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Organisation du dossier d’Habilitation a diriger des recherches

Conformément aux consignes de la section 23 du CNU!, cette Habilitation a Diriger des
Recherches se compose de deux volumes.

Dans le volume 1, intitulé Les plaisanciers au long cours, des habitants de la mer, je présente
mes positions scientifiques et le résultat de mes recherches.

La premiere partie de ce volume porte sur mon itinéraire de recherche, du tourisme a
I’habiter, ainsi que sur mon positionnement scientifique, dans lequel j’expose 1’apport d’une
approche par I’habiter pour appréhender les identités géographiques et les spatialités
individuelles des habitants.

La deuxiéme partie de ce volume 1 traite de I’habiter en mer des plaisanciers au long cours.
Dans I'introduction, j’aborde, de facon synthétique, la maniere dont les espaces maritimes
sont traités en géographie, puis j'expose ma méthodologie de travail et montre qu’une
recherche centrée sur les habitants de ces espaces peut tre considérée comme innovante.
J’expose ensuite les résultats de mes recherches puis propose des perspectives se situant dans
le prolongement de ce travail.

J’ai d’abord travaillé, dans le cadre de ma these, sur la géopolitique des musées en Afrique,
puis ai mené des recherches sur le tourisme avant de m’intéresser aux habitants de la mer, les
marins pécheurs d’abord puis les plaisanciers au long cours. La section 23 du CNU offre aux
« candidats qui souhaitent présenter une nouvelle orientation de recherche, notamment parce
que I'HDR est 1'occasion d'une bifurcation », la possibilité de présenter un volume « Position
et projet scientifique » correspondant «a la formule antérieure du volume °inédit’ ou
‘original’ »2. L’habilitation m’a permis d’explorer de nouvelles thématiques de recherches.
Des lors, mon volume 1 n’est pas une synthese de mes travaux, mais releve davantage d’un
travail inédit, possibilité envisagée par le CNU.

Le volume 2 comprend mon CV ainsi qu’une sélection de mes publications. J’ai choisi de
retracer mon parcours d’abord de fagcon factuelle en présentant ma formation, mes activités
d’enseignement, de recherche ainsi que mes responsabilités administratives et mon
investissement dans des coopérations internationales. Ce C.V. détaillé s’achéve par une
synthése plus personnelle, relevant de 1’égogéographie, dans laquelle j’analyse mon

cheminement d’habitante.

! « Recommandations pour la qualification aux fonctions de professeur » par le bureau de la section 23
du CNU (Sophie de Ruffray, Vincent Dubreuil, Delphine Gramond et Lucile Médina), juillet 2019
consulté sur https://www .conseil-national-des-universites.fr/
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Itinéraire de recherche : du tourisme a I’habiter

Depuis la soutenance de ma these en 1995, mes thématiques de recherche ont profondément
évolué. Dans ma these intitulée Géopolitique des musées africains : la mise en scene de la
nation, je proposais une analyse des musées faisant apparaitre un décalage entre 1’objectif
unitaire proclamé et les réalit€s que vivent ces Etats. J’étudiais en particulier les mythes et
censure régnant dans les expositions, ou le passé est revisité et la tradition réinventée, au
service des politiques contemporaines. A I'issue de mon doctorat, j’ai orienté mes recherches
sur le tourisme d’une part et I’habiter en mer des marins pécheurs puis des plaisanciers au

long cours d’autre part.

D’origine bretonne, je passe depuis mon enfance une grande partie de mes vacances dans
cette région. C’est a Camaret sur mer, qu’a partir de huit ans, je débute mon apprentissage de
la voile sur un optimist, puis navigue sur des 420, des 505 et des Hobby Cat. Apres la these,
J’al davantage de temps pour naviguer et décide de m’initier a la croisiere d’abord en famille
puis dans le cadre d’une association parisienne Tribord Amures qui propose des cours de
navigation en semaine et des sorties en mer les week-end et durant les vacances. En devenant,
pour quelques jours, un habitant de la mer, je prends plaisir a changer mes reperes terrestres, a
Jjouer a me situer pour me déplacer. Pour s’orienter en mer, il est nécessaire d’analyser la carte
ou les données fournies par le GPS tout en observant le paysage que l’on voit et en se
représentant celui que 1’on ne voit pas ou pas encore : récifs qui ne se découvrent pas et qu’il
est pourtant essentiel d’éviter au risque d’abimer sinon la coque du moins la quille, paysages
évoluant au rythme des marées qui modifient les conditions de navigation. Cet apprentissage
de la navigation me conduit a orienter mes recherches sur les savoirs géographiques, qu’ils
soient savants ou vernaculaires. La these de Béatrice Collignon, Les Inuit. Ce qu’ils savent du
territoire, est publiée en 1996 dans la collection Géographie et culture chez I’Harmattan ; un
an avant, dans cette méme collection, est paru Ethnogéographies (1995) ouvrage collectif
sous la direction de Paul Claval et Singaravelou. Inspirée par ces travaux, je souhaite mener
une recherche sur les savoirs géographiques concernant les espaces maritimes et demande a
étre rattachée au laboratoire Géographie et cultures, de 1’Université Paris IV, alors dirigé par
Paul Claval. J’envisage de m’interroger d’une part sur les représentations des espaces et
territoires marins, de celles élaborées par les pécheurs de Polynésie aux cartes d'organismes

scientifiques tels que le SHOM (Service d'Hydrographie et d'Océanographie de la Marine) et



d’autre part sur le savoir naviguer qui s’appuie tout a la fois sur la maitrise d’un savoir savant
et sur une observation attentive de l'environnement. Mais il m’apparait rapidement que cette
recherche ne peut avoir de sens que si elle s’inscrit dans une thématique plus générale
différenciant le savoir naviguer selon les types de marine, péche, plaisance, commerce etc. Il
me semble qu’un savoir géographique ne peut s’appréhender qu’a partir de 1’étude des modes
d’habiter des individus détenteurs de ce savoir, de leurs pratiques et représentations. Je décide
alors d’orienter mes recherches sur les pécheurs, ayant alors 1’impression que ces marins
maitrisent les savoirs géographiques les plus riches car combinant savoirs savants et
vernaculaires. Le cliché du vieux loup de mer a la vie dure ...

Un ami et collegue historien, Jean-Claude Lescure, vient de reprendre la direction de la
collection La vie quotidienne a Hachette Littératures. Je lui propose d’écrire un ouvrage sur la
vie quotidienne des marins-pécheurs. Je souhaite alors mettre 1’accent sur le quotidien en mer
en m’appuyant sur des témoignages de marins embarqués a la grande péche, c’est-a-dire
effectuant des marées de plus de 20 jours, ainsi qu’a la péche au large soit des sorties de plus
de 96 heures. Mes sources sont des récits de vie publiés par des pécheurs ou recueillis lors
d’entretiens effectués dans les ports de 1’ Atlantique et de la Manche, a la Rochelle, Lorient, le
Guilvinec, Camaret, Erquy, Etaples et Boulogne. La vie quotidienne de ces marins est
abordée a travers plusieurs themes, tels que les compétences et savoirs mobilisés pour
naviguer et pécher, le bateau comme lieu de vie ou encore les ruptures et discontinuités entre
la vie en mer et a terre. Le livre parait en 2003 sous le titre Affronter la mer. Je n’utilise pas
encore le terme d’habiter ... et pourtant c’est bien de cela dont il s’agit, a travers le récit des
modes de vie saisis principalement a partir des pratiques et des représentations géographiques
de ces hommes et de leur famille. Et Olivier Lazzarotti, dans un compte rendu de mon
ouvrage dans les Annales de Géographie (n°638-639,2004) ne s’y trompe pas qui qualifie ces

pécheurs d’habitants.

Apres cette étude sur les marins pécheurs, je continue de travailler sur les habitants de la mer
en privilégiant désormais ce que je considere alors comme des pratiques touristiques. Mes
centres d’intérét ont évolué depuis mes travaux sur les marins pécheurs. Enseignant depuis
1999 a I’université Clermont Auvergne dans des formations tourisme, j’ai quitté le laboratoire
Géographie et cultures pour rejoindre 1’équipe MIT (Mobilités Itinéraires Tourisme -—
Université Paris VII) qui place le tourisme au cceur de ses réflexions. Je décide d’entamer un
travail sur les plaisanciers au long cours, ceux qui durant quelques mois ou quelques années

larguent les amarres et partent naviguer d’escale en escale.



Je n’ai pas traversé I’Atlantique ni passé le canal de Panama. Aujourd’hui, c’est
essentiellement a bord d’Arca, voilier habitable de 9 metres basé a Larmor Plage (Morbihan)
et que nous partageons avec trois autres copropriétaires, que je navigue en Bretagne, nord et
sud, avec quelques incursions vers I’Irlande et I’ Angleterre. La croisieére n’est pas pour moi
uniquement une partie de plaisir et je subis le mal de mer qui me retient a ’extérieur ou
ressens parfois un ennui profond lorsque I’absence de vent prolonge indéfiniment 1’arrivée au
port. Mais ce qui m’attire dans cette pratique I’emporte, en premier lieu itinérer de port en
port et s’orienter en mer. Faire des ronds sur 1’eau durant la journée pour revenir le soir dans
le méme port ne m’intéresse pas. Le plaisir de la croisiere est pour moi indissociable de celui
de I’escale, qui permet d’habiter chez soi tout en étant ailleurs. Le voilier est un espace
domestique mobile ; alliant le confort du cocon familier et 1’autonomie dans les déplacements,
il permet de dormir dans son lit tous les jours tout en changeant de port. J’apprécie la liberté
mobilitaire qu’offre la navigation de plaisance : se rendre ou I’on veut quand on veut et cela
sans qu’il soit nécessaire d’anticiper en réservant par avance un hébergement ; habiter une ile
et profiter du rythme qui s’instaure alors que les derniers excursionnistes embarquent sur la
navette du soir.

Annie et Michel, les cousins qui m’ont initiée a la croisiere, sont eux-mémes des plaisanciers
au long cours : je les écoute raconter leurs voyages et grace a la bibliotheque du bord, je
découvre les classiques des récits de grand voyage maritime ceux de Bernard Moitessier ou de
Michka. A travers ces récits et témoignages, j’entrevois une maniere peu commune d’habiter
le monde, que j’ai envie, non pas d’expérimenter en pratique, mais d’interroger par une
approche scientifique ... d’autant plus que prendre pour objet d’études les plaisanciers au
long cours me semble alors s’inscrire dans la continuité des mes recherches sur le tourisme

d’une part et la vie quotidienne des marins pécheurs d’autre part.

Apres quelques temps, il m’apparait qu’aborder 1’étude des plaisanciers au long cours par la
seule entrée tourisme n’est pas satisfaisant car ces individus naviguant et itin€rant ont certes
des pratiques touristiques, mais pas seulement. La longue croisiere ne peut tre assimilée au
seul tourisme mais doit €tre considérée comme un mode de vie ou plutdt une maniere
d’habiter le monde. Apres la disparition de I’équipe MIT, je souhaite intégrer une équipe de
recherches travaillant non plus sur le tourisme mais sur I’habiter. Je demande alors mon
rattachement a 1’équipe d’accueil Habiter le monde de I’Université Picardie Jules Verne en
2012. Autour d’Olivier Lazzarotti, elle rassemble des géographes, des anthropologues, des

sociologues et des philosophes dont les recherches portent sur 1’habiter.



J’ai souhaité élargir mes recherches au-dela du seul champ tourisme et m’orienter vers
I’habiter car il me semble problématique de considérer le passage du quotidien au hors
quotidien comme une caractéristique fondamentale des mobilités touristiques sans
s’interroger sur ce qui releve de 1’'une ou ’autre de ces catégories.

L’opposition entre quotidien et hors quotidien est tres présente en géographie du tourisme.
Dans le Dictionnaire de la géographie et de l’espace des sociétés, R. Knafou et M. Stock
définissent le tourisme comme un «systeme d’acteurs, de pratiques et d’espaces qui
participent de la ‘recréation’ des individus par le déplacement et I’habiter hors des lieux du
quotidien » (2003, p. 931). Cette méme définition oppose les pratiques de loisirs « qui
s’effectuent dans le temps et I’espace du quotidien » aux pratiques touristiques du hors
quotidien « qui suppose 1’éloignement de 'individu de sa demeure et de son espace de vie
habituel » (idem). Des lors, « cette inscription dans le hors quotidien fait du tourisme une
activité de rupture » (idem, p. 932). Depuis quelques années, les approches du tourisme sont
plus nuancées et s’attachent a montrer comment le hors quotidien infuse le quotidien, sans
cependant s’interroger sur ce que recouvre ces termes. Dans Tourismes 3 La Révolution
durable, ouvrage collectif de I’équipe MIT auquel j’ai participé, 1’opposition entre quotidien
et hors quotidien, trés présente dans certains chapitres, est plus nuancée dans d’autres. Les
paragraphes sur la sociabilité insistent sur 1’opposition entre le tourisme comme « moment
suspendu du quotidien » par opposition avec « I’espace-temps du quotidien » (Equipe MIT,
2011, p. 19) ; a I’étranger, le touriste séjourne « dans un lieu du hors quotidien » (idem, p.38)
et c’est dans « une situation du hors quotidien » que le touriste pratique des activités sportives
(idem, p. 63). Les auteurs de cet ouvrage analysent cependant les influences réciproques entre
quotidien et hors quotidien dans le chapitre 8 intitulé Vers un tournant recréatif. Ainsi, la dé-
différenciation des pratiques « remet en cause la différenciation entre tourisme et loisirs »
(idem, p.201) : certaines pratiques du « hors quotidien sont réintroduites dans le quotidien », a
I’instar de ’escalade tandis que des pratiques relevant de la sphére du quotidien font
désormais ’objet d’une offre touristique, les séjours de golf ou de surf devenant « ainsi un
prolongement du quotidien » (idem). D’autres travaux que ceux de 1’équipe MIT prennent
également en compte la perméabilité entre quotidien et hors quotidien. Maria Gravai Barbas
souligne qu’entre lieux dits touristiques et lieux qualifiés d’ordinaire, un processus de dé
différenciation est également en cours : «les oppositions ordinaires/extra-ordinaires
s’estompent : des stations se ‘banalisent’ en se transformant en villes tandis que des banlieues
populaires ordinaires s’affirment comme des destinations touristiques émergentes » (Gravari-

Barbas, 2017, p. 405).



Ces travaux n’opposent certes plus de facon catégorique le quotidien et le hors quotidien,
I’ordinaire a I’extraordinaire, mais s’attachant a I’infusion de 1’un sur 1’autre, ils continuent de
privilégier une réflexion binaire autour de ces deux poles. Bref, penser en termes de quotidien
et hors quotidien parait bien ancré dans les recherches sur le tourisme. Or cette approche des
mobilités récréatives ne me parait pas satisfaisante parce qu’elle exclut un grand nombre de
ces mobilités. Par ailleurs, les termes de quotidien et hors quotidien sont utilisés comme allant

de soi, sans que soit réellement expliqué ce qui releve de 1’une ou I’autre de ces catégories.

Considérer que le tourisme releve du hors quotidien exclut de fait un grand nombre de
déplacements a finalité récréative, notamment les mobilités vacancieres, qui consistent a
séjourner régulicrement dans des lieux de vacances habituels que ce soit dans des
hébergements marchands (campings, villages vacances) ou non (résidences secondaires,
maisons d’amis). Ces vacanciers qui fréquentent des lieux touristiques et ont des pratiques
touristiques, de repos, de jeu ou de découverte ne sont pas dans une situation de hors
quotidien mais aspirent a retrouver une routine vacanciere, un quotidien non régi par les
contraintes professionnelles. Ils ne franchissent pas d’horizon d’altérité mais aiment a se
retrouver dans des lieux familiers ou ils s’adonnent a des pratiques récréatives. Tous les étés,
je vais dans les Monts d’Arrée en famille, la ot enfant, je passais mes vacances scolaires,
ainsi qu’a Larmor Plage, dans le Morbihan, ou mes activités se répartissent entre la plage, le
festival interceltique, quelques visites de musées et monuments et, bien sir, un peu de
navigation entre Groix, Belle Ile et le golfe du Morbihan. Je peux étre considérée comme
touriste car j’ai bien effectué un déplacement ayant pour finalité la possibilit¢ de m’adonner a
des pratiques récréatives. Cependant, je s€journe dans des lieux qui me sont familiers et en
aucun cas, mes vacances en Bretagne ne peuvent étre définies comme un hors quotidien mais
relevent d’un quotidien différent de celui ou les rythmes sont dictés par les temps
professionnels. Si certains chercheurs établissent une distinction entre vacanciers et touristes,
d’autres considerent que les touristes sont des vacanciers qui ne déploient pas de pratiques
touristiques. Ce point de vue pour le moins surprenant est défendu par Saskia Cousin qui
considere que « les touristes sont d’abord des vacanciers. Du point de vue des pratiques, faire
du tourisme est une activité minoritaire dans une période de vacances » (2017, p. 129)°. Au

dela de cette réflexion de S. Cousin qui préte pour le moins a confusion, une approche centrée

? Les pratiques considérées comme touristiques par cet auteur sont « exercer une activité sportive » et
« visiter des églises, des monuments, des sites historiques » (Cousin, 2017, p. 130).



sur I’opposition entre quotidien et hors quotidien ne permet pas d’appréhender les mobilités
vacancieres.

Une réflexion binaire opposant quotidien et hors quotidien exclut également les itinérances
récréatives de plusieurs mois voire plusieurs années, comme celles des backpackers, des
retraités australiens résidant dans leur camping-car et se déplacant au gré des saisons ou
encore des plaisanciers au long cours dont le mode d’habiter méle ordinaire et extraordinaire,
routine de la vie a bord et découverte de lieux étrangers. Des lors, les catégories quotidien /
hors quotidien se brouillent ... sans doute parce qu’elles sont floues et recouvrent des réalités

différentes selon les chercheurs.

A la suite des travaux d’Henri Lefebvre, de Michel de Certeau ou encore d’Erving Goffman,
le quotidien est devenu un objet de recherche privilégié en sciences humaines. Ces travaux
ont permis de faire entendre « la richesse de la parole des gens ordinaires, pour peu qu’on se
donne la peine de les écouter et de les encourager a s’exprimer » (L. Giard in de Certeau
1990, p. XXIII). Dans son introduction a [’Invention du quotidien, Luce Giard rappelle que
I’ambition de M. de Certeau est « la réfutation des theses communes sur la passivité des
consommateurs et la massification des conduites » (idem, p.XXIV). Dans les deux volumes
composant [’Invention du quotidien — « Arts de faire » et « Habiter, cuisiner » - c’est « la
foule anonyme des pratiquants inventifs et rusés » qui retient 1’attention du chercheur (idem,
p-XXVIII). Appréhender le quotidien en prenant comme objet d’études la « foule anonyme »
ou les « gens ordinaires » n’est cependant qu’une approche partielle de ce que recouvre la
notion polysémique de quotidien. Dans un article portant sur le concept de vie quotidienne, N.
Elias recense les multiples utilisations de ce terme et de ses contraires en sociologie :

« 1. vie quotidienne versus jour férié, de congé

2. vie quotidienne = routine versus sphere d’activités sociales extraordinaires, non
routinieres. [...]

4 Vie quotidienne = vie de la masse populaire versus vies des hauts placés et des
puissants [...]

5 Vie quotidienne = domaine d’expérience de la vie de tous les jours versus tout ce
que I’histoire politique traditionnelle retient comme pertinent et qu’elle envisage comme
« grands » éveénements.

6. Vie quotidienne = vie privée (famille, amour, enfants) versus vie publique ou

professionnelle



7.Vie quotidienne = sphere des expériences et des pensées naturelles, spontanées,
authentiques, irréfléchies versus sphere des expériences et pensées réfléchies, artificielles, non

spontanées, en particulier des expériences et pensées scientifiques » (Elias, 1995, p.242-243).

Cette notion n’« est rien moins qu’homogene », constate N. Elias d’autant plus qu’il est « rare
que 'on dise clairement ce qu’est la vie non quotidienne » (idem, p. 243). G. Balandier
souligne également que la notion de quotidien préte a confusion : «La sociologie du
quotidien est maintenant en expansion, mais son objet n'en reste pas moins a mieux définir.
Elle se donne a voir « en négatif » peut-on dire ; elle est davantage précisée par ce qu'elle
évite de considérer que par ce qu'elle considere. Son champ d'intervention a des limites
fluctuantes ; et qui paraissent sans fin déplagables » (1983, p. 7). Plutdt que de considérer le
quotidien en tant que sphere autonome distincte d’un non quotidien bien difficile a repérer,
Balandier propose de se pencher sur « I’étude différentielle des quotidiennetés » (idem, p.15)
et des lors considere ainsi que « le voyage (le dépaysement) introduit a des quotidiennetés
radicalement différentes » (idem, p.14). L’étude différentielle des quotidiennetés permet une
analyse fine des manieres d’habiter et de leur dynamique. Nos quotidiens different selon
I’échelle temporelle d’observation. Ainsi, a 1’échelle d’'une semaine ou d’une année, le
quotidien rythmé par les contraintes professionnelles est bien évidemment autre que celui des
temps non travaillés. Et a I’échelle d’une vie, des quotidiens multiples se succeédent, en
fonction de I’évolution de notre situation familiale (habiter seul ou en couple, avec ou sans
enfants) ou professionnelle, selon qu’on soit étudiant, actif, chomeur ou retraité. L’étude
différentielle des quotidiennetés permet de s’attacher au rythme de I’habiter en prenant en
compte certes ce qui fait rupture mais aussi ce qui succede a cette rupture, c’est-a-dire aux
nouvelles quotidiennetés induites par le changement. La confrontation a 1’altérité peut étre
considérée comme une rupture, mais le lieu étranger ne le reste pas. Peu a peu ’habitant se
familiarise avec I’inconnu et y déploie un nouveau quotidien. S’attacher non pas a un
quotidien opposé a un hors quotidien mais a des quotidiennetés différenciées permet de saisir
les dynamiques des manieres d’habiter, lorsque des pratiques, au départ réflexives, deviennent
routinieres ou que des lieux étrangers deviennent familiers. C’est le savoir habiter des

habitants, leurs apprentissages et compétences, qui rendent possibles ces évolutions.

Le quotidien ne peut des lors étre réduit a ce qui est banal et récurrent mais integre également
ce qui releve de I’in-habituel. Au cours de mes études supérieures, j’ai eu au programme de

littérature un roman de Queneau, Les fleurs bleues, qui raconte le déroulement des journées de



deux héros que tout oppose. Le Duc d’Auge traverse les siecles et vit, au début du roman, au
Moyen Age et en 1964 a la fin de I’histoire. Il est belliqueux et passe le plus clair de son
temps a livrer bataille, assassiner ses adversaires et s’opposer au roi. Cidrolin vit en 1964 ; il
observe les passants de sa péniche, se rend au restaurant, recoit ses enfants. Ses deux activités
principales sont manger et faire la sieste. La vie extraordinaire de I'un contraste avec la
banalité de I’existence de I’autre, et pourtant ces deux personnages n’en font qu’un : Cidrolin
réve qu’il est le Duc d’Auge qui réve lui qu’il est Cidrolin... et ils se retrouvent a la fin du

livre au point de n’€tre qu’une seule personne.

Le roman de Queneau est évidemment plus riche et plus complexe que ces quelques lignes de
résumé. Ce que j’en retiens, c’est que dans la vie de tous les jours d’un méme individu, se
mélent ordinaire et extraordinaire. Des lors, une analyse considérant le quotidien comme une
sphére autonome, distincte d’un hors quotidien bien difficile a saisir, ne permet pas
d’appréhender les itinéraires de vie des individus en général et des plaisanciers au long cours
en particulier. L’idée que les études que je mene sur les marins, p€cheurs ou plaisanciers au
long cours, s’inscrivent dans une problématique plus générale, celle de I’habiter, s’impose.

Une analyse des quotidiennetés différenciées des habitants integre les questionnements

( o , < . .

présents dans les recherches sur le quotidien et s’ouvre a d’autres interrogations. Des travaux
sur le quotidien, je retiens l’attention portée a «la parole des gens ordinaires », selon
I’expression de Luce Giard (1990, p. XXIII) et aux itinéraires individuels ainsi que
I’importance accordée aux rythmes, rupture et continuité marquant ces itinéraires. Le concept
d’habiter permet d’introduire une dimension géographique essentielle dans 1’analyse de ces

uotidiennetés, indissociables des lieux dans lesquelles elles s’inscrivent.
q q

Dans le travail qui suit, les questions soulevées, les problématiques abordées sont apparues
puis se sont affinées peu a peu, au cours d’'un cheminement qui n’a pu se dessiner qu’en
dialogue avec les autres et s’est construit grice aux rencontres et échanges au sein de

Géographies et cultures, de 1’équipe MIT et d’Habiter le monde.
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Positionnement scientifique

Habiter ou la dimension géographique des identités

Le concept d’habiter, présent depuis plusieurs décennies dans les sciences humaines et
sociales, occupe désormais une place de plus en importante dans les interrogations de
chercheurs de disciplines variées, géographes, sociologues, anthropologues, philosophes,
psychologues etc. Nous ne retracerons pas ici les différentes acceptations d’habiter en
sciences humaines et sociales, un certain nombre de textes (cf. notamment Lazzarotti 2006 a
et 2014 a; Lussault 2007), proposant une synthése des sens de I’habiter et retracant
I’évolution de ce concept depuis les travaux d’Heidegger. Pour le philosophe allemand, la
condition humaine se définit par 1’habiter : « &tre homme veut dire : étre sur terre comme
mortel, c’est-a-dire : habiter » (M. Heidegger, Essais et conférences, Gallimard 1958, p. 173).
Aujourd’hui, un grand nombre de chercheurs, se situant ou non dans la lignée d’Heidegger,
considerent ’habiter comme condition spécifique a I’é€tre humain. Habiter est « le propre de
I’humain », selon T. Paquot, M. Lussault et C. Younes (2007) ou encore sa « condition

géographique » comme I’affirme O. Lazzarotti (2006, a).

Habiter, habitants

S’interroger sur I’habiter est une maniere d’appréhender les liens entre les individualités et
I’espace. L’habiter, selon M. Lussault, est « la spatialité typique des acteurs individuels » qui
«se caractérise par une forte interactivité entre ceux-ci et I’espace dans lequel ils évoluent »
(2007, p.45). J. Levy souligne également que «1’idée que nous habitons 1’espace est une
bonne maniere de résumer les relations complexes que les hommes et les sociétés
entretiennent avec leur spatialité, la subissant et la transformant a la fois, et ce a toutes les
échelles, de la maison au monde » (Levy, 2002 p. 396). Dans cette analyse des relations entre
I’homme et I’espace, grand classique de la géographie, la construction des identités occupe
une place centrale. T. Paquot insiste sur cette dimension lorsqu’il consideére que « habiter,
c’est construire votre personnalité, déployer votre étre dans le monde qui vous environne et
auquel vous apportez votre marque et qui devient votre » (2007, p.15). O. Lazzarotti s’attache
également a la dimension identitaire de 1’habiter lorsqu’il souligne que «les lieux habités,
qu’ils soient pratiqués ou révés, constituent bien une part — la part géographique — des

identités et altérités humaines » (2014 a, p.12).
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L’espace habité contribue a construire les étres humains ; il est également construit par les
habitants qui, par leur présence, leurs pratiques, leurs réves modelent le monde, fagonnent les
lieux et les qualifient. Entre le monde et ’homme c’est une relation réciproque qui s’établit.
Habiter c’est « se construire en construisant le monde » (Lazzarotti, 2006 a, p. 192) et il est
des lors nécessaire rappelle Jean-Marc Besse « de prendre en compte 1’entrelacement de

I’homme et du monde : I’homme est une partie du monde qui est une partie de I’homme* ».

L’espace que nous habitons se déploie « de la spheére intime, sensorielle et corporelle au
monde » (Lussault, 2007, p.46). Il ne peut des lors étre réduit au logement ou encore au lieu
de résidence principale. Dans les nombreuses recherches actuelles sur 1’habiter, deux
positions nous paraissent critiquables : celles qui réduisent I’habiter a 1’habitat ou qui
considerent qu’habiter suppose un ancrage d’un certain temps dans un lieu.

La géographie classique francaise, d’A. Demangeon a J. Brunhes, a réduit «1’habiter a
I’habitat » constate O. Lazzarotti qui regrette que des générations de géographes « n’ont su
que faire de ce mot, n’osant le taire mais le déjouant, le contournant et le dérivant pour,
finalement, tourner autour du pot » (2006 a, p. 174). Aujourd’hui encore, certains géographes
continuent de privilégier ’habiter au sens de résider, c’est-a-dire d’élire domicile quelque
part. Habiter, c’est « s’ancrer en un certain point de I’espace humain afin d’y établir son
existence et son bien étre » selon J. Pezeu-Massabuau pour qui habiter revient a « soustraire a
notre seul usage une portion de I’espace [...] ; en faire un lieu qui ne contienne et ne définisse
que nous ; y établir les limites de notre bien-Etre, c’est-a-dire peut €tre aussi de notre
existence » (Pezeu-Massabuau, 2003, p. 138). S’il est bien évident que 1’étude des espaces
domestiques a toute sa place dans les recherches sur 1’habiter, ces dernieres ne sauraient s’y
réduire, car le concept d’habiter « posséde un spectre beaucoup plus large que celui de
I’habitat : celui d’une appréhension globale du mode d’occupation de 1’espace par les
individus et les groupes » (Lussault, 2013, p. 26).

Un certain nombre d’auteurs considere par ailleurs qu’habiter un lieu suppose d’une part, d’y
résider depuis un certain temps ... sans que cette durée ne soit réellement définie et d’autre
part, de s’y investir. Ainsi, Maria Gravari-Barbas dans 1’introduction a I’ouvrage collectif
Habiter le Patrimoine, souligne qu’habiter, « c’est occuper, s’approprier, se poser, s’installer,

investir de maniere durable un lieu » (2005, p.14). Pour Jean-Marc Besse habiter un lieu

* Jean-Marc Besse « Géographie psychique. Notes sur la connaissance de I’espace et le sentiment qui
I’accompagne », conférence du 04 octobre au FIG 2014, Saint Dié des Vosges.
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s’inscrit également dans la durée. Habiter, écrit-il, « ce n’est pas seulement étre quelque part,
c’est y étre d’une certaine maniere et pendant un certain temps » (Besse, 2013, p.10).

La question de la durée de ’habiter ne nous parait pas pertinente : elle suppose une vision
binaire des sociétés humaines en opposant les sédentaires et les mobiles et ne permet pas de
saisir la complexité des sociétés contemporaines et des parcours de vie des hommes et
femmes qui les composent, ou s’entrelacent mouvement et immobilité. Prétendre qu’il faut
une certaine durée pour habiter, c’est opérer une distinction entre les habitants, occupants
légitimes du lieu, et les autres ... ceux dont on espere qu’ils ne sont la que de facon
temporaire ou qui, résidents de fraiche date, n’ont pas encore montré « patte blanche » et
prouvé qu’ils pouvaient s’intégrer dans ce lieu et s’y fondre pour étre qualifiés d’habitants.
Peuvent étre ainsi rejetés comme habitants 1égitimes d’un lieu ceux qui ne font qu’y passer,
comme les touristes, ou ceux qui sont des résidents récents, notamment les immigrés. Or les
touristes, les nouveaux arrivants ou encore les individus en situation de précarité habitent les
lieux — c’est ce que montre clairement un certain nombre d’articles du numéro spécial
Habiter> de la revue TIGR. Que I’on soit récemment installé ou présent depuis plusieurs
générations, de passage pour quelques heures, quelques jours ou résident permanent, nous

habitons la ou nous sommes, par nos pratiques, notre perception, notre regard.

Le point de vue qui consiste a lier durée et habiter considere également qu’habiter passe par
un investissement dans le lieu. Ainsi Maria Gravari-Barbas estime que pour habiter, il faut
« investir de maniere durable un lieu » (2005, p.14) et Jean-Marc Besse souligne qu’« habiter
c’est s’emparer activement des espaces oll nous nous trouvons, par nécessité ou par hasard,
c’est s’approprier ces espaces. [...] Nous ne pouvons pas habiter n’importe ou, nous ne
pouvons pas nous sentir habiter en n’importe quel lieu » (2013, p. 161 et 189). Habiter aurait
ainsi une valeur éminemment positive exprimant ‘I’harmonie’ entre un individu et un lieu.
Etre un habitant serait des lors une qualité, celle d’hommes et de femmes entretenant, par leur
investissement et leur attachement a leurs lieux de vie, des liens privilégi€s avec ces derniers.

La question de ce qui nous relie au lieu est certes centrale dans les recherches sur 1’habiter et
il est évident que nous souscrivons pleinement a ce que propose Jean-Marc Besse lorsqu’il
écrit que « I’espace ne nous est pas si indifférent que cela » et que des lors, « nous avons nos

lieux d’élection ». (2013, p.189). Cependant, plutdt que de définir 1’habitant comme un

5> Habiter, Travaux de I’Institut de Géographie de Reims, n°115-118, 2003-2004. Cf notamment les
articles de Philippe Duhamel (Au fondement du tourisme : Habiter autrement le monde) et Giorgia
Ceriani (Migrations internationales : vers un nouvel habiter ?).

13



individu investi dans un lieu, nous considérons que 1’habitant peut se sentir plus ou moins en
‘accord’ avec le lieu ou il est, s’y sentir ou non a sa place. Entre les habitants et leurs lieux,
les liens sont multiples, et peuvent selon les cas étre douloureux ou épanouissants, frustrants
ou source de bien-€tre. Et I’un des objets d’une recherche sur I’habiter est de placer 1’habitant
au centre de la réflexion pour saisir les liens qu’il tisse avec les lieux. Que notre présence dans
un lieu soit ancienne ou récente, temporaire ou durable, que nous souhaitions nous y installer
pour ne plus en bouger ou au contraire en partir au plus vite, nous habitons le lieu ot nous
sommes. Etre quelque part, méme en n’y faisant que passer, c’est y habiter. Et bien
évidemment, nous ne sommes pas habitant d’un seul lieu mais de tous ceux qui nous
constituent. Habitants polytopiques selon I’expression de Mathis Stock ou multilocalisés, les
individus se construisent a travers les lieux qu’ils fréquentent ou ont fréquenté, régulierement
ou non. De I’enfance a 1’4ge adulte, pour le travail ou durant les vacances, nous nous

constituons peu a peu en ces lieux.

Le concept d’habiter permet d’envisager une approche tout a la fois phénoménologique et
pragmatique des spatialités individuelles. C’est par nos pratiques mais aussi par notre
imagination et nos représentations que nous habitons les lieux et le monde. Des lors, il n’est
pas nécessaire d’étre ou d’avoir été présent dans un lieu pour I’habiter, le pouvoir de
I’imagination nous permettant d’habiter des lieux inconnus. Certains lieux, bien qu’inconnus,
nous constituent a I’instar de ceux ou une partie de 1’histoire familiale s’est déroulée et dont le
souvenir nous est transmis par les récits, les photos ou tout autre support mémoriel. Parfois, la
langue nous y rattache. Les lieux connus par la seule imagination sont également tous ceux
qui nous font réver et ou on aspire a se rendre : les terres promises, symboles d’espoir d’une
vie meilleure sont multiples, de la Polynésie pour les plaisanciers au long cours, a I’Europe ou
I’Amérique du Nord pour les Africains et Asiatiques candidats a I’immigration. Ces lieux
révés sont habités par les candidats au voyage qui s’y projettent et s’y imaginent. Et il arrive
que I’on construise sa vie de facon a résider réellement, de fagon permanente ou temporaire,
dans ces lieux d’abord connus par la seule puissance évocatrice des réves. Ce qui a conduit
Augustin Berque a orienter ses recherches vers I’Extréme Orient, c’est un livre offert par sa
grand-mere, Sur les traces du Bouddha de René Grousset. « Dans cette relation du périple
accompli par Xuan Zang (602-664) (...) je m’étais épris de ces régions occidentales [la
province chinoise du Xinjiang] et c’est 1a que j’entendais faire ma these plus tard » (Berque,
2014, p.12). Augustin Berque commence alors a apprendre le chinois aux Langues Orientales,

mais alors qu’il se prépare a partir en Chine, la Révolution culturelle met un terme brutal a
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son projet. Il choisit alors de se tourner vers le Japon, « pour que mes sinogrammes me
servent au moins a quelque chose » (idem, p.12). Les exemples sont nombreux de voyages
trouvant leurs origines dans la littérature. Il en est ainsi des périples de Lamartine ou de
Barres en Orient. Avant son départ, Lamartine s’est nourri de pages de Chateaubriand,
Bernardin de Saint-Pierre, ou encore de Byron. C’est enfant que Maurice Barres découvre
I’Orient a travers la lecture que lui fait sa mere de Richard ceeur de Lion en Palestine, roman
de Walter Scott : « a cette minute, mon imagination s’empare de quelques figures ravissantes
qui ne doivent jamais plus me quitter, les jeunes femmes qui sont des anges, 1’Orient, allaient
dormir au fond de mon esprit avec I’harmonie de la voix de ma jeune maman pour se réveiller
a I’heure de mon adolescence »%. Les lieux habités par la seule imagination jouent parfois un

rOle essentiel dans la construction des itinéraires individuels.

Nous habitons non pas un seul lieu mais plusieurs en méme temps, certains connus d’autres
seulement fantasmés. Ces multiples lieux, F. Guérin-Pace propose de les rassembler sous le
terme de « patrimoine identitaire géographique », qui inclut pour chaque individu « son lieu
de naissance, les lieux d’origine de sa famille, les lieux dans lesquels il a vécu
successivement, les lieux qu’il fréquente ou qu’il a fréquentés, les lieux de vie de ses proches,
mais aussi des lieux plus imaginaires ou projetés comme les lieux de vie souhaités ou de
projets éventuels ». (Guérin-Pace, 2006, p. 102). Ces lieux qui nous constituent, nous les
habitons simultanément et différemment - nos pratiques et manieres de faire, nos images et
nos représentations different selon les lieux. L’habiter permet ainsi de saisir les liens
singuliers que chaque habitant tisse avec ses lieux, c’est-a-dire la part géographique de son

identité qui, de lieu en lieu, se construit, mirit, se complexifie.

En prenant pour objet d’étude les plaisanciers au long cours, j’ai souhaité m’attacher a une
géographie des hommes ou plus exactement des habitants, ¢’est-a-dire des « hommes regardés
dans et par [leur] dimension géographique ». (Lazzarotti, 2014, b, p.13). Si la géographie a
souvent été davantage centrée sur 1’étude des lieux que sur celle des hommes, Yann Calbérac
souligne cependant que « tout au long du XIXeéme siecle, la discipline s’intéresse de plus en
plus aux hommes », comme en témoignent les travaux d’Elisée Reclus ou encore la

géographie coloniale qui « conduit les géographes a s’intéresser non plus seulement aux

¢ Barres, Cahiers, T. 1, cité par M. Alsaid, L’image de [’orient chez quelques écrivains francais
(Lamartine, Nerval, Barres, Benoit) These de doctorat en Lettres et arts , 2009, Lyon 2 p. 28
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milieux mais aussi aux populations locales » (Calbérac, 2010, p. 63). Depuis quelques
décennies, c’est I’individu qui retient 1’attention des chercheurs en sciences sociales, (cf. les
contributions au dossier débat L’individu comme ressort théorique dans les sciences sociales
initi€ en 2006 par la revue EspacesTemps.net). En géographie, c’est lors du colloque Logiques
de ’espace, esprit des lieux, qui se tint a Cerisy 1999 que « fut mis au débat, pour la premiere
fois d’une facon aussi radicale, le postulat que l'individu-acteur et ses actions spatiales
pouvaient/devaient €tre placés au centre de 1’attention des géographes » (Lussault, 2019, p.8).
C’est la notion d’habitant, qui retient désormais 1’attention des géographes engagés dans une
réflexion sur les spatialités individuelles’. Les travaux contemporains sur ’habitant sont issus
des recherches théoriques sur 1’habiter et mettent au cceur de la réflexion la singularité des

habitants pluriels ou « polytopiques » selon I’expression de M. Stock.

L’habitant tisserand

En tant qu’habitant, les individus tissent des liens avec ce qui constitue un lieu, a savoir les
éléments construits par les activités humaines ainsi que les autres habitants et le milieu
physique.

Tisser des liens avec 1’espace, c’est bien siir I’aménager pour y vivre mieux en répondant aux
besoins, aux désirs, aux projets des habitants ... ou des politiques. « Planifier, aménager, c’est
écrire le monde : non seulement faire des marques, mais leur donner un sens [...] Autrement
dit, cela revient a présumer, de maniére plus ou moins incitative plus ou moins totalitaire, de
qui habite, ou et comment » (Lazzarotti, 2014 a, p. 24).

Habiter suppose de cohabiter avec et parmi les autres. Cela passe par 1’établissement de la
bonne distance - de la distance acceptable — entre moi et les autres. « L’art d’habiter suppose
un réglage des proximités et des distances » souligne Jean-Marc Besse, chaque habitant
s’attachant a « trouver, définir, ajuster, entretenir les bonnes distances entre [lui] et les autres,
entre les autres et [lui] » (2013, p. 43). L’instauration et le respect de regles permettent de
vivre ensemble au mieux dans cet espace partagé. Depuis les travaux d’E. Goffman sur la
mise en scene de la vie quotidienne, de nombreux autres chercheurs se sont penchés sur ces
rites et regles de conduite dans I’espace public. Théo Fort-Jacques, par exemple, dans un
article intitulé Habiter, c’est mettre ’espace en commun, analyse les codes de (bonne)

conduite dans le métro parisien pour s’interroger sur « les enjeux d’une éthique de 1’habiter »,

7 cf Lazzarotti 2017 ; Calberac, Lazzarotti, Levy et Lussault (sous dir.), 2019.
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ou comment concilier « un systtme normatif projeté dans 1’espace » avec les pratiques

individuelles du lieu (2007, p. 264).

La dimension physique est évidemment partie prenante de ce qui constitue 1’espace, et
I’habitant tisse des liens avec les éléments le composant - « the earth beneath our feet, the sky
arching above our heads, the air we breathe, not to mention the profusion of vegetation,
powered by the light of the sun, and all the animals that depend on it, busily absorbed in their
own lives as are we in ours » (Ingold, 2011 b, p. 95). En décrivant ainsi les éléments
physiques, I’anthropologue britannique Tim Ingold choisit d’insister sur la relation entre les
hommes et le milieu physique. Cette démarche est proche des travaux du géographe Augustin
Berque sur la mésologie définie comme « 1’étude des milieux », le milieu étant « la relation
entre la société et I’environnement » (2014, p. 15 et 20). En géographie, cette approche
mésologique est présente des la fin du XIXeme siecle dans 1’ceuvre d’Elisée Reclus qui
considere le milieu non pas « comme un ‘environnement’ extérieur a I’homme, mais comme
une production de celui-ci, ou plus exactement comme une co-production, toujours
changeante, parce que vivante » (Lefort et Pelletier, 2015, p. 344).

Chacun a leur maniere, Tim Ingold et Augustin Berque placent au cceur de leurs recherches
les relations homme-milieu physique et considerent les travaux du naturaliste Jakob von
Uexkiill comme précurseurs. Dans Théorie de la signification, J. von Uexkiill démontre que
chaque espece vit dans un milieu (Umwelt) qui lui est propre et qu’il est des lors nécessaire
d’opérer une distinction entre I’ Umwelt « c’est-a-dire le monde tel qu’il se constitue a travers
la vie quotidienne d’un animal spécifique » et I’environnement naturel (Ingold, 2013, p. 157).
A. Berque opere un rapprochement entre les travaux du naturaliste allemand et ceux de
Watsuji, philosophe nippon, tous deux posant «la méme question de fond: comment la
réalité apparait-elle concretement a un sujet donné, qu’il soit humain (Watsuji) ou non humain
(Uexkiill) ? [...] Uexkiill et Watsuji établissaient, chacun de leur c6té, une distinction
fondamentale entre, d’une part, I’environnement brut [...], et d’autre part le milieu tel qu’il
s’est élaboré dans sa relation évolutionnaire et historique avec le sujet. Cela, Uexkiill le
nomme Umwelt et Watsuji fiido » (Berque 2014, p. 50-51). C’est par le terme de médiance,
désignant « le couple dynamique formé par 1’individu et son milieu » que Berque propose de
traduire fitdo (idem, p.33). T. Ingold utilise non pas le terme de milieu mais celui
d’environment — environnement dans les traductions frangaises - pour rendre compte de ce
couple : « I’environnement est un terme relatif — c’est-a-dire relatif a 1’€tre pour lequel il est

un environnement. [...] Mon environnement est donc le monde tel qu’il existe et acquiert une
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signification par rapport a moi » (Ingold, 2013, p.28). L’environnement est a distinguer de la
nature (qui se rapproche de ce que Berque nomme environnement brut) car « le monde ne
peut exister comme nature que pour un €tre qui n’en fait plus partie, et qui peut y porter un
regard extérieur. [...] La distinction entre 1’environnement et la nature correspond a une
différence de perspective : nous considérons-nous comme des étres a I’intérieur d’un monde
ou comme des étres sans monde ? » (idem, p.29).

Le milieu selon A. Berque ou I’environment tel que ’entend T. Ingold est donc relatif, propre
a chaque espeéce vivante mais aussi a chaque société ou groupe humain. « Les sociétés
aménagent leur milieu comme elles le percoivent, et elles le percoivent comme elles
I’aménagent » souligne Berque dans sa theése sur Les Grandes terres de Hokkaidé (Berque
2014, p.29). Les habitants de la mer ne tissent pas les mémes liens avec le milieu maritime
selon qu’ils sont embarqués sur des bateaux de péche, des navires de commerce ou des
voiliers de plaisance. En effet, chacun percgoit son « environnement en fonction de ce qu’il
[lui] offre dans la poursuite de I’action dans laquelle [il est] engagé » (Ingold, 2013, p. 137).
Et tout comme les autres éléments constitutifs du monde habité, « I’environnement n’est
Jjamais achevé. Si les environnements sont faconnés a travers les activités des €tres vivants, ils

ne cessent de se construire tant que la vie suit son cours » (idem, p.28).

Habitant le monde et ses lieux, nous tissons des liens avec ce qui le constitue, des autres étres
humains aux éléments physiques. Cette activité de tissage s’exprime par nos pratiques et nos
actions, mais aussi par notre imaginaire et nos représentations, car c’est « dans le nouage du
réel, de ’imaginaire et du symbolique » que « le monde s’instaure » (Younes, 2007, p. 363).
Par pratiques, nous entendons ce que les hommes « font et la facon dont ils le font », selon la
définition de M. Foucault (cité par Lazzarotti, 2014 a, p. 10 et Lussault, 2000, p. 22) et
prenons également en compte ‘ou ils le font’. Ces pratiques peuvent €tre vitales (manger,
dormir) ou non, étre effectuées tous les jours (cuisiner, marcher, se laver, parler ...) ou de
facon plus exceptionnelle (faire la féte ou du sport), étre routinieres et automatiques ou
discursives et nécessiter réflexion et concentration mais dans tous les cas elles s’inscrivent
dans des lieux.

La facon dont les hommes font ce qu’ils font ou selon I’expression de Michel de Certeau leur
« art » ou « manieres de faire » different selon les lieux et les individus. Cela est i€ certes a la
maitrise de la pratique mais aussi a la connaissance que nous avons des lieux et a nos
compétences géographiques. Faire ses courses dans un magasin d’alimentation dans un pays

inconnu et dans une langue non maitris€ée nécessite de mobiliser des compétences et savoir-
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faire qui sont moins sollicités lorsque la méme activité se déroule dans le supermarché en bas
de chez soi. Pour appréhender les manieres d’habiter, il est nécessaire de s’interroger sur ce
qui lie pratiques et lieux. D’une part, nous choisissons les lieux en fonction des pratiques que
nous souhaitons y mener. D’autre part, selon les lieux, bien souvent nos manieres de faire
évoluent, changent et s’adaptent au lieu ou nous sommes. Nos manieres de faire témoignent
de notre plus ou moins grande familiarit¢ avec le lieu et donc de nos compétences
géographiques. Dans un lieu au départ inconnu, certaines pratiques (par exemple se déplacer,
faire ses courses), de réflexives deviennent routinieres au fur et a mesure que nous nous

familiarisons avec ce lieu.

Les habitants pratiquent les lieux, ils les pensent et les révent également, « les mots, les
images, les sons tout autant que les représentations et les inconscients de toutes sortes »
accompagnant les pratiques (Lazzarotti, 2014 a, p. 11). Pratiques et manieres de faire naissent
de notre imagination anticipatrice car avant d’agir, nous nous représentons en train d’effectuer
cette action. Dans un article portant sur I’interprétation scientifique de 1’action humaine, A.
Schiitz considére que l’'imagination précede toute action: «tout projet consiste en une
anticipation du futur mené sur le mode de I’imagination. Or ce n’est pas le processus de
I’action au moment ou il se déroule, mais I’acte imaginaire comme s’il était réalisé qui est le
point de départ de tous les projets que l’on peut faire. Je dois visualiser la situation
qu’engendrera mon action future avant de pouvoir entreprendre la moindre étape de cette
action » (Schutz, 2008, p. 26).

L’imagination permet également d’habiter simultanément ici et ailleurs, de se projeter hors du
lieu ou nous sommes et d’investir d’autres espaces, aidés parfois en cela par certains supports.
« C’est grace aux livres que j’ai acquis la capacité de m’absenter des lieux officiels de mon
existence pour habiter d’autres lieux ou je désirais vivre, pénétrer dans des demeures ou je
n’aurais su entrer sans leur aide » écrit Jean-Marc Besse (2013, p. 171), qui reconnait aux
cartes ces mémes qualités : « Qu’est-ce qu’une carte sinon la possibilité qui nous y est donnée
de nous abstraire, de nous absenter des lieux mémes ou nous sommes présents pour nous
projeter dans des espaces lointains qu’elle convoque a notre regard » (idem, p.104).
L’imagination est par ailleurs un puissant moyen de compréhension du monde pour les
habitants. « A la fois ‘faculté de connaissance’ et ‘état de conscience’ essentiels dans notre
rapport au monde », elle permet en effet de réduire « I’infini complexité du réel a des images
qui peuvent étre appréhendées » (Debarbieux, 1992, p. 875 et 884). Loin d’étre une

composante négligeable de 1’habiter, I’imagination doit étre considérée non pas comme une
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fuite ou un frein a 1’action mais bien comme « un moteur de la vie réelle » (Ingold, 2013, p.

337).

Sept milliards d’habitants

L’habitant, qui pratique et imagine le Monde et ses lieux, est au coeur de notre réflexion sur
I’habiter car c’est bien lui qui est « le véritable roitelet du Monde, 1’acteur spatial en majesté,
dont les spatialités élémentaires, en nombre infini, trament la mondialité, au quotidien »
(Lussault, 2013, p.293).

Chaque habitant développe sa propre spatialité. « Nous habitons tous le méme monde mais
nous ’habitons différemment » souligne O. Lazzarotti (2014 a, p.2) qui propose la notion de
signature géographique pour désigner la fagcon dont « chaque habitant, de maniere unique,
pratique les lieux » (idem, p.13) Les manieres d’habiter sont multiples, et different d’un
individu a I’autre par les pratiques et les manieres de faire, par I’ampleur de ’espace investi et
le nombre de lieux fréquentés ou imaginés, ou encore par la facon de se situer dans le monde.
Et les manieres d’habiter de chacun changent selon les lieux, selon que ces derniers lui sont
étrangers ou familiers ou encore qu’il s’y sente ou non a sa place. Les lieux que nous
pratiquons et que nous imaginons ne nous laissent pas indifférents : nous émettons des
jugements sur eux et nous développons avec certains des liens affectifs, nous nous y
attachons. Le theme de 1’attachement aux lieux, développé par les psychologues ou les études
marketing, fait également 1’objet de recherches en géographie. F. Guérin-Pace souligne ainsi
I’importance des lieux dans I’affirmation des identités : « une personne sur trois interrogée
dans 1’enquéte Histoire de vie évoque son lieu d’origine ou un lieu d’attachement, comme

importants pour dire qui elle est» (Guérin-Pace, 2006, p.101).

Certains chercheurs ont proposé des criteres qui permettraient de distinguer les différentes
manieres d’habiter. Ainsi, Mathis Stock propose de prendre en compte les « situations » pour
comprendre « quels sens prennent les pratiques : une situation touristique est différente d’une
situation de travail et permet de comprendre comment les individus encodent et décodent
leurs actions et ’espace » (2012, p.67). Privilégier la situation pour dresser une typologie des
manieres d’habiter me parait trop figé, car les passerelles entre situations sont nombreuses.
On peut ainsi découvrir un lieu comme touriste puis décider de s’y installer et d’y travailler
pour bénéficier des qualités touristiques du lieu. Et étre dans une situation de travail
n’empéche en rien des pratiques touristiques, par exemple visiter une ville ou flaner a la

terrasse d’un bistrot lors d’un déplacement dont la motivation premiere est professionnelle.
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Certains chercheurs couplent pratiques et investissement dans le lieu pour proposer une

typologie des manieres d’habiter. Giorgia Ceriani distingue ainsi des types d’habiter « en

fonction du rapport au lieu établi par les individus, défini a partir de leurs pratiques associées

a la maniere dont ils les orientent pour définir leur place dans le lieu » (2007, p. 443). Elle

aboutit ainsi a délimiter quatre types d’habiter :

- Habiter dans le lieu « releve d’un rapport fonctionnel et détaché aux lieux, qui sont
exploités pour leurs qualités avec un trés faible investissement affectif de la part de
I’acteur » (2007, p.444).

- Habiter contre le lieu est un « type d’habiter caractérisé par une ségrégation résidentielle,
professionnelle et sociale volontaire » (idem, p. 454).

- Habiter du lieu se « caractérise par un investissement affectif et pratique » (idem, p.470).

- Habiter pour le lieu est défini comme « un habiter trés investi dans le lieu, se traduisant
par des démarches actives en faveur du lieu et plus seulement pour se faire une place dans

le lieu » (idem, p. 482).

Cette typologie des habitants établie a partir de leur investissement dans un lieu est
problématique. D’une part, elle ne permet pas de rendre compte des évolutions. Or il est bien
évident que les liens qui s’établissent entre un individu et un lieu évoluent et se modifient. Par
ailleurs, le degré d’investissement est défini et donc interprété par le chercheur. C’est donc le
chercheur qui assigne une case a un individu, et non I’habitant lui-méme. Des lors, un des
risques, relevé précédemment, est que ces catégories, au départ scientifiques, ne deviennent
des catégories politiques permettant de distinguer les habitants légitimes et les autres.
Distinguer des manieres d’habiter ‘pour le lieu’ et ‘contre le lieu” peut rapidement conduire a
établir des hiérarchies entre habitants et a désigner les parias de ceux qui sont utiles a la

« communauté ».

La notion de place peut étre un moyen d’approcher les manieres dont 1’habitant se situe dans
un lieu.

La place peut désigner la portion d’espace que chaque habitant occupe et correspond a cet
« espace bien délimité auquel 1’individu peut avoir droit temporairement et dont la possession
est basée sur le principe du tout ou rien » (Goffman, 1973, p. 46), par exemple dans les

espaces publics, des restaurants aux transports. Etre a sa place suppose de disposer de
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suffisamment d’espace ou se tenir et se déployer. C’est avec les autres que chacun négocie
I’espace ou la place ou déployer son corps. La place que nous occupons n’est pas uniquement
celle de notre corps, mais celle, symbolique, qui témoigne de notre statut. « Les régles de
bienséance sont parmi les plus puissants codes de procédures spatiales qui existent et dans
aucune société il n’est anodin de s’asseoir » (Lussault, 2009, p. 132). Concevoir un plan de
table, ce n’est pas seulement attribuer une chaise a chacun des convives, mais exprimer des
hiérarchies entre ceux-ci et distinguer ceux dont le statut implique d’étre bien placés - a
proximité des hotes ou des supérieurs hiérarchiques — et les autres.

La notion de place permet également d’appréhender la maniere dont, au sein d’un groupe, les
habitants se situent et sont situés par les autres. La place, selon M. Lussault, « met en relation,
pour chaque individu, sa position sociale dans la société, les normes en matiere d’affectation
et d’usage de I’espace en cours dans un groupe humain quelconque et les emplacements que
je nomme les endroits, que cet individu est susceptible d’occuper en raison méme de sa
position sociale et des normes spatiales ». (2009, p.127) La notion de place est essentielle
dans une réflexion sur I’habiter car elle permet de saisir comment dans un lieu les individus se
situent et se représentent mais aussi comment ils interagissent avec les autres. En effet,
« comment trouver sa place sans savoir se situer par rapport aux autres ? » (Lazzarotti, 2001,
p.- 270). Les places s’élaborent dans l’interaction entre habitants, dans leur nécessaire
cohabitation et sont issues du croisement de regards, celui de I’individu pensant sa place et
ceux des autres habitants participant a son placement. E. Goffman distingue ainsi «la
personne et le moi » comme étant « deux portraits du méme individu, le premier encodé dans
les actions des autres, le second dans les actions du sujet lui-méme » (1973, p.318), ces deux
portraits participant également a 1’élaboration des identités individuelles. Il y a la place qu’on
se construit ... et la place que les autres nous octroient ou nous assignent, qui peut ou non
nous convenir. A.F. Hoyaux souligne qu’habiter c’est « se placer tout en placant les autres »

(2015, p.366).

Ces réflexions théoriques soulignent la portée existentielle de la place. Lors du colloque Carte
d’identités. L’espace au singulier, qui s’est tenu a Cerisy en 2017, O. Lazzarotti et M.
Lussault insistent tous deux sur ce point. Se demander « ou suis-je a ma place? » est une
maniere de s’interroger sur « ou est le lieu de mon étre ? » suggere Olivier Lazzarotti (2019
p-107), tandis que Michel Lussault considere que « la spatialité permet a chaque individu de
prendre place et de se tenir dans le monde. Elle est créatrice pour chacun d’un ethos, d’un

mode d’existence propre. Elle serait ainsi un ethopoiein ; Michel Foucault reprend cette
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notion de Plutarque et la redéfinit de la sorte : est ethopoietos « quelque chose qui a la qualité

de transformer le mode d’étre d’un individu » (Lussault, 2019, p.16).

La notion de place est essentielle dans une approche de I’habiter ... mais élaborer une
typologie des habitants en fonction de leur place est problématique. Il parait difficile de
définir la place de I’habitant, c’est-a-dire la facon dont il se percoit et est percu la ou il
est, sans éviter des dérives interprétatives. Il ne revient pas au chercheur d’établir qui est a sa

place ou non.

Une autre maniere d’appréhender la question de la place est de s’interroger sur la liberté dont
chaque habitant dispose pour choisir ou non «un lieu ou étre », selon la formule d’O.
Lazzarotti.

Une premiere distinction peut étre opérée entre les habitants qui choisissent ou se placer et
ceux a qui on assigne une place. Des camps de fortune aux camps d’enfermement, le pouvoir
dénie parfois aux habitants non désirés le droit de choisir leur place et les oblige a se tenir en
un lieu choisi par lui. Sans doute une des facons les plus violentes d’assigner une place a un
habitant est-elle de I’enfermer dans ce que E. Goffman désigne sous le nom d’institutions
totales, ces « lieux de résidence et de travail ou un grand nombre d'individus, placés dans la
méme situation, coupés du monde extérieur pour une période relativement longue, menent
ensemble une vie recluse dont les modalités sont explicitement et minutieusement réglées »
(1968, p. 41). Les établissements décrits par Goffman sont a rapprocher des hétérotopies de
déviation analysées par M. Foucault, ou I’on « place les individus dont le comportement est
déviant par rapport a la moyenne ou a la norme exigée » (1984), des cliniques psychiatriques
aux prisons. Alors que ces institutions totales visent a détruire 1’identité de leurs
pensionnaires, les ‘reclus’ s’adaptent et élaborent des parades pour préserver leur moi. Un
certain nombre de travaux portent aujourd’hui sur les manieres d’habiter ces lieux — pour n’en
citer que quelques-uns, ceux de Michel Augier sur les camps de réfugiés, d’André Frédéric

Hoyaux sur les camps de concentration ou de Marie Morelle sur les prisons®. Ces chercheurs

8 Agier Michel, 2008, Gérer les indésirables. Des camps de réfugiés au gouvernement humanitaire,
Paris, Flammarion, 350 p

Agier Michel 2011, Le Couloir des exilés. Etre étranger dans un monde commun, Bellecombe-en-
Bauge, Editions du Croquant, 120 p.

Hoyaux A.F., 2006, « Pouvait-on habiter un camp de concentration sous le nazisme ? », Travaux de
IInstitut de Géographie de Reims,29-30, p. 123-136

Marie Morelle. « La prison centrale de Yaoundé : l'espace au cceur d'un dispositif de pouvoir »,
Annales de géographie, Armand Colin, 2013, 3 (691), pp.332-356. <hal-01025131>
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montrent comment ces exclus et reclus habitent ces lieux et se les réapproprient en utilisant

les failles du systeéme.

L’étude des spatialités individuelles permet d’appréhender les manieres d’habiter de ceux qui
peuvent choisir ou se placer. Dans le rapport Echelles de I’habiter, le groupe de recherche
SCALAB, sous la direction de J. Levy et S. Thibault, propose une « typologie synthétique des
profils des habitants a travers la relation liens/lieux » (Levy et Thibault, 2004, p.47) élaborée
en croisant les caractéristiques des séjours (durée et activités) et des déplacements (fréquence,
mode et durée du déplacement, activités durant le déplacement) effectués par les enquétés au
cours d’une année. Cette recherche, qui s’attache notamment « aux différentes combinaisons
du répétitif et de 1’inédit dans la vie individuelle » (Levy, 2019, p. 44), fait apparaitre que
« les plus grands mobiles disposaient le plus souvent d’un lieu-havre stable (leur résidence
principale) autour duquel ils rayonnaient parfois souvent et loin, tandis que les personnes a
deux ou trois lieux significatifs étaient plus sédentaires (...) les déplacements pouvaient étre
fréquents mais obéissaient a des regles temporelles invariables » (idem).

C’est également la relation entre mobilité et immobilité ou plus exactement entre
emplacements et déplacements des habitants qu’Olivier Lazzarotti privilégie pour proposer
une typologie des habitants, élaborée a partir du croisement de quatre qualificatifs. « La carte
d’identitéS représente les emplacements et les déplacements pour donner une image de la
place des habitants. Les figures d’habitants désignent quelques types correspondant a des
types de place. Le régime identitaire définit les problématiques d’identification des habitants.
Leur qualification identitaire définit les horizons des productions identitaires » (2019, p.115).
Ainsi définies, les relations entre emplacements et déplacements peuvent s’effectuer selon
trois combinaisons. La premiere correspond aux habitants « assignés » qui ne peuvent choisir
leurs lieux, qu’ils soient dans une situation d’« emplacements sans déplacements » ou,
inversement, « de déplacements sans emplacements, comme c’est le cas des pratiques
traditionnelles du nomadisme pastoral » (Lazzarotti, 2019, p. 115). Dans la seconde
combinaison « I’emplacement, autrement dit I’'immobilité, demeure le repere structurant de la
carte d’identitéS», méme si emplacement et déplacement coexistent (idem). Les habitants
contemporains mobiles relevent de la troisieme situation. Disposant d’un choix ouvert aux
lieux, « ils peuvent choisir d’€tre ici ou la, quitte a habiter différemment des lieux différents »

(idem).

Milhaud Olivier, Marie Morelle, « La prison entre monde et antimonde », Géographie et cultures,
L'Harmattan, 2006, pp.9-28. <hal-01025228>
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Pour saisir les parcours des habitants, deux outils méthodologiques peuvent €tre mobilisés :
les récits d’habitants se racontant ainsi que leurs cartes d’identitéS, selon la terminologie
proposée par Olivier Lazzarotti, représentant leurs emplacements et déplacements.

Sur la carte d’identitéS de I’habitant Franz Schubert élaborée par O. Lazzarotti figurent les
lieux de naissance et de mort du musicien, les villes et territoires qu’il a parcourus au cours de
son existence ainsi que les migrations de ses parents. Ainsi congue, la carte d’identitéS
« montre 1’habitant localisable, le situant dans le monde et dans son temps ; elle reconnait ses
emplacements et ses déplacements (Lazzarotti, 2006) et permet ainsi d’envisager les relations
entre les uns et les autres, celles-la méme qui fondent la place de chaque habitant et
habitante » (Lazzarotti, 2019, p. 108). J. Levy propose de mobiliser les techniques de
géolocalisation qui, renseignant sur les lieux fréquentés et les déplacements, permettent
d’expérimenter le «suivi spatial d’un individu » (Levy, 2019 p. 35). Cependant, les cartes
d’identitéS ne disent rien de la hiérarchie que I’habitant construit entre ses lieux et ses
déplacements, ni des liens qu’il tisse avec chacun de ces lieux, des pratiques qu’il y déroule et
des représentations qu’il en a. De méme, les techniques de géolocalisation permettent de
« savoir ol se trouve quelqu’un » mais pas ce « qu’il y fait, ni avec qui » (Levy, 2019, p. 35).
Ces outils méthodologiques ne peuvent étre interprétés sans que 1’habitant ne se raconte et
doivent des lors étre couplés avec leurs récits de vie. Pour étudier 1’habiter des plaisanciers au
long cours, je me suis basée sur leurs cartes d’identitéS représentant leurs déplacements et
emplacements au cours de leur itinérance maritime ainsi que sur la maniere dont ils racontent

leur voyage.

L’habiter ne peut s’appréhender indépendamment des mobilités, que 1’on s’intéresse a des
habitants contemporains ou des siecles passé€s, comme en témoigne 1’exemple de F. Schubert
(Lazzarotti, 2017). Mondialisation et mobilités croissantes engendrent désormais de nouveaux
rapports aux lieux, de nouvelles facons d’habiter le monde. L habiter ou la part géographique
de I’identité s’élabore pour certains habitants, de plus en plus nombreux, dans de multiples

lieux, ceux ou ils vivent ou ont vécu, ceux qu’ils imaginent et dont ils révent.

Habitants mobiles

Certaines des interrogations que nous soulevons font partie, depuis plusieurs décennies, des
préoccupations des chercheurs en sciences humaines et sociales. Les recherches sur 1’habiter
reprennent ainsi certaines interrogations autrefois abordées par les géographes travaillant sur

les genres de vie, concept « aujourd’hui désuet en raison notamment de la plus grande
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mobilité des populations et de la spécialisation des lieux et des temps » (Schmitz, 2012, p.
35). De mé€me, en sociologie, le terme d’habiter a souvent été utilisé pour analyser les modes
de vie des communautés rurales ; cette approche est désormais obsolete selon J. Urry, car les
facons contemporaines d’habiter « comportent des associations complexes d’appartenir a et
de voyager » (2000, p. 159), I’habiter incluant presque toujours « diverses formes de
mobilité » (idem, p. 139). Les travaux sur 1’habiter présentent également des similitudes avec
les recherches sur I’espace vécu, notion développée en géographie par Armand Frémont dans
les années 1970 ou sur ’espace de vie qui, selon le géographe Guy di Méo « se confond pour
chaque individu avec I’aire de ses pratiques spatiales » et « correspond a I’espace fréquenté et
parcouru par chacun avec un minimum de régularité » (Di Méo, 2000, p. 38). Cependant, ces
recherches sur 1’espace vécu et I’espace de vie, axées essentiellement sur la sédentarité et la
régularité quotidienne, ne prennent pas suffisamment en compte la mobilité et donc la
polytopicité des habitants contemporains. Guy Di Méo réduit ainsi ’espace de vie aux
espaces fréquentés «avec un minimum de régularité » (idem, p. 38). Or nous habitons
également des lieux fréquentés exceptionnellement ou encore des lieux non fréquentés et

pourtant habités grice a la force de notre imaginaire.

Les modeles privilégiant la sédentarité et I’enracinement sont désormais caducs, des travaux
d’Heidegger décrivant « le modele d’étre du paysan sédentaire » (Lazzarotti, 2001, p.332) a
ceux de Moles et Rohmer fondés sur la proxémie c’est-a-dire 1’idée que «I’importance des
étres, des choses et des événements [diminue] nécessairement avec la distance »°. Toute
réflexion sur 1’habiter doit nécessairement prendre en compte les bouleversements du monde

contemporain qui ont pour nom mondialisation, urbanité et mobilité.

Les mobilités ne cessent d’augmenter, des navettes quotidiennes entre le domicile et le lieu de
travail aux déplacements impliquant des franchissements de frontieres (Knafou, 1998). Le
seul tourisme international est ainsi passé de 25 millions de déplacements en 1950 a plus d’un
milliard depuis 2012. Les mobilités contemporaines se caractérisent non seulement par leur
croissance mais €galement par leur diversification, que ce soit par les projets et motivations
qui les sous-tendent, les distances parcourues ou les temporalités dans lesquelles elles
s’inscrivent. La planéte est désormais ‘nomade’ affirme I’édition 1998 du festival

international de géographie de Saint-Dié, et ces ‘nomadismes’ participent a la mondialisation.

® Moles A. et Rohmer E., 1999, La psychosociologie de I’espace, Paris, .’harmattan, p.33, cité par M.
Stock, 2007, p. 110
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Le Monde, souligne Olivier Lazzarotti, est une « dimension géographique unique et
originale » et se présente désormais non plus comme «la somme des lieux » mais comme
« liaison des lieux » (2014 a, p.5). En effet, « les hommes ne vivent plus dans des mondes qui
s’ignorent mais dans un méme espace de relation, qui s’étend aujourd’hui a I’ensemble de
I’écoumene, a I’ensemble des étres humains. Cet étre géographique nouveau mérite un nom
propre et donc une majuscule : le Monde » (C. Grataloup, 2007, cité par Lazzarotti 2014 a,
p-5).

Nous sommes des habitants du Monde, dans sa globalité, ainsi que des habitants mobiles et
donc polytopiques. Reconnaitre la multiterritorialité ou la polytopicité c’est admettre que
I’homme est géographiquement pluriel et que ses appartenances ou attachements territoriaux
sont évidemment multiples. Les nouvelles technologies, permettant d’étre réellement ici et
virtuellement ailleurs, accentuent ces identités géographiques plurielles. Elles permettent tout
a la fois «un nomadisme virtuel — de chez soi par la télévision ou Internet— et une
sédentarité virtuelle en déplacement, grace notamment a 1’utilisation du téléphone cellulaire »
(Forget 2005, p.104). Mobilité et mondialité ont également des conséquences sur les lieux.
D’une part, ils se métissent en accueillant des habitants d’horizons divers. D’ autre part, la
concurrence s’accroit entre les lieux, et pour étre attractif, chacun « se doit alors d’étre tout a
fait unique, c’est-a-dire, de mettre en avant ce qui, le composant, n’est pas délocalisable, et

mondial c’est-a-dire accessible au plus grand nombre » (Lazzarotti, 2014 a, p.15).

Un des premiers auteurs a s’étre penché sur habiter et mobilité est G.H. Radkowski qui, des
les années 1960, souligne qu’ « habiter ne veut plus dire résider, mais circuler ». Dans des
textes écrits entre 1963 et 1968 et rassemblés dans Anthropologie de [’habiter. Vers le
nomadisme, il analyse les modes d’habiter des sociétés nomades et sédentaires et considere
que les civilisations construites par les sédentaires « finissent de s’écrouler sous le
piétinement impatient de nouveaux nomades qui sont en train d’édifier la plus grande et la
seule réellement pure et intégrale civilisation nomade de I’histoire : nous, les modernes »
(2002, p. 150). Radkowski met ainsi en lumiere le fait qu’une « relation nouvelle a I’espace,

post-sédentaire, est en train d’émerger » (Levy et Lussault, 2003, p. 441).

Dans les travaux récents, deux champs sont privilégiés pour aborder les habitants mobiles et
polytopiques : le tourisme et les migrations de travail.
La notion d’habitants polytopiques a été développée par Mathis Stock a partir des migrations

touristiques. Dans sa these soutenue en janvier 2001 intitulée « Mobilité géographique et
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pratiques des lieux » M. Stock s’intéresse a des lieux touristiques anciennement constitués :
Brighton et Hove (Royaume-Uni) et Garmirsch-Partenkirchen (Allemagne). Son objectif est
de « reconstruire les ancrages supposés multiples des hommes et leur maniere de pratiquer les
différents lieux du monde » (Stock 2001, p. 21), de facon a proposer, dans une démarche
pragmatique, une « théorie de 1’habiter visant la maniere dont les hommes associent lieux et
pratiques » (idem, p. 16). A la suite de son doctorat, M. Stock a poursuivi sa réflexion sur
« les sociétés a individus mobiles : vers un nouveau mode d’habiter » (2005) ou encore sur
« I’hypothese du mode d’habiter polytopique » (2006) qui se caractérise par la recherche de la
plus grande adéquation possible entre lieux et pratiques. L’équipe MIT dirigée par R. Knafou,
a également mené des recherches sur I’habiter touristique défini comme un habiter
temporaire : le tourisme est un « déplacement, c’est-a-dire un changement de place, un
changement d’habiter : le touriste quitte temporairement son lieu de vie » (Knafou et al, 1997,
p- 198) et va habiter temporairement d’autre lieux. Habiter touristiquement le monde, c’est
«aller vivre ailleurs pour vivre autrement» selon Ph. Duhamel (2003-2004, p. 78) qui
souligne que I’habiter touristique est temporaire, qu’il résulte d’un choix et privilégie les lieux
et les pratiques du hors quotidien. L’habiter touristique est motivé par le projet de pratiquer
des activités recréatives, « I’enjeu du déplacement touristique [étant] bien la reconstitution,
apres le travail, du corps et de I’esprit » (Equipe MIT, 2002, p. 104).

Les migrations de travail sont également un terrain privilégié pour analyser la polytopicité des
habitants contemporains. Parmi les nombreux travaux portant sur les migrations
internationales, quelques-uns placent au centre de leurs préoccupations 1’habiter des migrants.
Dans sa these soutenue en 2007, G. Ceriani-Sebregondi!® prend I’exemple des migrations des
Marocains en Europe pour proposer une typologie des types d’habiter, reposant sur le plus ou
moins grand investissement des migrants dans les lieux qu’ils habitent. Julien Brachet analyse
les espaces de la mobilité des migrants et des convoyeurs au Sahara et souligne qu’« entre
voyage et installation temporaire, habiter n’est plus seulement un « art du lieu » mais aussi un
« art du mouvement », celui-ci conduisant a découvrir et a vivre ou faire I’expérience de
multiples lieux, fixes et mobiles, de territoires linéaires, réticulaires, d’espaces discontinus »

(Brachet, 2008, p. 169).

Le jeu des mobilités sur les constructions et les évolutions individuelles est une composante

essentielle des travaux d’O. Lazzarotti ou de J. Clifford. Qu’est-ce qui change « quand un

10 ¢f également Ceriani Sebregondi G., 2003-2004, « Migrations internationales : vers un nouvel
habiter ? » Travaux de !’ Institut de Géographie de Reims, n° 115-118, p. 59-7
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homme change de lieu et qui parfois aussi le change ? [...] Qu’est-ce qui ne change pas d’un
homme quand il change de lieu ? » s’interroge O. Lazzarotti (2006 a, p.6), tandis que
I’anthropologue J. Clifford se demande « Qu’est-ce qui reste pareil méme quand on
voyage 7 » (1997, p44). Dans un article intitulé Traveling cultures, Clifford développe
I’exemple des Moe. Ce groupe de musiciens hawaien a vécu durant cinquante-six ans en
tournée dans de nombreuses régions du monde, ne retournant que tres rarement a Hawai, ce
qui ne les a pas empéchés de « préserver et d’inventer un sentiment d’identité hawaienne »
(«a sense of hawaian home ») (Clifford, 1997, p.26) Nombreuses sont les créations
artistiques qui se nourrissent tout a la fois d’un lieu d’origine et de nouveaux environnements,
comme en témoigne le mouvement de la négritude qui fut, comme le rappelle J. Clifford tout
autant parisien qu’antillais ou africain — c’est au centre du quartier Latin, au lycée Louis Le
Grand, qu’Aimé Césaire et Léopold Sedar Senghor se rencontrent. Des lors, la question est
moins de savoir «d’ou viens-tu ? » que «entre ou es-tu ? » (where are you between ?)

(Clifford, 1997, p. 37).

Les hommes sont pluriels considere Bernard Lahire (2001), leurs identités sont multiples tout
comme les contextes qu’ils rencontrent et dans lesquels ils agissent. Michel Lussault souligne
également ce qu’il nomme le caractere « polyédrique » de 1’individu — « au sens ou celui-ci
est une entité complexe possédant plusieurs faces » (2000, p.21). Cette pluralité n’est pas
uniquement sociale, elle est également géographique et nous sommes faits de multiples lieux.
En quelques lignes, I’écrivain essayiste Michel Butor exprime 1’importance des voyages et
des lieux dans la constitution des individus.

« Je me suis ainsi constitué tout un systeme de patries que j’améliore peu a peu,

ou plutot :

je me suis ainsi constitué en un systéme de patries qui s’améliore peu a peu,

ou plutot :

tout un systéme de patries qui s’améliore me constitue ainsi peu a peu » (Butor, 1974,

p.29)

Ceux qui habitent ici et viennent d’ailleurs ont longtemps été considérés comme déracinés ou
déterritorialisés ... alors méme qu’un individu peut étre d’ici et d’ailleurs simultanément et se
sentir constitué, a I’instar de Michel Butor, de plusieurs ‘patries’. Les routes précedent parfois

les racines rappelle J. Clifford.
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Pour signifier cette pluralit¢é géographique, les figures du réseau ou de I’archipel sont
régulierement convoquées : c’est au sein d’un « espace-réseau » que les hommes habitent
selon G.H. Radkowski tandis que Jean Viard dans La société d’archipel (1994) ou Denis
Retaillé (1998) privilégient la figure de l’archipel. Or ces deux images ne sont pas
satisfaisantes car elles renvoient a un monde déja la et ne permettent pas de rendre compte de
la dynamique du monde en train de se construire parce qu’habité par des individus en
mouvement. Par ailleurs, ces figures mettent sur un méme plan les lieux régulierement visités
de ceux fréquentés exceptionnellement et ne font pas apparaitre de dimension chronologique
entre nos lieux d’hier et d’aujourd’hui. D’autre part, 'image du réseau ou de I’archipel
privilégie les lieux et non ce qui les relie a savoir I’habitant en mouvement. Ainsi, Jean Viard
estime qu’ « entre chaque espace », il n’y a « rien ou un simple trait-trajet » (1994, p.29). Or
les mobilités ne peuvent se réduire a un point de départ et d’arrivée, le déplacement en lui-
méme étant constitutif de ces mobilités. Pour appréhender ces habitants en mouvement
Tarrius propose la notion de territoires circulatoires, qui prend en compte le chemin parcouru

par les migrants et pas uniquement les points de départ et d’arrivée.

La figure de la ligne ou du « chemin itinérant », selon 1’expression de 1’anthropologue Tim
Ingold, permet de rendre compte de la pluralité géographique de 1’habitant en mouvement.
«Suivre un trajet est, je crois, le mode fondamental que les étres vivants, humains et non
humains, adoptent pour habiter la terre. L’habitation ne signifie pas selon moi le fait
d’occuper un lieu dans un monde prédéfini pour que les populations qui arrivent puissent y
résider. L habitant est plutét quelqu’un qui, de I'intérieur, participe au monde en train de se
faire et qui, en tracant un chemin de vie, contribue a son tissage et a son maillage » (Ingold,
2011 a, p.108). Ingold s’oppose ainsi a la perspective constructiviste pour qui « les mondes
sont fabriqués avant d’€tre vécus, ou, pour le dire autrement, les actes d’habitation du monde
sont précédés par des actes de fabrication » (2013, p. 160) et considére que « les individus
sont des &tres humains en devenir permanent car nous ne cessons jamais de nous construire,
ni de contribuer a construire les autres étres de la méme manieére que les autres étres nous
construisent » (Descola et Ingold, 2014, p. 37). Nous habitons tout autant les lieux ou nous
stationnons que les chemins ou lignes que nous tragons et qui, loin d’étre rectilignes, se
croisent et s’enchevétrent sans cesse — en cheminant, nous nous constituons tout en

participant a la construction du monde en train de se faire.
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Si on considere que les habitants tracent leur chemin, il est des lors nécessaire de prendre en
compte ce qui se passe sur le chemin et comment nous habitons nos itinéraires. Nos lignes de
déplacements ne peuvent se réduire a « un rien ou un simple trajet », ce qu’affirme Jean Viard
(1994, p.29) ou encore a des « couloirs de circulation, ces ‘non-lieux’ de Marc Augé » comme
le sont les « routes et autoroutes, lignes de métro, gares » selon G. di Méo (2000, p.29). Or les
espaces traversés et parcourus ne sont pas neutres comme le souligne T. Cresswell : « The
bare fact of movement is rarely just getting from A to B. The line that connects them, despite

its apparent immateriality, is both meaningful and laden with power » (Cresswell, 2006, p.9).

Comme avec les lieux, nous tissons des liens avec les itinéraires que nous habitons, par nos
pratiques, nos attachements et nos représentations. En train ou en avion, nous nous distrayons
en lisant ou en regardant un film, nous travaillons ou nous entamons parfois des échanges
avec nos voisins. Et chacun de ces déplacements est une expérience unique : « Our feet may
hurt as we walk, the wind might blow in your face, we may not be able to sleep as we fly
from New York to London » (Cresswell, 2006, p. 4). Nous entretenons avec certains
itinéraires des liens affectifs comme en témoigne Charles Trenet qui chante son attachement
pour la Nationale 7 : « De toutes les routes de France, d'Europe / Celle que j' préfere est celle
qui conduit / En auto ou en auto-stop / Vers les rivages du Midi [...] On est heureux
Nationale 7 ». Certains itinéraires mythiques nourrissent notre imagination'', de la Route 66
aux lignes tracées par 1’Orient Express et le Transsibérien. Et ces mobilités nous nourrissent
et nous constituent au méme titre que la station dans un lieu. Dans un texte emblématique du
Nouveau Roman, Michel Butor nous rappelle que le voyage nous modifie — c’est au cours
d’un voyage en train entre Paris et Rome, que le héros de la Modification évolue jusqu’a

renoncer a son projet initial qui était de quitter son épouse pour rejoindre Cécile, sa maitresse.

Les recherches actuelles sur habiter et mobilité privilégient soit 1’étude des mobilités
touristiques d’une durée réduite (en général, le temps des vacances) ou abordent la notion
d’habiter en étudiant des parcours de vie ancrés dans quelques lieux. En m’appuyant sur les
recherches précédemment citées, j’ai souhaité mener une réflexion sur I’itinérance comme

style de vie, c’est-a-dire s’inscrivant sur une longue période- d’une a plusieurs années voire

11 cf Musset A. (dir.), 2018, 7 routes mythiques. Quand I’Histoire se méle a la légende, Paris, A.
Colin, 160 p.
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dans certains cas a une grande partie de la vie — et conduisant les individus a habiter de tres
nombreux lieux, parfois quelques jours, parfois plus durablement. Pour mieux comprendre la
facon dont les hommes en mouvement habitent, j’ai choisi d’axer ma recherche sur les
plaisanciers au long cours, ces hommes et femmes qui décident de larguer les amarres pour
vivre sur leur voilier en naviguant de port en port, plusieurs mois, voire plusieurs années. Ce
choix de la grande croisiere maritime permet de travailler sur un habiter itinérant et
polytopique, a visée récréative et s’insérant dans un environnement physique
particulier, celui des espaces maritimes.

Les plaisanciers au long cours, habitants itinérants et polytopiques, ont une maniére
particuliere et peu répandue d’habiter le monde. Vivre sur son bateau, c’est avoir le monde a
sa portée et donc un tres grand choix de lieux a sa disposition. La grande croisiere est un
mode particulier de découverte du monde, qui permet d’étre en méme temps chez soi et
ailleurs. Le voilier, tout a la fois moyen de transport et espace domestique, permet aux
plaisanciers de voyager et découvrir le monde tout en offrant la sécurit¢ de la maison
familiere. La question du choix des lieux d’escales est centrale ainsi que 1’analyse des
relations que les plaisanciers construisent avec ces lieux. Habitants, les plaisanciers au long
cours tissent des liens avec ces lieux, qu’ils soient étrangers ou familiers, terrestres ou
maritimes. Ces liens s’expriment dans les pratiques et manieres de faire des plaisanciers ainsi
que dans le regard qu’ils portent sur ces lieux et dans leur fagon de s’y placer.

A partir de I’exemple des plaisanciers au long cours, il s’agit également de s’interroger sur les
manieres d’habiter un environnement particulier, la mer. Les géographes spécialistes de la
mer privilégient les points de vue physique, géopolitique et économique, notamment a travers
I’étude de la péche et des transports. L’habiter en mer des marins, professionnels ou
plaisanciers, est un champ de recherche qui reste a explorer. J’appréhende la vie au large des
plaisanciers au long cours a partir de leurs pratiques a bord, certaines étant similaires a celles
qu’ils menent a terre, d’autres directement liées a la mer. Je m’intéresse également a la fagon
dont les plaisanciers percoivent l’environnement maritime, aux images des espaces
océaniques qu’ils se construisent et aux savoirs géographiques qu’ils mobilisent pour se situer

et se déplacer.
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LES PLAISANCIERS AU LONG COURS,
DES HABITANTS DE LA MER
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Le theme de ’habiter en mer situe mes recherches dans une tradition disciplinaire, celle de la
géographie de la mer, abordée d’abord dans ses aspects physiques (Guilcher puis Vanney),
puis a travers 1’étude des transports maritimes, des flux et des ports (Vigarié par exemple) ou
encore de la péche, avec les travaux, entre autres, de Francgois Carré. C’est une géographie de
la mer contemporaine que je souhaite ici proposer, une géographie qui s’attache aux hommes,

aux marins ... c¢’est-a-dire aux habitants de la mer.

La mer, souvent percue comme un « territoire du vide », selon ’expression de Corbin est
indéniablement un espace habité que ce soit par des sédentaires, techniciens ou ingénieurs
travaillant sur des plateformes pétrolieres, ou des hommes et femmes en mouvement, touristes
a bord de paquebots de croisieres, passagers de lignes maritimes régulieres, migrants
embarqués sur des embarcations de fortune, plaisanciers itinérants autour du monde ou
personnels navigants et marins professionnels travaillant sur des navires scientifiques,
militaires, de commerce, de péche, ou de sous-marins. Dans les zones maritimes les plus
fréquentées du monde, le nombre d’habitants temporaires est élevé : en 2006, plus de trente
millions d’hommes et de femmes empruntaient le détroit du Pas de Calais tous les ans).
Aujourd’hui, 400 navires commerciaux circulent quotidiennement dans ce méme détroit, (soit
1/4 du trafic mondial) auxquels s’ajoutent les ferrys, les navires de péche et de plaisance!'2.
Ces hommes et femmes qui vivent en mer élaborent des images et représentations des espaces
maritimes et y déroulent des pratiques, certaines similaires a celles qu’ils menent a terre,

d’autres directement li€es a la mer : ce sont des habitants de la mer.

Etudes maritimes

Les études maritimes occupent une place réduite en géographie et furent longtemps axées sur
les seuls aspects physiques puis économiques, a la suite des travaux d’André Vigarié,
«fondateur de la géographie portuaire et maritime francaise » selon J. Marcadon'®, qui
travailla a partir des années 1960 sur les échanges maritimes et les ports de commerce. Si ces
thématiques sont toujours dominantes, de nouveaux champs sont apparus depuis les années
1990 qui prennent en compte les représentations et les identités des gens de mer ou encore
I’analyse des pratiques sportives et de loisirs sur la frange cotiere. Cependant, ces travaux plus

récents portent essentiellement sur le littoral et la bande cotiere et ne s’intéressent pas a la vie

12 http://www.cross-grisnez.developpement-durable.gouv.fr, consulté en septembre 2019
13 J. Marcadon, 2007, « André Vigarié, fondateur de la géographie portuaire et maritime frangaise »,
Le Monde, 9 janvier
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en haute mer. L’habiter en mer contemporain est aujourd’hui un champ de recherche

largement inexploré.

« La mer ne trouve pas sa place, a part enticre, dans le discours des géographes », regrette M.
Roux. « Réservée au seul domaine du spécialiste, elle n’est pas intégrée dans les grandes
fresques régionales ou générales » (1997, p. 83)'4. Les géographes spécialistes de la mer ont
privilégié les points de vue physique, géopolitique et économique, notamment a travers
I’étude de la péche et des transports. Pour tenter de cerner ce qu’est aujourd’hui la géographie
de la mer en France, nous avons relevé les themes de recherches des 56 membres de la
commission de la mer, de la cote et des iles du Comité national francais de géographie'” en
2015. La domination des géographes physiciens, et notamment des géomorphologues est tres
nette : sur les 53 membres de la commission dont les axes de recherches sont précisés, 20
poursuivent des travaux en géographie physique. La deuxieme thématique de recherche la
mieux représentée est I’approche environnementaliste, 1’étude de la gestion de la nature
littorale et de I’'impact des aménagements concernant huit chercheurs. Les travaux en
géographie économique et humaine de la mer sont menés par 22 chercheurs : six travaillent
sur la péche, 4 sur les ports de commerce et les échanges maritimes, 4 sur le tourisme, 3 sur
les espaces insulaires et 5 sur d’autres themes. Cette commission de géographie de la mer, de
la coOte et des iles rassemble avant tout des chercheurs travaillant sur le littoral, la mer étant
appréhendée du rivage. Ainsi, les chercheurs déclarant travailler sur le tourisme privilégient
comme objet d’étude soit le tourisme de nature et la protection du littoral soit les ports de
plaisance. La haute mer est présente dans les travaux sur les transports maritimes et la péche,
les espaces océaniques étant alors appréhendés d’un point de vue économique. GéoMonde,
répertoire des géographes francais établi par 'UMR Prodig'¢, fait apparaitre les mémes
résultats : les chercheurs qui indiquent travailler sur la mer et les océans privilégient
également les aspects physiques et environnementaux.

Certes, la commission de géographie de la mer ou le répertoire des géographes francais ne
rassemblent pas, loin de 1a, tous les géographes travaillant sur les espaces maritimes, mais

I’étude des travaux de ses membres permet d’avoir une idée de ce que la notion de géographie

14 Sur la place de la mer dans la géographie scolaire et universitaire en France, cf. M. Roux, 1997
chap. III Les mers, des espaces a-géographiques, p.83-112

15 Site http://cnfg.univ-paris1.fr consulté en avril 2015. En septembre 2019, la commission de la mer,
des cotes et des iles ne comprend plus que 5 membres : ’un travaille sur le transport maritime, et les
quatre autres sur les aspects physiques et environnementaux des littoraux. (source :
http://www .cnfg fr/commissions/mers-cotes-et-iles)

' UMR Prodig. Site geomonde.univ-paris1.fr consulté en mai 2015
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de la mer recouvre aujourd’hui en France, a savoir la domination de la géographie physique
et, en géographie humaine, la place prépondérante accordée aux activités économiques que

sont la péche et le commerce.

Depuis une vingtaine d’années, les travaux sur les espaces maritimes ont cependant connu un
tournant important. Préfacant en 1996 la publication des actes du colloque La maritimité de
cette fin du XXeme siecle, quelle signification ?'7, P. Claval soulignait alors que « la ‘matiere’
maritime dans ses composantes sociales et culturelles occupe désormais une place primordiale
sur le devant de la sceéne, a la fois au niveau des pratiques et des images, de la constitution des
identités contemporaines et de la recherche qui s’attache a comprendre cet ensemble
complexe de faits sociaux li€ a la présence de la mer et a 1’étendue des rivages » (1996, p. 11).
Le néologisme ‘maritimité’ qui apparait au début des années 1990'® désigne les liens entre les
sociétés humaines et la mer et le littoral. Il permet de saisir « I’ensemble des expressions
possibles qui traduisent a terre, le lien privilégié entre un espace spécifique — I’océan — et des
individus » selon I’historien Alain Cabantous (1996, p. 62) ou encore « la variété des facons
de s’approprier la mer, en insistant sur celles qui s’inscrivent dans le registre des préférences,
des images, des représentations collectives » (Péron, 1996, p. 14). Lors du colloque sur la
maritimité, qui rassemble en 1991 des historiens, des géographes, des anthropologues ainsi
que des juristes, les communications portent sur le sens de la mer, I'insularité, le cadre
juridique de la maritimité, la maritimité urbaine ou encore le tourisme. Selon P. Claval, ces
travaux montrent que le rapport a la mer, « autrefois réservé aux groupes qui vivaient de
I’exploitation des ressources présentes sur les cotes et au large » a évolué. Désormais « les
nouvelles formes de la maritimité expriment des choix et la possibilité pour des fractions
désormais importantes de la population, d’élire un style de vie et de le pratiquer » (1996, p.
333). Les réflexions sur la maritimité se sont ensuite poursuivies : en 1996, un colloque se
déroule a Brest sur le théeme « la Ville maritime. Temps, espaces et représentations ». Quatre
ans apres, en 2000, la méme ville accueille un colloque sur le patrimoine maritime, ces deux
manifestations étant organisées par le laboratoire Géolittomer de 1’Université de Bretagne

Occidentale.

7 La maritimité aujourd’hui, sous la direction de F. Péron et J. Ricucau, Paris, L’Harmattan, 1996,
336 p.

'8 L’année précédant le colloque sur la maritimité, ce concept avait été développé lors des rencontres
sur « Le languedoc, le Roussillon et la mer. Des origines a la fin du XIXéme » organisées a Séte en
1990. Cf Rieucau, Jean et Cholvy, Gérard, dir. (1992) Le Languedoc, le Roussillon et la mer. Des
origines a la fin du XXe siécle. Paris, L’Harmattan, 2 vol., 312 p. et 412 p.
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La mer ne se réduit plus, dans les contributions scientifiques, a un espace de travail mais est
également considérée comme un décor propice a la contemplation et comme un espace de
récréation. L’ouvrage de I’historien A. Corbin, Le territoire du vide. L’occident et le désir du
rivage (1988) est précurseur, qui analyse I’émergence entre 1750 et 1840 de nouveaux regards
sur le littoral. Alors qu’auparavant, I’océan n’inspirait que crainte et répulsion, les populations
urbaines vont peu a peu considérer les rivages comme un spectacle offert a la contemplation
esthétique et un décor pour les activités récréatives. En géographie, Michel Roux notamment
s’est intéress€ aux représentations des espaces maritimes. Dans son ouvrage L’Imaginaire
marin des Frangais (1997), il analyse les mythes et géographies de la mer a partir de
multiples sources, notamment les politiques navales menées en France depuis la fin du
XIXeme siecle, les ceuvres littéraires (Victor Hugo, Pierre Loti, Joseph Conrad, Jules Verne
etc), les travaux en sciences humaines et sociales et les manuels scolaires ou encore le
traitement médiatique de la course au large. Il poursuit son analyse de ’imaginaire spatial
dans Géographie et complexité (1999) en développant, entre autres, I’exemple de la
navigation de plaisance.

Parallelement a ces analyses sur I’imaginaire maritime, des travaux sont également menés sur
la mer comme espace de loisir. Une recherche effectuée en décembre 2018 sur les mots clés
Navigation a voile - Navigation de plaisance - Yachting - Voiliers dans le catalogue des
theses!? fait ressortir que la plaisance est un sujet de recherche dans différentes disciplines, en
sciences humaines et sociales, en sciences économiques et juridiques mais aussi en médecine
ou pharmacie. Dans ces deux dernieres disciplines, la mer est considérée comme un espace de
vie autarcique ot I’homme ne peut compter que sur lui-méme pour se soigner?.

En sciences humaines, c’est en géographie, en sociologie et en STAPS que les travaux sur la
plaisance sont les plus nombreux. En histoire, deux doctorats, soutenus a I’Université de la
Rochelle, portent sur la plaisance : celui de D. Charles?! (soutenu en 2003) sur les

interactions entre innovations techniques et évolution des mentalités a partir de I’exemple du

19 site www.theses.fr, consulté en décembre 2018.

20 La these de chirurgie dentaire de F. Brechoteau porte ainsi sur Les navigateurs hauturiers face aux
problémes de 'urgence bucco-dentaire (Bordeaux, 1991) ; en pharmacie 1. Mallet prodigue des
Conseils de soins, d’hygiene et de sécurité pour voguer de ses propres voiles (Bordeaux 1991), tandis
que G. Dolivet présente un travail sur les Aspects médicaux de la préparation des plaisanciers
hauturiers (These de médecine, Brest, 2008). Le sommeil en conditions extrémes, a propos de la
navigation en solitaire a retenu I’attention d’E. Maillot (1997).

21 Charles D., 2003, De [’histoire du yachting comme modeéle fonctionnel du progres, These d’histoire
sous la direction de M. Acerra, Université de la Rochelle, 261 p.
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yachting, et celui de Marie Dussier?? (2015) sur I’évolution de la plaisance a La Rochelle. En
ethnologie, une theése porte sur la plaisance, celle de Stéphanie Brulé-Josso, soutenue en 2010.
Dans son doctorat, intitulé L’habitation du voilier de plaisance en croisiere familiale :
anthropologie d’un espace et des gouvernementalités en jeu »**, S. Brulé-Josso retrace
I’évolution de la plaisance cotiere et des aménagements intérieurs des voiliers depuis le
XIXeme siecle. Depuis le début des années 1990, huit doctorats de géographie ont porté sur la
navigation de plaisance analysée a partir de deux angles principaux : les zones de navigation
cotiere ainsi que les aménagements portuaires et leurs impacts, économique ou écologique®*.
En 2010, le travail de Camille Parrain rompt avec ces deux approches et s’intéresse a la
croisiere hauturiere et notamment a la territorialisation des espaces océaniques®. Les theses
de droit**ou de gestion?” portant sur la plaisance privilégient également pour 1’essentiel
I’étude des infrastructures portuaires. Quant aux chercheurs en sociologie ou en STAPS, ils se
sont davantage intéressés aux catégories socio-professionnelles pratiquant la voile, Pierre Falt,
en 1981, étant un des premiers a proposer une étude des usages sociaux de la croisiere. Ce

champ de recherches est ensuite exploré par d’autres, C. Sardou % (1996), T. Michot %

22 Dussier M., La Rochelle, capitale de la plaisance en Charentes-Maritimes : étude sur I’évolution
d’un loisir nautique et de ses aménagements urbano-portuaires sous la direction de Bruno Marnot -
La Rochelle Histoire et civilisations soutenue le 08-07-2015.

2 Brulé-Josso S., 2010, L’habitation du voilier de plaisance en croisiére familiale — Anthropologie
d’un espace et des gouvernementalités en jeu, These d’ethnologie sous la dir de J.F. Simon, CRBC,
Université de Bretagne occidentale, Brest, 1 150 p.

24 En 2003, D. Retiere a soutenu une étude comparative sur deux bassins de plaisance, en Bretagne et
dans le Solent en Grande Bretagne. La thése d’E. Sonnic (2006) porte sur les espaces de pratiques des
plaisanciers, associant une partie terrestre et un versant maritime et 1. Peuziat (2006) s’intéresse a la
navigation de plaisance dans 1’archipel des Glénans. N. Bernard (1993) s’est penché sur la facon dont
les ports de plaisance structuraient le littoral finistérien, J. Lageiste (1994) a analysé le lien entre ports
de plaisance et développement touristique en Bretagne. La thése de C. Clerc-Giraudo (1999) porte sur
les ports de plaisance sur le littoral de la Provence Cote d’Azur et celle d’Ariane Provost (2010)
aborde la reconversion des ports francais a la plaisance.

% Parrain C., 2010, Territorialisation des espaces océaniques hauturiers. L’apport de la navigation a
voile dans I’Océan Atlantique. Thése de doctorat de géographie soutenue a la Rochelle sous la
direction de Louis Marrou.

26 Guillon Cottard 1., 1997, Les ports de plaisance et leur impact sur 1’environement maritime et
terrestre, Theése de droit public sous la direction d’H. Augier, Aix-Marseille III, 486 p. ; Mba Nze J.,
2008, Les ports de plaisance : entre protection de [’environnement et rentabilité, Theése de droit sous
la direction de J.M.Rainaud, Université de Nice, 349 p.

Y Bo D., 2006, La gouvernance des partenariats public-privé : exemple des ports de plaisance
frangais, thése de gestion sous la direction de Spindler J. et Teller R., Université de Nice, 262 p.

28 Sardou C., 1996, Les déterminants de la pratique du loisir sportif. Le cas de la plaisance maritime a
Marseille, These de sociologie, EHESS, 1996

? Michot T., Contribution a la compréhension et a ’analyse des pratiques nautiques sur le bassin
d’Arcachon, These de STAPS, Université de Paris-Orsay, 610 p.
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(1999), C. Creac’h * (2003), etc. ...

En 2005, ’ouvrage Le Nautisme, Acteurs, pratiques et territoires, publié sous la direction de
N. Bernard?! rassemble des contributions de géographes, économistes et sociologues. La
navigation de plaisance est alors abordée a partir de themes proches de ceux que nous avons
relevés dans les theéses, a savoir les bassins de navigation, les loisirs nautiques (navigation sur
de vieux gréements, pratique du surf, la navigation en eau vive etc), les infrastructures
portuaires et leurs impacts économiques et €écologiques. Dans cet ouvrage collectif
rassemblant vingt contributions, seule celle de Jérome Lageiste « La circumnavigation de
plaisance : voyage d’aventure, source de représentation et modele de loisir » aborde la

plaisance hauturiere.

Comme en témoignent ces theses et travaux, la plaisance est certes devenue un objet de
recherche, mais les travaux privilégient 1’étude des infrastructures portuaires et la navigation
cotiere, la zone géographique étudiée €tant le plus souvent circonscrite a un bassin précis. La
navigation hauturiére est rarement prise en compte, et lorsqu’elle 1’est, elle est bien souvent
réduite a un projet, un réve. Le large est considéré comme un espace imaginé mais non
fréquenté. Ainsi, selon P. Falt, « le bateau conjugue I’intensité du moment et le réve sans
cesse renouvelé, et bien souvent jamais réalisé, du projet. 80% des pratiquants aimeraient
partir pour une circumnavigation. Ce chiffre considérable exprime bien la dynamique de
I’évasion, du départ dans I’imaginaire du plaisancier » (Falt, 1981, p. 267). Dans un article
intitulé Les navigateurs circumterrestres au départ des ports de plaisance languedociens,
Jean Rieucau (1992) limite son analyse a la présentation des navigateurs mythiques
(Moitessier, Tabarly...) et aux candidats a une navigation hauturiere : il aborde les
motivations, la construction et la préparation du bateau, la question du financement du voyage
... mais malgré le titre de I’article, la navigation hauturiere elle-méme est absente. « Combien
prendront la haute mer, combien traverseront 1’ Atlantique ? » s’interroge J. Rieucau (1992, p.
264), laissant ainsi entendre par cette interrogation, a laquelle il ne répond pas, que les
espaces hauturiers ont pour fonction premiere de nourrir les imaginaires, d’étre habités par le

pouvoir du réve et non par la présence physique des habitants. Le grand large est réduit a un

3 Créac’h Cécile, Les usages sociaux des voiliers : enjeux culturels des modes d’appropriation de la
navigation, Theése de doctorat en droit et sciences sociales, sous dir. JM Faure, Nantes, Septembre
2003, 405 p.

3 Bernard N. (sous dir.), 2005, Le nautisme. Acteurs, pratiques et territoires, Presses Universitaires de
Rennes, 332 p.
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espace imaginé presque irréel, les navigations de plaisance hauturieres se résumant a des
possibles, fantasmés mais non réalisés voire irréalisables.

Cependant, quelques-uns partent. Ils sont alors présentés comme des aventuriers a la
recherche de I’exploit sportif n’hésitant pas a affronter le danger et prendre des risques. Dans
son article sur les circumnavigations de plaisance, J. Lageiste s’attache avant tout aux
premiers tours du monde a la voile, notamment celui de J. Slocum a la fin du XIXeéme siecle
et de A. Gerbault dans I’entre deux guerres. Ces circumnavigateurs sont décrits comme
de « véritables aventuriers » (Lageiste, 2005, p. 62) menant « une vie errante dans des
conditions tres spartiates » (idem, p. 63). Et lorsque J. Lageiste s’intéresse a des navigations
contemporaines, c’est qu’elles ont comme décor des lieux « a caracteres inédits » (idem, p.
66), comme la croisiere en Alaska de Michelle Demai au début des années 2000. Pour
I’ethnologue Jean Griffet, les grandes croisicres relevent également de I’aventure, comme
I’indique clairement le titre de son ouvrage Aventures marines qui s’attache « aux récits
d’aventures vécues, qui se déroulent sur les mers, sous la surface des eaux, ou dans les iles »
(Griffet, 1995, p. 7). Et les plaisanciers cités sont pour I’essentiel les mémes que ceux
mentionnés par J. Lageiste, ¢’est-a-dire les pionniers naviguant le plus souvent en solitaire, Le

Toumelin et Bardiaux, mais surtout Alain Gerbault et Bernard Moitessier.

Les tres rares articles de chercheurs francophones qui portent sur la vie au large sur un voilier
sont centrés sur les pionniers de la navigation hauturiere ou encore sur les sportifs qui
s’affrontent lors de courses océaniques®2. Nous souhaiterions aborder la grande croisiére
sous un autre angle que celui qui a prévalu jusqu’alors et privilégier I’aspect plaisance
de ces navigations. L.’habiter en mer est aujourd’hui choisi par des individus anonymes
et qui cherchent non pas I’exploit mais tout simplement un mode de vie qui corresponde
a leurs désirs et aspirations, et qui s’inscrit plus souvent dans la routine que dans
I’exceptionnel.

Nous avons connaissance de quelques rares travaux sur les plaisanciers au long cours, publiés
par des sociologues anglophones. J. Macbeth, enseignant chercheur a I’université de Murdoch
(Australie) s’est intéressé a la subculture des plaisanciers €tudiés en tant que groupe
homogene (1995) ainsi qu’a 1’'utopie dont serait porteur ce choix de vie (2000). I1 dirigea la

these de G.R. Jennings (1999) qui propose une approche ethnographique du voyage a travers

32 sur les compétitions en mer cf Bernad N ., 2014, « Les courses au large. Défis océaniques,
marqueurs territoriaux » in A. Miossec (sous dir.), Géographie des mers et des océans, PUR, p.205-
225
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I’exemple de ces habitants de la mer. Les motivations des plaisanciers, et notamment la
recherche d’une meilleure qualité de vie, sont au cceur des travaux des chercheurs états-
uniens, CM Lusby et S. Anderson (2008, 2015). Dans ces travaux, la dimension
géographique est absente. Travailler sur les plaisanciers au long cours est une piste qui parait

riche d’enseignements pour alimenter les réflexions sur I’habiter.

Les plaisanciers au long cours : approche méthodologique

L’habiter en mer des marins, professionnels ou plaisanciers, est un champ de recherche qui
reste a explorer. En anthropologie® ou en histoire**, un certain nombre de travaux abordent la
vie a bord des navires de travail, des bateaux de péche aux navires de la Royale ou armés a la
course. Ces recherches, qui se focalisent sur les travailleurs de la mer, privilégient les aspects
historiques ou ‘traditionnels’ et ne prennent pas en compte les dynamiques contemporaines.

Il existe de nombreux récits de vie écrits par des marins embarqués, a la péche ou au
commerce, mais le quotidien en mer aujourd’hui des marins professionnels est absent
des interrogations scientifiques. Dans le cadre de mes recherches sur la vie quotidienne des
marins pécheurs®, je n’ai eu connaissance que de trés rares travaux universitaires sur la
question®®. L’habiter en mer des marins de commerce est également un objet de recherche

marginale. Abordé a la fin des années 1990 par I’ethnologue M. Duval®’, le quotidien des

3 cf. la revue Le chasse-marée ainsi que les travaux des membres du Centre d’ethno-technologie en
milieux aquatiques (CETMA) — Anthropologie maritime, par ex :

- Anthropologie maritime : Les hommes et leurs bateaux. Usages, appropriation, représentations ,
Geistdoerfer A., Leblic I et Matras-Guin J. (sous dir.), Paris, CETMA, 1995, 255 p.

- Anthropologie maritime : Statuts et fonctions des femmes dans les communautés maritimes et fluviales,
Geistdoerfer A., Leblic I et Matras-Guin J. (sous dir.), Paris, CETMA, 1992, 207 p.

- Anthropologie maritime : Histoire des pécheurs... Histoire de pécheurs. Les sources historiques en
anthropologie maritime, Coutancier B., Geistdoerfer A., Leblic I et Matras-Guin J. (sous dir.), Paris,
CETMA, 1988, 139 p.

** Cf. entre autres les travaux de A. Lespagnol, F. Chappé, G. le Bouédec, A. Cabantous.

3 A. Gaugue, Affronter la mer. Marins-pécheurs au XXe siécle, Hachette, collection La vie
quotidienne, 2003, 261 p.

3¢ Les travaux universitaires sur 1’habiter en mer aujourd’hui des marins pécheurs sont les suivants :
Bouvet Yvanne, La grande péche malouine — Une campagne a bord du Capitaine Pleven Il en 1988,
Maitrise de géographie, Université de Nantes, sous la direction de Jean Chaussade, 1988, 140 p.

Goalabre F., La vie des hommes a bord d’un chalutier concarnois : leur organisation sociale et
spatiale, Maitrise en ethnologie, Université de Brest, 1993, 112 p.

Pencalet-Kerivel F, 2006, Les « Mauritaniens » 1945-1990 : les pécheurs langoustiers bretons dans

un monde en mutation, Doctorat en histoire, Université de Bretagne-Sud., 819 p.

37 Ni morts, ni vivants : marins ! Pour une ethnologie du huis clos, PUF, 1998
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marins de commerce est étudié par la sociologue Claire Flecher®®, dans le cadre de son
doctorat, ainsi que par le géographe Guy Baron qui analyse 1’habiter en mer des marins de

commerce a I’heure de la mondialisation?®.

« Il y a deux sortes de gens », chante Jacques Brel. « Il y a les vivants. Et ceux qui sont en
mer »*. « Ceux qui sont en mer » y ont d’abord été par nécessité, pour gagner leur vie. Mais
depuis le XIXeme siecle, de nouveaux habitants de la mer sont apparus, qui ont fait le choix
de quitter la terre et de vivre en mer pour le plaisir.

Ce travail sur I’habiter en mer place I’habitant au cceur de l’analyse. A partir d’une
interrogation d’André Malraux dans ses Antimémoires - « Que m’importe ce qui n’importe
que moi ? » - O. Lazzarotti s’interroge : « A quelle condition un itinéraire, toujours singulier,
peut-il concerner le plus grand nombre ? » (2006 a, p. 232). Partir des singularités est une
maniere d’appréhender le collectif, car « étre singulier ce n’est qu’étre porteur, selon ses
propres modalités, de traits universels, partagés par 1’ensemble de 1’humanité et, d’une
certaine maniere, accessibles a tous » (idem, p. 233).

Considérer 1’individu comme « pivot essentiel de nos analyses géographiques » permet, selon
M. Lussault, de « débusquer la spatialité dans ses formes les moins habituellement travaillées
par les géographes » (2000, p.18). Ecouter I’habitant lorsqu’il se décrit dans ses activités
routinieres permet de saisir les pratiques courantes et les représentations qui y sont attachées,
celles qui le plus souvent ne retiennent guere 1’attention des chercheurs ou des habitants eux-

mémes. En analysant les itinéraires de vie des plaisanciers au long cours, leurs pratiques,

% Flecher C., Navigations humaines au gré du flux mondialisé : le travail des marins des commerce
sur les navires francais de nos jours, sous la direction de Patrick Cingolani, Université Paris X,
soutenue le 02 octobre 2015.

3 Baron G. 2011, « Equipages, gens de mer : habiter des navires aux défis des identités », in
Lazzarotti O. et Olagnier P.J. (sous dir.), L’identité, entre ineffable et effroyable, pp.113-124, A.
Colin/ Recherches

Baron G., 2012, « Habiter les navires, habiter la mobilité », in Frelat-Kahn Brigitte et Lazzarotti
Olivier (sous dir.), Habiter, vers un nouveau concept ?, Armand Colin, p.211-226 A. Colin

Baron G., 2013, « Habiter la haute mer, marins au commerce international », Bulletin de I’ Association
des géographes frangais, Vol. 90,n°. 4,2013 , p.p.521-536.

Baron G., 2014, Habiter les navires au long cours, avant-poste de la mondialisation,

Géoconfluences, http://geoconfluences.ens-lyon.fr/informations-scientifiques/dossiers-
thematiques/oceans-et-mondialisation. consulté en mai 2015

Baron G.(2014), «Vivre la mer et gens de mer : habiter et travailler sur la mer » in Meur-Ferenc C.,
Deboudt P, Morel V. (dir.), Géographie des mers et océans — Capes et agrégation Histoire et
géographie, SEDES-A .Colin

40 Le chanteur — navigateur paraphrase la citation datant de 1’antiquité : « Il y a trois sortes d’hommes :
les vivants, les morts, et ceux qui vont sur la mer. » Souvent attribuée a Platon ou Aristote, cette
phrase a vraisemblablement été formulée par Anacharsis.
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ordinaires ou extraordinaires, leurs représentations du monde et leurs rapports aux lieux, nous

avons tenté de cerner leur mode d’habiter.

Les manieres d’habiter peuvent évoluer au cours d’une vie, selon notre situation familiale
(célibataire ou en couple, avec ou sans enfants) ou professionnelle (actif ou non) et ces
dynamiques relevent de décisions individuelles. Pour insister sur 1’autonomisation des
habitants, Levy et Thibault préferent, « a la notion de ‘cycle de vie’, celle de parcours
biographique. En effet, il apparait de plus en plus discutable de considérer comme un
référent intangible une succession de séquences «normales», qui imposeraient leurs
conséquences a I’ensemble des programmes d’activité des individus » (2004, p. 8). Au sein
de parcours biographiques singuliers, j’ai retenu le temps de la grande croisiere, tranche de
vie caractérisée par un changement d’habiter. Si 1’épaisseur temporelle de cette tranche de
vie, est variable selon les plaisanciers - d’une année a une grande partie de la vie d’adulte —,
elle correspond dans tous les cas a un désir de changer d’habiter, a une nouvelle maniere

d’habiter le monde.

Ce travail s’appuie sur un corpus de 142 habitants adultes ayant effectué une grande croisiere
d’un an ou plus depuis 1950, date a laquelle I’habiter en mer pour le plaisir commence a se
diffuser et n’est plus seulement pratiqué par 1’élite fortunée ou quelques aventuriers.
Cependant, j’ai également analysé une dizaine de grandes croisieres ayant eu lieu entre la fin
du XIXeme et les années 1940 pour mieux comprendre la geneése de cette pratique et son
évolution.

Seuls les voyages maritimes d’un an ou plus ont été pris en compte. Une année est un temps
de coupure souvent envisagé par les candidats au grand voyage, cette durée étant acceptée par
les entreprises, encadrée par la législation et respectant les rythmes scolaires : en France,
I’inscription au CNED, permettant aux enfants de poursuivre leur scolarité par
correspondance, se fait pour une année complete. Par ailleurs, cette durée permet, si
I’équipage le souhaite, de naviguer loin. En un an de navigation un tour du monde, certes
rapide, est envisageable. Dans le cas de navigations de plus courte durée, les itinéraires
possibles se trouvent réduits, alors que lors d’une navigation d’une année ou plus, le
plaisancier a le monde a sa portée. A quelques exceptions pres, mon corpus est constitué de
plaisanciers frangais qui démarrent leurs croisieres a partir de ports situés en métropole. Des

lors, une majorité d’entre eux empruntent, a la méme saison, des routes similaires.
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Ce corpus a été constitué a partir d’entretiens et de récits autobiographiques publiés ou
consultés sur internet*'. De nombreux récits autobiographiques de grande croisiere ont été
publiés par des maisons d’édition spécialisées dans I’aventure marine (Loisirs Nautiques,
L’ancre de marine) ou dans des collections dédiées a ce type de récits (Collection Mer -
Arthaud, Bibliotheque de la mer - Ouest France, Voiles — Gallimard). Les grands noms de la
plaisance hauturiere ont ainsi publié le récit de leurs pérégrinations maritimes, des pionniers
de la plaisance hauturiere (J. Slocum a la fin du XIXeéme, L. Bernicot, E. Maillart ou A.
Gerbault dans I’entre-deux guerres) aux plaisanciers des années 1950 a 1970 : Annie van de
Wiele, M. Bardiaux, B. Moitessier, G. Janichon etc.

La consultation de revues spécialisées, de blogs et de sites dédiés a la grande plaisance m’a
permis de constituer un corpus de récits de vie de plaisanciers contemporains du début du
XXIeme siecle. J’ai eu recours a la presse spécialisée, notamment la revue Voiles et Voiliers
dans laquelle parait régulierement des récits de grande navigation. J’ai consulté 1’ensemble
des articles de cette revue abordant la grande croisiere, depuis les premiers numéros (1971)
jusqu'a 2017. Un grand nombre de plaisanciers au long cours mettent en ligne un journal de
voyage, sur un blog personnel ou un site dédié a la grande plaisance. J’ai d’abord consulté les
récits de grand voyage mis en ligne sur ces sites, notamment Sail the world, Hisse et Ho et
Bora-Bora. Pour compléter ce premier échantillon, je me suis ensuite dirigée vers des blogs
de navigateurs, d’abord ceux référencés par ces sites, puis d’autres, au hasard des navigations
sur la toile.

A partir des années 2004-2005, je constitue un premier corpus de récits en ligne, que je
consulte ensuite régulierement. Si certaines croisieres s’inscrivent dans une durée limitée
d’un a deux ans, d’autres se poursuivent sur plus de 10 ans. Je suis ainsi I’itinérance de ces
plaisanciers d’année en année. En 2015, j’ajoute a ce corpus initial une dizaine de récits de
voyage qui démarre a cette époque, de fagon a repérer, s’il y en a, les évolutions des grandes
croisieres depuis le début des années 2000.

Internet est évidemment une source inépuisable ... Pourquoi travailler sur une centaine de
parcours de vie et non pas 200 ou 500 ? J’ai arrété de collecter des récits de vie lorsque, a la
lecture d’un nouveau texte, I’impression de déja lu et connu dominait. Si chaque croisiere
hauturiere est certes unique, il existe cependant de nombreuses similitudes de 1’'une a 1’autre,

des itinéraires suivis aux pratiques en escales et au quotidien en mer.

41 Sur les 142 itinéraires de vie sur lesquels nous avons travaillé, 73 ont fait 1’objet de publications,
dans des ouvrages (17) ou dans des articles (56), 47 ont été consultés sur internet et 22 sont issus
d’entretiens.
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J’ai également mené une vingtaine d’entretiens aupres de plaisanciers au long cours. Je les ai
rencontrés en France, lors d’un de leurs retours ponctuels durant le voyage ou a I’issue de leur
itinérance maritime, ainsi qu’aux Canaries. Pour mieux saisir la réalité de la grande croisiere,
J’ai choisi d’interroger ces plaisanciers en chemin dans un des plus grands ports d’escale, Las
Palmas, aux Canaries : situé sur la route Europe-Antilles, ce port accueille les plaisanciers
avant la traversée de 1’Atlantique, qui s’effectue en novembre-décembre, lorsque les alizés
sont établis. C’est au mois de novembre que j’ai effectué un séjour a Las Palmas, période ou
les plaisanciers se rassemblent avant le grand départ. Mes dates de terrain a Las Palmas
coincidait avec la présence de I’ARC — Atrlantic Rally for Cruisers, transat organisée qui, en
2008, a rassemblé 210 voiliers. Lors de ce séjour aux Canaries, j’étais hébergée sur un voilier
voyageur, résidence d’amis plaisanciers au long cours, alors en escale a la marina de Pueto de
Mogan. J’ai ainsi pu partager cet autre quotidien des habitants de la mer et observer au plus
pres leurs pratiques en escales, le déroulement de la vie a bord d’un voilier de 10 metres, les
modes de sociabilité entre plaisanciers en itinérance ou encore les manieres de préparer et

d’appréhender la traversée de 1’ Atlantique.

La particularité de mon travail est de prendre comme objet des parcours d’habitants sur une
longue durée, plusieurs années parfois méme des décennies. L’habiter en mer n’est pas
seulement ponctuel mais peut étre également continu et récurrent ; certains plaisanciers sont
itinérants durant une grande partie de leur vie et d’autres alternent entre mer et terre,
effectuant ainsi plusieurs grands voyages entrecoupés de périodes a terre. Le choix de la
longue croisiere doit étre replacé et analysé a I’échelle sinon d’une vie, du moins de longues
périodes. Ce sont ces chemins d’habitants s’inscrivant dans la durée qui ont retenu mon
attention. J’ai dés lors exclu ce qui ne relevait que du temps court, du moment : dans les
revues ou les sites consultés, j’ai éliminé le récit isolé de I’escale ou de la navigation lorsque
je n’avais pas connaissance de I’ensemble de I’itinérance.

Appréhender des parcours de vie d’habitants en chemin nécessite d’effectuer une veille
documentaire régulicre. J’ai suivi la trace de ces habitants en consultant régulicrement les
blogs et autres sites dédiés au grand voyage et en échangeant par mails ou via les réseaux
sociaux, notamment Facebook, avec les plaisanciers que je connaissais. Si certains des
habitants constituant mon corpus ont aujourd’hui achevé leur voyage maritime, d’autres sont
toujours en chemin. Quelques-uns ont également disparu, au moins virtuellement : ils ne

mettent plus leur blog a jour ou restent silencieux sur les réseaux sociaux et autres forums.
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Lors du dépouillement de ces récits de vie, j’ai été particuliecrement attentive a trois
thématiques :

- Habiter en itinérant : pour étudier 1’itinérance maritime comme mode d’habiter, j’ai relevé
les éléments renseignant sur les motivations conduisant a choisir un habiter itinérant, les
compétences et expériences mobilitaires antérieures a la grande croisiere, et les temps et lieux
de I’habiter en mer a savoir la durée des voyages maritimes et leur éventuelle récurrence. J’ai
également recensé les zones de navigations et les itinéraires suivis en m’interrogeant sur les
logiques qui prévalent dans le choix des lieux de navigation et des escales et sur le rythme qui
s’instaure entre vie a terre et en mer au cours de la croisiere.

- Habiter 1’escale : pour cette thématique, j’ai consigné les informations détaillant les
pratiques et manieres de faire lors des escales : que font les plaisanciers, comment le font-ils
et ou le font-ils, les pratiques ne pouvant s’appréhender indépendamment des lieux ou elles se
déroulent. J’ai également recensé les réflexions des plaisanciers informant sur la maniere dont
ils percevaient le lieu et s’y sentaient / situaient.

- Habiter au large : les témoignages retenus pour saisir la vie en mer abordent 1’organisation
de la vie a bord et les pratiques au large - ce qui change ou ne change pas quand on habite non
plus a terre mais en mer. Les passages concernant les savoirs naviguer et la perception des

espaces maritimes et leur différenciation ont également retenu mon attention.

Ma grille d’entretien reprenait ces trois thématiques principales, tout en me permettant
d’approfondir un certain nombre de choses. En moyenne, je me suis entretenue avec mes
interlocuteurs entre 1 heure et 3 heures, parfois en plusieurs séances. La question « Qu’est-ce
qui change et qui ne change pas lorsqu’on devient un habitant de la mer en itinérance ? »
servait de fil rouge au cours de ces rencontres. J’ai interrogé longuement les plaisanciers
notamment sur leur maniere d’habiter I’escale et le large, sur les pratiques et maniere de faire

en mer et a terre et sur les liens qu’ils tissaient avec les lieux, maritimes ou terrestres.

Les témoignages publiés par un éditeur, recueillis lors d’un entretien ou mis en ligne sur un
blog relevent tous du récit de vie, mais ne peuvent cependant étre traités de la méme facon.
Lors d’un entretien, c’est I’enquéteur qui, par ses questions, oriente en grande partie le récit
de vie et conduit la personne interrogée a développer des points qui intéressent la
problématique du chercheur alors qu’ils peuvent paraitre secondaires aux yeux de 1’enquété.

Se raconter, dans un livre, un article ou un blog, releve d’une démarche uniquement
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personnelle et la construction du récit de vie reflete alors d’abord les préoccupations et les
centres d’intéréts de 1’auteur... méme si, dans le cas de publications, I’éditeur est en mesure
d’intervenir sur le manuscrit. Les ouvrages publiés se caractérisent — du moins la majorité
d’entre eux — par la qualité de 1’écriture et ’originalité de la navigation. La majorité des
pionniers — et pionnieres - de la croisiere hauturiere, ont publié le récit de leur grande
croisiere, J. Slocum, A. Gerbault, A. van de Wiele, J. Y. Le Toumelin, M. Bardiaux, B.
Moitessier, G. Janichon et J. Poncet etc. Ces témoignages sont ceux d’hommes et de femmes
qui ont défriché les océans et prouvé qu’a bord d’un voilier de plaisance on pouvait effectuer
le tour du monde, en franchissant le cap Horn ou le passage du Nord-ouest ou encore en
naviguant au sud des 50eémes. Ces hommes et femmes, refusant une vie terrestre et sédentaire
ont également inventé une nouvelle maniere d’habiter fondée sur la recherche du bien étre et
du plaisir, de la découverte des autres et de la sociabilité entre soi.

Aujourd’hui, la conquéte plaisanciere des océans est achevée et habiter la mer est devenu un
mode de vie partagé par quelques milliers d’anonymes ; les témoignages de ces habitants sont
nombreux sur les blogs et sites dédi€s au grand voyage. Ecrits au cours du voyage, ces récits
de vie s’adressent tout autant aux amis et familles restés a terre qu’aux lecteurs inconnus et
contiennent des textes, images et vidéos ainsi que des liens vers d’autres sites utiles, sites de
navigateurs amis ou sites techniques sur la grande croisiere. Ils permettent de donner des
nouvelles et de rassurer les proches mais aussi parfois de se valoriser en décrivant un
quotidien enchanteur, loin des contraintes terrestres. Ils ont également pour objectif de fournir
des informations pratiques aux autres plaisanciers. Ces blogs, décrivant les itinéraires suivis et
les escales effectuées, informent le chercheur sur la carte d’identités de ces plaisanciers.
S’attachant également aux détails, des vétements portés aux menus du bord, ces témoignages
offrent aussi au chercheur la possibilité d’avoir accés a un moment de vie, a un instantané de

pratiques, de représentations, d’images.

Les récits de vie sont des témoignages nécessairement incomplets et partiaux. Travailler sur
des itinéraires de vie d’habitant d’aujourd’hui, c’est n’avoir acces qu’a une partie de
I’histoire, et ne pas connaitre la suite voire la fin. J’ai élaboré des statistiques en
m’interrogeant notamment sur le nombre d’années que duraient les grandes croisieres ... mais
les chiffres obtenus n’ont de sens que pour ceux qui ont fini leur itinérance maritime. De
méme, j’ai différencié les plaisanciers qui avaient fait une seule grande croisiere de ceux qui
en effectuaient plusieurs au cours de leur vie ... la encore, les résultats ne sont valables qu’a

un moment précis car I’individu ayant achevé un grand voyage repartira peut-€tre un jour. Les
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itinéraires de vie s’élaborent bien évidemment en continu et les données chiffrées, certes
nécessaires, ne peuvent rendre compte de ces vies en cours.

Par ailleurs, tout récit de soi est nécessairement incomplet et partial. On peut reprocher aux
plaisanciers se racontant de se survaloriser et de passer sous silence les craintes, les doutes,
les difficultés pour ne mentionner que les bons moments. Cependant, « ce que les acteurs
disent de leur pratique spatiale et des espaces n’a pas a étre démasqué, débarrassé d’une
quelconque charge de mensonge, lavé de la souillure de la subjectivité, mais forme un
matériau signifiant a prendre au pied de la lettre » (Lussault, 2000, p.29). Par ailleurs, ces
récits de vie, qu’ils soient recueillis lors d’entretiens ou postés sur un blog, refletent 1’état
d’esprit de ’habitant a I'instant ou il se raconte et les témoignages different selon les
moments ou ils sont écrits ou recueillis. B. Lahire prend ainsi I’exemple du récit d’un individu
sur sa vie conjugale qui « selon le moment dans le parcours ou on le sollicite » peut produire
des versions forts différentes, entre « période heureuse de mariage / période du divorce
tourmenté / constitution enthousiaste d’un nouveau couple » (Lahire, 2001, p. 36). Il en est
de méme pour les plaisanciers au long cours : la vie au large n’est pas racontée de la méme
facon par un méme individu selon que sa navigation s’est déroulée dans de bonnes conditions
ou non. Dés lors, tout chercheur travaillant sur ces matériaux doit étre attentif a éviter deux
écueils : le « mythe ordinaire de I’identité personnelle invariable » et «I’empirisme radical qui
ne saisirait plus qu’un poudroiement d’identités, de roles, de comportements, d’actions et de

réactions sans aucune sorte de liens entre eux » (Lahire, 2001, p.33).

Ce qui caractérise I’habiter en mer des plaisanciers au long cours est d’étre un mode
d’habiter :

- choisi et a visée récréative : les plaisanciers ne sont pas des militaires, des marins pécheurs
ou de commerce allant en mer pour gagner leur vie mais des individus ayant opté pour ce
mode de vie et qui ont parfois construit leur projet des années avant de partir.

- impliquant une alternance, selon des temporalités et des rythmes propres a chaque équipage,
entre deux milieux de vie fondamentalement distincts, a savoir la terre durant les escales et le
large, lors des traversées.

- itinérant et polytopique : vivre sur son bateau, c’est avoir le monde a sa portée et donc un
tres grand choix de lieux a sa disposition. En grande croisiere, c’est le monde qui, dans ses
composantes maritimes et terrestres, est parcouru, pratiqué et révé — bref habiter - par les

plaisanciers.
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- permettant d’étre chez soi et ailleurs : le voilier, tout a la fois moyen de transport et espace
domestique, permet aux plaisanciers de voyager et découvrir le monde tout en offrant la

sécurité de la maison familiere.

Les recherches actuelles sur la singularité des habitants s’interrogent sur la maniere dont
chacun articule emplacements et déplacements (Lazzarotti, 2019), liens et lieux (Levy 2004 et
2019). Une hypotheése de ce travail est que les plaisanciers au long cours conjuguent d’une
maniere propre a ce mode d’habiter, mobilité et immobilité, séjours et déplacements. Si les
navigations releévent d’une situation de mobilité, les escales ne sauraient étre réduites a une
situation d’immobilité car elles sont le moteur du voyage et rendent possible 1’itinérance. Par
ailleurs, que signifient déplacement et emplacement lorsqu’on se déplace avec sa maison ?
Habiter un espace domestique mobile permet d’€tre chez soi ailleurs ce qui brouille les
distinctions usuelles entre lieux de résidences principales et secondaires, ainsi qu’entre lieux
familiers et étrangers. M. Lussault souligne que chaque habitant combine, « de maniere
complexe, des fractions d’espaces de taille variée », du domicile aux espaces de vacances et
aux trajets « qui assurent la jonction entre tous ces fragments » (Lussault, 2019, p.22) Les
plaisanciers au long cours habitent en méme temps des fractions d’espaces familiers et

inconnus, durant les escales et lors de leurs déplacements maritimes.

Dans Echelles de [’habiter, J. Levy et S. Thibault notent que «les déplacements sont
inséparables des destinations » (Levy et Thibault, 2004, p.16). Ce qui ressort de I’étude des
déplacements a terre ne se vérifie pas toujours dans le cas des itinérances maritimes. Parfois,
comme a terre, une escale attendue justifie la route tracée ... mais déplacements et
destinations s’articulent de bien d’autres facons. Tout autant que les escales, le déplacement
est au coeur de ce mode de vie choisi par les plaisanciers parce qu’il permet d’habiter mers et
océans a bord de son voilier. Des lors, les espaces maritimes, ou les plaisanciers déploient leur
mobilité, ne peuvent-ils étre considérés également comme des destinations ? Les navigations
pratiquées par les plaisanciers au long cours relevent de la logique traversiere analysée par X.
Bernier : « souvent comprise a tort comme une forme simple, voire neutre, d’intermédiarité »
la fraction de la traversée « est trop souvent congue comme un entre-deux interfacique entre
un espace de départ et un espace d’arrivée, un entre-deux que les acteurs chercheraient a vider
de sens et de substance en dehors des fonctions de connexion et de franchissement. La
fraction de la traversée ne saurait exister seulement par défaut ; elle demeure un espace

référent qui lie et met en cohérence 1’espace du traverser ». (Bernier 2013 b, p. 10).

49



Itinérer dans le monde sur son voilier, ce n’est cependant pas seulement une maniére
particuliere d’articuler mobilité et immobilit€ mais c’est, fondamentalement, changer
d’habiter. L’enjeu de ce changement est existentiel et doit €tre envisagé comme une maniére
de se construire : habiter sur son voilier n’est pas une fantaisie de riches occidentaux mais un

véritable projet de vie.

La premiere partie de ce travail est centrée sur 1’itinérance maritime. Apres avoir abordé la
naissance et la diffusion de la grande croisiere, ce texte analyse les motivations des candidats
a la grande croisiere aujourd’hui et les modes de réalisation du projet. Le dernier chapitre
s’intéresse aux systemes de mobilité itinérante a travers 1’analyse des temps et des lieux de la
grande croisiere.

L’itinérance des plaisanciers au long cours les conduit a habiter de multiples lieux terrestres.
La seconde partie de ce travail s’intéresse a ces habitants polytopiques qui naviguent d’escale
en escale et - temporairement — y jettent leurs amarres. Dans un premier temps, je traite de la
question du choix des lieux et de la durée de ces pauses terrestres. J’aborde ensuite 1’étude
des liens que les plaisanciers tissent avec ces lieux et qui s’expriment dans leurs pratiques et
manieres de faire ainsi que dans le regard qu’ils portent sur ces lieux et dans leur facon de s’y
placer. Le troisieme chapitre porte sur le monde vu de la mer et analyse les compétences
mobilisées pour tenir dans I’itinérance maritime.

La troisieme partie aborde le quotidien en mer. Apres un premier chapitre consacré au voilier
comme espace domestique et moyen de transport, la vie au large est appréhendée a partir des
pratiques quotidiennes a bord et des savoirs géographiques mobilisés pour naviguer. Le
dernier chapitre porte sur la fagcon dont les plaisanciers percoivent et différencient les mers et

océans qu’ils sillonnent.
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PREMIERE PARTIE

ITINERANCES MARITIMES
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L’itinérance est une des manieres récréatives d’habiter le monde et aujourd’hui, sur les mers
ou les routes, des habitants renoncent a €lire domicile dans un seul lieu et choisissent de
sillonner durant plusieurs années, voire parfois la majorité de leur vie d’adulte, des terres

inconnues en se déplagant de halte en halte, d’escale en escale.

Certains de ces périples, a I'image du Grand Tour, relevent du voyage initiatique et sont
effectués par de jeunes adultes, entre la fin de leurs études et ’entrée dans la vie active, a
I’image de ces tours du monde initi€s par les backpackers australiens et néo-zélandais puis
rejoints par les Européens et les Etats-uniens (Vacher, 2006 ; Le Bigot 2017). L’itinérance
peut également €tre choisie au moment de la retraite : plusieurs milliers de retraités australiens
font ainsi le tour de leur pays en camping-car et se déplacent en fonction des saisons pour
profiter du climat le plus agréable, - au sud durant les mois de I’été austral et dans la zone
tropicale durant I’hiver (Vacher, 2005). Des adultes en activité optent également pour cette
maniere d’habiter et partent un an, deux ans ou plus longtemps sur les routes, a pied ou a vélo,
en voiture ou en train. Six millions de Nord-Américains — dont pres de la moitié n’ont pas
atteint 1’age de la retraite - ont comme espace domestique un camping-car (Recreationnal
vehicle) et vivent sur la route (Forget, 2012). Certains s’établissent dans un méme lieu et y
restent plusieurs mois, alors que d’autres changent d’emplacement plusieurs fois par mois.
Etre itinérant ne signifie pas toujours découvrir de nouveaux horizons et se confronter a
I’altérité. La majorité des Rvers ou camping-caristes circulent entre les Etats-Unis et le
Canada et tres peu s’aventurent jusqu’au Mexique.

Les itinérances récréatives sont multiples : elles se déroulent a tout age et peuvent s’inscrire
sur une tres longue période de la vie d’adulte. Chaque habitant construit son systeme
d’itinérance en choisissant son ou ses moyens de transport, en définissant son chemin, ses
lieux d’escale, la durée de son périple ou encore les espaces concernés, du territoire d’un Etat
au monde. Parmi ces habitants, certains choisissent d’itinérer non pas sur terre mais en mer et

élisent domicile sur un voilier de plaisance.

Combien sont-ils a parcourir les océans du globe pour leur seul plaisir ? Il est difficile de
fournir des statistiques sur les grands voyages maritimes. Les seules enquétes portant sur les
longues navigations hauturieres sont celles menées par Jimmy Cornell. Plaisancier au long
cours — il a navigué plus de 20 ans autour du monde — J. Cornell est I’auteur d’ouvrages de
références sur la grande croisiere, qu’il s’agisse de guides comme Routes de grande

croisiere ou Escales de grandes croisiére ou de récits plus autobiographiques comme Une
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passion pour la mer ou 200 000 Miles. A life of adventures. 11 est par ailleurs le fondateur du
premier rallye transatlantique, I’ARC Atlantic Rallye Cruising ainsi que [’initiateur, en
décembre 2000, du site internet noonsite, rassemblant des informations pratiques sur les
routes maritimes et les escales fréquentées par les circumnavigateurs. Pour connaitre
approximativement le nombre de navires de grandes croisieres et leur itinéraire, Jimmy
Cornell demande aux autorités portuaires des principaux ports de plaisance, notamment ceux
situés sur les routes les plus empruntées (comme ceux des Canaries ou des Acores) et ceux
qui sont des points de passage entre deux océans ou deux mers (Panama, Suez, Gibraltar, le
Cap) de lui communiquer les entrées et sorties des voiliers étrangers. Dans sa derniere
enquéte, publiée en 2017, il estime qu’environ 8 000 voiliers de grande croisieére naviguent
autour du monde : la moitié est en Atlantique, 1 500 a 2000 dans le Pacifique, 1000 dans
I’Océan Indien, et 1000 en Méditerranée (Cornell, 2017 a). Ces chiffres concernent le nombre
de voiliers et non pas le nombre de plaisanciers. D’apres nos recherches et celles de J.
Cornell, I’équipage des voiliers de voyage au long cours se compose en moyenne de trois
personnes. L’habiter en mer concernerait donc environ 25 000 personnes.

Il faut cependant manier ces chiffres avec précaution car il s’agit d’une population difficile a
estimer. C’est essentiellement a partir des informations fournies par les ports de plaisance que
les statistiques sont élaborées. Mais les voiliers de grande croisiere ne sont évidemment pas
répertoriés comme tels par les autorités portuaires, qui recensent le nombre de voiliers
étrangers sans €tablir de distinction entre les bateaux voyageurs et ceux qui naviguent pour
une courte période. Dans certaines régions du monde, non accessibles pour les plaisanciers
nord-américains ou européens effectuant des croisieres de courte durée, on peut supposer que
les yachts étrangers enregistrés sont habités par des plaisanciers au long cours. Tel est le cas
par exemple pour les ports africains, ceux d’Asie du sud-est ou de Polynésie. Mais dans
certaines zones se mélent plaisanciers voyageurs et ceux partis en croisiere pour quelques
semaines. C’est le cas par exemple dans le bassin méditerranéen voire dans les Caraibes : aux
Bahamas, les douanes ont comptabilisé 16 000 arrivées de voiliers en 2015, et si quelques-uns
sont sans doute des bateaux de grande croisiere, la grande majorité vient de Floride pour
passer quelques jours dans 1’archipel (Cornell, 2017 a). Par ailleurs, les plaisanciers au long
cours ne fréquentent pas toujours les ports, certains préférant les mouillages forains, plus

tranquilles et surtout gratuits ... et échappent ainsi a tout comptage.

Voyager pour son plaisir a bord d’un voilier de plaisance est une pratique qui apparait a la fin

du XIXeme. Les pionniers participent, jusqu’a la fin des années 1970, a la conquéte
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plaisanciere du monde et tracent leurs routes vers des destinations qui paraissaient jusque-la
inaccessibles aux bateaux de plaisance. Aujourd’hui, ce sont plusieurs milliers d’anonymes
qui, a la recherche d’un mode de vie plus satisfaisant, décident de changer d’habiter et

renoncent a une vie sédentaire et terrestre pour habiter en mer.
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LES ETAPES DE LA CONQUETE PLAISANCIERE DU MONDE

La mer, espace d’abord exclusivement réservé au travail, devient peu a peu au XIXéme
associée a 1’agrément, au plaisir, d’abord de quelques-uns puis, depuis les années 1950, d’un
plus grand nombre, certains choisissant méme d’y élire domicile et d’en faire leur lieu de vie
au quotidien. Trois périodes peuvent étre distinguées dans la conquéte plaisanciere du monde
et le développement de I’habiter en mer. A la fin du XIXeéme, les voyages en mer pour le
plaisir apparaissent. Cependant la plupart des yachtmen n’ont pas a I’époque de compétences
en navigation et font appel a des professionnels rémunérés pour la conduite de leurs voiliers.
Dans la premiere moitié du XXeéme, un savoir spécifique a la navigation de plaisance a la
voile s’élabore, les navigateurs maitrisent désormais les compétences qui leurs permettent de
naviguer et partent a la conquéte du monde, avides d’exploits. Depuis les années 1950, la
voile n’est plus réservée a une élite comme dans les périodes précédentes ; les centres
d’apprentissage, les innovations techniques ainsi que la médiatisation de héros des mers ont

permis que cette pratique se diffuse.

Naissance de la plaisance

Aujourd’hui, ‘faire de la voile’ est une pratique de loisir qui se décline sous diverses formes :
navigation sur un dériveur ou un habitable, croisieres cotieres ou hauturieres, plaisir de la vie
sur I’eau ou recherche de I’exploit sportif et de la victoire dans le cadre de régates. Ce n’est
que peu a peu que ces distinctions émergent et que des spécificités se dessinent ... sans pour
autant que ces facons de faire de la voile soient cloisonnées. Nombreux sont ceux qui
aujourd’hui pratiquent la grande croisiere en ayant commencé leur apprentissage par le
dériveur ou la croisiere cotiere ou encore qui alternent navigation pour le plaisir et régates. A
I’image de nombreuses autres activités sportives, ce sont les Anglais qui les premiers

inventent la navigation pour le plaisir.

Une pratique de 1’élite

Dans la premiere moitié du XIXeme, les yachtmen pratiquent le cabotage le long des cotes et
s’affrontent lors de régates, les plus fameuses étant celles qui se déroulent sur le Solent, bras
de mer entre I’1le de Wight et I’Angleterre. On compte 50 yachts en Grande Bretagne en
1800, et plus de 2 000 vers 1880, ce qui témoigne de I’engouement pour cette activité qui est
tout a la fois un loisir et un sport (Bernard, 2000). La pratique se structure peu a peu et des

clubs spécifiquement dédiés a la voile sont créés, le plus célebre étant le Royal Cruising Club,
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fondé en 1880 (Barrault, 2002). En France, le développement du yachting est plus tardif ; il
nait en Bretagne ainsi que dans les stations touristiques de 1’époque, Deauville, La Baule,
Cannes ou Nice, qui se dotent de yacht clubs dans la seconde moitié du XIXeme siecle
comme a Cannes en 1859 ou Arcachon en 1882 (Roux, 1999). En 1900, la flotte francaise de
plaisance comprend 1000 yachts, (dont un tiers constitué de vapeurs), soit deux fois moins
que la flotte de plaisance britannique.

Dans la seconde moitié du XIXeme, le yachting est une activité élitiste, pratiquée pour
I’essentiel par des industriels, des banquiers, des négociants ou des rentiers comme Arthur de
Rothschild, les freres Menier ou Albert 1°" de Monaco. Les grands yachts mouillent dans les
ports de commerce et de péche avant que des aménagements spécifiques dédiés a la plaisance
ne soient congus, d’abord a Cowes, sur I’ile de Wight, puis a Rouen, en 1901. Dans ce port
normand, les ingénieurs en charge des travaux se sont inspirés des installations de Cowes.
Une estacade en bois, perpendiculaire a la rive et reliée a celle-ci par une passerelle, permet
I’amarrage de 25 yachts ; a terre, les équipements des bateaux désarmés sont entreposés dans
des abris concus pour cet usage. Des services utiles aux plaisanciers completent ces
aménagements, tels que poste de douane, forge, installations téléphoniques et télégraphiques
et borne-fontaine. L’ensemble est situé dans un jardin d’agrément clos par une palissade de
deux metres de haut. Ce premier port de plaisance francais n’eut qu’une courte existence, les

terrains étant affectés au trafic commercial des1911 (Croguennec, 2001).

Ces yachts, qui pratiquent le cabotage le long des cotes européennes et s’affrontent lors de
régates, sont également un instrument de découverte du monde.

Le premier tour du monde dans une optique uniquement plaisanciere est entrepris par Lord
Brassey, député anglais ayant hérité de la fortune de son pere, constructeur de chemin de fer.
C’est sur le Sunbeam, bateau mixte voile — vapeur que le couple Brassey embarque en 1876
avec enfants, invités et équipage - soit un total de 43 personnes - pour un tour du monde de
onze mois qui les meénent d’Europe en Amérique du sud. Apres avoir passé le détroit de
Magellan, ils atteignent la Polynésie puis 1’Asie (Japon, Hong-Kong, Singapour, Ceylan) et
reviennent en Méditerranée par la mer Rouge avant de rejoindre le port de Cowes. Neuf ans
apres leur premier périple, les Brassey repartent en 1886 pour une seconde circumnavigation.
En France, le premier grand yacht francais a effectuer de longues navigations est Fauvette,
appartenant a Eugene Pérignon et mis a I’eau en 1869. D’autres compatriotes 1’imitent dans
les années qui suivent. L’industriel Henri Menier navigue sur Velleda, bateau de 59 metres 60

et parcourt d’abord 1’Europe, 1’Asie et les cotes africaines avant de se rendre au Spitzberg et
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en 1886 en Arctique. A bord de Velox, le baron Eugene Roissard du Bellet entreprend en 1880
un tour de Méditerranée ; les freres Sieber lui rachetent ce voilier et font des croisiéres en
Ecosse et en Europe du sud, au Portugal, a Madere ainsi qu’aux Canaries (Barrault 2002).
Parallelement a ces grandes croisieres, de plus petites unités, manceuvrables seul ou a deux,

permettent de naviguer le long des cotes.

De la péche a la plaisance

Lorsque la navigation de plaisance apparait en France, elle est alors soumise a I’ordonnance
de Colbert de 1681 sur la marine professionnelle qui impose notamment d’embaucher comme
capitaine un marin professionnel inscrit maritime. Les propriétaires de yachts se battent pour
faire abroger cette reégle et obtiennent gain de cause en 1850 avec la création d’un permis de
plaisance qui remplace le role d’équipage*?. D’abord réservé aux propriétaires de voiliers
naviguant prés des cotes, le permis de plaisance est étendu en 1862 a l’ensemble des
yachtmen, y compris ceux effectuant des croisieres hauturieres. La 1égislation reconnait ainsi
I’autonomie de cette activité de loisirs en la distinguant des navigations professionnelles et
permet aux propriétaires de yachts d’assurer eux-mémes le commandement de leurs bateaux.
Cependant, pour manceuvrer leurs grandes unités, en croisieres ou lors de régates, les
propriétaires continuent d’embaucher des équipages rémunérés qui sont le plus souvent des
marins professionnels, essentiellement des pécheurs. Pour se rendre sur les lieux de péche et
en revenir rapidement, les p€cheurs ont dii développer des compétences nautiques spécifiques,
recherchées par les propriétaires de yachts. Certains ports comme le Dourduff, au fond de la
baie de Morlaix ou ceux du bassin d’Arcachon, se sont spécialisés dans la conduite de voiliers
de plaisance. A partir des années 1870, les matelots et patrons de péche du Dourduff sont
embauchés par les aristocrates de la région de Saint Pol de Léon ou les propriétaires de grands
yachts amarrés au Havre, lieu de migration traditionnel des pécheurs du Dourduff. L’un des
plus célebres marins de ce petit port du Finistere est Jean Féat (1864-1942): parti du
Dourduff a douze ans pour s’embarquer comme mousse au Havre, il navigue a 16 ans sur
Fauvette, appartenant a Eugéne Perrignon, puis emporte un grand nombre de régates dans les
années 1890. Remarqué par Alphonse XIII, roi d’Espagne, Jean Féat est alors embauché par
la couronne espagnole pour skipper les navires portant pavillon espagnol lors de grandes

régates. Sur les plans d’eaux, il lui arrive d’affronter son frere, Vincent (1867-1953), qui court

42 Le role d’équipage est le titre de navigation obligatoire pour tout navire pratiquant une navigation
maritime. L.’équipage est composé de marins professionnels ou inscrits maritimes, affiliés a 'ENIM -
Etablissement National des Invalides de la Marine.
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sous les couleurs du marquis de Cuba puis de la famille de Vilmorin. Des marins issus de la
péche ou du commerce sont également embauchés comme capitaines lors de croisieres.

C’est dans les années 1920 que 1’emploi de marins professionnels sur les yachts de croisiere
devient moins systématique d’une part parce que les grandes fortunes de la Belle Epoque ont
fondu et d’autre part parce que les plaisanciers, soucieux d’autonomie, ont peu a peu acquis
les savoir-faire nécessaires a la navigation a voile. Dans 1’entre-deux guerres, le yachtman
«cede peu a peu la place au plaisancier, qui découvre le plaisir de tracer sa route et
d’accomplir ses manceuvres lui-méme » (Guichet, 2001, p. 23). Aujourd’hui, il existe toujours
de grandes unités de plaisance naviguant avec des équipages rémunérés, mais ils ne
représentent plus qu’une infime minorité des bateaux de plaisance. Et les professionnels
embarqués sur ces unités ne sont plus issus de la péche et de la marine marchande, mais ont

suivi une formation spécifique a la croisiere hauturiere.

A la conquéte des mers

A la fin du XIXeme, un autre type de plaisancier apparait, recherchant 1’exploit et voulant étre
le premier a réaliser un itinéraire spécifique ou a atteindre une destination précise. C’est en
solitaire qu’il part conquérir les mers sur son voilier, comme E.E. Middleton qui effectue seul
le tour des iles britanniques dans les années 1860, ou Alfred Johnson, premier a réaliser en
1876 une transatlantique a la voile en solitaire*’ : parti de Gloucester (Massachusetts), il
atteint I’ Angleterre 57 jours apres.

Le premier héros de la plaisance est incontestablement Joshua Slocum qui accomplit de 1895
a 1898 le premier tour du monde a la voile en solitaire. Né en 1844 en Nouvelle Ecosse, il est
d’abord marin pécheur puis s’engage dans la marine de commerce ou il fait carriere et devient
commandant de trois mats a 25 ans, fonction qu’il occupera un quart de siecle. C’est a 51 ans
qu’il entame sa circumnavigation a bord du Spray. En avril 1895, il appareille de Boston et se
dirige vers les Acores, puis rejoint Gibraltar et les cotes d’Amérique du sud. Il atteint le
Pacifique en passant par le détroit de Magellan et se rend au Chili puis aux Samoa et en
Australie. Apres avoir passé le détroit de Torres, il fait escale aux Cocos Keeling, a
Rodrigues, Maurice et en République sud-africaine. Lors de sa remontée de 1’océan
Atlantique, il s’arréte a Sainte Hélene, a Ascension puis aux Antilles. Il rejoint Newport en

juin 1898, et acheéve ainsi la premiere circumnavigation a la voile en solitaire, aprés un

43 Johnson n’est pas le premier solitaire a traverser 1’Atlantique : en 1786, J. Shackford, marin
professionnel, I’avait précédé, reliant Lorient (ou Bordeaux) a la Guyane hollandaise. Mais cette
traversée ne fut connue que bien apres la navigation de Johnson (Charles, 1997, p. 189).
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voyage de trois ans et deux mois (cf. carte 1). A son retour, il continue d’effectuer des
croisieres 1’hiver aux Antilles. En 1909, il appareille de Bristol vers I’Orénoque et I’Amazone

mais n’atteint pas sa destination et disparait en mer (Slocum, 2000).

Itinéraire du tour du monde de Joshua Slocum

DEPART Atlantique Nord

Gibraltar

Pacifique Nord Pacifique Nord

30° 30°

Keeling lle Thursday
. lles Samoa

Cooktown

lles Juan
Femal:dez

Janeiro 'Durban

Le Cap

Montévidéo Cap de Bonne Melbourne

Atlantique Sud Espérance
Pacifique Sud

60° Cap Horn 60°

Route du Spray : —p——
Source : J. Slocum, 2000 ; Mapinfo World, projection : Robinson AD27 ; Crédit : http://geoconfluences.ens-lyon.fr, ENS-Lyon / DGESCO ; Adaptation: H. Parmentier, UMR 5600 EVS, ENSL

Carte 1 : Itinéraire de Joshua Slocum autour du monde (1895-1898) (Gaugue, 2014)

Tres rapidement, d’autres navigateurs vont suivre les traces de Joshua Slocum, comme John
Voss, allemand naturalisé américain. Ancien marin de commerce, ayant embarqué comme
mousse, puis comme matelot et capitaine sur des voiliers, J. Voss décide de relever le défi
lancé par un journaliste : réaliser un tour du monde sur un plus petit yacht que le Spray. En
mai 1901, il embarque, avec un équipier, sur Tilikum, pirogue aménagée pour la haute mer, et
appareille de la cOte ouest américaine. Apres avoir traversé le Pacifique et puis I’océan Indien,

il remonte 1’ Atlantique et atteint Londres en septembre 1904 (Vibart, 1997).

Slocum et Voss sont des marins, voulant prouver la faisabilité de longs voyages sur de petites
embarcations. L’écrivain Jack London est un aventurier qui s’embarque sur le Snark a la
découverte de terres lointaines et exotiques. Ce qui I’incite a partir, c’est la lecture de Slocum,
notamment «le passage ou [Slocum] encourage chaleureusement les jeunes gens a
entreprendre un voyage similaire a bord de petits bateaux » (London, 2002, p. 84). Ce n’est

pas Dl’exploit sportif que London recherche mais le voyage permettant découverte et
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construction de soi : « Au bout d’une telle expérience, au bout de I’amusement et du plaisir se
trouve une chance unique d’éducation pour un jeune sur le monde qui I’entoure, les pays, les
hommes, les climats, mais aussi une éducation intérieure, une chance de se connaitre en
profondeur» (idem, p.84). Son projet est de faire durant sept ans un tour du monde. Il
appareille de San Francisco en avril 1907 avec Charmian son épouse, Roscoe, I’oncle de cette
derniere ainsi qu'un garcon de cabine, un cuisinier et un mécanicien. Bien qu’il ait navigué
comme matelot a bord d’un trois mats, London reconnait que ni lui ni Roscoe ne possedent
les compétences pour diriger un voiler : « je n’ai jamais effectué d’observation au sextant de
ma vie, je doute méme d’étre capable de distinguer le sextant des Ephémérides nautiques. Et
lorsqu’on me demande si Roscoe est navigateur je secoue négativement la téte » (idem, p.75).
Au bout d’un an et demi de navigation dans le Pacifique, la croisiere tourne court : les
difficultés financieres, le mauvais état du bateau, 1’absence de capitaine compétent, les
maladies qui affectent London et son épouse ont raison du projet. Arrivés avec le Snark aux
iles Salomon, c’est en vapeur que les London rejoignent 1’ Australie en novembre 1908 avant
de retourner en Californie. Bien que la croisiere du Snark fat loin d’€tre un succes, elle inspira
dans I’apres guerre d’autres navigateurs, au premier rang desquels Alain Gerbault, désireux de

lier exploit sportif et découverte de contrées exotiques.

Autonomisation d’une pratique

Dans I’entre-deux guerres, la pratique du yachting s’autonomise : les plaisanciers acquierent
les compétences techniques et sont de plus en plus nombreux a naviguer seuls ou entre amis
sans faire appel a des professionnels, marins pécheurs ou de commerce. A partir des années
1920, les reéglements d’un certain nombre de régates incitent a cette autonomisation de la
plaisance en exigeant que le nombre de marins salariés soit réduit et que le propriétaire soit a
bord - et non sur terre a observer 1’évolution de son navire, cas fréquent au XIXeme (Guichet,

2001, p. 23).

Elaboration d’un savoir-faire spécifique a la navigation de plaisance

Dans les premieres années du XXeme siecle, la mer devient moins dangereuse pour les
plaisanciers qui disposent de cartes précises, de zones de navigation balisées et de
chronometres dont I’usage se généralise et qui permet de faire des points précis. Un savoir
spécifique a la plaisance se constitue. En 1910, Claud Worth fait paraitre Yacht Cruising,
ouvrage proposant aux navigateurs une somme de connaissances sur la croisiere a voile :

utilisation des instruments de navigation, régime de vents, comportement a tenir en cas de
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gros temps etc. Kaines Adlard Coles, rédacteur en chef de The Yachtman publie dans les
années 1930 les premiers pilotes cOtiers modernes précisant les conditions de navigation en
navigation cotiere et décrivant les entrées de ports ou de rivieres permettant aux voiliers de
faire escale. Des ouvrages plus techniques complétent ces manuels de croisiere, notamment
I’Aérodynamique de la voile de Manfred Curry, publié en 1925 ou encore Le grand livre des
neeuds de Clifford Ashley, en 1944.

En France, la premiere école de voile s’ouvre en 1938, prés de Saint-Jean-de-Luz. Issue du
Yacht club basque, créé trois ans auparavant, elle est abritée dans le fort de Socoa et dirigée
par le commandant Rocq. A cette époque, il s’agit tout autant d’enseigner aux jeunes gens de
bonne famille les techniques de navigation que les regles de savoir vivre que tout yachtman
digne de ce nom doit maitriser : en plus des cours de voile, ceux-ci sont initiés aux coutumes
et traditions maritimes, et 1’accent est mis sur le sens de 1’honneur et le patriotisme. Le
commandant Rocq est sollicité par le gouvernement de Vichy pour ouvrir d’autres écoles de
voiles et en 1943, il existait en France quatre centres de formation a la voile, a Socoa,

Annecy, Nantes et Sartrouville (Augustin, 2005).

Le yachting de luxe, consistant a employer un personnel rémunéré pour faire naviguer de tres
grandes unités, a connu son heure de gloire a la Belle Epoque et décline apres la premiere
guerre mondiale. Naviguer a la voile n’est plus ’apanage des professionnels de la mer, les
plaisanciers ayant acquis les savoirs leur permettant de maitriser les techniques de la voile et
la navigation en haute mer. Aprés la premiere guerre mondiale, ils sont quelques-uns a
s’élancer sur les traces de Slocum et a partir sur de petits voiliers. Si comme dans la période
précédente, certains recherchent I’exploit et naviguent en solitaire, de plus en plus de

plaisanciers naviguent en équipage, constitué par des membres de la famille ou des amis.

Exploration de terres lointaines

La conquéte maritime du monde se poursuit. Quelques-uns tentent, a la suite de Slocum, une
circumnavigation en solitaire. De 1918 a 1945, ils sont cinq a réaliser cette navigation.
L’américain Harry Pidgeon, est le second a faire de 1921 a 1925 un tour du monde en
solitaire, suivi quelques années plus tard par le francais Alain Gerbault (1923- 1929) et
Edward Miles (1928-1932). Contrairement a Pidgeon, Gerbault et Miles qui empruntent le
canal de Panama pour atteindre le Pacifique, Louis Bernicot, cinquieme circumnavigateur
solitaire, suit scrupuleusement les traces de Slocum qui le conduisent en Patagonie. Né pres

de Brest en 1883, Bernicot a fait carriere dans la marine de commerce. C’est a la retraite qu’il
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décide a 50 ans d’entreprendre un tour du monde en solitaire a bord d’Anahita. Parti de
Carantec (pres de Morlaix) en aolit 1936, il rejoint les cotes frangaises en mai 1938, apres un
périple de deux ans. A son retour, il déclare a un journaliste :«Je n’ai rien fait
d’extraordinaire. J’ai voulu comme Slocum en 1895 faire le tour du monde en passant seul par
Magellan. J’ai réussi et c’est tout » (cité par E.Vibart in L. Bernicot, 2002, p. 161). Durant ces
tours du monde, certains navigateurs se lancent dans des navigations « a 1’envers », c’est-a-
dire face aux vents dominants. Alain Gerbault effectue en 1923 la premiere traversée de

1’ Atlantique nord en solitaire dans le sens Europe-Amérique (Cannes-Gibraltar-New-York).

La conquéte plaisanciere du monde consiste également a €tre le premier bateau de plaisance a
atteindre tel endroit ou a passer tel cap. Le cap Horn est dans la mythologie maritime sans
doute le plus beau sommet de la navigation, I’Everest des navigateurs. Pour contourner la
pointe de I’Amérique du sud, les premiers circumnavigateurs empruntaient les canaux de
Patagonie et le détroit de Magellan ou, depuis 1914, le canal de Panama pour éviter de
s’aventurer dans la région risquée du cap Horn. C’est dans les années 1930 que, pour la
premiere fois, un plaisancier, le norvégien Hal Hansen, franchit en solitaire ce cap a la voile.
Il se perd peu apres sur les cotes du Chili. C’est I’argentin Vito Dumas qui le premier effectue
en 1942 un tour du monde en solitaire par les trois caps : Bonne Espérance — Leuwin — Horn.
Cette circumnavigation avait déja été entreprise en équipage réduit sur de petits voiliers,
notamment par O’Brien sur le Saoirse qui passe I’Horn en 1924.

Parallelement a cette conquéte solitaire du monde, les espaces hauturiers deviennent des
territoires de compétition. L’ affrontement entre voiliers ne se limite plus a faire des ronds
dans I’eau a proximité des cotes et les courses au large apparaissent. La premiere*, créée en
1906, ne rassemble que deux concurrents sur le trajet Newport (EU) - Bermudes et disparait
en 1912 faute de participants. La seconde grande course au large est organisée en 1925 par le
Royal Ocean racing Club (RORC), fondé cette méme année et consiste a aller virer le Fastnet,
rocher au sud-est de I’'Irlande, le départ étant donné a Cowes et l’arrivée se faisant a
Plymouth. Le succes est immédiat et la course du Fastnet continue aujourd’hui de rassembler

de nombreux concurrents.

La mer n’est pas un terrain réservé aux seuls exploits sportifs et les plaisanciers partent aussi

pour voyager et découvrir de nouvelles contrées. Les croisieres en équipages réduits et non

“Dés la fin du XIXeme, des plaisanciers se lancent des défis et organisent entre eux des courses
transatlantiques.

62



rémunérés se développent. Aux Etats-Unis William Robinson, aprés un premier tour du
monde de 1928 a 1931, repart avec sa femme et son cousin aux Antilles et en Amérique du
sud ; appareillant de Floride, Roger Strout et son épouse entreprennent en 1934 une premiere
navigation de trois ans autour du globe. Les Gloucester ont a leur actif trois tours du monde
avant la Seconde Guerre mondiale et un quatrieme de 1947 a 1958. Les navigateurs européens
choisissent I’habiter en mer pour fuir le vieux continent et les séquelles de la Grande Guerre.
Des 1919, Ralph Stock, soldat britannique blessé durant la guerre, quitte 1’Europe en
compagnie de sa sceur et navigue vers la Polynésie. Alain Gerbault porte également en lui le
traumatisme de la grande guerre, période durant laquelle il était aviateur, et décide de fuir
I’Europe en naviguant autour du monde durant cinq ans, entre 1923 et 1929. Trois ans apres,
en 1932, Gerbault repart vers la Polynésie ou il restera jusqu’a sa mort en 1941. A 25 ans,
Ella Maillart et Hermine de Saussure envisagent de partir vers les mers du sud pour quitter le
vieux continent. Alain Gerbault, qu’elles ont rencontré, les encourage dans leur projet. Les
deux femmes effectuent avec deux autres jeunes filles de leur age une croisiere de quelques
mois en Méditerranée en 1925 puis partent de Lorient en 1927 pour un long voyage ... auquel
elles devront renoncer, Hermine de Saussure €tant enceinte. Ce renoncement fut durement
ressenti par Ella Maillart car il signifiait la fin de «la miraculeuse vie hors du temps et de

notre continent » (2002, p.153).

Contrairement aux plaisanciers de la fin du XIXeéme et du début du XXeéme siecle comme
Slocum ou Voss, Alain Gerbault, Ella Maillart, Hermine de Saussure sont issus de milieux
aisés qui ont découvert la voile dans le cadre de leurs loisirs et non dans un cadre
professionnel. Né en 1893, Alain Gerbault a passé une partie de sa jeunesse a Dinard ou il
s’initie a la voile sur le yacht de son peére ou en embarquant avec un pécheur du coin.
Ingénieur des ponts et chaussés, il est aviateur durant la Premiere Guerre mondiale puis
devient joueur de tennis professionnel. Il achete son voilier le Firecrest en 1921 et entame
alors des croisieres en Méditerranée tout en jouant les tournois de tennis avant de partir pour
un tour du monde en 1923. C’est a la lecture de La croisiere du Snark de Jack London que
Gerbault apprit « qu’il était possible de parcourir le monde sur un bateau relativement petit.
Ce fut pour moi une révélation » (1970, p. 17). Hermine de Saussure est fille d’officier de
marine ; sa fortune personnelle lui permet d’acquérir Perlette puis Bonita, voiliers sur lesquels
elle s’initie a la navigation de plaisance. Ella Maillart a appris la voile d’abord sur des

dériveurs puis sur des habitables avec comme premier terrain de navigation le lac de Geneve.
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Régatiere confirmée, elle est sélectionnée par son pays, la Suisse, pour disputer les régates en
solitaire lors des Jeux Olympiques de Paris.

Dans I’entre-deux-guerres, ce n’est plus seulement a bord de bateaux de travail que les
plaisanciers s’initient a la navigation mais de plus en plus dans un cadre de loisirs. Ils
maitrisent désormais les savoir-faire nécessaires aux déplacements en mer et n’ont plus besoin
d’embarquer des marins pécheurs. Des lors, les espaces maritimes ne sont plus habités

exclusivement par des professionnels et deviennent peu a peu des espaces récréatifs.

Diffusion et popularisation

Aujourd’hui, plus de mille voiliers s’élancent tous les ans pour traverser 1’Atlantique alors
qu’en 1956, seules vingt et une traversées océaniques sont recensées (P. Budker in Slocum,
2000). Depuis les années 1950, la pratique de la voile, du dériveur a I’habitable, a connu une
forte croissance, grace a la création des écoles de voile, aux avancées techniques, ainsi qu’a la
médiatisation des courses au large. Des lors, I’habiter en mer se diffuse et n’est plus réservé a
quelques-uns. Quant a la conquéte plaisanciere du monde, elle arrive a son terme dans les

années 1970, les voiliers de plaisance ayant désormais atteint toutes les contrées possibles.

Une croissance spectaculaire

C’est a partir des années 1950 que la pratique de la voile se diffuse largement. En 1951, la
flotte francaise compte 25 000 bateaux de plaisance immatriculés*, 40 000 en 1961, 158 000
en 1971 et 552 000 en 1981 (Bernard, 2000, p.16). En 2018, la flotte de bateaux de plaisance
s’éleve en France a plus d’un million d’unités, hors outre-mer : 74% sont des navires a moteur
et 75% des unités est inférieure a six metres. Ces chiffres*®, fournis par les Affaires
Maritimes, ne correspondent cependant pas au nombre de bateaux de plaisance en activité. Si
chaque propriétaire doit déclarer I’acquisition d’un bateau, il n’est pas tenu d’annuler cette
immatriculation lorsqu’il s’en sépare. C’est en Provence Alpes Cote d’Azur (248 054 unités)
que l’on trouve le plus grand nombre de bateaux immatriculés, suivie de la Bretagne (246
735). Si la Bretagne arrive largement en téte pour le nombre de voiliers de plaisance, c’est sur

la Cote d’Azur que les plus grosses unités, a voiles ou a moteur, sont immatriculées.

4 Ces chiffres incluent les voiliers et les bateaux a moteur ; seuls les dériveurs 1égers, considérés
comme engins de plage n’ont pas besoin d’étre déclarés aux Affaires maritimes.

6 Source : https://www.ecologique-solidaire.gouv fr/secteur-plaisance-et-des-loisirs-nautiques site du
Ministere de la transition écologique et solidaire, consulté en janvier 2019.
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En France le nombre de plaisanciers, tous types d’unités confondus, est estimé a un million de
pratiquants réguliers et de trois a quatre millions de pratiquants occasionnels. Du pécheur du
dimanche au coureur transocéanique, les figures du plaisancier sont cependant multiples.
Nicolas Bernard (1993) distingue :

- «les sportifs, toujours attentifs a 1’amélioration des performances du bateau et
friands de compétition : la mer est un stade.

- les initiés, plaisanciers avertis qui pratiquent la navigation cotiere et (ou)
hauturiere, impliquant une navigation de nuit : la mer est un lieu d’évasion.

- les pécheurs, principalement intéressés par les richesses halieutiques : la mer est
une réserve de poissons.

- les promeneurs, aux connaissances nautiques souvent approximatives, sont de loin
les plus nombreux : la mer est un lieu de loisir et de détente pour des sorties a la
journée.

- Les propriétaires, dont le but premier n’est pas la navigation mais la possession

d’un bateau, véritable faire valoir social : la mer est un prétexte » (1993, p. 203).

Alors que dans les milieux ruraux ou populaires, on se tourne plus volontiers vers le bateau a
moteur, la voile attire essentiellement des cadres supérieurs et des professions libérales (Roux,
1999). Selon une enquéte menée en 2000 sur les pratiques sportives en France, la voile, qu’il
s’agisse de dériveur ou d’habitable, est pratiquée majoritairement par des hommes (74%
contre 26% de femmes) agés de 15 a 34 ans. 33% ont un niveau d’études supérieures au
baccalauréat et 56% ont des revenus supérieurs a 2 300 euros (Ministere des sports et INSEP,
2000). Malgré une réelle progression de la pratique depuis les années 1950, la voile reste une
activité élitiste, pratiquée par ceux qui disposent d’un capital culturel important. Cela apparait
de facon frappante pour la croisiere, activité pour laquelle «les droits d’entrées les plus
difficiles a acquitter sont moins économiques que culturels. [...] Ce ne sont pas les plus riches
qui font de la croisiere au large, mais les groupes disposant du plus fort capital culturel : les
cadres et les professions libérales » (Roux, 1997, p. 165-166). Le méme constat ressort
d’autres enquétes’ sur le sujet : la pratique de la croisiere a bord d’un voilier est d’abord le
fait de ceux qui disposent, non pas tant d’un capital économique que d’un capital culturel
élevé. S. Brulé-Josso dénonce le cliché qui consiste a soutenir que le nautisme « pratiqué par

les classes aisé€es jusque dans les années 1950 [...] se serait ensuite popularisé » (2010, p.28).

47 cf. Pierre Falt (1981), Cécile Créac’h (2003) ou Thierry Michot (in Bernard, 2005).
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S’appuyant sur ses recherches et d’autres travaux, notamment ceux de C. Créac’h, S. Brulé-
Josso considere qu’il n’y a pas démocratisation de la pratique de la voile habitable, mais
massification, cette activité se diffusant au sein d’'une méme catégorie sociale, a savoir « les
classes supérieures et les fractions supérieures des classes moyennes diplomées de
I’enseignement supérieur » (idem, p.100). C’est au sein de milieux privilégiés que la pratique

de la croisiere s’est diffusée depuis les années 1950.

Avec le développement de la plaisance, une distinction s’instaure entre amateurs et coureurs
professionnels. La quéte d’exploits et de défis sur les mers est contemporaine de la
massification de la plaisance. « Les grands ravagés de 1’océan, qui filent d’une rive a 1’autre
comme tournent en rond les bolides a Montlhéry, ont surgi au moment ou la croisiere
douillette devenait produit d’appel. Il fallait revigorer le mythe. Il fallait restaurer
I’imaginaire. Il fallait, surtout, préserver les écarts » estime Hervé Hamon (1997, p.193).
Jusqu’aux années 1970, les courses au large sont accessibles aux amateurs. En 1968, lors de
la premiere course autour du monde en solitaire, il n’y a aucun professionnel c’est-a-dire
vivant uniquement de cette pratique sportive. Les voiliers comme Joshua skippé par Bernard
Moitessier durant cette premiere course autour du monde ou Pen Duick Il d’Eric Tabarly
peuvent étre acquis et manceuvrés par des amateurs - certes aisés et compétents - ce qui n’est
plus le cas des multicoques de 40 ou 60 pieds. La course au large, « ouverte a I’origine a des
bateaux identiques a ceux des croisiéristes, qui s’assimilait plus a une aventure qu’a une réelle
compétition, n’est plus offerte a I’imitation mais seulement a 1’admiration » (Roux, 1999, p.
274). La course au large, qui se professionnalise dans les années 1970, devient, a cette date,

une nouvelle facon d’habiter la mer.

Aménagements

Sur le littoral, les aménagements dédi€s a la plaisance occupent une place de plus en plus
importante. Dans la premiere moitié du XXeéme siecle, les voiliers de plaisance sont abrités
dans les ports de péche ou de commerce parfois de guerre. Désormais, la plaisance dispose de
ses propres espaces.

Pour accueillir un nombre toujours plus important de bateaux de plaisance, des équipements
portuaires spécifiques pour la plaisance ont été créés en grand nombre depuis 1’apres guerre.
A T’échelle mondiale, quatre grandes régions se détachent pour la qualité et le nombre des
ports de plaisance : les Etats-Unis (notamment la Californie, la Floride et la cote du Nord-

Est), les Antilles, ’Europe du Nord-Ouest et la Méditerranée européenne. Des poles de
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moindre importance se trouvent sur les littoraux d’Afrique du sud (Durban, Le Cap et Port
Elizabeth), ainsi que sur les deux rives du Rio del Plata ou la navigation de plaisance est
pratiquée depuis la fin du XIXeéme siecle. La création du yacht club de Buenos Aires remonte
a 1883. Depuis les années 1990/2000, le Brésil et le Mexique ont commencé a s’équiper en
ports de plaisance, pour répondre a la demande de riches estivants locaux ou de plaisanciers
nord américains. De méme, sur les rives orientales de la Méditerranée, notamment au Maroc,
en Tunisie et en Turquie, des infrastructures ont été congues pour accueillir la clientele

européenne (Bernard, 2000).

En France en 2017, 429 ports maritimes peuvent accueillir des navires de plaisance ce qui
représente 219 880 places*®. A ce parc, il convient d’ajouter les mouillages collectifs ou
individuels hors ports, le plus souvent dans les estuaires abrités. Et pourtant les ports sont
saturés, et dans certaines régions, notamment la Provence, la liste d’attente est longue pour
pouvoir bénéficier d’une place a quai ou sur un ponton. La région PACA arrive en téte des
régions frangaises pour le nombre de ports (142) et la capacité d’accueil (70 362 places),
suivie de la région Bretagne (119 ports et 55 978 places)*. C’est dans le nord de la France que
les installations de plaisance sont le moins développées, les Hauts de France ne disposant que
de 10 ports de plaisance et 2 392 places.

Si des le début du XXeme siecle, quelques places sont réservées aux yachts dans les ports des
grandes stations balnéaires que sont Cannes, Deauville ou Monaco, ce n’est qu’a partir du
milieu des années 1960 que des structures spécifiques pour la plaisance sont créées,
comprenant aire de carénage, slipway (ou rampe de mise a sec), shipchandlers etc. Ainsi, dans
le Finistere, seul le port de péche de Concarneau propose au milieu des années 1960 quelques
places aux plaisanciers sur un ponton non relié aux quais. De 1966 a 1976, sept ports de
plaisance vont €tre aménagés : Brest — Moulin Blanc (1968) Douarnenez-Tréboul (1968),
Camaret (1971), Port La Forét (1972), Bénodet (1975), Morlaix (1976) et Crozon-Morgat
(1976) (N. Bernard, 2000). Sur la cote méditerranéenne, les ports de plaisance construits dans
les années 1960 et 1970 sont le plus souvent associés a des projets immobiliers. Le port privé
Pierre Canto, a Cannes, mis en service en 1965 est ’ceuvre de 1’architecte Spoerry qui,

prenant modele sur les marinas américaines, aménagea autour du bassin a flots, un ensemble

* La plaisance en chiffres, 1 septembre 2016 au 31 aout 2017 Direction générale des infrastructures,
des transports et de la mer, Ministere de la transition écologique et solidaire

https://www ecologique-solidaire.gouv .fr/secteur-plaisance-et-des-loisirs-nautiques, ~ consult¢  en
janvier 2019.

*“idem
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immobilier et une zone commerciale. Les ports du Languedoc sont congus selon les mémes
principes. La Mission Interministérielle pour 1’Aménagement Touristique du littoral
Languedoc Roussillon, mise en place en 1963, définit des unités touristiques comprenant
programmes immobiliers et portuaires. De ce plan sont nées les pyramides de la Grande
Motte entourant le port creusé a l’'intérieur de la plage de sable, ou Port Camargue,
aujourd’hui un des plus importants ports de plaisance européens avec une capacité de 5 200
places a flot réparties entre le port public, le port d’escale et le port privé ou la marina

proprement dite.

La construction ex-nihilo de nouveaux ports de plaisance s’est considérablement ralentie en
France, et aujourd’hui, les nouvelles places sont gagnées grace a 1’extension des ports
existants (Dunkerque, Gravelines) ou au réaménagement des bassins de ports de péche ou de
commerce, comme a Dieppe, la Rochelle ou Boulogne-sur-mer. Pour attirer badauds et
voiliers en escale, les ports doivent proposer cafés, restaurants et animations, en plus des
équipements pour les plaisanciers, du bloc sanitaire au shipchandler. Parmi les plaisirs de
I’escale, 1’académicien et navigateur Jean-Francois Deniau mentionne en premier lieu
« s’asseoir au bistrot du port pour regarder de terre son bateau bien mouillé », puis « consulter
un menu a triple volet sans se préoccuper de la vaisselle a faire », « abuser de 1’eau douce en
laissant couler sa douche », mais aussi « voir passer les gens » et «diner en musique,
accordéon, guitare, bag pipe, peu importe, suivant la latitude » (1992, p.137). Ce qui est vrai
pour les navigateurs 1’est également pour les touristes terriens : le port est un lieu privilégié de
promenades pour 85% des familles passant leurs vacances sur les littoraux bretons en
Bretagne : un bon port de plaisance «c’est 10 a 100 fois plus de visiteurs que d’usagers
directs du port, qui viennent voir, se promener, séjourner et consommer » (Duchéne, 1994, p.

86).

Les facteurs de diffusion de la croisiére

Trois principaux éléments expliquent cet engouement pour la croisiere. La création d’écoles
de voile a favorisé 1’apprentissage et, grace aux avancées techniques, les navigations se font
dans de meilleures conditions de sécurité et sur des bateaux plus confortables. La
médiatisation de héros de la mer a également largement contribué a la popularisation de la

voile.
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Avant de jouer les Tabarly sur les mers du globe, ’apprentissage est nécessaire. Apres la
Seconde Guerre mondiale, deux centres de formation, les Glénans, basé dans ’archipel du
méme nom, au large de Concarneau, et I’Union Nautique Francaise*®, s’opposent a la vision
traditionnelle du yachting telle qu’elle était diffusée par I’école de Socoa et le Commandant
Rocq et proposent des stages accessibles au plus grand nombre.

Le centre des Glénans, créé par Philippe et Hélene Vianney, a marqué des générations de
plaisanciers. Apres la seconde guerre mondiale, le couple fonde le Centre de Formation
Internationale (C.F.I.), destiné a aider les jeunes résistants a réintégrer la vie civile en leur
proposant bourses d’études, stages de formations professionnelles et activités de loisirs.
Philipe Vianney tombe sous le charme de I’archipel des Glénan, qu’il a découvert en 1946, et
décide d’y accueillir des membres du C.F.I. pour les initier a la voile. En 1947, six tentes sont
plantées sur I'ile du Loch et les premiers stagiaires arrivent. Les cours sont alors assurés par
un pécheur et les premieres années, les stagiaires embarquent sur les dundees, thoniers
concarnois, jusqu’a ce que ces unités soient désarmées (Linard, 1997). Peu a peu, les Glénans
vont se doter de leurs propres bateaux congus spécifiquement pour I’apprentissage, tels que
les cotres des Glénans, voiliers de croisiere-€cole pour six équipiers dessinés par 1’architecte
Jean-Jacques Herbulot. Cet ancien sportif de haut niveau, sélectionné en 1932 pour participer
aux régates lors des Jeux Olympiques devient I’architecte naval attitré des Glénans et dessine
pour le centre le vaurien, la caravelle et le corsaire. Le succes du centre des Glénans est rapide
et passe de I’accueil de 120 stagiaires en 1947 a six fois plus cinq ans plus tard (Linard,
1997). Des succursales sont ouvertes, d’abord en Bretagne Nord a Paimpol et dans la riviere
du Trieux qui proposent des croisieres en Manche, puis en Corse, dans le Golfe du Morbihan,
en Irlande et sur I’étang de Thau. Outre la formation des équipiers et des chefs de bord, le
centre prend en charge, a partir de 1965, celle des chefs de base nautique en ouvrant a
Concarneau I’Ecole des chefs de base nautique qui deviendra autonome sous le nom d’Institut

nautique de Bretagne.

Dans ce centre, un savoir spécifique a la navigation de plaisance se constitue. Le Cours de
navigation des Glénans, rédigé collectivement, est publié en 1961 et remplace les cours
ronéotypés existant depuis 1951. Il est depuis, régulicrement réédité et enrichi (la 8¢me
édition parait en 2017) et aborde tous les points qu’un plaisancier, naviguant en dériveur ou

en habitable doit maitriser : le bateau, les manceuvres, la météorologie, le paysage marin, la

% en 1965, I’Union Nautique Frangaise se regroupe avec 1’Union Nationale des Camps de Montagne
pour donner naissance a ’UCPA.
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navigation et la croisiere, le tout en plus de 1 000 pages. Depuis la premiere édition, plus de
850 000 exemplaires de ce guide ont ét€ vendus. Sur les bateaux, la pédagogie s’appuie sur la
rusticité et 1’austérité : pendant longtemps, les voiliers ne sont pas équipés de moteurs ni de
toilettes®'. Sur les quais et en mer, le style Glénans « inimitable et inégalé s’est imposé,
mélange complexe d’ascétisme boy-scout, de convivialité facon auberge de jeunesse, de
fusion républicaine et d’encyclopédisme tatillon (pourquoi se limiter aux quatre nceuds
vraiment indispensables quand le catalogue en comprend 2 478 ?). La mer, ce n’était plus
cher, mais cela devenait scolaire, avec ses hiérarchies du savoir, ses épreuves. [...] Ma
critique remonte a trois décennies. Depuis les Glénans ont perdu leur monopole, leur
misogynie, leur austérité biribiesque et ont conservé 1’essentiel, une incomparable pédagogie
de la mer» (Hamon, 1997, p.188-190). Aujourd’hui, les Glénans sont considérés comme la
premiere école de voile d’Europe et ont contribué a diffuser ce sport ; le centre accueille 15
000 stagiaires par an qui s’initient a la plongée, au dériveur, au catamaran, au windsurf, au

kitesurf ou a la croisiére hauturiere.

L’innovation technique et la baisse des colits ont également favorisé la diffusion de la
pratique de la voile. Dans les années 1950, la plaisance devient plus accessible grace a la
construction en série et a 1’utilisation de nouveaux matériaux : contre-plaqué, polyester,
plastique. En 1951, I’architecte Jean-Jacques Herbulot, congoit le vaurien, dériveur dont la
coque est construite en contre-plaqué sur moule : « Un bateau au prix d’un vélo » annonce la
publicité, et le succes va €tre immédiat. L’année suivante, Jean-Jacques Herbulot sort le
corsaire, un habitable également en contre-plaqué, dont la légereté permet de belles
performances. En Grande Bretagne, ce sont I’ Entreprise et le Silhouette, cousins du Vaurien
et du Corsaire, qui permettent a un plus grand nombre de s’adonner aux joies de la navigation.
Quelques années plus tard, un dériveur 1éger dont la coque est en plastique, le 420, sort des
chantiers du constructeur bordelais Lucien Lanaverre et en 1960 sort le premier habitable
construit en série, le Pionner, avec une coque en polyester (Charles, 1997). Outre leur colt,
ces nouveaux matériaux présentent I’avantage d’étre d’un entretien facile, contrairement aux
bateaux en bois. « Sans la fibre de verre », estime Hervé Hamon, «les urbanisés de la
deuxieme génération auraient completement perdu leurs attaches. S’il me fallait dispenser au

modeste sloop dont je ne posseéde qu’une part le dixieme des soins alloués jadis a notre canot

31 Ce n’est que dans les années 1990 que les bateaux écoles des Glénans sont équipés de moteurs
(Brulé Josso, 2010, p. 470).
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de la Rance, je ne naviguerais pas quatre jours par an. Le temps de calfater, je serais rentré a
Paris » (Hamon, 1997, p.191).

D’autres innovations techniques, des enrouleurs de voiles au pilote automatique et au
régulateur d’allure’?, ont également facilité le développement de la croisiere. Depuis les
années 1990, les aides a la navigation utilisent des procédés électroniques et informatiques.
Les voiliers de croisieres sont désormais équipés de radars, de moyens de communication
modernes et d’ordinateurs pouvant recevoir de tout point du globe cartes marines et météo
locale. L’innovation fondamentale est le GPS - Global Positioning System - qui permet de
connaitre avec précision la position du bateau et de calculer son cap. Le GPS est opérationnel
depuis 1993 et son prix le rend désormais tres accessible. Electronique et informatique ont
largement contribué a ce que la navigation hauturiere soit plus facile et s’effectue dans de

meilleures conditions de sécurité.

Les données économiques et techniques n’expliquent pas a elles seules cet engouement pour
la navigation de plaisance. Pour que les Francais se révent marins, il leur a fallu des héros
comme Alain Bombard, qui traversa I’océan en 1952 sur un radeau gonflable, sans eau douce
ni vivres ou Bernard Moitessier qui en 1968, lors d’une course en solitaire autour du monde et
alors qu’il rentrait en Europe, décida de changer de cap pour rejoindre le Pacifique. Mais
parmi tous ces navigateurs, c¢’est Eric Tabarly qui convertit les Frangais a la voile apres sa
victoire dans la transat anglaise de 1964. Les ventes de voiliers de croisieére cotiere
augmentent cette méme année de 78%, 1’année suivante de plus de 25%. Avec sa victoire de
1964, « Tabarly offrait aux médias francais, aux lecteurs francais, aux téléspectateurs francais,
une aventure idéale pour faire pleurer Margot. Le héros : bati comme superman, modeste (et
célibataire) comme Tintin, sanglé dans 1’uniforme - prestigieux - d’officier représentant la
grandeur de la France, puissance maritime. L’aventure : les éléments déchainés, le courage
indomptable devant 1’adversité, la photo de la maman si heureuse dans Paris-Match »
(Charles, 1997, p. 246). Le Général de Gaulle lui décerne la 1égion d’honneur et son effigie de
cire entre au Musée Grévin. « Tabarly, aux yeux de ma génération plaisanciere, c’est le marin

par excellence. Pour les coupes qu’il a remportées. Mais plus encore pour la maniere. Les

32 Inventé en 1960 par Hasler, le régulateur d’allure est un systéme qui fixé a la barre permet au bateau
de conserver son cap tout en s’adaptant aux changements de vent. La présence d’un barreur n’est des
lors plus nécessaire. S’il existait des systtmes similaires auparavant, celui d’Hasler se révele
particulierement efficace.
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défis, soit, mais avec la ferme intention de ramener 1’homme et le bateau » écrit Hervé Hamon

(1997, p.195).

La erande croisiere depuis 1950

Dans les années d’apres guerre, quelques plaisanciers suivent les traces de Slocum et partent
pour un tour du monde en solitaire. Jacques-Yves Le Toumelin, capitaine de la marine
marchande, décide de faire un tour du monde apres avoir lu les récits de Slocum et de
Bernicot. Il a 29 ans lorsqu’il appareille du Croisic en 1949 sur Kurun pour une
circumnavigation qui va durer trois ans. Un an apres le Toumelin, c’est au tour de Marcel
Bardiaux, ancien champion de kayak et cascadeur, qui, a 40 ans, s’élance sur les Quatre vents
au départ de Paris pour un tour du monde de huit ans, de 1950 a 1958. Jusqu’alors les
circumnavigateurs effectuaient des escales lors de leurs voyages, pour certains la découverte
de pays étrangers étant tout aussi importante que 1’exploit sportif. L’étape suivante fut de
réaliser une circumnavigation sans escales. Elle est franchie en 1968-69 par le britannique
Robin Knox-Johnston qui, dans le cadre d’une course, réalise en 313 jours un tour du monde
sans escales. Deux ans auparavant, Francis Chichester, un des plus grands navigateurs des
années 1960, avait réalisé un tour du Monde par le cap Horn en ne faisant qu’une escale, a
Sidney (aout 1966-Mai 1967). Cela lui valut d’étre anobli par Elizabeth II.

La conquéte plaisanciere du globe, commencée a la fin du XIXeéme, s’achéve dans les années
1970, lorsque des voiliers de plaisance affrontent la glace, en Antarctique ou en Arctique. Le
passage du Nord-Ouest reliant I'Atlantique au Pacifique par le grand nord canadien (I’ Alaska,
la mer de Béring, I’océan glacial Arctique, le Nunavut et la mer de Baffin) a été emprunté
pour la premiere fois par un navire de péche commandé par le norvégien Amundsen qui en
trois saisons (1903-1906) traversa le passage d’Est en Ouest. En 1977, c’est un plaisancier,
Willy de Roos, qui emprunte de nouveau ce passage et réussit I’exploit de le franchir en un
seul été. En France, la navigation dans la glace est associée a Gérard Janichon et JérOme
Poncet et a leur voilier, Damien. Agés de 25 ans, ces deux étudiants d’origine grenobloise,
s’élancent en 1969 pour un tour du monde qui va durer quatre ans et demi (cf. carte 2). Ce ne
sont pas les rivages tropicaux et la navigation dans les alizés qui les attirent, mais la glace.
Apres avoir atteint le Spitzberg et le Groenland, ils mettent cap au Sud et vont explorer les
terres australes et antarctiques : Géorgie du sud, iles Crozet, Kerguelen, terre Adelaide.
Damien, premier voilier de plaisance a aller au Spitzberg, devient en 1973, « le premier petit
voilier a mouiller aussi sud, sous le cercle polaire antarctique » (Janichon, 1998, p. 458).

L’année précédente, un navigateur solitaire, David Lewis a bord d’Ice Bird avait tenté
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d’atteindre 1’ Antarctique mais avait di renoncer apres avoir chaviré a deux reprises dans les

60émes.

Itinéraire du Damien autour du monde (mai 1969 - septembre 1973)
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Carte 2 : Damien autour du monde (Gaugue, 2014)

Aujourd’hui, les voiliers de plaisance ont franchi tous les passages, contourné tous les caps et
atteint les ilots les plus reculés. La conquéte maritime du monde continue qui consiste
désormais a traverser les océans de plus en plus vite ... mais elle est désormais menée par des
professionnels de la course et non plus par des amateurs. Cependant les habitants de la mer ne
se révent pas tous en conquérants des océans et la grande majorité des plaisanciers qui
choisissent ce mode de vie évitent les navigations difficiles. Depuis les années 1950, quelques
grandes figures de plaisanciers au long cours ont frappé les imaginaires et influencé de
nombreux plaisanciers d’aujourd’hui, non par les exploits sportifs qu’ils réalisaient, mais par
le style de vie qu’ils inventaient.

Bernard Moitessier est le plus connu de ces vagabonds des mers du sud comme il se nomme
lui-méme, et ses ouvrages ont largement contribué a populariser I’habiter en mer. Bernard
Moitessier a passé son enfance et son adolescence en Indochine ou il commence a naviguer
sur le Snark. En 1952, a 27 ans, il quitte I’ Asie a bord de Marie-Thérése I et se dirige vers
Singapour puis les Seychelles et Diego Garcia ou il fait naufrage (cf. carte 3) Il reconstruit un

nouveau bateau, Marie-Thérése Il a Maurice et rejoint en 1955 1’Afrique du sud ou il reste
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deux ans, le temps de reconstituer la caisse de bord. Puis il entreprend de

I’ Atlantique et atterrit aux Antilles ou il perd de nouveau son bateau (cf. carte 4).
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Carte 3 : Itinéraire de B. Moitessier a bord de Marie-Thérese (1952)
(carte extraite de I’article Moitessier, Wikipedia)
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Carte 4 : Itinéraire de B. Moitessier a bord de Marie Thérese 11 (1955-1958)
(carte extraite de I’article Moitessier, Wikipedia)

traverser

C’est en cargo qu’il rentre en France, ou il réside de 1958 a 1963. Avec son épouse,

Francoise, il effectue de 1963 a 1966 une longue navigation sur Joshua qui les meéne de

Marseille aux Antilles, puis aux Galdpagos et en Polynésie ; de Tabhiti, ils décident de rentrer

en Europe par le chemin le plus court ... c’est-a-dire par le cap Horn (cf. carte 5). Il

leur faut

126 jours pour faire les 14 216 milles qui séparent Tahiti d’Alicante, en Espagne. En 1966,
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cela représente le plus long voyage sans escale effectué par un yacht et Francoise devient la

premiere femme a passer le cap Horn sur un voilier de plaisance.
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Carte 5 : Itinéraire de Bernard Moitessier a bord de Joshua 1963-1966
(carte extraite de I’article Moitessier, Wikipedia)

Apres deux ans en France, Bernard Moitessier appareille seul en 1968 pour une course autour
du monde ; alors que sa circumnavigation est achevée et qu’il entame la remontée de
1’ Atlantique, il décide de ne pas retourner en Europe et continue de naviguer jusqu’a Tahiti ou
il séjourne quelque temps, puis repart en Nouvelle Zélande et revient en Polynésie, ou il vit
durant quatre ans a terre, d’abord a Ahé puis a Moorea (cf. carte 6). En aolt 1980, il
appareille pour les Etats-Unis et le Mexique ou il navigue jusqu’en 1984, puis retourne,
toujours en voilier, a Tahiti. De 1986 a 1994, date de sa mort, Moitessier vit alternativement
en France et a Raiatea (Iles-sous-le-vent, Archipel de la société). Plusieurs périodes peuvent
étre distinguées dans I’itinéraire de Bernard Moitessier. C’est d’abord 1’expérience hédoniste
du nomadisme maritime que Moitessier valorise dans ses deux premiers ouvrages, Vagabonds
des mers du sud et Cap Horn a la voile, publiés en 1960 et 1967 et qui raconte son itinéraire
de 1952, date de son premier appareillage d’Asie a son retour en France en 1968. Dans La
longue route (1971), il dénonce les « faux dieux de I’Occident », le « Monde Moderne, [...]
Monstre qui détruit notre terre, piétine I’ame des hommes » (p. 302) et explique qu’il choisit

de continuer sa route et de ne pas rentrer en France « parce que je suis heureux en mer, et
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peut-Etre aussi pour sauver mon ame » (p.312). C’est ensuite dans le mysticisme et la religion

qu’il cherche sa vérité, quéte décrite dans Tamata et ’alliance, en 1993.

« La Longue Route » OCEAN
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Carte 6 : Itinéraire de Bernard Moitessier a bord de Joshua 1968-1969
(carte extraite de I’article Moitessier, Wikipedia)

Au début des années 1950, ils sont quelques-uns a choisir, comme Moitessier, d’habiter en
mer. Les récits de ces pionniers, valorisant ces modes de vie, ont influencé les générations
suivantes. Sur Tzu hang, les Smeeton naviguent en couple, parfois accompagnés de leur fille
ou d’équipiers, tout autour du monde, durant une vingtaine d’années. Ce sont des problemes
de santé qui les obligent, a la fin des années 1960, a renoncer a cette vie et ils s’installent alors
comme fermiers au Canada, a Calgary. Leur livre le plus célebre est Une fois suffit, paru en
1959 et qui relate leurs deux chavirages alors qu’ils tentent de passer le cap Horn. Annie et
Louis van de Wiele, couple belge, alternent des longues navigations et des périodes a terre.
De 1949 a 1954, ils effectuent un tour du monde sur Omoo, périple que Annie van de Wiele
(photo 1) relate dans Pénélope était du voyage (cf. carte 7). Quelques mois apres leur retour
en Europe, ils décident de repartir faire du cabotage sur les cOtes africaines. Au Kenya, ils
vendent Omoo et vivent cinq ans en brousse. Louis réve alors de chasser, mais il y renonce
tres vite et choisit de travailler dans les réserves naturelles. Ils rentrent ensuite en Belgique ol
ils résident cinq ans, avant de repartir naviguer durant un an aux Antilles a bord d’Hierro,

croisiere racontée dans Au fil de ’étrave.
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Photo 1 : Annie van de Wiele a bord d’Omoo
(cliché pris vers 1954 URL : http://www betty-ck145.com/)

Itinéraire de ’Omoo autour du monde
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Source : Van de Wiele, 1954 ; Map World, projection : i AD27 ; Crédit : http://geoconfluences.ens-lyon.fr, ENS-Lyon / DGESCO ; Adaptation : H. Parmentier, UMR 5600 EVS, ENSL.

Carte 7 : Itinéraire de 1’Omoo autour du monde (1949-1953)
(Extrait de Gaugue, 2014)
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Dans les années 1970, c’est le récit des navigations de Gérard Janichon et Jérdme Poncet
qu’on appelle les Damiens, du nom de leur bateau, qui marque les esprits. Dans Damien
autour du monde, G. Janichon raconte ce tour du monde, qui de 1969 a 1973, les mene des
glaces du grand nord a celles des terres australes, en passant par la remontée de 1’Amazone
(cf. carte 2) A leur retour en France, les deux garcons ne renoncent pas a I’itinérance
maritime. Jusqu’en 1982, Gérard Janichon alterne longues croisieres et vie a terre, puis
découvre 1’aviation avant de se consacrer a I’écriture. Son comparse, Jérdbme Poncet, repart
avec sa compagne en 1976 vers les terres australes et antarctiques ; il acquiert une propriété
aux Malouines en 1987 et continue de naviguer régulierement en Antarctique et dans les iles
Australes en tant que skipper professionnel, dans le cadre d’expéditions scientifiques ou de
raids aventures. Le chanteur Antoine est une autre grande figure des voyages maritimes au
long cours. En 1974, il a 30 ans lorsqu’il appareille sur Om et il n’a cessé depuis de naviguer

. tout en revenant régulierement en France pour s’occuper de ses affaires et assurer la

promotion de ses livres et films.

Les années 1970, c’est I’époque ol « on partait élever des chevres dans le Larzac. On quittait
Paris pour restaurer une ferme en Provence. On lachait tout pour partir autour du monde. Mr
Toutlemonde trouvait dans le bateau le véhicule parfait pour rejoindre des rivages plus
cléments, cassait sa tirelire, vendait son appartement, son automobile [...] pour se construire
un voilier » (Charles, 1997, p. 251). L’habiter en mer n’est plus, comme dans les décennies
précédentes, 1’apanage des couples sans enfants ou des jeunes célibataires mais se congoit
comme un mode de vie familial. Les navigations avec les enfants, extrémement rares jusque
dans les années 1965, deviennent plus fréquentes au début des années 1970. Auparavant, la
majorité des plaisanciers n’ont pas d’enfants ... et s’ils en ont, ces derniers sont pensionnaires
alors que leurs parents naviguent. C’est ’option choisie par les Smeeton pour leur fille
adolescente ainsi que par Bernard Moitessier et sa femme pour les trois enfants de celle-ci.
Les enfants sont agés de neuf, dix et douze ans lorsque le couple Moitessier quittent Marseille
en 1963 pour une longue navigation. « Les études ont trop d’importance a notre époque »
explique Bernard Moitessier. « Plus tard, dipldmes en main, ils pourront choisir : médecine,

industrie, droit ou bien la vie de romano. Mais c’est a eux de choisir, pas a nous » (Moitessier,

78



1967, p. 88). A partir des années 1970, les récits d’Yves et Elizabeth Joinville>® ou de France
et Christian Guillain** puis dans les années 1980, ceux de Michele Meffre® ou de Claude
Mailhot et Dominique Mauny  racontent la vie a bord avec des enfants et démontrent
qu’habiter en mer est parfaitement compatible avec une vie de famille, méme nombreuse : sur
la V’Limeuse, C. Mailhot et D. Manny naviguent avec leurs quatre enfants et les Meffre
vivent a bord d’abord avec leurs deux ainés puis avec leurs deux derniers, adoptés au Chili.
Désormais, parents et enfants naviguent ensemble, ces derniers étant scolarisés a bord par
leurs parents, aidés le plus souvent par des cours par correspondance type CNED. Les
plaisanciers naviguant en famille consideérent cependant que si la grande croisiere est
envisageable avec des enfants, elle ne I’est plus lorsque ceux-ci deviennent adolescents.
D’une part, parce qu’une scolarité par correspondance au niveau du lycée est moins aisée a
suivre qu’en primaire. D’autre part, les parents craignent qu'une vie familiale se déroulant
dans le huis clos d’un voilier ne convienne pas a un adolescent. Lorsque Dany et René
décident de partir pour une croisiere de cinq ans autour du monde, leurs quatre enfants ont
entre cinq et dix ans. Ils estiment que leurs enfants « sont au bon age pour partir : ils ont déja
été a I’école, ils se souviendront du voyage et ils ne sont pas encore adolescents, a un age ou

ils préfereront ne plus étre avec nous » (entretien Las Palmas, nov. 2008).

Depuis les débuts de la grande croisiere, le profil du plaisancier au long cours a évolué. Ainsi,
la présence ou non d’enfants a bord est bien évidemment liée a I’age auquel se fait le grand
départ. Avant la Seconde Guerre mondiale, les plaisanciers larguent les amarres soit lorsqu’ils
ont entre 20 et 30 ans, comme Ella Maillart, Alain Gerbault, Jack London et sa femme ou
Vito Dumas, soit apreés 50 ans a I’'image de Slocum, John Voss ou Louis Bernicot. D’apres
I’analyse de mon corpus, constitué de 142 itinéraires de vie de plaisanciers, la longue croisiere
a continué d’attirer essentiellement les jeunes générations entre 1950 et 1980. Durant cette
période, ils sont onze sur dix-huit a partir a 30 ans ou avant, soit 60%. C’est depuis les années
1980 que I’age du grand départ s’est modifié. Désormais, c’est entre 35 et 45 ans (dans 37%

des cas) ou apres 55 ans (26%) qu’on largue les amarres. Seuls 8% partent entre 18 et 25 ans,

33 Trois océans pour nous trois. Un homme, une femme, un enfant, Arthaud, 1974.

> Le bonheur sur la mer, Robert Laffont, 1974.

55 cf. notamment aux éditions Loisirs nautiques Qui n’avait jamais navigué (1985), Vagabonds de

I’océan (1992) Deux anges au paradis (1997).

% Mailhot C. et Manny D., La V’limeuse autour du monde, tome 1 2002 et tome 2 2003 édition Groupe
nautique Grand Nord et Bas Saint-Laurent, Canada.
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18% entre 25 et 35 ans et 11% entre 45 et 55 ans. Et I’analyse de la constitution des équipages
confirme la place des navigations en famille dans les navigations contemporaines. Depuis
1980, 43% des plaisanciers constituant mon corpus naviguent en couple et 27% en famille,
avec leurs enfants. Seuls 10% des plaisanciers naviguent seuls, alors qu’ils étaient 25% entre
1950 et 1965, 10% naviguent avec des amis et dans 11% des cas, la composition de
I’équipage change au cours de la croisiere.

Les plaisanciers au long cours font partie des catégories sociales privilégiées, notamment par
leur niveau de formation. Nous connaissons le métier de 79 individus au moment de leur
départ. Quatre professions dominent nettement : les enseignants, les chercheurs, les ingénieurs
ainsi que les professionnels de la santé. Pres de 45% des plaisanciers au long cours
constituant notre corpus faisaient a terre I’un ou I’autre de ces métiers. Les professions liées a
la mer sont également bien représentées (moniteur de voile ou de plongée, marine marchande,
garde coOte, directeur d’entreprises nautiques) et représentent 13% de notre corpus. Le
plaisancier au long cours est un adulte en activité ayant effectué des études supérieures. C’est
ce qui ressort également de 1’étude de J. Macbeth (1992), sociologue australien, aupres des
circumnavigateurs en escale en Australie : 1’4ge moyen des 59 plaisanciers au long cours

constituant son corpus est de 43 ans et ils sont 64% a avoir achevé un cursus universitaire.

De la fin du XIXeme aux années 1950, la mer est devenue un espace de loisir. Désormais, les
océans du monde, fréquentés par des plaisanciers naviguant par choix, ne sont plus habités
uniquement par des marins professionnels mais par des individus ayant librement choisi ce
style de vie. Avant de se lancer sur les mers du globe, les habitants de la mer ont révé et

préparé, a terre, leur grand voyage.
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DEVENIR UN HABITANT DE LA MER

La mer, promesse d’innombrables possibles, suscite le réve. Larguer les amarres. Mettre les
voiles. Prendre le large. C’est un vocabulaire maritime qui est utilisé pour signifier, parmi les
départs, ceux qui impliquent rupture et changement radical. Passer de la terre a la mer, d’une
vie largement sédentaire a une vie itinérante est un véritable basculement dans la maniere
d’habiter des individus. C’est a terre que les habitants de la mer élaborent leurs projets et le
construisent, d’abord en le révant puis en élaborant les conditions matérielles de sa
réalisation. C’est lors de ce temps de la projection dans le voyage que les futurs plaisanciers
au long cours deviennent des habitants de la mer, alors qu’ils ne sont plus complétement a

terre mais pas encore €n mer.

Pourquoi partir ?

Lorsqu’ils exposent les raisons qui les ont amenés a changer de mode d’habiter, les
plaisanciers au long cours mettent en avant leur désir de rompre avec un quotidien a terre
devenu dans la plupart des cas insatisfaisant. Ils esperent qu’habiter la mer leur permettra de
vivre au plus prés de leurs aspirations et comblera ce qu’ils ressentent comme étant des
manques dans leur habiter a terre, bref leur permettra de trouver une place ou s’épanouir et se
réaliser.

Alors que les motivations conduisant a rompre avec un quotidien terrestre ont profondément
évolué depuis le début de la grande croisiere, les raisons qui conduisent a choisir de voyager a
bord d’un voilier sont sensiblement les mémes depuis le début du XXeéme siecle et la

naissance de la grande plaisance.

Rompre les amarres

De I’entre-deux guerres aux années 1970, la majorité des plaisanciers souhaitent quitter ce
qu’ils appellent civilisation ou monde moderne ; depuis les années 1980, ils mettent en avant
le désir, non plus de quitter un lieu et ses habitants, mais de rompre avec un rythme de vie
défini comme stressant.

Dans les années 1920-1930, la vie en mer est choisie pour fuir I’Europe et les séquelles de la
Grande Guerre. Alain Gerbault explique le choix de I’habiter en mer par son refus de
vivre « esclave de la civilisation [...] et de mener une vie servile et conventionnelle » (1970,

p- 78). Il considere que c’est la guerre de 14-18, au cours de laquelle il combat comme
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aviateur, qui le pousse a faire ce choix. « La guerre me fit sortir de la civilisation. Je n’aspirai
plus a y retourner » (idem, p.16). Ella Maillart et Hermine de Saussure révent de naviguer
vers les mers du sud pour « fuir I’Europe et les mentalités d’aprés guerre » et « mener une
existence qui [les] dispense de toute compromission avec ce monde la » (Vibart in Oulié,
2004, p.193). De 1950 a la fin des années 1970, ce n’est pas la situation politique qui pousse a
rompre avec un quotidien terrestre mais le désir d’échapper aux normes et contraintes
sociales : le choix de la rupture, motivé par la peur de I’ennui et le refus de devoir se
conformer aux modeles de vie dominants, est existentiel. « Notre vie ne nous est pas donnée
pour ’enfermer dans un bureau » explique Annie Van de Wiele qui en 1949 décide de partir
avec Louis son époux naviguer autour du monde, car « au milieu de I’océan, 1’argent ne
signifie rien » (1954, p. 36 et p. 188). Lorsque Bernard Moitessier décide en 1952 de quitter
I’Indochine ou il est né, c’est pour s’éloigner « des folies et violences de 1’Asie » tout en
restant « treés au large du ronron et des petitesses de I’Europe bavarde » (1993, p. 211). C’est
pour «échapper a 1’étouffement, a la lente mais sérieuse intoxication environnante. Eviter de
se trouver précocement piégé dans I’engrenage » que Gérard Janichon et JérOme
Poncet quittent la Rochelle en 1969 a bord de Damien pour explorer les mers du monde
(Janichon, 1998, p. 17). Christian a 20 ans au début des années 1970 et réve d’habiter en mer
pour échapper a une vie normée : « 1’idée de faire des études, d’avoir une famille, une maison
avec des enfants, d’aller jusqu’au bout en attendant la retraite, cela m’angoissait terriblement.
C’était trop tracé, il n’y avait aucune surprise, cela n’excitait pas ma curiosité. Je voulais avoir
une vie un peu différente » (entretien Morlaix). Dans les années 1960-1970, certaines
croisieres maritimes s’inscrivent tres nettement dans la mouvance hippie, lorsque des jeunes
occidentaux affichent leur volonté de rompre avec la société de consommation et tentent
d’inventer de nouvelles manieéres d’habiter, en communauté ou sur la route. Moitessier
célebre « ce coté tout simplement humain des hippies, cette recherche de paix, ce respect de la
nature, ce sentiment de fraternité sans frontieres, cette conscience d’appartenir a la méme
grande famille » (1986, p. 339). Dans la Longue route, il décrit son réve de la communauté
idéale : « On est mouillés a huit bateaux dans un petit coin vraiment paisible, cinq couples ont
chacun un enfant, les trois autres ont décidé de ne pas en avoir, mais c’est comme s’ils avaient
chacun cinq gosses. Et nos cinq enfants uniques, ils ont quatre freres et sceurs. [...] On ne fait
rien, on vit, simplement, on a planté des choses dans la terre et ¢ca pousse. [...] On a semé
partout les graines de notre plante, les petites feuilles a cinq doigts poussent déja, on n’a plus

besoin de prononcer le mot fric depuis qu’on est la, ensemble » (1986, p. 282).
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B. Moitessier est ensuite imité par beaucoup d’autres navigateurs comme Joan de Kat qui
habita en mer une vingtaine d’années, avant de jeter I’ancre en 1984 en Polynésie, ou encore
le chanteur Antoine. En 1974, Antoine, jeune ingénieur centralien, part pour un premier tour
du monde qui va durer 6 ans. Puis, un an apres, en 1981, il s’embarque a nouveau pour un
grand voyage et n’a cessé depuis de naviguer. Il explique son départ par le contexte des
années 1970. « Nous étions en 1974. Nous étions si nombreux a réver de partir, il y avait ceux
qui placaient le Nirvana dans les Cévennes [...] il y avait ceux qui construisaient un bateau en
ferrociment au fond de leur cour, et qui révaient de mers lointaines » (Antoine, 1997, p. 9). La
contre-culture hippie reprend le théme du voyage en insistant sur I’importance de
I’exploration intérieure, les philosophies hindoue et bouddhiste venant alimenter cette quéte
de spirituel. Cette démarche est particulierement nette chez Moitessier. Alors qu’il participe a
la premiere course autour du monde en solitaire et que sa circumnavigation est pratiquement
achevée, il décide de ne pas rentrer et continue de naviguer a la recherche de sa vérité : « La
vérité que je cherche inconsciemment se révélera peu a peu. Et je sais maintenant qu’elle
m’appelle infiniment plus loin. Rentrer déja reviendrait a n’étre jamais vraiment parti. Ce
serait 1’acceptation tacite des regles de I’ancien jeu imposé par les autres. Ce serait me trahir »

(1993, p. 264). Sa quéte le conduira a se tourner vers les philosophies orientales.

Depuis les années 1980, le projet des candidats au grand voyage n’est plus motivé par le refus
de la société de consommation mais par le rejet de leur rythme de vie a terre. Ils esperent que
leur nouveau mode d’habiter leur permettra de disposer de davantage de temps pour eux et
leurs proches. Il ne s’agit plus d’inventer une nouvelle forme de vie ensemble, comme
I’envisageait le mouvement hippie, mais un mode de vie pour soi. La décision de partir est
prise plus tardivement qu’auparavant, a un age ou la majorité des plaisanciers est installée
dans la vie active et a expérimenté le quotidien du ‘métro-boulot-dodo’. Les plaisanciers
souhaitent ralentir un temps leur rythme de vie et s’extraire d’un quotidien ou ils ont le
sentiment de manquer de temps. Les cadences du rythme urbain ont pesé lourd dans la
décision de B. Troublé de prendre une année sabbatique : « A Paris, on ne voit pas ses enfants.
Pourrait-on les connaitre en rentrant chaque soir a 21 heures alors qu’ils dorment déja ? » (cité
par Gourmelen 1997, p. 94). Dany et René, québécois, ont embarqué avec leurs quatre enfants
pour un tour du monde de cinq ans sur un catamaran. Leur projet est « de faire un temps

d’arrét, pour €tre en famille et voir le monde, car la vie va tellement vite, le quotidien est
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fatiguant, les horaires sont fous, on ne voit pas les enfants grandir» (entretien Las Palmas,

2008). Habiter en mer est alors envisagé comme un temps de repli sur soi et ses proches.

Dans certains cas, et ce quelle que soit I’époque, le choix de I’habiter en mer peut
s’apparenter sinon a une fuite du moins a une fagon de quitter une situation personnelle
pesante, la solitude et I’ennui au moment de la retraite ou la trop grande dépendance d’enfants
devenus adultes. A la retraite, Louis Bernicot, ancien capitaine de la marine marchande,
s’installe a la campagne avec sa femme. Tres rapidement, ’ennui le gagne. « Au bout de six
mois, je me suis aper¢u qu’une vie pareille m’était impossible » (Bernicot, 2002, p.12). Il
décide donc de reprendre la mer en 1936 a bord d’un petit yacht pour suivre les traces de
Slocum et accomplir un tour du monde. Une autre raison, non mentionnée dans son récit mais
que révele son biographe, est que la vie de couple lui pese, les relations avec sa femme s’étant
dégradées depuis longtemps’. C’est également a la retraite que Maurice, d’origine belge, a
décidé de vivre sur son bateau et de faire du cabotage le long des cotes frangaises, seul ou
avec sa femme qui le rejoint pendant la belle saison. « Je préfere étre sur mon bateau qu’en
Belgique car beaucoup de mes amis des Ardennes belges sont décédés, notre maison a été
vendue » (entretien Binic, 2015). Au fil du temps, I’environnement familier que Maurice
s’était construit s’est modifié. Avec la fin de son activité professionnelle, le déces d’amis et la
vente de la maison, il ne se sent plus a sa place dans son lieu de vie et choisit de partir.
Changer de mode d’habiter permet de quitter une situation familiale considérée comme
pesante et de refuser la place que vos proches vous assignent. Partir permet en quelque sorte
de reprendre la maitrise de sa vie. Un couple rencontré a Las Palmas a souhaité s’éloigner de
ses enfants adultes : « Nos deux fils de 37 et 39 ans sont dépendants de nous et on a voulu
couper les ponts. Il faut les aider financierement car ils ont des problemes d’argent méme s’ils
travaillent. IlIs ne gagnaient pas en autonomie quand on était présent. Par ailleurs, nous nous
occupions beaucoup de nos petits-enfants, nous étions avec eux comme des parents, pas
comme des grands parents, ce qui ne nous convient pas » (entretien Las Palmas, 2008).
S’éloigner ne signifie pas rompre toute relation mais permet de maitriser la distance entre soi
et les autres. C’est a bord désormais que ce couple accueille sa famille, parfois méme sur de

longues périodes. Ils ont ainsi navigué pendant plusieurs mois avec un de leurs petits-enfants.

S E. Vibart, 2002 Préface, in L. Bernicot, La croisiére d’Anahita, Voiles Gallimard.
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Voyager a la voile

Vouloir changer de mode de vie n’implique pas de choisir pour autant un mode d’habiter
itinérant. Les plaisanciers au long cours se tournent vers ce mode d’habiter pour voyager,
découvrir le monde et faire de nouvelles rencontres. Le désir de confrontation a 1’altérité
existe depuis le début de la grande plaisance. Alain Gerbault opte pour I’itinérance car, écrit-il,
« j’aime a m’instruire en voyageant, a étudier la différence des conceptions qu’ont du bien et
du mal les différentes races et la maniere de penser des indigénes, maniere si différente de
celle des blancs » (1970, p. 226). Dans les années 1950, Le Toumelin attend de son voyage de
« mieux connaitre les étres humains, dans leur milieu naturel, du haut en bas de 1’échelle
humaine » (1995, p.422). Et aujourd’hui, la majorité des plaisanciers insistent sur I’importance
de la découverte et de la confrontation a 1’altérité dans le choix de I’itinérance maritime, a
I'instar de Claudie qui navigue avec son mari « Nous sommes partis pour découvrir d’autres
endroits, d’autres gens, d'autres cultures, pour cotoyer la différence » (entretien Las Palmas).
Les couples voyageant avec des enfants insistent sur la dimension pédagogique de cette
expérience. Un couple de médecins considere que leur voyage « est essentiel pour I’ouverture
d’esprit de nos enfants » agés de sept et neuf ans (cités par Gourmelen et Vibart, 1999, p. 82),
et les Le Gall ont souhaité « vivre avec les enfants ailleurs et autrement. Leur faire rencontrer
d’autres gens, d’autres modes de vie, d’autres cultures et religions » (Le Gall, Journal de bord,
2003).

Voyager c’est aussi se construire et la longue croisiere prend parfois des allures de voyage
initiatique. Le Toumelin compare son voyage en solitaire au temps de retraite a 1’adolescence
dans les sociétés traditionnelles. « Autrement pas d’homme », conclut-il (1995, p. 422).
Gérard Janichon qui navigue a bord de Damien dans les années 1970 souligne que « bien
entendu, comme en chaque voyage, c’est soi-méme que 1’on rencontre au terminus, mais on le
tait. (1998, p. 275). Lorsqu’ils exposent les raisons de leur choix, les plaisanciers au long cours
n’échappent pas aux généralités et aux lieux communs en mettant I’accent sur le voyage
comme confrontation a ’altérité et construction de soi. Ils sont cependant quelques-uns a
envisager I’itinérance non pas sous 1’angle de I’apprentissage et de 1’acquisition d’une certaine
maturité mais sous celui du plaisir et du bien-étre. Maurice, rencontré a Binic, en Bretagne, a
choisi ce mode d’habiter pour « passer [sa] retraite agréablement » (entretien). Quant aux
Gallez, également a la retraite, ils ont choisi la longue croisiere pour faire « ce qui nous plait
quand nous en avons envie, au gré des occasions qui se présentent » (Gallez, Journal de bord

1996-2009).
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Jusqu’aux années 1980, c’est avant I’entrée dans la vie active, soit entre 20 et 30 ans, que se
décide le grand départ, motivé essentiellement par le refus d’occuper une place assignée par
d’autres, de rentrer dans les rangs et correspondre a la norme imposée par la société de
I’époque. Actuellement, la question de la place ne se pose plus dans les mémes termes. C’est
lorsqu’ils sont intégrés a cette société dénoncée par la génération précédente que les
plaisanciers décident de tout larguer. Désormais, le grand départ s’effectue le plus souvent
soit vers la quarantaine, soit a la retraite et ceux qui partent a la quarantaine ont auparavant
construit leur place, tant d’un point de vue professionnel que familial. Ce qui se dessine
actuellement c’est la volonté d’expérimenter plusieurs styles de vie et de pouvoir €tre ainsi un

cadre supérieur urbain et un voyageur maritime au long cours.

Les raisons qui conduisent ces candidats au voyage a choisir le voilier comme un moyen
d’itinérer de lieu en lieu sont sensiblement les mémes depuis le début de la grande plaisance.

Pour une minorité de plaisanciers a la recherche d’exploits, le voilier permet de se confronter
a des navigations difficiles. Ainsi, André Gentil décide d’effectuer seul un tour du monde par
les trois caps, B. Halluin et ses équipiers construisent leur projet de navigation autour du
passage du cap Horn et Willy de Roos est le premier plaisancier a réussir en une seule saison
le passage du Nord-ouest en 1977. Cependant, ceux qui se dirigent vers les mers dures du
globe sont treés rares et I'immense majorité des plaisanciers sont a la recherche de navigations

aisées.

Dans les récits de plaisanciers, deux clichés sont omniprésents, qui associent le voilier a la
liberté et aux respects des rythmes « naturels ».

Le voilier, tout a la fois espace domestique et moyen de transport, est choisi pour I’autonomie
qu’il procure, qualifiée de liberté par les plaisanciers. Lors de son premier appareillage
d’Indochine dans les années 1950 a bord de Marie-Thérese, Bernard Moitessier écrit : « Pour
la premiere fois de ma vie, je suis libre, vraiment libre. Je ne dépends plus de personne. Je
peux aller en Malaisie ou a Bornéo, je n’ai qu’a choisir [...] Je suis le maitre de ma vie »
(1993, p. 177). Les Moreau qui ont navigué durant 25 ans a bord de leur voilier insistent sur la
grande liberté offerte par ce mode d’habiter. « Se promener autour du monde avec sa maison,
c’est quand méme une sacrée liberté. On s’arréte ou on veut, quand on veut et si ¢a ne nous
plait pas, on s’en va » (cité par Gourmelen, 1995, p. 116). Le voilier t¢émoigne également du
désir de vivre en harmonie avec la nature et a son rythme. « Nous avons choisi cette vie

surtout a cause de la présence constante de la nature qui nous entoure, de I’amour du voyage
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et aussi du ralentissement du temps » souligne Claire (Lavoie, Journal de bord, 1999-2003).
Le rythme de la nature, c’est la lenteur. Un voilier avance lentement, comparé aux autres
moyens de transport. En mer, une bonne moyenne, c’est 6 nceuds /heure soit 12 km / hs ...
quand il y a du vent. En général, il faut compter 120 milles en 24 hs soit 240 km. A cette
moyenne, la traversée entre les Canaries et les Antilles dure entre quinze et vingt jours. Pour
les candidats au voyage maritime, habiter en mer représente un contre-pied aux contraintes de
la vie urbaine - bruits, pollution, cadences effrénées -, la mer étant synonyme

d’environnement sain et la grande croisiere de lenteur et de temps a soi.

Les mémes mots reviennent souvent dans les motivations exprimées par les plaisanciers : il
s’agit de quitter, partir, rompre pour accéder a un mode de vie défini par la liberté et I’absence
de contraintes. La mer est, depuis le début de la plaisance au XIXeme siecle, associée a la
liberté. Travaillant sur la plaisance cotiere du début du XIXéme a aujourd’hui, S Brulé-Jossé
considere que « la liberté retrouvée en mer [est] une idéologie invariablement partagée par
tous et fixée des les débuts de la pratique » (2010, p. 70). Le skipper d’un voilier, ‘seul maitre
a bord apres Dieu’, peut éprouver le sentiment de pouvoir faire ce qu’il veut, loin du regard de
la société et des regles gérant la cohabitation a terre, espace nécessairement partagé avec
d’autres. La liberté associée a I’espace maritime est également mobilitaire, une représentation
répandue parmi les plaisanciers est que le voilier offre la possibilité d’aller ou I’on veut. Dans

I’imaginaire des plaisanciers, ce n’est rien moins que le monde qui est a leur portée.

Cette recherche de la liberté n’est pas spécifique aux plaisanciers mais concerne selon S.
Brulé Josso, « I’ensemble des pratiquants de loisirs de pleine nature des le début du XIXéme
siecle » (2010, p. 454). De méme, les R’vers, ces Nord-Américains qui ont élu domicile dans
un camping-car (Recreationnal Vehicle) pour sillonner les routes, expliquent leur choix d’un
habiter itinérant par « la liberté d’aller ou I’on veut quand on le veut » (Forget, 2012, p. 24).
Aujourd’hui, la grande croisiere est une réponse individuelle a des tendances sociétales de
fond, qui mélent recherche de la liberté, de la mobilité et de la lenteur ou plus exactement de
la décélération. S’appuyant sur les travaux de Tim Cresswell qui analyse « ce processus de
mise en équivalence de la mobilité et de la liberté », Michel Lussault souligne qu’une
« grande majorité d’individus aspirent a la mobilité ; ils estiment qu’elle est une condition de
réalisation de I’existence et d’affirmation de la liberté » (2013, p. 132). Et la valorisation du
slow est désormais courante dans les sociétés occidentales, comme en témoigne 1’exemple du

tourisme cité par Michel Lussault et qui connait « depuis de longues années [...] une inflation
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des offres fondées sur la lenteur » (idem, p. 163), par exemple le développement de la
randonnée pédestre. Ces habitants adeptes des déplacements lents recherchent, selon M.
Lussault, « une expérience particuliere de 1’espace et une expérience de soi différente » (idem,
p- 164). Dans les motivations exprimées par les candidats au grand voyage maritime,
I’enrichissement personnel et le souhait d’instaurer un autre rapport a 1’espace occupent une

place centrale.

Préparer le grand départ

Passer d’un habiter terrestre et principalement sédentaire a un habiter maritime et itinérant se
prépare. Durant la période — plus ou moins longue - précédant le grand départ, trois phases
peuvent étre distinguées : le temps du réve, celui de la prise de décision et celui de la
préparation, consistant a régler les aspects matériels et a renforcer voire acquérir les

compétences nécessaires a la navigation hauturiere

Du réve a la décision

La prise de décision est le plus souvent précédée par le travail de I’imagination et le réve de la
vie sur 1’eau nait principalement lors de navigations durant les vacances, a la lecture d’un récit
de grande croisiere ou en échangeant avec des plaisanciers au long cours. C’est donc le plus
souvent 1’expérience qui précede la décision, la sienne qu’on souhaite prolonger ou celle des
autres dont on s’inspire. Dans les récits de vie sur lesquels j’ai travaillé ou lors des entretiens
que j’al menés, je n’ai pas trouvé de référence a des récits imaginaires ou a des fictions
cinématographiques, qui, dans d’autres mobilités récréatives et touristiques, peuvent étre a
I’origine du projet d’itinérance®. Dans 'univers de la grande plaisance, les héros existent
mais ils sont réels et I’imaginaire en ceuvre se nourrit de navigations qui ont eu lieu.

Un certain nombre de plaisanciers datent de 1’enfance leur réve d’un tour du monde a la voile.
Moitessier confie que, deés son plus jeune age, il « pensait tout le temps au tour du monde
d’Alain Gerbault, a Eric de Bishop sur son Kaimiloa, et surtout 2 Monfreid, louvoyant parmi
contrebandiers et pécheurs des boutres arabes de la mer Rouge » (1993, p. 103). C’est enfant
que sur son optimist, Damien Babinet se faufilait entre les yachts de croisiere en se
demandant : «et celui-la, est-il capable d’aller visiter I’Amérique ? » (Babinet, Journal de

Piffoél, 2001-2003). B. d’Halluin explique que son désir de naviguer dans les canaux de

% Cf. par exemple ’analyse de C. Forget (2005 et 2012) sur I’influence du mythe de la conquéte de
I’ouest, dans ses aspects historiques et Iégendaires, dans le choix des camping-caristes nord américains
de vivre sur la route.
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Patagonie remonte également a son enfance : « les contours tortueux dans lesquels vient finir
le continent sud-américain me fascinent depuis 1’enfance. Ces canaux m’ont fait réver, au
travers de mes lectures ou de la consultation des cartes qui dessinent ce labyrinthe
déchiqueté » (Halluin, 2004, p. 234). Les réves d’enfants sont multiples : €tre un indien, un
chevalier ou une princesse sont aussi des réves d’enfants, et ils n’ont pas pour fonction d’étre
réalisés. Dans les quelques témoignages précédemment cités, ce sont des adultes qui
s’expriment. Parmi les multiples réves qui ont peuplé leur enfance, ces plaisanciers operent
une sélection pour ne retenir que ceux expliquant leur choix de vie présente. En insistant ainsi
sur ’ancienneté du projet, sans doute esperent-ils renvoyer I’image d’un individu fidele a

I’enfant qu’il fut, cette image s’adressant tout autant aux autres qu’a eux-mémes.

Apres le temps du réve flou et imprécis, la seconde étape consiste a décider de changer
radicalement de mode d’habiter. Cette décision est généralement prise lorsque les candidats
au voyage prennent conscience que le grand départ et la vie sur ’eau sont possibles car
d’autres les ont réalis€és. Nombreux sont les plaisanciers au long cours a avoir choisi ce mode
d’habiter apreés avoir pris connaissance d’une expérience de grand voyage maritime. La
lecture de Seul autour du monde sur un voilier de onze métres, récit par Joshua Slocum de son
tour du monde en solitaire incite, en 1907, Jack London a appareiller. Ce méme ouvrage eut
sur Jacques le Toumelin « I’effet d’une décharge électrique. Les projets que je caressais pour
un avenir plus lointain [...] pourquoi ne les réaliserais-je pas tout de suite ? Je décidai de
prendre la mer au plus tot » (1995, p. 16). C’est en lisant La croisiére du Snark de J. London
qu’Alain Gerbault apprend qu’il «est possible de parcourir le monde sur un bateau
relativement petit. Ce fut pour moi une révélation et je décidai a I'instant que je tenterais
I’aventure » (1970, p. 17).

A partir des années 1960, ce sont incontestablement les récits autobiographiques de Bernard
Moitessier qui exercent la plus grande influence sur les plaisanciers au long cours, notamment
Vagabond des Mers du sud paru en 1960 et Cap Horn a la voile en 1967. Le chanteur-
navigateur Antoine affirme que Moitessier est « son maitre » (1974, p. 45) et les Damien ou
encore Nicole de Kerchove s’y réferent également. Dans les décennies suivantes, les modeles
se diversifient et c’est la lecture des Damien, de Nicole de Kerchove, de Michka ou encore
d’Antoine qui suscite la décision de partir vivre en mer. Jean-Michel Maheu a navigué 13 ans,
de 1989 a 2002, avec sa famille autour du monde ; c’est en lisant Antoine qu’il a le déclic.
« J’aimais bien la littérature maritime, les récits de voyage. J’avais lu ceux d’Antoine, ceux

es freres Poncet [du bateau Damien], mais jamais je ne m’étais dit que j’aimerais bien faire
des fi P t [du bateau D *étais dit ’ bien f:
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ce qu’ils ont fait. Je les lisais simplement pour m’offrir cette part de réve, par plaisir. Un jour
J’accompagnais ma mere a la Fnac et je tombe sur le livre d’Antoine Mettre les voiles. 11
explique comment faire pour partir a la voile, pourquoi naviguer, il montre que c’est facile,
qu’il n’y a pas besoin d’étre un vieux loup de mer pour réussir. Je I’achete et 1a : le déclic ! »
(Maheu, Le voyage de Mérovée). Christian utilise ce méme terme de déclic, signifiant le
passage du réve au projet : « Le déclic, cela a été Les navigateurs solitaires et autres récits, de
Merrien. Je tombe la-dessus, j’ai 19-20 ans et je me suis dit cette vie 13, elle existe. Certains
I’ont fait en vrai, c’est donc possible, je peux un jour ou ’autre partir avec mon bateau aller
découvrir le monde » (entretien Morlaix). Aujourd’hui sur les pontons, ce sont toujours ces
mémes navigateurs qui sont cités, avec en téte du hit-parade Moitessier, Antoine et 1’équipage
de Damien, Gérard Janichon et Jérome Poncet. Ces plaisanciers, illustres pour les Frangais,
sont bien souvent inconnus des plaisanciers au long cours étrangers, les récits mythiques de
navigation variant selon les pays. Un couple québécois interrogé aux Canaries dit s’étre
inspiré de la famille Stuemmers qui navigua de 1997 a 2001 autour du monde a bord de
Nothern magic, tandis que des plaisanciers danois citent Troels Klgvedal, leur compatriote.
Quelle que soit la nationalité de leur auteur, les récits autobiographiques de grandes croisieres

ont profondément et durablement contribué a développer la plaisance au long cours.

La décision de changer de mode d’habiter concerne 1’ensemble des membres de la famille.
Dans les couples, elle est présentée comme étant prise d’un commun accord ... méme si I’idée
émane le plus souvent de I’homme. Le cas le plus fréquent est que la femme se réapproprie
ensuite le projet et s’y investisse autant que son mari. Certaines sont cependant plus
réticentes. Bruno Troublé, parti naviguer un an en famille, reconnait que son épouse « a admis
le projet sans se rouler par terre de bonheur » (cité par Gourmelen 1997, p. 94). Une
navigatrice rencontrée sur les pontons de Las Palmas dit nettement qu’elle n’a aucune envie
de longues navigations : « Je suis mon mari. J’adore les voyages, mais je ne suis pas partie
pour faire de la voile. J’ai peur de la mer » (entretien novembre 2008). Elle dit préférer les
voyages en caravane mais a embarqué pour faire plaisir a son mari qui n’envisageait sa
retraite qu’en bateau. La situation de cette navigatrice n’est cependant pas courante et lorsque
dans un couple, le désir de naviguer n’est pas €galement partagé, des arrangements sont
trouvés. Par exemple, pour les longues traversées, le mari navigue avec des équipiers tandis
que femme et enfants le rejoignent en avion et ne sont a bord que durant les escales et pour

des navigations de quelques jours.
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Préparer

Une fois la décision prise, il faut préparer le voyage d’un point de vue matériel et financier. Il
est également nécessaire d’affiner son projet et d’acquérir les connaissances nécessaires pour

le mener a bien.

La préparation matérielle du voyage suppose de régler les affaires administratives. C’est en
général dans les mois précédent le départ que les candidats a la longue croisiere gerent les
questions d’assurance, de sécurité sociale, ou d’abonnements en tout genre, du gaz au
téléphone. C’est également le moment de mettre a jour ses vaccins, de demander les visas ou
encore d’inscrire les enfants au CNED. La grande croisiere a un cofit. Si certains bénéficient
de revenus réguliers (retraite, location immobiliere), la majeure partie des plaisanciers doivent
travailler avant ou durant le voyage pour financer leur périple. Ceux qui envisagent une
croisiere d’un a cinq ans ne veulent pas interrompre, méme un temps, leur voyage pour des
raisons financieres. C’est donc avant de partir qu’ils ont économisé la somme nécessaire a
leur itinérance, parfois durant de longues années. Pour financer son périple, Ronan a travaillé
durant quatre ans sur des plates formes pétrolieres off-shore. Bruno Raucourt, parti faire un
tour de 1’ Atlantique durant un an avec sa femme et leurs deux filles a mis dix ans pour mettre
de coté les 90 000 euros qu’il juge nécessaires pour mener a bien son projet, 45 000 euros
étant dévolus a la location du catamaran et 45 000 euros devant couvrir les dépenses
quotidiennes (entretien nov. 2008, Las Palmas). Le budget prévu par Bruno Raucourt est
élevé comparé aux estimations budgétaires les plus souvent cités. Au début des années 2000,
Ronan et Lol prévoient de vivre avec 5 000 Francs par mois soit 850 euros, hors frais
d’entretien du bateau (Journal de bord 2000-2002) et Jean-Paul Copie a un budget équivalent,
mais dans lequel il inclut I’entretien du bateau (Copie, 2003). En 2017, le budget mensuel
prévu par Florence et Mr Link pour naviguer en Atlantique durant un an s’éleve a 1 700

€uros.

Il est également nécessaire de préparer son voilier, parfois méme de 1’acheter. Un certain
nombre de plaisanciers au long cours prennent la décision de partir alors qu’ils ne possedent
pas de bateau. Ils ont le choix entre acheter un voilier, solution la plus souvent choisie, d’en
construire un, ou de pratiquer le bateau-stop. Cette derniere formule a ét€ choisie par
Elizabeth Lieutaud qui, en deux ans de voyage et huit voiliers, a atteint, au départ de France,
les Canaries et le Cap vert puis s’est dirigée vers les Antilles, le Brésil et le cap Horn. Pour

trouver des embarquements, elle recommande non pas d’arpenter les quais mais de fréquenter
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les cafés et de participer aux régates (Lieutaud, 1999). Cette solution est cependant rarement
choisie. Construire son bateau prend du temps mais revient généralement moins cher que d’en
acheter un et surtout permet de concevoir un habitat correspondant parfaitement a ses besoins.
Lors de la préparation du voilier, les plaisanciers sont attentifs au confort a bord et surtout a la
tenue en mer et a la sécurité. Francoise Moitessier de Cazalet souligne qu’a part « quelques
cas exceptionnels de réveurs inconscients et chanceux, les croisieres improvisées ne menent
pas treés loin. En mer, méme lorsqu’on a tout prévu, I'imprévisible sera toujours a 1’horizon »
(1999, p. 180). Lors de cette phase de préparation du bateau, le futur skipper se projette sur ce
qui peut arriver en navigation, s’imagine dans des situations difficiles ... et adapte alors son

bateau en conséquence.

Durant la préparation de leur voyage, les plaisanciers s’interrogent sur la durée de leur
croisiere ainsi que sur leur itinéraire et lieux d’escale. Jusqu’aux années 1950, la plupart
d’entre eux définissent leur route dans ses grandes lignes, sans que la durée du voyage ne soit
toujours établie avec précision. Ainsi Slocum, London, Bernicot ou encore Gerbault lors de sa
premiere croisiere partent pour faire un tour du monde. Seuls deux d’entre eux, Louis
Bernicot et Jack London envisagent un temps précis de navigation, deux ans pour Bernicot et
sept ans pour London. Rares sont ceux qui larguent les amarres sans itinéraire ni durée
précise, comme Ella Maillart en 1926 qui envisage seulement sa destination : les mers du sud.
Depuis les années 1950, ils sont plus nombreux qu’auparavant a décider de partir sans avoir
de date précise de retour.

Parmi notre corpus de 142 plaisanciers, nous connaissons les projets de 110 plaisanciers avant
leur départ : 53 partent en ayant en téte une date de retour et 47 ont largué les amarres sans
savoir combien de temps durerait leurs pérégrinations>. Lorsqu’un temps de voyage précis est
programmé, il s’agit en général d’une année. Si on considere les plaisanciers ayant effectué
une seule grande croisiere, la durée la plus souvent prévue est d’une année, et n’excede pas 4
a 5 ans. Un seul navigateur prévoyait une navigation de huit ans. Quant aux plaisanciers ayant
effectué plusieurs grandes croisieres, le cas le plus fréquent est qu'une durée précise est
prévue pour le premier voire le deuxieme voyage, mais pas pour les navigations suivantes.
Ces plaisanciers découvrent la vie en mer au cours d’une croisiere d’un an puis décident de
repartir pour une durée indéterminée. Ainsi, Alain et Claudie avaient déja fait deux croisieres

d’un a deux ans en Atlantique lorsqu’en septembre 2007 ils repartent sur Espérance 1V et

¥ Les 10 plaisanciers restants ont effectué plusieurs grandes croisieres, certaines ayant une durée
définie au départ, d’autres non.
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cette fois sans prévoir de date de retour (Entretien Puerto de Mogan, Canaries). Les Biquets
ont fait le méme choix : aprés deux navigations de un a deux ans (en 1992-93 et 1997-1999),
ils choisissent d’habiter en mer de facon permanente. Ils démissionnent alors de leur emploi,
larguent les amarres en juillet 2000 et naviguent depuis.

Les profils different entre le plaisancier naviguant avec un échéancier et celui parti vivre en
mer pour une durée indéterminée. Ceux qui prévoient de partir entre un an et cinq ans sont des
actifs qui naviguent seul, en couple ou avec des enfants. Ils envisagent, a ’issue de leur
croisiere, de reprendre leur activité professionnelle. En revanche, parmi les 47 plaisanciers qui
choisissent de vivre en mer sans date de retour, tous les ages et les types d’équipage sont
représentés : 31 % sont retraités, les autres sont en age de travailler et voyagent seul (13%), en

couple (26%) ou en famille, avec leurs enfants (30%)

La route envisagée ainsi que les escales prévues sont définies de facon plus ou moins précise
selon la durée projetée de la mobilité. Lorsque le temps de I’itinérance est programmé avant le
départ, I’itinéraire ainsi que le mode de financement du voyage le sont également. Pour une
navigation d’un ou deux ans, les plaisanciers envisagent de rallier les Antilles depuis 1’Europe
puis de rentrer via les Acores. Annie van de Wiele souligne qu’au départ d’Europe « un aller-
retour aux Antilles remplit exactement les conditions requises par le navigateur a la voile qui
dispose d’un an. [...] A faire sans hate et, si I’on s’est bien préparé, garanti sans pépins »
(Van de Wiele, 1968 p. 13). Au-dela de deux ans de navigation projetée, c’est le tour du
monde qui est le plus souvent envisagé. Avoir un itinéraire ne veut pas dire que toutes les
escales soient programmées des le départ : la plupart des plaisanciers décident de naviguer
dans une zone précise (Antilles, Méditerranée etc.) et déterminent leurs escales au fur et a
mesure. Rares sont les navigateurs qui comme Bardiaux peuvent affirmer a leur retour : « j’ai
tracé ma route avec 544 escales bien avant le départ et n’en ai pas manqué une seule » (1997,
p- 10). Les plaisanciers tiennent a conserver une liberté d’action durant leurs croisieres et
souhaitent pouvoir adapter leur itinéraire en fonction de leurs envies ou besoins du moment.
Lorsque la durée de la croisiere n’est pas déterminée avant le départ et qu’aucune date de
retour n’est prévue, la route envisagée est tres vaguement définie. Un itinéraire est
généralement prévu pour les premiers mois voire les deux premieres années. Au-dela de 24
mois, les plaisanciers ne déterminent pas de parcours précis ni de zones de navigation, méme
si certains révent d’atteindre de lointaines destinations, en général situées dans le Pacifique,

telles que la Polynésie ou la Nouvelle Calédonie.
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Avant le grand départ, deux manieres d’habiter la mer sont envisagées : certains plaisanciers
souhaitent habiter temporairement la mer, le voyage maritime étant alors pensé comme une
parenthese dans un mode de vie terrestre plus traditionnel. D’autres, en revanche, se révent
habitants de la mer sur une longue période et ne se projettent pas dans un éventuel retour a
terre. Des lors, I’itinéraire projeté n’est pas défini avec la méme précision et si la route des
habitants temporaires est tracée dans ses grandes lignes avant le départ, ce n’est pas le cas de
ceux qui se révent habitants permanents des océans et souhaitent tracer leur chemin au fur et a
mesure de leur avancée. Bien évidemment, ces projets élaborés a terre évoluent une fois en
route, certains plaisanciers renoncant a leur itinérance maritime plus tot que prévu tandis que

d’autres décident de continuer leur périple au-dela de la durée envisagée.

Acquérir les compétences

Habiter en mer sur un voilier suppose de savoir naviguer a la voile. Une part importante de la
préparation du voyage porte sur la consolidation, quand ce n’est pas 1’acquisition, de
compétences nautiques. Ces compétences sont de deux ordres : il faut maitriser la navigation,
c’est-a-dire étre capable de tracer sa route, faire un point, déchiffrer les instructions nautiques,
lire une carte marine, etc. Il faut également connaitre les techniques de propulsion a la voile,
du gréement du voilier au réglage des voiles. Si la trés grande majorité des postulants au
grand départ maitrisent au moins un de ces deux savoirs, quelques-uns cependant projettent
d’habiter en mer alors méme qu’ils sont de parfaits néophytes.

Les premiers plaisanciers au long cours ont le plus souvent une expérience de la voile et de la
navigation avant leur départ. Joshua Slocum et Louis Bernicot sont des marins professionnels
qui ont fait leur carriere dans la marine de commerce et ont embarqué sur des voiliers,
Bernicot au début de sa carriere et Slocum durant toute sa vie professionnelle. Ella Maillart et
Alain Gerbault sont d’abord des yachtmen. C’est sur le yacht de son pere, sur les cotes de
Dinard, que Gerbault enfant s’initie a la plaisance. Apres avoir acquis le Firecrest, il fait de
nombreuses croisieres dans le sud de la France avant de traverser en 1923 1’ Atlantique. Ella
Maillart a commencé a naviguer sur le lac de Geneve sur des dériveurs puis des habitables.
Régaticre confirmée, elle est sélectionnée pour représenter la Suisse aux jeux olympiques de
Paris, puis commence a naviguer lors de croisieres de courte durée avec Hermine de Saussure.
Pour apprendre a utiliser un sextant, cette dernieére a jugé nécessaire d’embarquer sur un
thonier. A son retour, ’équipage estime €tre prét pour le grand voyage car « maintenant que
nous sommes en mesure de prendre la hauteur du soleil, nous pouvons naviguer sur tous les

océans » (Maillart, 2002, p. 140). Si Jack London a déja navigué sur des bateaux a voile, il ne
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connait rien a la navigation ... ce qui ne I’arréte pas dans son projet. London tente de se
former durant son voyage mais cet apprentissage reste sommaire car « il est beaucoup plus
facile d’étudier la navigation a terre, ou latitude et longitude ne varient pas, dans une maison
qui ne change pas perpétuellement de position, que de travailler la question a bord d’un
bateau qui file nuit et jour vers une terre qu’on essaye de trouver et qui est susceptible
d’apparaitre tragiquement au moment ou on l’attend le moins » (London, 2002, p. 275). Et
cette incompétence nautique explique en partie que London abandonne son périple au bout de

quelques mois.

Depuis 1950, la grande majorité de ceux qui souhaitent habiter en mer ont une expérience de
la croisiere cotiere en habitable : tel est le cas de 90% des 142 plaisanciers au long cours
constituant notre corpus. La plupart des plaisanciers au long cours contemporains a appris a
faire de la voile durant les vacances. L apprentissage débute le plus souvent sur des dériveurs,
puis se poursuit lors de croisieres cotieres, en famille, avec des amis ou lors de stages
notamment aux Glénans ou a 'UCPA. Leur expérience de la croisiere se réduit souvent a
quelques semaines de cabotage le long des cotes durant les vacances. Ils ne sont que
quelques-uns a avoir une expérience de la navigation hauturiere lorsqu’ils décident d’habiter
en mer. Tel est le cas des professionnels, non plus de la marine marchande comme les
générations d’avant guerre, mais de la plaisance, anciens moniteurs de voile ou coureur.
Ainsi, Yves prend part a la mini transat® en 1993 avant de partir quelques années plus tard
naviguer en Atlantique durant deux ans et Joan de Kat participe a la transat anglaise en 1968
et remporte la course de I’ Aurore en 1970 avant de choisir en 1973 d’arréter les compétitions
tout en continuant d’habiter en mer.

10% des plaisanciers constituant mon corpus n’ont jamais navigué. Certains de ces néophytes
embarquent avec un skipper compétent. C’est le cas d’Annie van de Wiele qui suit Louis, son
mari ou encore de Gérard Janichon qui durant trois ans prépare avec Jérome Poncet, le voyage
de Damien autour du monde. Alors que Jérdome a navigué a bord de la corvette familiale le
long des cotes francaises, espagnoles ou britanniques, Gérard n’a aucune expérience de la
voile. « Au fond », juge-t-il, « brave éléphant, j’avais travaillé dur pendant plus de trois ans
pour un voilier mais, hormis les assurances répétées de mes compagnons et mon amour de la

mer ... vue de la cOte, rien ne prouvait que cette rencontre ne serait pas un fiasco » (Janichon,

% La mini transat ou transat 6,50 est une course transatlantique en solitaire a bord de voiliers de 6,50
m. Elle a lieu tous les deux ans entre la France et les Antilles.
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1998, p. 28). Il arrive — treés rarement — que le projet de croisiere au long cours soit porté par
un couple dont aucun des membres n’a d’expérience en navigation a voile. Les Smeeton qui
ont habité en mer durant plus de quinze ans, de 1955 a 1970, n’avaient jamais navigué avant
d’acquérir Tzu hang. Durant 25 ans, les Meffre ont sillonné les océans du globe ; lorsqu’ils
larguent les amarres en 1979 avec leurs deux enfants, ils n’ont alors aucune expérience :
« Nous étions sans doute inconscients mais nous n’avions pas peur ! » explique Michelle
Meffre quelques années plus tard. « Nous avons appris a naviguer en longeant la coOte
espagnole pendant trois mois. La premiere traversée de 1’Atlantique a duré vingt-deux jours
du Cap Vert a la Martinique, ¢a laisse le temps d’apprendre a se servir d’un sextant » (cité par
Bosmans, 2002). Alors qu’ils effectuent un tour du monde en camping-car et n’ont jamais
navigué, René et Fabienne Ortmans rencontrent les Meffre a Colon (Panama) en 1979 ... et
révent désormais de les imiter, ce qu’ils font lors de deux tours du monde en bateau, entre
1988 et 1992 puis de 1996 a 2003. Pour ces couples décidant d’habiter en mer sans aucune
expérience de la navigation, ce qui prime dans le projet c’est le voyage, et non pas la voile, le
bateau étant alors souvent considéré comme un moyen d’itinérer et non un but en soi. Ils
choisissent le voilier qui présente I’avantage d’€tre tout a la fois un moyen de transport et une
maison, plus confortable et plus grande qu’un camping-car. Et leur itinérance maritime est
toujours de longue durée. En revanche parmi ceux qui projettent de partir pour une durée
réduite - entre un et trois ans - le projet est des I’origine d’allier le plaisir de la navigation a

voile a celui du voyage et il y a toujours au moins un membre d’équipage qui sait naviguer.

Avant le grand départ, le candidat a la grande croisiere enrichit ses compétences et se forme a
la navigation hauturicre. Cet apprentissage s’effectue de différentes manieres. Un certain
nombre multiplie les sorties en mer, allant parfois méme jusqu’a effectuer un galop d’essai,
une navigation de plusieurs semaines avant le grand départ. L’expérience des autres est
également mise a profit. La grande majorit€ se plonge dans les témoignages de grands
voyages maritimes et échange avec ceux qui ont vécu une expérience similaire. Les récits des
navigateurs qui ont nourri le réve sont relus, et sont désormais considérés comme documents
techniques. Ainsi, Janichon et Poncet se préparent a affronter le cap Horn en analysant les
écrits de Vito Dumas, Bernard Moitessier et des Smeeton. Les manuels de grandes croisieres
faisant le point sur des sujets techniques (itinéraire et saisons, avitaillement du bord,
scolarisation des enfants, conditions d’entrée et de séjour dans les pays étrangers etc.) sont
également étudi€s avec soin, tels que le Guide de grande croisiére de J.M. et D. Barrault ou

les ouvrages de J. Cornell (2001, 2002a, 2002 b).
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La durée qui s’écoule entre le moment ou la décision de partir est prise et celui ou les amarres
sont larguées est extrémement variable d’un équipage a 1’autre, et dépend notamment des
ressources financieres ainsi que du choix de construire ou d’acheter le voilier. Peter et Lona
ont construit leur bateau et constitué des économies durant treize ans avant de pouvoir partir.
Gérard Janichon et Jérdme Poncet auront mis quatre ans a fabriquer Damien et a travailler
pour financer leur périple : le projet nait en juin 1965 et Damien quitte la Rochelle en mai
1969. Lorsque le futur plaisancier au long cours achete ou possede déja un bateau, au moins
un an de préparation est bien souvent nécessaire : les Maheu ont travaillé sur leur projet
durant trois ans, André Gentil, qui possédait son propre bateau a mis deux ans pour le
préparer et remplir la caisse de bord. Et il a fallu 10 ans a Bruno R. pour économiser les 90
000 euros nécessaires a la location du voilier durant un an et a la vie a bord. Bien souvent, le
temps de préparation envisagé est sous-estimé comme en témoigne Florence et Christine :
«on avait prévu de travailler un mois sur le bateau pour le préparer. En fait, cela nous a pris
trois-quatre mois. Le bateau prét, on a attendu une fenétre météo correcte. En novembre 2004,
on se dit on est prétes. Mais nous n’avions pas essayé€ le bateau ni navigué ensemble. On sort
du golfe de Saint-Tropez, il y avait force 8, on était au pres, on fait demi-tour cinq heures
apres. On a décidé alors de ne pas partir avant le printemps prochain et on a mis ces quelques
mois a profit pour gagner de 1’argent et continuer de préparer le bateau » (entretien Las

Palmas, novembre 2008).

Décider que le bateau et I’équipage sont préts est une décision tres relative. Il est courant de
partir alors qu’il y a encore quelques améliorations a effectuer sur le voilier car a étre trop
perfectionniste, on reste a quai. Et c’est parfois ce qui arrive, certains postulants au grand
départ, apres avoir passé plusieurs années a construire leur bateau, renoncent finalement au
grand voyage ou repoussent sans cesse la date du départ, par peur sans doute mais aussi parce
que le projet qui primait était la construction du bateau et le réve de I’itinérance et non pas la
réalité du voyage. C’est en compagnie de Mounier, censé assurer les fonctions de capitaine,
que Bernard Moitessier envisage de quitter I’Indochine ; ils rachétent a deux un voilier, le
Snark, qu’ils retapent entierement mais Mounier renonce au dernier moment « parce qu’il
n’avait pas vraiment envie de partir. Le voyage du Snark, il le vivait dans sa téte, devant ses

cartes, en révant d’horizons et d’atolls qu’il ne verrait jamais » (Moitessier, 1993, p. 193).
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La période qui précede le départ est capitale, car c’est alors que le plaisancier se projette, réve
le voyage ce qui lui permet ensuite de le vivre. A. Corbin souligne qu’il « importe de préparer
[le voyage] non par un laborieux proces de documentation mais par un travail préalable de
I’imagination » (Corbin, 1988, p. 207). Au cours de cette période ou le futur plaisancier au
long cours parcourt les océans en consultant cartes et instructions nautiques, il habite la mer
... tout en étant a terre. Des mois précédant le départ, Ella Maillart retient « 1’exaltation des
préparatifs a une nouvelle expédition quand, agenouillées devant les cartes marines, vous
vous laissez griser par les horizons infinis qui s’ouvrent a vous » (2002, p.329) et Jean-
Francois Deniau apprécie ces soirées ou « on prend les cartes marines du futur voyage et le
volume correspondant des instructions nautiques, et on ‘compute’, on imagine, on réve ...
non, on vit son futur voyage ! » (1992, p. 20). Les réves précedent la mobilité et le voyage est
révé mais aussi pensé et réfléchi avant d’étre vécu. L’imagination est un préalable nécessaire
a Daction car «tout projet consiste en une anticipation du futur menée sur le mode de
I’imagination. [...] Je dois ainsi, en imagination, me situer dans le futur, quand cette action
aura déja été accomplie. C’est seulement alors que je pourrai reconstruire en imagination les

moindres étapes qui auront engendré cet acte futur » (Schutz, 2008, p. 26).

En préambule a son ouvrage La mer est ronde, J. F. Deniau (1992) rapporte une conversation
imaginaire entre deux oncles, un cavalier et un marin :

« L’oncle cavalier : il faut vraiment étre débile pour avoir un bateau. Seul un cheval permet
de joindre le plaisant et le raisonnable. Le mien m’a colité, a acheter, moins qu’une petite
voiture d’occasion [...] Et je le monte, toute I’année durant, deux fois par semaine. Tandis
qu’un bateau .... A acheter : le colit d’'une maison. A entretenir : celui d’une danseuse ! Et tu
t’en sers combien de temps ? Un mois par an, au maximum !

L’oncle marin : Non. Douze mois.

L’oncle cavalier : Comment, douze mois ? Et les onze autres mois, qu’est ce que tu en fais ?

L’oncle marin : J’en réve ».
Dans ces quelques lignes, le bateau apparait clairement comme offrant une « grande réserve

d’imagination » (Foucault, 1984) et permet aux plaisanciers d’habiter la mer par le seul

pouvoir des réves, alors méme qu’ils sont a terre.
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HABITANTS ITINERANTS

Toutes les croisieres au long cours ne se ressemblent pas. Elles se distinguent par la
composition de I’équipage et ses ressources financieres, certains devant travailler en chemin.
Les itinéraires choisis et les lieux fréquentés ne sont pas non plus identiques de méme que la
durée de I'itinérance et la récurrence des grands voyages, certains plaisanciers partant une
seule fois, d’autres effectuant plusieurs croisieres au long cours. Chaque habitant de la mer

construit ainsi son propre systeme d’itinérance.

Ce que nous nommons systéeme d’itinérance se définit par des caractéristiques temporelles et
spatiales et est soumis a des contraintes collectives ou d’ordre individuel. Les systemes
d’itinérances des plaisanciers au long cours se différencient en fonction des éléments
suivants :

- Le nombre et la durée des croisieres.

- Le rythme de I’itinérance, qui nait de 1’alternance entre temps en mer et en escales
ainsi que de pauses dans l’itinérance. Ces arréts temporaires sont motivés par plusieurs
facteurs (besoin de repos, nécessité familiale ou financiere) et prennent la forme de retours
ponctuels au point de départ ou de temps d’arrét dans un lieu d’escale. Les plaisanciers
choisissent alors de continuer a habiter sur leur voilier ou de s’installer a terre.

- L’espace sur lequel se déploie ces mobilités, d’un territoire restreint (les cotes

francaises ou la Méditerranée par exemple) a tous les océans du monde.

Ces systemes individuels d’itinérance sont structurés par deux types de contraintes :

- les contraintes collectives que doivent prendre en compte tous les plaisanciers :
climat et saisons, législations nationales sur la durée de séjour autorisée dans un Etat étranger,
risques géopolitiques.

- contraintes individuelles, variant d’un plaisancier a 1’autre : ressources financieres,
santé et age des navigateurs, environnement familial (parents agés a terre, adolescents a

scolariser).
La durée des croisieres au long cours joue un role essentiel dans la construction des systémes

individuels d’itinérance car les espaces fréquentés ainsi que les arréts temporaires sont tres

largement liés au temps dévolu au voyage.
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Les temps de ’itinérance
Les temps de I’itinérance sont multiples : certains plaisanciers effectuant une seule grande
croisiere, d’autres plusieurs ; certains partent pour un an®!, d’autres naviguent plus de vingt

ans.

Sur les 142 navigateurs constituant notre corpus, nous connaissons avec précision les temps
de I'itinérance (effectuée ou envisagée) de 138 d’entre eux. La tres grande majorité (101) ne
font au cours de leur vie qu’une seule croisiere ; ils ne sont que 27% (soit 37) a &étre partis
plusieurs fois. S’il est évidemment facile de connaitre la durée de I’habiter en mer des
plaisanciers n’ayant effectué qu’une seule croisiere, aujourd’hui achevée, cela est plus délicat
dans le cas des mobilités récurrentes ou des voyages en cours. Pour les plaisanciers ayant fait
plusieurs croisieres, nous avons additionné la durée de leurs différents voyages. En ce qui
concerne les trente-cinq plaisanciers en cours de voyage, nous avons pris en compte le

nombre d’années de navigations déja effectuées ainsi que la durée projetée.

Parmi les navigateurs ayant terminé leurs navigations (soit 103)

- 46.6 % (48 plaisanciers) ont navigué entre un et trois ans

- 15.5 % (soit 16) entre trois a cinq ans

- 13.6 % (soit 14) de 6 a 10 ans

- 24.3 % (soit 25) plus de dix ans.

Quant aux navigateurs en cours de voyage (35), six naviguent depuis moins de cinq ans, onze
ont effectué entre six et dix ans de navigation et dix-huit sont en voyage depuis plus de onze

ans. Aucun n’envisage de retourner définitivement a terre dans un proche délai.

Ces chiffres renseignent sur deux facons de concevoir I’habiter en mer. La croisiere au long
cours peut étre une parenthése d’un a cinq ans dans la vie terrestre, choix effectué par
soixante-quatre plaisanciers de notre corpus. L’ habiter en mer peut également s’inscrire sur le
long terme, parfois méme une grande partie de la vie d’adulte : ils sont quarante-trois a
habiter la mer depuis plus de dix ans, auxquels s’ajoutent onze plaisanciers actuellement en

voyage et qui, naviguant depuis plus de six ans, n’envisagent pas de retourner a une vie

1 Comme je 1’ai précisé dans mon introduction, j’ai retenu dans le cadre de ce travail les navigations
d’au moins un an: une coupure d’une année est acceptée par les entreprises, encadrée par la
législation et respecte les rythmes scolaires. Par ailleurs, naviguer un an permet de naviguer loin et
d’envisager éventuellement un tour du monde.
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terrestre dans les années qui viennent. Les habitants de la mer peuvent étre qualifiés de
vacanciers, lorsque leur périple s’inscrit dans une durée réduite (un a cinq ans) ou de

résidents, lorsqu’ils vivent en mer durant dix ans ou plus.

La grande majorité des plaisanciers vacanciers sont des actifs en age de travailler qui partent
entre un et cinq ans, le plus souvent en couple et avec des enfants. Avant le départ, ils ont
économisé ou emprunté de 1’argent de fagon a ne pas avoir a travailler durant leur périple. Par
ailleurs, ils ont défini leur itinéraire, en général le tour de 1’ Atlantique pour un voyage d’un a
deux ans ou le tour du monde pour des croisieres de trois a cinq ans. Les plaisanciers
résidents sont soit des retraités qui bénéficient de revenus réguliers soit des actifs ayant
démissionné de leur poste et qui doivent des lors travailler au cours du voyage. C’est au fur et

a mesure de leur pérégrination qu’ils dessinent leur itinéraire.

Pour déterminer la durée de leur croisiere, les plaisanciers vacanciers prennent en compte
trois criteres principaux :

- criteres professionnels : les vacanciers définissent le temps ou ils peuvent s’absenter de leur
emploi sans risquer de le perdre ou de mettre en danger leur carriere.

- ’age des enfants : les plaisanciers-vacanciers voyageant avec des enfants en age d’étre
scolarisés ne veulent pas que ces derniers restent trop longtemps en dehors du systeme
scolaire classique.

- données financieres : le budget, en général économisé avant le départ, joue un rdle bien
évidemment déterminant dans la durée de la croisiere. Ainsi, les Le Gall ont projeté de
naviguer un an. Au bout de quelques mois de navigation, ils souhaitent prolonger leur voyage
de six a douze mois, mais doivent renoncer pour des raisons financieres: « A peu de choses
pres, on pourrait se 1’autoriser mais justement c’est le peu qui manque » notent-ils dans leur

journal de bord (Le Gall, 2003-2004).

Les plaisanciers résidents doivent également tenir compte de contraintes familiales et
financieres et ils choisissent d’y faire face en chemin, en les intégrant dans leur maniére
d’habiter I’'itinérance. Ceux qui ne disposent pas de revenus fixes gagnent leur vie en
travaillant durant les escales. La scolarisation des enfants se fait soit au cours de ces longues
escales dans les établissements locaux soit sur le bateau par les parents, a 1’aide des cours du
CNED, les plaisanciers résidents ne jugeant pas indispensable que leurs enfants suivent une

scolarité classique dans leur pays d’origine.
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Certains habitants de la mer ont passé la majeure partie de leur vie d’adulte sur I’eau. Bernard
Moitessier ou le chanteur Antoine sont des exemples connus qui s’inscrivent dans une époque
précise qui vit naitre le mouvement hippie et valorisa la route. Aujourd’hui, beaucoup
d’anonymes vivent sur leur bateau depuis de longues années. C’est le cas par exemple des
Biquets : ce couple s’est essayé a la vie sur ’eau durant deux croisieres, d’un a deux ans, en
1992-1993 et en 1997-1999 avant de faire le saut et choisir de devenir des résidents de la mer.
Ils démissionnent du CNES, ou ils travaillaient tous les deux, larguent les amarres sur Voyage
le 14 juin 2000 et naviguent depuis cette date. Jacques et Madeleine Moreau ont parcouru,
avec leur fils, les océans du globe de 1968 a 1993. Les Meffre ont habité la mer plus de 25
ans, les premieres années en élevant leurs enfants a bord. Une fois ces derniers devenus
adultes, c’est en couple qu’ils ont continué d’itinérer en mer. Tim et Pauline Carr ont
également navigué 25 ans (de 1968 a 1992) avant de s’installer a Grytviken, capitale des iles
de Géorgie du sud, dont ils étaient les seuls habitants permanents. Durant plus de dix ans, ils
s’occupent du musée de Grytviken consacré a la péche a la baleine ; en 2009, ils décident de

quitter la Géorgie du sud, toujours en voilier, pour rallier la Nouvelle Zélande.

Ce qui détermine la fin — et donc la durée - des trés longues croisieres, c’est soit un accident
soit I’age et la santé des navigateurs. Les Moreau renoncent a ce mode de vie qui a été le leur
durant 25 ans apres avoir perdu leur voilier aux Chagos. Naviguer suppose une bonne
condition physique et certains plaisanciers renoncent a habiter en mer lorsque leur état de
santé ne le permet plus. Apres plus de quinze ans de navigation, Beryl et Miles Smeeton
doivent renoncer a la fin des années 1960 a habiter en mer, la santé de Miles (qui a deux
genoux artificiels et un pacemaker) se détériorant. Ils achetent une ferme ... mais continuent
de naviguer ponctuellement avec des amis. Le navigateur solitaire Marcel Bardiaux effectue
un premier grand périple autour du monde durant huit ans (1950-1958) puis repart habiter en
mer durant plus de vingt ans. Il renonce a ce mode de vie a lorsqu’en 1996, Inox, son voilier
est pris dans une tempéte en Gaspésie. Cet événement amene Marcel Bardiaux, alors agé de
86 ans, a rapatrier son bateau en France. Il amarre /nox dans le port de Redon et y réside
jusqu’a sa mort en 2000. Alain et Jacqueline ont appareillé de Saint Brévin en mai 2008, pour
une durée indéterminée. Ils expliquent que la durée du voyage « sera liée a notre état de santé.
La question de nos ages se pose. La, on est parti a la limite, 60 ans » (entretien Canaries,

2008).
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Entre le voyage révé et projeté avant le départ et la croisiere réellement effectuée, il y a bien
évidemment des adaptations, des modifications de I’itinéraire prévu ou de la durée envisagée
ainsi que des changements radicaux. Quelques-uns prolongent leur voyage bien au-dela de ce
qu’ils avaient envisagé. En 1968, Nicole de Kerchove s’élance en solitaire vers les Antilles
pour une navigation de quelques mois ... et revient sept ans plus tard, apreés un tour du
monde. Marcel Bardiaux avait prévu trois ans pour effectuer un tour du monde qui en réalité
en dura huit, de 1950 a 1958. Les plus nombreux sont cependant ceux qui renoncent a aller au
bout de leur projet pour des raisons de santé ou d’environnement familial (parents agés a
terre) mais également parce que ce mode d’habiter ne leur convient pas, la réalité de la vie en
mer n’étant pas conforme a leurs réves. Ils renoncent alors a I’itinérance et s’installent a terre,
certains retournant dans le lieu d’ou ils sont partis, d’autres s’installant dans un port découvert
au cours de leur périple, transformant ainsi un lieu d’escale en lieu de résidence permanente.

Alors qu’il fait escale a Puerto La Cruz (Venezuela), Damien Babinet constate qu’«un tour du
monde en bateau, voila un grand réve qui en pousse plus d’un a larguer les amarres. Mais les
motivations ne sont pas toujours a la hauteur du réve. Il suffit d’un port pas cher, d’un pays
encore moins et 1’on retrouve une drole de faune plus ou moins désabusée, accablée de
chaleur, dont I’activité principale est de regarder son bateau pourrir sous le soleil des
tropiques » (Babinet, Journal de Piffoél). La peur de la navigation hauturiere, les difficultés
liées a I'itinérance qui implique départs répétés et ruptures fréquentes ainsi que la baisse de la
motivation et le manque de projet expliquent que certains plaisanciers renoncent, au cours du
voyage, a habiter en mer. Aujourd’hui, c’est principalement dans les Caraibes et notamment
aux Antilles que les croisieres s’arrétent. Les plaisanciers partis d’Europe ont réussi a
traverser I’ Atlantique, parfois avec difficulté. Leur réve était la transat et une fois arrivés aux
Antilles, ils n’ont plus de projet et se laissent prendre aux mirages de la vie sous les tropiques.
Des les années 1970, Gérard Janichon déplore que « trop de yachts partis pour un tour du
monde se retrouvent coincés aux Antilles, le plus souvent par manque d’argent. A mesure que
le temps passe, il est de plus en plus difficile de repartir parce qu’il s’agit bien de partir une
seconde fois, en rompant tous les liens récents» (1998, p.42). La Polynésie, point d’orgue
d’une circumnavigation, est également un lieu ou les itinérances maritimes s’interrompent :
une fois cette destination mythique atteinte, certains plaisanciers ne se projettent plus dans de
futures navigations. Apres la Polynésie, la route logique est la route retour, et certains refusent
de retourner a leur point de départ, sans pour autant étre capables de s’inventer un nouveau

programme.

103



Faire pause ou I’arrét temporaire de I’itinérance

L’itinérance maritime implique d’habiter entre mer et terre. Deux types d’arrét a terre peuvent
étre distingués. Les escales, pratiquées par tous les plaisanciers, font partie intégrante de la
croisiere. Elles peuvent étre techniques, et motivées par la nécessité de réparer le voilier ou de
procéder a D’avitaillement ou encore récréatives, le temps a terre étant consacré a la
découverte, au repos ou a la sociabilité. Certains arréts terrestres ne relevent pas de 1’escale
mais fonctionnent comme de véritables pauses durant lesquelles les plaisanciers s’extraient un
temps de I’itinérance et de I’habiter en mer. Alors que la durée des escales dépasse rarement
quelques mois, les pauses peuvent se dérouler sur une année parfois plus. Rarement
pratiquées par les plaisanciers vacanciers, notamment ceux qui naviguent durant un a deux
ans, les pauses rythment les itinérances des plaisanciers résidents naviguant depuis plus de dix
ans. Ces pauses, justifiées par la nécessité de gagner de 1’argent ou par le désir de voir famille
et amis ne se font pas toujours en route mais parfois aussi dans le lieu de vie avant le grand

départ.

Les retours ponctuels au lieu de départ sont directement liés a la durée de la navigation. Lors
de croisieres d’un ou deux ans, les retours sont rares. En revanche, lorsque les plaisanciers ont
choisi d’habiter en mer durant plusieurs années, la majorité effectue des séjours ponctuels
dans leur ancien lieu de vie. Ces retours sont d’autant plus fréquents que les navigateurs ont
les moyens financiers de conserver leur logement a terre.

Dans le cadre d’une croisiere d’un a deux ans, le retour chez soi est a éviter selon Patrick
Naegels qui a effectué deux croisieres de deux ans : « les retours en Europe en avion cassent
le rythme du voyage. J’entends le rythme psychologique. On ne se sent plus tout a fait chez
sol a terre, nos reperes sont a présent sur le bateau. Aprés une ou quelques semaines
d’Europe, il faut se réhabituer au rythme bateau » (Naegels, Journal de bord). Les
plaisanciers vacanciers interrompant quelques semaines leur périple maritime sont peu
nombreux alors que la majorité des plaisanciers résidents retournent régulicrement dans le
lieu ou ils résidaient avant d’appareiller pour leur grande croisiere. La date de ces retours est
le plus souvent dictée par les rythmes collectifs - fétes de fin d’année, vacances d’été — et
permet de retrouver familles et amis. D’apreés une enquéte effectuée par les journalistes du
magazine Voiles et voiliers, tous les plaisanciers partant pour des durées supérieures a deux-
trois ans disent vouloir revenir en France tous les ans ou tous les deux ans (Gourmelen-

Vibart, 1999). Ces retours ponctuels sont facilités par la possibilité de trouver des billets
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d’avion a un prix accessible et de pouvoir laisser son bateau en toute sécurité dans les lieux

d’escale, au ponton ou a sec, sur un terre-plein.

L’arrét momentané de l’itinérance se fait également en chemin, lorsque les plaisanciers
séjournent dans une méme escale plusieurs mois voire plusieurs années. Ces longues pauses,
peu pratiquées lors de croisieres d’un a trois ans, deviennent plus fréquentes au fur et a
mesure que le voyage dure. Elles sont motivées par le besoin de se poser et de bénéficier des
avantages de la sédentarité (cf. supra Savoir itinérer in 2.3) ainsi que par la nécessité de
travailler pour financer la poursuite du voyage ou de scolariser les enfants au sein d’un
établissement. René et Fabienne Ortmans naviguent depuis 6 ans, lorsqu’ils décident de faire
une escale de plusieurs mois en Australie pour que leur fils Anthony, alors agé de 13 ans,
passe une année scolaire dans un colleége australien de fagon a apprendre 1’anglais. Les Maheu
scolarisent leurs enfants dans les écoles primaires de Nouvelle Calédonie pendant deux ans et
demi puis de la Réunion, ou ils s’arrétent cinq ans. Quant aux de Neuville, c’est a Saint Pierre
et Miquelon qu’ils décident pour les mémes raisons d’effectuer une escale d’une année. Leur
fils, alors agé de treize ans a apprécié cette pause dans I’itinérance, ce temps d’arrét lui ayant
offert la possibilité de se socialiser avec des enfants de son age. « J’ai repris le chemin de la
vraie école, ravi de pouvoir faire une petite pause apres une année de voyage. Car, si nous
avons croisé beaucoup de bateaux avec des enfants, les rencontres étaient rapides et les
contacts superficiels. Je n’étais donc pas faché de me retrouver pendant un assez long moment

avec des gens de mon age » (de Neuville, 1995, p. 92).

La grande croisiere a un coft, et outre I’achat et ’entretien du bateau, il faut prévoir les
dépenses du quotidien, des frais de port a 1’alimentation. C’est bien souvent la nécessité de
gagner de quoi poursuivre le voyage qui contraint les plaisanciers résidents ne disposant pas
de revenus réguliers (retraites, rentes locatives) a s’arréter longtemps dans un port.
L’alternance entre temps de travail dans le lieu de départ et temps de voyage maritime est
parfois pratiquée. Un plaisancier explique qu’il « n’est pas de ceux qui esperent trouver du
boulot aux Antilles. Je préfere rentrer a Paris pour bosser dans ce que je faisais avant puis
revenir avec ce qu’il faut pour le bateau » (cité par Martin-Raguet, 1989 b, p. 75). Avant de
vivre en permanence sur son bateau, c’est la formule que Francois a pratiqué presque quinze
ans ; il naviguait neuf mois par an puis retournait travailler comme kinésithérapeute 1’été,
période ou ses collegues prenaient leurs vacances (Entretien Las Palmas, 2008). Dans ce cas,

la rupture est nette entre temps et lieux de travail, temps et lieux du voyage. Ce mode de vie
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est a rapprocher de la pratique de la double résidence, avec une alternance entre la résidence a
terre et I’habitat mobile qu’est le bateau.

Cependant, la plupart des plaisanciers au long cours ne souhaitent pas retourner dans leur lieu
de départ pour travailler et préferent remplir la caisse de bord durant leur voyage. Bernard
Moitessier a ainsi exercé divers métiers, de charpentier de marine a Durban a charbonnier et
pécheur a Maurice. Sophie Chacoux, infirmiere de formation, est partie depuis 2000 et
considére qu’en voyage, «il n’y pas de sots métiers. Je me retrouve parfois a faire un
remplacement dans une clinique du coin, ou a gratter la coque d’un bateau de passage ou a
noircir quelques feuilles pour un magazine, ou sur le marché a aider des amis, ou dans une
boutique ... la plupart du temps bien loin de ma formation premiere » (Chacoux, Journal de
bord, 2000-2008). Certains travaillent dans le monde de la voile et dans I’enceinte méme du
port : ils sont vendeurs dans un shipchandler ou effectuent travaux de couture sur les voiles,
réparations de moteurs, etc. Alain, parti en septembre 2007 avec son épouse, en est a sa
troisieme grande croisiere. Mécanicien de profession, il estime qu’avec « des compétences, on
trouve du travail sans difficultés. Dans les ports, il y a toujours des navigateurs installés qui
font travailler d’autres voileux » (entretien, Puerto de Mogan, 2008). Les escales dédiées a la
caisse de bord peuvent durer plusieurs années. Christine et Florence se sont arrétées quatre
ans pour travailler a Las Palmas, tout en vivant sur leur bateau. Durant leur circumnavigation
de treize ans, les Maheu auront effectué deux longues escales rendues nécessaires pour
renflouer la caisse de bord: deux ans en Nouvelle Calédonie et cinq ans a la Réunion. C’est
ainsi qu’a Nouméa, « Nicole a pris la direction de I’hopital ou elle a trouvé un poste
d'infirmiere sans gros probléme. Les enfants vont a 1'école et moi, j'ai successivement monté
une boite de construction de bungalows, travaillé dans une serrurerie et réorganisé un club de
parachutisme sportif. Pendant deux ans et demi, nous aurons la vie normale des Zoreilles de
Nouvelle Calédonie. Travail, week-end, vacances, une vie sympa sous les tropiques »
(Maheu, Le voyage de Mérovée).

Les arréts temporaires dans l’itinérance s’effectuent dans quelques lieux précis. Pour se
reposer de I’altérité et s’extraire de la découverte itinérante, les plaisanciers privilégient les
pays développés de I’hémisphere sud (Australie, Nouvelle Zélande, Argentine, Uruguay, etc.)
ainsi que les confettis d’empires, terres européennes sous les tropiques. Pour travailler et
scolariser leurs enfants, les Européens privilégient ces mémes terres européennes, des
Canaries espagnoles a 1’outre-mer frangais.

Dans le cas d’une escale prolongée de plusieurs années, certains plaisanciers choisissent de

s’installer a terre, mais la plupart préferent rester sur leur bateau, par souci d’économie mais
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aussi parce que le voilier est leur maison. A la Réunion, ou ils se sont arrétés cinq ans pour
travailler, les Maheu se sont d’abord installés a terre ... mais ils n’ont pas tenu plus de deux
mois : « on ne s’entendait pas parler, la plupart du temps on parlait tout seul, c’était bien trop
g s . . . . ) .y
grand, nos voix s’étaient adaptées a I’espace du carré, nous avions I’impression d’étre obligés
de crier pour nous entendre » (Maheu, Le voyage de Mérovée). Pour ces longs temps de
b : 202 .2 . | .
pause, le ponton d’un port de plaisance est préféré au mouillage car « le confort d'une marina
¢a compte, surtout quand on bosse » (idem). Lorsque les plaisanciers s’arrétent plusieurs mois
dans un méme pays ils sont nombreux a investir dans des éléments de confort. Pour leur
escale de neuf mois dans le Queensland (Australie), les Ortmans choisissent une marina tout a
la fois attrayante et peu onéreuse ; ils achetent une voiture et s’équipent d’une connexion au
téléphone et a internet. Lors de leur troisieme séjour hivernal dans la marina de Monastir, les
Gallez « en bons rats de marinas s’équipent d’une petite antenne satellite pour la télévision »
(Gallez, Journal de bord). Lors de ces arréts temporaires, le quotidien des plaisanciers au long
cours tend a se rapprocher d’'un mode de vie terrestre ... a ceci pres qu’ils sont toujours en

voyage, la fonction premiere de ces pauses €tant de leur permettre de continuer leur chemin.

Espaces de l’itinérance maritime

Dans I’imaginaire des plaisanciers, I’océan n’est pas un obstacle a franchir mais « un espace
porteur » qui «relie les peuples et les continents » (Dardel, 1990, p. 29). Habiter en mer
permet d’avoir le monde a sa portée. Sven Lundin souligne qu’en voilier, il peut « dans une
demi-heure, partir vers Gibraltar, les Canaries, les Antilles, Rio de Janeiro et bien d’autres
endroits » (Lundin S, 1979, p. 85) et Antoine considere qu’il a « le monde entre les mains car
quelques jours, quelques semaines, quelques mois peuvent me conduire ou je veux et il me
suffit de nommer un port pour pouvoir, avec un peu de patience ouvrir le capot un matin et
avoir pour jardin, autour de ma maison flottante, Dakar, La Palmas ou Rio de Janeiro »
(Antoine, 1997, p. 20). Cependant, cette liberté fantasmée est en réalité tres encadrée par les
1égislations nationales et largement dépendante des conditions climatiques. Certes quasiment
toutes les mers du globe sont désormais sillonnées par des voiliers de plaisance ... mais
certaines plus que d’autres. Les plaisanciers se concentrent sur certains itinéraires et le long

de ces routes, ils privilégient quelques ports d’escale.

Une liberté encadrée

A la lecture des cartes marines, 1’espace océanique apparait comme libre d’obstacle entravant

la course du navire vers les terres promises et semble offrir d’infinis possibles. Cependant la

107



consultation d’autres documents nautiques, cartes des vents et des courants, guides de grande
croisiere décrivant les routes de navigation hauturiere et les formalités a accomplir a I’arrivée
dans un port étranger, viennent contrarier ce vagabondage imaginaire autour du globe. Pour
habiter en mer et naviguer autour du monde en toute 1égalité et sécurité, il convient de
respecter le calendrier des saisons ainsi que les lois concernant ’entrée et le séjour dans un

Etat étranger.

L’escale dans un port étranger est soumise a une réglementation précise. Au méme titre qu’un
visiteur arrivant par voie terrestre ou aérienne, le plaisancier doit remplir les formalités
douanieéres ou clearance, c’est-a-dire présenter les documents en regle concernant les
membres d’équipage (passeport, visa, certificat de vaccination) et le voilier (acte de
francisation pour les unités immatriculées en France, certificat d’assurance, éventuellement
licence radio du skipper, ...). La durée du séjour autorisée est variable d’un Etat a 1’autre et
s’échelonne en général entre trois mois et un an. Au-dela, le plaisancier doit, comme tout

autre étranger, faire une demande de carte de résidence.

La libre itinérance des habitants de la mer n’est pas toujours acceptée par les Etats qui
souhaitent controler les mobilités sur leur territoire. Certains Etats interdisent aux plaisanciers
de naviguer dans leurs eaux ou de faire une escale dans leurs ports. En Arabie saoudite, les
plaisanciers n’ont acceés qu’au port de Jeddah et uniquement en cas d’urgence ; durant
I’escale, I’équipage n’est pas autorisé a quitter I’enceinte du port. Dans son guide des escales
de grande croisiere, J. Cornell recommande a tout skipper contraint de s’arréter en Arabie
Saoudite « d’insister pour €tre traité conformément aux lois maritimes internationales » (2002
a, p.557) qui imposent d’offrir I’asile a un bateau en détresse. La décision prise par le
gouvernement saoudien en 2018 de délivrer des visas touristiques n’a jusqu’a présent pas
modifié les régles concernant I’accueil des plaisanciers.

De nombreux Etats archipélagiques imposent que les plaisanciers effectuent leur entrée et
sortie du territoire national uniquement dans certains ports®?. Ainsi, I’archipel des iles Cook
compte une quinzaine d’iles mais I’entrée officielle ne peut se faire que dans cinq iles ; il est
interdit de naviguer ailleurs sans avoir préalablement obtenu 1’autorisation des douanes et de
I’immigration. Il en est de méme au Vanuatu : dans cet archipel de 83 iles, I’entrée ne peut

s’effectuer que dans quatre iles et une autorisation est nécessaire pour naviguer dans les

62 Sur les 1égislations nationales concernant la navigation de plaisance, il existe plusieurs sites. Un des
plus complets et régulierement mis a jour est celui de J. Cornell : www .noonsite.com.
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autres. La législation est également trés contraignante dans certains territoires francais
d’outre-mer. En Polynésie Francaise (130 iles), I’entrée se fait officiellement a Papeete, une
entrée provisoire pouvant cependant €tre effectuée dans quelques autres ports. Ainsi, un
plaisancier venant des Galdpagos et désireux de se rendre aux Marquises devra
obligatoirement effectuer les démarches dans un des trois ports d’entrée de cet archipel
(Taiohae a Nuku Hiva, Hakahau a Ua Pou et Atuona a Hiva Hoa) avant de pouvoir naviguer
librement : la douane patrouille pour contrdler les voiliers et inflige des amendes aux
contrevenants. Lorsqu’un équipage étranger effectue son entrée provisoire dans un des ports
autorisés par l’administration francaise, il dispose au maximum de trente jours pour
régulariser sa situation a Papeete si les membres de 1’équipage ont une nationalité pour
laquelle la France exige un visa. Des lors, pas question de trainer sur la route et de prendre
son temps aux Marquises ou aux Tuamotu, archipels situés pourtant sur la route entre Hawai
ou Panama et Tahiti. La logique bureaucratique qui impose aux plaisanciers de faire leur
entrée uniquement dans certains ports va parfois a 1’encontre de la logique des routes de
grande plaisance. En quittant Tahiti, D. Dairou souhaite se rendre a Rarotonga (Iles Cook)
mais ce port est plein ; il lui faut alors effectuer une semaine de navigation supplémentaire
pour atteindre Nuie car les autres atolls sur la route, tels que celui de Palmerston, ne sont pas
des ports d’entrée (Dairou, 2003). A la fin des années 1990, les Ortmans envisagent de faire
escale dans I’fle de Tana (Vanuatu), qui est depuis peu un port d’entrée « mais les séquelles
de la stupide bureaucratie des colonies britanniques vont nous en empécher car Tana n’est pas
encore opérationnelle comme port d’entrée. Il nous faut aller chercher la clearance a Port Vila
la capitale, a 2 jours de mer » (Ortmans, Journal de bord). Ils demandent alors aux autorités
de Tana la permission de s’arréter trois heures dans le port, le temps d’aller visiter un des
volcans de I’1le, mais cela leur est refusé.

Lorsque deux Etats regnent sur une méme zone de navigation, chacun surveille strictement les
allées et venues dans ses eaux territoriales. En Patagonie, I’ Argentine et le Chili se partagent
le canal de Beagle et les voiliers sont tenus de respecter la frontiere maritime. Ainsi,
I’équipage de la Volta prend soin « de rester du bon c6té du canal afin que les passeports
soient en regle avec la situation sur I’eau » (Halluin, 2004, p. 225). En quittant le port argentin
d’Ushuaia, les navires qui se rendent au Chili doivent faire leur entrée a Puerto Williams.
Quand les navigateurs vont vers I’Est, c’est sur leur route, mais lorsqu’ils se dirigent vers
I’ouest, ils doivent rebrousser chemin. « C’est rageant ces 25 milles dans le mauvais sens »
estime Nicole de Kerchove. « Au retour méme chose. Cette sortie et entrée est a faire a

chaque fois car les Chiliens comme les Argentins, ouvrent 1’ceil et le bon : ils sont un peu
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partout le long du Beagle, chacun de son c6té, avec des jumelles grosses comme des camions
pour ne rien rater de nos déplacements : nous sommes constamment priés de nous identifier
par VHF, de dire d’ol nous venons et ot nous allons, avec I’heure d’arrivée s’il vous plait »
(de Kerchove, Journal de bord 2001-2002). Comme Nicole de Kerchove, Bruno Halluin
remarque la surveillance attentive dont fait I’objet le canal de Beagle. « La VHF crépite. Nous
sommes interpellés par les Argentins au Nord et les Chiliens au sud, qui surveillent le trafic

depuis les rives et enregistrent le nom des bateaux qui passent » (Halluin, 2004, p. 225).

Ces reglements font peser de lourdes contraintes sur l’itinérance maritime. Si certains
plaisanciers s’y soumettent, d’autres choisissent d’éviter les pays ou la législation est trop
rigoureuse. Francois habite depuis 25 ans en Atlantique et a décidé de ne pas aller aux Etats-
Unis « car les reglements pour les bateaux sont trop contraignants. Par exemple, il me faudrait
un réservoir pour les eaux noires et je n’ai pas envie de l’'installer » (Entretien, Las palmas
2008) ; aux Antilles, les plaisanciers évitent les escales prolongées en Martinique car,
explique I'un d’entre eux, « tous les bateaux, méme frangais ne peuvent rester que six mois
sur une année, au-dela il faut payer une forte taxe, I’octroi de mer. Mais la solution est simple,
les Antilles foisonnent d’iles autres que frangaises » et il suffit de trouver a proximité, un Etat
plus accueillant (Gallez, Journal de bord).

Certains plaisanciers refusent de se soumettre a ces réglements et optent alors pour la
clandestinité. Aux Antilles, Damien Babinet navigue d’ile en ile sans effectuer a chaque fois
les formalités : « c’est tellement pénible et parfois tellement cher que nous avons opté pour le
boycott général de toute procédure administrative. L’équipage de Piffoél navigue donc sans
papiers » (Babinet, Journal de Piffoél). En Turquie, A. Poiraud choisit également 1’illégalité :
« je n’ai pas fait mon entrée officielle en Turquie, je ne fais que passer et je ne veux pas me
lancer dans la tracasserie des formulaires et des documents administratifs ». Des lors, il évite
les ports et privilégie les mouillages discrets (Poiraud, Journal de bord). Les plaisanciers en
situation illégale n’ont pas a se méfier que des seuls douaniers : aux Galdpagos, ce sont les
employés des compagnies assurant les visites de 1’archipel qui dénoncent les voiliers n’ayant
pas de permis de croisiere car ils considerent la plaisance comme une concurrence.

Habiter en mer facilite le contournement de certains reglements et grace au voilier, le
clandestin peut s’abriter dans des mouillages discrets. Les plaisanciers ont choisi d’habiter la
mer pour ne plus étre soumis aux contraintes terrestres et €tre libres de se déplacer. Lorsque la
législation entrave leur liberté mobilitaire, ils la contournent. Des lors, des occidentaux aisés,

dont on peut supposer qu’ils respectent les lois lors de leurs déplacements a terre, peuvent
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devenir des clandestins en situation illégale lorsqu’ils habitent en mer, I’itinérance maritime

étant a leur yeux synonyme d’indépendance et de liberté.

Les législations nationales ne sont pas les seuls freins a la liberté mobilitaire, saisons et climat
interviennent également dans le tracé des itin€raires. Si quelques rares navigateurs
recherchent I’exploit, et privilégient des destinations ou les navigations sont réputées
difficiles comme la Patagonie, la grande majorité réve de navigations aisées, effectuées au
rythme de la nature. Les plaisanciers au long cours établissent leur itinéraire de fagon a étre au
bon endroit au bon moment, c’est-a-dire profiter des vents et courants dominants et éviter

dans la mesure du possible le mauvais temps, les tornades, cyclones et autres tsunamis.

Un certain nombre de guides consacrés a la grande croisiere propose des routes autour de
I’Atlantique ou du monde dans un temps donné et en respectant les saisons. Un des plus
connus de ces manuels est celui de J. Cornell, Routes de grande croisiére (2001), dans lequel
I’auteur détaille les itinéraires possibles autour du monde pour un voilier de croisiere
hauturiere. Le tableau suivant présente la route et le planning conseillés par J. Cornell pour un

tour de monde de trois ans au départ d’Europe.

Année 1 Année 11 Année II1
Canaries ; départ en | Nlle zélande-Nlle Calédonie- | Afrique du sud: novembre-
novembre Australie : Novembre a aotGt | Janvier

Antilles : décembre — février
Panama : février

Polynésie (des Marquises a
Tahiti) : avril a juillet

Tonga- Fidji : aolit-octobre.

Détroit de Torres: a passer
entre mai et septembre
Indonésie : septembre

Maurice : octobre

Bonne espérance : décembre-
janvier
Antilles : mars-mai

Acores : juin

Source : Cornell, 2001, p.10-11

Les itinéraires proposés par ces guides (cf. cartes 8 et 9) sont en grande partie situés sous les
tropiques et permettent de prendre « un minimum de risques » et de « tirer profit au maximum

des vents dominants et naviguer autant que possible avec les alizés » (Cornell, 2001, p.7). Les
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routes des voiliers de grande croisiere structurent 1’espace océanique mondial, les plus

fréquentées étant celles empruntées par les voiliers pour atteindre les Antilles ou la cote est de

I’ Amérique du Nord depuis 1’Europe.
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Carte 8 : Les principales routes de traversées (Gaugue, 2014)
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Carte 9 : Localisation et calendrier des cyclones dans le monde (Gaugue, 2014)
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Les deux principaux bassins de navigation fréquentés par les plaisanciers au long cours sont
la Méditerranée et les Antilles. Quatre régions de navigations peuvent étre considérées
comme podles secondaires : en Atlantique, 1’Afrique de 1’ouest (notamment Mauritanie-
Sénégal-Gambie) et les littoraux du Brésil et du Venezuela, et, sur la route d’un tour du
monde classique la Polynésie et ’ensemble formé par 1’Australie, la Nouvelle-Zélande et la

Nouvelle-Calédonie.

Alors que des régions entieres du globe restent a 1’écart des routes de grande croisiere
(notamment la facade atlantique de 1’Afrique, du golfe du Bénin a I’ Angola, la cote est de
I’ Amérique latine, le nord de 1’Asie etc.), certaines iles isolées au milieu des mers sont
régulierement fréquentées par des plaisanciers au long cours. Sainte Héléne est ainsi une
escale fréquentée sur la route Afrique du sud-Brésil ou Antilles : 184 voiliers y ont fait escale
en 2000, 122 en 2006 et 196 en 2015 (Cornell, 2017 a). Dans I’océan Indien, une centaine de
voiliers au long cours s’arrétent tous les ans aux Cocos Keeling. Les Chagos sont également
une escale appréciée et au plus fort de la saison, une petite centaine de bateaux s’y
retrouvaient jusqu’en 2010. Les autorités britanniques, qui administrent ce territoire, limitent
désormais les escales dans cet archipel et en 2015, seuls 48 voiliers y ont fait escale (Cornell,

2017 a).

Tours et détours

La grande majorité des itinéraires des plaisanciers au long cours dessinent une boucle, autour
de I’Atlantique ou du monde. Ils sont cependant quelques-uns a s’éloigner de cette logique, et
a tracer un itinéraire qui leur est propre, leur sillage formant ainsi sur la carte des lignes qui se

croisent et s’enlacent sans qu’aucune cohérence ne soit immédiatement lisible.

C’est en Atlantique que se concentre la majorité des plaisanciers au long cours. Un itinéraire
classique au départ d’Europe et réalisable sans difficulté en un an consiste a rallier les Antilles
avec comme principales escales Madere et les Canaries a 1’aller et les Agores au retour (cf.

carte 10).
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DEUXIEME VOYAGE DE BANIK ATLANTIQUE NORD ET CONTOUR DE LA MER DES CARAIBES 1995 - 1997

s ¥ 4 3 . . o

Carte 10 : Le tour classique de Banik en Atlantique (1995-1997)
(©Baptiste et Annick, URL : https://www.banik.org/)

D’Europe, le départ a lieu en général en été, avant les tempétes d’hiver dans le golfe de
Gascogne et en Méditerranée. Arrivés aux Canaries, les équipages attendent I’établissement
des alizés de nord-est en novembre — décembre pour traverser 1’ Atlantique. Les Canaries sont
le point de ralliement des candidats a la transatlantique aller. Cet archipel est « a la route des
alizés ce qu’est le péage de Valence a ’autoroute A8 le week-end du 14 juillet. Tout ce qui
traverse I’océan Atlantique en direction des Antilles, de I’Amérique du sud, ou méme des iles
du Cap Vert et de la cote occidentale de 1’Afrique s’arréte a Las Palmas, capitale de Gran
Canaria » (Martin-Raguet, 1989 b, p. 74). Sur I’lle de Gran Canaria, le port de Las Palmas
accueille tous les ans environ mille voiliers au long cours. A I'automne 1963, Bernard
Moitessier, alors en escale aux Canaries, décrivait la darse de Las Palmas comme étant

« pleine de yachts » et il compte une quinzaine de voiliers (1967, p. 89).

A partir des Canaries, le skipper peut faire route directement vers les Antilles - environ 2 600
milles jusqu’a la Barbade - ou s’arréter au Cap Vert, ce qui permet de fractionner la transat
(900 milles Canaries-Cap Vert; 2 100 milles de Sao Vicente a la Barbade). Quelques

navigateurs choisissent d’aller jusqu’au Sénégal ou en Mauritanie avant de s’élancer pour la
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traversée. Les traversées de I’Atlantique d’Europe vers les Antilles concerneraient au début
du troisieme millénaire entre 1 000 et 1200 voiliers par an, dont 400 traversant dans le cadre
de transats organisées, la plus importante étant I’Atlantic Rally for Cruisers ou ARC qui
permet de rallier Las Palmas (Canaries) a Sainte Lucie (Gourmelen et Vibart, 1999 ; Cornell
2007). Dans le cadre d’une transat organisée, tous les bateaux partent et arrivent dans un
méme port ; les places y sont réservées, les formalités simplifiées et la sécurité améliorée. Par
ailleurs, des animations festives sont prévues ainsi que des sessions de formation sur la
navigation hauturiere, des cours de météorologie a la gestion de 1’avitaillement sur un voilier
de grande croisiere. Ces navigations encadrées et collectives sont proposées aux navigateurs
depuis le début des années 1980, telles que la transat des alizés, la transat des passionnés ou

encore I’Atlantic Rally for Cruisers (ARC) (cf. photos 2 et 3).
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Photo 2 : Voiliers participant a I’ARC sous grand pavois, Las Palmas
(2005 ©Baptiste et Annick, URL https://www banik.org/)

Et ces transats organisées rencontrent un grand succes : tous les ans, I’ARC, qui propose plus
de 200 places affiche complet plusieurs mois avant le départ. Aux Antilles, les points
d’atterrissage varient selon les nationalités : les Francgais privilégient une arrivée sur la
Martinique ou la Guadeloupe, les Anglo-Saxons se dirigent vers La Barbade, Antigua ou

Sainte Lucie.
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Photo 3 : La course en annexe, animation proposée aux participants de I’ARC avant la transat.
(2008 ©AGaugue)

Les plaisanciers quittent les Antilles pour rejoindre 1’Europe a partir d’avril-mai afin d’éviter
les cyclones qui sévissent dans 1’ouest Atlantique entre mai et octobre. Sur la route retour, ils
font généralement escale aux Acores. En 2015, le port d’Horta a accueilli 1 232 voiliers®,
dont plus de 1000 venaient de traverser 1’ Atlantique, et arrivaient des Antilles ou d’ Amérique
du Nord. Ces fréquentations sont tres saisonnieres : c’est aux mois de mai et juin que la
marina d’Horta enregistre les trois quarts des arrivées, lorsque les voiliers ont dii quitter les

Antilles apres y avoir passé 1’hiver.

8 Les chiffres que je cite sont ceux établis par J. Cornell a partir des informations fournies par les
principaux ports fréquentés par les plaisanciers. Ils ne refletent que partiellement la réalité car un
certain nombre de bateaux font escale dans des mouillages forains et ne sont donc pas comptabilisés.

116



En fonction du temps dont disposent les plaisanciers, le tour de I’Atlantique comporte de
nombreuses variantes. Sur la route aller, beaucoup de plaisanciers prolongent leur séjour au
Sénégal, a Dakar puis en Casamance, avant de faire route vers le Venezuela et le Brésil. La
traversée Afrique de 1’Ouest-Brésil peut se faire a n’importe quel moment dans 1’année, les
cyclones n’affectant pas cette région. Cependant, la meilleure période est entre novembre et
mai, pour profiter des alizés du sud-est. Au retour, pour rejoindre I’Europe depuis les Antilles,
un certain nombre de plaisanciers ne choisissent pas la route directe mais remontent vers les
cotes de Floride via les Bahamas puis empruntent les Intracoastal Waterways pour visiter le
nord-est des Etats-Unis. Ils suivent ensuite la route des vikings qui les ramene en Europe
apres une escale a Terre-Neuve ou Saint-Pierre et Miquelon, au Groenland et en Islande (cf.
carte 11). La meilleure saison pour une navigation dans le nord de I’ Atlantique est juillet-aout,
époque ou les coups de vent sont peu nombreux et le risque de rencontrer des icebergs

relativement faible (Cornell, 2001).
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Carte 11 : Itinéraire autour de I’ Atlantique (2015-2016) sur Oléo.
(©Anne-sophie et Guillaume, URL https://aita.openstates.com/category/voyages/voyage-voilier-
atlantique-2015/)
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Les plaisanciers au long cours en route pour un tour du monde rejoignent, apres les Antilles,
le Pacifique en empruntant le canal de Panama, peu d’entre eux se risquant a affronter les
conditions difficiles de navigation que supposent le passage du cap Horn ou la traversée du
détroit de Magellan.

Le canal de Panama voyait passer en moyenne 500 yachts par an au milieu des années 1980 et
aujourd’hui ce sont en moyenne mille voiliers qui y transitent tous les ans (1117 en 2010,
1070 en 2015. Cornell, 2017). Les deux tiers empruntent le canal dans le sens Est — Ouest,
c’est-a-dire de 1’ Atlantique vers le Pacifique : 65 a 60% rejoignent alors les cOtes mexicaines
et californiennes, 35 a 40% se dirige vers la Polynésie (soit environ 200). Sur la route de la
Polynésie, I’archipel des Galapagos, tres fréquenté dans les années 1960 et 1970, est
aujourd’hui souvent évité car la 1égislation y trés contraignante : les plaisanciers doivent €tre
en possession d’un permis de croisiere et méme avec ce précieux sésame, ils ne peuvent
naviguer qu’accompagnés d’un guide officiel. En arrivant des Galdpagos, les premieres iles
polynésiennes sont les Marquises ou se retrouvent plaisanciers venant d’Atlantique via le
canal de Panama et les Américains de la cote ouest qui durant une année sabbatique effectuent
une demi-boucle du Pacifique. En 2015, 397 voiliers de plaisance ont jeté 1’ancre aux
Marquises, la plupart a Atuona sur 1’ile de Hiva Oa. Apres les Marquises, les plaisanciers se
dirigent vers I’archipel de la Société et Tahiti, principal port de plaisance de la Polynésie

francaise, a accueilli 567 voiliers en 2015.

De novembre a mars, c’est la saison des cyclones dans le Pacifique sud et il est vivement
recommandé d’avoir alors quitté la zone. A cette date, les circumnavigateurs ont en général
rejoint la Nouvelle-Zélande, la Nouvelle-Calédonie ou 1’ Australie. Une fois passé le détroit de
Torres, ils ont le choix entre deux options. La route la plus courte consiste a naviguer en
Indonésie puis en Inde avant de rejoindre la mer Rouge et le canal de Suez. La piraterie
sévissant en mer Rouge et dans le golfe d’Aden, les circumnavigateurs évitent désormais cet
itin€raire et empruntent la route la moins directe. Apres 1’Australie, ils traversent 1’océan
Indien et passent le cap de Bonne Espérance durant 1’été austral (entre décembre et février)
avant de remonter 1’ Atlantique pour rejoindre I’Europe ou les Etats-Unis. L’ouverture de cette
nouvelle route de grande croisiere bénéficie a 1’Afrique du Sud ainsi qu’aux iles du sud de
I’océan Indien (La Réunion, Maurice, Madagascar) et du sud Atlantique (Sainte Hélene,

Ascension) (cf. cartes 12 et 13).
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Carte 12 : Le tour du monde de la V’Limeuse de 1986 a 1992. L’équipage est composé d’un
couple et de leurs quatre enfants.

(©Mailhot, URL http://www.vlimeuse.com)

(©Anyvonne et Gérard, URL : http://www.getaway-arb fr/)

Alors que les tours de I’ Atlantique durent le plus souvent entre un et deux ans et concernent
essentiellement des plaisanciers vacanciers, les tours du monde sont effectués tout autant par

des plaisanciers vacanciers que résidents et leur durée s’échelonne entre deux et dix ans ou
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plus. Et la circumnavigation se décide parfois en chemin. Durant leur grand voyage de treize
ans, les Maheu font un tour du monde ... et cet itinéraire, non prévu au départ, se dessine en
cours de route (cf. carte 14). Apres les Antilles, ils décident de passer le canal de Panama :
« Nous n’avions pas envie de rentrer et nous €étions curieux d’aller faire un tour dans le
Pacifique » expliquent-ils dans leur journal de bord. « Méme 1a nous ne pensions pas faire le
tour du monde, nous n’y avons jamais pensé. Nous nous sommes toujours laissés porter par
nos désirs, par le plaisir de faire des rencontres, d’essayer de comprendre comment les

habitants de la terre faisaient pour 1’habiter » (Maheu, Le voyage de Mérovée).
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Carte 14 : Le voyage de Mérovée (1989-2002) : en rouge, I'itinéraire suivi de 1989 a 1996 ;
en vert les navigations de 2001a 2002. (©Maheu, URL : www.merove.net)

Les plaisanciers constituant notre corpus suivent en majorit€ les routes de grande croisiere
que nous venons de décrire. Ils sont ainsi 89 a avoir opté pour un itinéraire en boucle, 45
autour de I’ Atlantique et 44 autour du monde, la grande majorité passant par Panama.

Quelques plaisanciers vacanciers ont souhaité innover et, tout en restant dans une logique de
boucle, se sont éloignés de ces itinéraires classiques: Emmanuelle et Bernard Van den Broek
ont choisi de faire durant un an, le tour du continent africain® car ils jugeaient « un tour

Canaries-Antilles-A¢ores un peu classique » et « un tour de Méditerranée sympa mais pas

64 Partis de Quiberon, ils pénétrent en Méditerranée par le détroit de Gibraltar, puis empruntent le
canal de Suez, la mer rouge, ’ouest de 1’océan indien (escales aux Seychelles, a Mayotte, a
Madagascar). Apres le passage du cap de Bonne Espérance, ils remontent 1’ Atlantique en s’arrétant a
Sainte Héléne, Ascension, Dakar et aux Canaries.
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assez exotique » (cité par Gourmelen 1997, p. 91). Yves Plante souhaite « naviguer loin car
cela signifie naviguer longtemps» (Journal de bord). Pour pouvoir profiter de longues
navigations hauturieres, il traverse 1’ Atlantique du nord-est au sud-ouest : parti des iles de la
Madeleine (Canada), il atteint Cape Town apreés quatre escales insulaires (aux Acores, a
Madere, aux Canaries et au Cap vert) puis rebrousse chemin et rejoint le port d’Halifax, en
Nouvelle Ecosse non sans avoir fait escale a Sainte Héléne, a Saint Martin et aux Bermudes

(cf. carte 15).

Carte 15 : Itinéraire d’Yves Plante en Atlantique (2001-2002)
(©Plante, URL : www.petitdelire.com)

Un certain nombre de plaisanciers résidents tracent leur itinéraire au fur et a mesure de leur
voyage, les escales, rarement prévues d’avance, se décidant en fonction des besoins et désirs
du moment. Des lors, le chemin créé s’éloigne des tracés en boucle et sur la carte, prend la
forme de lignes sinueuses qui se croisent, se mélent et reviennent en arriere. Le chanteur
Antoine compare le tracé de son sillage sur la carte a un mouvement brownien® ou aléatoire :

« J’espere avoir longtemps la liberté de partir pour un endroit en pensant aller vers un autre et

65 Décrit pour la premiére fois par le botaniste Robert Brown en 1827, le mouvement brownien est une
description mathématique du mouvement aléatoire d'une particule immergée dans un fluide.
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arriver finalement dans un troisiéme ou personne (2 commencer par moi) ne s’attend a me
voir arriver. Le tracé de ma route sur la mappemonde risque a ce compte de s’apparenter au
mouvement brownien » (Antoine, 1997, p. 140). Ces itinéraires aux tracés aléatoires, plus
proches du zigzag que de la boucle, sont ceux des plaisanciers résidents qui passent une
grande partie de leur vie d’adulte en mer et se déploient a I’échelle du monde ou d’un océan.
C’est le monde que Jacques et Madeleine Moreau ont sillonné durant 25 ans®, de 1968 a
1993, tout comme Tim et Pauline Carr ¢’ qui habiteérent en mer plus de 20 ans. Les itinéraires
qu’ils ont dessinés leur sont propres. Ils répondent a des logiques individuelles et ne
correspondent pas aux routes les plus fréquentées par les bateaux voyageurs.

Habiter en mer durant dix ou vingt ans ne signifie pas toujours naviguer loin et explorer des
contrées lointaines. Les itinéraires « browniens » selon I’expression d’Antoine peuvent avoir
pour cadre des espaces plus restreints que la planete. Depuis 1986, Francois habite en
Atlantique avec quelques incursions en Méditerranée. Lorsque je le rencontre en 2008 a Las
Palmas, il m’explique suivant quelle logique il construit son itinéraire et choisit ses lieux
d’escale : « Je ne cherche pas forcément le dépaysement méme si cela est parfois bienvenu.
Ce que je cherche c’est de vivre bien en vivant en bateau. J’ai peut-€tre passé 1’age de
m’adapter a tout. Ce que je veux, c’est bien vivre, bien manger, bien boire » (entretien Las
Palmas). Il privilégie les escales familieres qu’il apprécie et ou il retrouve des amis, les
Acores, les Canaries mais aussi le Cap vert, le Sénégal, ou encore les Antilles, le Brésil et
I’ Argentine. Maurice est également un exemple représentatif de ceux pour qui I’habiter en
mer correspond d’abord a la recherche d’une qualité de vie, la découverte de contrées
exotiques n’étant pas une priorité. A la retraite, Maurice décide de quitter la Belgique et
rejoint par les voies navigables intérieures la cOte méditerranée francaise puis atteint

I’Atlantique en empruntant le Canal du Midi. Lors de notre rencontre a Binic, il navigue

% Les principales escales et lieux de navigations de Moreau sont (par ordre chronologique) :
Méditerranée (Italie-Malte- Tunisie— Sardaigne — Grece) — mer de Marmara- Mer noire jusqu’en
Russie — le Bosphore jusqu’a Istanbul — Israél — Djibouti — Yemen — Colombo — Maldives — Phuket
(Thailande) — Kuala Lumpur (Malaisie) — Singapour — Japon—_Canada -EU-Mexique —Polynésie
frangaise - Rarotonga — Tonga — Nouvelle Zélande — Fidji — Nouvelle Calédonie — Australie — Ile
Christmas — Cocos Keeling — Maurice — la réunion — Afrique du sud- Ste Héléne — Antigua -
Angleterre— Brésil — Argentine —les Acores — Retour en métropole pour la premiere fois en 14 ans :
Noirmoutier, aout 88 a Juin 89 — La Corogne — Lisbonne — Las Palmas — Nouadhibou — Cap Vert —
RSA - La Réunion — Madagascar — Mayotte — Tanzanie — Kenya — Chagos. Perte du bateau, et retour
en France (Gourmelen, 1995).

7 Tim et Pauline Carr larguent les amarres en 1968. Leurs principales étapes dans leurs pérégrinations
maritimes sont les suivantes : Méditerranée - Cap vert — Venezuela — Panama — Hawai — Polynésie -
Iles Cook — Australie - Cocos Keeling - Afrique du sud — Brésil — Antilles - St Pierre et Miquelon —
Ecosse — Argentine - Géorgie du sud (séjour de plusieurs années)- Nouvelle Z¢lande.
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depuis une dizaine d’années, passant d’un port a 1’autre et hivernant durant la mauvaise
saison. Il a ainsi séjourné a Bordeaux, a Hendaye, a La Rochelle et dans la plupart des ports
bretons, de Vannes a Paimpol. Il envisage ensuite de continuer son tour de Bretagne, entamé
depuis plus de six ans. Ce qu’il recherche dans 1’habiter en mer c’est « de passer sa retraite
agréablement. Quand le temps n’est pas favorable, je ne navigue pas, je ne suis pas pressé ».
Il apprécie la vie au port et les rencontres que cela favorise : « Le bateau est un univers
convivial, amical. Beaucoup de gens m’aident, comme je ne suis plus tout jeune, je cherche et
je trouve des équipiers, je me fais des copains » (Entretien Binic). Le projet de découverte
existe, mais il se déploie sur un périmetre restreint, en 1’occurrence une région frangaise
durant plusieurs années. Les distances parcourues par les plaisanciers résidents ne sont pas
liées au nombre d’années passées en mer et si certains effectuent plusieurs fois le tour du

monde, d’autres se limitent a des zones de navigation réduites.

Tracer son chemin

Méme lorsque I'itinéraire est défini dans ses grandes lignes avant le départ, il est susceptible
d’étre modifié en cours de route. Il est fréquent que des escales prévues ne soient pas
effectuées et que certains arréts, non envisagés lors de 1’appareillage, se décident au dernier
moment. C’est au fur et 2 mesure du voyage que le chemin se trace.

En route, les plaisanciers au long cours doivent adapter leur parcours aux conditions
météorologiques. Lors de son tour du monde, Louis Bernicot renonce a faire une escale a
Moorea, pourtant prévue, car il souhaite traverser I’océan Indien avant la saison des cyclones
et craint que cet arrét ne lui fasse perdre du temps. Le calendrier des saisons peut, selon la
méme logique, offrir du temps aux navigateurs : arrivé dans le détroit de Torres au début de
I’hiver, J. Slocum musarde dans les iles pour éviter de se retrouver confronté a un ouragan
dans la région du cap de Bonne espérance, fréquent au printemps et au début de 1’été.
Localement, les conditions météo ne sont pas toujours prévisibles et le voilier est avant tout
soumis ... au vent. Pour que les conditions de navigation entre deux escales soient
confortables, certaines allures®® sont évitées. Des lors, certaines escales sont rayées du
programme. A Madere, J.C. Havas décide de rallier directement les Caraibes sans faire escale
aux Canaries pour ne pas traverser 1’Atlantique vent arriere. Une escale non prévue peut

s’imposer lorsqu’il y a trop de vent ou pas assez. Alors que le skipper de Balum se dirige vers

% En navigation a voile, le terme d’allure désigne 1’angle de route du navire par rapport a la direction
du vent. Lorsque le vent arrive par I’arriere du bateau, la vitesse de ce dernier diminue et le roulis
s’accentue, créant ainsi des conditions peu confortables de navigation.
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la Martinique, les vents violents le contraignent a relacher a Sainte-Lucie. Sur la V’limeuse,
I’équipage ne souhaite pas faire escale a Bali craignant que « le déversement d’un million de
touristes par année sur une ile relativement petite [ne donne] des résultats dévastateurs »
(Mailhot et Manny, 2003, p. 23). Mais les conditions météorologiques en décident autrement.
L’absence de vent les contraint a naviguer au moteur et leurs réserves de carburant, d’eau
potable et de nourriture s’épuisent. Ils n’ont des lors pas d’autres choix que de rallier Bali,
non sans hésitations : « le suspense aura duré jusqu’a la dernieére minute. Durant les quatre
derniers jours, notre option était a la merci des caprices d’Eole. Le vent faiblissait: on
s’arrétait. Il reprenait : I’on continuait » (idem, p. 24). La direction du vent influe également
sur la destination. Arrivant aux Baléares, le couple van de Wiele vise Palma mais le vent
tourne au nord-est ce qui les décide a se diriger vers Ibiza. Alors que la V’limeuse fait cap sur
Sidney, un changement dans la direction du vent conduit son équipage a Coffs Harbour.

L’arrét non prévu n’est cependant pas dicté par les seules conditions climatiques, et le désir de
découvrir un lieu peut naitre au dernier moment, lorsqu’une ile croise la route du voilier. Au
Venezuela, I’équipage de la V’limeuse s’arréte a Barlovento (archipel des Aves) « Ce n’était
pas prévu, mais en passant a coté, on a décidé de faire une petite visite » (Mailhot et Manny,
2002, p. 119). En faisant route sur Tahiti, les Meffre s’arrétent a Méhétia, dont le principal
attrait est de se trouver « fort a propos sur notre route » (Meffre, 1997, p. 157). La possibilité
de retrouver des amis plaisanciers est également un facteur déclenchant dans le choix d’une
escale non prévue. Les plaisanciers sont nombreux a décider de rejoindre tel ou tel port parce
qu’un équipage rencontré au cours du voyage y séjourne. Le couple van de Wiele, qui
navigue vers la Martinique change de cap pour se diriger vers la Barbade afin de retrouver
I’équipage de Tzu hang ; quant aux Maheu, ils choisissent de faire escale a Richards Bay
(Afrique du Sud), pour y retrouver des plaisanciers rencontrés a Madagascar. Le désir d’étre
entre soi est partagé par de nombreux bateaux voyageurs et les amitiés qui se lient dans les

ports sont un des facteurs déterminants dans le choix des escales.

Le rythme de I'itinérance, marquée par I’alternance entre temps en mer et a terre, est li€ a la
durée de la navigation, largement dépendante des conditions météorologiques ainsi qu’au
temps passé en escale. Un certain nombre d’éléments déterminent le temps de I’escale, de la
durée du séjour autorisée par le visa aux conditions météorologiques. Les escales techniques
durent le temps nécessaire pour réparer le bateau et faire 1’avitaillement, c’est-a-dire quelques
jours dans le meilleur des cas, plusieurs semaines lorsqu’il faut attendre une piece de

rechange commandée en Europe et qui tarde a arriver. Lorsque [’escale est plus
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spécifiquement consacrée a des pratiques récréatives, découverte ou farniente, le temps de
séjour dépend de I’éloignement du lieu et de son exotisme. Lors d’un tour de 1’Atlantique
effectué durant une année sabbatique, la majorité des plaisanciers effectuent des escales d’une
a deux semaines dans les iles antillaises, alors qu’ils s’attardent généralement plus longtemps
au Cap Vert ou au Sénégal. Ainsi, Antoine et Hélene, qui ont navigué autour de 1’ Atlantique
durant un an, sont restés quarante jours a Dakar et un mois au Cap Vert, contre quinze jours a
Tobago, dix-huit aux Grenadines, cinq jours a Antigua, une vingtaine en Guadeloupe. Bruno
Halluin et son équipage effectuent une escale d’un mois et demi au Cap Vert et de seulement
quatre jours aux Canaries, car cet archipel est « facilement accessible depuis la France et ne
présente pas le dépaysement qui devrait nous attendre plus loin » (d’Halluin, 2004, p. 53). Les
lieux les plus lointains, ceux dont on se dit qu’ils seront difficilement accessibles une fois la
croisiere achevée, entrainent également des escales prolongées. C’est ainsi que les
circumnavigateurs privilégient les longs arréts dans les iles du Pacifique, notamment celles de
Polynésie : lors de leur tour du monde en 1954, le couple van de Wiele passe trois semaines a
Hiva Hoa, un mois et demi a Papeete et Moorea, un mois aux Fidji (van de Wiele, 1954). Les
longues escales sont couramment pratiquées par les plaisanciers résidents. Les Maheu ont
navigué durant treize ans autour du monde : au début de leur voyage, les escales sont d’une
durée réduite, cinq jours a Gibraltar, douze jours a Madere, vingt-deux aux Canaries, quinze
jours au Cap Vert. C’est une fois franchi Panama que le temps de découverte des lieux
s’allonge : ils passent un mois aux Marquises et aux Fidji, deux mois a Madagascar, leur plus
longue escale non motivée par des contraintes financieres étant celle des Chagos ou ils

séjournent dix semaines.

Lorsque le plaisancier arrive dans un port, il n’a pas fixé la date de son départ mais envisage
une certaine durée de séjour, qui n’est pas toujours respectée. Parfois, le lieu décoit et le
plaisancier décide de ne pas s’y attarder. Damien Babinet révait de s’arréter dans 1’atoll d’ Ahé
ou le navigateur Bernard Moitessier avait vécu quelques années mais n’apprécie pas
I’ambiance qui y régne. Alors qu’il a choisi Ahé pour « retrouver la trace de celui qui a nourri
mon enfance des réves les plus fous », ses interlocuteurs lui racontent n’importe quoi sur B.
Moitessier. « Ce n’était pas ce qu’était venu chercher Piffoél qui leve 1’ancre, écoeuré, apres
36 heures d’escale » (Babinet, Journal de Piffoél). Cependant ces départs anticipés sont rares
et dans la plupart des cas, les escales durent plus longtemps que prévues : Bernard Moitessier
envisageait de passer une semaine en Martinique et y reste deux mois ; aux Chagos, Carl

Mailhot, le skipper de la V’limeuse ne pensait « pas rester plus de deux semaines. Mais une
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fois a I’abri de notre grand cercle de corail, dans ce paysage de ciel, de sable, de cocotiers et
d’eau, nous décrochons du temps », et ce n’est qu’au bout d’un mois et demi que la V’limeuse

leve I’ancre (Mailhot et Manny, 2003, p. 130).

C’est en fonction de la capacité du lieu a répondre aux besoins et envies de I’équipage que la
durée de ’escale se décide, car « pourquoi partir si I’on a envie de rester encore un peu et
pourquoi rester quand le besoin se fait sentir de changer de quartier » souligne Bernard
Moitessier (1988, p. 73). La liberté tant recherchée par les habitants de la mer est autant
spatiale — pouvoir aller ou on veut — que temporelle, les plaisanciers au long cours souhaitant
rester maitres de leur calendrier. Des lors, il est nécessaire de ne pas avoir d’engagement a
respecter. Les Maheu ont eu I’'impression d’étre « passés a coté » des iles de Polynésie car ils
avaient un rendez-vous a honorer en Nouvelle Calédonie : « cela, c'est a éviter absolument
quand on voyage comme nous. Il faut pouvoir réagir en fonction des désirs créés par les pays
traversés, prendre son temps... (Maheu, Le voyage de Mérovée). L’itinéraire projeté du
voilier, lorsqu’il est communiqué aux amis et a la famille, n’est qu’indicatif. Lors de leur tour
du monde, René et Dany ont pris conscience que les étapes qu’ils envisageaient €taient
considérées comme certaines par leurs proches. Or, souligne René, « I’itinéraire et les dates
qui figurent sur le site ne peuvent pas étre utilisés par les amis et familles pour planifier leurs
visites. Certains commencent a le faire. Mais on veut étre libre. S’ils veulent nous rendre
visite, nos amis doivent prendre des billets ouverts. On ne veut pas se mettre en danger pour
respecter un horaire » (Entretien las Palmas). Dans le rapport au temps des habitants de la mer
et de la terre, deux logiques s’opposent : alors que le plaisancier souhaite disposer librement
de son temps, a terre, ses proches doivent nécessairement composer avec des contraintes

temporelles, notamment celles induites par le travail.

L’escale est souvent considérée comme trop courte et ce quel que soit sa durée. « Ce n’est pas
trois semaines mais trois mois qu’il elt fallu rester » a Tahiti considere Louis Bernicot (2002,
p- 91) ; « Graciosoa méritait une escale plus longue » regrette Hélene (Hélene et Bertrand,
Journal de bord) et a Apia (Western Samoa) les Maheu estiment que «la encore, nous
sommes passés trop vite » (Journal de bord). Les plaisanciers expriment leur ‘tristesse’, leur
‘regret’, ou encore leur ‘peine’ au moment de ces départs toujours renouvelés. En quittant
Grytviken (Géorgie du sud), G. Janichon explique que « rarement j’ai eu si mal de reprendre
la mer. Non ! C’est faux. Chaque fois que nous avons rencontré de chics types, nous avons

souffert de repartir et de croiser des regards aussi embués que les notres. Le voyage est beau,
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le voyage est dur, le voyage découvre le cceur et ne blase jamais. (Janichon, 1998, p. 281).
«On ne s’habitue jamais a partir » constate. C. Manny (Mailhot et Manny, 2002, p. 288).

Tous ne repartent pas. Les grandes croisieres ne sont pas toujours menées a leur terme et
certains plaisanciers, partis pour un grand voyage, se laissent prendre au piege d’une escale
qui s’éternise. Un certain nombre de plaisanciers au long cours disent leur crainte de ne pas
repartir d’une escale : «les longues escales nous font toujours une satanée frousse : la peur
irraisonnée de rester pris quelque part » (Mailhot et Manny, 2002, p. 211). L’escale ne peut
étre que temporaire et pour habiter en itinérant, il est nécessaire de continuer a se projeter
dans le voyage pour pouvoir trouver 1’énergie de partir : « Ou prend-on la force de s’en aller ?

Dans la tentation que représentent les autres escales » souligne Marthe Oulié (2004, p. 135).

Les manieres d’habiter la mer sont multiples et différent par la durée, le rythme ou encore
I’itinéraire des grandes croisieres. Le systeme d’itinérance le plus communément partagé est
celui des plaisanciers vacanciers. Construit et élaboré avant le départ, il est congu comme une
parenthese dans une vie terrestre que 1’on réintegre a la fin du voyage.
Il se caractérise par :

- une durée précise, de un a cinq ans.

- un itinéraire défini dans ses grandes lignes au départ et qui n’inclut pas de retours
temporaires au lieu de départ.

- des parcours privilégiés : tour de 1’ Atlantique ou du monde

- un financement du voyage prévu, I’argent étant économisé avant le départ

- la possession (en propriété ou en location) d’une maison ou d’un appartement a terre
que le plaisancier réintegre a la fin de sa croisiere.

- ’absence de longs séjours de plusieurs mois dans un méme lieu.

Lorsque I’habiter en mer s’étend sur une longue période, les systemes d’itinérance des
plaisanciers résidents se diversifient. Et comme tout autre habitant, qu’il soit ou non de la
mer, le plaisancier au long cours compose, dans sa maniere d’habiter, entre ses désirs et sa
situation financiere, son age et son €tat de santé ou encore sa situation familiale, entre enfants

a élever et parents agés a accompagner.
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Conclusion partie I
Habitants en chemin

Le voyage projeté differe du voyage effectué et les durées du voyage ou des séjours a terre,
I’itinéraire et les lieux d’escale évoluent et se modifient au fur et 2 mesure que les habitants de
la mer élaborent leur chemin, leurs «lignes en promenade », selon I’expression de Tim

Ingold.

Dans Une bréve histoire des lignes (2011 a), I’anthropologue britannique Tim Ingold
s’attache aux lignes tracées par les hommes dans leurs gestes quotidiens, le dessin, I’écriture,
le tissage ou encore la marche. Il porte une attention particuliere aux hommes en mouvement,
aux chemins qu’ils empruntent ou qu’ils tracent. Ingold distingue ainsi deux types de lignes
issues des mobilités, celles formées par la promenade et celles dessinées par 1’assemblage de
points entre eux. Ces lignes correspondent a deux modes de déplacement : le wayfaring (trajet
ou itinérance) et le transport. Le transport, emprunté par des passagers, est « relié a des lieux
spécifiques. Chaque déplacement, orienté vers une destination spécifique, a pour fonction de
relocaliser des personnes. [...] Les lignes de transport forment un réseau de connexions point
a point » (2011 a, p. 110). Quant au chemin suivi par le voyageur itinérant, il n’a pas pour
fonction de relier des points mais se constitue au fur et a mesure, il « suit son cours, peut
marquer des pauses avant de reprendre » (idem, p. 110). Alors que le passager ne fait
qu’emprunter une ligne pré-existante a son déplacement, I’itinérant crée sa ligne au fur et a
mesure de son déplacement. Il « est, a strictement parler, son mouvement. [...] Le voyageur et
sa ligne sont une seule et méme chose » (idem, p.101). Si la majorité des déplacements en mer
releve du transport, des porte-conteneurs aux paquebots de croisiere, les déplacements des
plaisanciers au long cours sont indéniablement de I’ordre du wayfaring. Méme si 1’itinéraire
est défini dans ses grandes lignes avant le départ, c’est peu a peu, au fur et a mesure de
I’avancée de la navigation que les plaisanciers choisissent de se diriger vers un port plutdt
qu’un autre pour y faire escale. Le voilier en mouvement dessine ces lignes itinérantes,
propres a chaque plaisancier. Et ces lignes « se promenent librement », contrairement aux
lignes pressées du transport, qui passent « successivement d’un point a un autre, aussi vite que
possible » (idem p. 98). Le plaisancier au long cours, habitant en promenade, peut improviser
— ce qui signifie non pas faire n’importe quoi mais étre ouvert aux possibles, s’élancer vers

des directions non prévues. « Improviser, c’est rejoindre le Monde, ou se confondre avec lui »
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soulignent Deleuze et Guattari (1980 p. 383) ... et c’est bien a 1’échelle du monde que les

plaisanciers au long cours se promenent.

Deux types de traces témoignent de ces lignes — celle laissée a la surface des eaux par le
sillage du voilier, trace éphémere qui disparait peu de temps apres €tre apparue ainsi que celle
dessinée sur la carte, qui conserve la mémoire de I’itinéraire. En navigation, cette trace
mémoire, portée sur I’écran de 1’ordinateur ou la carte marine, localise le voilier sur I’océan et
permet au skipper de se repérer et de mesurer son avancée. Les plaisanciers sont par ailleurs
nombreux a reproduire leur itinéraire sur des cartes a petite échelle tel qu’un planisphere
lorsqu’ils effectuent un tour du monde. Les cartes d’itinéraire produites par les plaisanciers
représentent non pas des surfaces mais des lignes et s’apparentent a un récit. A travers ces
traces mémoire, conservant le souvenir de I’ensemble du chemin, le plaisancier se représente
et se raconte. En chemin, les plaisanciers laissent également des marques de leur passage.
Dans les ports situés au départ ou au retour de la transat, aux Canaries, a Madere ou aux
Acores, les plaisanciers au long cours font un dessin sur le quai, qu’ils datent et signent du
nom du voilier (cf. photos 4). Cette pratique s’est étendue a d’autres lieux d’escale et lorsqu’il
n’y a pas de quais, d’autres moyens sont utilis€s pour apposer sa signature : aux Chagos, c’est
sur les murs des maisons abandonnées que les plaisanciers représentent leur passage (cf.
photo 5) et aux Cocos Keeling, « il y a des cocotiers, alors on cherche une belle planche en
bois dur que I'on découpe en forme et que l'on grave avec un petit ciseau a bois pour que
l'inscription ne s'efface pas. Deux longues vis en inox que l'on trouve dans l'accastillage du
bord permettent de fixer la dite planche sur le cocotier» (Jean-Baptiste et Annick, Journal de

bord) (ct. photo 6).

Photos 4 : Sur les quais d’Horta (Acores), dessins faits par les équipages
(2016, ©CWilhelem)
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Photo 5 : Aux Chagos, le mur d’une maison abandonnée porte la marque du passage de
Meérovée (1996, ©Maheu, URL www.merove.net )

Photo 6 : Baptiste et Annick posant devant la plaque attestant de leur passage aux Cocos
keeling
(2014, ©Baptiste et Annick URL https://www .banik.org/)



Comment nommer ces hommes et femmes en mouvement ? Pour désigner des mobilités
comparables, le terme de nomade est parfois utilisé. Les R’vers, ces camping caristes nord-
américains vivant sur la route sont « les nouveaux nomades nord-américains », selon le sous-
titre de ’ouvrage que Célia Forget leur a consacré. En fonction du nombre de déplacements
annuels, elle distingue trois types de R’vers : les nomades sédentaires, les semi nomades et les
nomades (2012, p.64). Or le terme de nomade désigne des peuples précis et 1I’extension de son
usage a de multiples formes de mobilités est problématique. Les points communs sont rares
entre le plaisancier au long cours et le pasteur du Sahel. « Un fait est clair » souligne O.
Lazzarotti : « mobile n’est pas nomade, la société invente de nouvelles formes d’habiter,
certes et les mots anciens n’en rendent pas compte, bien siir » (2001, p. 146). Dans I’ouvrage
collectif La planéte « nomade ». Les mobilités géographiques d’aujourd’hui, Rémi Knafou
insiste également sur la nécessité de distinguer nomadisme et mobilités contemporaines. Dans
I’introduction de cet ouvrage, il revient sur I’utilisation abusive du terme de nomade appliqué
aux mobilités contemporaines. « Nous voyons des nomades partout alors méme que les
derniers véritables nomades achévent de disparaitre. Or la mobilit€é contemporaine ne se
confond pas avec le nomadisme qui n’est qu’une forme de la mobilité. Ce n’est pas parce que
nous sommes de plus en plus mobiles que nous devenons pour autant des nomades » (Knafou,
1998, p. 12). Les mobilités contemporaines sont multiples et un seul mot ne saurait les
englober. Pour définir la mobilité des plaisanciers au long cours, c’est le terme d’itinérance,
tel qu’il est défini notamment par Tim Ingold, qui nous semble le mieux adapté pour rendre
compte de la spécificité du déplacement : I’itinérant trace son chemin, dessine une ligne en
promenade, qui ne préexiste pas au mouvement mais apparait au fur et a mesure (Ingold 2011
a et b). La définition de I’itinérance proposée par Ingold est a rapprocher des traversées
analysées par X. Bernier, lorsque « le cheminement n’existe pas en dehors de ses propres
coordonnées et [que] le parcours fait d’abord référence a une trajectoire qui produit I’espace »

(2013 a,p.3)

Les plaisanciers au long cours sont des itinérants. Mais n’est-ce pas le cas de tout habitant ?
L’homme habite en itinérant et trace son chemin de vie, que ce soit a 1’échelle du monde,
d’un Etat ou d’une région. « Le cheminement itinérant (wayfaring) est le mode fondamental
par lequel les étres vivants habitent la terre » affirme T. Ingold (2011 b. p.12). Le langage
courant rend compte de cette notion d’itinérance par le terme de parcours utilisé tout a la fois
pour désigner un chemin réel (un parcours en forét) mais aussi la construction d’individus, qui

s’exprime a travers les parcours professionnels ou familiaux. Bien évidemment, c’est en cours
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de route, au fur et a mesure que 1’habitant trace son chemin. Et ces chemins de vie ne se
réduisent pas a des lignes droites mais sont sinueux, faits de ruptures, de méandres et de
bifurcations. La « liberté buissonnicre » (M. de Certeau, 1990) dont les habitants disposent
leur permet de contourner et détourner les regles imposées par la société et destinées a
encadrer ses membres. « Individus ou groupes, nous sommes tous faits de lignes » consideére
Gilles Deleuze (1977, p. 151). Le philosophe distingue trois sortes de lignes qui, dans tout
itin€raire de vie, s’imbriquent. Les lignes a segmentarité dures sont celles des dispositifs de
pouvoir qui proposent en quelque sorte une vie ‘toute tracée’ - « la famille-et puis I’école-et
puis I’armée-et puis 1’usine-et puis la retraite » (1977, p. 151). Les lignes souples témoignent
du refus ponctuel de respecter la régle, « elles tracent de petites modifications, elles font des
détours, elles esquissent des chutes ou des élans » (idem). Les lignes de fuite ou de devenir
sont celles de I’expérimentation et de 1’émancipation, « comme si quelque chose nous
emportait [...] vers une destination inconnue, pas prévisible, pas préexistante » (idem, p. 152).
Le plaisancier au long cours se positionne tres clairement sur une ligne de fuite, lorsqu’il
choisit d’itinérer en mer et de voyager autour du monde sur son voilier. Il doit cependant
également composer avec les lignes a segmentarité dure — par exemple les contraintes
financieres ou les législations nationales définissant le droit de séjour des étrangers - et peut
choisir de se positionner alors sur une ligne souple et choisir d’étre en situation illégale lors

d’une escale dans un Etat étranger.
Tracant son chemin de port en port, le plaisancier au long cours habite temporairement de

multiples lieux au cours de son voyage. La deuxiéme partie de ce travail porte sur le temps de

I’escale et aborde les liens que tissent les plaisanciers avec ces lieux.
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DEUXIEME PARTIE

HABITER L’ESCALE
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L’escale est un des temps forts de I’itinérance maritime et les plaisanciers au long cours
attendent d’un voyage maritime la possibilité d’habiter temporairement de nombreux lieux
d’escale. Durant les grandes croisieres, c’est tres clairement le temps passé a terre et non en
mer, qui domine. Ainsi ’équipage de la V’limeuse qui voyagea autour du monde durant six
ans a résidé un jour en mer pour cinq jours au mouillage. Durant leur tour de 1’ Atlantique de
dix-neuf mois, la famille Montbron est un jour en mer pour quatre jours au mouillage. Le
nombre d’escales est directement li€ a la durée de la navigation. Lors d’un tour d’une année
autour de 1’Atlantique, les plaisanciers effectuent en moyenne entre vingt et trente escales

principales et de soixante a soixante-dix au cours d’une circumnavigation de quatre a six ans.

Habitants itinérants, les plaisanciers au long cours sont donc également des habitants
polytopiques. Cette seconde partie de mon étude aborde la facon dont les plaisanciers au long
cours habitent les lieux d’escales a travers leurs pratiques, leurs représentations et leur
maniere de s’y situer.

Le terme d’escale désigne tout a la fois I’arrét obligatoire pour des raisons techniques, de
I’avitaillement a I’entretien du voilier, et la halte a finalité récréative. Les plaisanciers
choisissent les escales en fonction de ce qu’ils veulent y faire, selon leurs désirs et besoins du
moment. Si les pratiques récréatives occupent une place essentielle lors des pauses terrestres,
les plaisanciers au long cours sont également amenés a effectuer a terre des taches contraintes
par I’habiter en mer, de la scolarisation des enfants aux réparations a effectuer sur le voilier.
Les pratiques a terre ne peuvent étre abordées indépendamment des lieux ou elles se déploient
et certaines escales peuvent étre considérées comme spécialisées lorsque les plaisanciers au
long cours s’y retrouvent pour s’adonner a une pratique dominante : entretien et réparation du
voilier, découverte, farniente, robinsonnade etc. Les itinéraires des plaisanciers au long cours

révelent ainsi une géographie des lieux pour le faire.

Les plaisanciers tissent des liens avec le port d’escale et y prennent place. Pour aborder la
place de ces habitants temporaires en escales, il convient de prendre en compte les facons
qu’ils ont de s’y situer et de s’y attacher en distinguant entre lieux familiers et étrangers. La
question de ’altérité et de la familiarité se pose de facon spécifique aux plaisanciers au long
cours qui se déplacent avec leur espace domestique. Quand on voyage avec sa maison, que
veut dire étre chez soi ? Comment appréhende-t-on 1’altérité des lieux visités lorsqu’on est
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chez soi tout en étant ailleurs ? S’interroger sur la place du plaisancier suppose également
d’étudier le fonctionnement de la communauté des plaisanciers au long cours qui se forme

dans ’entre soi des quartiers plaisanciers, mouillages ou marinas.

Les voyages maritimes répondent a une logique différente des pérégrinations terrestres. Ayant
le monde a leur portée, les plaisanciers au long cours exploitent son hétérogénéité, et jouent
des complémentarités et des discontinuités entre les lieux du monde. En tracant leur chemin
sur les mers du globe, les plaisanciers mobilisent des compétences géographiques spécifiques,

du choix de I’escale a la capacité de rester en mouvement.
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DES LIEUX POUR LE « FAIRE »

L’escale est une motivation essentielle dans le choix d’habiter en mer, un moment attendu par
la majorité des plaisanciers qui souhaitent itinérer pour découvrir des endroits inconnus ou
habiter temporairement des rivages tropicaux aux allures de cartes postales Cependant,
I’escale n’est pas toujours synonyme de halte temporaire dans un lieu enchanteur et ’arrét a
terre est parfois imposé par les conditions météorologiques ou la nécessité de procéder a des
réparations sur le voilier. Il est dés lors nécessaire de distinguer les escales techniques de
celles a finalités récréatives.

Habitants polytopiques, les plaisanciers choisissent les lieux en fonction de leur projet. Les
guides de grandes croisieres, les sites internet ou encore les conseils d’équipages rencontrés
durant le voyage permettent aux plaisanciers de sélectionner le lieu le mieux adapté a leurs
besoins et désirs du moment. Des lors, une spécialisation des lieux d’escale se fait jour, les
pratiques dominantes des plaisanciers variant selon les lieux. En dressant la typologie des
lieux d’escale, une géographie du monde vu de la mer se dessine et fait apparaitre des hauts

lieux spécifiques au voyage maritime.

Escales techniques

Le terme d’escale a d’abord été utilisé pour désigne 1’arrét a terre commandé par les
réparations du bateau et la nécessité de refaire les réserves d’eau, nourriture et carburant. Ces
escales techniques rythment également I’itinérance des plaisanciers au long cours.

Un lieu considéré comme une bonne escale technique est avant tout un port bien situé sur les
routes de grande croisiere et ou le plaisancier peut trouver ce dont il a besoin pour le voilier :
main d’ceuvre compétente, pieces disponibles pour réparer le matériel défectueux,
équipements portuaires adaptés (par exemple possibilité de sortir le bateau de I’eau) ... et si
possible a des prix abordables. Une escale technique offre par ailleurs la possibilité de remplir
ses réservoirs d’eau et de carburant ainsi que des magasins d’alimentation permettant
d’effectuer un avitaillement diversifié, des produits frais aux marques de biscuits préférés des
enfants. Les équipements recherchés a terre par les plaisanciers ne sont pas uniquement liés
au bateau et doivent aussi permettre de répondre aux besoins de [’équipage, des
infrastructures médicales aux services postaux permettant I’envoi des cours du CNED. La
présence d’un aéroport international est également recherchée, qui permet de faire le lien

entre I’escale et le lieu de départ, et facilite les retours ponctuels en Europe ou permet aux
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amis et a la famille de rendre visite aux plaisanciers. Les escales techniques investies par les
plaisanciers au long cours offrent un niveau de service satisfaisant et disposant de moyens de
communications efficaces, des services de transports de marchandises aux aéroports

internationaux.

La trés grande majorité des lieux d’escales, dans la mesure ou ils proposent un minimum de
services, peuvent potentiellement étre utilisés comme escale technique. Cependant, la révision
complete du voilier et les grosses réparations s’effectuent dans quelques ports disposant des
infrastructures nécessaires.

En Europe et en Amérique du Nord, les ports offrant aux plaisanciers toutes les infrastructures
nécessaires a l’entretien et a la réparation sont nombreux et répondent aux besoins des
plaisanciers au longs cours mais surtout des locaux. Hormis ces deux régions, seuls quelques
poles spécialisés dans 1’industrie nautique émergent. En Méditerranée, les marinas de Tunisie
et de Turquie offrent les services nécessaires aux bateaux voyageurs mais c’est surtout a
Gibraltar que s’arrétent pour un arrét technique les plaisanciers au long cours. Au carrefour de
la Méditerranée et de 1’ Atlantique, Gibraltar est aujourd’hui « un des centres de plaisance les
plus fréquentés du monde » et ses équipements « font partie des meilleurs de la région »
(Cornell, 2002 a, p. 67). En Atlantique nord, les derniers préparatifs du voilier avant la transat
s’effectuent aux Canaries et notamment a Las Palmas. Aux Antilles, si les plaisanciers
peuvent trouver les équipements dont ils ont besoin dans un certain nombre d’iles, comme la
Guadeloupe, la Martinique, ou encore Saint Martin, c’est a Trinidad que se trouve la plus
grosse concentration de marinas, chantiers navals, ports a sec, etc. Dans la seule baie de
Chaguaramas, le plaisancier voyageur pourra choisir entre 6 chantiers navals, 7 marinas et
trois ports a sec (cf. photo 7). Le développement de Chaguaramas (Trinidad) est pour
I’essentiel di au fait que la plupart des compagnies d’assurance exige que les voiliers soient,
durant la saison des cyclones au sud de la latitude 12°40'N : le Venezuela, Grenade et surtout
Trinidad et Tobago bénéficient de cette mesure.

Dans le Pacifique, les centres majeurs de réparations et d’entretien des navires se concentrent
en Australie et en Nouvelle Zélande. Cependant, le circumnavigateur trouvera des
infrastructures de qualité a Papeete ainsi qu’a Nouméa, port « parfait pour faire des travaux et
pour s’abriter pendant la saison des cyclones dans le sud Pacifique » (Gourmelen et Vibart,
1998, p. 96). En Asie du sud-est, c’est le port de Langkawi (Malaisie) qui est devenu le pole

de plaisance le plus important de la région, devancant Singapour.

137



Vue aérienne des installations dédiées a la plaisance dans la baie de Chaguaramas
(URL : https://www .echotecwatermakers.com/ consulté en 2019)
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Photo 7 : La baie de Chaguaramas, un pdle technique du nautisme aux Caraibes
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Avant le retour dans les eaux de 1’ Atlantique, c’est en Afrique du sud, notamment au Cap ou a
Durban que les plaisanciers trouveront les infrastructures nécessaires aux réparations
importantes. Et pour ceux qui naviguent hors des principales routes de grande croisiere, c’est
en Argentine, sur le Rio de la Plata ou a Mar del Plata que le plaisancier s’arréte pour une
escale technique avant de se diriger vers le détroit de Magellan ou le cap Horn.

La localisation de ces pdles techniques n’est pas due bien évidemment aux seuls passages des
plaisanciers au long cours mais a I'importance de la plaisance locale (en Afrique du sud,
Australie, Nouvelle Zélande, Argentine), ainsi qu’a la présence de sociétés de charters et de

location de voiliers (notamment dans les Caraibes et en Polynésie).

Lorsque I’escale est considérée comme technique dans des lieux facilement accessibles depuis
I’Europe, les plaisanciers se concentrent sur les taches a effectuer. Aux Canaries, Bruno
d’Halluin ne s’arréte que quatre jours a Tenerife pour faire 1’avitaillement car ces iles « ne
font pas partie des escales privilégi€es définies avant le départ. Cet archipel est un morceau
d’Espagne, pays que j’affectionne mais qui est facilement accessible depuis la France et ne
présente pas le dépaysement qui devrait nous attendre plus loin » (Halluin, 2004, p. 53). Et
lorsque Antoine et Brigitte séjournent une dizaine de jours au Marin, en Martinique c’est pour
travailler sur le bateau ; des lors, ils n’ont rien vu de 1’ile. En revanche, durant les escales
techniques dans des ports lointains, de Nouméa ou d’Afrique du Sud, le plaisancier allie

réparations et découverte du lieu.

Les escales techniques sont choisies d’abord pour leur fonctionnalité et sont diversement
appréciées. Aux Antilles, Saint Martin est bien souvent la derniere escale avant la transat
retour. Antoine et Hélene ont eu « vraiment du mal a s’habituer a I’ambiance locale. On est
dans les Antilles, mais on a plus I'impression d’étre dans une grosse zone d’activités
touristiques, économique, industrielle surpeuplée » (Antoine et Hélene, Journal de bord).
Pour Damien Babinet, la pire des escales fut la baie de Chaguaramas a Trinidad - « les rives
sont couvertes par des milliers de voiliers, stockés sur des terre-pleins boueux, parfois bachés
d’horribles couvertures en plastique thermoformé. Entre leurs mats dépassent quelques
silhouettes de cargos, et surtout celle d’une plate-forme offshore mobile qui séjourne a quai
en laissant ses puissants moteurs tourner jour et nuit. Quant au business qui se crée autour des
yachts [...] en tant que blanc voileux, vous €tes considéré d’office comme Américain donc on

vous propose des prix en dollars pour un travail a ’antillaise » (Babinet, Le journal de
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Piffoél). Cette appréciation sur Chaguaramas est partagée par Ronan et Lol qui, « dégoiités
par ces prix s’adressant aux riches Américains », déciderent « d’abréger leur séjour » (Journal
de bord). D’autres plaisanciers sont plus mesurés dans leur propos. Ainsi Le Gall releve que,
toujours dans la baie de Chaguaramas, « la marina est vraiment trés bien congue avec tout a
proximité : en voila qui ont bien compris que les plaisanciers ont vraiment besoin d’avoir tout
sous la main, et en plus, luxe extréme, il y a une piscine. (Le Gall, Journal de bord).

Les plaisanciers au long cours sont nombreux a se retrouver lors de ces escales techniques et
les contacts se nouent d’autant plus facilement qu’ils quittent peu I’enceinte du port ou ils
trouvent tout dont ce dont ils ont besoin. Des lors, ces pdles du nautisme sont appréciés pour
la sociabilité qui se crée entre plaisanciers au long cours. Antoine et Brigitte soulignent que
« I'intérét majeur de Chaguaramas est qu’on y rencontre beaucoup de tourdumondistes »
(Journal de bord) et selon Loic Gaussen «le cOté passionnant de Gibraltar, c’est les

rencontres avec les navigateurs ».

Découvrir le monde

Si le mode d’habiter des plaisanciers au long cours détermine un certain nombre d’escales, il
offre également la possibilité d’habiter temporairement des lieux librement choisis pour y
mener des pratiques récréatives, du farniente a la découverte.

Habiter en mer est, pour les plaisanciers au long cours, une maniere de découvrir de multiples
lieux inconnus et ces derniers considerent que la lenteur de la mobilité, spécifique a la
navigation a voile, est un moyen privilégié de s’y préparer, le temps de la navigation,
permettant que s’opere une réelle rupture entre le lieu de départ et celui d’arrivée. Gérard
Janichon, un des deux équipiers de Damien, souligne que « le voyage en bateau a le pouvoir
magique d’agir comme un lent filtre décanteur. Il force a la réflexion sur ce qu'on a vu et
prépare a ce qu’on va voir » contrairement a 1’avion « qui vous projette en quelques heures
d’une civilisation a I’autre, d’un environnement a 1’autre » (Janichon, 1998, p. 66). Plus la
navigation a été longue, plus 1’attente de la terre et le désir de découvrir le lieu se ressentent.
La terre révée est visible bien avant qu’on puisse y mettre pied, et cela permet au futur
visiteur de se familiariser voire de s’approprier ce qu’il va découvrir. Un plaisancier arrivant a
New York décrit ainsi son approche de la ville : «en arrivant a New York, il s’est passé huit
heures entre le moment ou nous avons vu les gratte-ciel et celui ou nous avons posé le pied
sur le sol américain. A peine le temps qu’il faut pour faire Paris — New York en avion. Nous

avons eu le temps d’observer, de nous approprier, de désirer ce paysage alors que lorsque tu
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prends 1’avion, tu pars avec tes soucis et tu n’as pour ainsi dire pas le temps de penser que tu

vas a New York que tu y es déja » (Maheu, Le voyage de Mérovée).

Une fois a terre, les manieres de découvrir, les fagcons d’appréhender le passé ou I’altérité
d’un lieu different selon les escales. A partir des récits des plaisanciers, nous avons relevé
quatre modes principaux de découverte :

- la visite patrimoniale classique. Le plaisancier consomme les produits culturels proposés par
le lieu, musées, monuments, sites naturels remarquables etc.

- la promenade. Le plaisancier flane dans le lieu pour en saisir I’atmosphere et est sensible
aux qualités esthétiques du tableau paysager.

- 'imitation de ’autochtone. Le plaisancier joue a étre un habitant temporaire du lieu en
recherchant la co-habitation avec les résidents permanents du lieu et s’essaye a les imiter.

- I’observation ethnologique. Le plaisancier observe en spectateur les étranges us et coutumes

des autochtones.

Ces différentes manieres de découvrir un lieu ne sont bien évidemment pas spécifiques aux
plaisanciers au long cours et sont liées certes aux désirs et compétences des individus, mais
également aux caractéristiques du lieu et a son degré d’altérité. Certains lieux se prétent plus
que d’autres a une maniere de faire, par exemple, lors d’une premiere visite, la visite
patrimoniale classique domine dans les grandes villes européennes tandis que la promenade
est privilégiée dans les villages touristifiés. Lorsque le degré d’altérité du lieu est élevé, le
touriste aura tendance a porter un regard d’ethnologue sur ce qui ’environne ... et dans des
lieux plus familiers, la maitrise des codes esthétiques, historiques ou religieux 1’amenera a
privilégier la visite de musées et monuments. Ces manieres de faire ne sont pas exclusives les
unes des autres et dans un méme lieu peuvent coexister plusieurs modes de découverte.
Cependant, dans la plupart des lieux visités par des plaisanciers, une ‘maniere de faire’ ressort

nettement.

Dans les villes européennes, la visite patrimoniale domine. Lors d’un tour de 1’ Atlantique ou
du monde, les ports d’Espagne ou du Portugal sont, pour les plaisanciers frangais, des escales
obligées. Ils profitent de ces arréts pour visiter les musées et monuments de Lisbonne ou de
Porto, et ils sont nombreux, depuis la Corogne ou un autre port de Galice, a se rendre en train

a Saint Jacques de Compostelle. La visite de sites culturels est également dominante en
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Meéditerranée, en Grece ou en Italie, et le choix des ports se fait en fonction de leur plus ou
moins grande proximité des villes et sites remarquables, Fiumicino pour Rome, Torre
Annunciata pour Pompéi ou encore Galaxidi pour Delphes. Lorsque le haut lieu culturel n’est
pas situé sur le littoral, les plaisanciers n’hésitent pas a abandonner leur voilier quelque jours
pour ne pas manquer ce qu’ils considerent comme incontournable : €tre en France sans visiter
Paris n’était pas concevable pour I’équipage québécois de Cat mousses qui laisse une semaine
son voilier a la Rochelle pour visiter la capitale.

Hors Europe, la visite patrimoniale classique se retrouve en Afrique du nord, au Maroc et en
Egypte ainsi qu’en République sud-africaine. Depuis que sévit la piraterie en mer Rouge, les
circumnavigateurs doivent nécessairement passer le cap de Bonne Espérance pour revenir en
Atlantique. Les escales en Afrique du Sud sont mises a profit pour visiter I’intérieur du pays,
notamment les parcs naturels. En Afrique du Nord, les plaisanciers passent également
plusieurs jours dans les villes de I'intérieur du pays, Marrakech ou Fes au Maroc, Louxor ou
Le Caire en Egypte, ou la visite des palais, musées et autres pyramides alterne avec la

découverte des lieux du quotidien, souks et médinas.

Une deuxiéme maniere de faire pour découvrir un lieu est de se promener en déambulant dans
les rues pour s’imprégner de l’atmosphere du lieu sans rechercher spécifiquement de
monument ou de musée a visiter. Contrairement a la visite patrimoniale qui parfois suppose
de se rendre a I'intérieur du pays, la promenade s’effectue dans les ports d’escales qui sont
‘sur le chemin’, comme ceux de Madere lors de la transat aller et des Agores au retour. A
Madere, « perle des Portugais », les Biquets ont « arpenté 1’ile en tout sens » : visite de
marché, de petits villages de pécheurs et balades a pied dans les « splendides jardins de
fleurs » (La gazette des Biquets). Tout comme les Biquets, Pierre Decaix a également « visité
cette 1le merveilleuse par ses fleurs, la beauté de ses paysages ... en long en large et en
travers » (Voyage de Taranis).

Hors Europe, la découverte s’effectue par le biais de la promenade dans quelques autres fles,
en général de petite dimension et pouvant étre facilement parcourues a pied. C’est le cas a
Gorée (Sénégal), ou les plaisanciers apprécient de se retrouver dans un beau village, propre et
calme apres I’agitation de Dakar tout en découvrant I’histoire de I’esclavage ou 1’architecture
coloniale. Selon Ronan et Lol, Gorée offre « un cadre enchanteur avec ses maisons coloniales
aux couleurs pastel et ses ruelles de terre d’une propreté irréprochable apreés la crasse de

Dakar » (Journal de bord). Antoine et Hélene qualifient Gorée de « petit paradis propre,
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calme et sans voiture » tout en soulignant que 1’ile « a été choisie par I’Unesco comme centre
de mémoire de I’esclavage » (Journal de bord). Gorée offre la possibilité de se confronter a
I’altérité dans un cadre agréable tout a la fois sécurisant et correspondant aux golts

esthétiques des plaisanciers occidentaux.

Jouer a imiter les résidents du lieu est une troisiéme maniere de pratiquer la découverte. Les
plaisanciers européens adoptent ce comportement lorsque 1’altérité du lieu d’escale est
médiane, qu’ils ne sont plus en Europe mais pas encore dans un pays qui leur est totalement
étranger. C’est principalement en Australie ou aux Etats-Unis que les plaisanciers découvrent
le lieu en adoptant le comportement des autochtones. En Australie, les plaisanciers s’initient
au surf et en Floride, aux Etats-Unis, les Maheu s’amusent a « jouer a 1'Américain » (Le
voyage de Mérovée), tandis que les Montbron partagent les loisirs des Américains en se
rendant a Disneyworld qu’ils jugent «tres américain, bon enfant et détendu. Mais c’est
superficiel et artificiel » (idem). Cette maniere d’appréhender 1’altérité du lieu d’escale n’est
pas exclusive et est couplée avec la découverte des sites a voir, le désert en Australie ou les

musées de New York et Sidney.

C’est dans les pays du sud, lorsque 1’altérité est la plus forte, que le plaisancier devient
ethnologue et observe les us et coutumes des autochtones ... sans jamais cependant jouer a
étre I’un d’entre eux, le quotidien des pauvres favorisant rarement 1’imagination. Lors de son
exploration, le plaisancier est impatient d’habiter temporairement non pas les villes mais les
villages, si possible reculés et difficiles d’acces par voie terrestre. C’est en accostant sur des
iles non desservies par des navettes ou en remontant des fleuves que le plaisancier découvre
des peuplades considérées comme dignes d’intérét. Cette démarche releve de ce que Marc
Boyer qualifie d’ethnotourisme, terme désignant la curiosité des touristes occidentaux pour
des peuples ‘sauvages’ et ‘primitifs’. C’est la littérature ethnologique de la fin du XIXeme et
de la premiere moitié du XXeme siecle, élaborée dans un contexte colonial, qui a permis que

se constitue la catégorie de « peuples a voir » (Boyer, 2002).

Lors d’un tour du monde ou de I’ Atlantique quelques plaisanciers choisissent de s’arréter au
Sénégal. La premiere escale est Dakar, inégalement appréciée. Ronan et Lol dénoncent « la
saleté et 1’agressivité régnant a Dakar » et les Biquets limitent leur séjour dans la capitale

sénégalaise a quatre jours, estimant alors qu’il « est temps de quitter cette grande ville pour
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des lieux plus authentiques hors des sentiers battus » (La gazette des Biquets). C’est en
naviguant sur le fleuve Saloum ou le fleuve Gambie, dans I’Etat voisin du méme nom, que les
plaisanciers découvrent des modes de vie qu’ils qualifient d’ancestraux. Sur le Saloum, Ronan
et Lol s’arrétent a Toubakouta, défini comme « The village africain dans toute sa splendeur.
La rue principale en terre est bordée d’une alternance de cases, de petites échoppes ou les
denrées sont vendues par tas parfaitement empilés — 3 citrons verts, 5 carottes, 4 oignons »
(Ronan et Lol, Journal de bord). De méme, le village d’ Affiniam est qualifié de « symbole de
I’Afrique séculaire et généreuse » par les Biquets. Les autochtones sont observés dans les
espaces publics, rue, marché, transports en commun mais également dans des lieux qui, en
principe, ne se visitent pas, certains plaisanciers poussant 1’observation jusqu’a visiter le
dispensaire ou les classes d’école en présence des éleves. Comme dans un safari, les peuples a
voir ne sont pas toujours au rendez-vous. En entamant leur remontée du fleuve Gambie, les
Biquets sont décus : « Nous devrions rencontrer des Mandingues, des Peuls, des Wolofs, des
Diolas, des Sarakolés ». Mais ils ne croisent aucun village, « méme pas une maison au bord
de I’eau, seulement des palétuviers » (La gazette des Biquets).

Apres avoir traversé 1’Atlantique, la découverte ethnologique se poursuit avec la rencontre
des Indiens d’Amérique. Au Brésil, c’est sur I’Amazone que 1I’équipage de Damien part a la
rencontre des Caboclos. Gérard Janichon préfere «les Caboclos de la nature, éloignés des
tentations malsaines, [qui] connaissent encore la liberté et la valeur de celle-ci » aux Caboclos
des villages, qui dans « neuf cas sur dix », est « une épave, malade, alcoolique, affamée, au
teint cireux, aux yeux rougis, corps et ame rongés par la misere et I’exploitation » (1998, p.
169). Dépendant de I’Etat de Panama, les iles San Blas attirent également nombre de
plaisanciers pour la beauté des paysages et surtout pour la découverte des Indiens Kuna
« authentiquement primitifs (Deliac, Journal de bord). Cotoyer « ce peuple fier, paisible et
heureux de vivre selon les coutumes de leurs ancétres » selon les Lavoie permet aux
plaisanciers du XXlIeme siecle de « remonter le temps, d’étre brusquement dans un autre
monde » (Journal de bord).

Les hauts lieux de D’exploration ethnologique menée par les plaisanciers se situent
principalement dans les iles océaniennes. En escale en Nouvelle-Guinée, a Port Moresby, en
1952, Annie van de Wiele, ethnologue de formation, affirme que « ce pays et ses indigenes
étaient pour nous quelque chose de vraiment neuf et palpitant, parmi les plus intéressants que
nous eussions touchés » et estime que la Nouvelle Guinée est un terrain d’étude privilégié

pour un « ethnologue entreprenant, respectueux des meeurs indigenes » (1954, p. 210). « Des
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tribus indigenes y vivent qui n’ont jamais vu le blanc. Elles existent comme vivaient leurs
aieux, chassant, cultivant leurs jardins, guerroyant entre elles, mangeant un captif par-ci par-
1a. [...] Derriere Port-Moresby, il y a des centaines de milliers d’indigenes anthropophages de
culture néolithique ». Quant aux indigenes vivant sur le littoral, « ils sont restés tres proches
de ce qu’ils étaient il y a cent ans » (idem, p. 210-211). A I"aube du XXleme siecle, les
clichés sur la Papouasie-Nouvelle-Guinée n’ont guere évolué. Dans un article présentant les
escales possibles lors d’un tour du monde, Gourmelen et Vibart décrivent en ces termes 1’arrét
a Port Moresby: « Brut et sauvage, mérite le détour. Un véritable paradis pour les

anthropologues en herbe, avec ses tribus qui vivent encore a 1’age de pierre » (1998, p. 97).

L’attrait des peuples autochtones de ces destinations réside dans le fait qu’ils sont considérés
par la majorité des plaisanciers comme ‘ethniquement pur’ — c’est-a-dire n’ayant pas connu
d’influence extérieure. Le corollaire de cette ‘pureté ethnique’ est que ces peuples n’ont pas
évolué au méme rythme que d’autres et sont en quelque sorte hors de I’histoire. Ces deux
clichés — pureté ethnique et peuple hors du temps - se retrouvent dans les récits de la plupart
des plaisanciers ayant fait escale dans ces iles du Pacifique. Ainsi, C. Baylin estime qu’aux
Tonga « la vie n’a pas été dénaturée par le mode de vie européen et la population
polynésienne a su conserver sa culture et son pays intacts » (1996, p.2) tandis que C. Mailhot
souligne que dans ce mé€me archipel, le mode de vie a été «sauvé de notre holocauste
moderne » (Mailhot et Manny, 2002, p. 241). La rencontre avec les peuples vivant dans ces
iles offre I’illusion d’un voyage dans le temps. « Nous sommes recus comme au temps ou
Alain Gerbault découvrait les Tuamotu » estime J. de Kat (2001, p. 150), naviguant dans les
années 1970 aux Samoa, tandis qu’a Komo (Fidji), C. Mailhot se compare « aux voyageurs
d’autrefois, ambassadeurs des sociétés éloignées » (Mailhot et Manny, 2002, p. 248).

Clichés et stéréotypes abondent dans ces descriptions. Les plaisanciers sont moins dans une
logique de découverte que de reconnaissance et se concentrent sur les signes de I’altérité
qu’ils sont venus chercher. Ils ne souhaitent pas €tre en présence de n’importe quel
autochtone mais de ceux présentant des caractéristiques particulieres : accueillants avec

I’étranger de passage et évoluant a I’écart de toute modernité.

Explorer et conquérir le monde
Découvrant les lieux du monde par la mer, les plaisanciers se font explorateurs et s’imaginent
étre revenus a I’époque des grandes découvertes. « Tout navigateur vit avec la nostalgie de

I’époque des grandes découvertes », estime G. Janichon, « I’époque ou la mer et la terre
145



étaient un conditionnel » (1998, p. 341). A ’approche d’une terre nouvelle, le plaisancier joue
a étre celui qui, le premier, découvrit cette terre par voie maritime. Et cette illusion est
d’autant plus facile a entretenir que les routes empruntées sont les mémes qu’aux siecles
passés et que le voilier évolue dans un paysage maritime immuable ou aucune trace ne
s’inscrit. Lorsque Carl Mailhot voit se dessiner au loin les contours de son futur lieu d’escale,
« silhouette inchangée depuis des milliers d’années », il « ressent les frissons des premiers
découvreurs » (Mailhot et Manny, 2003, p. 166) et en naviguant vers Tahiti, Louis van de
Wiele « jouait a se croire Monsieur de Bougainville » (van de Wiele, 1954, p. 165). En
Patagonie, c’est Magellan qui est a I’honneur tandis que John Cabot et Duguay-Trouin
occupent les pensées des plaisanciers a 1’approche de Terre Neuve ou du Spitzberg. La
navigation sur les grands fleuves favorise ce méme imaginaire, celui d’étre le premier a
s’aventurer dans des contrées inhospitalieres. Alors qu’il remonte 1’Amazone, G. Janichon
réve : «la découverte, la véritable découverte, m’aurait totalement envotité. J’aurais voulu
faire partie des troupes d’Orellana qui, le premier, navigua sur le fleuve géant » (1998, p.

157).

Quelques rares plaisanciers ne se contentent pas de réver mais cherchent a réaliser des
exploits en explorant les limites de 1’écoumeéne ou en accostant sur une ile réputée
inaccessible. Alliant navigation dans les mers les plus difficiles et exploration de contrées
faiblement peuplées, ce sont les extrémités du globe, du Nord et surtout du Sud, qui attirent
les plaisanciers au long cours a la recherche de 1’exploit maritime. Dans le grand Nord,
quelques plaisanciers s’aventurent au Groenland, au Spitzberg ou encore en Alaska ; au sud,
ce sont les iles Australes ainsi que 1’Antarctique qui attirent les plaisanciers les plus
audacieux. Le plus souvent, la navigation dans le grand sud ne se décide pas en chemin, mais

est I’objectif annoncé d’une croisiere pensée et préparée avant le départ.

C’est 1’équipage de Damien, composé de Gérard Janichon et Jérdme Poncet, qui inaugure
dans les années 1970 le voyage a la glace. Ces deux jeunes grenoblois appareillent de la
Rochelle en 1969 pour un tour du monde qui dura quatre ans et demi. La premiere année, ils
naviguent dans le Grand Nord, au Spitzberg et au Groenland, puis mettent cap au sud : ils
passent pour la premiere fois I’Horn en mars 1971, et durant I’hiver 1971-72 découvrent les
iles Australes : Géorgie du sud, Crozet, Kerguelen, Heard et Macquarie. Les conditions

météorologiques les contraignent a renoncer au continent Antarctique. Au début de I’année
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1973, alors qu’ils sont en Polynésie, ils décident de repartir a la conquéte du continent blanc :
« cette fois nous voulons davantage que les mers australes, nous voulons toucher le continent
antarctique. Nous courons apres depuis deux ans » (Janichon, 1998, p. 422). Ils atteignent la
base britannique d’Adelaide, situé a 68° sud, sous le cercle polaire, mais les conditions
météorologiques ne leur permettent pas de rester plus de 36 heures (cf. photo 8). Ils
reprennent alors la route pour atteindre les Shetlands du sud puis font de nouveau escale a
Grytviken (Géorgie du sud). Aujourd’hui, quelques rares plaisanciers croisent dans ces lieux

extrémes.

Photo 8 : Damien a I’ile Adelaide, sous le cercle polaire.
(1973, ©Janichon, URL : _http://www.gerardjanichon-damien fr)

La navigation dans ces régions est souvent comparée a une navigation en haute montagne.
L’ Antarctique est semblable aux « grands massifs des Alpes dont les vallées seraient inondées
par la mer » (Leclercq, 1988 b, p. 107), la Géorgie du sud s’apparente a « la chaine des Alpes
immergée jusqu’a la hauteur de Megeve » (Allisy, 1991, p. 161) et une navigation au
Groenland équivaut a remonter « a la barre de votre voilier la vallée de Chamonix face au
Mont Blanc » (Perret, 1987, p. 184). Ces paysages marquent profondément les plaisanciers :
ils se disent « ensorcelés », « fascinés », « envoflités » par le « caractere hypnotique » des
latitudes extrémes®®. Plus que n’importe quelle autre navigation, le voyage a la glace
s’apparente a un rite initiatique : en Antarctique, Leclercq découvre « quelque chose de

fondamental 1i€ a ’acceptation de notre nature d’homme au sein d’un environnement souvent

6 Halluin, 2004, p. 251 ; Janichon, 1998, p. 60 ; Leclercq 1988 a, p. 105 ; Janichon, 1998, p.60.
147



hostile » et éprouve le « sentiment instinctif de toucher une vérité existentialiste » (1988 a, p.
107). Dans les mers du sud, Janichon et Poncet cherchent a atteindre « la noblesse et la
dignité de ’homme [qui] se conquierent dans 1’affrontement avec I’inconnu, les dragons vrais

ou faux de la nature » (Janichon, 1998, p. 287).

L’exploit maritime consiste également a accoster sur certaines iles difficiles d’acces : situées
a D’écart des routes de grandes croisieres, ces iles présentent une approche peu aisée et
n’offrent pas d’abri siir pour le voilier. Faire escale a Pitcairn et Paques dans le Pacifique ou
encore dans I’ Atlantique sud, a Tristan da Cunha (cf. cartes 16) territoire britannique situé a
plus de 2 000 km au sud de Sainte Hélene est une performance réalisée par quelques tres rares
plaisanciers — 79 voiliers ont accosté a I'ile de Paques en 2015 et quatorze a Pitcairn (Cornell,
2017). Tristan da Cunha accueillit son premier plaisancier en 1979, lorsque Sven Lundin fit
escale dans « I'ile la plus isolée du monde » : en I’absence de port fiable, son voilier fut mis
au sec, ce qui lui permit de séjourner quatre mois a Tristan da Cunha. (Lundin S, 1979). Les
quelques rares plaisanciers qui réussissent a atteindre ces iles et a y débarquer ne s’y attardent
pas, aucun abri ne permettant de mettre le voilier en sécurité (cf. photos 9 et 10). Lors de leur
traversée entre les Galdpagos et les Gambier, les Ortmans racontent : « Nous ratons 1’ile de
Paques, mais nous avons par contre eu la bonne surprise d’accrocher Henderson’? (8 heures
d’escale) et Pitcairn (3 heures) a notre palmares » (Ortmans, Journal de bord). A Pitcairn, une
escale plus longue n’était pas envisageable. A leur retour au voilier, « la houle s’est renforcée
et ca déferle a un metre derriere notre poupe. [...] le mouillage est relevé dans un temps
record. Quelques minutes de plus et nous allions perdre le bateau » (idem). Cependant, ce qui

compte est d’avoir eu « le privilege d’avoir foulé le sol de Pitcairn » (idem)

0 Henderson forme avec les iles de Pitcairn, Ducie et Oeno 1’archipel de Pitcairn, territoire britannique
situé dans le Pacifique sud.
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Carte 16 :Localisation de Pitcairn et Henderson (16.a) dans le Pacifique et Tristan da Cunha
(16.b) en Atlantique

(source : 16 a https://www.geo fr/ ; 16 b https://www .anecdote-du-jour.com/)

©Jens'Bludau
MarineTraffic.com

Photo 9 : Le port de Picairn n’offre pas un abri str pour les voiliers
(©Jens Bludau, URL : https://www.marinetraffic.com/ consulté en 2019)

Photo 10 : Dans le petit port de Tristan da cunha, les vagues déferlent régulierement. .
(URL : https://www.tristandc.com/harbour.php consulté en 2019)

149



La ou il fait bon vivre

Les plaisanciers a la recherche de 1’exploit maritime sont rares et la grande majorité d’entre
eux souhaitent avant tout concilier découverte du monde et escales dans des lieux ou la vie est
douce. Joan de Kat, qui habita en mer durant plus de dix ans, définit ainsi ce qu’il nomme ‘art
de vivre’: « aller o bon me semble, de préférence dans les iles ensoleillées ou la civilisation
galopante n‘est pas encore arrivée, avec comme philosophie du voyage, un grand sourire a la
vie, a la saveur des instants » (de Kat, 2001, p. 201).

Pour quelques rares plaisanciers, le bateau n’est pas un instrument de découverte du monde
mais fonctionne d’abord comme un espace domestique mobile, permettant de changer de lieu
de résidence en fonction des saisons. Des lors, I’habiter en mer s’apparente a I’hivernage
pratiqué par 1’aristocratie anglaise sur la cote d’Azur au XIXeéme ou par les retraités du nord
de I’Europe qui aujourd’hui passent I’hiver dans des ports situés sur la rive sud de
Meéditerranée. A la retraite, Jacques et Annick Léger décident d’habiter en Méditerranée a
bord de leur voilier. Pour sélectionner I’escale ou ils vont séjourner durant 1’hiver, ils
prennent en compte les conditions climatiques ainsi que le colt de la vie. : « Pas la Croatie car
c’est trop froid et trop venteux [...] L’Italie et la Sicile nous tentent bien mais c’est encore
trop froid I’hiver et aussi trop cher » (Léger, Journal de bord). Selon les années, ils vont en
Tunisie (Monastir), en Grece ou en Turquie. De méme les Gallez, couple de retraités,
naviguent durant 1’été et passent régulierement I’hiver dans la marina de Monastir, en Tunisie.
Ils se qualifient de «rats de marinas » et reconnaissent que cela « n’est pas trés aventureux
mais cette vie nous plait et notre philosophie de vie est de ne faire que ce qui nous plait, dans

la limite de nos moyens » (Gallez, Journal de bord).

Parmi toutes les escales, ce sont indéniablement les iles qui symbolisent la douceur de vivre,
notamment les iles tropicales, alliant douceur du climat, beauté des paysages et possibilité de
rencontres avec les autres équipages de passage ou les autochtones. Deux autres types d’iles,
sont également considérées comme des lieux ou il fait bon vivre : les quelques rares iles ou vit
une communauté humaine réduite susceptible d’accueillir avec hospitalité les navigateurs de
passage ainsi que les iles désertes, ou les plaisanciers menent une vie de robinson soit seuls,
soit en compagnie d’autres voiliers voyageurs.

Les archipels des Antilles et de Polynésie arrivent incontestablement en téte du palmares des
iles offrant bien étre et douceur de vivre et représentent souvent le but de la croisiere ou du

moins un de ses temps forts.
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Les Antilles, fréquentées tout a la fois par les plaisanciers partis dans le cadre d’une année
sabbatique et par ceux qui habitent en mer plusieurs années, sont un des hauts lieux de la
grande croisiere. Lors des escales dans les iles caribéennes, les pratiques dominantes sont le
repos, les baignades et les balades. Annie van de Wiele « aime la vie qu’on mene dans ces
iles, si peu entravée. Aussitdt arrivés et sans regarder 1’heure, nous enfilons nos maillots de
bain pour aller toute affaire cessante nous baigner a la plage » (1968, p. 170). Pierre Decaix,
alors au mouillage a Sainte-Anne en Martinique décrit ses activités quotidiennes : « lecture,
grosse sieste, bricolage (mais tout petit — le bateau va bien), télé, scrabble, balade au marché
typique du village, chinage dans les petites boutiques de souvenirs-cochonneries. Bref »,
conclut-il « le gros farniente auquel tous les gens révent un jour avant d’atteindre le Nirvana »
(Decaix, Voyage de Taranis). Le séjour de la famille Mailhot en Guadeloupe équivaut a
« quatre mois de farniente » durant lesquels ils se sont « prélassés sous les cocotiers des
Antilles, heureux de barboter dans des eaux tiedes et de ne penser a rien d’autre » (Mailhot et
Manny, 2002, p. 55) et aux Tobago Cays, le temps de la famille Gaussen « se partage entre

plage-baignade-bateau » (Journal de bord).

Dans leurs récits, les plaisanciers décrivent abondamment le décor naturel, tout a la fois
support aux activités ludiques (plongée, baignade ou péche) et tableau paysager a admirer. A
Moustique, Yves de Montbron s’émerveille devant la « mer turquoise et chaude qui leche
doucement une plage de sable fin immaculée, bordée d’une haie de bougainvillées mauves et
d’une rangée de cocotiers » (Journal de bord). Les Gallez s’attardent également sur « les
longues plages de sable blond, les cocotiers, les sources d’eau douce» (Journal de bord).

Ces descriptions paysageres reprennent les stéréotypes les plus éculés : la mer ne peut étre
que turquoise, les plages, évidemment constituées de sable fin et blanc, sont bordées des
inévitables cocotiers (cf. photo 11). Ces paysages, régulierement qualifiés de paradisiaques,
sont d’autant plus appréciés qu’ils correspondent aux représentations que les plaisanciers
avaient des Antilles avant de s’y rendre. « C’est exactement I’image qu’on peut se faire des
Caraibes » soulignent Antoine et Hélene, au mouillage aux Tobago : «la mer est turquoise
clair, I'ile est verte. Nous mouillons au fond de la baie, devant une plage de sable blanc
bordée de cocotiers. Devant nous quelques maisons basses en bois couleur pastel, un petit

ponton et une abondante végétation tropicale » (Journal de bord).
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Photo 11 : Banik au mouillage aux Tobago cays (Grenadines), entre I'ile de Petit bateau et
celle de Petit Rameau. (2005, ©Baptiste et Annick, URL : https://www .banik.org/)

Cependant, toutes les iles des Antilles n’offrent pas la méme qualité de vie. Les fles les plus
plébiscitées par les plaisanciers au long cours sont les Saintes et les Tobago Cays, aux
Grenadines. A quelques encablures de la Guadeloupe, les Saintes « troisieme plus belle baie
du monde apres Rio et Along » selon Antoine et Hélene, sont appréciées pour leur « douceur
de vivre » par Antoine et Brigitte. C’est cette méme expression que Loic Gaussen emploie
pour décrire son sé€jour dans ces iles qui « respirent une douceur de vivre tres agréable » et ou
il meéne « une existence paisible dans un environnement paradisiaque ». Quant aux Tobago
Cays, entre Saint Vincent et Grenade, elles sont « un must, une pure merveille » selon Didier
et pour les Biquets comptent parmi les « plus belles et authentiques iles de I’arc antillais ».

Certaines 1les, considérées comme trop touristiques, sont décriées par les plaisanciers. La
Barbade est « trop tournée vers le tourisme de masse » considerent Ronan et Lol et dans les
iles néerlandaises d’Aruba, Bonaire et Curagao, « tout semble artificiel et trop touristique »
(La gazette des Biquets). 1l en est de méme a Saint Martin ou la partie hollandaise est «un
alignement de boutiques hors taxes, de bijoutiers, de magasins de vétements ou de souvenirs
fabriqués en Amérique latine ou made in China. Déprimant ! » (de Montbron Journal de
bord). Les seules iles touristiques trouvant grace aux yeux des plaisanciers sont celles qui ont

opté pour le tourisme de luxe et offrent propreté, calme et sécurité comme Moustique ou
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encore Saint Barthélémy ou « I’1le est impeccable, les propriétés magnifiques et 1’on s’y sent

vraiment en sécurité » (Ronan et Lol, Journal de bord).

Aux Antilles, les plaisanciers au long cours doivent partager mouillages et marinas avec des
équipages effectuant une croisiere d’une a deux semaines, le plus souvent sur des voiliers de
location. Cette cohabitation avec un nombre considéré comme trop important de voiliers n’est
pas toujours appréciée des plaisanciers au long cours (cf. photo 12). Yves et Constance de
Montbron considerent que les mouillages « sont souvent bondés, il y a trop de bateaux et le
tourisme est devenu une industrie. Finis 1’aventure, les iles désertes, les mouillages solitaires.
Aujourd’hui, tout est organisé, réglementé, tarifé » (Journal de bord). Les plaisanciers
peuvent aller partout ... ce qui ne les empéche pas de se retrouver nombreux dans les mémes
endroits. Joan de Kat estime qu’il a voyagé «de fagon stupide » aux Antilles, car « nos
mouillages étaient les mémes que des centaines d’autres voiliers qui nous avaient précédés »

(de Kat, 2001, p. 78).

. / Rt LG
Photo 12 : A Sainte Anne (Martinique), en janvier 2017, Victor et Julie estiment le nombre de voiliers
au mouillage a pres de 300. (©OVictor et Julie, URL http://nantesaleau.com/)

Cependant, la diversité des iles formant 1’arc antillais permet de trouver des escales peu
fréquentées et ou les plaisanciers au long cours peuvent se retrouver entre eux. Damien
Babinet recommande ainsi Windward, au nord-est de Carriacou ol on ne « mouille pas entre
des séries de voiliers en plastique » (Le journal de Piffoél). La plupart de ces escales hors

piste nécessitent, selon les plaisanciers au long cours, des compétences avérées en navigation.
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L’intérét de la Désirade est, pour Ronan et Lol « qu’aucun voilier n’y va ou presque » car
« depuis la Guadeloupe, il faut remonter 1’alizée et la passe interdit I’entrée a bon nombre de
bateaux » (Ronan et Lol, Journal de bord). A Antigua, Antoine et Hélene sont au mouillage,
« seuls au milieu des Antilles. Encore un mouillage que les charters n’ont pas envahi. Ne vous
inquiétez pas, il le restera. Quand on plonge son nez sur la carte marine du coin, on n’a pas du
tout envie de s’y aventurer. Les récifs émergent dans tous les sens, les passes ne sont pas
balisées et les mouillages paraissent inaccessibles » (Antoine et Hélene, Journal de bord).
« Toutes les Antilles ne sont pas blasées par le défilé incessant des voiliers de charters »
souligne Damien Babinet (Le journal de Piffoél), et pour ceux qui le souhaitent, il est toujours
possible de sortir des sentiers battus, méme dans ce haut lieu de la plaisance mondiale. Quant
aux plaisanciers décus par les Antilles, il leur reste la Polynésie. Beaucoup moins fréquentée
par les plaisanciers au long cours que les Antilles, la Polynésie attire les circumnavigateurs
partis d’Europe ou de la cote est de I’Amérique du nord qui pénetrent dans 1’océan Pacifique
apres avoir franchi le canal de Panama ainsi que les Nord-Américains originaires de la cote
ouest effectuant un tour du Pacifique. Quel que soit leur port de départ, les plaisanciers
découvrent d’abord les Marquises puis se dirigent vers les Tuamotu avant d’atteindre les iles
de la Société. Quant a I’archipel des Gambier, a I’écart des routes de grande croisiere, il ne
recoit qu’un faible nombre de plaisanciers.

La Polynésie est une destination mythique dans I’imaginaire des plaisanciers au long cours et
beaucoup considerent cette étape comme un des moments forts de leur navigation. Dans
I’entre-deux guerres, la lecture des romans de Melville ou de Stevenson ont nourri les réves
polynésiens des pionniers du voyage maritime, d’Alain Gerbault a Ella Maillart. Désormais ce
sont les récits biographiques publi€s par des plaisanciers au long cours, qu’ils soient
anonymes ou connus, comme Bernard Moitessier ou Antoine, qui contribuent a faire de ces
archipels un des hauts lieux de la grande croisiere. Arriver en Polynésie, cela signifie pour
beaucoup atteindre son réve. Au mouillage dans la baie des Vierges (Fatu Hiva), Jean-Michel
Mabheu écrit dans son journal de bord : « Nous sommes aux Marquises. Nous sommes en
Polynésie. Nous en avons révé de ce coin! Ca y est, c'est fait. Alors, ne me demandez pas
d'étre critique, c'est au-dessus de mes forces. Nous sommes au paradis!!! » (Maheu, Le voyage
de Mérovée). Et la réalité dépasse parfois les réves. « Toutes les descriptions de mes auteurs
préférés étaient bien ternes a coté de la réalité » souligne Gerbault lorsqu’il découvre les
Gambier (1970, p. 202) et lorsque « la Polynésie rentre dans la réalité de Piffoél », Damien

Babinet affirme : « c’est plus beau, plus fort que dans mes réves » (Le journal de Piffoél ).
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C’est ce que le navigateur Joan de Kat appelle « un certain art de vivre » qui, en Polynésie,
séduit les plaisanciers au long cours, en particulier dans trois archipels - les Gambier, et
surtout les Marquises et les Tuamotu (cf. photo 13). Les plaisanciers louent la beauté des
paysages conjuguée a I’hospitalité des autochtones et qualifient les Marquises de paradis.
L’ile de Fatu Hiva est « presque trop belle pour €tre vraie d’abord pour la beauté de ses
montagnes et de sa végétation et ensuite pour ses gens » (Lavoie, Journal de bord). Le
Toumelin rend hommage a « la simplicité, la douceur et la gentillesse des Marquisiens » et
résume par un « Il fait bon y vivre » son séjour aux Marquises (1995, p. 220). Les Tuamotu,
moins fréquentés que les Marquises car d’acces plus difficile, suscitent les mémes
appréciations dithyrambiques : Brigitte y apprécie «la vie trés simple » et c’est dans cet

archipel que Bernard Moitessier « déniche son paradis » (1967, p. 182).

Photo 13 : Voiliers au mouillage aux Tuamotus
(2018, ©Olivier et Daphné, URL : http://www .altitudezero.org/)

« Le temps s’immobilise aux Marquises » - cette phrase écrite par Jacques Brel, I’un des plus
célebres navigateurs a avoir choisi de s’installer aux Marquises, est reprise par de nombreux
plaisanciers. « Le temps s’étire comme s’il ne voulait jamais terminer » écrit Damien Babinet
au mouillage a Ua-Huka tandis que Carl Maillot éprouve a Nuku Hiva « la nette impression
d’échapper au temps, de rejoindre Melville, Gauguin, Brel et tous les fantdmes qui hantent les
lieux » (Mailhot et Manny, 2002, p. 158). Lors de ces escales, la pratique dominante est le
farniente : dans 1’1le de Ua-Huka, aux Marquises, « il ne se passe rien, alors apprenons a ne
rien faire » conclut Damien Babinet (Le journal de Piffoél). Lors des escales, les plaisanciers

adoptent I’art de vivre valorisé par Montaigne. A ceux qui se lamentent « Je n’ai rien fait
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aujourd’hui », 'auteur des Essais répond: « Quoi, n’avez vous pas vécu? C’est non
seulement la fondamentale mais la plus illustre de vos occupations » (Essais, III, 13). Dans
ces paradis, ’escale est souvent considérée comme trop courte. A Rikitéa (Gambier), les
Ortmans doivent « s’arracher de ce petit paradis », apres deux mois d’escale tandis que la
famille Meffre « resterait bien quelques mois de plus car nous avons suffisamment voyagé
pour savoir que cet endroit nous convient mieux que d’autres » (Meffre, 1997, p. 140). En
Polynésie plus qu’ailleurs, les plaisanciers au long cours renoncent parfois un temps a
I’itinérance et s’installent a terre. Aprés un tour du monde de 5 ans, Gerbault décide de
retourner en Polynésie et choisit Bora-Bora comme port d’attache. Lorsque le vagabond des
mers du sud qu’était Bernard Moitessier sent que «le temps est venu de chercher un
mouillage paisible au calme des tropiques » (1993, p. 267), il choisit la Polynésie ou il
s’installe de longues années, d’abord a Tahiti puis a Ahé (Tuamotu) et a Moorea. Apres un
premier tour du monde de 1973 a 1977, Joan de Kat décide de repartir, toujours en voilier, en
Polynésie, «tant pour la beauté des paysages que pour la gentillesse des habitants et la
clémence du temps » (2001, p. 149) et s’installe a Bora-Bora.

L’itinérance en Polynésie francaise s’achéve par les iles de la Société, ou les pratiques
different d’une ile a I’autre. Les 1iles sous le vent — Bora-Bora, Raiatea et Maupiti sont, tout
comme les archipels précédemment cités, des escales dédi€es au farniente et a la douceur de
vivre. L ’arrét a Tahiti est d’abord une escale technique qui permet d’effectuer des réparations
sur le voilier, voire de scolariser les enfants ou de travailler pour renflouer la caisse de bord.
Des lors, Tahiti suscite des réactions partagées. Si la majorité des plaisanciers s’accordent sur
la beauté des paysages, ils sont nombreux a dénoncer le coiit de la vie et les lourdeurs

administratives.

Les iles tropicales ne sont pas les seules a offrir une douceur de vivre. Deux autres types
d’iles attirent les plaisanciers a la recherche d’une vie de qualité : les iles abritant une
communauté réduite et non reliée au Monde ainsi que les iles désertes, qu’elles soient ou non
situées en milieu tropical.

Aux yeux des plaisanciers, certaines iles présentent comme qualité premiere le fait d’abriter
une communauté de taille réduite, ce qui favoriserait la bonne entente et la solidarité entre ses

membres ainsi que 1’hospitalité envers les rares étrangers de passage. La plupart ne
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bénéficient pas de dessertes aériennes régulieres’! et ne sont accessibles que par transport
maritime. Dans 1’ Atlantique sud, Ascension et surtout Sainte Hélene séduisent les plaisanciers
par I’accueil que leur réserve la communauté locale qualifiée d’idéale. Dans cette «ile
heureuse » ou « la vie est douce » » selon le chanteur Antoine (1997, p.163), ’amabilité est
de mise et il n’est « pas question de croiser quelqu’un sans le saluer » (Maheu, Le voyage de
Meérovée). Par ailleurs il n’y a « pas de vols, pas de crimes, tout le monde se connait, pas de
probleémes raciaux, bien que le Saint-Hélenois soit un cocktail de sang indien, africain, malais,
chinois, malgache et européen » (Antoine, 1997, p. 163). Et le plaisancier au long cours de
passage se sent immédiatement accepté et intégré : 1’épicerie-café fait crédit aux Lavoie qui
n’ont pas pu changer de I’argent et la famille Mailhot, arrivé sur 1’ile le 24 décembre, est
invité pour le réveillon le soir méme par un autochtone. Un accueil similaire est décrit par les
rares plaisanciers ayant pu séjourner dans les iles tres difficilement accessibles de Pitcairn ou

Tristan da Cunha.

Les plaisanciers au long cours considerent que c’est également 1’hospitalité qui caractérise les
petites communautés d’Européens habitant les bases scientifiques des iles Australes oi, il y a
quelques décennies, les iles relais des compagnies des cables. Lors de ces escales permettant
de partager le quotidien d’une petite société humaine, le sentiment de huis clos, parfois
exprimé par les résidents de ces lieux, n’est pas ressenti par les plaisanciers, la durée de
I’escale se réduisant le plus souvent a quelques jours. Ce qu’ils retiennent de leur bref séjour
dans ces lieux souvent éloignés des grands axes de navigation, c’est la chaleureuse
convivialité qu’offre I’entre soi.

Aux Cocos Keeling, archipel australien situé a mi chemin entre 1’ Australie et le Sri Lanka, les
plaisanciers de l’entre-deux guerres et des années 1950 étaient fort bien recus par les
employés de la Cable and Wireless, entreprise britannique de télécommunication chargée de
veiller au bon fonctionnement des cables télégraphiques. Selon Annie van de Wiele, «la
compagnie a une réputation bien établie de par le monde du yachting hauturier pour une
hospitalité sans défaut » (1954, p. 227) et durant leurs escales, les plaisanciers sont invités a
partager les loisirs de leurs hétes. En 1952, le séjour d’une semaine des van de Wiele aux
Cocos « ne fut qu’une succession de parties. [...] Nous elimes la vraiment des soirées

retentissantes, généralement terminées par des manifestations sur la plage et des

"I Sainte Héleéne bénéficie depuis octobre 2017 d’un vol hebdomadaire au départ de Johannesburg et
un vol charter mensuel au départ de Sainte Hélene dessert I'1le d’ Ascension.
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embarquements tumultueux » (idem, p. 227). Cette ambiance de fé€te entre jeunes gens
européens, cet entre soi sous les tropiques, séduit également Le Toumelin qui mouille en 1951
a proximité de 1’1le Direction ou est installée, aux Cocos Keeling, la compagnie du cable. « Il
regne un excellent esprit de camaraderie entre tous ces jeunes gens qui menent au grand air
une vie saine, consacrant leurs loisirs aux sports, a la péche ou a la navigation a voile sur le
lagon. L’ambiance de 1’ile évoque a la fois celle d’un navire et celle d’un club anglais, avec
son confort habituel » (1995, p. 314). Et durant ses six jours d’escale, le Toumelin est I’invité
permanent du mess, ou il prend tous ses repas. Les nouvelles technologies de I’information ne
nécessitent plus la présence de techniciens dans les iles relais, la compagnie du cable a quitté

I’1le Direction qui désormais ne compte plus de résident permanent.

Dans les années 1970, les premiers plaisanciers a naviguer a la voile dans les iles australes
sont chaleureusement accueillis par le personnel des bases scientifiques. L’équipage de
Damien est recu dans les stations de Grytviken (Géorgie du sud), Crozet, Macquarie,
Kerguelen, Heard et bénéficie invariablement de 1’hospitalité des habitants temporaires de ces
bouts du monde. A Macquarie, le chef de station les accueille par ces mots « La base est a
vous. Il y a assez de place pour deux de plus ! » (Janichon, 1998, p. 373). Depuis la fin des
années 1980, les bases scientifiques des iles Australes et Antarctiques ne sont plus des
espaces de sociabilité et de reconstitution d’un entre soi a 1’autre bout du monde pour les
plaisanciers au long cours. Le nombre de voiliers de plaisance dans le grand Sud a explosé :
ainsi, lors de I’hiver 1986-87, dans la station antarctique de Port Locroy, les plaisanciers
étaient plus nombreux que le personnel de la base (Leclercq, 1988 b). Gérard Janichon
découvre cette région a bord de Damien en 1971 ; vingt ans plus tard, il conseille a ceux
tentés par une navigation dans le grand Sud, d’éviter les bases antarctiques, car elles sont
« saturées de visites », qu’il s’agisse des plaisanciers ou des passagers des navires de
croisiere. « Il faut bien comprendre que non seulement les stations ne sont pas en manque de
contact mais qu’elles acceptent trés mal d’étre considérées comme des relais routiers (le plein,
la bouffe, la douche, le bar). Les choses ont changé, les voiliers doivent I’admettre sous peine
de se voir un jour ou l'autre carrément exclus de ces eaux. On ne doit pas partir en

Antarctique pour visiter des bases. Il faut au contraire les éviter » (Janichon G., 1990, p. 103).

Parmi les lieux d’escale choisis pour la douceur de vivre, les iles désertes occupent une place

particuliere. Les meilleures escales, selon Jacques B., ce sont «les ilots déserts, endroits
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magiques de grande liberté » (entretien) qui incarnent tous les possibles et permettent de re
créer un monde a soi. La figure archétypale de I’habitant de I'ile déserte est Robinson, et les
plaisanciers sont nombreux a s’y référer. C’est une « vie de Robinson » que M. Meffre mena
durant quelques semaines dans un atoll du Pacifique (1997, p.126) et 1’équipage de
Persévérance «éprouve le sentiment d’€tre de nouveaux Robinson Crusoé » (Antoine et
Brigitte, Journal de bord) dans une ile située a une journée de navigation de Panama. La
robinsonnade des plaisanciers au long cours est souvent bien éloignée de celle du héros de
Daniel Defoe. Alain Corbin (1988) souligne que, dans ce roman, Robinson doit se livrer a un
travail acharné pour survivre, et ce a I'intérieur de 1’ile et non pas sur le littoral considéré
comme dangereux. Pour les plaisanciers, vivre en Robinson signifie profiter d’une nature
généreuse permettant en partie d’assurer sa subsistance et utiliser les qualités du lieu pour les
pratiques de loisirs. A Barrington (Galdpagos), Le Toumelin mene « une vie de robinson, faite
de flaneries au soleil, de promenades, de parties de chasse et de péche » (1995, p. 194).

Cependant, la robinsonnade va au-dela d’un habiter défini par la solitude et une nature
généreuse. Habiter une ile déserte, c’est €tre hors du monde et ainsi pouvoir recréer le monde
qui vous convient. « A partir de I’ile déserte » souligne Gilles Deleuze, « ne s’opere pas la
création elle-méme, mais la recréation, non pas le commencement mais le re-
commencement » (2002, p. 16). L’ile déserte offre la sensation d’étre hors du temps, hors du
monde — sur un atoll désert des Tuamotu, de Kat éprouve la sensation d’un « retrait définitif
du monde, et, plus étrange encore, I’impression que ce monde a disparu ou n’a jamais existé
et que tout peut commencer ou recommencer a partir de ce lieu virginal » (2001, p. 191). Les
plaisanciers s’approprient ces espaces. « Notre ile » : pour décrire 1’escale aux Désertas,
Jacques Boennec emploie un pronom possessif, le « notre » désignant la communauté des
plaisanciers. En débarquant sur I’ile de Heard (territoire australien subantarctique), I’équipage
de Damien, G. Janichon et J. Poncet constatant qu’elle est inhabitée en conclut que « I'ile est
a nous » (Janichon, 1998, p. 342). S approprier ainsi des iles désertes permet de s’assurer en
quelque sorte un monopole sur I’espace en échappant a tout controle extérieur. Des lors, les
seules regles existantes sont celles des plaisanciers. « Le monde austral est encore un monde
libre. C’est aussi cela que nous allons chercher » souligne G. Janichon (1998, p.342). L’1le
déserte permet tous les possibles et nourrit les réves de royaume imaginaire ou de
communauté idéale. C’est en naviguant en Polynésie qu’Alain Gerbault commence a réver «

de devenir propriétaire d’un atoll inhabité que je peuplerais avec une population polynésienne
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de mon choix, ot I’argent ne circulerait pas et ou la population vivrait heureuse dans la

pratique des sports et le culte des arts » (Gerbault, 1970, p. 337).

Le voilier rend accessible les iles désertes et lors d’un tour de 1’Atlantique ou d’une
circumnavigation, un grand nombre d’entre elles sont reconnues et fréquentées par les
plaisanciers au long cours, aux Antilles et en Polynésie, bien slir mais également plus pres
d’Europe. Sur la route des Antilles, entre Madere et les Canaries, deux archipels dépendant du
territoire autonome de Madere attirent les plaisanciers, ceux des Desertas et des Selvagens.
Une fois la traversée de 1’ Atlantique effectuée, c’est aux Bahamas, aux Tobago Cays, aux Iles
vierges ou encore au Venezuela, dans les archipels de los Aves, los Roques, ou des Testigos
que les plaisanciers partent a la recherche d’ilots sans résidents permanents. Passés Panama,
les iles désertes fréquentées par les plaisanciers sont celles de Las Perlas, de Polynésie ou
encore des Tonga, considérées comme « un paradis pour les apprentis robinson : 30 iles
seulement sur les 180 sont habitées » (Baylin, 1996, p. 11). Quels que soient I’itinéraire de la
croisiere et les zones de navigation, 1’1le déserte se trouve sur le chemin du plaisancier qui le

souhaite.

Parmi les innombrables iles désertes fréquentées par les plaisanciers, celles qui forment
I’archipel des Chagos, Territoire Britannique de I’Océan Indien (BIOT) depuis 1965, occupe
une place a part. Située a mi-chemin entre I’Indonésie et le Kenya, 1’escale aux Chagos est
appréciée car elle permet de couper la traversée de 1’océan Indien et de vivre en robinson

entre plaisanciers (cf. photo 14).

Photo 14 : Voiliers au mouillage dans I’archipel des Chagos
(1996, ©Maheu, URL : www.merove.net )
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Les Britanniques ont autorisé 1’installation d’une base américaine sur la plus grande des fles,
Diego Garcia, ce qui a entrainé ’expulsion de la population principalement vers Maurice et
les Seychelles. Seule ile de I’archipel abritant des résidents permanents, Diego Garcia est
interdite aux voiliers de passage ... mais, jusqu’a une date récente, il restait aux plaisanciers
au long cours une cinquantaine d’autres iles a habiter. La durée de I’escale pouvait étre tres
longue, certains s’y arrétant plusieurs mois, parfois un an. En 2010, les Britanniques ont fait
des Chagos une aire marine protégée, pour préserver le plus grand récif corallien de I’océan
Indien ... et tenter d’empécher le retour des Chagossiens, expulsés de cet archipel au début
des années 1970. Des lors, les possibilités pour les voiliers de grande croisiere de s’arréter aux
Chagos se sont durcies : le permis, obligatoire, n’est délivré qu’aux équipages justifiant qu’il
leur est nécessaire de faire escale dans cet archipel. Les voiliers ne sont autorisés a mouiller

que dans deux zones et la durée du séjour aux Chagos ne peut désormais excéder 28 jours’.

Photo 15 : Féte aux chagos entre plaisanciers
(1996, ©Maheu URL www.merove.net )

Malgré le durcissement des conditions d’acces, les Chagos continuent d’attirer les voiliers de
grande croisiere. Au quotidien, les plaisanciers s’adonnent a la péche, se baignent et surtout se

retrouvent entre plaisanciers au long cours (cf. photo 15). Lors de leur escale aux Chagos, les

72 Cependant, ces régles sont susceptibles d’évoluer prochainement. En février 2019, la cour de justice
internationale considere que la séparation des Chagos de 1’ile Maurice, effectuée par les Britanniques
en 1965, est illicite et en mai 2019, I’assemblée générale des Nations unies commande a la Grande
Bretagne de restituer cet archipel a la République Mauricienne.
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Maheu partagent le mouillage avec une dizaine de voiliers hauturiers. Ce qu’ils retiennent de
leur escale, ce sont les parties de volley-ball sur la plage ou encore les anniversaires,
« souhaités ensemble, au cours d’une soirée barbecue, avec sono et lumieres multicolores [...]
Pas de solitude donc, mais un bonheur sans limite de cette liberté au travers de cette petite

communauté » (Maheu, Le voyage de Mérovée).

Le succes de I’escale aux Chagos est dii a la localisation de 1’archipel, au milieu de 1‘océan
Indien, a la liberté qu’elle procure ainsi qu’a la communauté éphémere qui s’y constitue. Les
plaisanciers aiment se retrouver aux Chagos également parce qu’ils sont entre eux. Entre eux
c’est-a-dire entre bateaux de voyage. Pour atteindre les Chagos, il faut de trés longues
navigations et on n’y retrouve pas les bateaux de location ou les charters comme aux Antilles.
Au milieu de 1I’Océan indien, un entre soi se reconstitue, ou se retrancher entre gens du méme

monde.

Les réves et les pratiques des plaisanciers font des iles désertes des lieux hétérotopiques,
néologisme créé par Foucault pour désigner des espaces autres, des « sortes d'utopies
effectivement réalisées [...] des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que
pourtant ils soient effectivement localisables » (Foucault, 1984, p. 47). Hors du monde et hors
du temps, espace de liberté et lieu de tous les possibles, 1’ile déserte offre un lieu réel ou

ancrer |’utopie.

Habitants itinérants, les plaisanciers choisissent leurs escales en fonction de leur projet ... et
changent de lieu lorsqu’ils souhaitent changer d’activités. Des lors, chaque escale se
spécialise dans un type d’activités, les pratiques des plaisanciers contribuant a construire les
lieux. C’est pour répondre a la demande des plaisanciers au long cours que le port de Las
Palmas s’est doté d’équipements performants. Mais une pratique peut construire un lieu sans
aucun aménagement comme en témoigne I’exemple des Chagos, aujourd’hui fréquentés par
les seuls plaisanciers robinsons. Habiter ne se limite cependant pas a dérouler des pratiques
dans un lieu et les liens que les habitants temporaires tissent avec ces lieux peuvent étre
abordés a partir de la notion de place ou de la maniere dont le plaisancier se situe et se

positionne dans le lieu d’escale.
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SE PLACER

Habitant itinérant, le plaisancier au long cours se déplace physiquement d’escale en escale et
parfois change de place. Comme nous 1’avons souligné dans la premiere partie de ce travail,
la place ne se réduit évidemment pas a une localisation topographique mais « met en relation,
pour chaque individu, sa position sociale dans la société, les normes en matiere d’affectation
et d’usage de ’espace en cours dans un groupe humain quelconque, et les emplacements (les
endroits) que cet individu est susceptible d’occuper dans 1’espace matériel en raison méme de
sa position sociale et des normes spatiales » (Lussault, 2014 a).

Comment prendre place dans des lieux inconnus ? Interrogeant le lien entre mobilités
géographiques et pratiques de lieu, Mathis Stock s’appuie sur les travaux d’E. Relph (1976)
qui opere une distinction entre étre insider ou outsider, tre familier ou étranger au lieu. Dans
une société a habitat polytopique, conclut Mathis Stock, chaque individu est inside dans de
nombreux lieux, et ce de plusieurs facons: «un lieu peut étre familier sans €tre un lieu
d’ancrage identitaire. On peut se sentir a 1’aise dans un lieu sans qu’il soit familier ni qu’il soit
un chez soi » (Stock, 2001, p. 476). Dans cette réflexion, un des enjeux est la facon dont
I’individu se situe par rapport a un lieu et s’y sent ou non a sa place. Etre dans un lieu « ne va
jamais de soi » souligne O. Lazzarotti (2006 a, p. 192) et tout homme « parce qu’il est au
monde, est, a, cherche, trouve, prend ou invente une place, la ou il est, au mieux, soi-méme
dans le monde » (Lazzarotti, 2006 b, p.92). Construire sa place dans le monde, c’est in fine se
construire soi-méme : « I’analyse conjuguée de la place et du placement, du « ou étre ? » et du

« comment y étre ? » débouche, ouvertement, sur le « qui étre ? » (idem, p. 137).

Apres avoir tenté, dans le chapitre précédent, de répondre a la question: ‘ou vont les
plaisanciers et pour y faire quoi ?’, il s’agit de s’interroger sur ‘comment y étre’ c’est-a-dire
sur les manieres dont les plaisanciers se situent en escale et sur les liens qu’ils tissent avec ces
lieux. Bien évidemment, les liens que les plaisanciers entretiennent avec les lieux sont
dynamiques et évoluent: des territoires au départ inconnus deviennent familiers et les
attachements peuvent se nouer ou se dénouer.

Pour aborder cette question, nous avons distingué trois types de lieux en fonction de la plus
ou moins grande altérité qu’ils présentent pour les plaisanciers : les lieux étrangers, exotiques
et familiers. Selon les escales, le différentiel d’altérité pour un méme habitant est plus ou

moins marqué. Dans Topographie de I’Etranger, le philosophe allemand B. Waldenfels opere
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une distinction entre « un étranger relatif et un étranger radical. L’étranger relatif représente
un manque que l’on peut combler puisqu’il ne correspond qu’a I’état actuel de notre
connaissance. En ce sens est étranger ce que nous ne connaissons plus ou pas encore. [...] Au
contraire, I’étranger radical touche aux racines des choses, et il nous atteint au plus intime de
nous-mémes » (Waldenfels, 2009, p. 9). Dans les lieux marqués par une étrangeté relative ou
exotique, une facon fréquente pour les plaisanciers de cohabiter avec les autochtones est de
les imiter, de jouer a se comporter comme un résident du lieu. Quant a 1’altérité radicale, elle
peut naitre de la rencontre avec la grande pauvreté, et dans les Etats considérés pudiquement
comme les moins avancés, le différentiel économique interfere dans la cohabitation entre

touristes et autochtones.

Altérité

En choisissant la grande croisiere, la trés grande majorité des plaisanciers souhaitent
découvrir de nouvelles terres, aller vers 1’ailleurs, I’inconnu. Pour un plaisancier occidental,
ou se situe 1’étranger ? Quels sont les marqueurs de 1’altérité ?

Olivier Lazzarotti établit une distinction entre I’horizon d’exploration, « au-dela duquel ceux
qui le franchissent ne savent rien, si cela se peut, des lieux ou ils se rendent », - expérience
menée par les grands explorateurs - et ’horizon d’altérité, « dont la traversée peut se faire
plus facilement parce qu’elle releve non plus d’une exploration totale mais d’un savoir-faire :
la maitrise du différentiel ou la possibilité d’un apprentissage préalable est rendue possible
par ’accumulation de connaissances de part et d’autre [...]. Il n’est plus un saut dans
I’inconnu mais un saut dans le méconnu » (Lazzarotti, 2006 a, p.115 et 119). Selon les
escales, le différentiel d’altérité est plus ou moins marqué. Dans certains lieux, les reperes
disparaissent, les compétences géographiques, acquises lors de précédents déplacements, ne
peuvent €tre mobilisées pour comprendre ce nouvel environnement et s’y mouvoir. Les actes
courants de la vie quotidienne — se déplacer, faire ses courses, choisir son menu au restaurant

- demandent réflexion.

Waldenfels considere que 1’étrangeté radicale - qu’il différencie de 1’étrangeté absolue ou
totale - nous «confronte a des événements qui mettent en question non seulement une
certaine interprétation mais la pure et simple ‘interprétabilité’. [...] L’étrangeté radicale ne
peut €tre saisie que comme exces qui transgresse un horizon de sens » (Waldenfels, 2009,

p.48-49).
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« Changer de planete », « s’aventurer dans un monde inconnu », étre « totalement dépaysé » :
c’est ainsi que les plaisanciers décrivent leur rencontre avec l’altérité a terre, une fois
débarqués, mais aussi en mer. C’est « en pleine mer » que Claire Lavoie, naviguant vers
I’Indonésie a « croisé les premiers signes d’une civilisation compleétement différente de ce que
nous quittions », a savoir des jonques de mer. « Nous avions I’'impression de traverser une
ligne du temps et de nous aventurer dans un monde inconnu » (Lavoie, Journal de bord). A
proximité de la cOte, odeurs et bruits signifient déja 1’altérité du lieu — « des cris d’animaux se
font entendre dans les cocotiers : peut-étre des singes. Pour m’enivrer, il y a ’odeur ! Des
senteurs d’épices, de chaleurs, de poissons » (La gazette des Biquets). Avant méme d’avoir
mouillé leur voilier dans la baie de Hann (Dakar), les Biquets éprouvent un « dépaysement

total ».

Pour certains plaisanciers, 1’altérité radicale nait du différentiel de développement
économique entre leur lieu d’origine et leur lieu d’escale. Dans les Etats les plus pauvres de la
planete, les plaisanciers rencontrent un autre monde, au Cap Vert, au Sénégal ou encore en
Haiti lors d’un tour de 1’ Atlantique ainsi qu’au Sri Lanka sur la route d’un tour du monde. Les
plaisanciers sont frappés par les signes extérieurs de pauvreté considérés comme marques du
sous développement, de la vente au détail de cigarettes ou de denrées alimentaires au
délabrement des infrastructures en passant par la saleté et le manque d’hygiene. Ronan et Lol
jugent qu’en République Dominicaine « tout est crade. Malheureusement c’est un des traits
communs a tous les pays pauvres pour qui la collecte des ordures n’est pas la priorité »
(Ronan et Lol, Journal de bord). La pauvreté est d’autant plus déroutante qu’elle ne semble
pas peser sur les autochtones. Un cliché récurrent dans les récits de voyage est le constat que
ces derniers, bien que pauvres, sont hospitaliers et joyeux. En Indonésie, « les gens vivent
souvent pauvrement mais avec ce je ne sais quoi dans les yeux qui les fait briller d’un
bonheur qui nous semble parfois lointain et inaccessible dans nos sociétés dites riches ».
(Lavoie, Journal de bord). A Haiti, « les habitants sont trés gentils et souriants mais ils ne
savent pas s’ils vont manger au prochain repas. » s’étonnent Yves et Ana et dans les villages
sénégalais situés sur le fleuve Saloum, « le régime journalier des villageois est manioc, riz,
patates et poissons. Ce n’est pas la joie dans les assiettes et c’est pourquoi nous sommes
épatés par leur joie de vivre et leur gentillesse » écrivent Ronan et Lol. Cependant, la
confrontation avec la grande pauvreté n’est pas chose aisée et les plaisanciers décrivent leur

malaise — en Colombie, voir de « jeunes enfants qui n’ont que la peau sur les os dormir sur le
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trottoir est difficile a supporter » pour Guy Lavoie et Yves de Montbron souligne qu’a Haiti,
« cette misere, cette détresse humaine si proche de nous est poignante. Et révoltante ». Lors
de leurs escales dans les pays les plus pauvres, les plaisanciers sont également frappés par les
différences de niveau de vie entre autochtones — a Panama, Le Toumelin dénonce «la
richesse [qui] s’étale scandaleusement au milieu de la misere » (1995, p.133) tout comme les
Biquets qui décrivent a Dakar « la misere et la richesse vivant sur le méme trottoir » (La
gazette des Biquets).

La confrontation avec 1’altérité déstabilise et peut faire naitre I’impression d’étre perdu, ce qui
ne signifie pas tant « ne pas savoir ou €tre mais comment y étre » (Lazzarotti, 2006 a, p. 97).
Au Cap Vert, Britta Gaussen exprime son désarroi : « Nos reperes, nos échelles de valeurs,
nos attitudes, tout est a mettre en question ici. Le mode de vie, la mentalité, I’environnement,
tout est fondamentalement différent » (Gaussen, Journal de bord). Certains plaisanciers
s’interrogent des lors sur la 1égitimité de leur présence. Au Cap Vert, « besoin et nécessité se
rencontrent a chaque coin de rue pendant que moi, je navigue confortablement autour du
globe. [...] Je suis mal a I’aise ici car je pense que je ne suis pas a ma place » constate Britta
Gaussen. Pour atténuer les disparités, les plaisanciers établissent des comparaisons entre le
niveau de développement des lieux d’escale aujourd’hui et celui de I’Europe autrefois. Ainsi,
I’escale au Sri Lanka a été pour la famille Mailhot « une de nos plus intéressantes remontées
dans le temps» (Mailhot et Manny, 2003, p. 116). A. Poiraud suggere qu’Asmalikoy
(Turquie) « est un village tel qu’ils devaient exister chez nous au siecle dernier » (Journal de
bord). Se plaire a croire que les populations rencontrées durant les escales vivent comme leurs
grands-parents permet d’introduire de la proximité voire de la familiarité et donc d’atténuer
I’altérité. Cela laisse également sous-entendre que le développement ne serait qu’une affaire

de temps ... son absence devenant ainsi plus acceptable.

Etre soi ailleurs ne va pas de soi et ’escale dans un pays pauvre suscite des interrogations
chez les plaisanciers qui s’interrogent sur les comportements a tenir et la facon de se situer
dans le lieu. Le regard de 1’autochtone peut renvoyer aux plaisanciers une image d’eux qui les
bouscule et les dérange, leur assigner une place qu’ils refusent. Posséder un voilier et
naviguer pour son plaisir sont considérés dans de nombreux ports d’escale comme une
marque évidente de richesse. Les plaisanciers sont donc régulierement sollicités — au Cap
Vert, un pécheur offre du poisson a 1’équipage de Getaway et lui demande en échange des

palmes et une ceinture de plomb tandis qu’aux Tonga, un ami autochtone de C. Mailhot lui
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réclame une combinaison de plongée. « Cette sacrée image de millionnaire associée au yacht
est toute puissante et difficile a déloger du cerveau de la plupart des gens » constate a regret le
skipper de la V’limeuse (Mailhot et Manny, 2002, p. 245), alors méme que ce style de vie
nécessite une certaine aisance financiere.

Les plaisanciers qui se voient octroyer par les autochtones la place de riches oscillent entre
plusieurs positions. Certains décident d’occuper cette place, et profitant du faible colt de la
vie, s’offrent des plaisirs difficilement accessibles en Europe — repas de langoustes aux
Antilles, utilisation réguliere de taxis et non de transports en commun ou frénésie d’achats :
« Prévoyez un trés gros budget pour faire vos courses a Dakar car il y a tellement de belles
choses a acheter a prix tres modique qu’il serait dommage de s’en priver » conseillent
Antoine et Hélene. Au Sri Lanka, les six membres d’équipage de la V’limeuse « jouent les
touristes fortunés » et s’autorisent une excursion d’une semaine a I’intérieur du pays avec nuit
a 1’hotel et restaurant ou « nous ne lésinons pas sur le prix des repas » (Mailhot et Manny,
2002, p. 101). Mais étre placé comme riche par le simple différentiel de niveaux de vie entre
son lieu d’origine et son lieu d’escale n’est pas toujours bien accepté et suscite des sentiments
de culpabilité, mélant honte et malaise. « Au Cap Vert, le plus démuni des coureurs d’océan
se sent honteux de tout posséder » souligne A. Grée (1976, p.18) et apres une promenade dans
un village de ce méme archipel, Britta Gaussen « retourne sur le bateau malheureuse, triste,
pleine de doute sur le sens de notre voyage ».

Pour 1égitimer et justifier, a leurs yeux, leur voyage et leur présence dans les pays pauvres, les
plaisanciers utilisent le don comme acte médiateur entre eux et 1’ Autre. Ils construisent leur
place en distribuant des cadeaux, en conformité, pensent-ils, avec ce que les autochtones
attendent d’eux. Dans 1I’1le aux Vaches (Haiti), « les enfants viennent réclamer une plume (un
stylo) ou un képi (une casquette). Il ne faut pas les décevoir car ils sont immensément pauvres
et nous sommes immensément riches » conseillent Yves et Constance de Montbron (Journal
de bord). La distribution a la sauvette de jouets ou matériel d’école est régulicrement
dénoncée comme contribuant notamment a encourager la mendicité chez les enfants — pas
toujours les plus démunis, et les guides de voyage a destination des pays du sud
recommandent aux touristes de ne pas se prendre pour le Pére Noél et d’éviter absolument ce
type de pratiques. Une autre forme de don, plus institutionnalisée, existe, qui consiste a
rejoindre une association humanitaire. Il ne s’agit plus de distribuer des babioles aux enfants
mais de transporter gratuitement médicaments, livres, fournitures scolaires afin de les

remettre sur place, aux institutions nécessiteuses, écoles ou dispensaires. Voiles sans
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Frontieres est une de ces ONG qui « associe le monde maritime a des actions de solidarité
afin de venir en aide a des populations isolées et accessibles uniquement par voies maritimes
et fluviales »".

Comment interpréter le don dans un contexte de grande croisiere ? Sans régler ici cette
question complexe, quelques pistes peuvent €tre avancées. Pour les plaisanciers, le don est
considéré comme un moyen de donner du sens a leur voyage : « on a contacté en France une
association humanitaire car on ne voulait pas voyager idiot mais utile » explique Jacqueline
(entretien 2008) et Yves et Anna ont également souhaité « donner un petit caractere utile a
leur voyage » en embarquant médicaments et vétements en vue de leur escale a Haiti (Journal
de bord). Le don des touristes aux autochtones peut également &tre analysé comme une
maniere de régler la question de la culpabilité des plaisanciers - liée a leur situation de
voyageur aisé€ se distrayant de la pauvreté - et donc de légitimer leur présence en achetant en
quelque sorte le droit d’étre la.

Une autre fagcon de mieux vivre les disparités entre soi et les autochtones dans les pays les
plus pauvres de la plancte est de considérer la confrontation a 1’altérité comme un outil
pédagogique a destination des enfants. Au Cap Vert, « nos enfants paraissent surpris de ce
qu’ils voient, mais c’est aussi une approche intéressante pour eux » estime le Gall (Journal de
bord). Et Carl Mailhot se réjouit que ses enfants aient pu voir des Sri Lankais venir fouiller
leurs poubelles : « Pour les mettre face a une réalité, on ne pouvait espérer mieux. Un
professeur de polyvalente aurait parlé durant quatre heures du tiers-monde qu’il aurait réussi
seulement a aller chercher sa paye. En quinze secondes, nos enfants venaient de comprendre
I’essentiel. Quelque chose de capital, qu’on retient pour toujours, nécessaire pour mieux
aimer les largesses de la vie » (Mailhot et Manny, 2003 p. 87). En tant qu’éducateur, les
parents instrumentalisent les signes de pauvreté en les désignant comme tableaux
pédagogiques vivants. Cette posture permet également une mise a distance avec I’autochtone

devenu acteur involontaire d’une piece écrite par I’étranger de passage.

La question de comment se situer dans le lieu et s’y sentir a sa place se pose avec d’autant
plus d’acuité que 1’altérité est importante. Durant leur itinérance, c’est dans les pays les plus
pauvres de la planete que les plaisanciers franchissent véritablement un horizon d’altérité qui

les conduit a s’interroger sur le sens de leur voyage.

3 http://www.voilessansfrontieres.org, consulté en mars 2018.
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Exotisme

Etre dans un lieu inconnu parce que non connu — ¢’est-a-dire non préalablement expérimenté -
ne signifie pas pour autant franchir un horizon d’altérité. Des lieux non connus peuvent ne pas
étre déstabilisants parce que s’y retrouvent des éléments sinon familiers du moins
compréhensibles et acceptables. Ces lieux, caractérisés par une ‘étrangeté relative’ selon B.
Waldenfels, peuvent également étre qualifiés d’exotiques selon la définition de J.F. Staszak
qui distingue altérité ou étrangeté et exotisme : « Une étrangeté trop radicale, qui va a
I’encontre des valeurs ou des habitudes les plus profondes et les moins négociables, stupéfie,
révulse et scandalise. N’est exotique qu’une étrangeté mesurée, acceptable, appréhendable.
Domesticable et domestiquée » (Staszak, 2008, p. 14).

Les lieux porteurs d’une altérité relative ou exotique sont ceux ou se mélent connu et inconnu.
En Europe, le climat et les paysages tropicaux des Canaries ou encore l’utilisation d’un
étrange alphabet en Grece font surgir I’exotisme, tout comme les escales dans les terres
tropicales européennes, départements et régions d’outre-mer francais ou territoires ultra-
marins britanniques ou coexistent éléments étrangers et familiers.

Pour les plaisanciers partis d’Europe, Gibraltar est souvent la premiere escale exotique.
« Nous sommes vraiment en territoire britannique, bobbies et pubs sont partout présents. Le
plus surprenant est de se retrouver dans cette ambiance sous un soleil de plomb et entourés
d’une végétation quasi tropicale » s’étonne Hélene (Antoine et Hélene, Journal de bord)
tandis que P. Naegels écrit de Gibraltar « : ici, c’est comme a Londres avec le soleil en plus.
Vraiment étonnant ce bout de Grande-Bretagne ceinturé d’hidalgos » (Journal de bord). Les
terres tropicales européennes sont appréciées car elles présentent 1’avantage d’offrir en méme
temps le dépaysement recherché et des reperes familiers, gages de confort et de sécurité.
Arrivés a Wallis, René et Fabienne Ortmans apprécient de retrouver « les petits luxes oubliés
depuis Tahiti : radio et TV en frangais, baguette, vin et fromage ». (Journal de bord). «La
gentillesse des Mauriciens », « I’atmosphere vieille France coloniale » ainsi que « la beauté de
I’1le » font de Maurice une des escales préférées de la circumnavigatrice Annie van de Wiele
(1954, p. 242). Ce qui attire dans le lieu exotique, c’est la juxtaposition d’éléments familiers
et étrangers. Lorsque les plaisanciers ont le sentiment que prédominent des éléments
familiers, ils sont décus par le manque d’exotisme. A Bonnaire, ile néerlandaise des Caraibes,
Deliac estime qu’il n’y a «rien a découvrir ; bien que la majorité de la population, bien
bronzée, soit d’origine vénézuélienne, on y vit a ’européenne, style hollandais ». Et ils

décident d’annuler les escales prévues dans les iles voisines et également néerlandaises
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d’Aruba et Curacao, car ils sont « convaincus de la banalité des lieux » (Deliac, Journal de

bord).

Une maniere fréquente de prendre place pour les plaisanciers occidentaux dans ces lieux a
I’altérité relative est d’observer les éléments porteurs d’altérité pour les apprivoiser et faire en
sorte que les us et coutumes des autochtones deviennent compréhensibles voire familiers.
Dans L’étranger. Essai de psychologie sociale, A. Schiitz décrit les différentes phases que
franchit un étranger soucieux de s’intégrer a un nouveau groupe. Ces mémes étapes se
retrouvent dans les comportements des plaisanciers soucieux de découvrir un lieu a travers le
quotidien des autochtones, et cela méme s’ils ne souhaitent pas s’installer durablement dans le
lieu contrairement a 1’étranger de Schiitz. Dans un premier temps, considere A. Schiitz, « tout
naturellement 1’étranger se met a traduire son nouvel environnement dans les termes qui lui
sont familiers. [...] Son groupe d’origine lui fournit un modele tout fait » (Schiitz, 2008 p.
224). Lorsque le plaisancier découvre un lieu exotique, il y cherche des reperes c’est-a-dire
des éléments familiers et établit des comparaisons avec ce qu’il connait. Analysant des récits
de voyage, F. Affergan souligne que les comparaisons pivotant «autour de la
ressemblance/similitude » peuvent conduire a « I’assimilation a travers la similitude », alors
que « ’altérité est insupportable parce qu’elle oblitere toute comparaison » (Affergan, 1987,
p- 85 et 89). Dans les récits des plaisanciers au long cours, les comparaisons valorisant les
ressemblances concernent notamment le climat et les paysages. En Martinique, « la végétation
est tropicale, méme si parfois au détour d’une route, on a une petite impression d’Auvergne »
selon Didier ; aux yeux d’Antoine et Brigitte, « la campagne de Tahiti ressemble a notre belle
Normandie » et pour Sophie Chacoux, les plages de I’embouchure du Rio de la Plata « font
penser a nos plages d’ Aquitaine ».

Peu a peu, poursuit Schiitz, I’étranger bondit « des coulisses sur la scéne, I’observateur d’hier
devient membre de la troupe ». Cela suppose que « le nouveau modele culturel acquiert un
caractere in situ » et que son « cadre vide se peuple d’expériences vivantes » (Schiitz, 2008, p.
225). Le touriste se familiarise avec le lieu lorsque certaines de ses pratiques, au départ
réflexives deviennent routinieres, par exemple commander un plat au restaurant ou se
déplacer dans la ville. Une des derniéres étapes décrites par Schiitz est lorsque 1’étranger a
acquis « une certaine aisance interprétative vis-a-vis du nouveau modele culturel », il peut des
lors « commencer a 1’adopter comme scheme pour son expression propre » (idem, p. 228).

Apres avoir observé les comportements des autochtones, le plaisancier va les imiter. Lors
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d’une escale aux Etats-Unis, les Maheu se sont amusés a « jouer a I'Américain, a rouler en
grosse bagnole en écoutant de la country music, a dévorer des hamburgers dégoulinant de

ketchup » (Le voyage de Mérovée).

Lieux familiers

Deux types de lieux familiers peuvent €tre distingués. Certains, présentant des caractéristiques
proches des lieux de résidence des plaisanciers avant leur départ, sont considérés comme
familiers par les plaisanciers des leur arrivée. Cette familiarité peut €tre recherchée lorsque les
plaisanciers ressentent le besoin de se poser pour se reposer. Apres plusieurs mois de
croisiere, les plaisanciers apprécient de retrouver en escale les facilités auxquelles ils sont
habitués. Pour Yves et Anna, I’escale au Mexique est une pause permettant de se reposer de
I’altérité : « ¢a ressemble a un pays normal apres Haiti et Cuba, ca change. On lave le linge
dans une machine, on fait des vraies courses dans un vrai supermarché, ca ressemble plus a ce
qu’on connait » (Yves et Anna, Journal de bord). Mais en début ou a la fin de la croisiere, il
n’est nul besoin de se reposer de la découverte et les lieux d’escale n’offrant pas un véritable
différentiel d’altérité ne sont pas toujours appréciés. Si les Acores constituent « une
magnifique escale » selon C. Million, il constate cependant que « leur proximité avec
I’Europe nous les font moins apprécier qu’elles ne le méritent » (Million, 1999, p. 117). A
I’issue de sa circumnavigation, Annie van de Wiele fait escale dans ce méme archipel qu’elle

consideére comme « trop européen » (1954, p. 307).

Par ailleurs, des lieux d’escale, au départ étrangers, peuvent devenir familiers. L’altérité ou
I’exotisme ne définissent pas les lieux de facon intangibles et peuvent s’atténuer et parfois
disparaitre en fonction de la durée de la présence dans le lieu, des pratiques qu’on y meéne ou
encore de I’expérience acquise. L’observation puis la compréhension et enfin 1’adoption des
facons d’étre des autochtones permet a 1’étranger de se familiariser avec un lieu ... et des lors
de ne plus y étre étranger. « Plus I’étranger devient compréhensible, plus il disparait »
(Waldenfels, 2009, p. 116). Si I’escale dans des lieux considérés comme familiers ne participe
pas du projet de découverte, transformer des lieux étrangers en lieux familiers en est une
composante essentielle. Lors de la majorité des escales, les plaisanciers disent leur désir de

s’intégrer au lieu — c’est-a-dire apprivoiser le différentiel d’altérité pour le réduire.
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Etre invité par un autochtone est vécu comme un signe d’intégration. Lorsque Bruno
d’Halluin est convié a la table de la patronne d’un petit restaurant de Sal (Cap vert), il
I’interprete comme le signe que « nous commengons a nous intégrer. [...] Cela n’a I’air de
rien, mais pour moi il s’agit de 'un de ces indices qui prouvent notre acceptation
progressive » (2004, p. 67).

Le lieu d’escale est également considéré comme devenant familier lorsque certaines pratiques,
au départ réflexives, deviennent routinieres, par exemple lorsque les plaisanciers ne
s’interrogent plus au marché devant les produits présentés sur les étals ou ne réfléchissent plus
lors des déplacements dans la ville portuaire. Pour exprimer le sentiment de familiarité
construit avec un lieu, les plaisanciers utilisent le terme d’habitude, Ainsi Pierre Decaix
explique : « nous nous plimes a Pago-Pago (Samoa américaines) ayant pris nos petites
habitudes et nous repérant facilement dans cette bourgade crasseuse un peu miséreuse, mais
dont nous exploitames a fond toutes les ressources, allant du téléphone international, au cyber
café en passant par nos traiteurs chinois ! » (Voyage de Taranis); de méme, Didier
«commence a prendre ses habitudes » a Bequia (Grenadines) a partir du moment ou il a

« bien repéré les lieux ». (Journal de bord).

Un certain nombre de plaisanciers considerent que la durée du séjour favorise la routinisation
du quotidien. « Nous sommes restés si longtemps a Nassau (Bahamas) que nous avons pris
nos habitudes » explique Yves de Montbron apres une escale d’un mois dans ce port (Journal
de Bord) ; a Nouméa, les Lavoie font la méme constatation « Chaque jour coule doucement et
une sorte de routine s’est installée. Il faut dire que trois mois au méme endroit apportent
quelques habitudes : ce sont 1’école du matin, le marché journalier, la balade a terre pour
rencontrer les amis et aller faire un tour au café internet » (Journal de bord). Cependant,
méme lors de tres courtes escales, les plaisanciers disent prendre leurs habitudes. Les Decaix,
cités plus haut, sont restés moins d’une semaine a Pago-Pago et Didier n’a séjourné que cinq
jours a Béquia.

Ce qui explique que les plaisanciers peuvent se sentir rapidement intégrés a un lieu d’escale,
est moins 1ié a la durée de leur séjour qu’aux pratiques qu’ils y menent : faire ses courses,
réparer le bateau, se soigner, encadrer les devoirs des enfants etc. Les Decaix ne sont restés
qu’une semaine a Pago-Pago mais ils ont di chercher un réparateur de batterie et aller a
I’hépital pour s’y faire soigner. Chercher en escale un mécanicien est pour J.F. Deniau « une

occasion unique de connaitre de l’intérieur un pays, ses meeurs, ses habitants et non pas
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comme un vulgaire touriste » (Deniau, 1992, p. 40) et se rendre au lavoir pour laver son linge
est pour Michka, alors en escale a Horta (Acores) « I’occasion de rencontres avec les gens du
pays » (1977, p. 121). Ces pratiques banales, routinieres lorsqu’elles s’effectuent dans un
environnement familier, deviennent réflexives dans un lieu étranger et permettent de se

familiariser puis de s’approprier le lieu.

Le mode d’habiter choisi — itinérer autour du monde avec sa maison- facilite I’intégration des
plaisanciers aux lieux car il rend nécessaire cette immersion dans le quotidien des
autochtones: « Quand j’arrive en escale, je suis organisée de la méme maniere que je le suis a
Rennes», explique Annie, qui navigue depuis une vingtaine d’années. « J’ai ma maison, donc
je vais faire mes démarches, mes courses et je rentre chez moi. Si j’étais a 1’hotel, je le vivrais
tres différemment » (entretien Puerto de Mogan, 2008). Si les pratiques sont les mémes — faire
en escale ce qu’on fait a Rennes — les manieres de faire ne le sont pas, comme le souligne
Annie. « Je recherche les mémes choses, je pose les mémes questions mais j’attends des
réponses différentes. Je cherche les réponses locales. Je ne cherche pas en voyage les mémes
produits que ceux que j’utilise a Rennes. Je me demande : si j’habitais 1a, je ferais comment ?
Je vais regarder les femmes au marché, puis je fais comme elles » (idem). C’est une méme
philosophie qu’affiche Annie van de Wiele dans les années 1950 : « Nous aimons quand nous
sommes a I’étranger non pas seulement atteindre leur intimité mais y participer » (1954, p.
82).

Effectuer dans des lieux étrangers des pratiques routinieres et banales participe du projet de
découverte. Le nouvel arrivant cherche ainsi a découvrir le lieu c’est-a-dire a le connaitre,
saisir son fonctionnement, savoir comment s’y mouvoir ... Pour construire sa place parmi les
autochtones, il utilise toutes les ressources du lieu, des établissements scolaires pour ses
enfants au systéme de santé. Pour le choix du médecin ou de I’école, les plaisanciers utilisent
les mémes criteres en escales que dans leur pays d’origine. « A Rennes, je vais chez mon
médecin. Ici [aux Canaries] les gens vont dans le secteur médical privé. Moi ici, je consulte
dans les établissements de médecine publique et comme a Rennes je ne consulte pas ceux qui
pratiquent des dépassements d’honoraires. Donc, ici je vais au centre de santé. Et cela me
permet de partager le quotidien des Canariens. Ici, je fais une queue terrible, j’y passe la
matinée, pas a Rennes. Ici, j’écoute les conversations dans la salle d’attente, je parle avec les
autres patients. A Rennes, on ne parle pas dans la salle d’attente du médecin » (Annie R.,

entretien Puerto de Mogan, 2008). Ces pratiques banales, routinieres lorsqu’elles s’effectuent
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dans un environnement familier, sont, dans un premier temps, réflexives dans un lieu
étranger. Elles peuvent étre considérées comme des « épreuves spatiales », terme proposé par
Mathis Stock pour désigner « les capacités d’ajustement a des situations de la part d’acteurs
individuels dotés de compétences » (2015, p. 434). Faire ailleurs comme on fait chez soi
permet de prendre conscience des différences entre ailleurs et chez soi et de transformer cet

ailleurs en chez soi.

Cependant, ce désir de se méler au quotidien des locaux n’est pas toujours couronné de succes
et les plaisanciers ont parfois le sentiment de « passer a c6té » d’un pays, parce que leur
escale est trop rapide ou qu’ils ne maitrisent pas la langue du pays A Bali, les Maheu
constatent que « le manque de communication est un sérieux handicap. Si nous revenons un
jour, il faudra apprendre I’'indonésien » (Journal de Mérové). La situation politique du pays
peut également entraver la découverte. « Encore un pays qu’il va étre difficile de rencontrer »
constate Damien Babinet au Venezuela. « La société, sur les nerfs apres le double coup
d’Etat, est toujours en état de surexcitation, les manifestations sont nombreuses, et chacun
reste cantonné dans sa caste, prét a sortir les dents et les couteaux. [...] Le voyageur a du mal

a trouver ses marques » (Le journal de Piffoél).

L’itinérance permet aux plaisanciers d’acquérir et développer des compétences mobilitaires.
Ils apprennent ainsi a transformer des lieux étrangers en lieux familiers et a apprivoiser
I’altérité. Cependant, les rencontres renouvelées avec des lieux inconnus lassent parfois des
plaisanciers blasés qui considerent qu’ils ont vu mieux ailleurs. Arrivés a Mindelo, au Cap
Vert, Pierre Decaix et son épouse ont « eu la flemme de prendre un taxi pour faire le tour de
I’ile, car les paysages apercus du bateau nous semblent du réchauffé de Canaries », archipel
qu’ils viennent de quitter (Decaix, Voyage de Taranis). Aux Antilles, ils sont quelques-uns a
afficher leur déception - ainsi, Loic Gaussen estime que les fonds sous-marins des Tobago
Cays « n’ont rien a voir avec la beauté du lagon de Bora-Bora en Polynésie. Les fonds marins
exceptionnels et inoubliables de Bora-Bora ont placé pour nous la barre tres haut » (Journal
de bord). Cependant, ces remarques de plaisanciers blasés restent rares, et la découverte de
lieux inconnus continue de susciter de ’intérét méme apres plusieurs années de voyage. Dans
sa these, Mathis Stock émet I’hypotheése que pour les personnes trés mobiles, les lieux ne sont
plus ni familiers ni étrangers, seulement nouveaux (Stock, 2001, p. 597). En ce qui concerne

les plaisanciers au long cours, cette hypotheése ne se vérifie nullement. Méme apres plusieurs
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années d’itinérance autour du monde, les lieux inconnus peuvent conserver un fort potentiel
d’altérité. Naviguant vers I’ Afrique du sud, C. Lavoie éprouve le sentiment que son voyage
« prend une autre dimension a I’approche du continent africain. Il y a un c6té magique au fait
d’aborder I’ Afrique comme si on changeait de planete ». Et pourtant, pour C. Lavoie, I’escale
en République Sud-Africaine est une des dernieres étapes d’un tour du monde entamé quatre
ans auparavant. Une longue pratique de I’itinérance ne gomme pas 1’altérité des lieux mais
apprend a s’y adapter et a faire que des lieux, au départ étrangers, deviennent familiers, au

point parfois de s’y sentir chez soi.

Etre chez soi

L’itinérance et la polytopicité ne sont pas synonymes de déracinement et ce mode d’habiter
n’exclut pas le sentiment d’étre ‘chez soi’ en escale. Certaines escales font 1’objet d’un
attachement particulier : les plaisanciers révent alors d’y rester toujours ... ou s’y installent
réellement. Ils sont nombreux, lors d’une escale, a se projeter habitant permanent du lieu.
« Sans hésiter, je m’installerais ici pour ne plus en bouger » déclare Annie van de Wiele a
Moorea (1954, p. 179) et en arrivant aux Tuamotu, B. et F. Moitessier « parlent d’y rester
toute [leur] vie » (Moitessier, 1967 p. 181). Parfois, I’attachement au lieu va plus loin que ces
simples projections et des lieux découverts lors d’une escale deviennent des lieux d’ancrage.
Lorsque I’itinérance maritime s’inscrit sur une grande partie de la vie d’adulte, il n’est pas
rare que les plaisanciers interrompent plusieurs années leurs navigations et décident de
s’installer dans un lieu découvert au cours du voyage. Joan de Kat et Bernard Moitessier ont
interrompu plusieurs années leurs pérégrinations maritimes pour résider en Polynésie. Apres
avoir navigué 25 ans autour du monde, Tim et Pauline Carr passent 5 ans a Grytviken, station
baleiniere désaffectée de Géorgie du sud, avant de repartir en voilier vers la Nouvelle
Zg€lande. D’autres encore achetent dans ces lieux d’escale, une maison a terre pour le jour ou
ils seront trop vieux pour naviguer ou comme lieu fixe permettant les retrouvailles familiales.
Les Meffre ont navigué autour du monde durant plus de 25 ans. Originaires de la Drome, c’est
en Tasmanie qu’ils décident d’acquérir un pied a terre ... tout en considérant que leur « chez
eux » ne saurait se réduire a cette seule propriété. Michelle Meffre tient a souligner que « La
différence entre les coins ou nous vivons « comme chez nous » et le coin de Tasmanie qui
«est a nous » est bien mince, une convention des hommes, une relation avec 1’argent »

(Meffre, 1997, p. 63).
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Etre chez soi : bien souvent, le lieu ou I’on se sent chez soi est celui ou se situe notre espace
domestique. Pour la majorité des plaisanciers, leur ‘chez eux’ est le voilier comme en

témoigne ce skipper canadien qui a nommé son bateau My home (cf. photo 16).

Photo 16 : Voilier My home
(URL : https://www.tourdumondiste.com consulté en 2019)

A la question ‘ou est-ce chez vous 7 la majorité des plaisanciers que j’ai interrogés
répondent : c’est le bateau. Ainsi, Alain et Claudie disent €tre chez eux « sur notre bateau.
C’est notre maison dans n’importe quel pays du monde. Apres, on change juste de jardin et
d’entourage » (entretien 2008) et Lona souligne que « pour me sentir chez moi, j’ai juste
besoin de mon bateau » (entretien, 2008). Les plaisanciers sont nombreux a considérer qu’ils
sont chez eux n’importe ou dans le monde des lors qu’ils y résident sur leur voilier. Sur le
canal de Gand, «en face d’une usine d’électricité, amarrés le long d’un pré rabougri, nous
étions chez nous, comme nous le serions a Nice, dans le canal de Panama, en Nouvelle
Guinée ou au milieu de 1’Atlantique » écrit Annie van de Wiele (1954, p. 20) et Florence
souligne que « pour se sentir chez soi dans un lieu étranger, il faut un espace domestique ou

on puisse se poser et passer du temps » (entretien las Palmas, 2008).

En itinérant autour du monde, les plaisanciers habitent de multiples lieux et tissent, avec
chacun d’entre eux, des liens spécifiques. Ce sont des habitants mobiles qui s’ancrent dans
plusieurs lieux, ceux découverts durant leur mobilité mais également le lieu d’origine. Il est
courant que les plaisanciers - bretons et québécois notamment - affichent leur appartenance a
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leur région d’origine en arborant a c6té des pavillons réglementaires - pavillon national et
pavillon du pays d’accueil -, celui de leur région.

L’exemple des plaisanciers au long cours montre, s’il en était besoin, que la mobilité n’aboutit
pas a une déterritorialisation des individus mais au contraire a I’affirmation d’attachement et
d’investissement dans de multiples lieux, «le propre des styles d’habiter polytopique
consistant, entre autres, en un éclatement des lieux familiers pour les individus » (Stock,
2011, p. 62) Cette pluralité géographique est, dans le cas des plaisanciers au long cours,
facilitée par le fait qu’au cours de I’itinérance, un élément reste fixe et fonctionne comme

repere intangible. Gréace a leur voilier, c’est en étant chez eux qu’ils parcourent le monde.

L’entre soi des quartiers plaisanciers

En escale, les plaisanciers habitent un ailleurs plus ou moins étranger et un ici familier, a bord
de leur voilier ou dans I’entre soi du port de plaisance ou du mouillage. Pour aborder la place
du plaisancier en escale, il est nécessaire de s’interroger sur la facon dont chacun d’eux se
positionne par rapport a 1’altérité du lieu d’accueil. La question de la place s’analyse
également au sein des espaces plaisanciers que sont les mouillages forains et les ports de
plaisance ou se constitue une communauté de plaisanciers itinérants, avec ses propres codes et

hiérarchies.

En escale, le plaisancier peut jeter son ancre dans un mouillage forain, c’est-a-dire hors d’un
port, ou s’amarrer au ponton d’une marina. Les mouillages, dans une baie ou tout autre
endroit abrité, sont sinon gratuits du moins beaucoup moins cher qu’une place au port et
permettent en outre de profiter d’un cadre paysager plus agréable que les foréts de mats de
certaines marinas. Mais ce choix impose certaines contraintes. Habiter un voilier au mouillage
implique de prendre une embarcation auxiliaire ou annexe pour rejoindre la terre; le plus
souvent, il n’y a a bord qu’une seule annexe, des lors, la décision d’aller a terre ou de
rejoindre le bateau dépend de 1’ensemble des membres de I’équipage. Par ailleurs, le voilier
n’est pas toujours en complete sécurité et sous I’effet du vent et de la houle, I’ancre peut
chasser. Lorsque les plaisanciers ont un doute sur la sécurité de ’abri, ils ne s’éloignent pas
trop de leur voilier. « Dans un mouillage, aussi super soit-il, on a du mal a quitter le bateau
des yeux. On craint un mauvais coup de vent en notre absence, que I’ancre chasse, que le
mouillage casse. Il y a toujours des risques, donc on n’aime pas laisser le bateau tout seul. A

moins qu’on soit dans un lieu qu’on connait bien, bien abrité avec quelqu’un pour jeter un
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coup d’ceil. C’est important car c’est notre maison, on a toutes nos affaires. On y tient, on n'a
pas envie de le perdre » (entretien Alain et Claudie, Puerto de Mogan, 2008). Habiter un
voilier au mouillage, c’est habiter un entre deux, le voilier n’étant ni vraiment en mer ni
vraiment a terre et les plaisanciers doivent veiller a la sécurité du voilier, ne sont pas libres
d’aller et venir comme bon leur semble et continuent de vivre avec les mouvements du

voilier, certes atténués par rapport a la pleine mer.

Le port de plaisance offre aux plaisanciers un abri sécurisé ainsi qu’un acces direct a la terre
et un certain niveau de confort. Douches et toilettes a terre, eau et électricité au ponton sont
fortement appréciées apres une longue navigation ou plusieurs semaines au mouillage. « Cela
fait deux mois que nous n’avons pas ét€ dans un port, que nous n’avons pas pris de 1’eau, pas
été sur un réseau 220 v. Et méme si le bateau est équipé et autonome, cela fait tellement
plaisir de s’offrir ce luxe : quelques jours au ponton, I’eau a profusion et du 220 v » se réjouit
Britta Gaussen (Journal de bord), lorsqu’elle arrive au Grenada Yacht Club de Saint Georges
(Grenade). Ces services ont évidemment un colit qui peut représenter une somme importante
dans le budget des plaisanciers. A titre d’exemple, en 2017, un mois a la marina du Marin
(Martinique) revient a 450 euros pour un voilier de 45 pieds (14 metres). Pour un voilier de 30
a 40 pieds (10-12 metres), il faut compter entre 15 et 30 euros la nuit pour une place au
ponton dans les ports de plaisance d’Espagne aux Canaries fréquentés par les plaisanciers

engagés dans un tour de 1’ Atlantique.

Au cours d’une méme croisiere, les plaisanciers au long cours alternent entre mouillage forain
et ports de plaisance. Ils n’ont cependant pas toujours le choix : les marinas, nombreuses dans
certaines régions (en Europe, mais aussi sur le Rio del Plata en Argentine, aux Antilles ou en
République sud-africaine), sont inexistantes dans des iles fréquentées par les plaisanciers au
long cours comme le Cap vert, la Nouvelle Guinée ou certaines iles polynésiennes. Par
ailleurs, certaines législations nationales, a Cuba, dans les Iles Vierges britanniques ou au
Galapagos, interdisent les mouillages forains et rendent obligatoires pour un voilier 1’escale
dans un port de plaisance. Il est vrai que les mouillages forains représentent parfois une
menace pour I’écosysteme mais cette réglementation permet surtout aux Etats de controler les
entrées et sorties des voiliers étrangers ... et de s’assurer ainsi une manne financiere.
Cependant, dans la majorité des régions fréquentées par les voiliers de grande croisiere, les

deux possibilités, mouillage forain ou port, existent. Des lors, c’est en fonction de leur budget
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mais aussi des pratiques qu’ils veulent mener a terre que les plaisanciers font leur choix : le
ponton du port de plaisance lors des escales techniques destinées a réparer le bateau ou a faire
I’avitaillement et le mouillage forain lorsqu’il s’agit de mener une vie de Robinson faite de
baignades, de lectures et de barbecues sur la plage.

Le port de plaisance, souvent comparé a un « village flottant », fonctionne comme de
nombreux autres lieux touristiques, et permet I’entre soi tout en étant plus ou moins ouvert sur
I’extérieur. Michel et Annie, qui ont a leur actif plus de 25 ans de navigation au long cours,
insistent sur I’importance du port pour se sentir a sa place dans le lieu d’escale. Michel
souligne que « dans un port, je suis content de trouver ma place, d’€tre 1a sans gé€ner, sans
m’imposer, un endroit ol je sois accepté. Dans les endroits ou le touriste est prévu, il est
obligé d’y aller. Notre place, ce serait la marina avec douche ou on parle anglais » et Annie
renchérit « si on n’est plus accepté que dans les marinas, on n’a plus de contact avec les gens»

(entretien Las Palmas).

Photo 17 : La Marina du Marin (Martinique)
(URL https://marinas.com/ consulté en 2019)

Avec 830 postes a quai et 100 bouées la marina du Marin est un des principaux pdles du nautisme
dans les Caraibes, offrant aux plaisanciers de nombreux services : ateliers de réparation, laverie,
centre médical, station service ouverte 7/7, zone commerciale de 4500m? etc.
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Certaines marinas, comme celle du Marin en Martinique, s’apparentent a des enclaves ou
comptoirs et fonctionnent comme des villages vacances : souvent éloignées des centres villes
et a ’acces strictement réglementé, les plaisanciers y vivent en vase clos, trouvant sur place
tout ce dont ils ont besoin (cf. photo 17 et 18). Installé pendant un mois et demi dans une
marina du Kwazulu (Afrique du sud), Carl Mailhot constate amerement que «ce
stationnement a bateaux situé a I’écart de la ville semblait carrément en dehors du pays.
Difficile d’y tater autre chose que le pouls des équipages. En ce sens, les marinas ressemblent
aux hotels » (Mailhot et Manny, 2003, p. 229). Alain et Claudie n’ont pas apprécié leur escale
dans le sud de I’Espagne : «nous €étions dans une grande marina, on n’a rien a y faire »

(entretien 2008).

Photo 18 : Forét de mats au Marin
(2014, ©GCaristan)

Le port de plaisance apprécié des plaisanciers au long cours est celui qui fonctionne comme
un sas entre 1’espace domestique des plaisanciers et I’escale en pays étranger, tout a la fois
abri sécurisé et sécurisant, situé au plus pres du quotidien du pays hote. Aux Canaries, les
plaisanciers au long cours qui souhaitent éviter la concentration de voiliers a Las Palmas
choisissent de faire escale a Puerto de Mogan, situé a une vingtaine de km de la capitale des

Canaries (cf. photo 19).
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Photo 19 : Marina de Pue de Mogan, Cnaries
(2008, ©AGaugue)
Ce type de port peut étre défini comme une interface c’est-a-dire un objet géographique
« s’inscrivant grosso modo sur la discontinuité et assurant la mise en relation de différents
systemes socio-spatiaux » (Gay, 2008, p. 152). Ces interfaces plaisancieres permettent de
ménager 1’altérité, de retrouver du « quotidien dans le hors quotidien, de réduire 1’angoisse de
I’Ailleurs » (idem). Cette fonction d’interface est d’autant plus importante que 1’altérité du
lieu d’escale est élevée. Au Centre de Voile de Dakar, Ronan et Lol ont trouvé «un petit
havre de paix au sein de la faune dakaroise. Ici, il y a tout ce que souhaite un navigateur :
douches, lessive, bar, atelier pour les réparations, voilerie, terrain de pétanque, passeur pour
nous amener a terre, soirée, barbecue ». Et sortir de ce périmetre, c’est se confronter a
I’altérité du lieu car pour se rendre au village distant de 500 metres, il est nécessaire de passer
par la plage et de « marcher dans le plastique, fouler les ordures ménageres et enjamber le ‘rio
merdo’, égolt a ciel ouvert se déversant directement dans la baie » (Ronan et Lol, Journal de
bord). A Dakar comme ailleurs, la coupure entre port de plaisance et réalité autochtone se
matérialise symboliquement et physiquement, la présence de murs protégeant I’acces a la

marina ou aux pontons.
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Le choix du lieu d’ancrage informe sur les pratiques que le plaisancier veut mener en escales
ainsi que sur la facon dont il se percoit et se définit — en tant que voyageur itinérant a la
découverte du monde et de ses habitants, il évite les marinas fonctionnant comme des ghettos
plaisanciers. Ce voyageur itinérant apprécie cependant de retrouver ses pairs et la sociabilité
entre plaisanciers au long cours est une pratique essentielle au cours de la grande croisicre.
Dans un mouillage ou sur un ponton, les contacts se nouent tres facilement et la vie sociale est
bien remplie entre les invitations a I’apéritif chez les uns ou les autres et les piques-niques
organisés sur les pontons, I’habiter en mer occupant une place centrale dans les conversations

(cf. photo 20).

Photo 20 : Le ponton, un espace de convivialité ou se retrouver pour 1’apéritif
(2012, ©MichelR)

« Un des grands privileges accordés aux gens du voyage est cette faculté de communication
extrémement rapide » estime Bernard Moitessier (1993, p. 395). L’intensité des relations
s’explique en partie par la proximité physique d’individus partageant une maniere semblable
d’habiter le monde. Les équipages se croisent sur les pontons, se saluent et s’intéressent a
I’itinéraire de leur interlocuteur ou a son voilier. Par ailleurs, vivre en couple ou en famille sur

I’espace réduit qu’est le voilier n’est pas toujours aisé et les plaisanciers peuvent ressentir le
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besoin de s’extraire du seul environnement familial. Britta note que son compagnon « a
besoin de ce contact extérieur, hors famille, pour se changer de temps a autre un peu les idées,
car 24 heures sur 24 en famille, c’est une situation qui n’est pas toujours facile a gérer ».
(Gaussen, Journal de bord). Une trop grande fréquentation de la communauté plaisanciere est
parfois ressentie comme un piege qu’il convient d’éviter. Selon Florence, qui habite depuis
trois ans au port de Las Palmas, « on peut étre prisonnier du milieu bateau, cela me fait peur.
Nous rencontrons beaucoup de nouveaux voileux, du coup on a moins d’énergie pour
rencontrer les locaux. Le temps que tu passes avec les autres équipages, c’est du temps que tu
n’as pas pour rencontrer les locaux. Il faut réussir a sortir de cette communauté de voileux, a

dire non aux apéros. Moins tu es avec eux, plus tu peux rencontrer d’autres personnes »

(entretien, 2008).

Lors d’une grande croisiere, les temps et rythmes de la sociabilité entre plaisanciers ne sont
pas les mémes que dans le cas d’un habiter terrestre sédentaire. Le grand voyage favorise « la
communication comme on en a rarement en ville, imbriqué qu’on y est dans une routine
dévorante » explique Michka (1977, p. 115). Les rencontres sont facilitées parce que le
voyageur dispose de temps mais également parce qu’il a conscience qu’elles ne sont que
temporaires et dureront le temps de 1’escale. La grande croisiére permet un « concentré de
rencontres. Les rencontres qui mettraient des années a terre vont plus vite en bateau. On est
dans I’urgence de la rencontre, on n’a pas beaucoup de temps. Tu pars toujours le lendemain,
méme si tu pars trois ans apres » (entretien, 2008). Cependant, les relations entre plaisanciers
ne sont pas si éphémeres que ne le laisse entendre cette plaisanciere. Certains n’hésitent pas a
modifier 'itinéraire prévu pour se retrouver dans les mémes ports d’escale que des amis
rencontrés en route. Durant une grande croisiere, ce sont bien souvent les mémes bateaux que
I’on retrouve dans les mémes lieux. Que ce soit lors d’un tour du monde ou de I’ Atlantique,
les probabilités de retrouver des équipages connus sont tres €élevées, les dates et lieux d’escale
étant souvent les mémes d’un voilier a I’autre. Ainsi, lorsque Damien Babinet arrive a Colon
(Panama), il retrouve une partie des plaisanciers qu’il avait croisés dans les semaines
précédentes a Curacao, Carthagene et dans les San Blas ; a Taiohé, aux Marquises, les Decaix
menent « une vie sociale intense avec les nombreux bateaux voisins que nous avions déja
croisés ici ou 1a, tout le monde suivant a peu prés le méme chemin depuis notre arrivée aux

Marquises » (Decaix, Voyage de Taranis).
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Lorsque les routes divergent, réseaux sociaux et sites dédiés aux grandes croisieres permettent
désormais de suivre a la trace I’itinéraire des équipages amis. D’autres moyens qu’internet
existent, qui permettent de laisser une trace au cours d’un itinéraire tout en suivant celle des
voiliers connus. Des livres s’échangent entre voiliers voyageurs, ou sont notés le nom du
voilier et la date. « C’est amusant de suivre 1’itinéraire de ces livres, on retrouve des bateaux
que I’on connait ou des tampons qu’on a déja vus souvent sans connaitre le bateau » souligne
Alain Poiraud (Journal de bord). Giraud conseille aux futurs plaisanciers au long cours de
prendre « des livres a échanger lors des escales. Sur ceux qui passent entre nos mains, nous
inscrivons Morgane, puis la date et le lieu ce qui permet au hasard des échanges de retrouver
des amis perdus de vue ». (Giraud, 1998, p. 79). Dans les lieux d’escale, les plaisanciers
marquent leur présence en faisant un dessin sur le quai, qu’ils datent et signent du nom du
voilier ou en signant le livre d’or du café fréquenté par les plaisanciers. Au retour des
Antilles, I’escale a Horta (Acores) comporte deux rituels : fréquenter le Café des Sports, tenu
par Peter, lieu de rencontre des plaisanciers au long cours (cf. photo 21) et faire sur le quai ou

la digue un dessin représentant le bateau et son équipage, preuve du passage aux Acgores et
surtout de la réussite du voyage maritime, le dessin devant étre fait lors du retour en Europe
(cf. photo 22). Cette tradition, ancienne a Horta ou elle est déja mentionnée par Annie van de
Wiele en 1966, s’est étendue a d’autres ports de 1’Atlantique, comme a Funchal et Porto

Santos a Madere ou Las Palmas aux Canaries.

Photo 21 : Café Chez Peter, a Horta, lieu de rassemblement des plaisanciers
(2016, ©Cwilhelem)
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Photos 22 : Les quais du port d’Horta
(2016, ©Cwilhelem)
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Le plaisancier cohabite avec les autres résidents du port de plaisance ou du mouillage et des
liens se créent, des amitiés se nouent. Dans ces quartiers plaisanciers, c’est bien souvent en
fonction de la durée de la navigation et de I’itinéraire suivi que chacun se place et est placé
par les autres.

Ceux qui confondent grandes croisieres et régates ne sont pas bien percus. Alors que la
V’limeuse vient de jeter I’ancre en Martinique, un voisin de mouillage s’approche et interpelle
Carl. « Que demanderiez- vous a sa place ? Vous arrivez d’ou ? Comment a été la traversée ?
Eh bien non ! Mon compatriote s’informe aussitot : combien de jours avez-vous mis ? avant
d’annoncer fierement que son nouveau Kelt 39 a fait la traversée, lui, en dix-huit jours
seulement » (Mailhot et Manny, 2002, p. 110). En grande croisiere, la performance n’est pas
liée a la vitesse mais a la durée du voyage et au tracé du chemin. Il « existe une vraie coupure
entre ceux qui ont pris un congé prolongé en sachant qu’ils retrouveront travail et domicile
apres cette parentheése maritime et ceux qui partent « pour de vrai », pour longtemps (Lamy,
2003, p. 98). La place de chaque plaisancier au long cours au sein de la communauté
plaisanciere est d’abord liée au chemin parcouru, plus qu’au lieu atteint : naviguer en
Polynésie apres un mois de navigation depuis la cote ouest des Etats-Unis, ce n’est pas la

méme chose que d’atteindre Tahiti apres avoir traversé 1’ Atlantique et le Pacifique.

Les processus de distinction a I’ceuvre entre plaisanciers au long cours reposent notamment
sur leurs compétences mobilitaires, c’est-a-dire leur capacité a voyager loin et longtemps.
C’est a partir de leur point de départ que les plaisanciers définissent le proche et le lointain.
Mon corpus étant constitué essentiellement de plaisanciers francais, c’est donc par rapport a
un ancrage terrestre situé en métropole qu’ils évaluent la distance. Au départ d’un port
francais, la majorité des plaisanciers partis pour un an ou deux privilégie les Antilles. Des
lors, c’est au-dela de 1’Arc Antillais que les voyageurs au long cours aiment a se retrouver
entre eux. « Plus on va loin, plus les rencontres sont différentes. Il existe une sélection qui se
fait, non pas aux Antilles, mais au Venezuela » expliquent Alain et Claudie (entretien 2008).
La majorité des circumnavigateurs souligne qu’une fois franchi le canal de Panama,
I’ambiance entre plaisanciers est autre que celle qu’ils ont connue aux Antilles. Les Deliac ont
apprécié « I’extraordinaire fraternité des gens de bateau une fois passé Panama » (Deliac,
1995, p. 114). Aux Marquises, Carl Mailhot remarque «un climat plus cordial entre les
bateaux. Et sans que personne ne provoque les rencontres, elles se font le plus naturellement
du monde. Comme si chacun se voyant dans le peloton de téte, voulait partager sa sympathie

pour la bande laissée aux Antilles. Une immense satisfaction qui nous réunit en famille apres



nous étre retrouvés anonymes dans la foule » (Mailhot et Manny, 2002, p. 159). Franchir
Panama releve d’un processus de distinction : étre dans le Pacifique, c’est la garantie d’étre
entre soi, sous-entendu entre vrais navigateurs hauturiers. Les circumnavigateurs frangais
interrogés par les journalistes de Voiles et Voiliers estiment qu’aux Canaries ou aux Antilles,
la sélection n’a pas été effectuée mais que « franchir Panama, c’est passer de 1’autre c6té du
miroir. Les gens que 1’on rencontre ensuite sont tous différents de ceux croisés en
Atlantique » (Gourmelen et Vibart, 1998, p.90). Et ce sentiment d’étre entre soi prévaut dans
tous les lieux difficiles d’acces ou ceux ou les conditions de navigation sont extrémes. « Nous
avons basculé dans cet autre monde qu’est la Patagonie, ou les gens du milieu de la voile sont
d’autant plus solidaires qu’ils sont peu nombreux sous ces latitudes » souligne B. d’Halluin en

arrivant a Puerto Madryn (2004, p. 199).

Des distinctions s’operent au sein des plaisanciers voyageurs entre ceux qui, partis d’un port
européen, franchissent Panama et ceux qui restent en Atlantique ainsi qu’entre plaisanciers
occasionnels et plaisanciers au long cours.

Dans les zones plus fréquentées de 1’arc antillais ou de Méditerranée, les plaisanciers au long
cours tiennent a marquer la différence entre eux et ceux qui habitent un voilier quelques jours
par an. Sophie Chacoux décrit en des termes peu flatteurs les Argentins qui, les fins de
semaine, naviguent sur le Rio del Plata: «déguisés en club-men et en club-women le week-
end, avec les motos de mer qui pétaradent, avec la sortie en masse des petits voiliers et des
vedettes a gros moteur des le vendredi, avec des « capitaines » qui font du n’importe quoi...
parce que ca leur donne I'illusion de devenir un Grand Navigateur le temps d’un dimanche »
(Chacoux, Journal de bord). Les équipages naviguant sur des bateaux de location font
souvent I’objet de remarques moqueuses de la part des plaisanciers au long cours : aux iles
Vierges, Yves de Montbron «rigole quand un bateau de location arrive preés de nous et se
plante dans une patate de corail » et a I’fle d’Elbe, J. B. Gallez n’a rencontré « que des gens
extrémement sympathiques mis a part quelques équipages de bateaux de location en général
allemands et incompétents » (Journal de bord). A 1I’'image du voyageur analysé par J.D.
Urbain, le plaisancier au long cours redoute « l'invasion touristique de son univers » (1991,
p.61) et considere le plaisancier occasionnel, qu’il soit du dimanche ou du mois d’aofit,
comme un « idiot du voyage », selon I’expression de J.D. Urbain, incompétent et vantard.
Cette cohabitation entre bateaux voyageurs et de location n’étant que saisonniere, les
plaisanciers au long cours apprécient a la fin de la haute saison de se retrouver entre eux.

Lorsque les Léger arrivent a Syracuse début octobre, « la lagune est presque vide et nous
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posons 1’ancre au milieu de quelques bateaux qui sont tous des bateaux du voyage. Finis les
bateaux de location. Tout ce petit monde s’entend fort bien et se rend service mutuellement.
Cela change agréablement des locations du mois d’aolit ou personne ne se parle » (Léger,
Journal de bord). Dans les zones fréquentées d’Atlantique et de Méditerranée, pour étre slr
de se retrouver entre soi, il convient de fréquenter certains ports au bon moment. C’est I’hiver
que les marinas au sud de la méditerranée sont habitées par des bateaux voyageurs. En
Tunisie, le grand port de plaisance pour 1’hivernage est celui de Monastir. « A ses débuts »,
explique J. Gallez qui y passa plusieurs hivers, « la marina de Monastir a attiré les navigateurs
qui vivent sur leur bateau toute 1’année par ses conditions matérielles. On y trouve tout le
confort habituel pour un prix assez inhabituel. Cela s’est vite su dans le petit monde des
batouilleurs méditerranéens et maintenant c’est surtout le coté social qui les rassemble
ici » (Gallez, Journal de bord). Les lieux d’escales techniques précédant une longue
navigation, tels que Gibraltar ou Trinidad, sont également des points de rencontre des
plaisanciers ainsi que les Canaries ou les Acores, étapes obligées lors d’une transatlantique.
Encore faut-il étre 1a au bon moment. C’est entre septembre et novembre aux Canaries, et au
début du printemps aux Acgores que les plaisanciers au long cours sont les plus nombreux.
Lorsque Carl Mailhot se rend en novembre au café des sports a Horta, qu’il qualifie de « haut-
lieu de rencontre des écumeurs d’océans» la déception 1’attend car il n’y retrouve qu’un seul

autre équipage (Mailhot et Manny, 2002, p. 88).

Habitant temporairement de nombreuses escales, les plaisanciers se positionnent par rapport a
ces lieux et s’y placent. Dans les quartiers plaisanciers ou a 1’extérieur, dans le quotidien du
lieu hote, les plaisanciers se positionnent, choisissent de prendre place physiquement pour
signifier ce qu’ils sont. Habiter c’est « se placer tout en placant les autres » (Hoyaux, 2015, p.
366), et le regard des autres — autochtones et autres plaisanciers - participent pleinement a
I’élaboration de ces identités. Ces places évoluent et different selon le degré d’altérité des

lieux. En itinérant, les plaisanciers se dé-placent et changent de place au gré des escales.
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VOYAGES MARITIMES

Par leurs manieres de découvrir et de se confronter a 1’altérité ou leur recherche de lieux
ensoleillés dédi€és au farniente, les plaisanciers au long cours déploient des pratiques
récréatives qui peuvent étre comparées a celles des touristes. Cependant la grande croisiere est
un mode d’habiter spécifique par la durée de I’itinérance et le mode de déplacement choisi.
Grice au voilier, tout a la fois moyen de transport et espace domestique, le plaisancier est
chez lui ailleurs et cela parfois pendant plusieurs années. Par ailleurs habiter en mer ne releve
pas d’une logique mobilitaire terrestre et c’est sous un angle maritime que le plaisancier
appréhende le monde et s’adapte a ses évolutions. Pour itinérer autour du monde, le
plaisancier au long cours doit acquérir et mobiliser des compétences particulieres : naviguer a
la voile, bien sir, ce qui sera abordé dans un prochain chapitre, mais également apprendre a

exploiter disparités et complémentarités entre les lieux du monde et savoir rester en chemin.

Le monde vu de mer
Itinérer autour du monde a bord d’un voilier induit des spécificités par rapport aux voyages
terrestres et 1’échelle de I’itinérance ou encore les lieux privilégiés par les plaisanciers

relevent d’une logique maritime.

Les escales mythiques sont celles difficilement accessibles par voie terrestre ou aérienne et ou
le voilier est des lors le moyen privilégié - si ce n’est unique - d’atteindre ces lieux. Selon
Damien Babinet, « un des privileges des voyages en bateaux est de donner acces a des iles ou
le commun des terriens ne peut débarquer » et a 1’fle de la Galite (Tunisie), il savoure le
« bonheur de se retrouver au cceur d’un systeme exclusivement maritime » (Le journal de
Piffoél). Vue de mer, une autre géographie que celle présidant a la logique des mobilités
récréatives terrestres se dessine. En Polynésie, ce sont les archipels éloignés des circuits
touristiques — les Tuamotu, les Gambier ou encore les Marquises — qui sont les favoris des
plaisanciers, et non Tahiti ou Moorea. Dans 1’océan Indien, ce ne sont pas les archipels
touristiques et facilement accessibles des Maldives ou des Seychelles qui font réver les
plaisanciers, mais les Chagos, territoire britannique ou les seuls résidents autorisés sont les
employés de la base militaire américaine installée sur I'ile de Diego Garcia. Aucun vol ou
ligne maritime commerciale ne dessert cet archipel, et des lors, seuls les plaisanciers au long

cours ont la possibilité de se rendre aux Chagos, apres avoir obtenu 1’autorisation des
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autorités britanniques. Grace a I’autonomie qu’offre le voilier, les plaisanciers apprécient de
pouvoir aller ou les autres ne vont pas et privilégient les destinations non desservies pas des

lignes régulieres de transports.

Les itinérances maritimes s’élaborent a une échelle spécifique a I’habiter en mer. En mer,
I’espace des possibles s’étend aux littoraux du monde, et c’est a 1’échelle du globe que les
plaisanciers projettent et parfois réalisent leur itinérance. Les plaisanciers habitent le monde
dans ses composantes climatiques et politiques, les flux océaniques ainsi que la situation
sécuritaire et politique définissant les routes de grande croisiere (cf. chapitre 1.3). Des lors, ce
prisme maritime amene a reconsidérer les notions de proche et de lointain « Le proche et le
lointain dépendent de la mesure de la distance, de la métrique. Ce qui est loin sous un angle
peut devenir proche selon une autre métrique» souligne J. Levy (2012, p. 28). Ce n’est pas la
distance en milles qui détermine en mer ce qui est proche ou lointain mais les caractéristiques
du chemin emprunté - conditions météorologiques en mer et possibilités de faire escale dans
des lieux siirs c’est-a-dire offrant un abri sécurisé pour le bateau et son équipage. En escale a
Pointe noire au Congo, le chanteur navigateur Antoine souhaite rejoindre la ville du Cap.
Faire une route directe au sud n’est pas envisageable : « Nous sommes en septembre, il est
trop tot pour y aller directement, et le reste de la cote africaine, pour des raisons politiques ou
géographiques, ne me tente pas : I’Angola par exemple est a éviter’* [...] La Namibie n’offre
pas beaucoup d’abris, la navigation sur ses cOtes n’est pas folichonne » (Antoine, 1997, p.
146). Antoine décide alors de rejoindre le Cap en passant ... par Rio et donc d’effectuer deux
traversées de 1’Atlantique. « Le vent est gratuit, I’Atlantique sud est un océan bien
complaisant, doté d’alizés réguliers qui m’ameneront a Rio et de vents d’ouest dans sa partie
sud, qui me rameneront a la bonne saison vers le Cap ; alors pourquoi pas une petite boucle de

8 000 milles ? » (idem).

En habitant le monde les plaisanciers au long cours exploitent les complémentarités entre les
lieux ainsi que les discontinuités spatiales, « formes spécifiques de différenciation spatiale
impliquant un voisinage et une dissemblance [...] une configuration spatiale dans laquelle les
lieux voisins tendent a s’opposer » (Gay, 2008, p. 152). Les plaisanciers naviguant en Turquie

vont ainsi se ravitailler en alcools et charcuterie dans les iles grecques et ceux amarrés dans le

™ Avec la guerre d’indépendance jusqu’en 1975 puis la guerre civile pendant pres de 25 ans, 1’ Angola
est systématiquement évité par les plaisanciers a la fin du XXeéme siecle.
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port tunisien de Kelibia profite de la proximité de I'ile italienne de Pantelleria qui offre
également la possibilité de refaire sa cave a un moindre cofit.

En naviguant de port en port, les plaisanciers jouent également sur les disparités économiques
et les possibilités législatives pour mener a bien leur projet. Certains lieux d’escale sont
choisis en fonction du colit de la vie sur place. Lorsqu’en 1987, la monnaie vénézuélienne est
dévaluée « c’est la bousculade pour ce pays d’Amérique du sud qui délimite une grande partie
de la mer des Antilles. Quoi de plus réconfortant en effet pour toute 1’armada des fauchés
comme nous que d’assister a la dégringolade d’une monnaie autre que la sienne. Venant d’un
peu partout, les voiliers cinglent vers Cumand sur la cote vénézuélienne pour le nettoyage, la
peinture ou tout autres travaux d’importance [...] Du c6té des produits de base, les aubaines
sont particulierement avantageuses pour une famille et nous stockons a outrance » (Mailhot et
Manny, 2002, p. 115). La recherche du moindre colit implique parfois de longues
navigations : alors qu’ils sont au cap Vert, les Moreau choisissent de se rendre en République
Sud-Africaine ou ils savent pouvoir acheter des voiles a un prix moindre qu’en Europe. Etre
itinérant, c’est également pouvoir choisir un lieu d’escale pour y mener a bien tout type de
projet, y compris ceux qui ne sont pas liés a I’habiter en mer : un couple de femmes rencontré
aux Canaries explique que leur projet est d’adopter un enfant. L’adoption par un couple
homosexuel étant interdite dans la majorité des Etats, elles envisagent de se diriger vers le

Brésil qui I’autorise (entretien las Palmas, 2008).

Lors d’un tour du monde, c’est a 1’échelle du globe que les plaisanciers tirent bénéficient de
I’hétérogénéité des lieux du monde et alternent ainsi entre pays développés et moins
développés, entre lieux reliés au monde, des Antilles a la Polynésie et lieux hors du monde de
Barrington (Galapagos) aux Chagos, mais €galement entre les pleins et les vides, entre escales
dans les métropoles et traversées océaniques. D. Mauny compare sa croisieére « a un immense
mouvement de pendule qui nous mene des solitudes extrémes de 1’océan jusqu’au coeur de
I’humanité » (Mailhot et Manny, 2003, p. 84). Les archipels sont des espaces privilégiés pour
les plaisanciers a 1’affut de ces discontinuités car constitués de plusieurs iles peu éloignées les
unes des autres, ils offrent de nombreuses possibilités facilement accessibles. Aux Antilles,
les iles de Guadeloupe et Martinique permettent aux plaisanciers frangais de retrouver des
éléments familiers — par exemple le supermarché avec des produits connus - et des
infrastructures permettant de garder le lien avec le lieu d’origine, comme 1’aéroport offrant

des vols réguliers pour la métropole. Les candidats a la robinsonnade se dirigent vers les Iles
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Vierges britanniques ou les Tobago, Haiti permet de se confronter a la grande pauvreté et

Antigua de cotoyer le luxe.

Depuis le développement de la grande plaisance, le monde vu de mer a évolué. Nouvelles
infrastructures portuaires et évolution climatique ont permis de rendre accessibles des bouts
du monde qui n’étaient pas fréquentés par les pionniers de la grande plaisance. Alain Gerbault
dans les années 1920, Louis Bernicot la décennie suivante, doivent tous deux renoncer a faire
escale a Paques car cette ile est alors dépourvue d’abri siir. Aujourd’hui, les plaisanciers
peuvent s’abriter dans le petit port d’Hanga Piko, susceptible d’accueillir 2 a 3 voiliers. En
Antarctique, I’époque ou seuls quelques-uns se risquaient a naviguer est désormais révolue,
les récents changements climatiques ayant engendré des conditions plus favorables a la
navigation. Gérard Janichon, qui dans les années 1970 navigua en Antarctique et dans les
terres australes considere que désormais « la navigation en Antarctique ne releve plus de
I’exploit comme par le passé » car les conditions météorologiques ont changé et les voiliers
disposent d’équipements permettant de se confronter plus facilement a la glace (Janichon,
1990, p. 99). Depuis le début des années 2000, le continent blanc accueille annuellement entre
vingt et trente voiliers de plaisance, qu’il s’agisse de bateaux de grande croisiere ou de

charters basés a Ushuaia.

Le monde vu de mer étant plus accessible, cela entraine une fermeture partielle de certains
lieux. Quelques escales se protegent des vagabonds de la mer en limitant leur nombre ainsi
que la durée de leur séjour par I’instauration de visa ou de quotas. Quant aux iles désertes,
elles sont de plus en plus considérées comme des sanctuaires naturels a protéger et leur acces
est désormais soumis a une autorisation. Alors qu’il navigue depuis une quinzaine d’années,
Bernard Lecerf constate avec regret : « Ce qui nous tombe sur le dos de plus en plus, c’est de
devoir payer une caution ou un billet retour a I’arrivée a ’escale. Les reglements deviennent
plus contraignants, les frontieres se ferment » (cité par Vibart, 1995 a, p.103). Ainsi, I’escale
en Polynésie francgais est, de ce point de vue, particulierement onéreuse. Les plaisanciers non
ressortissants d’un Etat de I’UE qui souhaitent naviguer plus de trois mois en Polynésie
doivent payer une caution correspondante au prix d’un billet d’avion retour. En Atlantique,
I’escale sur I'ile brésilienne de Fernando de Noronha n’est désormais plus a la portée de
toutes les bourses. L’équipage de Catmousses, composé du couple parental et de leurs quatre

enfants, s’y est arrété deux jours en mars 2013 : « Nous avons profité de ces deux journées au
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maximum, car il faut dire que ce petit paradis est une réserve marine extrémement bien gardée
et il faut étre préparé a cracher beaucoup de 'cash' pour y mettre le pied. Juste en taxe
environnementale, il en colite 90$ CDN par jour pour y avoir son bateau au mouillage (c'est
plus que n'importe quelle marina jamais visitée). Ensuite, il faut compter un autre 23$ par
personne par jour pour mettre le pied sur 1'lle (la premiere journée est toutefois gratuite). A
ceci, ce serait aussi ajouté des frais de 65$ par personne pour avoir acces a toutes les plages
de l'ile. On a passé outre sur cette dépense, nous disant qu'on pouvait bien se passer de deux
ou trois plages. Bref, en deux jours, il nous en a cotité 341$ canadiens de frais de port » (Dany
et René, Journal de bord). Et depuis, les prix n’ont cessé d’augmenter. En décembre 2018, un
couple de plaisanciers américain déclare avoir payé pres de 600 $US pour deux jours d’escale
a Fernado de Noronha”. A Cuba, les mouvements des voiliers, tres surveillés, sont également
lourdement taxés. Il en est de méme aux Galdpagos, haut lieu de la robinsonnade dans les
années 1950 et 1960, ou la navigation individuelle entre les iles est désormais tres encadrée et
nécessite une autorisation. Jacques-Yves Le Toumelin, Annie van de Wiele ou encore
Bernard Moitessier ont contribué, par leurs récits, a faire des Galdpagos, un haut lieu de la
grande croisiere. « On peut y gouter la sensation inégalable d’étre seul sur une ile absolument
déserte, dans un paysage extravagant. [...] C’est sans doute un des endroits du monde les plus
intéressants, les plus inquiétants, les plus fascinants» raconte Annie van de Wiele (1954, p.
132) qui découvre 1’archipel au début des années 1950. Francoise et Bernard Moitessier
séjourne six semaines a Barrington, que Francoise qualifie d’« ile déserte bénie des dieux » et
de « jardin d’éden » (Moitessier de Cazalet, 1999, p. 47).

Désormais, I’escale aux Galapagos est soumise a un permis de navigation qu’il est nécessaire
de demander plusieurs mois auparavant. D. Manny et C. Mailhot I’obtiennent apres huit mois
d’attente et songent avec nostalgie a «ce chapitre de Cap Horn a la voile ou Bernard
Moitessier décrit son séjour aux Galapagos : des mois de bonheur total sans €tre importuné
par personne ... le navigateur belge Patrick Van God a vécu lui aussi, a bord de Trismus une
escale fantastique au milieu des années 1970. Ce fut sans doute la fin de cette époque
bienheureuse ou les voiliers circulaient librement dans I’archipel et s’attardaient aussi
longtemps qu’ils le désiraient » (Mailhot et Manny, 2002, p. 140). Une fois a terre, la
déception continue, la réglementation imposant d’effectuer les visites des iles en groupe,
encadrées par un guide. « Cette visite de groupe ou nous marchons en file indienne entre deux

bandes de poteaux noirs et blancs pour ne pas endommager la flore nous laisse mal a 1’aise.

75 https://www .noonsite.com/place/brazil/offshore-islands-brazil/fernando-de-noronha/related-user-
comments/
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L’impression d’€tre au zoo. [...] Nous arrivons trop tard. Les Galdpagos sont devenus un

musée sous haute surveillance » (idem, p. 143-144).

Comme aux Seychelles, ou I’argument écologique fait également monter les prix (Gay, 2004),
les Galdpagos et Fernando de Noronha tirent une partie importante de leur revenu du tourisme
et taxes et reglements permettent d’encadrer cette activité pour en tirer de substantiels profits
et sélectionner les visiteurs. Méme lorsqu’elles sont situées a 1’écart des flux touristiques, les
iles désertes deviennent des sanctuaires écologiques qui se ferment les uns apres les autres
aux vagabonds de la mer. Jacques B. qui navigue depuis une vingtaine d’années en Atlantique
dénonce cette emprise écologique. « Les meilleures étapes sont les ilots déserts. Les endroits
magiques, de grande liberté, sont les petites iles abandonnées, mais aujourd’hui, les portes en
sont fermées. C’est le cas a I’archipel des Abrolios (Brésil), en Guadeloupe pres de Bouillante
avec la réserve Cousteau, aux Selvagens (Madere) ou aux Désertas. Avant, il y avait 10
bateaux a Funchal (Madere), dont 8 allaient aux Désertas. Désormais, aux Désertas, il n’y a
pas un seul bateau sauf le mien. Il y a des gens qui s’y sont installés. On ne sait a quelle
engeance ils appartiennent : chercheurs ? militaires ? Ils nous interdisent de descendre sur la
plage, mais ils ne peuvent pas encore nous interdire de mouiller. Lors de mon dernier voyage,
J’étais avec mon neveu et ils sont venus nous dire de ne pas descendre du bateau. Nous
sommes restés 48 heures a regarder les Désertas, ou tout est désormais condamné » (Entretien
Jacques B). L’interdiction de débarquer n’est pas toujours respectée. A 1’est d’Ushuaia, 1’1le
des Etats a été déclarée « réserve Provinciale écologique, historique et touristique » et depuis
la fin des années 1990, son acces est strictement limité. Cette interdiction n’arréte pas Nicole
de Kerchove qui, en escale a Ushuaia envisage « d’aller passer un peu de temps a I'ile des
Etats qui a tout pour plaire : inhabitée et pleine d’animaux, défense de débarquer. Mais on n’a
pas besoin de le dire et je ne pense pas que les pingouins bavarderont » (Le voyage de

I’Esquilo).

Fermer les lieux pour les protéger est un des aspects de I’évolution du monde vu de mer
dénoncé par les plaisanciers au long cours. Ils sont également nombreux a regretter que les
spécificités propres a chaque lieu s’estompent et que les horizons d’altérité s’éloignent.
Certes, le monde offre toujours la possibilité de jouer aux apprentis ethnologues en partant a
la découverte de peuplades aux mceurs étranges — cependant, les plaisanciers considerent que

les différentiels d’altérité se réduisent.
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Un plaisancier francais, dans les années 1950, pouvait se trouver en présence d’un lieu
pittoresque avant méme d’avoir quitté les cotes frangaises. En 1949, c’est le jour du pardon,
grande féte religieuse, que Marcel Bardiaux fait escale au Guilvinec « coin de Bretagne resté
le plus fidele aux traditions bigoudennes», — et regrette aussitdt d’étre « descendu a terre sans
[son] appareil photographique ». Il renonce cependant a retourner le chercher pour ne pas
« manquer cette cérémonie annuelle a laquelle [il] n’a encore jamais assisté » (1997, p. 51).
Cependant, c’est le franchissement de la frontiere espagnole qui marque pour les plaisanciers
des années 1950, le début du dépaysement et la rencontre avec 1’altérité. En 1952, Annie van
de Wiele apprécie I’Espagne « pour son passé si proche, pour sa langue, pour les cent ans de
retard qu’elle semble avoir sur le reste de I’Europe » (1954, p. 51) ; quelques années plus tard,
c’est a Rosas, a une vingtaine de kilometres de la frontiere francaise, que Bernard Moitessier
«découvre la joie de jouer aux explorateurs dans les petits bistrots de cette premicre escale
d’Espagne » ou « la vie est pour rien en comparaison de la France » (1967, p. 64). Depuis la
fin du XXeme siecle, I’Espagne ne présente plus, pour les plaisanciers francais, ce différentiel
d’altérité. Francois souligne qu’au début des années 1980 « le mode de vie était dépaysant en
Espagne. Par exemple, dans les cafés et les restaurants, tout le monde jetait tout par terre et il
y avait toujours quelqu’un qui balayait. Il y avait la TV allumée qui passait des émissions de
sports ou des corridas. Entre 14 et 18 hs, les commerces étaient fermés. Mais aujourd’hui, tout
cela a changé. L’Espagne était un pays différent, plus aujourd’hui. C’est la méme chose a
Barcelone, a Bonn ou a Lisbonne » (entretien 2008). Désormais, c’est apres avoir quitté les
cotes européennes que les plaisanciers au long cours ont le sentiment de franchir un horizon
d’altérité. C’est le plus souvent en arrivant au Cap vert ou apres avoir traversé la Méditerranée

que I’'impression de changer de monde est ressenti.

Les horizons d’altérité s’éloignent tandis que les différentiels d’altérité entre deux lieux
s’amoindrissent. La diffusion du tourisme est dénoncée comme €tant responsable de la perte
de la spécificité des lieux et donc de leur identité. Une escale dans la région mexicaine du
Yucatan, « entierement consacré au tourisme ne laisse pas voir le vrai Mexique, celui du tiers
monde, celui des indiens du Chiapas et des militaires en armes omniprésents » estime Yves et
Anna (Journal de Bord) et a Ushuaia, ou « la rue principale propose au regard des touristes
des vitrines de magasins emplies de T-shirts célébrant la ciudad mas austral del mundo »,
I’arrivée d’un paquebot de croisiere « finit de briser le mythe de cette ville. Le bout du monde

n’est plus ici » (d’Halluin, 2004, p. 222). Les lieux communs analysés par 1’équipe MIT
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(2002) décrivant les lieux et comportements touristiques sont présents dans les journaux de
bord des plaisanciers : les lieux touristiques se caractériseraient par des prix élevés, un accueil
peu aimable voire agressif des autochtones et des aménagements dénaturant la beauté du site.
A Ténériffe (Canaries), « le mouillage pourrait étre sympa si la cote n’était pas polluée par
des hotels, buildings, immeubles, pizzerias, restaurants de toutes nationalités, bars etc. Bref,
comme nous 1’avions pressenti, nous venons de pénétrer dans le temple dédi€ au veau d’or du
tourisme de masse. Au secours !!! » (Ronan et Lol, Journal de bord). Quant a 1’ile de Cuba,
« c’est sympa », estime Yves et Anna « a condition de fuir les endroits touristiques ou 1’attrait
du dollar fait des ravages ». Les plaisanciers recommandent dés lors a leurs lecteurs de
découvrir les lieux avant le développement du tourisme — G. Janichon regrette de n’avoir pu
se rendre aux Seychelles « qu’il faudrait voir avant que le tourisme ne les ravage comme les
Antilles » (Janichon, 1998, p. 301) et dans 1’1le canarienne de la Gomera, P. Naegels dénonce
«de gros projets immobiliers en construction - encore d’horribles promoteurs » et conseille
aux lecteurs de son blog « Dépéchez vous d’aller dans cette petite bulle de paradis » (Naegels,
Journal de bord). Rares sont les plaisanciers qui reconnaissent que le développement du
tourisme leur offre des avantages certains (magasins mieux achalandés, distributeurs de
billets, cybercafés etc.), I’activité touristique étant en général percue comme dénaturant les

lieux.

Savoir itinérer

Habiter en itinérant autour du monde nécessite d’acquérir et de mobiliser des compétences
géographiques spécifiques. Cette question des compétences ou savoir géographique est
centrale dans les travaux sur les mobilités contemporaines, et plus généralement dans les

recherches sur 1’habiter.

Béatrice Collignon définit comme ‘savoir géographique’ « un ensemble de connaissances qui,
mobilisées conjointement, fournissent a ceux qui le produisent une interprétation cohérente de
I’;ecoumene ou d’une partie de celui-ci » (1996, p. 9). Ces connaissances nous permettent
d’habiter au mieux le monde, le savoir géographique permettant de « se situer dans un lieu, en
évaluer le fonctionnement, les usages et, essentiellement donc, les modalités des relations
humaines. Un systeme de reperes en somme » (Lazzarotti, 2001 p.268).

Désormais, et ce depuis le début des années 2000, les savoirs géographiques sont assimilés a

un capital. J. Levy propose de nommer capital spatial « I’ensemble des ressources accumulées
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par un acteur, lui permettant de tirer avantage, en fonction de sa stratégie, de ['usage de la
dimension spatiale de la société » (2003 a, p.124). Ce capital, au méme titre que le capital
économique, comprend «un patrimoine et des compétences. Un patrimoine de lieux, de
territoires, de réseaux ‘appropriés’ d’une maniere ou d’une autre et une compétence pour les
gérer ou pour en ‘acquérir’ d’autres » (idem p.125). Dans sa these sur les migrants marocains,
Giorgia Ceriani (2005) utilise le terme de capital mobilitaire et Lucie Baudoin propose la
notion de capital géographique qui « semble comprendre, en plus du capital spatial une
approche irrationnelle, sensible des rapports a 1’espace » (cité par Lazzarotti, 2006 a, p.196).
C’est également cette expression de capital géographique qu’O. Lazzarotti retient pour
désigner «l’ensemble des savoirs géographiques dont chaque homme dispose et qui le
singularise comme habitant » (idem, p. 196). Le terme de capital géographique est préférable
a celui de capital spatial car « ce n’est pas I’espace qui situe la science géographique, mais
I’espace habité, c’est-a-dire ’espace géographiquement informé qui est celui des habitants.
En outre, cet ordonnancement des savoirs géographiques, dont chaque habitant dispose,
réfléchit finalement 1’un des traits de la part géographique de son identité » (idem, p.197).
C’est également ce terme de capital géographique que nous retiendrons pour analyser le
savoir géographique, mobilisé et accumulé lors d’un grand voyage en voilier dans la mesure
ou, comme le souligne O. Lazzarotti, il permet de placer au centre non pas 1’espace mais
I’habitant et ses manieres d’habiter, de se représenter et de pratiquer les lieux. Le capital
géographique s’acquiert par 1’expérience personnelle enrichie par de multiples sources
d’information, guides touristiques, sites internet, presse, ceuvres de fiction etc. Il permet de
déployer un savoir habiter qui inclut connaissances et compétences ou savoir-faire.
« Pratiquer des villes contribue a la connaissance de la ville et facilite 1’exploration de
nouvelles villes » (Levy, 2003 a, p.126). Le capital géographique facilite la mobilité, c’est-a-
dire la capacité a choisir un lieu en fonction des besoins ou désirs du moment, et a s’y adapter,
a se familiariser peu a peu avec les éléments inconnus composant le lieu étranger, tels que la
langue, la cuisine, les transports etc. Habitants polytopiques, les plaisanciers au long cours

font fructifier leur capital géographique et I’enrichissent au cours de leur itinérance.

Les compétences spatiales mobilisées par un plaisancier au long cours sont multiples : outre la
maitrise de la navigation a voile, analysée dans un prochain chapitre, 1’habitant itinérant doit
accumuler des informations sur les lieux concernant, par exemple, les 1égislations en vigueur

pour entrer et résider dans un pays étranger ou encore les possibilités offertes par I’escale en
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termes d’activités récréatives ou d’équipements et infrastructures utiles a 1’itinérance. En
escale, le plaisancier itinérant habite en étranger et se confronte a 1’altérité. Comme nous
I’avons vu précédemment, il doit se familiariser avec ces lieux inconnus et « ajuster son
savoir au nouveau monde, s’ajuster a un espace et a un temps qui n’étaient pas les siens »

(Besse, 2013, p. 216)

Savoir itinérer, cela ne signifie pas seulement habiter temporairement de multiples lieux
d’escale mais également cheminer en permanence d’un lieu a un autre, savoir quitter 1’escale
pour rester en mouvement. Ce qui fonde la spécificité du savoir itinérer est tout autant la

fréquentation de lieux multiples, connus et inconnus, que la capacité a rester en mouvement.

Pour durer dans la mobilité, il est nécessaire de quitter 1’escale et de continuer a se projeter
dans I’itinérance. Beaucoup de plaisanciers soulignent que lever l'ancre n'est pas aisé car le
désir est fort de rester encore pour continuer de découvrir la région ou partager du temps avec
les nouveaux amis. « Les escales sont nos points faibles : nous ne savons pas repartir a la date
prévue » explique Bernard Moitessier (1967, p.111). Gérard Janichon abonde dans le méme
sens : « plus une escale dure, plus elle durera. [...] Chaque départ est une victoire de liberté
qu’on ne doit a personne » (1998, p. 306). Les raisons invoquées pour retarder le départ sont
la nécessité d’attendre de meilleures conditions météo, le désir de passer encore du temps
avec les amis rencontrés sur place ainsi que, parfois, la crainte de reprendre la mer. La
circumnavigatrice Dominique Mauny explique que «les nuits qui précedent les longues
traversées [la] plongent au cceur d’une vague angoisse » (Mailhot et Manny, 2003, p. 254).
Pour faciliter le grand départ, quelques-uns le simulent ... et vont s’installer dans la baie d’a
coOté, le temps de peaufiner leurs derniers préparatifs a 1’abri des tentations et des attaches de

toutes sortes.

Certaines escales parfois s’éternisent, 1’équipage ne trouvant plus ’énergie de reprendre la
mer ni le désir de voyager. La grande croisiere s’acheve alors, le plus souvent dans un port
tropical d'ou voiliers et équipages ne repartent pas. Ces ports sont pour I’essentiel situés aux
Antilles et en Polynésie ainsi que dans 1’Atlantique nord, a Madere ou aux Canaries,
premicres escales accessibles aprés une premiere et parfois derniere grande navigation
hauturiere. Les plaisanciers itinérants portent un jugement négatif sur ceux qui ne reprennent
pas le chemin. A Funchal (Madere), Pierre Decaix a pour voisin de ponton un « bateau

sangsue-épave de tourdumondistes €puisés par cette premiere et peut €tre derniere partie du
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voyage ». En Martinique, « beaucoup de bateaux pourrissent la, en méme temps que leurs
propriétaires, le rhum aidant » note Gallez (journal de bord). Damien Babinet décrit a
Placienza (Belize) « I’étonnante micro société échouée la, comme Christian, 1’artiste peintre
francais vivant sur son bateau dont il n’arrive plus a lever I’ancre » (Le journal de Piffoél).
Ces itinérances avortées effraient et la rencontre avec ces équipages constitue une motivation

forte pour continuer son chemin.

Durer dans la mobilité suppose de savoir quitter une escale appréci€e pour aller ailleurs, ce
qui suppose d’avoir un itinéraire. Méme si I’itinéraire envisagé n’est pas suivi a la lettre, il fait
office de projet c’est-a-dire de moteur. La capacité a se projeter dans le futur en établissant un
programme est une composante importante de la compétence mobilitaire. C’est la capacité a
se projeter et a construire un itinéraire qui permet de rester mobile. Gérard Janichon estime
que sans itinéraire « la motivation est cassée, a force de vivre sans objectif, on se laisse enliser
en ne sachant plus au juste ce qu’on recherche et si on recherche vraiment quelque chose.
[...]. Pas ma faute, mais la terre est ronde. Je le regrette un peu car il serait réellement
possible de partir sans itinéraire si I’on pouvait se laisser croquer par 1’horizon » (Janichon

1998, p. 42).

Pour habiter en itinérant, le plaisancier doit se projeter dans 1’avenir et habiter par
I’imagination les futures escales ... tout en sachant que ces projets sont susceptibles d’évoluer
et que I'itinéraire envisagé n’est que prévisionnel (cf. chapitre 1.3). Des lors, il est difficile de
savoir avec exactitude ou on sera dans les prochains mois, et cette incertitude génere des
angoisses. Aux Canaries, Lona, partie du Danemark deux ans auparavant m’explique que « la
mobilité est difficile a vivre d’un point de vue psychologique. On change de plan tout le
temps, il faut s’adapter en permanence. J’aimerais savoir ou je serali dans deux ans, je
donnerais beaucoup d’argent pour cela » (entretien, 2008).

Le choix de l’itinérance maritime n’est pas toujours facile a vivre et les plaisanciers
connaissent parfois des moments de doute et remettent en cause leur choix d’un habiter
itinérant. Ces interrogations effleurent peu les plaisanciers partis durant un ou deux ans ni
ceux qui, ayant conservé un logement a terre, alternent entre vie sur le bateau et a terre. En
revanche, le choix de I’habiter en mer n’est pas toujours facile a assumer lorsque I’itinérance
se déroule sur plusieurs années. La vie en mer n’est en rien comparable a de longues vacances

et, au bout de quelques années d’itinérance maritime, les plaisanciers sont nombreux a
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exprimer un sentiment de fatigue. Aux Fidji, Claire reconnait que « la fatigue accumulée
engendre chez moi un sentiment d’inutilité qui fait que je n’ai plus le cceur au voyage, ni aux
nouvelles rencontres, ni aux déplacements ... j’ai envie de stabilité et de repos. (Lavoie,
Journal de bord). A Madagascar, Carl Mailhot ressent une méme fatigue, « une fatigue qui
s’accumule depuis quatre ans, une vieille fatigue qu’aucune escale si longue et reposante soit-
elle n’arrive a éliminer » (2003, p.194). Cette fatigue, engendrée par les longues navigations,
les départs répétés, 1’éducation et la surveillance de quatre jeunes enfants, ’entretien du
bateau etc, ne disparaitra qu’en retrouvant « la vie entre quatre murs ». Le vrai repos estime
C. Mailhot « est parmi notre monde, dans une espece d’univers clos dont nous avons besoin
apres un certain temps » (idem). « L’escale du Doute » c’est ainsi qu’Annie van de Wiele
qualifie I’escale a Suva (Fidji), apres déja trois ans de navigation. « A mi-chemin du tour,
nous elimes une période de profond découragement. Brusquement tout semblait aller mal.
Nous étions en retard et en course contre la mauvaise saison. Nous étions fatigués. Nous
étions de mauvaise humeur » (van de Wiele, 1954, p. 198). Annie et Louis van de Wiele
décident alors de rejoindre la Nouvelle-Zélande pour y passer un an. Une fois cette décision
prise, le « barometre de I’humeur remonta d’un bon cran », le capitaine retrouve de 1’énergie
et ... décide de s’en tenir au projet initial, a savoir le tour du monde, et renonce a 1’escale

prolongée en Nouvelle-Zélande.

Pour durer dans I’itinérance, les plaisanciers s’aménagent des pauses et alternent entre lieux
familiers et étrangers. A I’échelle du voyage, ils jouent sur la disparité des lieux du monde, et
aux escales dédiées a la découverte succédent des escales dans des lieux familiers, ou les
plaisanciers retrouvent des éléments connus, de la langue aux produits alimentaires. A
Rodrigues, les Maheu apprécient de se retrouver en terre francophone : « apres un an de
baragouinage english, quel plaisir », notent-ils dans leur journal de bord. L’équipage
québécois de la V’limeuse golite son arrivée a Sidney, car « apres deux ans a bourlinguer
d’une 1le a I’autre, I’arrivée en Australie était attendue. [Ce sont] les retrouvailles avec ce type
de sociétés dont nous, nord-américains, sommes issus » (Mailhot et Manny, 2002, p. 296).
Les plaisanciers nord-américains ou européens retrouvent avec plaisir un climat tempéré apres
un séjour prolongé sous les tropiques et pour les circumnavigateurs, ’arrivée en Australie ou
en Nouvelle Zélande est appréciée. « Apres deux ans et demi sous les tropiques, il est tres
agréable de retrouver un climat plus frais » écrit Guy Lavoie a son arrivée en Australie
(Journal de bord). L’escale en Nouvelle Zélande est recommandée par les journalistes du

magazine Voiles et voiliers : « Apres des mois d’iles, de corail et de cocotiers, je conseillerai

200



vivement d’aller d’abord en Nouvelle-Zélande pour retrouver la civilisation, pour changer de
rythme et donner au voyage une variété qui finit par lui manquer a cause du manque

d’alternance des saisons » (Gourmelen et Vibart, 1998, p.96).

La pause terrestre, qui permet de se reposer de 1’itinérance et de la confrontation sans cesse
renouvelée a l'altérité et a la nouveauté, s’avere parfois nécessaire pour poursuivre son
voyage. Cet arrét temporaire de I’itinérance s’effectue soit sur le chemin, soit en retournant au
port d’attache. Quelques rares plaisanciers vacanciers, partis pour 3 a 5 ans, décident
d’interrompre leur périple quelques semaines pour retourner chez eux et retrouver un univers
familier. Durant 5 ans (1999-2004), le couple Lavoie-Roberge fait un tour du monde avec
leurs deux enfants. A deux reprises, ils retournent au Québec : une premiere fois durant un
mois et demi apres un an de voyage et une seconde fois durant quatre mois et demi apres trois
ans de navigation. Pour Claire Roberge, cette pause dans le voyage, ce retour vers des lieux
familiers fonctionne comme un reconstituant. Arrivée au Québec, elle note dans son journal :
« je me sens comme un oiseau migrateur qui vient chercher la chaleur dans nos contrées. Quel
réconfort de se reconnaitre a travers les gens que je croise, a travers les paysages que je
connais. Comme j’en avais besoin » (Lavoie, Journal de bord).

Les retours ponctuels a une vie terrestre, dans le lieu de départ ou dans des lieux découverts
au cours du voyage, sont régulierement pratiqués par les plaisanciers itinérants plus de dix ans
qui parfois ressentent le besoin, a un moment de leur pérégrination, de posséder un logement
a terre. Joan de Kat a mis pied a terre quelques années en Polynésie et Tim et Pauline Carr ont
vécu plusieurs années a Grytviken, en Géorgie du sud, ile dont ils étaient les seuls résidents
permanents. Apres avoir navigué en solitaire durant cinq ans, Bernard Moitessier repart avec
son épouse Francgoise en octobre 1963. Avant de larguer les amarres pour quelques années, ils
ont « acheté un bout de terrain dans le midi ... pour avoir un coin vraiment a nous, ou planter
notre tente par la suite... » (Moitessier, 1967, p. 62). Au cours de sa vie de vagabond des mers
du sud, Moitessier aura d’autres maisons a terre notamment en Polynésie, d’abord a Ahé entre
1975 et 1978 puis a Raiatea. Les Meffre ont vécu sur leur voilier une trentaine d’années, de
1978 a 2005. A deux reprises, ils ont acheté un pied a terre en Tasmanie, le premier, acquis a
la fin des années 1980 est revendu pour permettre la construction d’un nouveau voilier, le
second bien est acheté en 2001. Jérome Poncet découvre les terres du grand sud durant son
tour du monde a bord de Damien (1969-1973). Trois ans plus tard, il y retourne a bord de

Damien II puis achete en 1987 une ile aux Malouines : il vit désormais entre sa ferme aux
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Malouines et son navire, Golden Fleece a bord duquel il mene des expéditions scientifiques

dans les terres et mers australes et antarctiques.

L’habiter en mer est-il plus facile a vivre lorsque les plaisanciers qui itinerent plus de dix ans
ont un « chez eux » a terre ? La réponse a cette question varie essentiellement selon 1’age de
ces navigateurs. Le couple van de Wiele a une trentaine d’années lorsqu’il effectue dans les
années 1950 un tour du monde. Lors de la traversée entre le Cap et Sainte Hélene, Annie et
Louis van de Wiele discutent « avec passion de I’aménagement de 1’hypothétique maison que
nous ferions construire si nous avions un jour I’envie et les moyens d’habiter une maison ».
Cependant, souligne Annie van de Wiele, il ne s’agit que de « discuter pour I’amour de la
discussion car I’idée méme de vivre a terre nous parait insensée » (1954, p. 277). Christine et
Florence qui vivent sur leur bateau depuis 2005 ressentent depuis peu le besoin d’avoir un
ancrage a terre tout en continuant a voyager en bateau, et expliquent cela par leur 4ge : « On a
maintenant pres de 40 ans, on a envie d’avoir quelque chose a terre. D’autant plus que nous
avons en France notre famille, des parents 4gés » (entretien Las Palmas, 2008). D’autres
plaisanciers résidents ne possédant que leur bateau nous ont dit envisager d’acquérir a plus ou
moins long terme un pied a terre. L’important est parfois moins d’avoir un habitat terrestre
qu’un lieu fixe ou se poser. Michel, qui a effectué plusieurs grandes croisieres tout en
disposant d’un appartement a Rennes, souligne que «cela représente une sécurité ».
Cependant, poursuit-il, « je ne suis pas spécialement attaché a Rennes. C’est la que j’ai la
possibilité d’aller et ¢’est important. Je pourrais vivre sans appartement si le bateau était dans
un lieu sir et fixe, dans la riviere de Guisseny (Nord Finistere) par exemple. Je veux bien y
finir mes jours. Ce qui remplacerait la sécurité de 1’appartement, c’est que le bateau soit dans
un lieu sir, connu, et fixe » (entretien Puerto de Mogan, 2008).

Avoir a sa disposition un lieu fixe a terre permet d’envisager plus sereinement I’itinérance,
notamment lorsque celle-ci se déroule sur plusieurs années. Ce lieu fixe fonctionne comme un
havre — un refuge, un lieu ou se poser pour se reposer. Avoir une adresse permet également
d’exister aux yeux des institutions étatiques. L habitant itinérant a certes un domicile, mais il
n’est pas fixe ... et des lors, un certain nombre d’administrations ne le consideére pas comme
domicile. Lors de leur grande croisiere, les Biquets souhaitent sillonner pendant un an les
Etats-Unis en camping-car ... mais ils n’obtiennent qu’un visa de 6 mois, le consulat
américain refusant de leur délivrer une autorisation de séjour plus longue, sous prétexte qu’ils
ne disposent pas de domicile fixe. Bénéficier de prestations sociales avec pour seule adresse

un voilier itinérant tient également de la gageure. Aux Antilles, un couple frangais voyageant
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avec ses deux enfants a eu le plus grand mal a bénéficier des allocations familiales car « le
bateau ne suffisait pas pour justifier d’'une adresse et permettre d’ouvrir des droits sociaux »
(cité par Brulé-Josso, 2010, p. 190). Apres un premier grand voyage de dix ans, ce couple
envisage de repartir ... a condition de disposer d’un pied a terre. Avoir une adresse, c’est,
souligne Jean-Marc Besse « faire partie d’une géographie objective, qui est celle de I’Etat ou
de 1’administration territoriale [...] L’adresse est une trace sociale, le signe d’une
appartenance a un espace et un temps administrés » (2013, p.176 et 178) ... or I’Etat
s’accommode mal des habitants itinérants dont la mobilité lui échappe et qu’il ne peut des lors

controler.

Ce qui, pour les plaisanciers au long cours, est souvent considéré comme étant le plus difficile
a vivre est d’étre loin de ses proches, d’autant plus que I’itinérance ne facilite pas les contacts
réguliers. En croisiere depuis trois ans, Florence souligne que « rien ne me manque, sauf la
famille de temps en temps » (entretien Las Palmas, 2008). L’existence ou non de proches a
terre influe sur le départ : Jacqueline a accepté de partir car sa mere venait de décéder. Des
lors, explique-t-elle « je n’avais plus cette attache qui m’aurait sirement retenue a terre »
(entretien). Le tracé de I’itinéraire ainsi que les choix des escales répondent au désir de rester
proche de la famille et des amis résidants dans le lieu de départ. L’itinéraire de la grande
croisiere est établi de fagon a pouvoir rentrer en France facilement et a un coiit abordable.
Annie et Michel naviguent depuis une vingtaine d’années; ils tracent leur sillage en
Meéditerranée et en Atlantique et n’envisagent pas de passer le canal de Panama : « On est lent
dans nos voyages. Le Pacifique, certains le font en cinq ans, mais je sais qu'on n’y arrivera
pas. Or je veux pouvoir rentrer voir ma mere, ma sceur, mon fils » explique Annie (entretien,
2008). Apres le déces de parents, Patrick Naegels et son épouse, alors en escale au Brésil,
renoncent a faire le tour du monde qu’ils avaient initialement prévu, pour ne pas s’éloigner
trop de leurs proches: «il y a certaines valeurs auxquelles nous tenons : une présence de
proximité pour les parents 4gés, ne pas laisser a ceux qui restent a terre — frere ou sceur -, les
taches a accomplir alors que nous nous promenons sous les tropiques pendant quelques
années. Une fois passé dans le Pacifique, il serait difficile de revenir régulierement en Europe.
De plus, la marche arriere est impossible, il faut faire le tour » (Naegels, Journal de bord).

C’est donc en Atlantique que les Naegels poursuivent leur navigation.

Pour la trés grande majorité des plaisanciers au long cours, habiter en itinérant autour du

monde n’est concevable que si des dispositifs permettent de rester en contact avec les
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proches. Si, aujourd’hui, les nouvelles technologies de la communication — skipe ou mail via
internet— permettent des échanges réguliers avec les siens, cela n’a pas toujours été le cas, les
communications téléphoniques étant onéreuses et les services postaux pas toujours fiables.

Avant la généralisation des courriers électroniques, les plaisanciers pouvaient recevoir du
courrier en poste restante, ainsi qu’au port de plaisance ou au yacht club local ... mais les
lettres n’étaient pas toujours remises a leur destinataire. « Il suffit d’avoir ét€¢ dans n’importe
quel yacht-club, d’y avoir vu trainer des lettres vieilles de plusieurs mois, pour savoir que ce
n’est pas forcément facile » raconte Michka dans son ouvrage Le grand départ et la vie sur
I’eau, publié¢ en 1977. La poste restante n’offre pas toujours plus de garanties : au Mexique,
explique Michka, « la poste restante ne garde une missive que dix jours avant de la renvoyer a
I’expéditeur » (1977, p. 117). Ne pas recevoir tout ou partie de son courrier est une source
d’inquiétude pour les plaisanciers : « J’ai toujours la hantise qu’une lettre importante ne se
perde et on se sent aussi privé des nouvelles de la famille et des amis ... ce sont les
inconvénients de notre vie de vagabonds marins » écrit Alain Poiraud, alors qu’il attend, en

1995, son courrier adressé en poste restante dans un port crétois (Journal de bord).

C’est évidemment en mer que les communications avec la terre peuvent étre complexes. La
moindre panne de radio peut susciter de I’'inquiétude, a bord mais aussi chez les proches restés
a terre. « Nous sommes inquietes de 1’anxiété de nos proches en France car le standard C ne
marche pas » écrit Michelle Demai dans son journal de bord. Dans les années 1970, les
Damiens font le choix de ne pas embarquer de radio « car c’est une source intarissable de
quiproquos (il suffit d’une panne de batterie pour alarmer la planete entiere !) » (Janichon,
1998, p.498). De méme, Bernard Moitessier refuse d’embarquer un poste émetteur lorsqu’il
appareille pour un tour du monde en 1968 et préfere son « bon vieux lance-pierres a 100 ou
150 kilos de matériel radio » (Moitessier, 1986, p.12). Cela lui permet d’envoyer des
messages sur le pont des navires qu’il croise ... ce qui nécessite de s’en rapprocher au
maximum et de risquer la collision. Par ailleurs, Moitessier a hiss€ en permanence les
pavillons M.IK signifiant, a I’époque « priere de signaler ma position au Lloyd’s’s » (idem,

p.26).

6 La Lloyd’s, basée a Londres est une compagnie d’assurance spécialisée dans le domaine maritime.
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Désormais, le plaisancier itinérant est connecté et maitrise les technologies numériques de
communication. Ces outils permettent aux individus mobiles d’entretenir « une forme de
présence continue malgré la distance, changeant ainsi le vécu de la mobilité » (Ceriani, 2005,
p-239) et facilitent I’itinérance. « Le net est vraiment un moyen fabuleux pour rester en
contact » estime Loic Gaussen (Journal de bord) et 1’absence de connexion internet est
ressentie comme un vide. « L’ordinateur me manque » témoigne Claire Lavoie, en escale a
Nouméa ou la connexion est momentanément interrompue. « C’est incroyable comme 1l a pris
une place importante dans notre quotidien, mais surtout pour notre bien-étre. Il est tellement
agréable de pouvoir communiquer facilement avec les gens que j’aime et de pouvoir écrire
dans le confort et le calme du bateau » (Lavoie, Journal de bord).

Messageries électroniques ou réseaux sociaux ne sauraient cependant remplacer la présence
physique des proches et les plaisanciers au long cours accueillent a bord famille et amis ou
interrompent un temps leur itinérance pour retourner dans leur lieu de départ. Ces retours
ponctuels sont pratiqués par les plaisanciers naviguant depuis plusieurs années et ont lieu
durant les périodes propices aux retrouvailles familiales, No€l, vacances d’été ou naissance de
petits enfants etc. Ce qui rattache les plaisanciers a leur lieu d’origine et justifie d’interrompre
temporairement I’itinérance, ce sont en premier lieu les liens avec les autres. Alors qu’ils sont
au Kenya, Anyvonne et Gérard décident de passer quelques semaines en métropole « pour
aller faire la connaissance des derniers arrivés dans la famille » (Journal de bord). Les
retrouvailles se font également a bord et il est courant que familles et amis viennent passer
leurs vacances sur le voilier. L accueil de « terriens » en itinérance maritime suppose que ces
derniers s’adaptent a la logique du déplacement en voilier et notamment a 1’impossibilité de
prévoir avec exactitude le jour d’arrivée dans un port. Deés lors, Michka conseille aux
plaisanciers : « Ne commettez pas I’erreur de prévoir I’imprévisible. Ne donnez surtout pas [a
vos amis] rendez-vous d’avance en un lieu précis. Vous serez probablement empéchés,
retardés ou détournés » (1977, p.118). Aller rendre visite a un voilier itinérant suppose donc

que les invités se montrent flexibles sur les dates et lieux du séjour a bord.

Habiter en mer nécessite de disposer d’un capital géographique et de mobiliser des
compétences mobilitaires, certaines étant spécifiques a 1’itinérance. Les plaisanciers savent se
déplacer, choisir leurs escales en fonction de leurs besoins et envies, se confronter a I’altérité

... et surtout étre en chemin.
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Conclusion partie II
Les rythmes de I’habiter en mer

En itinérant autour du monde, les plaisanciers habitent temporairement de nombreux lieux. Et
ces lieux, les plaisanciers les habitent de maniere singuliere. D un port a ’autre, le quotidien
des plaisanciers au long cours est spécifique, la durée des escales, les pratiques dominantes ou
encore les liens tissés avec le lieu variant selon les lieux. Cette succession de quotidiennetés

différenciées selon les lieux peut s’appréhender a travers la notion de rythme.

Le rythme, défini comme « la scansion et la cadence des spatialités » (Lussault, 2014 b, p.74)
permet de saisir d’'un méme mouvement temporalité et spatialité : proposant « une nouvelle
lecture de I’articulation entre espace et temps » la notion de rythme « permet ‘I’expression des
deux en un’ ». (Drevon G et al. 2018, p. 2). Le rythme des habitants s’exprime dans les
régularités mais également dans les ruptures et les passages car « ce qui intéresse le rythme,
ce ne sont pas les similitudes, mais les différences » (Bureau, 1992, p. 134). Une approche par
le rythme integre également ce qui succede a une rupture, c’est-a-dire aux nouvelles
quotidiennetés qui s’instaurent apres le changement. S’intéresser au rythme de 1’habiter « met
en évidence les tensions [...] entre répétition (Deleuze 1972) et innovation, besoin de stabilité

et besoin de perturbation » (Drevon G. et al., 2018, p. 3).

La notion de rythme est utilisée en géographie pour aborder les fonctionnements des espaces,
notamment métropolitains. Maie Gérardot définit le « rythme en géographie comme la facon
dont un phénomene donné organise ou désorganise un lieu, la création d'agencements
spatiaux et temporels spécifiques » (2007) et dans sa these, elle analyse les rythmes urbains
créés par le tourisme a partir de I’exemple parisien’.

Le rythme permet également d’appréhender les manieres d’habiter des individus. Le
« croisement et 1’agrégation » de deux rythmes «ceux de la société, ceux de l’individu,
contribuent a donner leurs caracteres a bien des expériences sociales des acteurs : qu’on songe
aux pratiques de travail, ou encore a celles de loisirs, ou les articulations des temporalités sont
flagrantes » (Lussault, 2003, p. 901). En habitant en mer, les plaisanciers souhaitent échapper

a ce rythme imposé par la société et pouvoir choisir le rythme qui leur convient.

7M. Gerardot, 2009, Tourisme, métropole, métropolisation et métropolite. L’exemple de Paris,
Doctorat de géographie sous la direction de R. Knafou, Université Paris VII.
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Une des principales motivations des plaisanciers au long cours est d’habiter a leur rythme, de
disposer de leur temps sans €tre contraint par des rythmes collectifs, induits par le travail ou la
scolarisation des enfants. Ce qu’ils recherchent, c’est ne pas tant d’avoir du temps que de
disposer du « juste temps pour ... » selon I’expression de T. Paquot. En effet, « chaque
activité nécessite une temporalité adaptée a sa réalisation en accord avec celle ou celui qui
I’exerce. Ce juste temps est variable, il dépend d’innombrables facteurs li€s aux humains et ne
peut étre indiqué comme norme » (Paquot, 2014, p. 32). C’est pour étre en famille ou
pratiquer des activités récréatives que les plaisanciers souhaitent ce juste temps. Disposer de
temps a soi est une rupture qui instaure un rythme différent entre la vie a terre, avant le
voyage, et ’habiter en mer. « Nous sommes beaucoup plus riches de temps, de sérénité, de
disponibilité qu’avant» constate un couple parti naviguer en Atlantique durant deux ans
(Montbron, Journal de bord) tandis que Ronan et Lol apprécient également ce luxe offert par
la vie de bateau: «pas d’échéance obligatoire a court terme, pas d’avion a attraper
impérativement, pas de contrainte. Dans une large mesure, nous ne sommes plus tributaires du
temps » (Journal de bord). Et pourtant, les plaisanciers subissent d’autres rythmes, tout aussi
contraignants, mais qui ne sont pas percus comme tels. Bien au contraire, adapter ses
navigations au « rythme de la nature », élaborer un itinéraire en fonction des vents et courants

dominants, est une marque de distinction témoignant du savoir naviguer du plaisancier.

Le rythme du voyage lui-méme est marqué par deux types de ruptures, I’alternance entre terre
et mer et I’itinérance d’escale en escale. Dans un mouvement sans cesse renouvelé, 1’habitant
itinérant quitte lieux et visages devenus familiers pour découvrir des lieux étrangers et leurs
nouveaux habitants. D’un port a I’autre, des basculements s’operent, du connu a 1’inconnu, de
la familiarité a 1’altérité. Chacune des escales a par ailleurs ses spécificités et la durée du
séjour a terre, ainsi que les pratiques qu’on y déroule ou encore les liens créés avec les autres,
impriment a ces pauses terrestres un rythme spécifique.

Entre mer et terre, la différence des rythmes est encore plus sensible. En quittant la terre, le
plaisancier doit se réhabituer au mouvement du bateau et a la solitude et en arrivant dans un
port, il doit se réaccoutumer au bruit, aux autres ainsi qu’a habiter un environnement fixe. Le
passage d’un habitat maritime a un habitat terrestre se traduit physiquement sous la forme du
mal de terre ou de mer, qui se manifeste par un sentiment de fatigue, accompagné de nausées
et de vertige, qui s’estompe au fur et a mesure que le corps s’habitue a son nouvel
environnement. « Chaque fois que je reprends la mer, il me faut traverser une période de

réadaptation qui n’a rien a voir avec 1’état de la mer » souligne Marcel Bardiaux (1998, p.
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236) ... mais lorsque, de marin, il redevient terrien apres une longue navigation « un certain
temps de réadaptation » lui est nécessaire pour se réaccoutumer a « ce calme étrange apres
[plusieurs] jours de brassage désordonné » (1997, p. 187). Quitter la terre pour la mer — ou
I’inverse - suppose également de passer de la solitude de la haute mer a I’animation de la terre
et a la cohabitation avec les autres. Nombreux sont les plaisanciers qui éprouvent le besoin
d’aménager des sas pour que la rupture entre environnement maritime et terrestre ne soit pas
trop brutale. Aprés une transatlantique avec sa fille comme seule équipiere, Nicole de
Kerchove s’arréte 24 heures a Buzios (Brésil), pour effectuer un « palier de décompression
entre nos 24 jours de traversée en intimité et Rio ou nous relacherons en plein centre ville »
(Le voyage de I’Esquilo). A son arrivée en Argentine, Louis Bernicot refuse une invitation a
diner car il « recule devant la perspective de reprendre si tot le contact de la société » (2002,
p- 44) mais en quittant Tahiti il souligne « combien pénibles sont les moments qui suivent les
départs. Serait-ce donc qu’apres chaque reprise de contact avec mes semblables, une nouvelle

adaptation s’imposerait dans mes dispositions a I’égard de la solitude ? » (idem, p.95).

De port en port et entre terre et mer, la grande croisiere est rythmée par ces ruptures et temps
d’adaptation durant lesquels 1’habitant apprend a connaitre son nouvel environnement, qui,
petit a petit, lui devient - ou re devient - familier. Habiter en mer, c’est s’adapter aux
nouveaux lieux découverts lors des escales et y prendre temporairement place, c’est

également changer d’environnement et faire de I’océan un lieu de vie.
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TROISIEME PARTIE
HABITER LELARGE
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Habiter un voilier et naviguer au large est au cceur de la démarche des plaisanciers au long
cours méme si c’est a terre, en escales, et non en mer qu’ils résident le plus souvent. Lors de
sa circumnavigation en solitaire, qui dura trois ans, le Toumelin comptabilisa un jour de
navigation pour deux jours d’escales et I’équipage de Damien habite un an et demi en mer
pour trois ans a terre.

En mer, les déplacements se caractérisent par leur lenteur. La vitesse du voilier dépend des
conditions météorologiques ainsi que de sa taille. Une bonne moyenne sur un voilier d’une
dizaine de metres, c’est six a sept nceuds (douze a quatorze km) de 1’heure quand il y a du
vent, soit cent-vingt milles (deux-cent-vingt km) en vingt-quatre heures. Lors d’un tour du
monde, c’est dans le Pacifique que les distances entre deux escales sont les plus importantes.
Trois mille huit cent milles nautiques séparent Panama des Marquises. Si le plaisancier fait
une escale aux Galdpagos, il lui faudra encore parcourir trois mille milles pour atteindre les
Marquises. Il faut compter environ un mois de mer pour traverser le Pacifique : les Lavoie ou
le navigateur solitaire Damien Babinet mettent vingt-huit jours pour se rendre de Panama a
Fatu Hiva, Alain Gerbault navigue sur ce méme parcours durant trente-sept jours.

Les distances sont a peine moindres en ce qui concerne les traversées de 1’ Atlantique, plus
souvent pratiquées par les plaisanciers au long cours que les trans-pacifiques : deux mille huit
cent milles séparent Las Palmas aux Canaries de la Martinique. Au départ du Cap Vert, le
plaisancier devra naviguer durant deux mille cinq cent milles pour atteindre Fort de France et
mille six cent milles avant d’arriver a Recife, au Brésil. La durée de la transatlantique est tres
variable selon les navigateurs : dix-neuf jours du Cap Vert a Salvador de Bahia pour B.
d’Halluin et son équipage, dix-sept jours de Gambie a Bahia pour les Biquets. Pour se rendre
des Canaries a la Martinique, Bernard Moitessier met trente jours alors que cette navigation
dure 23 jours pour les van de Wiele.

En moyenne, lors d’un tour du monde, les traversées océaniques prennent de trois a cinq
semaines. Lorsque les plaisanciers s’éloignent des routes principales de grande croisiere, le
temps en mer peut s’allonger : alors qu’ils sont a Tahiti, Bernard et Frangoise Moitessier
décident de rentrer en Europe par le cap Horn et entament alors une navigation de 126 jours

avant d’atteindre la cote espagnole.

Durant ces quelques semaines passées au large, les plaisanciers habitent, grace a leur voilier,
I’espace maritime, milieu qui conditionne leurs pratiques et manieres de faire. Cet habiter, qui
s’inscrit dans un environnement spécifique et nécessite un mode de vie autarcique, est tres

différent d’un habiter terrestre. Si la plupart des pratiques sont semblables - a terre ou en mer,
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les hommes se nourrissent, dorment, ou se divertissent- les manieres de faire sont largement
déterminées par 1’environnement marin. Habiter en mer, c’est vivre en permanence sur un
support mouvant et dans un milieu risqué ou les plaisanciers ne peuvent compter que sur eux-
mémes. Mais habiter en mer, c’est également se recréer son univers, loin de toute influence

extérieure, le voilier devenant une bulle protectrice abritant la cellule familiale.

211



HABITER UN VOILIER

Le voilier a une double fonction : c’est tout a la fois un espace domestique c’est-a-dire un
espace de vie pour les plaisanciers, a terre comme en mer et un moyen de transport,
permettant d’itinérer en toute autonomie autour du monde. Le voilier ne peut pour autant étre
réduit a une maison ou un moyen de transport terrestre. « Refuge et partance confondus »,
(Hamon, 1997, p. 81) le voilier est également un compagnon de voyage qui permet aux réves
de s’accomplir et une enveloppe protectrice ou se retrouver, seul ou en famille.

Roland Barthes dans ses Mythologies opere une distinction entre le Nautilus et le Bateau ivre.
Dans la littérature, écrit-il, les navires de légende ou de fiction, représentés dans ce texte par
le Nautilus, sont essentiellement « chiffre de la cl6ture. Le golt du navire est toujours joie de
s’enfermer parfaitement » (Barthes, 1957, p. 82). Et dans cet espace «absolument fini »,
I’homme « organise aussitot la jouissance d’un univers rond et lisse, dont d’ailleurs toute une
morale nautique fait de lui a la fois le dieu, le maitre et le propriétaire (seul maitre a bord,
etc.) » (idem). Barthes considere qu’il n’y a « qu’un moyen d’exorciser la nature possessive
de ’homme sur le bateau, c’est de supprimer I’homme et de laisser le navire seul : alors le
bateau cesse d’€tre boite, habitat, objet possédé ; il devient ceil voyageur, froleur d’infinis : il
produit sans cesse des départs » (idem). Et si le Nautilus de Jules Verne témoigne d’abord
« d’un enfermement chéri», le Bateau ivre symbolise les partances.

Le voilier cependant ne peut se résumer a un huis clos et, a travers le choix d’habiter en
voilier, s’expriment d’abord les réves de départs et d’ailleurs. « Le navire, c'est 'hétérotopie
par excellence » affirme Michel Foucault (1984). « Livré a I’infini de la mer », le bateau a été
« pour notre civilisation depuis le XVIeme siecle jusqu'a nos jours, [...] la plus grande réserve
d'imagination » (idem). Et le philosophe consideére que « dans les civilisations sans bateaux

les réves se tarissent, 'espionnage y remplace 1'aventure, et la police, les corsaires ».

Habiter cette « réserve d’imagination » qu’est le voilier présente certaines contraintes et les
plaisanciers au long cours doivent composer avec un espace réduit et en permanence en
mouvement, s’adapter a la spécifié du maritime et inventer de nouvelles manieres de faire

pour habiter autrement qu’a terre.
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Un espace domestique particulier

L’anthropomorphisme est fréquent lorsqu’il s’agit de navires et les plaisanciers ne dérogent
pas a la regle qui considerent leur voilier comme un véritable compagnon de voyage.

Le plaisancier attribue a son voilier des caractéristiques humaines : « le bateau c’est une
personne, un compagnon avec qui on va vivre une aventure », souligne Gérard Janichon. « Je
ne parle jamais du Damien, mais de Damien » (cité par de Toma, 1994, p. 82), et Bernard
Moitessier souligne qu’un bateau « possede une personnalité et, oserais-je 1’écrire 7 Une

ame » (1988, p. 264).

L’expression ‘navire perdu corps et bien’, renvoie aux marchandises et au corps du navire, et
non pas, selon un contre sens courant, aux passagers et aux membres d’équipage’®. En droit
maritime, le navire est comparé a un individu. Ainsi, dans son traité de droit maritime, M.
Remond-Gouilloud considere que « le navire est, a I’instar d’une personne, doté d’un nom,
d’une nationalité et d’'un domicile ou sont centralisées les informations relatives a son état ;
comme une personne encore, il doit porter sur lui ses papiers d’identité. Ces caractéristiques
évoquent la personne physique ou morale. L’entité ‘navire’ forme un tout organisé. En cela, il
ressemble a une personne » (1988, p. 60, cité par Duval 1998 a, p. 56). Les voiliers de
plaisance sont soumis a ces mémes regles: ils ont une nationalité¢, un nom et un port

d’immatriculation, ces deux derniers éléments €tant inscrits sur la coque du voilier.

Si I’assimilation des navires a des individus releve certes du pittoresque, elle témoigne du lien
particulier entre le voilier et ses habitants. Le voilier est parfois baptisé, et le parrain ou la
marraine préside alors la cérémonie consistant a lancer une bouteille contre la coque. Si celle-
ci se casse du premier coup, c’est de bon augure. Le nom du voilier est choisi avec soin et
permet d’exprimer 1’attachement au voilier en lui donnant le nom d’un proche mais aussi de
symboliser le projet.

Les voiliers des plaisanciers constituant notre corpus portent des noms qui font le plus
souvent référence :

- au voyage : Nomad, Voyage ou encore Volta, mot portugais signifiant tour ou changement
qui désigne les routes maritimes respectant les vents dominants et impliquant des détours.

- a la mer: Anahita (la déesse de la mer), les Quatre Vents, Balum (baleine en breton),

Dolphus, Ma blij d’ar Mor, nom breton signifiant S’il plait a la mer.

78 Centre national de ressources textuelles et lexicales, CNRS http://www.cnrtlfr.
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- a la littérature: le Snark, Croc Blanc, Omoo (romans de Lewis Caroll, London et Melville).

- a des proches des plaisanciers : Capitain Brown, Damien, Marie-Thérése.

Le nom permet également d’afficher sa philosophie, son état d’esprit. Deux bateaux de notre
corpus ont été baptisés ‘tout va bien’, en breton — Madéo, et en polynésien — Maitai. Le
premier voilier du chanteur Antoine était Om « syllabe sanskrite, mot sacré possédant le

pouvoir surnaturel d’attirer la paix et la sérénité » (Antoine, 1997, p. 5).

Le nom choisi permet également de s’inscrire dans I’histoire maritime et de faire référence a
d’illustres prédécesseurs. Jack London baptise son premier voilier de croisiere le Spray, du
méme nom que le voilier sur lequel Joshua Slocum réalisa pour la premiere fois un tour du
monde en solitaire. C’est a bord du Snark que J. London effectue une grande croisiere. Le
premier bateau de Moitessier porte ce méme nom de Snark, en référence a celui de J. London
et c’est a bord de Joshua, prénom de Slocum qu’il arpente les mers du sud. En nommant son
bateau, le plaisancier rend également hommage aux marins anonymes qui 1’ont formé : « Mon
bateau s’appelle Meo Adarré » m’explique un plaisancier au long cours breton, qui
adolescent, embarquait sur les chalutiers avec son pere, marin pécheur. «Il y a deux
traductions possibles : Bateau Ivre, pour la version riche intellectuellement. Mais la véritable
origine de ce nom-la, c’est un hommage a ceux qui m’ont appris la mer, un clin d’ceil a ces
mecs-la. Apres la marée, on va en java, on est méo adarré, on est encore bourré. J’ai un
profond respect pour ces mecs-la » (Christian, entretien 2012). Si la plupart des noms de
voiliers constituant notre corpus sont en francais, un certain nombre est cependant en breton
rattachant ainsi alors le voilier a la terre d’origine des plaisanciers (Madéo, Méo adarré, etc),
ou dans une langue polynésienne, le nom permettant alors d’afficher le projet, la terre révée

(Maitai, Fare-nui).

Le nom du voilier et ceux des membres d’équipage en viennent parfois a se superposer. Sur
les pontons, entre plaisanciers, le nom du voilier est couramment utilis€é a la place du
patronyme : Antoine et Hélene de Madéo, Francois de Pittufo ... et Gérard Janichon et
Jérome Poncet sont devenus les Damien. L assimilation entre voilier et équipage peut aller
beaucoup plus loin comme en témoigne I’exemple des Montbron. Le couple a trois enfants
lorsqu’il largue les amarres pour voyager quelques années en famille sur Loren. Un quatrieme
enfant nait durant leur périple et cette petite fille est prénommeée .... Lorraine. Et c’est le nom
du voilier et non celui du skipper que 1’on annonce a la VHF en cas de problemes ou pour

s’annoncer a I’entrée d’un port.
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Lorsqu’on achete un voilier d’occasion, la coutume veut qu’on ne change pas son nom.
Certains plaisanciers, soucieux de respecter cette regle, doivent alors faire preuve
d’imagination pour donner un sens au nom choisi par I’ancien propriétaire. Lorsque les Le
Gall acquierent Samos, ils ne souhaitent pas le débaptiser ... et décident que Samos sera
I’abréviation de « Sabbatique Année Merveilleuse O Soleil » (Journal de bord). Dany et René
ont acheté Top Cat qu’ils ont rebaptisé Cat Mousses pour naviguer avec leurs quatre enfants
autour du monde : « Je voulais garder une partie du nom », explique Dany. « Cat mousses,
c’est un catamaran pour quatre mousses » (entretien las Palmas, 2008).

A bord, certains instruments ont également un nom, notamment les pilotes automatiques ou
les régulateurs d’allures, qui remplacent le barreur. Le pilote des Le Gall est Léon, celui
d’Antoine porte le nom de Giscard et André Gentil a nommé son régulateur Raymond,
comme celui d’Yves Pestel. Nommer voiles et instruments reléeve du jeu - en 1925, sur la
Bonita, les seaux portaient des noms d’empereurs romains ... a ’exception de Dieudonné,
ainsi nommé car il n’avait pas été acheté (Oulié, 2004) - ainsi que de la superstition :
personnifier son pilote automatique en le nommant, cela permet de se protéger des pannes et

surtout d’en faire un fidele compagnon qui vous menera a bon port.

En escales, le voilier est d’abord considéré comme habitat et c’est en mer qu’il acquiert toute
sa dimension humaine, lorsque I’équipage est seul au milieu de ’océan et que sa sécurité
dépend du bon fonctionnement du bateau. Nombreux sont les skippeurs qui, en navigation,
parlent a leur voilier pour le remercier de sa conduite ou lui indiquer la route a suivre. Le
voilier a des compétences que ne possede pas toujours 1’équipage : Ronan et Lol s’apprétent a
traverser 1’Atlantique pour la premiere fois sur un voilier qui a déja fait une transat. Ils
esperent « qu’il s’en souviendra et nous conduira de I’autre coté aussi bien qu’il I’avait fait
avec ses premiers propriétaires » (Ronan et Lol, Journal de bord). Certains plaisanciers,
comme Marcel Bardiaux, disent pouvoir compter sur leur embarcation qu’ils considerent
comme leur compagnon : « le voilier, si on est son véritable ami, vous obéit gentiment et
marche tout seul, comme un grand garcon. Depuis huit ans que nous sillonnons les mers
ensemble, nous nous entendons parfaitement. D’ailleurs, dans le milieu des océans, il
m’arrive assez souvent de faire ma nuit aussi totale que si j’étais au port » (Bardiaux, 1998, p.
439).

Le voilier éprouverait méme du plaisir a étre en mer, les Smeeton ou Bernard Moitessier

soutenant ainsi que Tzu Hang et Marie Thérese Il sont « heureux » de naviguer et Francoise

215



Moitessier de Cazalet sent Croc Blanc « fou de joie » durant certaines navigations. Et certains
skippers attribuent a leur voilier la décision de s’arréter ou de continuer leur route. Apres une
navigation de 116 jours, Yves Pestel arrive en vue de I’fle Saint Paul mais sans y faire
d’escale car, explique-t-il, « je savais que Spica ne s’arréterait pas et voudrait continuer. Alors
je me saoule un instant de cette vision » (1981, p. 46).

Perdre son bateau est vécu comme la perte d’un €tre cher. Lorsque Marthe Oulié apprend que
la Bonita a coulé, sa « tristesse fut comparable a celle qu’on ressentirait pour la mort d’un étre
cher, d’un vieux camarade » (Oulié, 2004, p. 159) et Bernard Moitessier, devant 1’épave de
Marie Thérese échouée sur le corail pleure, « la joue contre cette belle étrave privée de vie. Je
pleurais mes souvenirs, mes livres, la perte de ce monde sans limites fait de réves et d’action

[...] Mais par-dessus tout, je pleurais mon bateau » (Moitessier, 1988, p. 15).

Quel est le bateau idéal pour un grand voyage ? Cette question alimente les conversations et la
réponse diverge d’un plaisancier a 1’autre, selon les lieux de navigations projetées ou la
composition de 1’équipage. Le voilier doit allier confort et sécurité et trois points sont
particuliecrement débattus : la facilité de manceuvres, la taille du navire et, dans le cas des
monocoques, le tirant d’eau ou hauteur d’eau entre la quille et le fond. Les grands voiliers
offrent une meilleure tenue a la mer que les petits et des espaces intérieurs plus spacieux.
Mais ils peuvent étre plus difficiles a manceuvrer, sont plus colteux et demandent davantage
d’entretien. Le chanteur-navigateur Antoine souligne que «le coiit d’achat et les dépenses
d’entretien sont proportionnels au cube de la longueur : un bateau de quinze metres colitera
trois, quatre fois plus en argent et efforts d’entretien qu’un de dix metres » (Antoine, 1997, p.
260)

Les manceuvres doivent pouvoir étre réalisées aisément, ce qui, jusqu’aux récentes avancées
techniques, n’était pas toujours le cas. Ainsi, lorsqu’en 1926 Marthe Oulié embarque avec
Ella Maillart et Hermine de Saussure a bord de I’Atalante, ancien bateau pilote reconverti en
voilier de plaisance, elle juge que la « manceuvre a trois de ce 25 tonneaux est possible mais
pénible » (Oulié, 2004, p. 187). Le voilier sur lequel navigue le couple van de Wiele dans les
années 1950 a été gréé en ketch’ « car une voilure divisée lui permet d’étre manceuvrée
aisément par un homme et une femme » (van de Wiele, 1954, p. 18). Désormais, les
plaisanciers qui le souhaitent peuvent équiper leur voilier de fagon a simplifier au maximum

les manceuvres. Yves de Montbron navigua deux ans avec son épouse et leurs quatre enfants

7 Le ketch est un voilier a deux mats.
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sur Loren, un catamaran qu’il juge « vraiment facile a manceuvrer avec ses deux enrouleurs de
voile, son guindeau électrique, son pilote automatique, sa chaussette de spi, son moteur récent
. » (de Montbron, Journal de bord).
La question du choix entre monocoques ou catamarans se pose également. Ces derniers ont un
faible tirant d’eau, ce qui permet de s’approcher au plus pres des coOtes, de remonter les
rivieres et offre de nombreuses opportunités de mouillage et d’échouage. D’autres différences
existent entre ces deux types de voiliers. Ainsi le catamaran permet des navigations plus
confortables car il ne gite pas comme les monocoques. Mais 1’absence de quille a des
contreparties : la tenue a la mer est souvent moins bonne et en cas de chavirage, un
monocoque est congu pour se redresser, pas un catamaran. A taille égale, le catamaran est
plus spacieux mais plus onéreux (a 1’achat et pour les places de port). Le choix se fait en
fonction du budget disponible ainsi que des lieux de navigation : si un catamaran présente de
nombreux avantages pour naviguer aux Antilles car il permet de s’échouer sur les plages, il

n’est pas conseillé pour passer le cap de Bonne Espérance.

Le voilier offre un espace habitable extrémement réduitce qui implique un agencement
minutieux des lieux de vie a bord. Entre bateaux de méme type (monocoque ou catamaran),
I’organisation de 1’espace est semblable.

Une partie de la vie de bateau se déroule dehors, dans le cockpit. C’est dans cet espace, situé a
I’arriere du voilier, que le navigateur se tient pour barrer. Le cockpit est également le lieu ou
se retrouvent les membres d’équipage durant la navigation et ou sont regus les invités lors des
escales. De part et d’autre du cockpit se trouvent deux banquettes entre lesquelles est parfois
installée une table pliante, qui permet de déjeuner confortablement. Depuis le cockpit d’un
monocoque, on accede par un escalier ou descente a I’espace intérieur, qui comprend le carré,
les cabines et un coin douches-toilettes. Le terme de carré désigne la partie centrale du bateau
et s’organise autour de trois espaces fonctionnels. En entrant dans le carré, le coin cuisine est
généralement situé a gauche (cf. photo 23) et a droite se trouve 1’espace dévolu a la
navigation : table a cartes, guides et instructions nautiques, instruments de navigation (GPS,
sondeur, radar etc.). La partie centrale du carré est occupée par une table qui se replie et est
entourée de banquettes qui peuvent faire lit (cf. photo 24). Sous ces banquettes, les coffres
sont des espaces de rangement pour les provisions, vétements, livres etc. Une ou deux cabines
sont situées dans la proue, dans le prolongement du carré. Une ou deux autres cabines se
trouvent dans la poupe, c’est-a-dire a 1’arriere, I’une a babord dans le prolongement de la

cuisine, I’autre a tribord, apres 1’espace navigation (cf. photos 25). La taille du carré, ainsi que
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le nombre et la taille des cabines, est évidemment liée a celle du voilier. Lorsque les voiliers
font une dizaine de metres, il peut n’y avoir que deux cabines, une a I’avant et une a I’arriere.
WC et douches sont, selon les bateaux, situés le plus souvent soit entre le carré et la cabine

avant, soit a droite entre la table a carte et la cabine arriere (cf. photo 26).

Photo 23 : La cuisine sur Happy Squid, monocoque de 9,10 m de long et 3,30 de large
(©Victor et Julie, URL: http://nantesaleau.com/)

P U

Photo 24 : Le carré de Manwe, Océanis 390, longueur 11,34 m.
(©Anais et Damien URL : http://www.manweodyssey.com

218



Cabine pointe avant

Cabine arriere

Photos 25 : Cabines sur Manwe Océanis 390, longueur 11,34 m

(©Anais et Damien, URL : http://www.manweodyssey.com/)
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Photo 25 : la salle de bain sur Manwe

(©Anais et Damien, URL : http://www.manweodyssey.com/

Sur un catamaran, 1’organisation de I’espace est sensiblement différente. Du cockpit, 1’acces
au carré se fait de plain-pied. Des lors, les carrés des catamarans sont beaucoup plus lumineux
que ceux des monocoques car ils ne sont pas situés dans la coque (cf. photo 27). De part et
d’autre du carré, deux escaliers permettent d’accéder aux cabines situées dans la coque babord
et tribord (cf. photo 28). Selon la taille du catamaran, chaque coque contient une ou deux
cabines et un ou deux sanitaires et salles de douches. La cuisine est soit dans une des coques,
soit dans le carré.

Dans I’organisation de 1’espace habitable du voilier se retrouvent les séparations existantes
dans les logements terrestres occidentaux, entre espaces privés (cabines et coin douches-
toilettes), lieux dédiés aux services (cuisine et coin navigation) et a la sociabilité : le coeur de
la vie sociale et familiale se déroule dans le cockpit ou le carré. Lorsque le climat le permet,
c’est dans le cockpit que 1’équipage prend ses repas, recoit des amis, lit, bricole, etc. La nuit

ou lorsque les températures sont fraiches, c’est dans le carré que I’équipage se rencontre.
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Photo 27 : Le carré et la cuisine du catamaran Voyage
(©Biquets, URL : http://www.biquets.net)

Photo 28 : Une cabine a bord du catamaran Voyage
(©Biquets, URL : http://www.biquets.net)
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La configuration des espaces de vie sur les voiliers est liée a I’histoire maritime et reproduit
I’organisation des batiments de travail ou les hiérarchies sont spatialement signifiées. Le coté
tribord (ou droite) du voilier est valorisé : lorsque deux voiliers se croisent, celui qui regoit le
vent sur tribord est prioritaire, et I’espace dévolu a la navigation est également situé a tribord.
Cette hiérarchie spatiale entre babord et tribord se retrouve sur les navires de commerce ou de
péche, la cabine du capitaine étant située a tribord et la prison, quand elle existe, est a babord
(Duval, 1998a; Gaugue, 2003). La position a tribord de la cabine du capitaine est parfois
justifiée par un argument fonctionnel : cela lui permet de voir arriver les navires arrivant sur
sa droite qui sont prioritaires. Cependant, I’argument contraire peut également se défendre :
Maurice Duval cite un commandant de la marine de commerce souhaitant que sa cabine soit a
babord de fagon a surveiller les navires non prioritaires qui, selon lui, représentent « le danger
véritable, puisqu’en ce qui concerne les bateaux prioritaires, les officiers de quarts veillent »
(cité par Duval, 1998 a, p. 60). Ainsi, les deux raisonnements sont réversibles, et « si la cabine
du commandant est traditionnellement placée a tribord, c’est aussi parce que cela a un sens
par rapport a la valorisation symbolique tacite de ce coté » (idem, p. 61).

Une distinction existe également entre 1’avant et I’arriere des navires. L’avant ou la proue du
navire est la partie la plus inconfortable car elle est davantage soumise au roulis et au tangage
que I’arriere. Traditionnellement sur les navires de péche, les patrons et mécaniciens étaient
logés a I’arriere tandis que I’équipage prenait place dans le poste avant. Cette répartition des
cabines se retrouve sur les premiers voiliers de grande croisiere. Le Firecrest, appartenant a
Alain Gerbault, est un bateau de course construit en 1892, et la partie habitable comporte trois
compartiments : « a I’arriere, ma cabine avec deux couchettes. [...] En avant de la cabine et
au centre du bateau, un salon aux boiseries d’acajou et d’érable. [...] A I'avant, le poste
d’équipage avec deux couchettes pliantes et la cuisine » (Gerbault, 1970, p. 23). Sur Anahita,
skippé par Louis Bernicot autour du monde de 1936 a 1938, la cuisine et les bannettes
(couchettes) des matelots sont également a 1’avant, position assignée par « la tradition et les
lois sociales du yachting » (Bernicot, 2002, p. 213). A partir des années 1950, les voiliers de
plaisance sont désormais congus pour étre habités par des navigateurs sans personnel
rémunéré : a I’avant, le poste d’équipage a été remplacé par une cabine le plus souvent
dévolue aux enfants durant les escales car elle présente 1’avantage d’étre plus grande que les
cabines arriere et d’étre relativement éloignée du cockpit, ou les adultes aiment se tenir. Si
une opposition demeure entre avant et arriere, elle n’est plus fondée sur la hiérarchie mais sur

la cohabitation. L’avant du bateau, qu’il s’agisse de la cabine avant ou du pont permet de
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s’isoler - il est d’usage de ne pas aller rejoindre un équipier qui s’est installé sur le pont avant

- alors que I’arriere est dévolu a la sociabilité.

Une grande attention est portée a I’aménagement des espaces intérieurs et les plaisanciers sont
attentifs a faire de leur bateau un lieu confortable ou ils se sentent bien. Ils apprécient d’étre
entourés d’objets et de livres familiers. Dans le carré de 1’Anahita, Louis Bernicot a disposé
une statue de la vierge, Alain Gerbault expose dans le Firecrest ses prix de tennis et des
qu’elle emménage a bord d’Omoo, Annie van de Wiele y installe une statuette congolaise :
« pour faire un home » explique-t-elle (1954, p. 16). Les possibilités d’aménager un voilier
sont cependant moindres que dans un logis terrestre. A bord, c’est évidemment la structure du
bateau qui commande et il n’est pas question d’abattre une cloison ou d’ajouter une
ouverture ; deés lors les plaisanciers s’approprient le voilier en se concentrant sur la
décoration. A bord de Marie Térese 11, Bernard Moitessier a réaménagé enticrement la cabine
pour en faire « une vraie petite chambre coquette, avec une couchette double, une autre sur le
bord opposé, étroite mais suffisante, pouvant servir de siege [...] de beaux rayons pour mes
150 volumes, une armoire a I’entrée [...], une place spéciale pour le poste de radio que je
m’étais offert, lampes a pétrole montées a la carda, petits rideaux bleus avec de jolis dessins
de voiles blanches, bref une véritable chambre, petite, certes, mais coquette, jolie et
confortable » (Moitessier, 1988, p. 104). Pour personnaliser son voilier, une attention
particuliere est portée au bois et aux tissus. Sur le Firecrest de Gerbault, les boiseries de la
cabine sont en acajou et en érable moucheté et Hélene et Bertrand soulignent que des 1’achat
de Williwaw, « nous avons souhaité nous 1’approprier et notre premiere action a consisté a
changer les housses de coussins du carré ainsi que les rideaux des hublots et des capots »
(Hélene et Bertrand, Journal de bord). Dans un voilier comme dans une maison a terre,
photos et reproductions de tableaux sont des éléments de décoration et assurent la présence de
lieux et de visages familiers. « J’aime bien mettre des photos », m’explique Michel. « Il y a eu
la reproduction d’un tableau de Maurice Le Scouezec un moment, puis des photos de
mouillage en Grece » (Entretien las Palmas). Dans cet espace restreint qu’est le voilier, photos
et reproductions fonctionnent également comme moyen d’agrandir I’espace domestique et
peuvent étre qualifiées, selon Paul Claval, de « percées fictives » qui « animent les murs [et] y
découpent autant de fenétres qui ouvrent sur d’autres mondes » (Claval, 2003, p. 73). Pour
avoir le sentiment de vivre dans un espace de dimension acceptable, certains plaisanciers
procedent a des aménagements intérieurs, similaires a ceux effectués dans les logements

terrestres. Yves Pestel a vécu pres de huit ans sur Spica, voilier de huit metres. Il a « tenu a
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garder une grande perspective qui donne 1’'impression d’un vaste intérieur. Pour ce faire, les

cloisons existantes s’arrétent a mi-hauteur » (Pestel, 1981, p. 41).

Pour faciliter les tiches quotidiennes a bord, en particulier lorsque 1’équipage se compose
d’une famille nombreuse, les voiliers peuvent étre équipés d’appareils électro-ménagers tels
que lave-vaisselle, lave-linge, réfrigérateur ou congélateur (cf. photo 29). Quant aux
radiateurs, ils sont fréquents sur les voiliers de plaisance naviguant dans les régions froides ou
tempérées. Si certains voiliers n’ont rien a envier a une maison terrestre, ces équipements
peuvent entrainer un certain nombre de problemes en voyage, de la gestion de 1’énergie,
notamment en navigation, a la difficulté de trouver réparateur et pieces détachées a 1’autre
bout du monde. La majorité des voiliers de voyage que nous avons visités disposent d’un
chauffage ainsi que d’une glaciere ou d’un réfrigérateur et les plaisanciers jugent cela

amplement suffisant.

Photo 29 : Le confort a bord. A bord du catamaran Catmousses, une machine a laver le
linge... équipement utile avec quatre enfants a bord.
(©Dany, URL www.catmousses.ca )
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Un habitat maritime doit faire face a des contraintes inconnues a terre et tout équipement ou
élément de confort ne passe pas aisément de la terre a la mer. C’est le cas notamment des
toilettes. Dans un habitat terrestre, les WC constituent un élément indispensable du confort
moderne et les plaisanciers tiennent a ce que leur voilier en soit également équipé. Les
progres techniques ont certes permis d’améliorer le fonctionnement des WC mais cet
équipement du bord continue d’étre source d’ennui. Au début du XXeéme siecle, J. London
souhaite que le cabinet de toilette du Snark « rassemble toutes les commodités de n’importe
quelle salle de bains a terre. Le cabinet de toilette est un réve de technique avec ses pompes,
ses leviers, ses vannes » (2002, p. 43) et lors de la construction d’Omoo dans les années 1950,
Annie van de Wiele insiste aupres de son époux pour qu’il y installe « un véritable W.C. dans
un vrai petit cabinet de toilette. Je tenais comme une sangsue a ce dernier lambeau
d’intimité » (1954, p.42). Mais transférer cet équipement sur voilier ne se fait pas sans
difficultés : beaucoup de WC marins communiquent directement avec la mer par un systéme
de vannes et de pompes qui n’est pas toujours fiable. Sur le Snark, le cabinet de toilette a
cessé de fonctionner 20 heures apres le départ et Annie van de Wiele doit également renoncer
aux WC devant les inondations répétées, I’eau s’infiltrant, « méme toutes soupapes fermées.
Elle se faufilait et montait dans la cuvette et débordait sournoisement, et nous n’étions plus
tranquilles deux heures de suite » (1954, p. 43). Force lui est de donner raison a son époux qui
prone les vertus du seau : «pratique (il se pose n’importe ou), peu encombrant (il ne prend pas
de place) et hygiénique (inemployé, sa place est sur le pont, a I’air pur » (idem).

Ce qui était vrai dans les années 1950 a I’époque d’Annie van de Wiele 1’est toujours a la fin
du XXeme siecle. Jean-Francois Deniau consideére qu’a bord d’un voilier, les WC sont une
mécanique « diabolique » : «leur utilisation et leur maniement exigent une sorte de
conférence de presse au début de chaque croisiere » (1992, p. 179). Ces WC marins ne sont
pas d’une utilisation toujours facile : il ne suffit pas, comme a terre, d’appuyer sur un bouton
pour tirer la chasse, mais il faut actionner des pompes, ouvrir et fermer des vannes (en général
bien cachées) pour permettre 1’évacuation tout en évitant une inondation a bord.

Ce type de WC est aujourd’hui accusé d’étre source de pollution, les déjections étant
directement rejetées dans la mer et de plus en plus de voiliers de grande croisiere sont équipés
de WC chimiques ou de cuves a eaux noires qui présentent d’autres contraintes (cofts,
vidange a faire régulierement et dans des lieux spécifiques a terre, pollution chimique etc.).
Les WC marins traditionnels sont désormais interdits d’utilisation dans certains ports et

mouillages ainsi que dans certains Etats. Aux Etats-Unis par exemple, il est fortement
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recommandé d’équiper son voilier de cuves a eaux noires®® car 1’utilisation des WC marins est
strictement interdite et celle des WC chimiques réservée a certaines zones. Et les garde-cotes
veillent a la stricte observance de ces réglementations, un voilier dérogeant a ces obligations
pouvant étre refoulé. Quant a la législation francaise, elle impose que tous les navires de
plaisance construits depuis 2008 et disposant de toilettes soient équipés de bac de rétention
(cuve a eaux noires) ou d’un systeme de traitement des eaux usées. Cependant, les WC marins
classiques continuent d’équiper bon nombre de voiliers de grande croisiere sans étre pour
autant systématiquement utilisés : pour éviter tout probleme, certains équipages ont choisi le
seau en navigation et, en escales, utilisent les commodités a terre. Cela évite fuites et
inondations... et permet de récupérer de la place, I’espace dévolu aux toilettes devenant
espace de rangement. La présence de toilettes a bord parait indispensable au début du voyage
et devient par la suite superflue.

A bord, c’est dans un espace réduit que la vie s’organise (cf. photo 30) et que les membres
d’équipage cohabitent. La législation francaise considere que la superficie du logement doit
étre au moins égale a 9m? pour une personne seule et 16 m? pour deux personnes®'. Sur un
voilier, disposer de 9m? par membre d’équipage est du luxe. Dans un monocoque de 11 a 14
metres, I’espace ou un individu mesurant 1.80 peut se tenir debout est le plus souvent compris
entre 1 et 2 m?. Dans cet univers restreint, chaque membre de la famille ne peut disposer de sa
propre chambre. Les couples naviguant avec enfants choisissent le plus souvent de laisser les

cabines aux enfants tandis qu’eux s’installent dans le carré.

Photo 30 : Par temps de pluie, le carré de Persévérance devient buanderie
(©Antoine et Brigitte, URL www.quincailles.com)

80 [’ appellation eaux noires désigne I’eau utilisée dans les toilettes, et eaux grises 1’eau de la douche,
de la vaisselle ou de lavage du pont.
81 www.caf.fr, consulté en mars 2017.
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Vivre dans un espace réduit facilite la surveillance des enfants lorsqu’ils sont petits. « Quand
c'est bébé, au tout début, il n'y a rien de difficile. Tu les mets dans un coin, ¢a dort beaucoup,
c'est bercé par la mer en permanence. Et puis comme tu es sur un bateau, tout est a proximité,
c'est tres facile, il n'y a pas besoin de courir partout pour aller chercher le biberon. Et en plus,
tu as un ceil en permanence sur ton gosse, donc au niveau sécurité, c'est mieux qu'a la maison.
J'ai habité dans une maison un mois et demi lorsque Morgan avait un an, et je trouvais ¢a
beaucoup plus difficile. I y avait beaucoup plus de choses a portée de sa main, a sa hauteur »
(Talou et Joél, 2011). C’est lorsque les enfants grandissent que vivre en famille dans un
espace restreint se complique, et que les parents doivent imposer certaines regles. C’est ce
qu’on fait Dany et René, qui naviguent avec leurs quatre enfants: «les enfants veulent
toujours nous aider a cuisiner, a ranger etc. Donc on doit dire non a certains car 1’espace est
trop réduit » (Entretien, nov. 2008). Pour les adolescents, la promiscuité avec les membres de
la famille peut étre difficile a supporter. Des lors, la plupart des parents choisissent de réaliser
leur grand voyage tant que leurs enfants sont encore jeunes. Quant aux adultes, ils
s’accommodent en général fort bien de I’exiguité de leur espace domestique. Hervé Hamon
apprécie 1’exiguité du voilier et se réjouit de « son agencement minutieux et [de] I'intimité
que cette minutie procure » (Hamon, 1997, p. 215), témoignage illustrant I’analyse de R.
Barthes pour qui «le gofit du navire est [...] de tenir sous sa main le plus grand nombre

possible d’objets. De disposer d’un espace absolument fini » (Barthes, 1957, p. 82).

Le bateau est un espace domestique et donc privé, ou, comme dans une maison a terre,
I’invité doit respecter 1’intimité des maitres des lieux. A terre, lorsqu’un visiteur se présente
au seuil d’un espace domestique, maison ou appartement, il peut étre invité par son hote a
franchir des sas qui le conduisent aux pieces les plus intimes, du jardin ou du vestibule, a la
cuisine, au salon voire aux chambres. Dans un voilier, cette méme hiérarchie existe ... mais
n’est pas toujours immédiatement percue par les non avertis. La régle de bonne conduite
suppose qu’un visiteur signale sa présence a 1I’équipage auquel il rend visite en toquant sur la
coque du bateau. Le plaisancier a bord de son voilier peut ensuite ainsi échanger avec son
interlocuteur qui reste sur le ponton, lui proposer de venir dans le cockpit ou ’inviter dans le
carré. Franchir ces différentes étapes suppose d’y avoir été invité. Une fois dans le carré ou le
cockpit d’un monocoque, le visiteur a bien souvent acces, par un simple regard, a 1’essentiel
de l'intérieur du bateau et doit apprendre alors a se faire discret. A Durban, Annie et Louis
van de Wiele recoivent de nombreux visiteurs non plaisanciers qui ne maitrisent pas toujours

les codes de bonne conduite sur une maison flottante : « Il semble que parfois on oubliait que
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ce bateau était notre maison, que nous devions y manger, y dormir, nous y laver et nous y
habiller, nettoyer et ranger la cabine et qu’il n’était pas question, comme dans une maison de
faire attendre au salon pendant qu’on s’enfuit dans la salle de bain ou la cuisine » (van de

Wiele, 1954, p. 250).

Au large, la cellule familiale est régie par une répartition sexuée des taches qui correspond le
plus souvent a un schéma traditionnel : aux femmes la cuisine et le rangement, aux hommes le
bricolage et les réparations du bateau. Dans les années 1950, Annie van de Wiele a en charge
la cuisine, les travaux de couture ainsi que le rangement du bateau. Alors qu’il navigue avec
son épouse dans le grand sud au début des années 1960, Bernard Moitessier résume ainsi les
roles sur Joshua : « Mon travail consiste a faire en sorte que I’extérieur de Joshua reste a tout
moment dans 1’état ou il a quitté Tahiti. Francoise s’occupe de I’intérieur, maintient la cabine
aussi impeccable que si nous €tions au mouillage, fait la cuisine, tricote des cagoules, des
gants, des chaussettes en prévision des mauvais jours » (1967, p. 222). Aujourd’hui, la
répartition des taches a bord a peu évolué : ainsi, en 2003, sur Persévérance, Brigitte est
responsable de la gestion des denrées alimentaires et de la cuisine, Antoine du moteur, de la

menuiserie, de la maintenance et de 1’électronique.

A terre, 1’égalité dans le couple prévaut — du moins en théorie — lorsqu’il s’agit de prendre une
décision, alors qu’au large une hiérarchie s’instaure au sein de I’équipage. « Un bateau, c’est
le dernier endroit au monde ou il est loisible d’étre chef en toute bonne conscience. Impératif
souverain » avoue B. Hamon (1997, p. 230). La législation impose la désignation d’un chef de
bord «responsable de la conduite du navire, de la tenue du journal de bord lorsqu’il est exigé,

du respect des reglements et de la sécurité des personnes embarquées »

(http://www.actunautique.com). Ce rdle de skipper ou chef de bord revient le plus
fréquemment a ’homme. Sur Omoo c’est Louis van de Wiele le capitaine et Annie, son
épouse, estime que « le capitaine doit tre obéi d’abord. On ronchonnera ensuite. Le capitaine
est la derniere instance. Il est indispensable d’avoir confiance en 1’excellence de son jugement
et la profondeur de son savoir. Il est permis de critiquer son caractere, jamais les bases de ses
décisions » (Van de Wiele, 1954, p. 36). Lorsque deux amis de méme sexe naviguent
ensemble, il arrive qu’il y ait deux capitaines ... ce qui ne va pas sans difficultés. Lors de ses
premieres navigations, B. Moitessier embarque avec un ami et note que « le seul moment qui
ne ressemble pas toujours au paradis, c’est quand le Snark navigue. Parce qu’il y a deux

capitaines rarement d’accord sur le meilleur cap a suivre ». (Moitessier, 1993, p.218).
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L’équipage de la Volta est composé de deux chefs de bord aux responsabilités identiques.
L’un d’eux, B. d’Halluin estime cependant que cette situation est fortement déconseillée. A
bord, « la norme est dictée par le précepte ‘un seul maitre apres Dieu’, de maniere a éviter les
tergiversations devant une situation difficile nécessitant des décisions rapides. [...] Mais ayant
construit le projet a deux et ayant des compétences nautiques comparables, il n’a jamais été
question que 1’'un ou 'autre ait une quelconque prééminence » (d’Halluin, 2004, p. 252).
Cependant, cette situation reste exceptionnelle, et la norme est qu’il n’y ait a bord qu’un seul

skippeur, en général ’homme dans le cas d’équipages mixtes.

En mer pas tout a fait comme a terre

Lors des navigations hauturieres, se déploient des pratiques spécifiques a la vie en mer,
notamment celles qui ont trait a la navigation, ainsi que des pratiques communes a la vie en
mer et a terre, du soin de soi ou de I’espace domestique aux activités de loisirs. Ces pratiques
s’effectuent dans un environnement spécifique qui conditionne les manieres de faire. Ce qui
caractérise la vie au large c’est d’abord que le voilier repose sur un élément perpétuellement
mouvant ; des lors le plaisancier doit s’accoutumer au rythme du bateau. Par ailleurs, au large,
le plaisancier doit faire avec les ressources du bord et ne peut compter que sur lui et
I’équipage en cas de difficultés.

Le mouvement permanent du voilier entraine fréquemment le mal de mer Le plaisancier doit
s’amariner, c’est-a-dire que son organisme doit s’habituer au rythme de la mer et intégrer les
mouvements du bateau. La majorité des plaisanciers est concernée et subit fatigue et nausées
les premiers jours de navigation, y compris ceux qui ont une longue habitude de la vie en mer.
Alors qu’il navigue depuis plus de quatre ans, Marcel Bardiaux est malade en appareillant des
iles Coco, car « chaque fois que je reprends la mer, il me faut traverser une période de
réadaptation qui n’a rien a voir avec I’état de la mer » (1998, p. 236). De méme, Annie van de
Wiele souffre du mal de mer « malgré [des] années de bourlingage » (van de Wiele, 1968, p.
201).

Les taches les plus simples demandent de la concentration, le plaisancier devant garder
I’équilibre et ne pas se cogner (cf. photo 31). Sur certaines traversées, I’allure dominante,
établie en fonction de la direction du vent et du bateau, est le pres®. Des lors, le bateau gite,
c’est-a-dire penche, et cela parfois durant toute la traversée. P. Naegels a connu une gite

permanente lors d’une transat Sénégal-Brésil. A bord, « tout devient plus difficile et il faut se

82 On parle de pres lorsque le voilier est au plus pres du vent.
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réhabituer a cet étrange et anormal état d’équilibre. Se mouvoir a bord ou sauter le matin dans
son short demande plus d’adresse et de dextérité qu’avant » (Naegels, Journal de bord). Pour
retrouver un peu de répit et ne pas vivre penchés en permanence, les plaisanciers peuvent
renoncer a naviguer a la voile et mettre le moteur : ils ne sont dés lors plus soumis a la
direction du vent. C’est ’option choisie par Antoine et Hélene : « Apres plusieurs jours de

pres, c’est agréable de revenir a plat », constatent-ils (Journal de bord).

Photo 31 : Lorsque le bateau gite, il est nécessaire de prendre ses appuis .. ou I’on peut.
(2010, ©Peyre, URL : www.enrouteavecaile.com)

Les plaisanciers développent un « savoir habiter le bateau en mouvement » (Brulé-Josso,
2010, p. 543), qui s’exprime dans I’aménagement du voilier ainsi que dans 1’apprentissage de
nouveaux gestes. Des équipements spécifiques permettent de faciliter le quotidien et d’habiter
le bateau en mouvement. Les mains courantes aident a garder 1’équilibre, le réchaud et le four
sont montés sur cardan, des toiles antiroulis équipent les bannettes (les couchettes) (cf photo
32) et des systemes de fermeture efficaces bloquent les portes et les équipets, c’est-a-dire les
rangements. Par ailleurs, le plaisancier doit apprendre de nouveaux gestes pour ne pas tomber,
se déplacer, faire la cuisine, se laver, aller aux toilettes, dormir etc., qui témoignent d’une
adaptation corporelle a 1’habiter en mer. Ces gestes relevent de « techniques du corps »,
expression de M. Mauss pour désigner « les fagons dont les hommes, société par société,

d'une facon traditionnelle, savent se servir de leur corps » (1935). Décrivant les variations
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dans les techniques du corps pour manger, se laver, dormir, marcher etc, 1’anthropologue
souligne que ces techniques sont le résultat d’un apprentissage et n’ont rien d’instinctif.
Habitant en mer, le plaisancier a dii renoncer a ses techniques de corps de terrien, inadaptées
au milieu maritime, et apprendre de nouveaux gestes et positions pour réaliser au mieux les
taches quotidiennes. « A force d’apprentissage, le navigateur parvient a cuisiner, a se faire un
café, aller aux toilettes malgré les mouvements du bateau, ou plutot avec ces mouvements, en

les incorporant aux actions qu’il entreprend » (Brulé-Josso, 2010, p. 314).

Photo 32 : Pour éviter la chute, les bannettes sont équipées de toiles anti-roulis.
(©Cédrick, URL https://krilalouga.wordpress.com/)

Habiter au large c’est également fonctionner en autarcie et les plaisanciers ne peuvent
compter que sur les réserves du bord pour la nourriture, I’eau, le gaz ou I’essence. Avant le
départ, I’avitaillement a été fait avec attention, de facon a ce que les quantités soient
suffisantes et que les denrées se conservent aisément. Les récits et guides de grandes
croisieres fournissent des indications sur les meilleures facons de faire les courses pour
plusieurs semaines et indiquent des recettes de cuisine qui peuvent se révéler utiles en mer, de
la fabrication du pain aux multiples manieres de conserver et d’accommoder les poissons
péchés en route. Chaque bord a ses trucs et astuces : un plaisancier recommande les conserves
de soupe qui constituent un repas nourrissant et facile a préparer tandis qu’un autre préconise
les aliments en sachets comme le riz qui peuvent étre réchauffés dans 1’eau de mer. Lors de
I’appareillage, les coffres sont pleins a craquer et aucun des plaisanciers constituant notre

corpus n’a manqué de nourriture durant une longue navigation. En revanche, quelques-uns ont
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été amenés a devoir rationner leur consommation d’eau douce. Lors de sa traversée de
I’Atlantique Nord, Alain Gerbault a rencontré ce probléeme, 1’eau embarquée dans des
tonneaux de chéne s’étant révélée imbuvable et saumatre (1970, p. 51). Sur le bateau de Louis
et Annie van de Wiele, I’eau douce en transat est précieuse, et son utilisation est réservée
«aux dents, aux pieds, et au plancher de la cuisine » (van de Wiele, 1968, p. 46). Et lors
d’une traversée de 1’Atlantique plus longue que prévue, les van de Wiele sont amenés a se
ravitailler en eau et gas-oil aupres d’un pétrolier (idem, p. 236) Aujourd’hui, certains voiliers
de plaisance sont équipés de dessalinisateur, mais ils sont loin de constituer la majorité et la
gestion de I’eau doit toujours étre rigoureuse. Alors qu’il achéve un tour du monde en solitaire
et entame la remontée de 1’ Atlantique sud, André Gentil s’inquiete de voir baisser ses réserves
d’eau. Il attend avec impatience d’arriver « a la source, c’est-a-dire au pot au noir » ; sur zone,
il installe sa grand-voile en gouttiere pour recueillir la pluie et recharge ses réserves en une
nuit (2006). L’eau douce étant rare, les plaisanciers se lavent moins souvent qu’a terre, la

douche quotidienne étant considérée comme un luxe.

Durant les traversées, un rythme d’habiter spécifique a la haute mer se met en place. La mer
est un milieu potentiellement risqué et une veille humaine permanente est nécessaire méme si
les voiliers de grandes croisieres sont équipés de radars permettant de détecter la présence
d’autres navires. Concilier sommeil et sécurité entraine des rythmes de sommeil tres
particuliers, un membre de I’équipage devant en permanence étre éveillé, y compris la nuit
bien évidemment. Des lors, 1’alternance veille le jour - sommeil la nuit, qui rythme les
journées a terre, n’existe pas en mer. Les quarts s’organisent selon un rythme spécifique a
chaque bateau. Lorsque les équipiers sont nombreux, la mise en place des quarts ne pose pas
de probleme. Ainsi, dans le cas d’un équipage de six personnes, les quarts se font
généralement a deux, et deux heures de quart alternent avec quatre heures de sommeil. Cela
se complique lorsque les navigations se font a deux ou en solitaire. Dans le cas d’équipage
composé de deux personnes, les quarts sont compris entre trois et cinq heures, la difficulté
étant de trouver le rythme et les créneaux horaires correspondant le mieux a chacun. Ainsi,
Annie Van de Wiele préfere les quarts de quatre heures qui permettent de dormir au moins
trois heures, mais son capitaine de mari opte pour des quarts de trois heures, estimant qu’au-
dela, la concentration s’amoindrit (1968, p. 27). Les tranches horaires redoutées varient selon
chaque individu. Sur Tzu Hang, Miles Smeeton déclare avoir « horreur du quart de 21 heures
a minuit. Entre la fin de la vaisselle et le début du quart, je suis bien trop éveillé pour me

reposer, mais dés la moiti€é de mon temps de veille je dois lutter désespérément pour échapper
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au sommeil ». En revanche, il juge le quart du matin « beaucoup plus agréable : en général je
suis bien reposé apres six heures de tranquillité relative dans ma couchette et 1’image
séduisante du petit déjeuner fait passer sans difficulté la pire matinée » (Smeeton, 1966, p.
52). Quant a sa femme, Beryl, elle apprécie de veiller entre minuit et trois heures du matin,
quart que « la plupart des marins détestent » (idem, p.42). Selon Jean-Francois Deniau, la
veille la plus difficile est celle de « trois heures apres minuit, vers la fin du milieu de la nuit,
au plus froid, au plus sombre, au plus solitaire, quand le jour de la veille est oublié et que 1’on
doute de 1’aube a venir » (1992, p. 246).

Lors des navigations en solitaire, les temps de sommeil sont encore plus hachés. A I’approche
des cotes ou sur les routes ou il est possible de croiser des cargos, les solitaires utilisent
réveils et minuteurs de cuisine pour se réveiller toutes les 15 a 20 minutes, temps estimé pour
qu’un navire apercu a 1’horizon se rapproche dangereusement du voilier, s’il suit une route
contraire a ce dernier. Francoise Moitessier de Cazalet, naviguant seule a bord de Croc Blanc
a pris toutes les précautions pour ne pas dormir plus d’'une demi-heure de suite et compte pour
cela sur ses trois réveils : « un petit minutier de cuisine que je porte sur moi, remonté toutes
les demi-heures, un réveil a quartz qui sonne toutes les heures et un gros réveil a répétition
toutes les deux heures » (1999, p. 139). La veille est de courte durée, le temps de faire un tour
sur le pont et de vérifier qu’aucun danger ne s’annonce a I’horizon, et le solitaire peut se
rendormir ... jusqu’a la prochaine sonnerie du réveil. Ces rythmes sont éprouvants et il arrive
que le sommeil I’emporte. Lorsqu’il navigue seul, Michel estime « prudent en cotier de mettre
le réveil toutes les vingt minutes. Au large cela peut étre plus. Mais au bout de trois jours, tu
n’entends pas ton réveil et tu dors cinq heures d’affilée » (entretien Brignogan 2004). Certains
solitaires dorment davantage durant la journée, partant du principe qu’alors, la veille effectuée
sur les cargos est plus attentive. C’est lorsque le skipper solitaire estime que le risque de
collision avec des cargos devient nul que sa veille devient moins réguliere ... méme si
certaines rencontres, telles que billes de bois ou conteneurs peuvent €tre tout aussi
dangereuses, d’autant plus qu’elles sont moins facilement repérables et ne suivent pas des
routes préétablies.

Les plaisanciers adoptent un rythme propre aux longues navigations ou temps de sommeil et
de veille sont tres hachés et ne sont pas li€s a 1’alternance jour - nuit. Une fois a terre, il leur
faut un temps d’adaptation pour changer de rythme. Apres avoir vécu quatre mois en mer, lors
d’une navigation de Tahiti a Alicante en passant par le cap Horn, Francoise Moitessier de

Cazalet explique qu’une fois revenue a terre, elle s’endormait « n’importe ou, n’importe
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uand pour cing minutes ou pour une heure. Plus de trois mois m’ont été nécessaires pour
d t h Plus de t ’ont ét

retrouver la cadence des nuits et des jours » (1999, p. 89).

Une fois éveillé, les contraintes quotidiennes sont peu nombreuses. La conduite du voilier
prend tres peu de temps car dans des conditions météorologiques correctes, le régulateur
d’allure ou le pilote automatique remplace I’homme de barre. Et avant que ces instruments ne
soient inventés, les plaisanciers amarraient leur barre pour ne pas avoir a barrer. Des la fin du
XIXeme siecle, c’est I’option choisie par le navigateur solitaire Joshua Slocum qui peut des
lors s’adonner a d’autres tiches. Slocum a ainsi navigué de I’ile Thursday aux iles
Keeling, soit «2 700 milles en 23 jours sans [toucher] a la barre, sauf pendant une heure
environ en tout, au départ et a I’arrivée » (Slocum, 2000, p. 13).

Les temps forts dans la journée d’un plaisancier hauturier sont I’écoute de la météo et le
relevé du point. « En transat, les journées sont rythmées par la météo d’Arielle Cassim sur
RFI et la petite croix quotidienne sur ’'immense carte (Million, 1999, p. 16). L’écoute de la
météo marine sur ondes courtes était un rituel journalier pour les plaisanciers jusqu’en janvier
2012, date a laquelle RFI cesse la diffusion de son bulletin: a 11.30, les francophones
traversant I’ Atlantique étaient nombreux a allumer leur poste de radio pour capter le bulletin
quotidien diffusé par RFI en ondes courtes a 11h.33. Le point est fait quotidiennement,
parfois plusieurs fois par jour et a heures fixes. Lorsque les plaisanciers n’avaient pas de GPS
a leur disposition, c’est a midi, qu’armés de leur sextant, ils montaient sur le pont pour
mesurer la hauteur du soleil sur I’horizon et connaitre ainsi leur latitude. Avec le GPS, on peut
connaitre sa position a tout moment, mais certains plaisanciers ont gardé I’habitude de relever

leurs coordonnées GPS a midi.

Une fois les taches domestiques et celles liées a la navigation effectuées, le plaisancier occupe
son temps libre avec des activités de loisirs similaires a celles qu’il peut avoir dans une
maison a terre : jouer aux cartes, lire, écouter de la musique ou la radio, visionner des vidéos
(cf. photos 33). « Nous dormions, nous lisions, nous jouions aux €checs sur un petit échiquier
de voyage antiroulis. Nous écoutions la radio ». C’est ainsi qu’Annie van de Wiele décrit les
loisirs a bord d’Hierro durant la transat (1968, p. 44). Quant a Bernard Moitessier il apprécie
« de se laisser vivre paisiblement, de pouvoir lire, écrire, cuisiner, écouter de la musique ou

tout simplement réver sous les étoiles » (1988, p. 206).
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Photo 33 : Routine de la transat sous les alizées a bord de Caramel.
(2008, ©Naegels, URL : www.amelcaramel.net)

En mer, les plaisanciers ne lisent pas les mémes ouvrages qu’a terre. Sur la majorité des
bords, ce sont des publications liées a la mer, récits de navigation ou ouvrages techniques, qui
au cours des traversées, remportent le plus de succes. Dans la bibliotheque du bord, les récits
d’aventure marine occupent une place importante. Alain Gerbault sélectionne ses auteurs
préférés en fonction de « la maniere dont ils ont compris la mer » et dans sa bibliotheque
figurent en bonne place les ceuvres de Pierre Loti, Joseph Conrad, ou Jack London (1970, p.
23). Aujourd’hui, ce sont souvent ces mémes auteurs que 1’on retrouve, ainsi que des récits
plus contemporains, ceux de Bernard Moitessier, Michka, Antoine etc. Sur la Volta, Bruno
Halluin a embarqué « les classiques, Joshua Slocum, Bernard Moitessier et Patrick van God »
ainsi que des auteurs « qui évoquent les étapes de notre parcours ; le Portugais Antonio Lobo
Antunes, le Brésilien bahianais Jorge Amado, I’ Argentin Manuel Puig » (d’Halluin, 2004,
p91). Et les premiers ouvrages qu’Antoine et Hélene lisent durant leur transat sont Seu!/
autour du monde sur un voilier de onze métres de Joshua Slocum et Cruising guide to
Trinidad et Tobago. «Pourquoi a-t-on envie de lire sur la mer quand on est dessus ? »
s’interroge sur son blog un plaisancier au long cours. Sans doute parce que « la lecture est
partie prenante de 1’action » (Lahire, 2001, p. 169). Les récits d’aventure marine sont des
sources d’informations pour les plaisanciers ; ils nourrissent également leurs imaginaires, les
figures de leurs prédécesseurs venant peupler les espaces maritimes déserts. Ces lectures font

travailler, « sur un mode imaginaire, les schémas de sa propre expérience » (idem, p. 162).
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Quant aux pratiques de sociabilité, potentiellement fréquentes a terre durant les temps de
loisirs, elles sont, en mer, limitées aux seuls habitants du voilier. Pour des raisons de sécurité
mais aussi pour se sentir moins seuls au large, certains plaisanciers décident de naviguer en
escadre, c’est-a-dire a plusieurs voiliers. Mais lors de grandes navigations, il est illusoire de
vouloir rester a proximité des voiliers amis. J.M. Coulon décide de traverser 1’ Atlantique avec
un bateau ami qui est rapidement hors de vue. Il se rend compte des lors de « la naiveté qu’il
y a a vouloir naviguer ensemble sur une telle étendue d’eau » (Journal de bord). De méme,
lorsque les Haillouy entament la transat avec deux autres bateaux, la navigation a vue ne dure
que les quatre premiers jours. Dans le cadre d’une transat organisée comme celle de I’ARC,
ou plus de 200 voiliers partent le méme jour et se dirigent vers la méme destination, c’est
également seul que se fait la navigation. « En traversée, nous avons perdu de vue tout bateau
apres les premieres heures » raconte P. Naegels, apres s’étre inscrit a une de ces transats
organisées. Restent alors les conversations par radio, contacts précieux qui permettent « de se
sentir moins seul au milieu de ce grand bleu » (Biquets, La gazette des Biquets). Parfois, un
autre navire croise a proximité, cargo ou voilier de plaisance. Il est alors possible de rentrer en
contact par VHF avec I’homme de quart. Ces échanges avec d’autres équipages sont rares et
appréciés : Pierre Decaix qualifie d’« évenement important » une vacation radio avec un autre
voilier et Antoine et Hélene apprécient, durant la transat, d’€tre en contact avec 1’équipage de
Lou Virus pour échanger « ses impressions, ses réglages, ses informations sur la météo ... »
(Journal de bord).

Le temps de la navigation hauturiere est celui de la solitude, propice aux réves et a la
réflexion. Louis Bernicot n’a pas eu le temps de lire tous les ouvrages qu’il avait emportés car
il « pensait constamment » (2002, p. 156). Réveries et introspection sont des pratiques plus
courantes en mer qu’a terre car le plaisancier dispose de davantage de temps et n’est pas
soumis a des sollicitations extérieures. Le moment le plus propice a I’introspection est la nuit,
lorsque les autres équipiers dorment et que vous €tes seul a veiller sur la bonne marche du
voilier : « rien ne prédispose davantage a la réflexion que la triple traversée, celle du voyage,

celle de I’obscurité et celle de la solitude » (Deniau, 1996, p. 42).

Quand la météo est clémente et que le voilier est en bon état de marche, la vie a bord est
assimilée a des vacances. Frangoise Moitessier de Cazalet qualifie sa premiere traversée de
I’ Atlantique de « merveilleuses grandes vacances [...] Nos journées se passent a ne rien faire

d’autre que de se laisser vivre » (1999, p. 41). Et lorsqu’on demande a Antoine et Brigitte ce
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qu’ils font de leurs journées en transat ils répondent : « comme en vacances : écouter de la

musique, bronzer, lire (beaucoup), jouer, cuisiner, manger ... » (Journal de Bord).

Au large, les journées se ressemblent et se déroulent selon un rythme immuable, jour apres
jour les mémes activités ayant lieu aux mémes heures. Des lors, certains plaisanciers résument
en quelques mots leur quotidien routinier en mer et ne s’étendent pas sur les détails. « Ce que
nous faisons toute la journée ? Barrer et dormir, cuisiner, la vaisselle, essayer de garder le
bateau confortable » écrit Nicole de Kerchove et Francoise Moitessier de Cazalet précise
juste, qu’en navigation hauturiere, « apreés le point, nous déjeunons, puis je tricote, brode,
couds, dors ou réve » (1999, p. 69). Certains plaisanciers tiennent cependant a différencier
leurs journées de navigation. Ils décrivent des lors leur emploi du temps jour apres jour en
indiquant ce qui a trait a la navigation (réglages des voiles, conditions météo, progression du
voilier) ainsi que des éléments pouvant paraitre triviaux pour un terrien mais qui en mer
marque les temps forts de la journée. Certains de ces récits deviennent tres vite lassants pour
le lecteur, lorsqu’ils fourmillent de détails insignifiants tels que les menus du bord. Ainsi, le
jeudi 8 janvier, Antoine et Héleéne notent dans leur journal de bord : « Nuit tranquille malgré
la houle et les grains : on a toujours nos deux ris et on est bien content ! Antoine ramasse neuf
poissons volants, dont sept plus petits que le doigt. Petit déjeuner costaud pour Antoine :
cassoulet, poissons volants et fromage. Il y a toujours la petite houle mais le vent baisse ». Et
le récit de leur transatlantique se limite jour apres jour, a ce type d’annotations. Si ces détails
anecdotiques sont fréquents dans les récits mis en ligne sur internet, et donc non soumis au
regard critique d’un comité de lecture ou d’un éditeur, ils se retrouvent également dans des
livres, par exemple dans ceux d’Antoine. Le chanteur navigateur décrit une de ses soirées,
alors qu’il navigue entre la Guinée et le Cameroun : « J’ai allumé une lampe sur la table a
cartes, regardé pour la millieme fois le serpent tracé au crayon au milieu du golfe de Guinée
[...]. J ai fait frire un oignon coupé en fines lamelles dans un peu d’huile d’olive, j’y ai versé
le reste du riz complet d’hier, et quand le tout a été bien rissolé, j’en ai rempli un bol de bois.
[...] J’ai mangé avec des baguettes, ce qui m’oblige a le faire lentement. [...] J’ai reposé le
bol dans I’évier, ou il attendra demain ou apres-demain, que je me décide a faire la vaisselle »
(Antoine, 1997, p. 17). Jean Frangois Deniau ironise sur ce type de journaux de bord et en
propose un pastiche « qui dispensera de bien des lectures ultérieures : 16 janvier. Depuis 24
heures, le vent forcit de 1’est-sud-est. Je vois les nuages s’amonceler a 1’horizon et la houle
progressivement se créter de blanc. Pour étre paré a tout, je prends un ris dans la grand-voile

et me tape un beeuf mironton avec une pointe d’ail » (Deniau, 1992, p. 218). La fonction de
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ces récits, mélant description de la navigation et gestes banals, est peut-étre de faire réver les
lecteurs en fournissant le maximum de détails pour qu’il leur soit aisé de s’imaginer dans le
carré. Ces descriptions permettent surtout de valoriser leur auteur qui, par ces détails, prouve
qu’il mene en mer une vie ‘normale’ et qu’il ne se laisse pas envahir par les éléments mais
maitrise la situation et peut ainsi se concocter de bons repas. Le plaisancier apparait ainsi

comme un navigateur hauturier ayant trouvé sa place en mer.

Les événements venant rompre cette régularité, comme la rencontre avec un autre bateau ou
un dauphin, sont rares. Ce quotidien de la haute mer peut paraitre ennuyeux, lorsque les
mémes gestes se répetent jour apres jour et que les champs des activités possibles sont réduits,
car quitter le voilier pour changer de lieu, de types d’activités ou de compagnons de voyage
n’est pas envisageable. Et pourtant la plupart des plaisanciers affirment qu’ils arrivent tres
bien a occuper leur temps, certains soulignant méme qu’ils sont débordés : « en mer on est
occupé du matin au soir par I’élément » affirme J. Boennec (entretien) ; « En traversée, en
général on ne voit pas le temps passer » souligne Antoine (1997, p. 133). Quant aux Decaix,
en mer, ils sont « overbookés et souvent obligés de remettre au lendemain le bricolage du
jour » (Voyage de Taranis). Si les plaisanciers ne s’ennuient pas en mer et trouvent de quoi
s’occuper a bord, ils peuvent cependant €tre impatients d’arriver a destination. Alors qu’il
rencontre des vents contraires en remontant 1’Atlantique, Bernard Moitessier essaye
d’accepter que « la navigation de plaisance [soit] une longue patience, je 1’ai dit et répété cent
fois a des tas de copains et je profite de cette occasion pour essayer de m’en convaincre

encore » (1967, p. 271).

Au cours des traversées océaniques, un rapport au temps et a I’espace spécifique a 1’habiter en
mer se met en place. Lors des déplacements a terre, les reperes spatiaux servent de marqueurs
temporels, la variété des paysages parcourus nous faisant clairement prendre conscience que
le temps s’écoule, au fur et a mesure que nous avancons. En navigation hauturiere, le paysage
semble uniforme, la mer ne garde pas trace du passage des navires et rien ne vient s’ imprimer
sur I’étendue liquide. Des lors, « I’espace et le temps n’existent absolument plus, comme une
sorte de satellisation avec 1’horizon qui est toujours 1a, éternel » (Moitessier, 1986, p.283).
Les mémes taches se répetent jour apres jour dans un méme paysage infini, et cet
environnement homogene favorise le sentiment que le temps est immobile, comme suspendu.
Durant les grandes traversées, « jour et nuit se confondent », explique Annie van de Wiele

« et les journées se replient les unes dans les autres dans une routine qui endort la mémoire.

238



Nous vivons entierement dans le présent » (1968, p. 220). Nombreux sont les plaisanciers qui
décrivent une autre perception du temps que celle qu’ils connaissaient a terre, ou seul compte
I’éternel présent, I’écoulement du temps n’étant plus perceptible. En mer, écrit Jean-Francois
Deniau, « il n’y a pas d’horaires, seulement des nuits, des jours, des aubes, des crépuscules,
des méridiennes qui se succedent et reviennent si naturellement que la durée semble
immobile. En mer, il n’y a pas de temps mort : c’est le temps qui est mort » (1992, p. 101).
Yves Pestel fait écho a Deniau et raconte également avoir vécu hors du temps durant son tour
du monde : « j’avais perdu la notion du temps, celle que I’on peut avoir a terre. Et si je dis que
J’al passé onze mois en mer, c’est que je I’ai calculé apres. Bien sir, je tournais les pages de
mon almanach, je notais la date sur le livre de bord ou je prenais I’heure a la seconde pres

pour faire le point. Mais, tout cela, c’était avant tout vivre au présent » (Pestel, 1981, p. 40).

Durant ces quelques jours ou quelques semaines de mer, quand jours et nuits se ressemblent et
que le paysage ne change pas, les plaisanciers ressentent le besoin de marquer 1’avancée de
leur déplacement et 1’écoulement du temps. Ce marquage temporel se fait lors de la
célébration des fétes telles que No€l ou les anniversaires des membres de 1’équipage.
L’avancée de la navigation — mi-parcours, mille milles parcourus - est également fétée par un
repas spécifique ou I’ouverture d’une bouteille de vin ou de champagne. Dans son journal de
bord tenu durant la transat, Hélene note que «le 14 décembre 2002 a 7 h TU nous
franchissons la moitié du parcours, 1040 milles derriere nous. Cela fait du bien d’attaquer la
seconde partie. On ne dit plus « encore » mais « plus que ». Et dans la foulée, nous passons un
cap tout aussi important, celui des 1 000 milles restants. Cela se féte et nous nous offrons des
crépes au Grand Marnier pour le dessert » (Hélene et Bertrand, Journal de bord). A bord
d’Omoo, les van de Wiele fétent la saint Mille milles « avec tout le lustre et I’extravagance
permis par les moyens du bord : choucroute garnie arrosée de vin blanc, creme au chocolat »
(1954, p. 94). Quelques jours plus tard, ils célebrent mi-chemin, puis le dimanche 4 novembre
« saint Deux Mille milles, avec le sournois espoir qu’allait nous apparaitre un personnage
officiel coiffé d’un Gibus et la poitrine barrée d’un ruban rouge » (idem, p.96). Le passage des
lignes géographiques les plus significatives, tropiques et équateur, est également un
évenement célébré. Sur certains voiliers de plaisance, franchir I’équateur se fait dans le
respect de la plus pure tradition maritime. A bord de Balthazar, une partie de 1’équipage
«déguisée pour la circonstance en Neptune et Amphitrite nous a fait faire 1’initiation
nécessaire au passage de la ligne. Puis Neptune en personne avec son trident est venu a bord

nous donner nos certificats » (Lavoie et Roberge, Journal de bord). Pour ceux qui reviennent
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des régions froides, atteindre des latitudes plus clémentes s’arrose également. Nicole de
Kerchove, de retour de Patagonie « célebre la sortie des 40°™ en ouvrant la bouteille de vin
embarquée pour 1’occasion ». Marqueurs spatiaux et temporels de tous types sont utilisés par
les plaisanciers pour rythmer I’habiter en mer et rompre sa régularité. Pierre Decaix, skipper
de Taranis explique que « malgré 1’apparente monotonie de cette vie en mer, les occasions de
boire un coup a notre santé pour féter un événement remarquable sont nombreuses : passage
d’une centaine de milles « ronde » sur la distance restant a parcourir, début du week-end,

dimanche, changement d’heure » (Decaix, Voyage de Taranis).

A T’exception des pratiques li€es a la navigation, ce qu’on fait en mer n’est pas, au premier
abord, tres différent de ce qu’on fait a terre. Et pourtant, habiter en mer ne peut €tre assimilé a
un habiter terrestre. Le rythme des journées diffeére et si les pratiques, a terre ou en mer sont
semblables — manger, dormir, se distraire- les manieres de faire ne le sont pas. A chaque
appareillage, le plaisancier au long cours doit réapprendre a habiter en mer et retrouver des
réflexes de marin. Apres un temps d’adaptation, la répétition journaliere des pratiques, de la
cuisine a la navigation, entraine des automatismes et nombreux sont les navigateurs hauturiers
a qualifier leur vie en mer de routiniere. Apres sa premiere longue navigation hauturiere — la
traversée de I’ Atlantique-, P. Naegels estime qu’ensuite «la routine s’installe vite a bord. Il y a
vraiment un avant et un apres Atlantique, on sait comment le temps s’écoule et on prend le
rythme des le premier jour » (Naegels, Journal de bord), et D. Decaix note qu’au bout de
quelques jours de navigation vers le Cap Vert, «la routine se met en place » (Voyage de
Taranis). De la terre a la mer, gestes et pratiques, au départ réflexifs, deviennent routiniers. Et
de la mer a la terre, les plaisanciers doivent également ré-apprendre a habiter a terre et
retrouver un rythme de sommeil respectant 1’alternance jour - nuit ou encore ne plus étre sur
un support mobile. Lors des premiers jours a terre, le plaisancier peut avoir I’impression que
tout tangue autour de lui et qu’il est encore sur le voilier ... c’est le mal de terre, moins
courant que le mal de mer mais tout aussi désagréable®*. A I’arrivée dans un port, ils sont
nombreux a avoir besoin d’un temps d’adaptation entre la solitude de la haute mer et la vie
sociale et le bruit du port. A son arrivée a Alicante apres une navigation de quatre mois,
Francoise Moitessier de Cazalet dit avoir éprouvé de « la peur, peur du bruit, des autres, des

voitures, des villes, la peur irraisonnée de parler a un inconnu » (1999, p. 89).

8 Les otolithes, cristaux de carbonate de calcium situés dans 1’oreille interne jouent un role essentiel
dans 1’équilibre du corps. Apres un séjour en mer, il leur faut parfois un peu de temps pour se régler a
la vie sur terre.
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En navigation hauturiere, le plaisancier acquiert des habitudes spécifiques a I’habiter en mer
auxquelles il doit renoncer une fois a terre. Les habitudes sont, selon Jean Marc Besse, «un
ensemble organisé de rythmes spatiaux et temporels, [et] surtout des répétitions, des gestes
qui reviennent, un sillage depuis longtemps fréquenté. Les habitudes sont toujours de 1’ordre
de la sédimentation. Elles lestent notre rapport au monde, et le fixent en routines et en regles
que I’on suit sans y penser » (Besse, 2013, p. 247). Cette définition, si elle met a juste titre
I’accent sur la répétition, nous parait trop restrictive car, assimilant habitudes et
sédimentation, elle ne prend pas suffisamment en compte la dynamique de ces dernieres. Si
JM. Besse évoque les changements d’habitude, il ne s’y attarde pas. Or les habitants
polytopiques changent d’habitudes en changeant de lieu: ils renoncent alors a certaines
habitudes pour, apreés un temps d’adaptation, en acquérir de nouvelles, mieux adaptées a leur
maniere d’habiter le nouveau lieu. Entre la vie au large et a terre, d’une escale a 1’autre, le
plaisancier au long cours est ainsi amené a modifier ses habitudes et apprend a habiter son

nouvel environnement.

L’habitude, selon B. Lahire, correspond a une action involontaire. A partir de la notion de
mémoire involontaire illustrée par I’exemple de la madeleine de Proust - un événement
anodin, comme la saveur d’un gateau, réactive des souvenirs oubli€s - Lahire propose une
réflexion sur I’action involontaire : « en lieu et place du souvenir, c’est alors un schéme
d’action (une habitude) qui est déclenché par le contact continu avec des éléments du contexte
qui entoure 1’acteur » (2001, p. 125). B. Lahire propose I’exemple d’un trajet connu et donc
effectué machinalement, « la connaissance pratique du trajet, acquise a force d’effectuation,
fait que celui-ci peut se réaliser sur le mode de I’action involontaire » (idem, p. 126). Le terme
d’action est a prendre au sens large et inclut le fait de bouger mais aussi de parler, de penser et
d’imaginer. Des lors, les habitudes analysées par Lahire ne se limitent pas « aux gestes qui
reviennent », aux routines et regles « que I’on suit sans y penser », comme le propose J.M.
Besse (2013, p. 247) mais sont également «réflexives, délibératives, rationnelles,
calculatrices » (Lahire, 2001, p.130). Il en est ainsi du savant qui peut se servir « sans s’en
rendre compte, sans plus avoir a y penser, sans aucune nécessité particuliere de réflexivité — et
c’est ce qui lui permet d’aller tres vite dans son raisonnement -, des habitudes spécifiques de
réflexivité » (idem, p.129). Le savant décrit par Lahire pourrait étre le skipper d’un voilier :
« naviguer est devenu pour nous, un peu, une routine » estime Louis van de Wiele (1968, p.

254). Or naviguer nécessite de maitriser des connaissances scientifiques complexes, d’autant
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plus qu’a I’époque de Louis van de Wiele, les aides a la navigation telles que le GPS
n’existent pas.

Une méme habitude releve bien souvent d’actions réflexives et non réflexives — une difficulté
surgit en voiture, et I’habitude non réflexive « se coordonne, se couple a des habitudes plus
réflexives de conduite » (Lahire, 2001, p.132). Ces habitudes devenues non réflexives ont
nécessité au préalable un temps d’apprentissage puis un temps d’incorporation. Les
plaisanciers au long cours ont d’abord appris a habiter en mer puis se sont habitués a se
déplacer sur le voilier, mais aussi a vivre en autarcie, a cohabiter en famille dans un espace
réduit ou encore a occuper leur temps. Ils ont également dii apprendre a naviguer — a maitriser

la conduite du voilier et le déplacement en mer.
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HABITER UN OCEAN CIEL

La vie a bord d’un voilier s’integre dans un environnement physique particulier. Mer et ciel
entourent le plaisancier et la seule limite que son regard rencontre est la ligne d’horizon. Cet
« océan-ciel » selon 1’expression de Tim Ingold est un monde en mouvement, animé par des
flux, courants marins, vents, nuages. Alors que la terre, vue de mer, apparait par contraste,
comme un socle, une surface solide, I’océan est un monde ou « les surfaces sont reléguées au
second plan, cédant leur place aux circulations du milieu dans lequel elles sont formées. En
mer, les éléments stables ancrés dans le paysage s’effacent au profit des flux aériens (le vent
et le climat) et des flux aquatiques (la marée et les courants). Ce sont ces flux, et non la
surface de la mer, qui absorbent I’attention et les efforts du marin. Le monde qu’il habite [est]
un océan-ciel » (Ingold, 2013, p. 258). Le plaisancier habite avec ces flux : il utilise les vents
et les courants comme source d’énergie, et parfois, pour s’amuser, la course des €toiles pour
se situer mais doit aussi composer avec ces mouvements, voire s’en protéger lorsqu’ils

deviennent trop violents, rendant ainsi la vie a bord et la navigation difficiles.

Se déplacant en permanence, le plaisancier doit pouvoir se situer dans cet océan-ciel. C’est en
se localisant sur cette étendue marine qu’il peut calculer le cap a suivre afin d’arriver a
destination. Or le paysage marin n’offre aucun repere et dans cet environnement homogene,
les seules références pour se situer sont les coordonnées géographiques, lignes imaginaires et
constructions rationnelles de 1’esprit. A partir d’une réflexion sur I’espace nomade ou espace
lisse et I’espace sédentaire ou espace stri€, G. Deleuze et F. Guattari proposent quatre
modeles pour analyser les oppositions et les imbrications entre ces deux types d’espaces, dont
le modele maritime. « Espace lisse par excellence » selon G. Deleuze et F. Guattari, «la
mer est celui qui s’est trouvé le plus tot confronté a un striage de plus en plus strict. [...]
L’espace maritime s’est stri€é en fonction de deux acquisitions, astronomique et
géographique : le point que 1’on obtient par un ensemble de calculs a partir d’'une observation
exacte des astres et du soleil ; la carte qui entrecroise les méridiens et les paralleles, les
longitudes et les latitudes, quadrillant ainsi les régions connues et inconnues » (1980, p. 598).
Dans I’espace strié, les trajets sont subordonnés aux points alors que dans 1’espace lisse qu’est

I’océan, I’itinéraire prime et les points sont dépendants du parcours.
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Aides techniques a la navigation

La compétence mobilitaire, qui permet aux navigateurs de s’orienter sur les océans du globe,
s’appuie sur un savoir savant mobilisant des raisonnements scientifiques, notamment
mathématiques et astronomiques, ainsi que sur un savoir empirique, basé sur 1’observation et
I’interprétation de I’environnement. Depuis les années 1990, la navigation de plaisance a
connu une véritable révolution, la communication par satellite permettant désormais de
connaitre précisément et instantanément sa position ainsi que le cap a suivre ou encore d’avoir
acces a des prévisions météorologiques et ce quel que soit le lieu ou I’on navigue. Les
innovations techniques, et notamment le GPS, ont conduit a faire évoluer les savoir naviguer,
en rendant caduques certaines compétences ou en en introduisant de nouvelles (cf. photo 34)
Cette évolution, ne signifie pas pour autant la disparition des méthodes traditionnelles de
navigation et la plupart des plaisanciers au long cours pratiquent ponctuellement, par choix, la
navigation astronomique ou font le point au sextant. C’est essentiellement par 1’expérience,
durant le grand voyage ou lors de croisieres antérieures, que les plaisanciers acquicrent et
développent leurs compétences. Les témoignages des autres navigateurs sont également une
source d’information appréciée et recherchée, et pour préparer une traversée, les plaisanciers
discutent avec leurs voisins de ponton, lisent attentivement les récits de leurs prédécesseurs, et

se connectent sur des sites dédiés a la grande croisiere.

Photo 34 : Sur les tables a cartes, les ordinateurs ont remplacé les cartes papiers.
(2010, © Josset, URL : http://www.gwenru.fr/)
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En navigation hauturiere, le plaisancier a besoin de connaitre la position exacte du voilier,
ainsi que le cap a suivre pour atteindre la destination souhaitée. Il doit « mettre en relation la
ou il est, et qu’il voit, avec 1a ou il doit aller et qu’il ne voit pas. Pour cela, il doit comprendre
le lien entre ce qu’il voit et ce qu’il ne voit pas, entre le lieu ou il est et le monde. Il doit
trouver le moyen d’englober, dans une méme synthese cohérente, ici et ailleurs » (Lazzarotti,
2006 a, p. 71) autrement dit se construire une représentation du monde cohérente.

Depuis la fin du XIXeme et les débuts de la plaisance hauturiere, le savoir savant mobilisé
pour naviguer a profondément évolué. Jusqu’a I’invention des procédés hyperboliques
(Decca, Loran) et surtout du GPS, les plaisanciers disposent de deux outils pour se situer en
pleine mer, c’est-a-dire faire le point : le sextant et le chronometre. La latitude — ou distance
de I’équateur - est obtenue en mesurant, a 1’aide du sextant, la hauteur du soleil sur I’horizon a
midi. Pour connaitre la longitude, ou distance du méridien de Greenwich, il faut calculer la
différence entre 1’heure locale, obtenue par une hauteur d’astre mesurée au sextant, et ’heure
du premier méridien, donnée par le chronometre du bord. En recoupant la latitude avec la
longitude, les plaisanciers obtiennent le point, qu’ils reportent sur la carte. Effectuer les
calculs astronomiques peut s’avérer une opération délicate et des points aberrants ne sont pas
rares. Un signe inversé et vous €tes, d’apres vos calculs, quelque part dans 1’hémisphere sud
alors que vous pouvez admirer du voilier les cotes de la Sicile. Cette mésaventure est arrivée a
Ella Maillart dans les années 1930. De mauvaises conditions météo rendent par ailleurs
difficile la mesure des hauteurs d’astre. La visibilité doit étre suffisamment bonne pour voir le
soleil. Une mer trop formée déstabilise le navire ce qui rend le relevé au sextant délicat car il
faut alors «prendre la hauteur quand le bateau est sur une créte, a condition qu’une lame plus
haute ne vienne pas ‘noyer’ l’astre et que, soi-méme on garde 1’équilibre » souligne Le
Toumelin (1995, p. 310). Dans le Pacifique, au sud des 40émes, Bernard Moitessier n’a pas
pu utiliser son sextant durant quelques jours car une créte lui cachait systématiquement
I’horizon. Une autre difficulté est de conserver en parfait état de marche les montres ou
chronometres, un écart de 4 minutes produisant, selon Alain Gerbault, une différence de 60
milles. Et Francoise Moitessier se souvient qu’au milieu de 1’ Atlantique, le point effectué les
positionnait a Paris, «le chrono qui détestait la chaleur retardant de fagon anormale »
(Moitessier de Cazalet, 1999, p. 43). Des I’entre-deux guerres, un certain nombre de voiliers
sont équipés d’une radio ce qui permet de capter la BBC ou tout autre station pour connaitre
I’heure exacte de Greenwich et donc de mesurer les éventuelles déviations des montres du

bord.
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Lorsque I'utilisation du sextant s’avere difficile, a cause de la météo ou du manque de
compétences du skipper, ce dernier peut avoir recours a la navigation a 1’estime : le point
reporté sur la carte est estimé en fonction du cap suivi par le navire et de la vitesse de
déplacement du voilier mesurée par le loch. C’est le compas ou boussole qui permet au
barreur de maintenir son cap. Avant I’invention du GPS, ils étaient un certain nombre a
naviguer uniquement a I’estime durant les premiers mois de navigation, comme le couple van
de Wiele qui navigua ainsi de Belgique a Casablanca, ou encore Marcel Bardiaux. Il ne sait
pas utiliser un sextant lorsqu’il s’élance des Canaries vers Dakar pour sa premiére navigation
de plus d’une semaine hors de vue des cotes. « J’avoue qu’a ce moment je ne suis qu’un
débutant malgré les dix-huit mois vécus a bord car je navigue encore a ’estime, c’est-a-dire
que je ne sais pas faire le point astronomique » (Bardiaux, 1997, p. 141). C’est en chemin que
les plaisanciers acquierent les compétences, en s’entrainant et en prenant des cours aupres de
marins plus chevronnés. Ainsi, c’est sur I’ile de Sainte Hélene en 1957 que B. Moitessier
s’initie a la navigation astronomique aupres d’officiers de la Marine Nationale, alors qu’il

navigue depuis 1952.

L’innovation fondamentale qui révolutionne la navigation est le GPS, opérationnel depuis
1993, qui permet de connaitre avec précision et de fagon instantanée la position du navire, sa
vitesse de déplacement au cours des dernieres heures, le cap a suivre pour atteindre la
destination souhaitée, la distance restant a parcourir. Son prix le rend désormais tres
accessible et les seuls voiliers de plaisance ne possédant pas de GPS sont ceux dont
I’équipage a fait volontairement le choix de rester fidele aux méthodes traditionnelles de
navigation.

Avant la diffusion du GPS, les plaisanciers disposaient de systemes de navigation
hyperboliques plus fiables que le sextant mais ne fonctionnant pas partout. La zone couverte
par le systtme de navigation Decca s’étendait du cap Nord a Gibraltar et le systéme
hyperbolique américain, le Loran C, couvrait une grande partie de 1’hémisphere nord, ainsi
que la Chine, le Japon et la Corée. Ces deux chaines, rendues obsoletes par le GPS, sont
désormais fermées. Le premier systeme de navigation par satellite est le Satnav, mis en place
en 1964 par I’U.S. Navy, le premier récepteur concu pour la plaisance étant disponible en
1974. Le Satnav permettait d’obtenir un point précis, mais il était souvent nécessaire
d’attendre plusieurs heures entre deux points. Avec le GPS, le point s’affiche
immédiatement ; il est ensuite reporté sur la carte papier par le skipper ou mémorisé par le

logiciel de navigation.
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Les navigateurs ont a bord un certain nombre de cartes marines, a différentes échelles, de la
carte de 1’ Atlantique pour une transat a celles offrant un tracé précis des cotes ou des escales
sont prévues. Ces cartes sont désormais disponibles sur logiciel et, couplées au GPS, elles
permettent de suivre 1’avancée de son voilier sur 1’écran de 1’ordinateur. Les plaisanciers ont
également a leur disposition de nombreux ouvrages techniques, type instructions nautiques ou
guide de croisiere qui décrivent les sites d’escales, du mouillage forain a la marina, et
précisent comment y accéder ainsi que les équipements et services disponibles a terre :
magasins d’alimentation, médecins, moyens de transports etc. Pour les longues traversées, les
plaisanciers utilisent des cartes spécifiques comme les cartes des vents dominants ainsi que
des Pilots Charts précisant la force et la direction des courants marins et les conditions météo

qu’ils sont susceptibles de rencontrer en mer.

Alors que les guides pour les escales sont considérés comme des sources d’informations
relativement fiables, les documents utilisés lors des navigations hauturieres sont le plus
souvent critiqués par les plaisanciers qui disent ne pas rencontrer sur leur route les conditions
météo indiquées dans ces cartes et ouvrages techniques. Lors de sa traversée de 1’ Atlantique
Nord en 1923, Alain Gerbault se plaint : « voila plus de trois semaines que je n’ai eu un temps
favorable en dépit des fleches pleines de promesses de la carte des vents » (1970, p. 70). Pour
sa traversée de Dakar au Brésil, Bardiaux a tracé sa route « en tenant compte des proportions
dans les différentes directions indiquées par les cartes des vents éditées par les Marines
francaise, américaine et anglaise. Eh bien ! Les vents de 1’ Atlantique se fichent éperdument
des trois Marines a la fois » (1997, p. 177). Les Decaix s’étonnent de rencontrer des vents
forts durant la traversée entre la Californie et les Marquises, alors que «les documents
nautiques et J. Cornell disaient I’inverse » (Voyage de Taranis). Bien que les cartes des vents
ou les Instructions Nautiques soient systématiquement consultées, les plaisanciers leur
préferent les témoignages d’autres navigateurs, 1’expérience des autres leur paraissant plus
fiable et mieux adaptée a la plaisance que les documents élaborés par les administrations
maritimes a partir de données statistiques. Ils lisent avec attention les récits de navigation de
leurs prédécesseurs ou rentrent en contact avec d’autres marins, a 1’affit de tout conseil ou
information sur les routes de navigation qu’ils empruntent. Pour sa traversée Dakar-Brésil,
Marcel Bardiaux a trouvé « un précieux guide dans La croisiére de I’Anahita du Commandant
Louis Bernicot » (1997, p. 172), et sur la V’limeuse, Carl Mailhot relit « des passages de
Slocum, Seul autour du monde sur un voilier de onze métres et de Bernard Moitessier, Un

vagabond des mers du sud. Ces récits de navigation qui nous ont ensorcelés un jour en tant
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que profanes deviennent plus tard des outils de références intarissables quand notre propre
route s’allonge et vient croiser la leur » (Mailhot et Manny, 2003, p. 71). C’est lors des
passages difficiles que I’expérience des prédécesseurs est la plus sollicitée. Ainsi, pour passer
le Cap Horn, Bernard Moitessier lit Une fois suffit, des Smeeton et To the great southern sea,
de William Robinson « comme on prépare un examen » (1967, p. 200). Il estime que pour
cette navigation difficile, il dispose d’un atout de taille : « nous bénéficierons de 1’expérience
des autres. Ceux qui sont passés aident les autres a passer. Mais ceux qui se sont fait étendre
aident quelquefois beaucoup plus » (idem, p. 121). De la fin du XIXeme siecle au début des
années 1970, les pionniers de la navigation de plaisance, de Joshua Slocum a Bernard
Moitessier, de Vito Dumas aux Damien, ont défriché les routes de grande croisicre. La
somme de ces expériences individuelles constitue aujourd’hui une compétence collective, un
savoir naviguer utilisé par les plaisanciers contemporains et considéré comme plus fiable que

les syntheses statistiques.

Informatique et communication par satellite ont profondément modifié les conditions de
navigation. Désormais, le plaisancier peut, en pleine mer, disposer instantanément de
nombreuses informations, de sa localisation précise aux prévisions météo. Certains
considerent que la large diffusion de cette technologie conduit a un affaiblissement des savoir
naviguer traditionnels. L’ethnologue Jean Cuisenier constate que « depuis 40 ans, les arts
empiriques de la navigation sont en mutation profonde [...] Depuis une dizaine d’années, le
changement technique prend l’allure d’une mutation. Le systtme de positionnement par
satellites, en effet, se généralise. [...] Le marin peut désormais déterminer la position de son
navire sur écran, fixer son cap, tracer sa route avec une précision jusque-la inégalée et méme
visionner sur écran les cartes météorologiques. Il n’est plus besoin de recourir aux savoirs
empiriques pour identifier les amers, reconnaitre des lieux, tracer une route. En quelques
années, le trésor des arts anciens de la navigation se trouve ainsi complétement déprécié.
Cessant d’€tre consulté, il est sur le point de tomber dans 1’oubli » (2001, p. 727). Cette
assertion nous parait discutable et ne peut s’appliquer uniformément a tous les plaisanciers.
Sans doute I’affirmation de Jean Cuisenier est-elle vérifiable en ce qui concerne ceux qui
pratiquent la croisiere cotiere une a deux semaines par an. En revanche, les plaisanciers au
long cours, s’ils utilisent GPS et ordinateur a bord, maitrisent les techniques anciennes de
navigation.

La plupart des plaisanciers utilisent le GPS tout en estimant indispensable de maitriser les

savoir-faire anciens. La tres grande majorité des plaisanciers au long cours que nous avons
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rencontrés savent faire le point au sextant. La maitrise de ce savoir représente une sécurité, en
cas de défaillance des appareils, mais aussi un jeu. Beaucoup s’amusent en traversée a faire le
point au sextant et a comparer le résultat obtenu avec les coordonnées fournies par le GPS car
«il subsiste une sorte de magie a pouvoir dire au milieu de la mer, apres consultation du soleil,
des étoiles et de vastes et diverses colonnes de chiffres : Voila. Nous sommes ici » (Deniau,
1992, p. 191). Dans la maitrise de ces techniques traditionnelles de navigation, c’est I’identité
du plaisancier au long cours qui est en jeu. Ce qui distingue le vrai marin des terriens ou des
plaisanciers du dimanche, c’est d’étre capable de se situer en se référant a la course du soleil.
Et le sextant continue de posséder, « dans 1’inconscient du navigateur un caracteére mythique,
presque magique. [...] Le sextant est respecté, voire vénéré » (d’Halluin, 2004, p. 23).
Cependant, pour traverser les océans, il ne suffit pas de savoir faire le point au sextant ou au
GPS, et la navigation hauturiere suppose également de mobiliser ce que le langage courant

nomme le sens marin.

Navigation sensorielle

Etre humain sur la terre ou étre humain en mer : si la langue francaise désigne la terre comme
support, elle exprime clairement que [’habitant de la mer est enveloppé, englobé par
I’environnement maritime. Vue de terre, la mer est un spectacle, un tableau admiré pour ses
qualités paysageres. Pour les habitants de la mer, I’environnement est tout a la fois une
ressource et une contrainte. Proposant une approche écologiste de la perception, James
Gibson consideére que « nous percevons notre environnement en fonction de ce qu’il nous
offre dans la poursuite de I’action dans laquelle nous sommes engagés » (cité par Ingold,
2013, p. 137). Des éléments physiques dépendent la vitesse de déplacement du voilier, la
sécurité de 1’équipage ainsi que le confort de la vie a bord - une mer agitée ou une humidité
permanente est rarement appréciée par les plaisanciers. Naviguer a la voile c’est habiter avec

les éléments naturels, les utiliser pour se déplacer et se situer et parfois s’en protéger.

« Le plaisir de la navigation», explique Michel R. « c’est de s’intégrer a la nature, avoir des
reperes astronomiques, un peu de connaissance des étoiles, savoir par exemple qu’en ce
moment, la planete a I’est, c’est Saturne » (entretien 2008). De nombreux plaisanciers disent
le bonheur éprouvé lorsque leur voilier navigue en harmonie avec les éléments : « quand le
bateau marche bien, dans la bonne direction, les réglages sont bons, les courants sont bien
exploités ... quand on sent qu’on se mélange par le bateau au vent et a la mer, c’est le top »

(Annie R., entretien Las Palmas, nov. 2008).
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Quelques — rares — puristes vont méme jusqu’a refuser d’équiper leur voilier de moteur ou de
GPS et préferent naviguer a 1’ancienne, ayant ainsi le sentiment de voyager en harmonie
totale avec la nature : « En mer au large sur notre petit voilier de 8.50 m, nous faisons partie
de 'univers. Sentiment renforcé par le fait que nous nous servons uniquement du soleil et des
étoiles pour calculer notre position. La navigation astronomique nous integre naturellement a
I’infiniment grand. C’est ainsi que j’aime naviguer ». (D. Richard cité par Gourmelen 1997, p.
82). Le refus d’un moteur a bord est justifié par des soucis d’économie, des préoccupations
écologiques, mais aussi par le désir affirmé de vivre au plus pres des éléments. F. et Y. Giraud
ont navigué durant plusieurs années sur Morgane avec la voile comme unique moyen de
propulsion : « I’ancien moteur, toujours en greve malgré de nombreux et coliteux dépannages,
a fini par lasser notre patience et notre porte-monnaie : nous I’avons donc purement et
simplement débarqué. [...] Morgane navigue a la perfection a la voile et une navigation plus
pure s’accorde mieux a nos aspirations » (Giraud, 1998, p. 79). Durant plus de vingt ans les
Carr ont sillonné les mers du monde sur Curlew, pur voilier. « C6té environnement, nous
sommes ravis de réduire au minimum notre dépendance aux carburants et autres huiles
fossiles. [...] En fin de compte, rien ne vaut le plaisir du facteur sensitif, c’est-a-dire de savoir
exactement de quoi son bateau est capable sous voile » (Carr, 1998, p.76). Les plaisanciers
cités sont cependant tres minoritaires, la trés grande majorité des voiliers de voyage étant

équipés d’un moteur.

Les plaisanciers souhaitent habiter la dimension physique des espaces maritimes et s’intégrer
a cet « océan-ciel en mouvement ». Ils sont des lors amenés a mettre en ceuvre ce que David
Anderson nomme une « écologie du sensible » #, notion qu’il développe a partir de 1’étude
des éleveurs et chasseurs de rennes dans le nord de la Sibérie. L’écologie du sensible ne
releve pas d’une « connaissance formelle, institutionnelle, transmissible hors du contexte de
son application pratique. Au contraire, elle s’appuie sur une facon de sentir constituée par les
capacités, les sensibilités et les orientations qui se sont développées a travers une longue
expérience de vie dans un environnement particulier » (cité par Ingold 2013, p. 37). Cette
notion d’écologie du sensible se rapproche des savoirs vernaculaires analysés par Béatrice
Collignon, qui nous apprennent que « le monde sensible est aussi source de savoir, que 1'on
sait avec sa raison certes, mais aussi avec ses émotions » (Collignon, 2012, p. 17). Ces savoirs

sensoriels ne sont pas 1’apanage des peuples considérés comme traditionnels mais se

8 David Anderson, 2000, Identity and ecology in Arctic Siberia, Oxford University Press.
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retrouvent dans toutes les sociétés. Leur étude renseigne sur les fagons contemporaines
d’habiter son environnement. Dans le langage courant, I’expression ‘sens marin’ désigne ces
savoirs vernaculaires propres aux marins et valorise 1’existence d’une écologie du sensible

spécifique a la mer.

En train, en avion ou en voiture, « le voyage n’est plus une expérience de mouvement ou
I’action et la perception sont intimement li€es. Il est devenu une expérience d’immobilité
forcée et de privation sensorielle » (Ingold 2011 a, p. 136). Le voilier est désormais un des
rares modes de déplacements ou la perception sensorielle est encore sollicitée et constitue une
aide a la navigation. Selon C. Créac’h « le sens marin traduit ce que 1’on a appris par corps »
et désigne « ces sensations ressenties par le corps a travers le comportement du bateau » (cité
par Brulé-Josso, 2010, p. 123) — apprendre a vivre en équilibre sur un espace perpétuellement
mouvant, a observer le paysage ou encore a €tre attentif aux bruits. Deux sens sont
particuliecrement mis a contribution, la vue bien siir, mais aussi I’ouie, le bruit de 1’eau sur la
coque, du vent, des haubans et des drisses renseignant sur la vitesse du bateau, le réglage des
voiles ainsi que sur la direction : si le vent tourne, 1’allure (position du bateau par rapport au
vent) du bateau se modifie, et le navigateur est alerté par un changement dans le son des
voiles et du vent. La nuit, I’ouie se substitue presque totalement a la vue. « L’ouie est je crois
le sens le plus précieux du marin » selon B. Moitessier. La nuit, ’oreille « note tous les bruits
de I’eau sur la coque, les murmures, les crissements de la membrure, le chuintement du vent
glissant sur les voiles et sur les haubans, le tapotement des drisses contre le mat. Un bruit
anormal réveille le cerveau [...] Je crois réellement que I’oreille ne dort jamais chez le marin
a la mer, surtout chez le solitaire » (Moitessier, 1988, p. 124-125).

Aujourd’hui comme a 1’époque de Slocum, les circumnavigateurs accordent une grande
attention a 1’observation des paysages marins et sont notamment sensibles a la couleur de
I’eau, a la forme des nuages ou encore a la présence ou non de poissons ou d’oiseaux. La
lecture et I’analyse de ces paysages les informent sur les conditions météorologiques a venir.
« Le speaker de Radio-Capetown annonce qu’il n’y aura pas de coup de vent sur les cOtes
d’Afrique du Sud. Je le savais. La mer, le ciel, les albatros, les cirrus qui ne sont pas la, tous
me 1’avaient dit déja ». (Moitessier, 1986, p.114). Les reperes astronomiques permettent de se
situer et de s’orienter. Pour tenir son cap la nuit, le barreur prend comme repere une étoile,
comme le fait B. Moitessier, lors de ses premieres navigations le long des cotes
indochinoises : « J’ai choisi 1’étoile la plus proche du cap a suivre, elle glissera peu a peu vers

la gauche dans le ciel, il me suffira de modifier la route en ajoutant un doigt sur la droite, de
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loin en loin ». (1993, p. 103). Les dangers sont signalés par les animaux, dauphins ou oiseaux.
En arrivant aux Galdpagos, c’est le comportement des oiseaux qui indique a B. Moitessier la
proximité d’un récif, qui est paré « un peu griace aux Instructions nautiques, beaucoup grace
aux fous de Bassan qui nous indiquent les petits fonds avec des cris de bienvenue » (1967, p.

130).

Au large ou a Dl’approche des coOtes, navigation sensorielle et aides techniques sont
simultanément ou tour a tour utilisées par les plaisanciers.

Au large, les plaisanciers se représentent sur 1’espace lisse de 1’océan ainsi que sur 1’espace
strié des cartes. Sur les étendues maritimes, aucun sillage ne s’imprime, « la mer est la plus
grande brouilleuse de cartes, effaceuse de traces, perdeuse de fil » (Deniau, 1992, p. 234). Sur
cette étendue uniforme, les plaisanciers développent une représentation de leur position et
visualisent leur voilier au centre du cercle formé par 1’horizon, un « cercle infini et unique »
(Moitessier de Cazalet, 1999, p. 42), un « cercle absolu, sans faille, mathématique, qui vous
entoure 24 heures sur 24 et se déplace avec vous » selon Jean-Francois Deniau (1992, p.253).
Les plaisanciers replacent ce cercle de I’horizon au sein de 'univers. « Au centre du grand
disque de mer et de ciel qui constitue ’univers, il y a Nomad » : c¢’est ainsi que Michka décrit
la position de son voilier lors des navigations hauturieres (1977, p. 11).

Cette sensation d’étre au centre disparait dés que le plaisancier situe son voilier sur I’espace
strié des cartes marines. Le trait sur la carte, reliant les points portés jour apres jour, rend
tangible la progression (cf. photo 35) Le nombre de milles parcourus sur 1’eau est converti en
centimetres, en quart de carte ou en nombre de carrés formés par les méridiens et les
paralleles. En suivant sa progression sur ces cartes, « le voyage soudain décolle du réel,
s’envole dans 1’abstraction, on se faufile de carré en carré, on ne vise plus un cap ou une ville,
on passe le tiers, la moitié de la feuille. Ce sont les seuls points de repere qui restent »
(Antoine, 1997, p. 158). Lors des traversées océaniques, certaines cartes sont particulicrement
impressionnantes, les terres étant rares et situées a la périphérie de la feuille. Entre la ville du
Cap et I’Australie, R. Cufré a utilisé une de ces cartes de mer, une carte « terrible, immense
rectangle vide ou ne figure qu'une frange de terre — les abords de 1’ Australie » (Cufré, 1999,

p- 109).
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Photo 35 : Reporter son point sur la carte papier pour rendre tangible la progression du
voilier. (2011, ©Brasseul, URL : https://jbrasseul.wordpress.com/)

A D’approche de la cote, des signes annoncent la proximité de la terre (présence d’oiseaux,
couleur de la mer, nuages, odeurs), alors méme que rien n’apparait a 1’horizon. Quelques
jours avant son arrivée a New-York Alain Gerbault apergoit « beaucoup de marques de
I’approche de la terre. La couleur de I’eau était différente, les marsouins étaient nombreux et
Japercus méme quelques papillons morts flottant sur I’eau » (1970, p. 108). Malgré les
nouvelles technologies, ce savoir empirique est toujours partagé par la majorité des
plaisanciers au long cours. Aujourd’hui encore, 1’écrasante majorit€ d’entre eux savent, a
I’issue de la transat, que la terre est proche, par des signes tels que la présence d’oiseaux ou le
changement de la couleur de la mer. Selon Camille Parrain, seuls 10% des plaisanciers qu’elle
a interrogés ne percoivent aucun de ces signes, et savent qu’ils se rapprochent de la terre ...

en la voyant ou en lisant les informations sur le GPS ou la carte (2010, p. 348).

Pres des cotes, la navigation doit étre précise pour éviter les écueils et récifs ou ne pas risquer
de rater ’entrée du port. Le GPS facilite indéniablement les atterrissages. Grice au
positionnement satellitaire, il n’est plus utile d’attendre que la brume se leéve pour s’approcher
d’un port et le risque de rater certaines iles isolées, comme les Bermudes ou les Cocos
Keeling n’existe plus. « Ceux qui ont toujours navigué au GPS ne peuvent imaginer la fatigue
qu’engendre 1’angoisse de I'incertitude de sa position, ni réaliser la facilité incroyable et le

confort moral qu’apporte cette petite boite miraculeuse » (Moitessier de Cazalet, 1999, p. 63).
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Cependant, dans certaines régions du monde, les cartes marines sur logiciels ne sont pas
disponibles ou non adaptées a la plaisance et les documents papiers sont erronés. En
Mauritanie, Yves Lamy navigue avec le seul sondeur car « la moitié de la surface de la carte
éditée par le S.H.O.M.% est blanche, portant la mention ‘Zone non hydrographiée’ ! Et dans
celle qui I’est, la moiti€é des informations sont inexactes » (Lamy, 2003, p. 94). Il en est de
méme en Arctique, ou les cartes utilisées par M. Demai comportent erreurs et zones blanches

(cf. photo 36).

Photo 36 : Zones blanches sur les cartes marines de la Péninsule de Parry (Territoires
canadiens du Nord-Ouest (2001, ©Demai, URL : http://micdemai.free.fr/)

Le plaisancier utilise le sondeur et mobilise également ses sens pour se repérer : il observe les
variations de couleur de 1’eau pour estimer la profondeur ou cherche a repérer les variations
de la surface de 1’eau — des remous méme faibles signalant 1’existence d’un récif immergé.
Naviguant dans I’archipel de Los Roques (Venezuela), Damien Babinet cherche un chenal
« bien identifié sur la carte mais I’eau, turquoise, claire, indique qu’il n’existe plus. A sa place
des bancs de sable. Vérification sur le GPS : oui, nous sommes bien a 1’entrée du chenal.
[...] Dans ce coin, les informations des cartes ou du GPS n’ont aucun intérét, il faut se faufiler
dans ce labyrinthe a vue de nez en ne se fiant qu’a ses yeux et aux variations de couleur de

I’eau » (Babinet, Le journal de Piffoél). Désormais, le GPS est plus précis que les cartes

8 Le Service d’Hydrographie et d’Océanographie de la Marine, établissement public sous tutelle du
Ministere des armées, publie les cartes marines.
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marines papiers, ce qui pose de nouvelles difficultés : peu importe de connaitre précisément la
position du bateau grace au GPS si la carte comporte des erreurs quant a la localisation des
dangers. Au Cap Vert, Antoine et Héleéne notent que les cartes sont décalées d’un demi mille
par rapport au point GPS et dans les canaux de Patagonie, les cartes ne correspondent pas, a
un mille ou deux pres, aux positions GPS, ce qui conduit Nicole de Kerchove a se situer

« plus avec les yeux qu’avec le GPS » (Le voyage de I’Esquilo).

Habitants de la mer, les plaisanciers au long cours ont développé une écologie du sensible.
C’est grice aux aides techniques a la navigation mais aussi a leur perception sensorielle de
I’environnement marin, qu’ils peuvent se déplacer c’est-a-dire se situer et se repérer,
s’informer sur les conditions météorologiques a venir mais aussi anticiper les risques et
prévenir les dangers. Habiter un voilier au large comporte des risques, accentués par le fait
que le plaisancier ne peut compter sur une aide extérieure en cas de difficultés. Grace aux
radars qui avertissent de la présence d’autres navires la nuit ou au téléphone satellite qui
permet de demander conseil a un médecin en cas d’urgence, les risques sont moindres
aujourd’hui qu’au début de la plaisance hauturiere. Cependant, aucun voilier n’est a 1’abri

d’un accident.

Risques et périls

Habiter en mer, c’est accepter d’étre confronté a des risques importants et ne pouvoir compter
que sur ses propres forces pour y faire face. Les principaux dangers sont représentés par les
éléments météorologiques (tempéte, mer forte) et les rencontres malheureuses avec les autres
habitants de la mer (collision avec un autre navire, un conteneur tombé d’un cargo ou une
baleine ; attaques par les pirates dans certaines zones). Et comme a terre, des accidents
domestiques sont possibles, avec des conséquences bien plus lourdes : le feu a bord ou la

chute d’'un homme a la mer sont particulierement redoutés.

Ces risques peuvent étre minimisés. Pour éviter dans la mesure du possible les coups de vent,
il convient de naviguer en respectant les saisons et d’éviter les zones plus exposées comme le
Cap Horn ou les 40émes. Une fois pris dans le mauvais temps, le skipper doit user de son sens
marin pour adapter au mieux le voilier aux conditions météorologiques. Il peut réduire la
voilure, prendre la cape — c’est-a-dire régler le cap du voilier en fonction de la direction du
vent et de la houle pour éviter au maximum les mouvements de roulis et de tangage - ou

encore mettre en fuite (laisser le voilier naviguer au portant, c’est-a-dire poussé par le vent)
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pour éviter de chavirer ou de sancir. Seuls quelques rares plaisanciers constituant notre corpus
ont effectivement chaviré ou sanci - c’est-a-dire chaviré par I’avant ou plus rarement par
I’arriere - et toujours dans des mers réputées pour leur difficultés. C’est dans les mers
australes que Damien chavire a plusieurs reprises et a ’approche du Cap Horn, le voilier des

Smeeton chavire a deux reprises et celui de Marcel Bardiaux fait un tour complet.

Photo 37 : Flottant au ras de 1’eau, les conteneurs tombés des navires constituent un réel
danger pour les plaisanciers.
(OMarineNationale, URL : www.legisplaisance.fr, consulté en 2019)

Ce que les plaisanciers craignent le plus, c’est ’accident qui peut surgir n’importe quand,
notamment ’homme a la mer et la collision avec un navire ou un OFNI — Objet flottant non
identifié, type conteneur (cf. photo 37). Pour éviter de tomber a 1’eau, une seule solution,
s’attacher. De nuit ou par gros temps, la majorité des plaisanciers disent porter un harnais de
sécurité. En revanche, durant la journée et lorsque la météo est clémente, les harnais sont tres
rarement utilisés comme le reconnait Christine : « En navigation, la journée, on n’est pas
attaché, la nuit on I’est et on ne va pas sur le pont, on reste dans le cockpit » (entretien Las
Palmas). La collision avec un autre navire est redoutée par tous les plaisanciers. Lors de son
tour du monde en solitaire, Slocum raconte avoir une nuit entendu des voix : ¢’étaient celles
de matelots embarqués sur un trois-mats qui le frolait. A trois heures du matin, alors qu’ils
naviguent en Méditerranée, Bernard Moitessier et sa femme échappent de peu a un abordage

par un chalutier aveugle sous pilote automatique. Tout objet flottant représente également une
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menace. A I’approche du canal de Panama, Antoine et Brigitte soulignent que « les cargos ne
sont pas le seul danger. Un fort courant venant de terre draine de nombreux détritus au large
et notamment des troncs d’arbres. La nuit, il n’y a plus qu’a prier de ne pas en heurter un ! »
(Journal de bord). 11 n’est pas toujours possible d’éviter les conteneurs tombés des cargos ou
les troncs d’arbre charriés par les fleuves. C’est au mouillage qu’Yves de Montbron découvre
une breche d’un metre de large dans la coque du bateau. « Nous avons sirement heurté un
tronc d’arbre, un fiit, une caisse ou un objet flottant entre deux eaux. Il est impossible de
savoir ni ou ni quand précisément, tellement le bateau tapait sans cesse, dans un bruit

épouvantable de vent et de mer » (Journal de bord).

Pour prévenir une collision, il est nécessaire d’assurer une veille permanente, ce qui n’est pas
possible lorsqu’on navigue seul. Les navigateurs solitaires enfreignent donc les regles de
navigation qui stipulent qu’en permanence une veille visuelle et auditive doit étre assurée.
Bien évidemment, les cargos doivent également surveiller leur route, ce qui n’est pas toujours
le cas. En théorie, de jour par bonne visibilité, seul un officier de quart est présent en
permanence a la passerelle. La nuit, ils doivent €tre au moins deux, un officier et un veilleur,
auxquels se joint le commandant a 1’approche des coOtes ou par gros temps. En pratique, ces
regles ne sont pas respectées sur un certain nombre de cargos et il n’y a bien souvent qu’un
seul officier de quart a la passerelle, y compris la nuit ou pas gros temps. Cet officier a en
charge la surveillance de I’ensemble du tableau de bord du navire, et se repose bien souvent
sur le radar pour I’alerter des obstacles sur la route. Pour s’assurer qu’ils ont été repérés, les
plaisanciers n’hésitent pas a contacter par VHF I’homme de quart. En revanche, les objets en
partie immergés sont difficiles a repérer, surtout la nuit : une collision entre un OFNI et un
voilier provoque une voie d’eau qui, si elle est importante, entrainera la perte du voilier.

Parmi les plaisanciers constituant notre corpus, deux ont disparu en mer sans que les
conditions précises du naufrage soient connues. Alors qu’il navigue en solitaire autour du
monde depuis deux ans, Damien Babinet disparait en septembre 2003 entre Tahiti et la
Nouvelle-Zélande. C’est au large des cotes marocaines que Pierre Ribes disparait, alors qu’il
effectue pour la 25¢me fois la navigation entre la France et le Sénégal. Dans les deux cas, les
circonstances exactes de leur disparition en mer ne sont pas connues. La collision avec un
conteneur a été évoquée pour expliquer la disparition de Damien Babinet et le voilier de
Pierre Ribes a peut-étre été pris dans une tempéte. J. Slocum, le premier navigateur a avoir

réalisé un tour du monde en solitaire, a également disparu en mer en 1909, apres avoir
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appareillé de la cote est des Etats Unis pour le Brésil. Nul ne sait si c’est le feu, la tempéte ou

un autre navire qui est responsable de sa disparition.

Etre attaqué par les pirates est un risque qui existe depuis les débuts de la navigation de
plaisance : a la fin du XIXeme siecle, Slocum décide de ne pas emprunter la mer Rouge pour
éviter de mauvaises rencontres. Aujourd’hui, les points chauds du globe sont I’ Asie du sud-est
(notamment la zone comprise entre I’Indonésie, les Philippines et le détroit de Malacca), le
golfe de Guinée, certaines iles des Caraibes et I’Amérique latine (Venezuela, Brésil), et
surtout le Golfe d’Aden et la mer Rouge. Lorsqu’ils croisent dans ces parages, les plaisanciers
restent sur leurs gardes et évitent tout contact avec les équipages des embarcations inconnues.
Alors que Francgoise Moitessier est au mouillage au sud de Bornéo, non loin de la terre, un
bateau s’approche. « Pé€cheur ou pas pécheur ? Mieux vaut ne pas prendre de risques. Aussitot
Jje mets le moteur et nous détalons le plus rapidement possible » (Moitessier de Cazalet, 1999,
p.- 204). Désormais, les pirates lancent des attaques trés loin de leurs bases : les pirates
somaliens operent a plus de 900 milles nautiques des cotes et menacent ainsi le nord du canal
de Mozambique et les abords des Seychelles. Le Ministere des Affaires étrangeres frangais
déconseille fortement la navigation de plaisance dans quelques régions maritimes, dont
I’ensemble de la zone économique exclusive (ZEE) seychelloise et le Golfe d’Aden, «les
navires dont la vitesse est inférieure a 18 nceuds et dont le franc-bord est bas sur 1’eau
(hauteur de franc-bord inférieure a 8 metres) représentant des proies de choix pour les

pirates » (www.diplomatie.gouv.fr, consulté en janvier 2019).

Désormais, la majorité des plaisanciers partis faire un tour du monde évitent de passer par la
mer Rouge et le canal de Suez et choisissent de contourner le cap de Bonne Espérance pour
rejoindre 1’ Atlantique. Les plaisanciers qui décident de braver le danger risquent leur vie. En
février 2011, quatre plaisanciers américains sont capturés par des pirates dans le sud d’Oman
et trouvent la mort lors d’une opération menée par I’'U.S. Navy pour les délivrer. En avril
2009, c’est un voilier frangais, le Tanit avec a bord deux couples et un jeune enfant qui est
capturé par les pirates somaliens : le skipper sera tué lors de 1’assaut de la marine francaise
pour mettre fin a la prise d’otages. Certains plaisanciers sont retenus en otage en Somalie,
comme ce couple d’anglais capturés au large des Seychelles en octobre 2009 et libérés apres

388 jours de détention.
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Certains plaisanciers prennent des risques réels, lorsqu’ils décident de naviguer dans les mers
australes ou de s’aventurer dans les zones ou sévit la piraterie. Mais la majorité des
plaisanciers ne naviguent pas pour affronter des conditions difficiles et privilégient la sécurité.
Cependant, méme dans des zones maritimes considérées comme slres, 1’habiter en mer
présente des risques : le danger est présent a 1’esprit de chacun, et beaucoup disent leurs
appréhensions. La peur se manifeste avant 1’appareillage ainsi que durant la navigation. Lors
des premieres grandes navigations hauturieres comme la traversée de 1’Atlantique, les
plaisanciers expriment la crainte que leur inspire cette longue navigation hauturiere : « il ne
serait pas honnéte de dire que les trois derniers jours avant le départ aient été pleins
d’enthousiasme. Je suis assailli par le doute et la trouille en permanence » reconnait Jean-
Michel Coulon (Journal de bord). En mer, la peur nait a des moments précis, notamment
lorsque les conditions météo se détériorent ou durant la nuit. La peur est, pour un marin, une
qualité : « je ne garderais pas longtemps a bord quelqu’un qui soit inaccessible a la peur, par
ignorance ou par témérité » écrit Hervé Hamon (1997, p. 248). Pour limiter les risques au
maximum, les plaisanciers anticipent les dangers en mer et ont répété - au moins mentalement
- les scénarios catastrophes, de la conduite a tenir en cas d’homme a la mer a la mise a I’eau
du radeau de survie, équipement obligatoire sur un voilier. Habiter en mer, c’est, davantage
qu’a terre, envisager sa mort. Dominique a navigué six ans autour du monde et souligne qu’il
est « facile d’oublier sur terre que nous sommes tous des morts en sursis, mais on en a une

conscience aigiie en mer » (Mailhot et Manny, 2003, p. 348).

Informatique et GPS n’ont pas entrainé la disparition des compétences nautiques
traditionnelles, de I'utilisation du sextant a la navigation sensorielle. Dans la navigation a
voile, ce n’est pas I'outil qui fait la capacité mobilitaire mais la capacité a prendre la bonne
décision dans une situation précise. Ce qu’on peut nommer le sens marin, c’est-a-dire la
capacité a synthétiser les informations disponibles et a prendre la bonne décision, n’a pas
disparu avec le GPS et est toujours mobilisé pour habiter la mer. Ce savoir naviguer integre
également une connaissance fine de 1’océan qui permet aux plaisanciers au long cours
d’adapter leurs navigations aux différentes zones ou régions maritimes, les espaces maritimes

n’étant pas uniformes.
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PAYSAGES ET PASSAGES

Les espaces maritimes peuvent €tre pergus et décrits par les non marins comme des espaces
homogenes. Abraham Moles, dans un article traitant de la psychologie de 1’environnement,
distingue trois types d’espaces : les espaces appropriés, ceux ayant une identité, lorsqu’ici est
différent d’ailleurs et les espaces « vides, illimités, sans bornes ». Le désert ainsi que
«I” Océan, sans iles, sans étoiles et sans rivages » seraient ainsi caractérisés par une
« indifférence spatiale », ou « Ailleurs ne differe en rien d’Ici » (Moles, 1992, p. 172). Michel
Roux, géographe et plaisancier dénonce cette représentation d’espaces maritimes isotropes et
souligne que « le point commun a toutes les mers du globe est leur nature liquide, comme le
point commun a tous les continents est leur nature solide. Tout le reste n’est que différence »
(Roux, 1999, p. 92). En haute mer, étre ici ou la n’est pas équivalent, les espaces maritimes
n’étant pas indifférenciés mais porteurs de spécificités percues par les plaisanciers. Au fur et a
mesure que le voilier se déplace, les paysages changent et les plaisanciers sont d’autant plus
sensibles a ces modifications qu’elles entrainent de nouvelles conditions de navigation. Par
ailleurs, les voyages maritimes sont constitués d’étapes a franchir, de lieux a atteindre et a
dépasser. Certains de ces lieux, porteurs d’une forte charge symbolique, sont considérés par la
communauté plaisanciere comme des passages marquants d’une grande croisiere et peuvent

étre qualifiés de hauts lieux.

Régions océanes

A partir des différents paysages que les navigateurs traversent au cours de la traversée de
I’ Atlantique, Camille Parrain (2010) propose une typologie régionale de cet océan. Une des
principales caractéristiques des paysages maritimes est que « l’espace est changeant et les
éléments le caractérisant sont également mobiles » (Parrain, 2010, p. 207). Il convient des lors
de repérer les « éléments mouvants structurants », au nombre de trois : les éléments liés aux
conditions météorologiques (nuages et étoiles dans le ciel, vents, couleur et état de la mer,
etc.), le type de faune et de flore, ainsi que la présence ou ’absence d’éléments anthropiques
(déchets, trafic de cargos). Du Nord au Sud, C. Parrain différencie ainsi « le jardin familier »
(en Atlantique Nord), la « carte postale tropicale » (correspondant a la route des alizés), la
« plaine du pot au noir » et le «royaume hurlant et rugissant des albatros » au sud des

quarantiemes (Parrain, 2009 et 2010).
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Selon ces régions, I’habiter en mer est plus ou moins apprécié, le confort a bord étant souvent
directement li¢ aux éléments physiques. « La route du bon dieu » : c’est ainsi que Loick
Fougeron (cité par Mével, 1998, p. 58) nomme la route des alizés, ces vents réguliers de force
4-5, qui soufflent du NE dans I’hémisphere nord et du SE dans I’hémisphere sud. L’arrivée
dans les alizés est toujours pour Slocum « un événement remarquable » (2000, p.171). C’est
la promesse de navigations aisées pour ceux qui se rendent d’Europe vers les Antilles, sans
coup de vent a redouter et sous un ciel clément. « Entre Las Palmas et la Barbade, on se
trouve dans une région particulierement privilégiée de ce formidable océan » souligne Annie
van de Wiele (1968, p. 44). Le rythme de 1’alizé, pour Bernard Moitessier, « ce sont ces
journées ou 1’on ne fait rien ... mais rien. [...] Ce sont vraiment les grandes vacances au
soleil, quelque chose qui ressemble a la vie intense de la moule ancrée sur son rocher » (1967,
p- 100 et 104). Yves Pestel affirme qu’une navigation dans les alizés, « c’est comme sur la
photo : les voiles sont pleines et hautes vingt-quatre heures sur vingt-quatre ; les tempétes
n’existent que dans les récits que 1’on dévore ; tu es encore plus bronzé que sur les catalogues
de tous les clubs de vacances réunis » (1981, p.38).

Pour se rendre des Canaries au Brésil, les plaisanciers doivent franchir 1’Equateur. Ils sont
nombreux a redouter la traversée de la zone de convergence intertropicale, plus
communément nommeée pot au noir ou le vent est faible ou inexistant, le temps lourd et chaud
et les orages, soudains et violents. L’expression pot au noir fut d’abord utilisée au XVIleme
siecle dans le jeu de colin-maillard pour désigner, a celui qui avait les yeux bandés, les zones
ou se trouvaient des obstacles. Elle est ensuite adoptée par les navigateurs pour signifier 1’idée
d’un piege dans lequel le marin rentre a I’aveugle®®. Rares sont ceux qui, comme Christian,
pensent que « le pot au noir est un univers fascinant, trés curieux : des grains noirs te tombent
dessus comme des avalanches au ralenti, 100 metres plus loin, c’est le calme. Le vent passe
de force 0 a 8, tu es propulsé en avant. Le grain passe et tu n’as plus de vent » (entretien,
2012). La majorité des plaisanciers appréhendent le pot au noir, qualifié de « redoutable » par
Bruno d’Halluin (2004, p. 84) ou d’«énervant» selon B. Moitessier qui s’y «sent
vide comme cette mer sans soleil, sans poissons, sans oiseaux, morte malgré cette garce de
houle » (1986, p. 31 et 32). Pour Annie van de Wiele, la traversée du pot au noir fut « un
cauchemar sans début ni fin, une éternité liquide que rien ne divisait. [...] Nous étions perdus
dans les limbes, dans une zone limite qui n’avait pas de caractere a soi. L horizon était

completement bouché et il tombait un rideau de pluie sans déchirures » (1954, p. 138). La

8 http://olivierchapuis.blogs.voilesetvoiliers.com/2013/01/30/histoires-de-pot-au-noir-23.
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« marmite du diable », selon I’expression de N. de Kerchove permet de refaire les réserves
d’eau mais les navigateurs se méfient de ce que Pestel nomme ses « fourberies » (1981, p.
44).

Tout au sud de 1’Atlantique, passées les quarantiemes, les mers australes fascinent ceux qui
s’y aventurent. « De toutes les mers, les mers australes sont les plus belles sans doute parce
que ce sont les plus puissantes, les plus terrifiantes et celles qui offrent les plus grandes
beautés » (Janichon, 1998, p. 245). Naviguant sous ces hautes latitudes, Bernard Moitessier
est hypnotisé par «cette mer d’ou rayonne une puissance colossale, une beauté totale,

absolue » (1967, p. 210).

Paysages et conditions de navigation varient selon les régions d’'un méme océan, ainsi que
d’un océan a l’autre, chacun étant percu et vécu différemment par les plaisanciers. S’il
n’existe qu’un seul et méme océan, comme le souligne C. Grataloup®” (2015), la partition de
ce vaste ensemble maritime, qui s’impose a la fin du XIXéme siecle, est completement
intégrée par les plaisanciers qui considerent que chaque mer ou océan possedent sa propre
spécificité. La Méditerranée est souvent percue comme un espace réduit, ou la liberté de
naviguer se heurte rapidement a la proximité permanente des cotes. « Je me sens enfermé en
Méditerranée, c’est ridicule mais c’est comme cela. Je me sens limité, je manque d’espace »
explique Michel R (entretien, 2004). Et c’est avec joie que Bernard Moitessier quitte la
Meéditerranée pour 1’Atlantique : « Nous sommes heureux d’avoir atteint enfin les portes de
I’Atlantique. [...] Quant aux mers fermées, nous en avons par-dessus la téte ! [...] Vive
I’Océan, avec son eau a courir, son horizon intact et les belles traites journalieres qu’il nous
promet déja» (1967, p. 67-69). L’Atlantique, océan le mieux connu des plaisanciers
européens, est souvent qualifié de jardin. C’est pour le Pacifique que les navigateurs sont les
plus élogieux. Apres avoir passé le détroit de Magellan, Joshua Slocum mouille a Port Tamar
(Chili), d’ou il admire « les pulsations du grand océan » (Slocum, 2000, p.94). Apres Panama,
Damien Babinet décrit son « bonheur de naviguer dans le grand et le plus bel océan de la
planete et Daniel Dairou insiste sur « la force de cet océan male ». Cependant, beaucoup de
navigateurs s’accordent pour reconnaitre que le Pacifique ne porte pas toujours bien son nom.

Slocum estime qu’il est « mal nommé. [...] L’océan Pacifique n’est sans doute, dans

87 « La ‘vaste étendue d'eau salée qui occupe la plus grande part du globe terrestre’ (définition d'Océan
dans le Petit Larousse) est évidemment un seul et méme ensemble. Jean-René Vanney publia ainsi en
2001 une Géographie de l'océan Global, au singulier (éditions Gordon Breach) ot il précise d'entrée :
« l'océan universel doit étre désormais congu comme un tout impartagé et présenté en adoptant cette
vision globalisante » (Grataloup, 2015).
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I’ensemble, pas plus terrible que les autres, mais il n’est pas plus ‘Pacifique’, sauf de nom ».
(Slocum, 2000, p. 171). Et un demi-siecle apres Slocum, M. Bardiaux écrit ne pas étre « du
tout d’accord avec Magellan® pour le baptéme de cet océan qui, d’un bord me roulait de sa
grosse houle, pendant que les vagues provoquées par le vent m’assaillaient de 1’autre bord »

(Bardiaux, 1997, p. 390).

Sas et passages d’un tour du monde a la voile

L’itinérance des plaisanciers au long cours n’est pas linéaire et toute grande croisiere
comprend des passages et des seuils a franchir qui sont autant d’étapes initiatiques. Atteindre
et franchir ce qui peut étre qualifié de hauts lieux de la navigation de plaisance, c’est prouver
ses compétences de navigateur mais aussi de voyageur sachant s’éloigner des lieux familiers

pour partir a la découverte de lointains inconnus.

La premiere étape consiste a partir et certains plaisanciers se considérent en grande croisiere
des I'instant ou ils quittent le quai. Deés que Omoo largue ses amarres et s’éloigne du quai du
port de Zeebrugge, Annie van de Wiele se sent en voyage : « Nous nous sommes décrochés.
C’est comme si nous étions déja en terre étrangere et je regarde les estivants, du reste tres
pittoresquement attifés, de I’ceil observateur du voyageur qui s’instruit. Je dois me retenir
pour ne pas prendre des notes » (van de Wiele, 1968, p. 17). Pour Nicole de Kerchove le
voyage commence lorsqu’elle double I’ile d’Ouessant, apres quelques heures de navigation
depuis son port d’attache du Trieux : « Nous tournons le coin — ¢a y est, le voyage commence
vraiment dans ma téte » (2002, p.96). Ce qui est considéré comme étant le début du voyage
differe selon les plaisanciers et ne correspond pas toujours avec le début de la navigation.
« Le voyage débute quand on commence a le préparer » estime Michel R. pour qui établir des
itinéraires, consulter cartes et instructions nautiques ou choisir des escales marquent le début
de la croisiere. Pour d’autres en revanche, le voyage commence bien apres avoir largué les
amarres lorsque, aprés avoir quitté les cOtes européennes, ils se dirigent vers des lieux
inconnus. Apres les Canaries, explique Claudie «c’est le voyage qui commence, on va
découvrir de nouveaux pays, le Sénégal, le Brésil » (entretien Las Palmas) et Alain souligne
que « le voyage commence quand on va vers I’inconnu » (entretien las Palmas). De méme, la
fin du voyage ne coincide pas toujours avec la fin de la mobilité maritime. Le voyage peut

étre considéré comme achevé lorsque le but fixé par le plaisancier est atteint « Quoi qu’il

8 M. Bardiaux se trompe : c’est I’espagnol Balboa et non Magellan qui donna son nom au Pacifique
en 1513.
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arrive dorénavant, le voyage est maintenant accompli » estime Joshua Slocum (2000, p. 231)
lorsqu’apres deux ans et demi de navigation autour du monde, le Spray recoupe son sillage et
acheéve ainsi le tour du monde, objectif poursuivi par Slocum. Le retour dans des mers
considérées comme familieres peut également signifier la fin du voyage, alors méme que la
croisiere n’est pas achevée. L’arrivée en Méditerranée est pour Gilles Ruffet le signe que
« I’aventure se termine. Ici, Orca retrouve sa civilisation » (cité par Gourmelen, 1997, p.86).
Pour d’autres, c’est le passage du cap de Bonne Espérance et le retour dans I’océan Atlantique
qui marquent la fin du voyage. « A Cape Town, je pouvais considérer ma croisiere comme
terminée. [...] Mon retour au Croisic n’était plus qu'une promenade en mer » estime J.Y. Le
Toumelin (1995, p.370). Ce qui est considéré comme ultime étape est également la derniere
escale non européenne. Quitter Faial, aux Acores, « est le signe de la fin du voyage » note
Didier dans son journal de bord. Si la croisiere commence pour certains dés sa préparation a
terre, elle peut également étre considérée comme achevée lorsqu’il est nécessaire d’organiser
son retour a terre, la future vie terrestre occupant désormais les préoccupations des membres
de I’équipage. Le retour peut préoccuper les plaisanciers tres tot : lors de son tour du monde,
c’est a Madagascar que Dominique Mailhot ressent I’impression « non plus de poursuivre le
voyage mais de rentrer au Québec. Ce retour me hante encore plus que I'inconnu du large »
(Mailhot et Manny, 2003, p.211). Et pourtant, ce retour n’est pas imminent, la V’limeuse
ayant encore deux années de navigation avant de retrouver définitivement son port d’attache.
Si certains plaisanciers, bien que toujours itinérants, ne se sentent plus en voyage, d’autres
considerent que le temps du voyage peut déborder celui de la mobilité. Lorsqu’au cours d’une
croisiere, les plaisanciers sont contraints, pour des raisons de santé ou autre, a retourner dans
leur lieu d’origine, ils peuvent continuer a se définir comme voyageur. « Nous avons di
passer deux ans a Rennes pour raisons de santé. Nous nous sommes toujours dit que nous

étions en escale » m’explique Michel R. (Entretien Las Palmas).

Ces témoignages de plaisanciers mettent en évidence 1’existence d’un temps vécu — celui du
voyage - dont le début et la fin ne coincident pas forcément avec la durée effective de
I’itinérance maritime. Le passage du connu a I’inconnu est un marqueur important du début
du voyage tandis que le retour vers des eaux familieres est parfois vécu comme sa fin.
L’imagination permet également d’habiter ailleurs que l1a ou nous sommes physiquement. Les
plaisanciers se sentent en voyage lorsque, a terre, ils préparent leurs futures navigations ... et

considerent que le voyage est fini lorsqu’ils planifient leur retour a une vie sédentaire.
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« Caps et océans, comme les montagnes, sont la pour qu’on les contourne, qu’on les
traverse » (Smeeton, 1966, p. 261). Traversées océaniques, contournement de cap, passage
d’un océan a un autre sont des reperes et des marques de parcours pour les plaisanciers au
long cours qui franchissent des étapes et effectuent des navigations qui s’apparentent a des
épreuves initiatiques révélant leurs compétences de marin-voyageur.

La transatlantique, tout a la fois attendue et redoutée, releve d’un passage initiatique, non par
les difficultés qu’elle présente, mais parce que c’est la premiere longue navigation hauturiere
au départ des cOtes européennes. Des les années 1950, Le Toumelin estime que, « traverser
I’ Atlantique a la voile, dans les alizés est une entreprise extrémement aisée et sans aléa. [...] Il
y a beaucoup plus de risques a naviguer quelques jours d’hiver a bord d’un excellent bateau
dans le golfe de Gascogne [...] Les anciens navigateurs espagnols n’appelaient-ils pas cette
région de l’alizé, en Atlantique nord, el golfo de las damas: la mer des dames. Des
demoiselles de pensionnat y navigueraient en toute sécurité ! » (1995, p. 102). Le jugement de
Le Toumelin est sévere car ce n’est que récemment que les progres techniques, notamment les
aides a la navigation type GPS, ont rendu cette navigation plus aisée. Aujourd’hui encore,
cela reste une navigation marquante dans le CV d’un plaisancier et ils sont un certain nombre
a I’appréhender. Beaucoup choisissent de traverser en flottille constituée de voiliers amis ; ils
communiquent alors par VHF ce qui leur donne I’impression d’une certaine sécurité. Des
transats entierement organisées sont proposées aux navigateurs depuis le début des années
1980, telles que la transat des alizés, la transat des passionnés ou encore 1’ Atlantic Rally for

Cruisers (ARC) permettant de rallier les Canaries aux Antilles.

Une transat Europe —Antilles comporte deux étapes. La premiere consiste a atteindre les
Canaries et un journaliste de Voiles et Voiliers qualifie de « bachelier » celui qui a largué les
amarres et rallié cet archipel (de Toma, 1991, p.6). Ensuite, il faut franchir la ligne « du non
retour » qui se présente « sous la forme d’un méridien proche du 20 degré de longitude
Ouest » (Gourmelen, 2000 p. 92), non loin des Canaries. A 1’Est, le retour vers I’Europe reste
possible mais une fois franchie cette ligne, il est périlleux de faire demi-tour et de se retrouver
a naviguer contre les alizés et le courant de surface. La premiere traversée de 1’ Atlantique est
une étape importante pour un plaisancier au long cours et ils sont nombreux a exprimer leur
fiert¢ une fois arrivés a destination. « Joie intense et fierté d’avoir traversé 1’Atlantique ».
C’est ce que ressentent Ronan et Lol, a I’issue de leur transat, qui considerent cependant que
cela « n’est pas du tout un exploit au sens large, plutot une belle victoire personnelle pour des

amateurs comme nous » (Journal de bord). Yves de Montbron éprouve des sentiments
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similaires : « nous avons réussi a arriver aux Antilles. Nous en sommes fiers, bien que ce soit
assez facile a réaliser avec les moyens de navigation aujourd’hui » (Journal de bord). Bien
que ne présentant pas de grandes difficultés, cette traversée n’en garde pas moins un coté
mythique : traverser 1’ Atlantique, c’est passer d’un continent a un autre et inscrire ainsi son
sillon dans celui d’illustres prédécesseurs. Bruno d’Halluin estime que « malgré sa
banalisation, la transat garde un coté légendaire grace aux exploits des héros qui ouvrirent la
voie, de Colomb a Tabarly. Traverser I’océan pour atteindre I’ Amérique reste une entreprise
exaltante sur une route maritime mythique. [...] C’est un événement qui compte dans la vie
d’un marin qui veut se prétendre de haute mer. Un dépucelage en quelque sorte » (d’Halluin,

2004, p. 82)

Lorsque les plaisanciers naviguent sur plusieurs océans, les principales étapes maritimes de la
croisiere sont la premiere transatlantique ainsi que les passages d’un océan a ’autre qui
s’effectuent en contournant un cap ou en empruntant canaux ou détroits.

L’itinéraire le plus emprunté pour passer de I’ Atlantique au Pacifique consiste a emprunter le
canal de Panama. En 2015, 1079 yachts ont franchi ce canal, 725 se dirigeaient vers le
Pacifique, suivant ainsi la route des alizés, et 354 rejoignaient 1’ Atlantique (Cornell, 2017 a).
Quelques-uns cependant choisissent une voie maritime plus difficile et décident de rejoindre
le Pacifique depuis I’Atlantique en contournant le cap Horn ou en empruntant le détroit de
Magellan. Pour atteindre I’océan Indien depuis le Pacifique, la trés grande majorité des
circumnavigateurs passent par le détroit de Torres. Traditionnellement, le retour vers 1’Europe
se faisait par le canal de Suez. La piraterie, qui sévit en Mer rouge depuis une trentaine
d’années, contraint désormais les plaisanciers a contourner le continent africain et a passer le

cap de Bonne Espérance pour rejoindre 1’ Atlantique.

Au départ de Méditerranée, les plaisanciers qui franchissent le détroit de Gibraltar pour
rejoindre I’ Atlantique ne le vivent pas comme une étape particuliere du voyage méme si
beaucoup se réjouissent de quitter la Méditerranée, souvent percue comme une mer fermée.
En revanche, emprunter le canal de Panama pour accéder au Pacifique est un moment fort de
la grande croisiere. Ouvert depuis 1914, le canal permet de rejoindre le Pacifique plus
rapidement et a moindre risque qu’en passant par le détroit de Magellan ou le cap Horn. La
majorité des bateaux effectuant un tour du monde arrivent dans le Pacifique par Panama.
Quitter 1’Atlantique, ’océan familier pour les plaisanciers francais, signifie pour certains

comme Gilles Ruffet parti de Morlaix, que « le voyage commence vraiment. Je vais naviguer
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dans une mer nouvelle qui s’ouvre a moi. [...] Quand enfin Orca se glisse entre les deux
grands pylones qui marquent les jetées [du port de Colon] je sais que 1’ Atlantique appartient
au passé, qu’il ne me reste plus que quelques formalités pour gagner le grand océan — le
Pacifique » (cité par Gourmelen, 1997, p. 84). Des navigateurs expérimentés éprouvent la
méme sensation de passage dans un autre monde. Pour Alain Gerbault, Panama constitua une
« étape bien nette dans [son] long voyage » (1970, p. 168) et Le Toumelin écrit avoir
« conscience de quitter un monde » en empruntant le canal (1995, p. 141). Pour les
plaisanciers partis d’Europe ou de la cOte est américaine, passer Panama, c’est tout a la fois
découvrir un océan inconnu et opter définitivement pour un tour du monde, car une fois dans
le Pacifique, il est plus aisé de continuer sa route vers 1’ouest que de rebrousser chemin. Le
canal de Panama est qualifi€¢ de «point de non retour » (Copie, 2003, p.2) ou encore de « porte
a sens unique » (Lavoie, Journal de bord) (photo 38). Les Maheu considerent le passage des
écluses de Panama comme « un endroit symbolisant le réel départ pour le tour du Monde. En
Atlantique, on est encore un peu chez nous. Pour rentrer, on met cap a l'est, et hop, c'est la
maison. La, on s'en va. Et on sera plus vite rentré si on continue que si on rebrousse
chemin! « (Maheu, le voyage de Mérovée). Ce n’est pas sans une réelle appréhension que les
plaisanciers sautent le pas. Apres 18 mois de navigation en Atlantique, les Lavoie décident de
continuer a naviguer dans le Pacifique, tout en s’interrogeant sur leur choix. « Devant les
portes du Pacifique, je me remets en question » €crit Claire dans son journal. « Comme une
chenille devenant papillon, I’angoisse devant le vide sous la branche. La vie de nomade n’est
assurément pas de tout repos et c’est un choix de chaque instant. Mais ici, au passage du canal
de Panama, notre choix ne donne droit a aucun doute. Ce passage vers le Pacifique parait
simple mais s’accompagne de décisions importantes concernant nos prochaines années de vie

a bord » (Lavoie, Journal de bord).

Emprunter le canal de Panama permet de passer rapidement et en toute sécurité d’un océan a
I’autre. Certains navigateurs cependant choisissent de se confronter a des navigations plus
difficiles et décident de contourner le cap Horn ou de naviguer dans le détroit de Magellan
pour quitter I’Atlantique et rejoindre le Pacifique. Et pour effectuer un tour du monde, les
plaisanciers n’ont bien souvent pas le choix, et doivent emprunter le détroit de Torres, entre le
Pacifique et 1’Indien, puis contourner l’extrémité du continent africain pour rejoindre

I’ Atlantique.
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Photo 38 : Les portes du canal de Panama se ferment sur I’ Atlantique et s’ouvrent sur le
Pacifique (2019, ©Anais et Damien, URL http://www.manweodyssey.com/).
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Lorsque des passages maritimes délicats sont sur la route, c’est I’appréhension de la
navigation qui domine chez les plaisanciers, plus que I’émotion suscitée par le changement
d’océan. «Je n’aime pas naviguer dans les détroits, accélérateurs a vent et a courant »
explique Loic Gaussen, « la mer peut toujours rapidement devenir dure » (Journal de bord).
Et la présence d’un cap influe sur les conditions de navigation bien au-dela de sa localisation
topographique. Des lors, passer un cap ne signifie pas seulement contourner une pointe
rocheuse, mais quitter la zone d’influence de ce promontoire. « La géographie du marin »
explique B. Moitessier « n’est pas toujours celle du cartographe, pour qui un cap est un cap,
avec sa longitude et sa latitude. Pour le marin, un grand cap représente un ensemble a la fois
tres simple et extrémement compliqué de cailloux, de courants, de mers déferlantes et de mers
belles, de jolies brises et de coups de vent» (1986, p. 268). Moitessier estime que « Bonne
Espérance a été passé pour de bon une semaine apres son point géographique, 500 milles plus
loin. Leeuwin était vraiment derriere [...] apres le dernier danger de la Nouvelle Zélande, a 2
500 milles du cap Leeuwin. Et le Horn sera dans le sillage quand les Falkland y seront aussi,
pas avant » (idem). B. d’Halluin estime également le Cap Horn ne sera complétement franchi

« que lorsque nous serons de nouveau au nord du Rio de la plata » (d’Halluin, 2004, p. 250).

Du Pacifique a I'océan Indien, les circumnavigateurs empruntent le détroit de Torres et,
depuis que la piraterie interdit le passage par la mer Rouge et le canal de Suez, le retour en
Atlantique se fait apres avoir doublé le cap des Aiguilles, limite officielle entre les deux
océans, puis celui de Bonne Espérance, une vingtaine de milles plus loin. C’est ce dernier cap,
pourtant situé en Atlantique, qui est considéré comme une véritable marque de parcours, et
non celui des Aiguilles car c’est apres avoir pass€ Bonne Espérance que les voiliers se
dirigeant vers I’Europe changent de direction : ils ne font plus route sud mais changent de cap
et pointent leur étrave vers le nord-ouest. La rencontre du courant froid de Benguela, a 1'ouest
et du courant chaud des Aiguilles, a l'est entraine des conditions de navigation complexes. Les
courants y sont puissants et des coups de vents peuvent se lever rapidement et dans n’importe
quelle direction, entrainant la formation d’'une mer forte. Ce passage est redouté par les
équipages de voiliers. Bonne Espérance est surnommé le cap des tempétes et le cap des

Aiguilles doit son nom aux vagues qui, en ce lieu, se hérissent en tout sens.

Pour passer de I’océan Pacifique a ’océan indien, les circumnavigateurs empruntent le détroit
de Torres situé entre la Papouasie Nouvelle-Guinée et I’ Australie. Dans ce détroit, large d’une

soixantaine de milles, les forts courants, les fonds peu profonds et surtout le grand nombre de
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récifs et d’iles rendent la navigation compliquée, d’autant plus que cette route maritime est
également empruntée par de nombreux cargos (cf. photo 39). Avant que les voiliers de
plaisance ne soient équipés de GPS, cette navigation était redoutée. Lors de son tour du
monde dans les années 1920, Alain Gerbault estime que « parcourir seul ce dangereux
passage semé de dangers » est une « des grandes difficultés » de sa croisiere (1970, p. 322) et
en 1952 Annie van de Wiele décrit ce détroit comme «un vrai piege a navigateurs, un
cauchemar ou figurent des échantillons de tous les dangers possibles » dont elle dresse la
liste : « un véritable casse-téte chinois de récifs, un détroit d’eaux remuantes, traversé de
courants aussi violents qu’impondérables, semé de zones non reconnues, saupoudré d’écueils
de toutes les descriptions : hauts fonds, rochers a fleur d’eau, rochers émergeants, patés de
coraux, bancs de sable » (van de Wiele, 1954, p. 215). Désormais, les aides modernes a la
navigation rendent la navigation plus aisée : « les techniques modernes ont du bon. [...] Pas
un dans ce coin ne navigue au sextant » note Jean Michel Maheu qui, a la sortie du détroit, a
une pensée pour « tous ceux qui ’ont passé au sextant et sans moteur, et qui, quelquefois, y

ont laissé leur bateau » (Le voyage de Mérovée).

Photo 39 : : Les fonds peu profonds, les récifs abondants et les nombreux cargos font
du détroit de Torres un passage redouté par les plaisanciers. En bleu, la route suivie
par le voilier Ty Punch, en jaune celle que les cargos doivent emprunter

(2012, ©Gaétan et Claire, URL : http://aufildesmilles.free.fr)

270



Passer de 1’océan Pacifique a I’Indien est considéré comme une étape importante du voyage,
qui suscite cependant moins d’émotion qu’une navigation dans le canal de Panama, qui
implique de quitter les eaux familieéres de 1’Atlantique ... ou le contournement des caps de
Bonne Espérance et des Aiguilles qui signifient les retrouvailles avec ce méme océan.
Lorsque le Toumelin arrive au cap des Aiguilles, il « bénit cet instant. Ce cap devait marquer
pour moi un grand moment de mon voyage : je retrouvais I’océan qui baigne la cOte natale »
(1995, p. 366). Apres un voyage de plus de quatre ans, 1’équipage québécois de la V’limeuse
arrive au Cap: «il n’y a pas de ligne de démarcation entre deux océans mais dans notre
esprit, nous avons psychologiquement rejoint I’ Atlantique en arrivant a Cape Town. Ce n’est

pas encore chez nous mais ¢a y mene directement » (Mailhot et Manny, 2003, p. 238).

Le canal de Panama, le détroit de Torres et les caps des Aiguilles et de Bonne Espérance sont
des étapes quasi obligées pour un circumnavigateur souhaitant naviguer dans de bonnes
conditions de sécurité. Le but de la navigation n’est pas de franchir ces passages mais bien de
naviguer tout autour du globe. Certains détroits ou caps représentent cependant non pas un
point sur I’itinéraire mais bien le but du voyage : rejoindre 1I’Atlantique par le passage du
Nord-Ouest ou atteindre le Pacifique par I’Horn ou le détroit de Magellan est bien souvent un
projet en soi. Le passage du Nord-Ouest a été ouvert en 1906 par Gjoa, voilier skippé par
Amundsen et permet de rejoindre le Pacifique a 1’ Atlantique via 1’Alaska, la mer de Béring,
I’océan glacial Arctique, le Nunavut et la mer de Baffin. De 1906 a 2017, une quarantaine de

voiliers de plaisance ont emprunté cette route.

Dans la mythologie maritime, c’est incontestablement le cap Horn qui est le plus beau
sommet de la navigation (photos 40 et 41). C’est dans les années 1930 que pour la premiere
fois le norvégien Hal Hansen franchit en solitaire le cap Horn a la voile. Il se perd peu apres
sur les cotes du Chili. Le premier a réussir le passage est ’argentin Vito Dumas, au cours
d’un tour du monde d’ouest en est par les trois caps qu’il effectue en 1942-43. Ses
successeurs ont pour nom Marcel Bardiaux, Francis Chichester, Chay Blith, Robin Knox-

Johnston, Yves Pestel etc.

Le Horn, c’est aussi ce qui motive le projet de grande croisiere de Gérard Janichon et Jérome
Poncet partis faire le tour du monde en 1969 sur Damien. Apres Rio, ils mettent cap au sud :
« Damien, tu courais vers la raison de ta création, un nom qui chante comme une douleur ou

une gloire : Horn » (Janichon, 1998, p. 218). Gérard Janichon écrit dans le récit de cette
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aventure : « Le cap Horn, j’en réve depuis le soir ou Jérome avait dit : ‘Moi ? Je pense a un
tour du monde par des routes peu fréquentées ...” Nous en avions fait un symbole de notre
navigation et de notre vie » (idem, p. 225). Le cap Horn a également guidé les navigations de
Loick Fougeron. Alors qu’il effectue un tour du monde par les trois caps, Fougeron doit
renoncer a atteindre I’Horn a 900 milles du but, les conditions météo imposant qu’il renonce a
passer ce dernier cap. Le retour en Europe se fait par Panama. Si prés du Cap Horn, récit de
cette aventure, est publié en 1974 et s’acheve sur ce réve inachevé : « Cependant, il reste le
Horn et, pour lui seul, je repartirai » (cit¢ par Mevel, 1998, p. 60). C’est en solitaire que
Fougeron double enfin le rocher mythique en février 1976.

L’approche du Horn se fait toujours avec beaucoup d’appréhension car les risques de
chavirage sont élevés. Le voilier de Marcel Bardiaux, les Quatre vents, a fait dans ces
parages, un tour complet, et celui des Smeeton s’est retourné deux fois. Ces derniers ont di
renoncer a passer du Pacifique a I’ Atlantique par le cap Horn, aventure qu’ils racontent dans
leur livre nommé non sans humour Une fois suffit. Et ceux qui ont réussi a passer ce caillou
mythique ont le plus souvent rencontré des situations difficiles. Faisant route vers le cap, B.
Moitessier fait face a un gros coup de vent. Ce qu’il ressent alors est « plus grave que la peur:
je viens de comprendre brutalement, dans une sorte d’illumination, que Joshua est
simplement un trés bon bateau d’aliz€ mais n’a absolument rien a faire dans les parages ou il
se trouve en ce moment. Sa présence est déplacée sous les hautes latitudes du Pacifique sud »
(1967, p.204). Le navigateur André Gentil, qui réalisa un tour du monde en solitaire par les
trois caps, a connu des moments de fatigue et de doute a I’approche du cap Horn. « J’ai envie
de mettre un point final a mon parcours de combattant de I’inutile. Je veux rentrer. J'en ai
marre. La descente sur la Terre de feu et I’Horn devient une obsession ... Il est impossible
que je passe au travers. Je vais me faire démolir dans du gros mauvais temps ingérable. Et
puis non. Je n’aurai jamais une autre chance de me retrouver si prés du but. J’ai investi trop
d’énergie dans cette aventure. Il faut que j’y aille ou je le regretterai toute ma vie » (Gentil,
2003, p. 115). Le passage du cap Horn releve d’un « défi spatial » (Bernier 2013 b., p.4) au

cours duquel les plaisanciers explorent leurs limites.
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Photo 40 : Le cap Horn photographié depuis Damien
(1971, ©Janichon, URL : http://www.gerardjanichon-damien.fr)

Photo 41 : Le cap Horn depuis la Volta
(1999, ©d’Halluin, URL: www.lavolta.fr)
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Si les trés mauvaises conditions météo compliquent la navigation, elles peuvent également
empécher les plaisanciers d’apercevoir ce caillou mythique. « Dans ma téte je voyais un
rocher étincelant surgir au milieu des embruns. [...] Mais un brouillard londonien sévissait au
moment fatidique, au point de me cacher la vue de mon étrave » (Pestel, 1981, p. 50). Et il
faut parfois renoncer a la preuve du passage, la photographie. M. Bardiaux attend le jour pour
passer ’'Horn « parce que je voulais contourner I’ile pour en prendre des photos. Peut-étre
méme tenter d’y débarquer en kayak afin d’y déposer un document déja enfermé dans une
bouteille cachetée et qui prouvera que je suis bien réellement passé 1a le 12 mai 1952 » (1997,
p- 273). Mais les conditions météo 1’empéchent de mener a bien ces projets et c’est a peine
s’il devine I’Horn a travers la neige et la gréle. André Gentil passe a la longitude du cap alors
qu’il est a une journée de mer « du fameux caillou. Moi qui ai tant révé de la photo mythique,
je n’ai qu’une idée en téte : quitter la zone rouge au plus vite. [...] Je ne verrai pas le Horn.

Tant pis ! » (2003, p.115).

« Les traversées s’inscrivent dans des mémoires » souligne Bernier (2013 b, p.4) et les
traversées océaniques ne font pas exception. Le passage du Horn suscite chez les navigateurs,
le rappel de leurs prédécesseurs, qu’ils soient d’illustres navigateurs ou des anonymes
embarqués sur les navires de péche ou de commerce. Bernard Moitessier cite les Smeeton et
I’équipage de Damien relit Moitessier et Bardiaux a 1’approche du caillou. Les cap-horniers
contemporains pensent aussi avec respect aux équipages des clippers ou autres grands voiliers
d’autrefois. Moitessier approche du Horn « en marin respectueux a la pensée de tous les
grands voiliers perdus dans ces parages, de tous ces marins morts qui habitent la route que
nous suivons et dont je sens parfois la présence amie » (cité par Janichon, 1998, p. 227). A
proximité du rocher mythique, Nicole de Kerchove sent « la présence, I’ame et 1’esprit de tous
ces grands marins » (Le voyage de I’Esquilo). Passer le cap Horn, c’est entrer dans la 1égende.
Les plaisanciers hauturiers revendiquent les mémes droits que leurs prédécesseurs de la
marine a voile. La tradition maritime reconnait aux cap-horniers le droit de porter une boucle
d’oreille et de cracher et uriner au vent. Ces privileges sont revendiqués par les plaisanciers
d’aujourd’hui : « Nous passons le cap Horn vers 18 h 30. Nous pouvons désormais pisser sur
nos chaussures sans honte, nous sommes des cap-horniers » (Beauchéne, Journal de bord). En
passant le cap Horn, les plaisanciers affirment doublement leur identité de marins, en
démontrant leurs compétences nautiques et en faisant vivre les traditions issues de 1’ancienne

marine a voile. Si le cap Horn occupe le haut du podium dans les hauts lieux des
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circumnavigateurs, la Patagonie et plus généralement toutes les régions extrémes y tiennent

les premieres places.

Les marques de parcours ne sont pas constituées uniquement de lieux réels mais également de
lignes imaginaires, dont le passage est attesté par les instruments du bord (photos 42 et 43).
Ainsi, franchir I’équateur est «un événement qui compte pour un marin » souligne B.
d’Halluin (2004, p.90) et sur certains voiliers, le passage des tropiques est célébré a bord par
I’ouverture d’une bonne bouteille. Changer d’hémisphere en passant 1’équateur n’est
cependant pas considéré comme le basculement d’'un monde a I’autre, contrairement au
franchissement des lignes symbolisant le passage vers les régions extrémes que sont les
cercles polaires, les quarantiemes rugissants ou les cinquantiemes hurlants. Au Groenland, la
latitude de 66°34' est considérée par Perret comme « une nouvelle porte imaginaire bien sir,
mais combien riche de sens : nous franchissons le cercle polaire » (Perret, 1987, p.188). Et
« aujourd’hui comme au temps de Magellan », passer la latitude du Rio de la Plata (38° sud),
c’est « basculer d’un monde balisé et rassurant vers un autre, plus rude, plus mystérieux, plus

excitant » (d’Halluin, 2004, p.182).

Photo 42 et 43 : La preuve du passage de la ligne est fournie par le GPS : Nuage franchit le
cercle polaire arctique et Caramel 1’Equateur.
(2002, ©Demai, URL http://micdemai.free.fr/) ; (2008, ©Naegels, URL www.amelcaramel.net)
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L’Equateur ou les quarantiemes sud, le cap Horn ou celui de Bonne Espérance, la
transatlantique ou le détroit de Torres sont autant d’étapes clefs du parcours et peuvent étre
définis comme des géosymboles, concept proposé par Joél Bonnemaison pour désigner « un
lieu, un itinéraire, une étendue qui, pour des raisons religieuses, politiques ou culturelles
prend aux yeux de certains peuples et groupes ethniques, une dimension symbolique qui les
conforte dans leur identité » (Bonnemaison, 1981, p. 249). Ce que Bonnemaison nomme
géosymbole est proche du haut lieu, syntagme d’usage plus courant. Dans le Dictionnaire de
la géographie et de ’espace des sociétés, B. Debarbieux considére comme haut lieu tout lieu
faisant «1’objet de pratiques collectives, plus ou moins ritualisées » et étant «1’objet
d’expériences individuelles et collectives a forte résonnance identitaire. [...] Le haut lieu est a
la fois une localisation géographique particuliere, vécue comme étant singuliere en raison de
sa forte charge symbolique, et un lieu qui rend possible I’expression d’une adhésion
individuelle a une idéologie collectivement partagée » (2003, p.448). Les hauts lieux
maritimes sont constitués de reperes terrestres comme les caps ou détroits, ainsi que de lignes
imaginaires ou encore d’itinéraires, comme la transatlantique ou le tour du monde.

Dans le passage du cap Horn ou la traversée de 1’Atlantique, ce qui est en jeu, c’est bien
I’identité, non pas d’un peuple ou d’un groupe ethnique, mais d’un groupe trouvant sa
cohésion parce qu’il habite un méme environnement. Les plaisanciers expriment pleinement
leur identité de marins lorsqu’a I’approche du cap Horn ou de Bonne Espérance, ils rendent
hommage aux équipages des anciens voiliers qui les ont précédés. Effectuer a bord les mémes
rites de passage que leurs prédécesseurs de la marine a voile permet également de se
considérer comme héritiers d’une tradition maritime. Le passage du cap de Bonne Espérance
s’accompagne de rituels : le premier membre de 1’équipage a 1’apercevoir doit crier La table
ou Table Mountains et regoit en échange une piece d’argent. Sur la plupart des voiliers de
plaisance, le passage de I’équateur s’accompagne d’une cérémonie en 1’honneur de Neptune.
A bord de la Volta, Bruno d’Halluin « s’accoutre de nippes bariolées. [...] Pour suivre la
coutume, une rasade de champagne est offerte a la mer afin qu’elle nous soit favorable, une
autre est versée sur notre fidele embarcation, et le reste finit dans les verres des valeureux
matelots » (d’Halluin 2004, p. 90). Sur Merovée également, « le passage de la ligne s’est fait
suivant la tradition et fut arrosé au rhum ! Une goutte pour Neptune, une goutte pour Eole,
une goutte pour I’équipage et le reste pour le capitaine » (Maheu, Le voyage de Mérovée). En
naviguant aux abords de ces hauts lieux, les plaisanciers prouvent leurs compétences de

marins et s’inscrivent dans I’histoire maritime.
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Conclusion partie II1

Habiter en mer, une expérience spatiale particuliere

Les navigations hauturieres peuvent étre appréhendées a partir de la notion de traverser
entendue «comme la validation sociale d’une pratique de I’espace ordonnancée a
posteriori », le traverser faisant « advenir la distance parcourue comme unité d’espace »
(Bernier 2013 a, p.1). Les traversées océaniques ne peuvent étre réduites a un passage
d’un point A a un point B, a un entre deux ports et il convient d’appréhender I’espace de
référence des traversées «a la fois par ses dimensions internes (I’espace référent) et

externes (espaces de départ/d’arrivée) » (Bernier 2013 b, p.2).

A T’instar d’autres exemples analysés par X. Bernier, le traverser des plaisanciers hauturiers
«se trouve au cceur de I’habiter et se fait mode d’habiter » (Bernier, 2013 b, p.6). En
traversant les océans, les plaisanciers habitent la mer et y déploient des pratiques, certaines
similaires a un habiter terrestre, d’autre spécifiques a I’espace maritime. Habiter en mer, c’est
également se déplacer en permanence sur la surface liquide et mouvante de 1’océan mondial
en mobilisant des compétences spatiales. La traversée, souligne X. Bernier est un « exercice
spatial » ol « les six compétences de la maitrise spatiale détaillées par Lussault (2013, p. 45)%
sont toutes sollicitées, a des degrés divers et dans des moments différents de 1’événement
spatial du traverser » (Bernier 2013 b, p. 4). Mobilisées en mer, ces compétences permettent

une expérience spatiale particuliere.

8 Les six compétences de spatialité proposées par Lussault (2014 c) sont :

1 La compétence métrique, « c’est- a- dire une capacité a maitriser les manieres de mesurer les
distances. Cette compétence essentielle permet a chaque acteur de discriminer le proche et le lointain
et d’évaluer la bonne distance a conserver entre soi et les autres réalités sociales »

2 La compétence d’emplacement qui consiste a « trouver pour soi, les autres, les objets, la bonne
place ».

3 La compétence de parcours désigne les « capacités que possede un individu pour composer et
assurer un itinéraire ».

4 La compétence de franchissement « rassemble 1’ensemble des techniques et habitudes que nous
avons acquises et qui permettent a tout un chacun de franchir (ou de tenter de franchir) les sas, les
seuils, les frontieres, les portiques de sécurité, les limites de toute sorte qui désormais ponctuent nos
vies quotidiennes ».

5 La compétence de découpage et de délimitation permet de « découper 1’espace en unités
élémentaires pertinentes » et « de délimiter, de poser des limites spatiales entre les différentes entités
discriminées ».

6 La compétence scalaire désigne la capacité de « discriminer le petit du grand, donc d’appréhender la
taille absolue et relative des objets spatiaux ».
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En mer, les plaisanciers ont la possibilité de déployer leur itinérance sur 70% de la superficie
du globe, espace d’une taille inédite pour les terriens. Le langage courant désigne cette qualité
de I’espace maritime par le terme de large - prendre le large, €tre au large c’est habiter une
étendue dont les seules limites sont celles de 1’horizon, ce « repere continu qui accompagne
les hommes en mouvement qui, sans lui, n’auraient aucun autre repere » (Lazzarotti, 2005, p.
145). Au large, il n’existe ni repere fixe ni marque s’imprimant a la surface mouvante des
eaux. J.M. Besse considere que c’est sur I’océan, mais aussi dans les grandes plaines ou le
désert que «1’expérience géographique premiere surgit, [...] alors qu’on est saisi de ce
sentiment d’€tre a la fois nulle part et partout, [...] dans un ici fondamental, notre corps posé
comme un point de pauvreté au milieu d’un espace immense qui nous entoure dans toutes les
directions » (Besse, 2013, p. 74). Cette grandeur de 1’espace se ressent d’autant plus que la
voile est un moyen de locomotion tres lent. Dés lors, la lenteur permet une expérience spatiale
de la traversée tres éloignée de celles habituellement permises par les transports modernes

privilégiant la vitesse.

Se déplacer en permanence est également une expérience géographique inédite - en
navigation hauturiere pas d’arrét possible, ’habitant ne peut étre qu’en chemin et ce chemin
lui est propre, le plaisancier n’empruntant pas des voies de communication préalablement
délimitées. Tracer son chemin suppose de maitriser des compétences nautiques basées sur la
maitrise de savoirs savants et I’observation fine de I’environnement. Le plaisancier hauturier
habite deés lors simultanément deux paysages: celui, intellectuel, des cartes et des
coordonnées géographiques, celui, vécu, de 1’océan ciel en mouvement. Contrairement a un
voyage en train ou en avion, le déplacement du voilier est percu, ressenti par le corps. « En
mer les navigateurs établissent un rapport réflexif et conscient a leur corps qui nécessite des
qualités d’écoute et d’analyse tres fines. [...] La navigation doit passer par des sensations
corporelles éprouvées et expérimentées a travers les mouvements du bateau. [...] En somme,
la navigation engage une connaissance par corps» (C. Créac’h, cité par S. Brulé-Josso, 2010,

p. 704)

Le déplacement en mer n’est pas réductible a un simple trajet permettant d’aller d’un point a a
un point b mais est une pratique en soi, une maniere d’habiter le monde choisie et bien
souvent a l’origine du projet de voyage. Des lors, en navigation, le plaisancier hauturier
appréhende différemment qu’a terre la distance. « Etre a I’épreuve de I’espace consiste, pour

les individus comme pour les groupes, a trouver les moyens pour conjurer la distance qui
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disjoint les choses et les étres » (Lussault, 2007, p. 35). La navigation dite de plaisance est
sans aucun doute un moyen de conjurer les distances mais pour de nombreux plaisanciers, elle
est un choix et une pratique recherchée. Des lors, la distance n’est pas assimilable a un
obstacle mais a un espace permettant de jouer : se situer en mer, définir un cap ou régler ses
voiles sont des activités ludiques pour le skipper ... mais pas forcément pour les autres
membres d’équipage. Pour certains plaisanciers, la vie en mer est un but en soi, tandis que
d’autres considerent les traversées comme des étapes obligées entre deux escales. Claire
Lavoie écrit avoir « I’impression en mer de vivre pleinement et de golter chaque instant » et
pour Annie van de Wiele « naviguer comble notre vie. Etre en mer est par soi-méme une
occupation » (van de Wiele, 54, p. 62). Les Meffre, naviguant avec deux enfants, aiment cette
vie en mer, lorsque «la routine paisible de haute mer s’installe. Réveil des enfants, bain,
école, péche, bain ... Une belle vie de famille » (1997, p. 98). Cependant, les navigations
hauturieres sont parfois vécues comme une contrainte nécessaire pour atteindre les lieux révés
et ramenées des lors a leur seule dimension de déplacement entre deux ports. Claudie
explique qu’en mer, « je suis souvent un peu malade. Mais comme j’aime bien les escales, je
passe par-dessus » (entretien Las Palmas). Selon Alain Poiraud, la traversée entre le Cap-Vert
et le Brésil est «le prix a payer pour profiter ensuite des pays merveilleux de 1’Amérique
Latine. La monotonie, I'inconfort dii a la houle permanente, les quarts resteront autant de
mauvais souvenirs » (Journal de bord). L’expérience géographique particuliere de la haute
mer est inégalement appréciée et pour les plaisanciers qui préferent les escales aux longues
navigations, les espaces maritimes sont moins des lieux de vie choisis que des obstacles a

franchir.
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CONCLUSION GENERALE ET PERSPECTIVES DE RECHERCHE

Les plaisanciers au long cours sont trés peu nombreux — 8 000 voiliers de plaisance au long
cours arpenteraient les mers et océans du globe. En quoi leur étude permet-elle de nourrir une
réflexion sur 1’habiter ? L’itinérance des plaisanciers au long cours a la recherche d’un mode
de vie axé sur le plaisir et le bien étre releve d’une mobilité a finalité récréative. Des lors,
I’étude des plaisanciers au long cours permet d’aborder une composante majeure des manicres
d’habiter dans les sociétés occidentales au XXIeme siecle. La particularité de ces habitants est
cependant de déployer leur itinérance sur un espace particulier, la mer, qui fut, durant des
siecles, exclusivement habitée par des professionnels, militaires ou scientifiques, marins au
commerce ou pécheurs. L’étude des plaisanciers permet également de nourrir une réflexion
sur les manieres d’habiter cet environnement spécifique que Tim Ingold (2013) définit comme
un « océan-ciel ».

Dans cette conclusion deux pistes principales de recherche sont esquissées qui se situent dans
le prolongement de ce travail, I’'une portant sur les itinérances récréatives et 1’autre sur
I’habiter en mer. Ces pistes de recherche permettent d’intégrer I’exemple des plaisanciers au
long cours dans une réflexion plus générale sur les habitants, et notamment sur les manicres

dont s’articulent chez soi et ailleurs, mobilité et immobilité.

Habitant la mer pour leurs plaisirs, ’exemple des plaisanciers au long cours s’inscrit tout a la
fois dans une réflexion sur I’habiter récréatif et sur ’habiter en mer. Lorsque les plaisanciers
se qualifient, ils valorisent fréquemment une identité duale : « on est un peu nomade. On est
aussi un peu marin » considerent Chris et Flo ; Alain et Claudie disent étre « des voyageurs et
des marins » et Francois se définit comme un « nomade navigateur » (entretiens 2008). Le
plus souvent, c’est par les termes de marins ou de navigateurs que les plaisanciers qualifient
leur identité maritime alors que les mots pour dire la mobilité récréative sont plus divers et
valorisent soit la mobilité soit ’absence de contraintes professionnelles. Certains plaisanciers
assimilent leur mode d’habiter a des vacances. Ainsi, Francoise Moitessier de Cazalet
apprécie I’« ambiance relax de vacances permanentes » (1999, p. 196), et Gallez sa « vie de
vacancier permanent ». Habiter en mer s’apparente, selon Michka, a un « nouvel art de vivre,
[...] quand ce que les autres appellent vacances devient la vie » (1977, p. 13). Les qualificatifs

les plus fréquents sont ceux faisant référence a la mobilité, les plaisanciers se définissant
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volontiers comme nomades ou voyageurs. En se qualifiant de voyageurs, ils mettent 1’accent
sur la découverte, tandis que le terme de nomade valorise I'itinérance dans leur maniere
d’habiter. Considérer que les plaisanciers au long cours sont des nomades est bien
évidemment problématique, car ces mobilités récréatives sont sans lien avec le nomadisme
traditionnel. En effet, « I'utilisation transposée des concepts du nomadisme historique dans la
compréhension des relations sociales perturbée par 1’hyper-mobilité contemporaine est
délicate. [...] Si I’assimilation des deux nomadismes est impossible, cela tient d’abord au fait
que les styles sociaux ne se ressemblent pas du tout et sont méme aux extrémes opposés :
d’un c6té le holisme, de ’autre I’individualisme » (Retaillé, 1998, p. 38 et 53). Des lors, bien
que certains plaisanciers se définissent comme nomades, nous avons préféré nommé itinérants

ces individus en mouvement.

L’itinérance des plaisanciers au long cours releve d’une mobilité récréative, définie comme
un déplacement non justifié par des raisons politiques, professionnelles ou familiales mais
motivé par le souhait d’aller vivre ailleurs pour vivre mieux en s’adonnant aux pratiques
récréatives que sont le repos et le bien-€tre, la découverte, le jeu et la sociabilité (Equipe MIT,
2002).

Aujourd’hui, les mobilités récréatives dominantes sont indéniablement celles pratiquées dans
un cadre touristique, le tourisme étant « un systeme d'acteurs, de pratiques et de lieux qui a
pour finalit¢ la recréation des individus par le déplacement hors de leurs lieux de vie
habituels, impliquant l'habiter temporaire d'autres lieux » (Knafou et Stock, 2003, p. 931).
L’habiter des plaisanciers n’est évidemment pas sans lien avec certains aspects d’un habiter
touristique et le chapitre 2.1 de ce travail, intitulé Des lieux pour le faire, souligne la part
prédominante des pratiques récréatives lors des escales. Un certain nombre de plaisanciers
considere que lorsqu’ils privilégient ce type d’activités, ils se comportent comme des
touristes. Aux Iles sous le vent, les Maheu se sont « conduits en touristes de base. Petites
navigations dans les atolls, balades a terre, plage, bains, plongées siestes, etc... » (Le voyage
de Mérovée). En Guadeloupe, Antoine et Brigitte ont été « des touristes exemplaires. On a
tout fait comme il faut : les visites, les dégustations des spécialités culinaires, les achats de
souvenirs et méme les photos dans les cadres en bois » (Journal de bord) et aux Canaries,
Alain et Jacqueline considerent qu’ils ont « fait du tourisme : on a loué une voiture, on s’est

baladé, on a assisté a des concerts en plein air » (entretien).
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L’habiter des plaisanciers au long cours inclut des temps touristiques mais ne peut se réduire a
cette seule dimension, les croisieres au long cours s’effectuant selon un rythme et une
temporalité spécifique qui different des rythmes touristiques. Les mobilités touristiques sont
tres largement contraintes par les rythmes collectifs imposés par les calendriers scolaires ou la
législation sur les congés payés qui déterminent la durée et la période des déplacements
touristiques. « Ce qui structure la temporalité contemporaine, c’est 1’alternance des temps de
contrainte et d’un temps libératoire » (Yonnet P., cité par Equipe MIT, 2002 p. 124). En
choisissant d’habiter en mer, les plaisanciers au long cours souhaitent ne plus étre astreints a
des rythmes qu’ils ne maitrisent pas. Certes, les contraintes parfois demeurent. Certains
plaisanciers doivent travailler ou encadrer la scolarité de leurs enfants, mais ils le font en

chemin, dans des lieux et selon un rythme qu’ils ont choisis.

Alors que les mobilités touristiques sont d’une durée réduite, les croisieres au long cours
s’inscrivent dans des temporalités comparables a celles des migrations dites d’agrément ou de
styles de vie.

Vivre durablement ailleurs pour vivre mieux — cette formule pourrait s’appliquer a la majorité
des migrations. Lorsque ces mobilités sont le fait non de migrants fuyant la guerre ou la
pauvreté mais d’occidentaux privilégiés, elles peuvent étre qualifiées de «life style
migration » ou migrations de style de vie, définies par Michaela Benson et Karen O’Reilly
comme « the spatial mobility of relatively affluent individuals of all ages, moving either part-
time or full-time to places that, for various reasons, signify, for the migrant, a better quality of
life » (Benson et O’Reilly, 2009, p. 609). Les chercheurs francophones privilégient
I’expression de migration d’agrément dés lors que «la migration s’opere vers une zone
attractive en matiere de qualité de vie et que la dimension agrément est placée en priorité dans
le choix de migration de l’individu, les facteurs économiques étant relégués a un role
secondaire » (Forget, 2017, p. 4).

Les migrations d’agrément sont pratiquées par des retrait€és du nord de 1’Europe, qui
choisissent de quitter leur pays d’origine pour résider a 1’étranger, a I’année ou durant
quelques mois par an, en privilégiant les campagnes et littoraux du sud de 1I’Europe (Espagne,
Italie, Grece, France) ou du sud de la Méditerranée (Tunisie et Maroc). Ces mobilités ont fait
I’objet d’un certain nombre d’études. Dans sa these, Ph. Duhamel (1997) étudie la population
étrangere européenne venue s'installer sur le littoral méditerranéen espagnol, notamment a
Majorque. Karen O’Reilly a publié depuis la fin des années 1990 de nombreux articles sur la

migration des Britanniques en Espagne, sur la Costa del Sol tandis que Michaela Benson
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s’intéresse aux Britanniques ayant €lu domicile dans la France rurale. Un mouvement
similaire s’observe en Amérique du Nord, a 'instar des Québécois, étudiés par Rémy
Tremblay, qui se dirigent vers la Floride.

Les retraités ne sont pas les seuls a étre concernés par ces migrations d’agrément. Au Maroc
par exemple, ils sont désormais rejoints par des personnes appartenant « a des tranches d’age
différentes et relevant de catégories socio-professionnelles bien distinctes : des professionnels
libéraux, des artistes ou des intellectuels, des architectes intéressés par le patrimoine urbain,
des enseignants attachés a des institutions éducatives étrangeres présentes dans le pays, des
médiateurs culturels, des gérants de galerie d’art ou des investisseurs immobiliers, en situation
active. Contrairement aux retraités, et cela constitue une différence notable, ces autres
groupes de résidents sont insérés dans la vie active, mais selon des modalités bien diverses. Ils
peuvent ne pas exercer directement leur activité au Maroc, jouir de revenus conséquents ou se
consacrer a une profession leur permettant des déplacements fréquents et de longues périodes

d’oisiveté » (Gil de Arriba et Bouqallal, 2017, p.16).

La croisiere au long cours s’apparente a ces migrations d’agrément, car c’est la recherche
d’une meilleure qualité de vie qui pousse les plaisanciers au long cours a habiter en mer. Mais
en choisissant d’habiter en itinérant, les plaisanciers répondent a cette quéte de facon
différente que les populations étudiées dans le cadre des études sur les « life style migration ».
La notion de « life style migration » ou migration d’agrément rend compte du passage d’un
lieu a un autre mais s’attache peu a la polytopicité ou multiterritorialité des habitants mobiles.
Pour désigner les manieres d’habiter « au croisement du voyage, du loisir et des migrations »
Cohen, Duncan et Thulemark proposent le terme de « lifestyle mobilities », ou modes de vie
mobilitaires (2016). Ces lifestyle mobilities, pratiquées par des occidentaux privilégiés, « 1)
brouillent les frontieres entre travail, loisir et migration 2) fragilisent la séparation binaire
entre travail et loisir et 3) illustrent le fait que les notions d’appartenance, d’identité et de
territoire se complexifient lorsqu’elles sont analysées a I’aune d’une mobilité importante »*
(Cohen, Duncan et Thulemark, 2016, p.12-13). L habiter en mer des plaisanciers au long

cours releve d’'un mode de vie mobilitaire qui présenterait cependant deux spécificités : c’est

90 « Our aim in this edited book is to contribute to mobilities studies by showing how
voluntary on-going mobile lifestyles: 1) blur the boundaries between travel, leisure and
migration; 2) are exemplary of how a binary divide between work and leisure may be
destabilized; and 3) illustrate complexities of belonging, place and identity associated with
sustained mobility » (Cohen, Duncan et Thulemark, 2016, p.12-13.
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d’abord la recherche du plaisir et de ’agrément qui motive les plaisanciers a choisir un mode

de vie mobilitaire, leur mobilité s’effectuant ensuite sous la forme de I’itinérance.

Pour désigner le fait de parcourir une partie ou I’ensemble du monde pour son plaisir, nous
proposons la notion d’itinérance récréative. A I’issue de mes travaux sur les plaisanciers au
long cours, une direction de recherche envisagée est d’explorer davantage cette notion.

Cet habiter itinérant est celui des plaisanciers au long cours, ainsi que des backpackers ou
routards ou encore des camping-caristes nord-américains, plus fréquemment désignés par le
terme anglais de Rvers c’est-a-dire résident dans un recreationnal vehicle. L habiter itinérant
des Rvers et des backpackers a fait ’objet d’un certain nombre de travaux universitaires.
Célia Forget s’intéresse a 1’habiter des six millions de Nord-Américains vivant sur la route
(2012 ; 2017) et Luc Vacher a consacré deux articles au big trip des retraités australiens
(2004 ; 2013). Depuis les recherches d’Erik Cohen dans les années 1970°, les backpackers
sont régulierement choisis comme sujet d’études : parmi les travaux en francais, on peut citer,
entre autres, ceux de Suzanne Allemand, Jocelyn Lachance ou de Brenda le Bigot qui a
soutenu en 2017 une these intitulée « Penser les rapports aux lieux dans les mobilités

privilégiées. Etude croisée des backpackers en Thailande et des hivernants au Maroc ».

Les modes de vie de ces habitants itinérants pour leur plaisir présentent certes des différences.
Alors que les backpackers changent d’hébergement au gré de leurs déplacements, les R’Vers
ou camping caristes ainsi que les plaisanciers habitent un espace domestique mobile, voilier et
camping-car, leur permettant d’étre ‘a la maison’ tout en voyageant. Les espaces concernés
par ces itinérances different également : c’est en Asie et en Europe que les routards sont les
plus nombreux, I’Amérique du nord rassemble le plus grand nombre de R’Vers tandis que les
plaisanciers au long cours se concentrent dans 1’océan Atlantique et la Méditerranée. Au-dela
du mode de transport utilis€ ou des lieux de l’itinérance, ce sont cependant les points
communs qui dominent entre les habitants ayant choisi d’itinérer de lieu en lieu a seule fin

récréative.

Habiter en itinérant n’est pas 1’apanage des retraités ou des jeunes non encore entrés dans la

vie active et sur les routes ou sur les océans, tous les ages se retrouvent. Ainsi, I’analyse de

91 Erik Cohen 1972, « Toward a Sociology of International Tourism » Social Research
Vol. 39, No. 1, pp. 164-182 ; 1973 « Nomads from Affluence : notes on the phenomen of
drifter tourism », International Journal of Comparative Sociology, vol. 14, p. 89-103.
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notre corpus fait ressortir que 1’habiter en mer est en majorité choisi par des individus en age
de travailler : c’est entre 35 et 45 ans (dans 37% des cas) ou apres 55 ans (26%) qu’on largue
les amarres. Seuls 8% partent entre 18 et 25 ans, 18% entre 25 et 35 ans et 11% entre 45 et 55
ans (cf chap. 1). Célia Forget souligne qu’aux Etats-Unis, « le caravaning a plein temps attire
autant des hommes que des femmes, des célibataires, des couples que des familles, des
personnes de tous ages et, surtout, autant d’actifs et de semi-actifs que de retraités ». (2017,
p-5). De méme, le voyage sac au dos, un temps pratiqué essentiellement par des étudiants,
s’est diversifié et Brenda Le Bigot rappelle que de « nombreux chercheurs pointent depuis
une dizaine d’années le probleme d’utiliser le terme de backpacker pour couvrir une diversité
de situations. Le backpacker, jeune étudiant, européen, blanc, issu de la classe moyenne
supérieure n’est plus 1’'unique figure type qui permettrait d’interpréter ce mode de voyage. En
terme de nationalité, Hamzah Muziani (2006) souligne la présence croissante de backpackers
d’origine non-occidentale et spécifiquement asiatique. Enfin, il est maintenant admis que
I’une des évolutions récentes du phénomene est I’émergence des « flashpackers », définis par
J. Jarvis et V. Peel (2010) comme des voyageurs indépendants, 4gés de plus de 25 ans,
voyageant dans le cadre d’une pause dans leur carriere, ou de vacances prolongées. Ces
derniers disposent de plus de ressources, mais cherchent a voyager comme les backpackers ».
(Le Bigot, 2016).

Ces habitants itinérants appartiennent a des milieux aisés, d’'un point de vue financier et
intellectuel. Ainsi, 77% des camping caristes a plein temps étudiés par Célia Forget sont
«issus de catégories socio-professionnelles requérant des qualités intellectuelles et
entrepreneuriales » (2012, p. 17). De méme, les plaisanciers au long cours constituant notre
corpus font partie des catégories sociales privilégi€ées, notamment par leur niveau de

formation (cf. chapitre 1).

Ces itinérances s’effectuent selon des rythmes propres a chacun et s’inscrivent sur des durées
variables, de quelques mois a une grande partie de la vie. Certains plaisanciers au long cours
habitent en mer toute leur vie d’adulte et renoncent a I’itinérance maritime lorsque leur
condition physique ne leur permet plus de continuer a cheminer ainsi. Les R’Vers ou les
backpackers peuvent également opter pour un habiter itinérant durant tres longtemps. Célia
Forget cite des R’Vers qui habitent la route depuis vingt ans (2012, p. 194) et S.A. Cohen
mentionne des backpackers voyageant depuis 17 ans (Cohen, S. A., 2009, The Search for
‘Self’ for Lifestyle Travellers, cité par Kannisto, 2014, p. 17).
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Bien évidemment, pour habiter la route ou la mer sur des périodes aussi longues, il est
nécessaire de gagner de quoi subvenir a ses besoins. Les habitants itinérants ne considerent
pas le travail comme un facteur d’épanouissement personnel, mais d’abord comme un moyen
de continuer le voyage et c’est en chemin qu’ils choisissent de s’arréter un temps pour remplir
la caisse de bord. « Plus la durée s’allonge, moins la planification compte, le voyage se
transformant en projet de vie pour un temps indéterminé, dans lequel le travail vient se greffer
en cours de route » (Le Bigot, 2016). Cette remarque de Brenda Le Bigot concerne les
backpackers mais pourrait tout aussi bien s’appliquer aux plaisanciers au long cours ou aux
R’Vers. L’alternance entre temps de travail et de non travail se fait selon des rythmes
individuels, propres a chaque habitant et n’est pas soumise a des regles collectives. Habiter en
itinérant releve d’un processus d’individualisation extréme : en refusant une vie rythmée par
le travail, ces habitants ne veulent plus €tre soumis aux regles et contraintes collectives et
souhaitent pouvoir aller ou ils veulent, quand ils veulent, pour faire ce qu’ils veulent. Ils sont
a « la recherche d’un temps ipsatif, d’un temps pour soi guidé par le souci de soi, la recherche
du bien-étre et la maitrise volontaire de ses activités »°2. Et une part importante de ce temps
pour soi est consacrée a se retrouver entre soi, la sociabilité entre itinérants étant une
composante essentielle de ce mode d’habiter. Dans les ports de plaisance ou les mouillages
forains, les plaisanciers au long cours se rassemblent en une communauté éphémere et dans
les campings ou les hdtels bon marché, R’vers et backpackers se regroupent et vivent entre

Cux.

Habitants polytopiques, la plupart de ces itinérants disent se sentir chez eux la ou ils sont.
« Chez moi, c’est 1a ou je me gare » affirment les R’vers (cité par Forget, 2012, p.104) tandis
que de nombreux plaisanciers considerent étre chez eux la ou leur bateau est amarré (cf.
chapitre 2.2). A travers ces paroles d’itinérants, il apparait clairement que le home peut étre
mobile et ne se concoit pas seulement dans la sédentarité et I’enracinement. L’itinérance
n’aboutit pas a la déterritorialisation des individus mais a leur polytopicité. Et les espaces
concernés par ces itinérances peuvent étre qualifiés de territoires circulatoires selon la
définition d’A. Tarrius : « la notion de territoire circulatoire constate une certaine socialisation

des espaces supports aux déplacements. Les individus se reconnaissent a l'intérieur des

espaces qu'ils investissent ou traversent au cours d'une histoire commune de la migration,

2 C. Bromberger, 1998, Passions ordinaires : du match de football au concours de dictée,
Paris, Bayard, p.10 cité par Forget 2012, p. 29.
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initiatrice d'un lien social original » (Tarrius, 1994, p.53). Les itinérances ne se déploient pas
n’importe ou mais investissent des espaces précis. Ainsi, les plaisanciers effectuant le tour du
monde ou de 1’Atlantique suivent sensiblement les mémes routes et les backpackers en Asie
du Sud-Est ou les RVers en Amérique du Nord empruntent également les mémes itinéraires.
Lors de ce cheminement, le passage par certains hauts lieux permet aux itinérants de se
rattacher a une histoire commune (cf. chapitre 3.3). Qualifier de territoires circulatoires les
espaces investis par les habitants itinérants permet donc de reconnaitre «la socialisation
d'espaces supports a des pratiques de mobilité » et « introduit une double rupture dans les
acceptions communes du territoire et de la circulation ; en premier lieu elle nous suggere que
l'ordre né des sédentarités n'est pas essentiel a la manifestation du territoire» (Tarrius et al.,
2001, p. 45). Par ailleurs, la notion de territoire circulatoire « exige une rupture avec les
conceptions logistiques des circulations, des flux, pour investir de sens social le mouvement
spatial » (Tarrius et al., 2001, p. 45). Ces itinérants habitent certes les lieux ou ils s’arrétent un
temps mais également les espaces ou ils se déplacent, la route ou la mer, et le temps du
déplacement, loin d’étre un entre deux ou une parenthese, fait partie intégrante de ce mode
d’habiter. Ainsi, Célia Forget souligne que les R’vers habitent la route : «les arréts
temporaires font partie du déplacement comme la route elle-méme. La ‘distance’ est ainsi
habitée [...] puisque les full-timers font de la route leur lieu de résidence lorsqu’ils se
déplacent » (Forget 2012, p. 92). De méme, les plaisanciers au long cours habitent les espaces

maritimes ou ils naviguent.

A la suite de cette HDR, j’envisage de poursuivre mes travaux sur l’itinérance récréative
comme mode d’habiter. D’autres itinérances récréatives existent, moins étudiées que celles
des bacpackers ou des R’vers, et les sites consacrés au grand voyage témoignent des multiples
manieres d’habiter le monde en itinérant pour son plaisir. Par ailleurs, la majorité des travaux
existant sur les itinérances récréatives a €té menée par des sociologues et anthropologues, et
rares sont les géographes qui, a I’'instar de L. Vacher ou B. le Bigot, se sont penchés sur ce
mode d’habiter. Une approche géographique de ces habitants s’attacherait notamment aux
liens que ces itinérants tissent avec les lieux, aux compétences qu’ils déploient ainsi qu’aux

quotidiens différenciés qu’ils construisent et aux rythmes qui scandent ces itinérances.

Ce qui fondamentalement distingue les plaisanciers au long cours des autres habitants
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itinérants, c’est I’espace ou se déploie leur habiter récréatif : les mers et océans du globe. Des
lors, les plaisanciers au long cours se qualifient de marins, tout comme les autres habitants de
la mer, qu’ils soient embarqués sur des navires de péche, de commerce, de guerre ou de
transports de passagers. Bien évidemment, le plaisancier au long cours n’habite pas la mer de
la méme maniere que le pécheur embarqué a bord d’un chalutier, le commandant d’une
frégate de la Marine nationale ou encore le matelot philippin a bord d’un porte-conteneurs.
Une seconde direction de recherche est d’approfondir les diverses manieres d’habiter la mer
en élargissant mon champ d’études a ces autres habitants de la mer. Une attention particulieére
sera portée aux quotidiens différenciés qui rythment la vie des marins entre terre et mer, aux
rapports hiérarchiques sur les batiments de travail, aux savoirs géographiques mobilisés pour
naviguer ainsi qu’a la cohabitation en mer et aux liens tissés entre ces multiples habitants de

la mer.

Les navires habités par les marins différent par leur taille, leur tenue a la mer, le confort a
bord ou encore le moyen de propulsion. Tout habitant de la mer sillonne les océans ... mais
chacun établit son itinéraire maritime selon une logique qui lui est propre. Les plaisanciers au
long cours choisissent leur chemin maritime, alors que le patron pécheur souhaite rejoindre au
plus vite les lieux de péche et le pacha d’un porte-conteneurs emprunte la route maritime lui
permettant de transporter au plus vite les marchandises. Au large, la majorité des marins
professionnels ne portent pas un regard paysager sur I’environnement maritime, contrairement
aux plaisanciers. Les marins embarqués sur un navire de commerce ne vont pas sur le pont et
« privilégient I’intérieur sur 1’extérieur » en cherchant a « s’enclore au mieux » (Duval, 1998
a, p. 42). Quant au savoir naviguer, ce n’est pas une compétence également partagée sur tous
les bateaux de travail et ce savoir est détenu en général uniquement par les officiers. Sur les
bateaux de péche, les patrons répugnent a communiquer, y compris a leurs matelots, les lieux
précis ou ils filent leur chalut pour garder secret les ‘bons coins’ (Gaugue, 2003). L alternance
entre terre et mer n’est pas percue de la méme facon. Ainsi, les lieux d’escale sont tres
faiblement investis par les marins professionnels : la durée de 1’escale est trés réduite et
certains marins ne sortent pas du port voire ne descendent pas a quai et restent sur le navire.
En revanche, si le lieu de départ, c’est-a-dire le port d’attache et la maison, fait 1’objet d’un
faible investissement par les plaisanciers au long cours, qui préférent porter leur attention sur
le bateau, ce n’est pas le cas des professionnels, notamment des pécheurs pour qui la maison

(et la famille) a terre représente un point d’ancrage essentiel (Gaugue, 2003).
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Les marins ne constituent évidemment pas une catégorie homogene et chacun d’entre eux
habite a sa maniere les étendues liquides du globe. Reconnaitre la diversité des manicres
d’habiter la mer ne nous amene pas cependant a faire ndtre la position d’A.F. Hoyaux. Dans
son doctorat, intitulé Habiter la ville et la montagne, Hoyaux s’attache a « déconstruire les
catégories géographiques — ville, montagne, mer — qui ne sont jamais « que 1’appréhension
circonstanciée du chercheur sur une réalité dont il a lui-méme fourni le contenu et donc la
forme (au sens de Simmel) préalable a la mise en sens par I’habitant. » (2000, p. 612) Des
lors, poursuit-il « des habitants peuvent vivre (selon I’objectivité de leur présence physique et
I’objectivité de 1’entité considérée dans laquelle ils se trouvent) en ville ou en montagne sans
jamais y exister» (idem). Nous préférons considérer que les espaces habités ont de multiples
dimensions, ce que rappelle Olivier Lazzarotti lorsqu’il analyse, sur la place Jemaa El-Fna de
Marrakech, « ces cohabitants aux pratiques entrecroisées et venus de multiples horizons, [qui]
font de ce lieu un monde » (Lazzarotti, 2014, p. 32) Tout comme la place Jemaa El-Fna, les
espaces maritimes sont habités de multiples manieres, et €tre au méme endroit signifie habiter
ensemble mais non pas identiquement. Entre ces habitants de la mer des filiations existent et

des liens se nouent.

Aujourd’hui, marine de travail et marine récréative forment des univers distincts, ce qui n’a
pas toujours été le cas. La croisiere hauturiere, telle qu’elle apparait, a la fin du XIXéme, se
développe en filiation avec le monde du travail et si, désormais, la grande croisiere est une
activité autonome, nombreux sont les plaisanciers qui se réapproprient les coutumes et
pratiques issues de la marine a voile.

Avant de naviguer pour le plaisir, les pionniers de la plaisance hauturiere ont d’abord été des
marins professionnels, embarqués le plus souvent sur des navires de commerce ou ils se sont
formés a 1’art de la navigation. Joshua Slocum, premier plaisancier a avoir fait le tour du
monde en solitaire a la fin du XIXeme siecle (1895-1898) a une longue expérience de la
navigation lorsqu’il appareille de Boston en 1895 : mousse a 12 ans sur les bateaux de péche
de la baie de Fundy (Canada), il embarque sur un navire de commerce a 1’age de 16 ans et
devient commandant a 25 ans, fonction qu’il occupera pendant 25 ans. John Voss a également
fait son apprentissage de marin sur des navires de commerce avant d’effectuer, avec un
équipier, un tour du monde en voilier entre 1901 et 1904. Dans 1’entre-deux-guerres, la
plaisance au long cours continue d’attirer des capitaines de la marine marchande. Louis
Bernicot a fait toute sa carriere dans la marine de commerce avant de s’engager dans un tour

de monde en solitaire entre 1936 et 1938. Lorsque les plaisanciers n’ont pas d’expérience en
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tant que marins professionnels, ils se tournent vers les marins pécheurs, considérés comme les
formateurs par excellence pour la voile et la navigation. Alain Gerbault a passé€ sa jeunesse a
Dinard ou il embarque de temps en temps pour des sorties a la journée avec des pécheurs
cotiers. Pour se préparer a de lointaines navigations, Hermine de Saussure et Ella Maillart
prennent place a bord d’un thonier de Groix afin « d’apprendre a se servir du sextant et
d’éprouver le gros temps sur 1’ Atlantique » (Maillart, 2002, p. 126). Dans les années 1950, la
marine de travail est encore parfois un lieu de formation. Le Toumelin qui effectua une
circumnavigation entre 1949 et 1952 est capitaine de la marine marchande et a également
navigué sur des bateaux de péche. Et a ses débuts, dans les années 1948-50, I’école de voile
des Glénans fait appel a des p€cheurs concarnois pour former ses premiers stagiaires a 1’art de
la navigation a la voile.

A partir des années 1960, c’est durant leurs loisirs que les plaisanciers au long cours
découvrent la voile en commengant a naviguer sur des dériveurs, puis se forment a la
navigation hauturiere dans des écoles de croisiere ou en embarquant avec des amis. Dans
notre corpus, seuls deux plaisanciers au long cours ont d’abord habité la mer dans le cadre de
eur travail avant d’itinérer autour du monde pour le plaisir. Michel R. a un parcours tout a
leur t 1 t d’it tour d d le pl Michel R tout
fait atypique : océanographe au CNRS, il navigue régulicrement sur des navires scientifiques
et a également suivi une formation dans une école de péche, durant une année de congé. C’est
en embarquant avec son pere patron pécheur que Christian a appris a naviguer. Il n’est pas
passé sans hésitation de la péche a la plaisance : « la mer, quand j’étais gamin et ado, ce
n’était pas pour faire de la plaisance ; la plaisance c’était réservé aux fils a papa, fils de
notables, de pharmaciens, toubibs et autres qui venaient faire de la voile en Bretagne, et nous
on marnait sur les bateaux de péche. Alors que j’étais jeune éducateur, j’avais une vingtaine
d’années, un collegue me propose de venir faire de la voile avec lui, dans le port du Diben. Je
lui dis, ¢a va pas, la voile c’est pour les fils a papa. Mais il a tellement insisté que j’ai accepté.
J’ai embarqué sur le voilier en me cachant pour ne pas me faire traiter de tous les noms par les
pécheurs du coin, avec les mots qui tuent: ah Parisien, tu fais de la voile maintenant »

(entretien).

Depuis le début de la grande plaisance, la cohabitation entre marins plaisanciers et marins
professionnels a évolué. Jusqu’a une date récente, des relations se nouaient, a terre et en mer,
entre plaisance et marine de travail. Désormais, les échanges entre différentes marines,
toujours d’actualité en mer, sont a terre, extrémement limités, les espaces portuaires autrefois

lieux d’échanges étant devenus des univers cloisonnés
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Lors des escales, et ce jusque dans les années 1970, les plaisanciers au long cours sont parfois
invités a bord des navires de travail. En 1925 1’équipage de Perlette est recu a bord d’un
bateau de péche de Porquerolles pour partager une bouillabaisse, puis, arrivé en Grece, est
convié a bord du Marlborough, navire militaire britannique. A la fin des années 1950,
Bernard Moitessier est invité sur la Jeanne, batiment de la marine francgaise, alors qu’il
mouille a Sainte Hélene, ainsi que sur un navire de la marine américaine, lors d’une escale a
Fernando de Noronha. Dans les années 1970, I’équipage de Damien est convié a bord d’un
morutier francais a Terre neuve et d’un chalutier russe aux Kerguelen. Bien souvent, ces
invitations sont accompagnées de dons, notamment de cartes nautiques ou de produits
alimentaires. Ainsi, la marine nationale argentine offre a Marcel Bardiaux « des caisses de
biscuits de mer, une tenue imperméable et toutes les cartes de ses cotes » (1997, p. 397) et
Bernard Moitessier se voit offrir des cartes marines par les officiers de la Jeanne ainsi que des
provisions par la marine américaine. Les officiers des batiments militaires n’hésitent pas a
proposer aux plaisanciers les services de leurs matelots. L amiral de Gibraltar offre a Slocum
de ’aider a réparer son voilier et a Panama et le Firecrest de Gerbault est repeint par

I’équipage d’un croiseur américain.

Les échanges entre plaisance et marines de travail furent longtemps plus aisés qu’aujourd’hui
car les voiliers de plaisance, peu nombreux, ne disposaient pas de ports spécifiques mais
partageaient les quais avec les autres marines. Désormais, plaisance et marines de travail
occupent des espaces distincts a terre et les relations entre ces différentes marines, le plus
souvent inexistantes, peuvent devenir conflictuelles. Le partage de l’espace littoral entre
pécheurs et plaisanciers notamment est source de tensions. A proximité du rivage, les engins
de péche peuvent se prendre dans I’hélice. A Juangriego (Aruba), J.C. Havas conseille de
faire « attention aux filets dérivants de plusieurs kilometres et mal balisés. Si on se prend
dedans et que le pécheur arrive en gueulant, faut gueuler plus fort et demander de 1’argent
pour réparer I’hélice » (Journal de bord) et en quittant Gijon, P. Decaix constate que
«comme a ’accoutumée en Espagne », il doit plonger «sous la coque pour enlever de
I’hélice un bon morceau de filet espagnol a la dérive » (Journal de bord).

A terre, avec le développement des marinas et autres ports réservés a la plaisance, les
plaisanciers cohabitent de plus en plus rarement avec les marins professionnels. Hervé Hamon
dénonce « ce fractionnement de 1’univers maritime en planetes indifférentes » (1997, p. 223),
les ports fonctionnant désormais comme des lieux favorisant 1’entre soi et ne permettant plus

les contacts entre les différentes marines. Cette évolution est regrettée par certains
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plaisanciers au long cours qui souhaiteraient pouvoir choisir ou s’amarrer et ne pas étre
contraints de séjourner dans les ports réservés exclusivement a la plaisance. Annie apprécie
que dans certains pays comme la Grece, les ports ne soient pas des ghettos : « La place qui
nous est faite en Grece dans les petits ports est beaucoup plus agréable a vivre que la place qui
nous est faite dans les endroits récemment venus a la plaisance. En Grece, la plaisance est la
depuis longtemps donc méme dans les petits ports de péche, on a une place de prévue. On
peut aller partout, on n’est pas parqué » (entretien Puerto de Mogan, 2008). A Nouméa, la
V’limeuse est amarrée au port de commerce, pour le plus grand plaisir de Dominique Manny
qui apprécie ce lieu pour son «ambiance particuliere, indéfinissable ... Un mélange
d’équipages affairés et de curieux venus aux nouvelles. [...] Le réveur peut s’asseoir, poser
ses pieds sur les cordages d’un bateau chargé de mysteres et décoller vers une destination
lointaine » (Manny et Mailhot, 2002, p. 276). Comme d’autres plaisanciers au long cours,
Dominique Manny regrette que « de nos jours, a cause du nombre croissant de marinas, les
occasions de méler la V’limeuse a cette animation portuaire se raréfie. C’est un peu dommage.
Nous supportons beaucoup mieux les séjours au quai public que I’ambiance de stationnements
de luxe réservés uniquement aux voiliers » (idem). Dans ces récits, de nombreux stéréotypes
émaillent la description du port idéal : espace animé et favorisant la réverie du lointain, lieu
de rencontre et de métissage entre habitants d’ici et d’ailleurs. En exprimant leur regret de ne
plus pouvoir habiter ces ports, les plaisanciers revendiquent une place : celle de marins et non

de touristes.

Alors qu’a terre, les espaces portuaires imposent ’entre soi, au large aucun aménagement
n’entrave une éventuelle cohabitation entre les différentes marines. En escale, les relations
entre les plaisanciers et les équipages des batiments de travail se sont largement distendues
depuis le début de la plaisance hauturiere. Il n’est est pas de méme au large, les usages de
I’espace dans le traverser pouvant passer « par des rituels, des codes, [...] nécessiter des
sacrifices ou faire émerger de nouvelles formes de solidarité » (Bernier, 2013a, p.8) Lors des
navigations hauturieres, les échanges entres navires en mer sont gérés par des regles non
écrites, basées sur la courtoisie — il est d’usage de saluer les navires que 1’on croise — et

I’entraide. Des lors, la traversée « se fait lien social et advient comme espace » (idem).

Croiser un autre batiment au cours d’une navigation hauturiere est un évenement exceptionnel
et il est d’'usage de marquer cette rencontre par un échange de signes - sonores (avec la corne

de brume) ou visuels (geste de la main si le navire est proche, ou envoi de pavillon) — suivi
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éventuellement d’une conversation via la VHF. Le non respect de cette regle suscite
I’indignation et est considéré comme un manque de savoir vivre. Des la fin du XIXéme siecle,
Slocum s’insurge lorsqu’un vapeur ne répond pas a son signal : « Il fut un temps ou, lorsque
des navires se rencontraient en mer, ils mettaient en panne et faisaient un bout de causette,
puis au moment de faire servir, se saluaient du canon ; ces beaux jours ne sont plus. Le temps
manque maintenant, pour s’arréter sur 1’océan, pour parler et échanger des nouvelles ; quant
au canon, ... personne n’en a plus. La poésie de la mer s’en va ; on y mene maintenant une
existence prosaique qui ne laisse méme pas le temps de se dire bonjour » (Slocum, 2000, p.
62). Aujourd’hui, les plaisanciers continuent de s’insurger contre les cargos ne répondant pas
a leurs appels, ce qui arrive fréquemment notamment sur les routes maritimes les plus
fréquentées.

Dans les espaces hauturiers, la rencontre avec 1’autre est rare. Des lors, les plaisanciers
apprécient les échanges radio avec les marins embarqués sur des batiments de travail ... et ces
conservations peuvent parfois durer longtemps. Au cours de sa traversée de 1’océan Indien,
André Gentil n’a rencontré qu’un bateau, « un porte-conteneurs chargé de viande. Une
rencontre surprise. On est resté 3 a 4 heures a la VHF » (Gentil, 2003, p. 113). Ces échanges
permettent de profiter d’un rare moment de sociabilité ; c’est également un moyen pour les
plaisanciers d’assurer leur sécurité et lors des navigations de nuit, les plaisanciers vérifient
que D’officier de quart a bien repéré leur voilier sur ses radars. Dans ces échanges, s’exprime
également une solidarité entre habitants de la mer et il est fréquent que I’homme de quart du
batiment de travail s’assure que tout va bien a bord du voilier et parfois propose son
assistance. Alors qu’elle se dirige vers les Agores, Sophie Chacoux croise un bateau de péche
turc qui lui demande si elle a besoin de gas-oil. Lorsque les espaces maritimes sont quasi
vides d’habitants, la présence de 1’autre est rassurante peu importe alors les différences entre
marines de plaisance et de travail. « Cela me fait moralement du bien de sentir que je ne suis
pas seule en mer » reconnait Francoise Moitessier de Cazalet lorsque des bateaux se
détournent pour venir la voir (1999, p. 140). Lors de leur traversée entre les Galapagos et les
Marquises, Antoine et Brigitte n’ont vu qu’un seul bateau, un roulier « qui se déroute pour
venir nous voir de plus pres et nous salue a grands coups de corne tandis que 1’équipage, réuni
sur le pont, nous observe. C’est idiot mais on ne peut s’empécher d’étre un peu émus. En fait,
nous réalisons soudain que nous sommes vraiment seuls sur la mer depuis des jours et des
jours. C’est presque un choc de découvrir sa propre solitude » (Antoine et Brigitte, Journal de
bord). Dans les zones maritimes les plus dures du globe, ou la présence de voiliers est rare, les

navires de travail sont particulierement attentifs aux plaisanciers. En mer de Béring, Michel
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Demai recoit des appels de bateaux de péche « étonnés de voir un voilier dans ces parages »
(Journal de bord) et dans les cinquantieémes sud, un cargo appelle Nicole de Kerchove pour
lui demander de s’identifier : « au cas ou nous serions overdue (en retard), ils pourront nous
signaler. D’habitude, les cargos que nous croisons ne répondent jamais a nos appels. Ici tout
change, le bout du monde a quelque chose de terriblement humain » (Kerchove, Le voyage de
I’Esquilo).

Lorsque les plaisanciers ne disposaient pas de moyen de communication avec la terre, ils
demandaient aux commandants de navires de commerce rencontrés en route de les signaler
afin de rassurer leurs proches. Avec les évolutions techniques, cette fonction des échanges
entre voiliers et batiments de travail a aujourd’hui disparu. Il reste la surprise de la rencontre

et le plaisir de I’échange entre habitants de la mer.

Méme si marine de plaisance et de travail constituent aujourd’hui des univers autonomes,
ceux qui habitent en mer pour le plaisir se réclament d’une identité maritime. « En plaisance,
la construction d’une identité de marins apparait comme une quéte: les pratiquants rencontrés
[...] aspirent tous a appartenir a la communauté des marins. Par ce terme, ils désignent la
capacité a vivre en harmonie avec 1’élément marin c’est-a-dire en respectant tant le milieu
naturel que les regles de civilité entre marins comme s’entraider ou se saluer » (Brulé-Josso,
2010, p.118). La construction de cette identité de marins passe également par 1’appropriation
de rites et coutumes issus de la marine a voile : baptéme lors du passage de 1I’Equateur, droit
pour les cap-horniers de porter une boucle d’oreille et de cracher et uriner au vent - c’est-a
dire face au vent (cf. chapitre 3.3). Les plaisanciers sont par ailleurs nombreux a respecter les
interdits liés aux superstitions et évitent de partir un vendredi ou d’embarquer du lapin, sous
quelle que forme que ce soit, sans cependant s’y conformer a la lettre. A bord de Merowé, les
Maheu ont « été obligés d’adapter les regles a 1’age de 1’équipage concernant 1’animal aux
grandes oreilles. Marine avait 18 mois et Tanguy 3 ans et demi lorsque nous sommes partis.
Le nom de I’animal, sa représentation graphique ou matérielle a donc été acceptée a bord ;
mais en aucun cas sous sa forme comestible. Ce qui nous valu un jour de déjeuner assis sur le
quai car on nous avait offert un délicieux civet de lapin ! » (Maheu, Le voyage de Mérovée).
Sa longue expérience de 1’habiter en mer a permis au chanteur navigateur Antoine de dépasser
ces interdits : « lorsque je suis parti en bateau, vous ne m'auriez pas fait partir un vendredi,

ar exemple ; jusqu'au jour ou il a fallu que je parte un vendredi, et ou tout s'est bien passé :
p ple ; jusq ] que je p p
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depuis je pars volontiers ce jour-la, je n'ai pas peur d'appeler un lapin un lapin »*. Ces
superstitions, connues de tous, sont inégalement prises au sérieux et relevent avant tout du
désir des plaisanciers de s’inscrire dans les traditions, a condition que celles-ci ne soient pas
trop contraignantes. Un dicton de la marine a voiles assure que « longues oreilles et robe
noire, autant que cape de moire menent marin a désespoir ». Aujourd’hui, si le tabou du lapin
ou longues oreilles est toujours actif, en revanche les plaisanciers ne s’interdisent pas de

naviguer avec des prétres ... ni avec des femmes.

Les plaisanciers se rattachent également a la tradition maritime par leurs compétences
nautiques. Savoir naviguer a la voile fut d’abord un savoir professionnel avant d’étre associé
au loisir et la plaisance contribue aujourd’hui a ce que perdurent vocabulaire et techniques de
navigation issus de la marine a voiles.

Le vocabulaire utilisé lors des mancecuvres ou pour désigner les différentes parties et
aménagements du voilier est spécifique a ’habiter en mer. A bord, I’équipage déjeune dans le
carré et dort sur des bannettes. Le voilier a un c6té tribord et babord ainsi qu’une poupe et une
proue ... et pour régler au mieux ses voiles, il convient de choquer ou de border. Sur un
voilier, il n’y a pas de cordes mais des bouts — ne pas oublier de prononcer le t final - des
drisses, des écoutes. Dans son étude sur les usages sociaux de la croisiere, P. Falt considere
que « la plaisance est arrivée juste a temps pour assurer la survivance du vocabulaire de la
marine a voile moribonde. [...] Le plaisancier sacrifie a la séduction de la magie des mots, il
cultive I’ésotérisme de son langage qui le différencie du commun et lui donne le sentiment
d’appartenir a une confrérie » (Falt, 1981, p.266). La filiation avec la marine de travail se lit
également dans I’organisation de I’espace a bord des voiliers qui s’apparente a celle des
bateaux de travail : la table a carte est a tribord, la cuisine a bibord comme sur les bateaux de
péche. La pointe avant est réservée aux matelots ou aux enfants tandis que patron ou parents
occupent une cabine arriere.

Par ailleurs, la plaisance permet que se maintienne le savoir traditionnel de navigation. Les
plaisanciers sont les derniers marins qui, par jeu, continuent d’utiliser un sextant. La maitrise
de cet instrument fait toujours partie de la formation des officiers de marine et des patrons
pécheurs, mais sur les batiments de travail, aucun professionnel ne joue a naviguer a
I’ancienne. L’art traditionnel de la navigation se maintient et se perpétue grace a la plaisance.

De méme, seuls naviguent aujourd’hui a la voile ceux qui pratiquent la mer pour le plaisir. Un

9310 avril 2002, www .antoine.tv, site du chanteur navigateur Antoine.
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savoir maritime a été constitué par ceux qui habitaient la mer dans le cadre de leur travail ;
désormais ces compétences ne sont plus entretenues que par les seuls plaisanciers. C’est grace
aux activités récréatives que se perpétue un savoir-faire qui n’est plus activé sur les navires de

travail, ou il est apparu.

L’habiter en mer des plaisanciers au long cours témoigne du tournant récréatif des sociétés
occidentales, d’une part par I’espace investi - la haute mer, espace de travail, est aujourd’hui
également un espace de loisir - et d’autre part par la durée de la récréation, qui désormais ne
se congoit plus seulement a 1’échelle de quelques semaines de vacances par an mais est
congue comme un projet de vie et un mode d’habiter.

Dans L’invention du quotidien, Michel de Certeau (1990) considere que « la foule sans qualité
n’est pas obéissante et passive mais pratique I’écart dans 1’usage des produits imposés, dans
une liberté buissonniére par laquelle chacun tache de vivre au mieux l'ordre social et la
violence des choses ». Au-dela du tournant récréatif, I’exemple des plaisanciers au long cours
fait apparaitre que la liberté buissonniere des habitants ne s’exprime pas uniquement par les
ruses et tactiques analysées par M. de Certeau, mais peut prendre la forme d’une rupture
radicale, c’est-a-dire d’un changement d’habiter. Changer d’habiter permet certes de se
détacher des contraintes de 1’ordre social mais n’est-ce pas surtout une maniere de s’inventer
soi ? « La plus grande chose du monde, c’est de savoir €tre a soi » affirme Montaigne. A
travers leurs relations, a la fois idéelles et pratiques, au Monde, les plaisanciers ne sont-ils pas

dans une logique d’invention de soi afin de parvenir a tre a soi ?
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