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Titre : Le Paysage explosé. Atlas contemporain des circulations photographiques et 
médiatiques du paysage. Perspectives américaines, italiennes et françaises 
Résumé : Cette recherche explore la transformation du paysage dans la culture visuelle 
contemporaine, dans une perspective interculturelle entre États-Unis, Italie et France, et sous 
une acception où l’esthétique dialogue étroitement avec le politique et le social. Contre la thèse 
dépassée d’une « mort du paysage » comme développée dans les années 1980, et plutôt que 
d’un seul point de vue artistique ou géographique, le paysage est considéré comme une notion 
et un objet médiatique en circulation, un moyen pour la création des identités visuelles 
culturelles et nationales, des imaginaires et des sens des lieux. Un premier axe situe le paysage 
photographique contemporain dans sa relation à des traditions artistiques et des pratiques 
cinématographiques euro-américaines, avec les questions sous-jacentes d’intericonicité et de 
regards croisés. Un second axe examine le rôle de la photographie de paysage contemporaine 
dans les outils et les stratégies de visualisation et d’aménagement des territoires et des 
environnements, donc sa fonction documentaire pour des recherches et projets géographiques, 
architecturaux ou urbanistiques, souvent matérialisés par des expositions. Un troisième axe 
observe les transformations du paysage au gré de l’évolution des médias numériques. Le 
« tournant web » permet en effet une nouvelle hybridation entre images artistiques, 
institutionnelles et amateurs qui circulent toutes sur les mêmes réseaux, et une fracturation de 
la barrière ontologique entre images fixes et mobiles. La géolocalisation, l’articulation des 
images à des systèmes d’information géographique et la miniaturisation des dispositifs mobiles 
contribuent à la constitution d’un nouveau système scopique qui ne respecte plus les 
conventions visuelles de la « vue » paysagère traditionnelle et de la perspective centrale.  
Mots clefs : Paysage, photographie, cinéma, atlas, contemporain, circulation, interculturalité, 
intericonicité, intermédialité, numérique 
 
 
Title : The Landscape Exploded. Contemporary Atlas of Photographic and Media Circulations 
of the Landscape. American, Italian, and French Perspectives  
Abstract : This research explores the transformation of landscape in contemporary visual 
culture, where aesthetics dialogues intensively with the political and social, through an 
intercultural perspective between the United states, Italy and France. Rather than from an 
exclusively artistic or geographic point of view – moving beyond the outdated thesis of a 
“landscape death” as developed in the 1980s – the landscape is considered as a notion and a 
media object in circulation, a potential medium for the creation of national and cultural visual 
identities, of the imaginaries and the sense of places. Firstly, we situate the contemporary 
photographic landscape in its relation to some Euro-American artistic traditions and 
cinematographic practices, addressing and developing underlying questions of intericonicity 
and crossed gazes. Secondly, we investigate the role of contemporary landscape photography 
within the strategies of visualization and planning of territories and environments, in other 
words in its documentary function for geographical, architectural or urban projects, which are 
often materialized by exhibitions. Thirdly, we observe the transformation of the landscape 
according to the evolution of digital media. Indeed, starting from Web 2.0 we see a new 
hybridization between artistic, institutional and amateur images which circulate on the same 
networks and a fracturing of the ontological barrier between fixed and moving images. The 
geo-localization and the articulation of images to geographic information systems, as well as 
the miniaturization of mobile devices, contribute to the constitution of a new scopic system 
which no longer respects the visual conventions of the traditional landscape « view » and of the 
central perspective. 
Keywords : Landscape, photography, cinema, atlas, contemporary, circulation, interculturality, 
intericonicity, intermediality, digital 



 

Titolo : Il paesaggio esploso. Atlante contemporaneo delle circolazioni fotografiche e 
mediatiche del paesaggio. Prospettive americane, italiane e francesi 
Sintesi : Questa ricerca esplora la trasformazione del paesaggio nella cultura visuale 
contemporanea in una prospettiva interculturale, tra Stati Uniti, Italia e Francia, e in 
un’accezione che vede dialogare strettamente l’estetico con il politico e il sociale. Contro la 
tesi, sviluppatasi negli anni 80, ma ormai superata, di una “morte del paesaggio” e al di là di un 
approccio unilaterale, esclusivamente artistico o geografico, il paesaggio è considerato come 
un concetto e un oggetto mediatico in circolazione, come un mezzo per la creazione d’identità 
visuali, di immaginari e di sensi dei luoghi. Un primo asse situa il paesaggio fotografico 
contemporaneo nella sua relazione con delle tradizioni artistiche e con delle pratiche 
cinematografiche euro-americane, sviluppando le questioni sottostanti d’intericonicità e di 
sguardi incrociati. Un secondo asse esamina il ruolo della fotografia di paesaggio 
contemporanea negli strumenti e nelle le strategie di visualizzazione e di pianificazione del 
territorio e dell’ambiente, quindi nella sua funzione documentaria per ricerche e progetti 
geografici, architettonici o urbanistici, spesso oggetto di mostre, festival o biennali. Un terzo 
asse osserva le trasformazioni del paesaggio secondo l’evoluzione dei media digitali. La svolta 
web permette in effetti una nuova ibridazione tra immagini artistiche, istituzionali e amatoriali, 
eliminando la barriera ontologica tra immagini fisse e in movimento. La geolocalizzazione, 
l’integrazione delle immagini a dei sistemi di informazione geografica e la miniaturizzazione 
dei dispositivi mobili contribuiscono alla costituzione di un nuovo sistema scopico che non 
rispetta più le convenzioni visive della « veduta » paesaggistica tradizionale e della prospettiva 
centrale. 
Parole chiave : Paesaggio, fotografia, cinema, atlante, contemporaneo, circolazione, 
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Introduction 

Le paysage, dans la tradition européenne, est normalement considéré comme une chose stable, 

une portion de pays « que la nature présente à l'œil qui le regarde ».1 Il présuppose un point de 

vue fixe, une vision stable dans l’espace et le temps. Dans le langage commun, il désigne 

également un genre artistique qui représente des vues naturelles ou urbaines, pittoresques ou 

sublimes. C’est aussi un concept géographique, utilisé pour l’aménagement des territoires. On 

remarque pourtant, au cours des dernières années, que ce sujet est de plus en plus présent dans les 

disciplines des sciences humaines et les pratiques sociales, tandis que la circulation de ses images 

s’intensifie. La présente recherche émerge du constat que le paysage est devenu une notion et un 

objet médiatique en mutation, et que la photographie, dont la reproductibilité et la transportabilité 

sont exacerbées par sa mutation numérique, contribue à faire du paysage un moyen pour 

constituer ou redéfinir l’imaginaire et le « sens » des lieux. Loin de se limiter à une perspective 

artistique ou géographique, cette thèse interroge l’évolution du paysage dans la culture visuelle 

contemporaine en général, et l’envisage comme une pratique culturelle, sociale ou politique, qui 

participe de la formation des identités visuelles culturelles et nationales. Ces dernières seront 

considérées moins comme des entités fixes ou autochtones que comme des processus qui 

résultent d’un échange ou d’une réaction, de l’appropriation ou de la réappropriation de modèles 

paysagers autres. Mon hypothèse est que les formes de représentation se matérialisent dans leurs 

circulations, circulations de plus en plus intenses à l’époque numérique – qu’elles soient prévues 

avant la production des images ou décuplées par leur réception et leur réutilisation. 

Il s’agit de mettre au jour un point de vue en premier lieu esthétique, qui considère le paysage 

comme un sujet et un concept statique, immuable et durable dans le temps, et qui a conduit dans 

les années 1980 au sentiment d’une « mort du paysage », tel qu’il a été exprimé lors du colloque 

intitulé Mort du paysage ? Philosophie et esthétique du paysage.2 Faisant le constat que « tout 

fout le champ, tout se rassemble »3, cette interrogation avait aussi une portée identitaire et visait à 

dénoncer une crise des spécificités géographiques nationales. En réaction à cette hypothèse d’un 

paysage sans identité, fragmenté, voire d’une « perte » des valeurs traditionnelles et des modèles 

                                                
1 Selon le dictionnaire français. Voir Paul Robert, Josette Rey-Debove, et Alain Rey, Dictionnaire alphabétique et 
analogique de la langue française (Paris: Dictionnaires Le Robert, 2009). 
2 François Dagognet, éd., Mort du paysage ? Philosophie et esthétique du paysage : actes du colloque de Lyon, 1982 
(Seyssel : Champ Vallon, 1989). 
3 François Béguin, « Architectures et paysages », dans François Dagognet, éd., Mort du paysage ?, op. cit., p. 85. 
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classiques, de 1984 à 1989 la mission photographique française de la Datar (« Délégation 

interministérielle à l'aménagement du territoire et à l'attractivité régionale »), tente de « recréer 

une culture du paysage ».4 Les transformations du paysage sont ici perçues comme le reflet des 

changements de modes de vie, tandis que l’observation et le relevé photographiques sont 

considérés comme des contributions à l’aménagement du territoire qui passent par le regard 

d’artistes photographes connus. Cette mission reflète ainsi un questionnement sur 

l’institutionnalisation de la photographie et sur son rôle dans la société. Elle est en effet utilisée à 

la fois pour documenter les lieux, dans le cadre d’une analyse culturelle et historique des 

territoires, et pour fournir une expression artistique ou sensible aux analyses objectives en soutien 

aux décisions de planification et d’aménagement des territoires. La mission de la Datar devient 

une référence incontournable pour les enquêtes qui se développent tout au long des années 1990 à 

l’échelle européenne et dans les politiques publiques, et qui utilisent la photographie pour 

documenter et communiquer, voire pour préfigurer les transformations des paysages. 

Parallèlement, on assiste depuis les années 1970-80 à un déclin de la problématique 

traditionnelle de la « belle image » et de la « belle nature » dans la photographie de paysage et 

dans le domaine artistique – d’abord aux États-Unis, où on cite habituellement à ce sujet 

l’exposition New Topographics : Photographs of a Man-Altered Landscape de 1975, puis plus 

tard en Italie, à travers des projets comme Voyage en Italie en 1984. Ce déclin s’accompagne 

d’une attention grandissante pour les paysages du quotidien, ordinaires et habités, 

« intermédiaires » (entre campagne et ville, nature et culture) ou « vernaculaires » (au sens de 

non-institutionnel ou non planifié) comme les périphéries urbaines, les sites industriels, les 

agglomérations, les zones résidentielles et commerciales. Les nombreuses études menées 

récemment sur ces expériences photographiques de la fin du XXe siècle invitent à réfléchir aux 

héritages ainsi qu’aux divergences que l’on peut déceler dans les productions contemporaines : 

non seulement les territoires ont changé, mais la place de la photographie dans le monde de l’art 

et des institutions a également évolué. Au début du XXIe siècle, on verra que de plus en plus de 

projets sur le paysage, qu’ils soient collectifs, multimédia et pluridisciplinaires, ou participatifs, 

témoignent d’une hybridation des pratiques – institutionnelles, artistiques, amateurs – ainsi que 

d’une porosité entre les genres et les formes. On remarque dans le même temps un intérêt accru, 

                                                
4 Augustin Berque, « Les mille naissances du paysage », dans Bernard Latarjet et Francois Hers, Paysages 
Photographies, en France les années quatre-vingts. Mission photographique de la Datar (Paris: Hazan, 1989), p. 22. 
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tant dans le domaine théorique, de l’histoire et de la critique de la photographie, que dans celui de 

la création artistique, pour les pratiques minoritaires ou vernaculaires de la photographie et pour 

leur de-hiérarchisation. Ce faisceau d’approches commence à se constituer au cours des années 

1980 pour se développer à l’ère numérique en vertu des nouvelles possibilités de production et de 

diffusion des images qui exacerbent l’idéal égalitaire associé à la photographie. En ce qui 

concerne plus spécifiquement les paysages, le medium photographique est également utilisé pour 

promouvoir le voyage et l’expérience touristique, qui deviennent de plus en plus accessibles. En 

outre, les appareils photo, de plus en plus intuitifs et miniaturisés, permettent aux voyageurs et 

aux touristes de documenter leurs voyages. 

D’un point de vue géographique ou anthropologique, la notion de « non-lieux »5 pensée dans 

les années 1990 par Marc Augé pour qualifier des lieux sans identité, qui se ressemblent quel que 

soit leur contexte géographique et culturel (comme dans le cas des infrastructures de transport par 

exemple), laisse place à celle d’« hyper-lieux »6, qui sont, selon Michel Lassault, des espaces 

omniprésents et connectés, privilégiés pour « saisir le contemporain » entre une urbanisation 

générique et la persistance de lieux singuliers.7 Le géographe parle de l’importance du localisme 

et de la nécessité de développer une politique et une éthique des espaces habités. De manière plus 

générale, on peut affirmer que l’intérêt contemporain pour les transformations récentes des 

territoires est aussi lié à la disponibilité croissante d’images de paysages et à leur circulation 

accrue dans différents espaces. L’omniprésence verbale et iconique du paysage dans le 

contemporain, et la prolifération d’« images-paysages » produites lors de voyages et 

matérialisées sur une grande variété d’écrans ont même encouragé Michael Jakob à utiliser le 

terme d’« omni-paysage »8, pour dire de notre époque qu’elle est celle « du paysage » qui 

appartiendrait désormais à « tout le monde ».  

Contre la thèse dépassée d’une « mort du paysage », on peut affirmer aujourd’hui la pertinence 

de ce sujet dans la culture contemporaine et les sciences humaines, sujet qui fait dialoguer 

l’esthétique avec le politique et le social. La variété des pratiques et des usages qui rendent sa 

relation à la photographie presque organique est mise en évidence, comme nous le verrons, par 

                                                
5 Marc Augé, Non-lieux (Lausanne : EPFL Département d’architecture, 1994).  
6 Michel Lussault, Hyper-lieux : les nouvelles géographies de la mondialisation (Paris : Éd. du Seuil, 2017). 
7 Si on remarque des « lieux partout », on assiste néanmoins et en parallèle à une homogénéisation évidente et 
croissante qui ne concerne plus seulement l’Amérique et l’Europe mais tout pays industrialisé (l’Asie en particulier) 
dans ses zones urbaines et péri-urbaines, commerciales ou touristiques. 
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une multiplicité d’expositions et de nombreux projets multimédia historiques et numériques. La 

photographie y est accompagnée d’autres types d’images – cinématographiques ou vidéo – et le 

paysage est souvent visualisé sur des cartes ou des systèmes d’information géographique et donc 

associé à des vues aériennes ou satellitaires. Une force centrifuge semble affecter à la fois la 

photographie et le paysage, diversifiant les notions et leurs pratiques qui leurs sont associées. 

Partant de la nécessité de re-conceptualiser la définition traditionnelle du paysage en tant que 

simple genre artistique ou concept géographique, ma recherche situe le paysage dans le champ de 

la culture visuelle, où la notion de « vue » fixe – dérivée de la perspective de la Renaissance, dont 

on considère que l’idée de paysage, en Occident, a hérité – avait déjà été mise en doute par la 

reproductibilité technique de la photographie, puis par les points de vue multiples du cinéma. Le 

développement des moyens de transport (en particulier le train, la voiture, l’avion) renouvellent 

aussi la perception et la vision des paysages, en parallèle à l’évolution des dispositifs de 

production et de diffusion des images. Enquêter à la fois sur les transformations des territoires 

tels que les enregistre la photographie, sur l’évolution du paysage photographique au moment du 

« tournant numérique », et sur les mutations du paysage et des médias visuels à l’époque de la 

mondialisation, c’est interroger le paysage au prisme de trois notions qui relèvent de plusieurs 

tendances actuelles dans la culture visuelle.   

La première est celle des relations du paysage photographique contemporain à des traditions 

artistiques et culturelles euro-américaines, qui sont envisagées à travers les questions sous-

jacentes d’intericonicité et de regards croisés. Il s’agit de reconsidérer le rôle joué par les modèles 

paysagers européens dans la création de l’identité culturelle américaine, et inversement l’héritage 

des pratiques photographiques américaines dans les politiques européennes et les usages 

contemporains, ainsi que le rôle des représentations paysagères dans la construction des identités 

ou des imaginaires individuels, nationaux, collectifs. C’est seulement à partir d’une période 

récente, dans les années 1970-1980, que l’histoire de l’art américaine commence à mettre à 

distance la conception d’un art paysager natif, lié à l’environnement local (the land), pour adopter 

une perspective plus internationale de « rencontres »9 et de réponses à des modèles venus 

d’ailleurs, alors même que plusieurs photographes européens redécouvrent leurs paysages en 

                                                                                                                                                        
8 Michael Jakob, Le paysage (Gollion : Infolio, 2008). Voir aussi Claudia Cassatella, Iperpaesaggi (Torino : Testo & 
Immagine, 2002). 
9 Je renvoie à Angela L. Miller, American Encounters: Art, History and Cultural Identity (Upper Saddle River, N.J.: 
Prentice-Hall, 2007). 
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s’inspirant des pratiques photographiques américaines. À partir des années 1990, les 

transformations liées à la mondialisation et à la numérisation encouragent des représentations 

photographiques du paysage dont les caractéristiques visuelles ne sont plus propres à des 

« pratiques nationales », notamment parce qu’elles les ré-contextualisent dans une culture 

visuelle partagée où les images sont produites et circulent plus rapidement. Au moment où les 

frontières des États-nations sont au cœur des débats sur les effets de la globalisation et de 

l’anthropocène10, l’accélération de l’évolution des moyens de transport et de communication 

semblent faciliter et stimuler les influences croisées au niveau des pratiques comme de 

l’imaginaire du paysage. Cette double évolution réactualise et reconfigure le rapport entre récits 

nationaux et minoritaires, circulation (ou non circulation) des images et des personnes. Cela 

conduit à penser les transformations des paysages et les problématiques environnementales entre 

échelles locales et globales11, phénomènes visibles et invisibles.  

La deuxième question en jeu est celle du rôle de la photographie contemporaine de paysage 

dans les outils et les stratégies de visualisation et d’aménagement des territoires et des 

environnements, donc de sa fonction documentaire au service de recherches et de projets 

géographiques, architecturaux ou urbanistiques souvent présentés dans des expositions. Il s’agit 

ici d’interroger le lien entre politiques culturelles et politiques environnementales, entre pouvoir 

de visualisation des images photographiques et risques d’illustration ou ‘d’artisation’ 

d’entreprises militantes, et ceci dans le contexte de la mutation numérique qui dissout les 

frontières entre médias, arts et genres – entre photographie, peinture et cinéma, mais aussi entre 

cartes géographiques, images satellitaires et simulations numériques. 

Une troisième interrogation concerne enfin les transformations du paysage en synergie avec 

l’évolution des médias numériques, en particulier dans leur dimension sociale. Le « tournant 

web » conduit à l’hybridation entre images artistiques, institutionnelles et amateurs qui circulent 

toutes sur les mêmes réseaux, et à une rupture de la barrière ontologique entre images fixes et 

mobiles. D’une part, les images se multiplient grâce à l’utilisation des appareils photo intégrés 

dans les téléphones, en vertu de leur portabilité et de leur usage social grandissant. D’autre part, 

la géolocalisation et l’articulation des images à des systèmes d’information géographique 

contribuent à la constitution d’un système scopique qui ne respecte plus les conventions visuelles 

                                                
10 Par exemple, le changement climatique et l’immigration montrent que les transformations des territoires physiques 
des uns sont déterminés par les actions des autres. 
11 Si le contexte n’est plus seulement local, on ne peut néanmoins pas faire abstraction d’une expérience située. 
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de la « vue » paysagère traditionnelle ni de la perspective centrale. L’évolution contemporaine du 

paysage photographique participe ainsi directement à une transformation de la vision du paysage 

et à sa propre redéfinition historico-culturelle. 
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Méthodologie et perspectives   
Pour interroger la transformation du paysage dans la culture visuelle contemporaine, ma 

recherche a pris des chemins de traverse entre les disciplines, les médias et les supports. Dans un 

mouvement vertical ou temporel, elle adopte une perspective à la fois généalogique et 

archéologique12 ; ses trajectoires horizontales ou géographiques conduisent quant à elles à une 

approche interculturelle et sont caractéristiques du « tournant spatial »13 pris dans les sciences 

humaines et sociales. Dans le contexte d’une certaine « spatialisation du temporel »14 

contemporaine, le paysage constitue un lieu de convergence entre la dimension géographique et 

la perspective historique de la culture et de l’expérience visuelles.  

Cette thèse se pense comme une archéologie du moment présent du paysage, incluant un 

ancrage historique dans des traditions nationales et internationales. Le but est de situer les 

pratiques contemporaines dans des perspectives de plus longue durée – en ce qui concerne la 

photographie la deuxième partie du XIXe siècle et le XXe siècle dans son ensemble – et 

d’interroger des strates anciennes selon les catégories de l’aménagement, de l’environnement et 

des identités. Une re-historicisation des concepts utilisés aujourd’hui, en parallèle à celle des 

objets et des pratiques, permet de relire le passé à partir du présent, mais aussi d’envisager le 

présent dans une perspective élargie. Par exemple, l’idée de mondialisation aujourd’hui liée à 

l’ère numérique avait émergé dès les années 1860 avec le développement du chemin de fer et 

d’un temps ferroviaire homogène15, et fut alimentée par la circulation accrue des biens et des 

personnes et par la rapidité de la communication. Il s’agit de tenter une possible histoire du 

paysage contemporain au-delà de l’illusion de nouveauté et de présentisme créé par le flux 

d’images numériques, sans pour autant adopter un point de vue téléologique sur les évolutions 

                                                
12 Comme on le verra plus bas je fais référence à Michel Foucault, L’archéologie du savoir (Paris : Editions 
Gallimard, 1969). 
13 Voir « Qu’est-ce que le « spatial turn » ?. Table ronde avec Jean-Marc Besse, Pascal Clerc, Marie-Claire Robic 
organisée par Wolf Feuerhahn et Olivier Orain », Revue d’histoire des sciences humaines, no 30 (3 avril 2017): 
207-38, http://journals.openedition.org/rhsh/674. Voir aussi Denis Cosgrove, « Landscape and Landschaft » (Lecture 
delivered at the “Spatial Turn in History” Symposium, German Historical Institute, February 19, 2004) ; Edward W. 
Soja, Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in Critical Social Theory (London: Verso, 1989) ; David 
Harvey, The Condition of Postmodernity: An Enquiry into the Origins of Cultural Change (Cambridge (Mass.): 
Blackwell, 2015). 
14 Giacomo Marramao, « Spatial turn: spazio vissuto e segni dei tempi », Quadranti I (2013), no 1 (2013): 31-37. 
15 Ceux-ci furent suivis par l’essor du régionalisme et de l’articulation entre le local, le national et l’international. 
Voir par exemple Jacques Lévy, « La mondialisation : un événement géographique », L’Information geographique 
Vol. 71, no 2 (2007): 6-31, https://www.cairn.info/revue-l-information-geographique-2007-2-page-6.htm. 
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médiatiques contemporaines : chaque époque offre ses concepts spécifiques, qui, s’ils peuvent 

être réutilisés, se transforment selon les contextes historiques et géographiques. La recherche de 

généalogies et d’antécédents sera menée à travers des trajectoires croisant des époques et des 

lieux différents, pour identifier les continuités et les ruptures dans les conceptions du paysage en 

tant qu’objet médiatique, pratique sociale et identitaire, par le biais de la circulation de ses 

images. 

Suivant les analyses de Giorgio Agamben, nous pouvons affirmer que le contemporain 

désigne une relation singulière avec son propre temps auquel on adhère tout en prenant ses 

distances : « la relation au temps qui adhère à lui par le déphasage et l’anachronisme ».16 La 

voie d’accès au présent aurait nécessairement la forme d’une archéologie qui, comme l’a indiqué 

Michel Foucault, vise à retracer « des conditions d’émergence », une formation discursive qui 

intègre un champ de pratiques théoriques et réflexives, mais aussi techniques et visuelles. Il s’agit 

d’une quête moins des origines que des généalogies, identifiant des provenances non pas pour 

chercher une identité mais plutôt un faisceau de résonances, des effets de dispersion, de 

fragmentation et de transformation. À ce syncrétisme temporel nous faisons correspondre un 

syncrétisme spatial : comme l’explique toujours Michel Foucault, le XIXe siècle était dans la 

culture occidentale l’époque de l’accumulation du passé (cela était particulièrement évident dans 

la création des musées et des bibliothèques, considérés comme des « hétérotopies du temps »), 

tandis que le XXe siècle (et encore plus le début du XXIe, pourrait-on ajouter) serait plutôt 

l’« époque de l’espace » et de son hétérogénéité, de la coprésence de lieux différents.  

L’auteur développe cette idée et le concept d’« hétérotopie » dans son essai « Des espaces 

autres » : « L'hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces, 

plusieurs emplacements qui sont en eux-mêmes incompatibles ».17 L’idée de l’existence et de la 

cohabitation de plusieurs lieux dans un seul lieu réel nous fait remonter aux expositions 

universelles, et se développe jusqu’à internet. À un niveau conceptuel ou théorique, nous 

pouvons aussi l’adapter à la perspective interdisciplinaire de la culture visuelle. Martin Jay disait 

                                                
16 Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le contemporain? (Paris: Éd. Payot & Rivages, 2008), p. 11. 
17 Michel Foucault, « Des espaces autres », 1967, Empan no54, no 2 (2004): 12–19, https://www.cairn.info/revue-
empan-2004-2-page-12.htm (Conférence au Cercle d'études architecturales le 14 mars 1967, publiée dans « Dits et 
écrits » en 1984). 
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en effet du pictorial turn des années 1990, qu’il était « a heterotopic space without a single 

totalizing vantage point ».18  

On peut, dans le même ordre d’idée, invoquer les notions d’« intertextualité » et 

d’« intermédialité ». Si la première indique communément « le passage d’un système de signes à 

un autre »19, et sert à mettre en évidence les phénomènes d’influence et d’inspiration, la 

deuxième permet (avec sa prise en charge des processus de production de sens liés aux 

interactions, convergences et recyclages entre médias)20 de nous focaliser sur la dimension 

matérielle des circulations médiatiques. En ce qui concerne le paysage et ses pratiques visuelles, 

sa représentation et sa diffusion photographique marque une étape importante dans la 

reproductibilité technique de son image qui alimente à la fois sa transportabilité et sa circulation 

géographique, sa fragmentation et sa dissémination.  

Le concept d’« hétérotopie » caractérise enfin la structure même de cette thèse, qui fait 

coexister des lieux différents à travers l’association des images de leurs paysages. La perspective 

interculturelle (ou crosscultural) entre trois aires (États-Unis, Italie, France) développe non pas 

une analyse comparatiste d’un corpus de photographies de paysage à un certain moment de 

l’histoire, mais propose plutôt une exploration dans la durée des diversités et des similarités 

géographiques et culturelles, des oppositions ou des échanges au niveau des imaginaires et des 

pratiques des paysages et des images. Dans cette perspective, les identités nationales et 

culturelles sont considérées comme des processus plutôt que comme des essences, selon une 

approche dialectique qui voit les mythologies nationales se construire, rivaliser les unes avec les 

autres ou former des oppositions à l’échelle internationale, et s’appuyer sur la réinterprétation des 

traditions venues d’ailleurs. Benedict Anderson considère les nations comme des « communautés 

imaginaires »21 – donc intrinsèquement limitées et souveraines – liant l’imagination politique 

nationale à la diffusion de la presse écrite depuis le XVIIIe siècle. Homi K. Bhabha pour sa part 

                                                
18 Martin Jay, « Vision in context : Reflections and refractions », dans Teresa Brennan et Martin Jay, Vision in 
Context: Historical and Contemporary Perspectives on Sight (New York: Routledge, 1996), p. 9. 
19 Avec ce terme Julia Kristeva (dans La révolution du langage poétique) proposait de rendre en français la notion de 
« dialogisme » définie par le théoricien russe Mikhaïl Bakhtine, qui permettrait d’affirmer que « tout texte n’est fait 
que des textes qu’il recompose ». Voir Sophie Rabau, L’intertextualité (Paris: Flammarion, 2011), p. 21. 
20 Voir par exemple Jürgen Müller, « L’intermédialité, une nouvelle approche interdisciplinaire : perspectives 
théoriques et pratiques à l’exemple de la vision de la télévision », Cinémas : revue d’études cinématographiques / 
Cinémas: Journal of Film Studies 10, no 2-3 (2000): 105-34, https://doi.org/10.7202/024818ar, p. 106. 
21 Benedict Anderson, Imagined Communities : Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, 1983 (London 
; New York : Verso, 2006). 
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parle plutôt de « récits »22, d’un processus d’intériorisation/extériorisation qui mène à des 

phénomènes d’hybridation, et de la construction d’une différence culturelle par rapport à une 

perspective internationale.23 

Comme on le verra, on peut parler de constructions identitaires par opposition, voire par 

métonymie – de la partie pour le tout. Dans la deuxième partie du XIXe siècle, les enquêtes 

photographiques en Occident soutenaient les identités nationales et le tourisme local en liant les 

intérêts locaux ou régionaux à des ambitions ou des publics nationaux ou internationaux. Aux 

États-Unis par exemple le paysage sauvage de l’Ouest a contribué à créer une identité propre, qui 

s’affranchissait de l’Europe et de ses richesses culturelles. Si les déplacements et les voyages et 

des individus sont centraux dans la construction des imaginaires paysagers – du Grand Tour au 

tourisme –24, on peut aussi parler d’échanges et de « transferts » à travers les pratiques 

photographiques et cinématographiques ainsi que dans les théories du paysage. Le phénomène est 

observable en particulier dans la deuxième partie du XXe siècle, dans certaines interconnexions 

entre cinéma européen et photographie américaine. On remarque aussi l’influence de la 

géographie humaine française sur les landscape studies américaines25, qui à leur tour sont en 

train de se développer en France. 

Comme l’explique Michel Espagne, l’idée de « transfert culturel » implique que « Tout 

passage d’un objet culturel d’un contexte dans un autre a pour conséquence une transformation 

de son sens, une dynamique de resémantisation, qu’on ne peut pleinement reconnaître qu’en 

tenant compte des vecteurs historiques du passage ».26 Les vecteurs de transferts culturels 

peuvent être les groupes ou individus qui passent d’un espace national (culturel ou linguistique) à 

un autre, mais aussi des objets, œuvres ou images qui circulent dans des contextes différents et 

sont confrontés aux questions de la mémoire et des identités. Le transfert culturel ne désigne donc 

                                                
22 Homi K. Bhabha, Nation and Narration (London ; New York : Routledge, 1990). 
23 Homi K. Bhabha parle également de l’émergence de « contre-récits » provenant des marges et des minorités de la 
nation. Voir aussi Martin J. Powers, « The Cultural Politics of the Brushstroke », The Art Bulletin 95 (2013): 
312-27 ; Steven Leuthold, Cross-Cultural Issues in Art Frames for Understanding (New York; London: Routledge, 
2011). J. E. Fox et C. Miller-Idriss, « Everyday Nationhood », Ethnicities 8, no 4 (2008) : 536-63; Malcolm 
Bradbury, Dangerous Pilgrimages Trans-Atlantic Mythologies and the Novel (London: Penguin Books, 1996).  
24 Voir John Urry, The Tourist Gaze, 1990 (London ; Thousand Oaks, Calif.: Sage Publications, 2010); Peter 
Osborne, Traveling Light: Photography, Travel, and Visual Culture, 1999 (New York: Manchester University Press, 
2000); David Crouch et Nina Lübbren, Visual Culture and Tourism, 2002 (Oxford; New York, N.Y.: Berg, 2003). 
25 Voir Jean-Marc Besse, « Fonder l’étude des paysages : John Brinckerhoff Jackson face à la géographie humaine 
française », L’Espace géographique Tome 45, no 3 (14 septembre 2016) : 195-210. Voir aussi John Brinckerhoff 
Jackson. Les Carnets du paysage n° 30 (Arles; Versailles: Actes Sud ; École nationale supérieure de paysage, 2016). 
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pas simplement les influences ou les échanges interculturels, mais aussi l’idée d’une 

réinterprétation qui acquiert la même importance que l’original, ce qui implique des formes de 

métissage et d’hybridité. Ainsi l’historiographie des transferts culturels relativiserait tout 

particulièrement la notion de centre pour faire coïncider le global et le particulier.27 

Il faut donc envisager les « aires » culturelles comme des configurations provisoires mais 

nécessaires à la compréhension des phénomènes de circulation culturelle, et entendre les nations 

moins comme des essences que comme des entités élaborées à partir d’importations : « Même 

lorsqu’on aborde un transfert entre deux espaces culturels, on ne peut en aucune manière les 

considérer chacun comme homogènes et originels : chacun est lui-même le résultat de 

déplacements antérieurs ; chacun a une histoire faite d’hybridations successives ».28 Cela est 

particulièrement évident aux États-Unis, le « métissage » des influences constituant « la fibre 

même de l’Amérique, de sa multiplicité constitutive »29, comme l’affirme Géraldine Chouard.30 

L’« américanité » procède moins d’une essence culturelle déterminée que d’un processus 

historique dans lequel l’économie de la copie et de l’hybridation entretient un dialogue entre des 

formes venues d’époques et de lieux divers et entre des constructions sans cesse renouvelées de 

« communautés imaginées ».31 Comme l’explique François Brunet dans l’introduction à 

l’ouvrage collectif L’Amérique des images : histoire et culture visuelles des États-Unis, les 

images américaines, sans doute davantage que celles d’autres cultures, font constamment allusion 

à d’autres images proches ou lointaines – cette intericonicité et cette intermédialité étant 

caractéristiques d’une culture visuelle impliquée dans la communication sociale de manière 

pratique. La spécificité du développement (de la centralité) des images aux États-Unis serait aussi 

marquée par une immersion plus forte des représentations dans l’économie et la société, car 

                                                                                                                                                        
26 Michel Espagne, « La notion de transfert culturel », Revue Sciences/Lettres, no 1 (18 avril 2013), 
https://doi.org/10.4000/rsl.219, p. 1. 
27 Ibid., p. 7. Selon l’auteur, les « portails sur la globalité » comme les centres urbains, les universités et les 
bibliothèques associent les transferts culturels à la catégorie de lieu.  
28 Ibid., p. 3. 
29 Géraldine Chouard, « L’Amérique comme patchwork », Revue francaise d’etudes americaines no89, no 3 (2001): 
70-85, https://www.cairn.info/revue-francaise-d-etudes-americaines-2001-3-page-70.htm, p. 82. 
30 Je renvoie aussi à Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues (Paris: Flammarion, 1977). 
31 François Brunet, « 1990-2010. Les interrogations du présent », dans François Brunet, dir., L’Amérique des images 
: histoire et culture visuelles des États-Unis (Paris : Hazan : Université Paris Diderot-Paris 7, 2013), p. 336. 
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« l’art lui-même n’a pas aux États-Unis le même degré d’autonomie par rapport à la société qu’on 

lui présuppose en France depuis le romantisme ».32  

La perspective interculturelle de ma recherche vise aussi à interroger, par le biais du paysage, 

la culture visuelle européenne par rapport à cette « américanité », qui caractérise par ailleurs la 

« révolution » numérique. Les entreprises et les industries – informatiques ainsi que culturelles –

 qui ont orienté le paysage visuel mondial depuis les années 1980 sont d’origine nord-américaine 

et, le plus souvent, californienne. Il s’agit de tenir compte du fait que ce lien entre l’artistique et 

le culturel et le social et l’économique, qui aurait été une particularité des États-Unis, est de plus 

en plus répandu à l’ère de la globalisation et depuis le « postmodernisme ».33 Dans cette 

perspective, l’intericonicité est vue comme un pont théorique possible entre Europe et États-Unis, 

soit comme le troisième temps d’un « boomerang théorique » – qui verrait la réappropriation 

française des visual studies américaines, qui avaient elles-mêmes été inspirées par la French 

Theory34 – mais aussi comme la seule manière intéressante et efficace de mener une recherche 

comparatiste sur les images aujourd’hui. 

La notion de « transfert culturel » – dans ce cas, celui d’un système conceptuel – ainsi que 

celles d’intertextualité et d’intermédialité conduisent à se focaliser sur les lieux de passage, les 

interstices et les « entre-deux », et par conséquent à relativiser l’idée de centre. Dans ce contexte 

théorique, les images sont considérées non pas comme des entités closes et isolées, mais comme 

des champs de forces et de relations, et l’intericonicité comme le résultat de leurs déplacements 

graphiques non-linéaires dans l’espace, le temps et les formes. Mathilde Arrivé explique en effet : 

« Construire un corpus intericonique, c’est fabriquer une ‘carte’ visuelle qui est déjà, en elle-

même, un opérateur heuristique, un dispositif signifiant, qui non seulement spatialise et sémantise 

les agencements entre images, mais en produit aussi de nouveaux ».35 Ma recherche prend donc 

cette « perte de centre » pour postulat, et interroge la mobilité des images des paysages, leur 

circulation et leur nomadisme, en s’appuyant sur l’intericonicité comme méthode. La matérialité 

des images sera vue comme un effet de leurs trajectoires, dont les étapes de leur matérialisation 

                                                
32 François Brunet, « Introduction », dans François Brunet, dir., L’Amérique des images, op. cit., p. 9. L’ouvrage se 
propose de répondre à la métaphysique de l’Amérique-image par l’histoire des formes et des pratiques de l’image 
aux États-Unis. 
33 Comme l’explique Fredric Jameson dans Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism (Durham: 
Duke University Press, 1991). 
34 Mathilde Arrivé, « L’intelligence des images - l’intericonicité, enjeux et méthodes », E-rea. Revue électronique 
d’études sur le monde anglophone, no 13.1 (15 décembre 2015), http://journals.openedition.org/erea/4620, p. 6-7. 
35 Ibid., p. 11. 
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dans des contextes particuliers constituent des motifs récurrents qui tapissent notre imaginaire 

collectif. Ces trajectoires ou étapes de matérialisation des images deviennent ainsi des 

« symptômes culturels » qui peuvent révéler quelque chose de l’esprit d’une époque – dans notre 

cas, de la pensée du paysage. 
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Atlas 
La structure de cette thèse a pris ainsi la forme d’un atlas dont les planches ont été assemblées 

dans un montage non linéaire, qui suit la récurrence de certains motifs paysagers et s’adapte à 

différentes échelles. Le choix et la juxtaposition des exemples ont été conditionnés par mes 

propres déplacements géographiques et par mes passages entre diverses perspectives culturelles 

et disciplinaires. Cela donne lieu à un état de l’art personnel de la relation entre paysage et 

photographie dans la culture visuelle contemporaine. Dans le contexte du « tournant spatial » 

dans les sciences humaines, et sans avoir la prétention d’enquêter sur la « mémoire des 

formes »36 dans la culture occidentale, je me suis intéressée à la « spatialisation de la mémoire » 

des lieux telle qu’elle se matérialise dans les paysages. Parallèlement à cela, je soulignerai le 

déplacement théorique, dans les études visuelles, de l’optique à l’« haptique »37, que Giuliana 

Bruno fait correspondre au passage « de la sight/vue au site/lieu » dans son « atlas des 

émotions ».38 En vertu de cette mise en relation de la vision et du voyage, le paysage est 

considéré comme une interface pour l’expérience des lieux dont les images porteraient les traces. 

Ma recherche s’est développée comme un voyage à travers les théories, les histoires et les 

pratiques du paysage et de la photographie. D’une part, l’interrogation du paysage au prisme de 

la culture visuelle et à travers la photographie (qui accompagne la démocratisation et la 

socialisation de l’image du paysage) conduit à une fragmentation, une diffusion, voire une 

« explosion » de cette notion. D’autre part, l’interrogation de la photographie par le prisme du 

paysage m’a poussée à relire la question des identités nationales et culturelles à travers les aires 

géographiques que j’ai habitées et traversées (France, États-Unis et Italie).39 Grâce à cette 

perspective itinérante – entre capitales et villes moyennes du Nord et du Sud de la France ainsi 

que de régions du Centre-Nord de l’Italie, du Sud-Ouest et du Midwest des États-Unis –, j’ai pu 

découvrir que, bien que l’on observe et que l’on parle de paysages typiquement « nationaux » ou 

                                                
36 Aby Warburg, L’atlas Mnemosyne, 1927-1929 (Paris : Ecarquille, 2012). Voir aussi Georges Didi-Huberman, 
Atlas, ou, le gai savoir inquiet (Paris : Editions de Minuit, 2011). 
37 Son étymologie grecque signifie la capacité à « entrer en contact avec ». 
38 Giuliana Bruno, Atlante delle emozioni: in viaggio tra arte, architettura e cinema (Milano: B. Mondadori, 2006), 
p. 7. Pour la version en anglais : Atlas of Emotion: Journeys in Art, Architecture and Film (New York: Verso, 2000).  
39 Dans le cadre de mon doctorat en études anglophones en France, j’ai fait plusieurs séjours aux États-Unis à 
l’occasion d’expositions d’art contemporain ou pour mener des recherches en bibliothèques (en particulier au Center 
for Creative Photography à Tucson en Arizona et au Center for Southwest Research à Albuquerque au Nouveau 
Mexique, mais aussi à Dayton, Cincinnati, Chicago), ainsi qu’en Italie (où j’ai une cotutelle en études visuelles et 
d’où je suis originaire) pour des expositions et des recherches à la croisée entre art, histoire et institutions publiques. 
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« régionaux », on trouve des similitudes entre, par exemple, la plaine du Pô en Italie et des zones 

du Midwest ou de la banlieue parisienne, ainsi qu’entre la côte de la Toscane, l’Ouest américain 

ou la Camargue – ce qui n’exclut pas des nuances locales et des phénomènes d’hybridation ou de 

métissage.40 Plutôt que de paysages nationaux ou régionaux, on pourrait parler d’« ensembles 

paysagers » ou de « correspondances » entre les paysages.41 Je dérive cette idée du terme italien 

« paesaggi correlativi »42, utilisé par Sandro Bernardi pour parler des similitudes entre les 

paysages cinématographiques de l’Italie des années 1950-60 de Michelangelo Antonioni, et les 

paysages photographiques d’Israël et de l’Italie contemporains de Orith Youdovich. Une idée 

similaire est avancée dans l’essai « Holy Landscape : Israël, Palestine, and the American 

Wilderness » que W. J. T. Mitchell ajoute à la deuxième édition du volume d’essais Landscape 

and Power.43 

Cependant, des différences entre les territoires persistent, et la perception des paysages 

continue de jouer un rôle dans la définition des identités nationales et culturelles. L’apport des 

trois « aires » géographiques concernées aux cultures visuelles du paysage reste donc significatif. 

Si les paysages français et italiens (lieux d’élection du Grand Tour, du pittoresque ou du sublime 

européen) demeurent importants dans l’imaginaire visuel américain, le paysage américain, dans 

sa liaison étroite avec sa représentation photographique, constitue lui aussi un modèle puissant en 

France et encore plus en Italie. L’héritage de l’approche documentaire américaine44 qui se 

développe depuis les années 1930 et se trouve absorbée par un certain néoréalisme italien (aussi 

influencé par le cinéma français et la littérature américaine de la même période)45 est visible dans 

les pratiques de nombreux photographes à partir de l’après-guerre et jusqu’à aujourd’hui. Comme 

le démontrent également plusieurs expositions françaises contemporaines, l’influence américaine 

                                                
40 Malgré le fait que les différences d’échelle sont un facteur évident, l’opposition entre espaces saturés et étendues 
vides n’est pas toujours valable : certains paysages du Sud-Ouest des États-Unis sont plus historiques que des zones 
résidentielles du Nord de l’Italie, et la nature est plus sauvage dans des parcs régionaux français que dans certaines 
parties de Yosemite. 
41 On peut aussi parler de typologies de paysages et de valeurs symboliques qui sont liées aux morphologies des 
espaces, mais qui sont également influencées par des représentations paysagères. 
42 Voir sa préface à Maurizio G. De Bonis et Orith Youdovich, Cosa devo guardare : riflessioni critiche e 
fotografiche sui paesaggi di Michelangelo Antonioni (Roma : Postcart, 2012), p. 10.  
43 W. J. T. Mitchell, Landscape and Power (Chicago : The University of Chicago Press, 2002). 
44 Au sujet de la considération du documentaire photographique en tant que « statut » plutôt que style ou pratique, et 
au sujet de ses transformations contemporaines, voir Jean Kempf, « La photographie documentaire contemporaine 
aux États-Unis », Transatlantica. Revue d’études américaines. American Studies Journal, no 2 (30 décembre 2014), 
https://transatlantica.revues.org/7127. 
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résulte moins d’un intérêt pour les espaces naturels et sauvages que pour le paysage routier ou 

« vernaculaire », comme en témoignent des approches photographiques qui peuvent également 

être considérées comme « vernaculaires ».  

Ces pratiques photographiques sont souvent fondées sur des déplacements ou des voyages, et 

les images produites proviennent, ou visent à la création, d’archives. On peut remarquer un lien 

très fort entre paysage et voyage dans la culture américaine, dans laquelle la pratique de 

l’arpentage (survey) et la notion d’itinérance sont souvent associées à la captation 

photographique, qui définit à son tour l’iconographie du territoire. C’est donc à partir de 

l’influence de la photographie américaine sur la culture visuelle européenne du paysage que ma 

recherche s’est développée. Mais elle a aussi été alimentée par le sentiment d’une « familière 

étrangeté » vis-à-vis de certains paysages européens « américanisés », et enfin par la fascination 

exercée par une sorte d’altérité qui persiste dans la conception et l’expérience du paysage 

américain, ainsi que dans son exploration photographique.  

Dans le deuxième tome de Capitalisme et Schizophrénie, Mille Plateaux, Gilles Deleuze et 

Félix Guattari parlent du « rhizome américain »46 qui marque une différence entre la conception 

américaine et européenne du livre. On pourrait étendre cette idée au paysage américain selon le 

concept de « vernaculaire », qui indique un régime « populaire » ou non planifié, dans lequel la 

« grille » (grid) n’est qu’une matrice initiale : le paysage n’est pas le résultat d’un plan ni d’une 

culture héritée, mais celui d’une histoire en mouvement.47 Géraldine Chouard utilise la 

métaphore du patchwork pour définir l’image de l’Amérique et sa cartographie, mettant en 

évidence les liens qu’il tisse avec le temps, l’histoire, la mémoire (intime, familiale, nationale), 

son exploration et ses devenirs : « Art de la juxtaposition soumis aux principes d’assemblage et 

d’hétérogénéité, le patchwork impose un régime de fragmentation, de contiguïté, qui dénonce 

toute unité organique, privilégie contact, contraste et différence ».48 Si le patchwork a, aux États-

Unis, un rapport privilégié avec l’espace américain et sa topographie (les quilts désignent parfois 

des parcours ou font même office de journal de bord), il induit en même temps un type de lecture 

                                                                                                                                                        
45 Le « style documentaire » de Walker Evans en particulier eut un fort impact sur les jeunes générations du milieu 
artistique italien à la recherche d’une distance vis-à-vis de la rhétorique de la célébration du régime fasciste, en 
raison de sa représentation du lien étroit entre conditions humaines et environnement à travers le paysage. 
46 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux : Capitalisme et Schizophrénie. Tome 2 (Paris : Éditions de 
Minuit, 1980), p. 29. Pour la relation entre rhizome et voyage, voir en particulier Hélène Strohl et Patrick Tacussel, 
Le voyage (Paris : CNRS éditions, 2017). 
47 François Brunet, « Surveoir le paysage », dans John Brinckerhoff Jackson et al., Habiter l’Ouest (Marseille : 
Éditions Wildproject, 2016), p. 85-86 
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séquentielle49 et peut être pris comme métaphore de la définition de l’identité américaine. 

Collection apparemment anarchique de morceaux juxtaposés, dont les raccords peuvent se faire 

d’une infinité de manières, le patchwork indique un espace qui présente des effets de « symétrie » 

et de « résonance » mais qui reste ouvert, informel, non hiérarchisé, rhizomatique (mouvant, 

multiple, non génératif). Il est donc défini par « une circulation d’états » à l’intersection entre 

l’espace et le temps, la surface et la profondeur : « il transmue un temps diachronique en une 

totalité synchronique close sur elle-même, sans pour autant effacer la dimension de profondeur, 

qui y figure à la surface ».50  

Nous retrouverons des symétries et des résonances dans la structure non hiérarchique et 

« ouverte » de cette thèse (mises en évidence par les titres des chapitres) qui s’inspire du concept 

et du mouvement du « rhizome américain », et propose une modalité de lecture qui se focalise sur 

la surface. Selon les recherches les plus récentes, concevoir la vision dans le monde 

contemporain passerait par l’étude des surfaces, une approche rhizomatique, tel un réseau 

interconnecté et interdisciplinaire sans base solide ni centre précis : « attention to surfaces 

encourages alternative configurations of the technological and material conditions through which 

culture and society transforms, and of the ways in which social and cultural theory may fold into 

such transformations ».51 On remarque ici l’idée d’un « enchevêtrement » (entanglements)52 de 

formes, de matérialités, de pratiques et de théories, qui a été absorbée dans ma recherche et que 

j’ai essayé de restituer à travers l’écriture et la composition de cette thèse en tentant de faire 

correspondre forme expressive et objet d’étude. Comme l’affirment Gilles Deleuze et Félix 

Guattari : « Ecrire n’a rien à voir avec signifier, mais avec arpenter, cartographier, même des 

contrées à venir ».53 Un livre est fait de matières diversement formées, de dates et de vitesses très 

différentes, de mouvements de territorialisation et de déterritorialisation, de multiplicités. Ma 

recherche et la thèse qui en est issue prennent la multiplicité comme mode d’existence : plutôt 

que de mettre en place une liste de cas d’études, je me suis focalisée sur des rencontres avec des 

exemples contemporains qui ont réactivé des questions plus ou moins anciennes sur le paysage et 

                                                                                                                                                        
48 Géraldine Chouard, « L’Amérique comme patchwork », op. cit., p. 71. 
49 Ibid., p. 75. 
50 Ibid., p. 72. 
51 Rebecca Coleman et Liz Oakley-Brown, « Visualizing Surfaces, Surfacing Vision: Introduction », Theory, Culture 
& Society, 0(0), 2017, p. 23. 
52 Rey Chow, Entanglements: Or Transmedial Thinking about Capture (Durham: Duke University Press, 2012). 
53 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 11. 
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la photographie dans la culture visuelle. J’ai cartographié ce trajet au cœur de paysages qui sont 

eux-mêmes en circulation en trois parties et sept chapitres. 

Cartographie de la thèse 

La première partie dresse un état de l’art (sous forme de survey, ce mot désignant aussi bien 

l’aperçu que l’arpentage, une observation à la fois particulière et générale)54 des « cultures 

visuelles du paysage photographié », entre « tournants » et « traditions ». Le concept de 

circulation sert de base méthodologique pour interroger la notion de paysage et le rôle de ses 

images (surtout photographiques) dans la construction des identités visuelles (culturelles et 

nationales). Le premier chapitre retrace les notions de culture visuelle et de paysage à partir de 

leurs transformations contemporaines : si les tournants matériel et numérique poussent à 

reconsidérer ensemble photographie, cinéma et télévision à l’époque de leur circulation en ligne, 

la notion de paysage est repensée à l’épreuve de l’anthropocène, entre problématiques 

environnementales et artistiques. Dans l’histoire de l’art américain en particulier, une approche 

« globale » et « éco-critique » accompagne la relecture et la révision de l’importance du concept 

de nature pour l’identité nationale et la mythification de l’Ouest. Le paysage a souvent été 

considéré comme une expression de la célébration ou de la conquête de la nature, ainsi que 

comme un instrument de l’impérialisme, du colonialisme ou du nationalisme. Les approches 

« écocritiques » et des « humanités environnementales » adoptent au contraire des perspectives 

interdisciplinaires informées par l’écologie, mettant l’accent sur l’idée de développement durable 

et de justice environnementale dans l’analyse culturelle des œuvres artistiques, dans le but de 

considérer l’environnement dans sa globalité plutôt que comme de simples paysages esthétisés ou 

une nature idéalisée. Pour sa part, la photographie est de plus en plus utilisée dans des projets 

géographiques et architecturaux, et sert à documenter des territoires et des cartes 

géographiques.55 Expérience « poly-sensorielle », la traversée du paysage ne se réduit pas à ses 

diverses représentations qui contribuent aux imaginaires paysagers nationaux ou culturels. Le 

deuxième chapitre propose une sorte de « préhistoire » du paysage en tant qu’objet médiatique et 

moyen de construction d’un sentiment d’appartenance et d’identité. Dans une approche moins 

conceptuelle qu’historique, j’interroge également les traditions culturelles nationales à travers des 

                                                
54 François Brunet, « Surveoir le paysage », dans John Brinckerhoff Jackson et al., Habiter l’Ouest, op. cit., p. 82. 
55 Le paysage est ici principalement visualisé et conceptualisé par le biais de la photographie, entre une perception 
locale et une perspective globale (celle des cartes). 
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projets d’humanités numériques qui prennent la forme de collections photographiques et 

filmiques ou de plateformes interactives. Des initiatives de recherche et d’exposition rendues 

possibles grâce à la numérisation peuvent en effet permettre la réactivation, la visualisation et la 

re-contextualisation contemporaine de fonds d’archives conservés dans les bibliothèques et les 

cinémathèques, tout en les faisant « sortir » de leur contexte local ou national. Après une 

première partie sur des traditions picturales, ce deuxième chapitre se focalise sur des pratiques 

photographiques de la deuxième moitié du XIXe siècle qui marquent un tournant dans la 

circulation des images et dans la prise en compte du paysage comme instrument de la 

construction des identités visuelles des nations. Institutionnalisée en France qui avait été « fière 

de pouvoir en doter librement le monde entier » et dont l’État finança la Mission héliographique 

de 1851 pour qu’elle catalogue le patrimoine architectural, la photographie eut un très grand 

succès en Amérique où on dit que « le soleil brille plus fort ». Les explorations photographiques 

de l’Ouest américain montrent les merveilles naturelles pour les préserver, les exploiter ou les 

ouvrir au tourisme, alors qu’en Italie – où on rencontre une tradition picturale et iconographique 

beaucoup plus ancienne – c’est l’héritage artistique, monumental et architectural qui est d’abord 

catalogué, selon les conventions esthétiques de la « veduta ».56 Par rapport à la France, les États-

Unis et l’Italie sont des pays moins centralisés où, en raison de leur dispersion institutionnelle, les 

initiatives diverses, privées ou individuelles, précèdent les projets étatiques. Si les archives 

photographiques au tournant du siècle soutiennent les identités nationales, les paysages sont de 

plus en plus représentés en fonction de « critères photographiques » et d’une logique 

« archivistique ». La photographie participe aussi – en parallèle ou à travers ces mêmes pratiques 

institutionnelles et amateurs – à la promotion et à l’expression de l’expérience touristique et des 

voyages. Elle accompagne également le développement du chemin de fer qui permet à son tour 

de produire des images de lieux auparavant inaccessibles, tout en développant une vision et une 

perception nouvelle du paysage. La contribution de la photographie à la création d’imaginaires 

paysagers est surtout à rechercher dans des formes de diffusion populaires comme la 

stéréographie, les projections à la lanterne magique et les cartes postales. Des voyages virtuels 

stéréoscopiques aux projections à la lanterne magique en passant par les travelogues 

cinématographiques, des expériences immersives sont proposées, tandis que les photographies 

                                                
56 À un imaginaire collectif national auquel avaient contribué (avant l’unification politique) les représentations 
étrangères, s’ajoutent celles des Alinari, du Touring Club, puis de l’Istituto Luce dans les années 1930. 
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imprimées dans les magazines, sous forme de cartes postales, ou insérées dans des albums de 

voyage, sont accompagnées de textes, de légendes ou de notations et donc re-contextualisées à 

l’intérieur d’un récit sur ou à travers les paysages. 

La deuxième partie, intitulée « le paysage exposé », se fonde sur des expositions qui ont eu 

lieu aux États-Unis, en Italie et en France entre 2015 et 2018, et suit les circulations 

géographiques et médiatiques des images photographiques de paysages. L’exposition est ici 

envisagée comme un mode de circulation spatiale et de re-contextualisation des images, ainsi que 

comme champ d’hybridation de pratiques artistiques, géographiques, mais aussi 

cinématographiques ou amateurs. Après une sous-partie introductive sur le rôle de l’exposition 

photographique du paysage pour la définition des identités nationales de la deuxième moitié du 

XIXe jusqu’à des cas contemporains57, chacun des trois chapitres d’orientation géographique 

prendra comme points de départ les expositions qui révèlent le mieux les contextes institutionnels 

dans la sélection des œuvres, des séries ou des collections. Les lieux d’exposition peuvent être 

considérés comme des espaces imaginaires et fictifs où se créent des récits destinés à différents 

publics, et la réactivation d’archives dans de nouveaux contextes culturels peut contribuer à 

élargir l’histoire de la photographie documentaire au-delà de ses productions artistiques. Nous 

remarquons en effet que le paysage contemporain est questionné dans son aspect global, à 

l’épreuve de l’anthropocène et du numérique, mais que les tendances à l’étudier au travers de 

problématiques nationales persistent, tout comme l’utilisation de la photographie dans sa 

représentation.58 À partir de cas contemporains d’exposition photographique du paysage, on se 

focalise surtout sur la deuxième moitié du XXe siècle, moment où on assiste à des 

transformations importantes sur les territoires, mais aussi dans le domaine de la photographie –

notamment concernant sa place dans le monde de l’art et des institution – et de la définition du 

paysage qui n’est plus associé exclusivement à la nature ou à la « belle vue ». Par exemple, en 

Italie, à partir des années 1950, les paysages harmonieux du « bel paese » sont en partie 

transformés par la construction, qui est elle même présentée comme un élément clé de la reprise 

économique, et qui favorise une croissance désordonnée des périphéries. Aux États-Unis, la 

                                                
57 Où le paysage n’est plus (seulement) paysage et la photographie n’est plus (seulement) photographie. 
58 Si la recherche en art, en photographie et en culture visuelle américaine témoigne d’un intérêt pour les dialogues et 
les échanges transatlantiques, plusieurs expositions aux États-Unis révèlent un effort pour mettre en valeur des 
aspects de l’histoire et de la culture visuelle vernaculaires proprement américains. En Italie on met souvent en 
évidence l’influence des pratiques américaines sur celles italiennes, les échanges culturels et les liens entre 
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photographie est aussi utilisée comme pratique de « notation visuelle » qui rythme les voyages 

sur la route. Depuis les années 1970 environ, se développe une nouvelle approche « écologique » 

qui s’intéresse davantage à une réconciliation possible avec un paysage altéré par l’homme qu’à 

la préservation de l’état sauvage. Les transformations des territoires européens apparaissent dans 

bien des pratiques photographiques et cinématographiques italiennes et françaises.59 Plusieurs 

auteurs américains60 se déclarent influencés par la Nouvelle Vague française ou par le post-

néoréalisme italien des années 1960-70, qui témoignaient à leur tour d’une certaine 

américanisation des paysages européens en conséquence de l’urbanisation et de la 

périurbanisation des territoires – en particulier pendant le miracle économique italien et avec 

l’émergence de la société du loisir française.61 À partir des années 1980, on assiste également 

(comme on l’a évoqué au début de cette introduction), à la prolifération d’enquêtes ou de 

missions photographiques commissionnées par des institutions publiques en Europe, et par des 

structures muséales ou universitaires aux États-Unis, et de projets re-photographiques de 

reconduction de points de vue sur un même paysage à différentes époques. 

La troisième partie sur « les paysages entre cartes et atlas » explore la multiplication, la 

dispersion et la circulation du paysage contemporain à partir de certaines pratiques de diffusion et 

d’appropriation de ses images dans le tournant numérique – entre hybridations de plus en plus 

prononcées des pratiques et des images, et géolocalisations de plus en plus répandues des 

paysages et des personnes. Le sixième chapitre étudie des exemples de projets d’observation du 

paysage dans la durée qui affichent leur différence vis-à-vis des enquêtes institutionnelles et des 

pratiques artistiques précédentes. Ils se distinguent d’expériences des années 1980 par leur aspect 

pluridisciplinaire, participatif et multimédia. Ils utilisent des photos, des vidéos, des cartes 

géographiques, des illustrations, et organisent des événements ou des déplacements. Ils sont aussi 

l’occasion de la création de cartes hybrides et interactives qui se servent du GPS, ou encore de la 

                                                                                                                                                        
photographie et cinéma. Plusieurs expositions en France montrent des paysages photographiques américains 
(d’américains ou d’européens), ainsi que des commandes ou des projets français plus contemporains. 
59 Nous avons mentionné au début de cette introduction le projet italien Voyage en Italie, ainsi que la mission 
photographique française de la Datar qui implique la participation de photographes étrangers et cite parmi ses 
références l’exposition américaine New Topographics (également mentionnée au début de cette introduction). 
60 En particulier Lewis Baltz et Robert Adams. 
61 On parlera d’échanges entre les États-Unis, l’Italie et la France au niveau des imaginaires cinématographiques, des 
transformations réelles des routes et des lieux de consommation et de loisir. Mais aussi des influences culturelles à 
travers les pratiques photographiques ou les voyages (par exemple l’influence américaine chez Luigi Ghirri et sur ses 
images de la plaine du Pô, ou celle du voyage en Italie sur l’architecte Robert Venturi), des visions américaines sur 
les paysages français et italiens (entre autres les projets de Paul Strand) et des visions françaises sur l’Italie (en 
particulier le film de Jean-Luc Godard Le mépris de 1963). 
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production de catalogues sous forme d’atlas. Plusieurs de ces projets contemporains visent à 

renouveler la perception de paysages auxquels on est trop habitués, comme condition préalable 

pour changer l’expérience qui peut être faite de ces mêmes paysages. Le septième chapitre 

présente des utilisations et des appropriations artistiques du système d’information géographique 

Google Earth, de sa carte du monde Google Maps et des archives d’images de Google Street 

View. Le paysage est alors vu à la fois comme fenêtre ou écran, comme surface ou interface. On 

se focalisera en particulier sur le passage d’une visualité optique à une visualité haptique, mais 

aussi sur l’hybridation et la mobilité accrues des images qui transforment la vision et la 

perception du paysage. En effet, les applications mobiles intègrent souvent les paysages 

photographiques à des cartes géographiques, les accompagnent d’autres données ou contenus, et 

conduisent à les confronter aux paysages réels. Si les nouvelles possibilités de production, de 

diffusion et de partage des images (par exemple sur les réseaux sociaux) semblent intensifier 

l’idéal démocratique et égalitaire associé à la photographie, le fait de lier les cordonnées GPS et 

les vues satellitaires au point de vue physique et culturel du photographe redéfinit les relations 

entre vision locale et globale – les deux étant disponibles sur le même écran, celui de notre 

téléphone portable.  

Il sera question, plus généralement, d’une reconfiguration des liens entre pratiques locales – 

telles que la création de collections personnelles de paysages, collections artistiques ou 

mémorielles qui peuvent être composées de photographies anciennes numérisées ou de cartes 

postales, d’images nouvelles ou encore de captures d’écran – et l’idée d’archive globale. Celle-ci 

représente le rêve d’une documentation et d’une connaissance totales d’un monde de plus en plus 

appropriées par des machines. Au début du XXe siècle, des projets comme les Archives de la 

Planète d’Albert Kahn (un projet aujourd’hui devenu musée) visaient à montrer ce que nous ne 

pouvions pas voir en raison de l’éloignement géographique, à travers des enquêtes 

photographiques et cinématographiques et grâce à un investissement économique d’utilité 

publique. De nos jours, une personnalisation accrue de l’expérience visuelle et de la production 

des images, accompagnée de la possibilité de les auto-publier sur internet, conduit plutôt à une 

« publicisation » du privé – dans notre cas du paysage, de son image et de sa perception. Nous y 

voyons parfois les effets de la mondialisation sur les paysages et sur les images, notamment par 

les transformations environnementales et la circulation de leurs représentations sur le réseau web. 

Pour leur part, les pratiques locales des images ne semblent plus viser à la création d’archives 
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mais plutôt à celle d’atlas spatio-temporels – indiquant la position géographique aussi bien que la 

dimension temporelle. 

* 

Comme je l’ai indiqué plus haut, cette thèse porte les traces de déplacements effectués au 

cours de l’acte même de son écriture, créant une sorte de psycho-géographie personnelle sous la 

forme d’un atlas de paysages multiples. Cependant, les perspectives disciplinaires, théoriques et 

historiques qui la structurent se sont constituées au cours de nombreuses journées d’études, de 

nombreux séminaires et colloques, et de manière plus générale au contact de l’actualité de la 

recherche universitaire, culturelle et artistique de plus en plus interrogée au prisme des humanités 

environnementales et numériques. Cela m’a permis de réinterroger à rebours, à partir de moments 

de réactivation dans le présent, des problématiques plus ou moins anciennes liées au paysage et à 

la photographie dans la culture visuelle. Pour prendre la fouille archéologique comme métaphore, 

il s’est agi de repérer des questions qui, lorsqu’elles affleurent, indiquent où commencer à creuser 

ainsi que les couches temporelles qui sont à interroger pour faire re-émerger certains éléments du 

passé dans le présent.62 

Je vais maintenant présenter (en guise de conclusion à cette introduction) une section sur cette 

« actualité de la recherche » qui a marqué mes quatre années de doctorat entre la France et 

l’Italie. L’ordre chronologique et les perspectives géographiques laissent place à une approche 

thématique qui met en évidence la circulation des questions et des enjeux à travers divers 

contextes universitaires, artistiques, et culturels au sens large, ou tels qu’ils se sont manifestés à 

l’occasion de diverses initiatives de recherche scientifique, d’expositions ou de festivals, ou 

encore tels qu’ils sont visibles dans les collections de certaines archives et bibliothèques. Cela 

révèle des préoccupations – aussi bien dans la recherche universitaire, les musées ou les archives, 

ainsi que dans la création artistique et la conception d’expositions – qui convergent aujourd’hui 

autour de la photographie, avec, souvent, le paysage comme élément catalyseur. 

                                                
62 « l’archéologue des traditions bute sur quelque chose qui affleure à la surface des lieux communs de la vie 
contemporaine. Il gratte un peu, le voilé qui exhume des fragments de schéma culturel impossibles à reconstituer de 
manière cohérente, mais qui l’entrainent plus loin dans le passé ». Simon Schama, Le Paysage et la mémoire, 1994 
(Paris : Éditions du Seuil, 1999), p. 23. 
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Actualité de la recherche 

La culture visuelle, et en son sein, la photographie, ont fait ces dernières années l’objet de 

manifestations et de recherches qui résonnent avec la thématique de cette thèse : par exemple le 

colloque « CULT – Cultures visuelles : images, histoire, techniques »63, et, dans une perspective 

de culture matérielle, les journées d’études « No Representation without Circulation. An 

Alternative History of American Visual Culture ».64 D’autres initiatives de la Terra Foundation 

for the American Art se sont focalisées sur les échanges internationaux comme le symposium 

« Rethinking Pictures: A Transatlantic Dialogue »65 et les journées d’études « L’Ouest américain. 

Une appropriation française ».66 Le Festival de l’histoire de l’art « Nature – États-Unis »67 est 

parti de l’idée d’une histoire de l’art américaine comme prise d’indépendance face aux courants 

artistiques européens, et proposait trois aires (la nature mise « en ordre », mise « en scène » et 

« comme environnement »).  Le land art et le ‘post-nature’, la photographie et le cinéma, mais 

aussi l’actualité sur les études visuelles et l’histoire américaines, englobant des objets de culture 

visuelle et une approche éco-critique dans la recherche en histoire de l’art ont fait partie de sujets 

de conférence de ce festival.68  

La centralité de la photographie dans les régimes scopiques de la modernité et de notre siècle, 

exaltant la valeur interdisciplinaire de la visualité au-delà des spécificités médiatiques, était au 

cœur du colloque international « Photography and Visual Cultures in the 21st Century: Italy and 

the Iconic Turn »69, colloque qui avait également l’ambition d’étudier le rôle des cultures 

visuelles dans la constitution de l’identité nationale (individuelle ou collective) et l’évolution des 

                                                
63 À l’Université de Lille et l’Imaginarium de Tourcoing les 26-29 juin 2018, https://irhis.hypotheses.org/16371.  
64 À Paris les 7-8 juin 2017, https://www.terraamericanart.org/what-we-offer/american-art-resources/no-
representation-without-circulation-an-alternative-history-of-american-visual-culture-at-college-franco-britannique/.  
65 À Paris les 19-20 mai 2016, https://www.terraamericanart.org/events/event/symposium-rethinking-pictures-a-
transatlantic-dialogue/.  
66 À l’INHA à Paris les 22-23 mars 2016, sur la réception des idées et des images de l'Ouest américain en France et 
leur appropriation par l'histoire, la littérature, l'art, la culture visuelle, la philosophie, les spectacles ethnographiques, 
les exhibitions, le cinéma, https://www.inha.fr/fr/agenda/parcourir-par-annee/en-2016/mars-2016/l-ouest-americain-
une-appropriation-francaise.html. 
67 Les 2-4 juin 2017 à Fontainebleau (INHA/TERRA), http://festivaldelhistoiredelart.com/festival/edition-2017-
nature-etats-unis/. 
68 Ces thèmes ont été en partie repris par le Terra Foundation Research Workshop « Framing Environmental 
Dimensions in American Art » à Paris le 5 avril 2018. 
69 À l’Université Roma 3 du 3 au 5 décembre 2014, http://www.mediastudies.it/spip.php?article376.  
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pratiques amateur à l’époque des médias sociaux.70 Plusieurs interventions de la conférence 

internationale « Italian Cinema, Italian Identity: Visual Culture and National Imaginary Between 

Tradition and Contemporaneity »71 ont par ailleurs révélé des interconnexions entre imaginaires 

paysagers cinématographiques, photographiques et télévisuels, ainsi que la construction ou 

redéfinition des identités locales et nationales par rapport à des regards étrangers.72 Enfin la 

conférence NECS « Sensibility and The Senses – Media, Bodies, Practices »73 s’est intéressée 

aux rapports entre cinéma, médias et « sensorialité humaine » traitant aussi du passage à une 

visualité haptique, et des liens entre perception humaine et non-humaine, corps et technologies, 

comme le faisait déjà le projet UDPN « Technological Uncanny – L’étrangeté technologique à 

l’ère du numérique ».74 

Les relations entre problématiques environnementales et représentations artistiques ont été 

explorées par la table ronde « Art and Environment »75, qui a porté sur les notions de paysage, de 

beauté de la nature et de la place du militantisme dans l’histoire de l’art américaine. Pour la 

discussion du terme anthropocène dans le milieu académique je ferai référence à la journée 

scientifique « L’environnement parlons-en ! »76, focalisée sur les changements d’échelle et 

d’influence dans les relations entre homme et environnement à travers des concepts comme celui 

de « géohistoire ». Le développement de ma recherche sur l’anthropocène doit aussi beaucoup 

aux journées doctorales « Politiques de la Terre »77, qui ont mis en évidence la nécessité de 

                                                
70 Voir aussi le colloque « La fotografia social. Teorie, pratiche, estetiche ed esperienze dell’immagine digitale » à 
l’Université della Tuscia à Viterbo les 21-22 septembre 2018, http://www.sisf.eu/sisf/eventi/la-fotografia-social-
teorie-pratiche-estetiche-ed-esperienze-dellimmgine-digitale/.  
71 À l’Université Roma 3 les 28-29 novembre 2017, https://cinemaitaliano8.wixsite.com/cinemaeidentita/program.  
72 Voir aussi le programme de la conférence annuelle du 2018 de « The American Association for Italian Studies », 
https://aais.wildapricot.org/resources/Documents/Final%20Program.pdf.  
73 À Paris du 29 juin au 1er juillet 2017, 
https://necs.org/conference/archive/2017/paris/program/conference/index.html. Je renvoie aussi au NECS Pre-
Conference Workshop « Experimental Media Archeology » du NEMA le 28 juin 2017, 
https://necs.org/conference/archive/2017/paris/program/graduate-workshop/index.html. 
74 À Paris de 2015 à 2017, http://udpn.fr/spip.php?article88. 
75 Au Mona Bismarck American Center in Paris le 8 décembre 2015 (à l’occasion de la COP21). À partir de l’idée 
d’un art américain moins séparé de l’environnement par rapport à la situation française, les interventions se sont 
focalisées sur le changement de la notion de beauté depuis le land art, sur le pouvoir de l’« informative art » à rendre 
visibles des phénomènes comme la pollution et sur le dépassement du concept de paysage pour visualiser le lien 
entre territoires spécifiques et un défi global. Voir http://www.artcop21.com/fr/events/7526/. 
76 À l’Université Paris 7 le 24 novembre 2015. 
77 À Florence les 20-23 septembre 2017, http://politiquesdelaterre.fr/?page_id=637. Il s’est agi aussi de retracer les 
notions de bien commun et de développement durable (et la disparition du « culturel ») à travers les conférences 
mondiales sur le climat à partir du 1972. Sur les relations entre migration, citoyenneté et hospitalité voir le colloque-
festival à l’Université Paris Diderot les 28-29-30 novembre 2018 « TAMA 2 Hospitalités », https://culture.univ-
paris-diderot.fr/tama-2-hospitalites. 
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réinventer une conception de la souveraineté nationale dans une époque globalisée (et des 

relations des nations entre elles mais surtout avec la Terre), d’où l’intérêt pour les possibilités de 

représentation des notions d’espace, territoire, paysage et frontière à l’époque de la 

mondialisation et de la circulation. 

La photographie a été interrogée à travers l’émergence de nouvelles théories philosophiques 

par le colloque « Nouvelles théories de la photographie. Approches analytiques et 

continentales »78 réunissant philosophes, historiens de l’art et artistes. Elle est aussi abordée 

comme pratique historique, sociale et politique : la journée d’étude « Photographie et histoire 

américaine »79 avait ainsi l’objectif de considérer les objets et pratiques photographiques comme 

historiquement situées et comme agents de l’histoire américaine, en portant une attention 

particulière aux formes et méthodes de contextualisation et aux échanges avec d’autres 

communautés académiques ou d’autres champs historiques – de l’histoire du logement urbain et 

ses représentations institutionnelles, en passant par les pratiques identitaires au début du XXe 

siècle et les icônes en temps de guerre, aux enquêtes photographiques sur les paysages naturels 

ou routiers. Partant d’une même nécessité de repenser la photographie dans son « épaisseur », la 

journée d’étude « (Re)politiser les discours sur la photographie »80 s’est également intéressée aux 

pratiques internationales, mais pour étudier l’influence des contextes de production et diffusion : 

pour envisager la photographie dans son ensemble (pratiques, acteurs et objets) comme un espace 

de relations politiques et interroger le discours qu’on produit en tant que chercheurs à travers le 

positionnement et l’étude de savoirs situés. 

La table ronde « La photographie dans le projet de paysage »81, a traité des questions de 

représentation et documentation photographique des territoires, entre préservation et réinvention, 

                                                
78 À Paris du 5 au 6 octobre 2018, http://www.sorbonne-universite.fr/newsroom/evenements/nouvelles-theories-de-
la-photographie. 
79 À l’Université Paris 7 le 25 septembre 2015. Voir le compte rendu de Eliane de Larminat, « Journée d’études 
« Photographie et histoire américaine ». Université Paris Diderot, 25 septembre 2015 », Transatlantica. Revue 
d’études américaines. American Studies Journal, no 2 (15 décembre 2015), 
http://journals.openedition.org/transatlantica/7663. Voir aussi le carnet de recherche du séminaire organisé par 
Camille Rouquet et Carolin Görgen « Camera Memoria » https://camemoria.hypotheses.org/, sur les usages 
historiques de la photographie, à travers une approche d’histoire culturelle et études visuelles pour enquêter sur le 
rôle de la photographie dans la construction ou déconstruction des mémoires. 
80 À Paris 7 le 7 décembre 2015, 
http://www.gripic.fr/system/files/file_fields/2017/03/16/programmerepolitiserlesdiscourssurlaphotographie.pdf. Je 
renvoie également au chantier Photo/savoirs/critiques de l’ARIP (https://arip.hypotheses.org/chantier-
photosavoirscritiques.  
81 À la Cité de l’architecture et du patrimoine de Paris le 13 décembre 2017, 
http://www.citedelarchitecture.fr/fr/evenement/la-photographie-dans-le-projet-de-paysage. 
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pour montrer le contre-champ du projet de paysage et instaurer un dialogue entre photographes, 

paysagistes et chercheurs. Le colloque « Territoires et paysages : quelles France ? »82, prenait 

comme point de départ le fait que la géographie soit une forme d’écriture et un mode de 

déchiffrement du monde soumis à la pression des idéologies nationales et des moments 

politiques. Il s’agissait d’interroger son rôle à l’époque d’un changement climatique qui redéfinit 

les relations entre échelles (du micro quartier à la macro Terre) et demande d’agir avec le 

paysage plutôt que sur le paysage.83 Enfin le colloque international « Le paysage-temps 

photographié »84 a proposé une variété de stratégies photographiques à des fins d'étude du 

paysage dans la durée. 

On remarque donc une circulation des thématiques liées à la culture visuelle et 

l’environnement, la photographie et le paysage dans des disciplines et des contextes différents. Il 

peut aussi s’agir d’une expansion de certaines recherches universitaires, scientifiques ou 

artistiques à travers la conception d’expositions à partir de l’ouverture d’archives (par exemple 

celle intitulée « Go West ! Apprivoiser la nature pour aménager l’espace américain au XIXe 

siècle »85 dans le cadre du festival de l’histoire de l’art 2017) ou inversement de l’organisation de 

rencontres, conférences ou colloques à partir d’expositions.86 Nous pouvons citer le dialogue 

« Art, empire, and history. A transatlantic conversation on Thomas Cole »87 qui a accompagné 

l’exposition Une brève histoire de l’avenir au Louvre en 2015 (dont on parlera au début de la 

deuxième partie de cette thèse), et la riche programmation en marge de l’exposition Paysages 

français. Une aventure photographique 1984-2017 à la BnF (qu’on étudiera à la fin du cinquième 

chapitre).  

                                                
82 À la Bnf à Paris le 7 décembre 2017. 
83 Je renvoie aussi à la rencontre « L’héritage de Paul Vidal de La Blache (1845-1918) », toujours à la Bnf, le 14 
novembre 2017, sur l’impact visuel des cartes pour l’enseignement, retraçant l’héritage de la pensée de ce géographe 
voyageur sur la géographie humaine française (entre méthode comparative pendant l’essor du régionalisme et 
attention au lien entre homme et milieu), ainsi que sa passion pour la marche et la poli-sensorialité des lieux. 
84 À Saint-Étienne les 22 et 23 novembre 2018, 
http://www.youtube.com/playlist?list=PLpEMKw8jHgdTbTM3rSRajnCur3xtTy56I 
85 Voir « Go West ! Apprivoiser la nature pour aménager l’espace américain au XIXe siècle », Festival de l’histoire 
de l’art, http://festivaldelhistoiredelart.com/programmes/go-west-apprivoiser-la-nature-pour-amenager-lespace-
americain-au-xixe-siecle/. Exemple de réactivation d’archives et d’exposition dans une bibliothèque publique et aussi 
de la présence d’archives américaines en France : à travers cartes, récits, et rapports souvent richement illustrés issus 
de ses collections l’école des mines de Paris revient sur les expéditions dans l’Ouest. 
86 Par exemple les journées d’études et les rencontres organisées au Jeu de Paume et à Le Bal à Paris. 
87 À la Terra Foundation à Paris le 13 novembre 2015, https://www.terraamericanart.org/what-we-offer/american-art-
resources/art-empire-and-history-a-transatlantic-conversation-on-thomas-cole-at-terra-foundation-paris-center-
library/. 
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Un cycle de conférences dans le cadre de cette exposition a mis en perspective les regards 

d’historiens et de philosophes. L’accent fut mis sur le passage, dans les pratiques 

photographiques, de la description à l’inscription (de la mémoire, l’histoire, l’environnement, 

l’expérience), mais aussi sur l’investissement citoyen et collectif récent, et sur le statut de la 

photographie entre art et archives, histoire culturelle et culture visuelle.88 La dimension 

performative plutôt qu’esthétique de la photographie contemporaine y fut aussi soulignée, ainsi 

que l’association entre paysage et photographie contemporains et le rôle de la photo dans 

l’artialisation et la perception des paysages neutres ou vernaculaires.89 Toujours dans ce cycle de 

conferences en marge de l’exposition Paysages français à la BnF on a ensuite rapproché la 

pratique politique de l’acte d’aménagement de la photographie comme moyen artistique. Le 

paysage a été considéré à la fois dans son sens artistique et comme enregistrement du vécu, entre 

esthétique et expérience (in situ et in visu).90 La notion d’observatoire en tant que dispositif a été 

également présente : si le paysage est considéré comme une construction ou une icône 

ressemblant au territoire que nous voyons, Google Street View dans une certaine manière observe 

(et nous fait observer) l’observatoire.91 La notion de pictural comme mode de connaissance a été 

aussi mise en avant dans certaines interventions, pour considérer la photographie depuis le XIXe 

siècle comme véhicule de diffusion et de démocratisation du pittoresque, ainsi que l’idée de 

repenser le paysage à partir de l’expérience territoriale, privilégiant la définition des sites plutôt 

que l’approche thématique.92 Le paysage a été enfin conçu comme un conducteur d’imaginaires, 

catalyseur de sensations et visions plutôt que de la simple perception. Grâce à la capacité des 

artistes de voir au-delà des choses, à introduire le « trajectif »93 d’une expérience personnelle 

dans un cadre collectif : la photographie donnerait la distance nécessaire pour mieux voir les 

paysages. 

Dans le cadre du colloque international « France, face et profil », c’est une lecture 

archéologique et prospective du paysage national (ainsi qu’européen et en partie américain) qui a 

                                                
88 Dans le cadre de la conférence inaugurale Nous verrons un autre monde : une vision du paysage français 
renouvelée par les photographes contemporains (le 9 novembre 2017) des commissaires de l’exposition Raphäele 
Bertho et Héloïse Conesa. 
89 Michel Poivert, Sortir de l’académie du paysage photographique contemporain ? Les propositions des années 
2010 (le 16 novembre 2017). 
90 Marc Desportes, Un territoire aménagé et photographié (le 23 novembre 2017). 
91 Anne Cauquelin, Des observatoires de la mission photographique aux "streetviews" (le 30 novembre 2017). 
92 Jean François Chevrier, Du paysage au territoire, et retour (le 7 décembre 2017). 
93 Gilles Tiberghien, L’étrangement du paysage (le 14 décembre 2017). 
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été proposée. La première journée « Recréer une culture du paysage »94 a porté sur la relation 

entre commande publique et création photographique en France et en Europe, des années 1980 à 

nos jours. Bernard Latarjet en particulier est revenu sur la méthode de la mission de la Datar, 

tandis que Raphaële Bertho a retracé les changements dans les morphologies des projets en 

parallèle à l’évolution de la société, des institutions et de notre rapport au paysage. Paul Wonbell 

a décrit les évolutions de la photographie en relation aux transformations politiques, 

technologiques et touristiques, et défini le concept de « territoire liquide » se basant sur son 

expérience en tant que directeur artistique de la mission France(s) territoire liquide. Roberta 

Valtorta a parlé de l’« école italienne du paysage » et des projets de commande publique sur le 

paysage en Italie, alors que Liz Wells s’est concentrée sur les « paysages critiques » et sur la 

relation humain/non-humain dans la tradition anglo-américaine, entre esthétique, topographies et 

environnement. Les dialogues entre Frédéric Pousin et le photographe Thierry Girard autour de 

l’Observatoire photographique du paysage, ainsi que celui entre Danièle Méaux et les 

photographes du projet Paysages usagés Geoffroy Mathieu et Bertrand Stotleth, ont enfin permis 

d’approfondir les relations entre pratiques photographiques, artistiques et institutionnelles. La 

deuxième journée « Usages du paysage national »95 était centrée sur le rôle de la photographie 

dans la constitution d’un imaginaire du paysage national, dans une perspective historique et 

généalogique.� La troisième journée « Photographie et paysage, dialogues contemporains »96 a 

interrogé les pratiques du paysage, depuis l’appropriation intime des lieux et les relations 

sensibles au territoire jusqu’à ses usages dans les projets d’architecture, d’urbanisme et 

d’aménagement : la photographie est ici utilisée pour qualifier, se projeter dans ou s’approprier le 

paysage. 

 

                                                
94 À la BnF le 17 janvier 2018. 
95 Aux Archives Nationales le 18 janvier 2018. 
96 À l’Université de Tours le 19 janvier 2018. 
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Annexe iconographique 

L’annexe d’images qui accompagne cette thèse propose moins une illustration du texte qu’une 

expansion iconique, à travers des « planches d’atlas » qui collectent et « collationnent » les 

paysages. Elle relève aussi, en partie, d’une pratique du « bricolage », intégrant certains 

matériaux qui ont été utilisés précédemment à d’autres fins et dans d’autres contextes (pour des 

articles, des communications, ou encore des cours), ainsi que des débris qui n’avaient pas encore 

trouvé leur place. 

Cette logique opère un peu à la façon du kaléidoscope : instrument qui contient aussi des 

bribes et des morceaux, au moyen desquels se réalisent des arrangements structuraux. Les 

fragments son issus d’un procès de cassure et de destruction, en lui-même contingent, mais 

sous réserve que ses produits offrent entre eux certaines homologies…97 

Il s’agit parfois d’images qui ont déjà « servi » et qui peuvent encore servir pour un usage 

différent, détournées de leur fonction précédente, aussi bien que d’images « pauvres »98, parmi 

lesquelles plusieurs ont déjà circulé énormément (avant mon appropriation) : elles se re-

matérialisent ici créant, j’espère, des nouvelles relations entre les paysages, et en parallèle au 

texte.  

                                                
97 Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage (Paris: Pocket, 1962), p. 49. 
98 Hito Steyerl, « In Defense of the Poor Image - Journal #10 November 2009 - e-Flux », https://www.e-
flux.com/journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-image/. 
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Première partie. Les cultures visuelles du paysage photographié 

Cette première partie se compose de deux chapitres présentant une histoire du paysage 

médiatisé en deux temps, soit deux approches du paysage-image contemporain qui se basent sur 

des « tournants » et des « traditions » (des éléments de continuité et de rupture). La « révolution 

numérique » actuelle offre en effet des clés pour repenser la constitution des identités visuelles 

(culturelles ou nationales) à travers le concept de circulation plutôt que de représentation.99 Il 

s’agit d’une logique qui est elle même en transformation : de l’intertextualité à l’intericonicité, de 

l’intermédialité à la crossmédialité, l’intensité et la rapidité de la mobilité des images de paysage 

contemporaines accompagnent l’hybridation des imaginaires. La perspective d’une histoire 

matérielle et sociale de la culture visuelle qui complémente l’histoire de l’art, ainsi que 

l’approche transnationale et comparatiste (à travers des échanges et transferts culturels), 

permettent de reconsidérer la notion de paysage, en passant de la vue statique à l’objet 

médiatique en diffusion.  

Dérivant du mot latin pagus (bâton servant à délimiter une propriété), le mot paysage désigne 

une portion de territoire apparaissant au spectateur, et implique une relation entre lieu et sujet : 

une forme d’appropriation. Le cadre qui sépare de l’environnement représenté crée un espace 

culturel (l’observateur voit un paysage dans lequel sa place a déjà été créée)100, et le lieu perçu est 

déjà une représentation (comme dans La condition humaine de Magritte, où le paysage est 

d’abord une représentation mentale). L’idée de paysage, en Occident, comporte donc un système 

de vision – celui de la « vue » dérivée de la perspective de la Renaissance, dont on considère que 

la photographie a hérité. Le cinéma, pour sa part, transforme la perspective fixe en perspective 

articulée (le point de vue unique en points de vue multiples). Les évolutions des transports et des 

télécommunications font que le paysage n’est plus seulement un moyen de déplacement virtuel 

par la vision (il nous fait voyager, voir du pays), mais aussi un concept mouvant (il voyage parmi 

les genres, les médias et les lieux). La photographie aérienne et satellitaire, les webcams et les 

caméras de type GoPro nous éloignent encore plus de la perspective traditionnelle : des points de 

vue impossibles pour l’œil humain ouvrent des voies nouvelles pour la connaissance, la 

représentation et la transformation du paysage, et deviennent fondamentales pour l’analyse de 

                                                
99 Comme le faisait déjà la « révolution graphique » au tournant du XIXe et XXe siècle, liée au développement d’une 
production photographique industrielle. 
100 Comme dans Las Meninas de Velasquéz (1656). 
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certaines transformations globales comme les changements climatiques, et de plus en plus 

associées, sur le même écran, aux perspectives humaines. 

C’est dans le cadre de cette nouvelle culture visuelle, plutôt que dans le seul champ artistique, 

que j’interrogerai la notion de paysage : du point de vue des pratiques et usages de ses images 

(dans leurs relations aux esthétiques et technologies) et du pouvoir de sa représentation sur sa 

perception. Si la culture visuelle d’un certain moment historique est en partie alimentée par 

l’espace que nous voyons et où nous vivons – et le paysage est donc à la fois conditionné par et 

agent de sa construction – elle est aussi composée par les images qui précèdent ou font suite à 

l’expérience des paysages réels – qu’on reconnait ou où on se reconnait – et de leurs influences 

réciproques. Les cultures visuelles du paysage participent ainsi à la construction des identités 

culturelles (individuelles ou collectives), d’imaginaires et caractères nationaux, à travers des 

images dont la production n’est pas seulement artistique ou institutionnelle mais de plus en plus 

« vernaculaire » d’une part, grâce à la numérisation, miniaturisation et automatisation des 

appareils photo et à leur accrue circulation en ligne d’autre part. Le paysage étant à la fois un 

objet esthétique et scientifique – à admirer et à connaître – la photographie a un rôle principal 

dans sa définition, car elle rend plus facile sa documentation et sa circulation. Considérant le 

paysage photographié comme objet médiatique qui peut avoir une influence sur la préservation 

ou la transformation des territoires ainsi que sur leur promotion touristique, son efficacité est 

aussi liée à sa diffusion, à sa capacité à affirmer ou changer les perceptions des lieux. La 

photographie peut se mettre au service de l’histoire publique et politique, mais elle constitue 

aussi une pratique sociale et mémorielle personnelle, exerce une fonction éducative ou 

pédagogique, et sert de moyen pour voyager virtuellement : les photographies de paysage à la 

fois circulent, font circuler, et documentent ou portent les traces d’une circulation (de personnes, 

d’idées, de moyens économiques). 

Le premier chapitre rassemble et mobilise les approches de la culture visuelle dans ses 

évolutions les plus récentes pour une nouvelle conceptualisation du paysage. Il s’agit de 

renouveler la thèse aujourd’hui dépassée d’une « mort du paysage » qui avait pris forme dans les 

années 1980. L’idée principale – des formes de représentation se matérialisent à travers des 

circulations (qui transforment la notion même de paysage) – se retrouve dans le deuxième 

chapitre, moins conceptuel et plus historique, qui propose une « préhistoire » du paysage en tant 

qu’objet médiatique, du point de vue des traditions culturelles et nationales. Notre recherche et sa 
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reconstruction des généalogies abordent surtout des moments du XIXe, siècle de la naissance de 

la photographie et du cinéma ainsi que du développement du tourisme et de la montée des états-

nations en Occident. Nous verrons que des pratiques et des objets anciens concernant le paysage 

circulent de nouveau dans la culture visuelle contemporaine, à travers leur conversion ou 

appropriation numérique et web. 
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Premier chapitre. « Visual turns » 

Circulations : material, digital and web turn 

Mon point de départ n’est pas interne à l’histoire de l’art mais se situe dans une plus large 

sphère culturelle et visuelle, dont les transformations récentes permettent de relire la définition 

traditionnelle de paysage en tant que genre artistique ou concept géographique pour l’élargir aux 

champs de la culture populaire et de l’histoire sociale. L’actuelle production de flux d’images et 

leur circulation à travers les médias, les supports et les dispositifs introduisent dans la culture 

visuelle contemporaine des nouveaux « tournants » qui s’ajoutent aux précédents tournants 

culturel, pictural ou iconique. L’idée est d’enquêter sur le paysage à l’époque numérique à travers 

une approche de la culture matérielle, attentive à la vie des images et aux transferts culturels. En 

effet numérisation ne veut pas dire littéralement « dématérialisation ». Il y a bien une 

« matérialité numérique » et des conséquences sur la production et la diffusion des images, car, 

par exemple, le fait de savoir si une photographie sera collectée dans un album de voyage, 

exposée dans un musée et ensuite imprimée dans un catalogue ou au contraire postée sur un site 

web ou un social network peut influencer l’acte même de la prendre et ensuite sa réception (qui à 

son tour peut redéfinir son « sens initial »). 

La culture visuelle du paysage étant mon cadre d’étude, et les cultures visuelles françaises, 

américaines et italiennes faisant partie de mes champs de recherche, j’entreprendrai une relecture 

de la culture visuelle à la lumière de ses transformations récentes. Il s’agit à la fois d’enquêter sur 

les relations entre culture visuelle, histoire et histoire de l’art à travers une approche qui repense 

les images en tant que pictures – dans leurs aspects matériels et dans les échanges 

internationaux101 – et de montrer comme le lien entre art et culture visuelle (et en général entre 

art, économie, politique et société) est plus fort aux États-Unis que dans des pays ou les traditions 

des histoires de l’art sont plus anciennes, ce qui explique en partie le retard de la diffusion des 

études de culture visuelle en France et en Italie. Plus qu’ailleurs probablement, l’histoire de l’art 

                                                
101 Voir Rachael Ziady DeLue, Picturing (Chicago ; Paris : Terra Foundation for American Art, 2016), où on 
s’intéresse au terme picture pour mettre l’accent sur les idées d’opérativité et de situation, les théories et les 
biographies des images et des objets. Par exemple dans l’essai « Conjuring in Fog : Eadweard Muybridge at Point 
Reyes » Elizabeth W. Hutchinson se focalise sur les conditions matérielles qui ont influencé les prises 
photographiques (donc aussi à l’expérience avec le paysage) et aux fonctions que ces photographies devront avoir, 
pour montrer que souvent la production des images est influencée par les usages prévus. 
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et de la culture visuelle américaines sont des histoires de « circulations » à travers lesquelles se 

matérialisent des formes de représentations.  

Comme l’a expliqué François Brunet dans l’introduction au volume d’essais intitulé 

Circulation, « Introduction : No Representation without Circulation », ce concept est utilisé 

comme catégorie critique : « How have pictures and objects – in different periods – acquired 

meaning, worth, agency, form, even aesthetic status, by moving, or, more generally, by gaining 

‘currency’ or ‘use’ ? ».102 Non seulement l’histoire de l’art et de la culture visuelle serait destinée 

à devenir une géographie, mais la géographie habite aussi les images – dans leur dimension de 

pictures – en tant qu’objets qui se déplacent dans l’espace. Dans le cadre d’une histoire de 

conservation et de transmission des œuvres – provenance, exposition, publication, réception, 

collecte et cartographie – ces pratiques ont été rendues plus faciles par l’expansion des techniques 

de reproduction, et la rapidité et l’intensité de la circulation actuelle des images numériques 

requiert donc une perspective de la longue durée qui remonte au moins à l’époque moderne, en 

conjonction avec le développement de l’économie de marché et la mobilité croissante des objets 

et des personnes.103 François Brunet oppose ensuite une approche « a-picturale » – qui s’intéresse 

aux vies des images et aux effets des contextes – à l’approche moderniste (qui mènera à la de-

contextualisation des œuvres, exemplifiée par les écrits de Clement Greenberg)104 et nativiste 

(qui voit leur américanité naitre exclusivement de l’environnement local plutôt qu’à travers des 

rencontres et exchanges avec des cultures différentes, européennes ou autres).105 Le concept de 

circulation n’est donc pas intéressant seulement pour la façon par laquelle il mélange l’art avec le 

non-art, mais aussi pour son utilisation en tant que procédure générique de l’histoire sociale de 

l’art américain : « we propose to use circulation (and noncirculation) as a methodological concept 

that is apt – particularly in the American contexts – to supplement the more abstract notions of 

visibility and invisibility, and to anchor the logic of representation and nonrepresentation in a 

material history ».106 

                                                
102 François Brunet, « Introduction : No Representation without Circulation », dans François Brunet, Circulation 
(Chicago ; Paris : Terra Foundation for American Art, 2017), p. 13. 
103 Ibid., p. 12. 
104 Voir en particulier l’essai « Avant-Garde and Kitsch » (1939) dans Clement Greenberg, Art and Culture: Critical 
Essays (Boston: Beacon Press, 2006). 
105 Voir par exemple William Dunlap, History of the Rise and Progress of the Arts of Design in the United States 
(New York: G.P. Scott, 1834) et James Thomas Flexner, History of American Painting. The Native School from 
Thomas Cole to Winslow Homer 3, 3 (New York: Dover publications, 1962). 
106 François Brunet, « Introduction : No Representation without Circulation », dans François Brunet, Circulation, op. 
cit., p. 32. 
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En effet les critiques des études de la culture visuelle, concernent le risque de dispersion ou 

superficialité et le manque d’autocritique disciplinaire (notamment dans les relations avec 

l’histoire de l’art)107, ainsi que celui d’un discours de l’Ouest sur l’Ouest. Ce problème est au 

centre de l’œuvre de James Elkins Visual Cultures108, qui se propose d’explorer le concept de 

« visuel » dans diverses cultures nationales, en s’éloignant de l’approche du Global Art et en 

reprenant un discours sur les dimensions nationales qui avait été un peu éclipsé et considéré 

comme domaine de l’histoire de l’art traditionnelle. Tenant compte de ces critiques et 

discussions, ma recherche assume la validité de la perspective culture visuelle tout en se basant 

sur le concept de circulation comme méthodologie pour interroger la notion de paysage et le rôle 

de ses images dans la construction des identités visuelles (culturelles et nationales). Si comme l’a 

affirmé Nicholas Mirzoeff, la culture visuelle est mieux définie comme une « tactique » plutôt 

que comme une discipline académique109, les « études visuelles » (visual studies) peuvent être 

considérées comme « un corpus hétérogène et conflictuel de théories politiques, sociales et 

culturelles d’inspiration anglo-américaine, centrées sur les problématiques visuelles et/ou fondées 

sur des catégories iconiques ».110 Retracer la généalogie et les géographies de ce champ « en 

miroir »111 et « en question »112 nous mène non seulement à interroger ses relations avec les 

méthodologies de l’histoire et de l’histoire de l’art, mais aussi à faire le constat de la diffusion 

d’approches issues de la culture visuelle dans les sciences sociales et à la croisée entre art 

                                                
107 Voir James Elkins, Visual Studies : A Skeptical Introduction. (Hoboken : Taylor and Francis, 2013) ; Carlo A. 
Célius et al., « Interview with James Elkins », Perspective. Actualité En Histoire de l’art, no 2 (5 décembre 2015), 
https://doi.org/10.4000/perspective.6056. Je renvoie aussi au questionnaire sur la culture visuelle proposé à des 
historiens de l’art et publié dans la revue « October » en 1996, qui a été reproduit dans Gil Bartholeyns, éd., 
Politiques visuelles (Dijon : les presses du réel, 2016). 
108 James Elkins, Visual Cultures (Bristol: Intellect, 2010). 
109 « It is not just a part of your everyday life, it is your everyday life ». Nicholas Mirzoeff, The Visual Culture 
Reader (London : Routledge, 1998), p. 3.  
110 Maxime Boidy, Les études visuelles (Saint-Denis : PU Vincennes, 2017). L’auteur cite aussi Guy Debord, qui 
dans La Société du spectacle (1967) définit la culture visuelle non pas un ensemble d’images, mais « un rapport 
social entre des personnes, médiatisé par des images » (p. 7). 
111 Gil Bartholeyns, « Un bien étrange cousin, les “visual studies” » dans Politiques visuelles (Dijon : les presses du 
réel, 2016), p. 4-28. L’auteur parle d’un champ qui aurait pour objet sa propre épistémologie et de trois niveaux qui 
le composeraient (formation académique, somme des travaux, métadiscours), ainsi que du caractère cofondant de sa 
configuration (né de différentes traditions intellectuelles, dans le but de s’occuper de toutes les images et de tous les 
régimes scopiques). Voir aussi son chapitre « Voir Le Passé : Histoire et Cultures Visuelles / Seeing the Past : 
History and Visual Cultures » dans A Quoi Pensent Les Historiens ? Faire de L’Histoire Au XXIe Siècle, Dir. Ch. 
Granger, Paris, Autrement, 2013, p. 118-134. 
112 Voir le compte rendu de Camille Rouquet, « Symposium “Visual Studies / Études visuelles : un champ en 
question”. Université Paris 7, Institut Charles V, October 20-22, 2011 », Transatlantica. Revue d’études 
américaines. American Studies Journal, no 2 (21 décembre 2011), http://journals.openedition.org/transatlantica/5431. 
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contemporain et science à l’époque numérique, où la nécessité d’une visual literacy113 se fait de 

plus en plus pressante. 

Depuis leur « théorisation » et « institutionnalisation » dans les années 1990 dans les pays 

anglophones – qui voient l’émergence de programmes universitaires et de readers – les études en 

culture visuelle se proposent comme interdisciplinaires, transdisciplinaires ou « de-

disciplinaires »114, à travers une approche culturelle115 ou anthropologique116, qui vise à aller au-

delà de la suprématie artistique pour élargir l’histoire de l’art à une histoire des images plus 

générale117, capable d’exprimer l’esprit d’une époque et de contribuer à la création d’une histoire, 

d’une mémoire ou d’un imaginaire collectifs. La mise en discussion de la supériorité des images 

artistiques est partagée par la Bildwissenschaft allemande (« science » ou « théorie de l’image »), 

qui a pourtant, comme l’expliquent Andrea Pinotti et Antonio Somaini, une généalogie différente 

et un rapport avec l’histoire de l’art beaucoup moins conflictuel, grâce aussi à des auteurs comme 

Erwin Panofsky et Aby Warburg qui s’étaient déjà intéressés par exemple aux images 

photographiques dans les premières décennies du XXe siècle.118  

Prenant acte du flux d’images croissant dans la société contemporaine, le tournant 

« pictural »119 ou « iconique »120 dans les sciences humaines et la rupture avec le tournant 

« linguistique » indiqué par Richard Rorty en 1967, vise à donner plus d’attention aux possibilités 

cognitives des représentations non verbales, leur différence iconique et leur logique visuelle, et à 

revisiter la question des rapports entre images et textes. Il ne s’agit pas seulement d’un progressif 

                                                
113 Déjà Nicholas Mirzoeff dans The Visual Culture Reader (1998) indiquait l’écart entre l’évolution de l’expérience 
visuelle et le retard du développement des instruments de son analyse. Récemment André Gunthert a parlé de la 
possibilité d’une éducation populaire à l’image dans L’image partagée : la photographie numérique (Paris : Editions 
Textuel, 2015). 
114 François Brunet, « Théorie et politique des images : W. J. T. Mitchell et les études de visual culture », Études 
anglaises, Tome 58, no 1 (2005): 82-93, https://www.cairn.info/revue-etudes-anglaises-2005-1-page-82.htm, p. 83. 
115 Qui intègre des objets de culture de masse comme le cinéma, la photographie et la télévision, mais aussi des 
problématiques liées aux questions postcoloniales ou de genre. Voire entre autres W. E. B. Du Bois, Fredric 
Jameson, Edward Said. 
116 Voir Hans Belting, Pour une anthropologie des images (Paris : Gallimard, 2004). L’auteur considère l’image 
comme un phénomène anthropologique, dans sa production mentale et physique, et introduit la triade « medium, 
image, corps », ainsi que l’idée que la photographie transforme le monde en une archive d’images. 
117 Voir aussi David Freedberg, Le pouvoir des images (Paris : G. Monfort, 1998), où l’auteur explique dans son 
introduction que « ce livre ne traite pas d’histoire de l’art […] mais de toutes les images ». 
118 Andrea Pinotti et Antonio Somaini, Cultura visuale : immagini, sguardi, media, dispositivi (Torino : Einaudi, 
2016), p. 24-37. 
119 Je renvoie à la trilogie de W. J. T. Mitchell : Iconology : Image, Text, Ideology (Chicago : University of Chicago 
Press, 1986) ; Picture Theory : Essays on Verbal and Visual Representation (Chicago ; London : University of 
Chicago Press, 1994) ; What Do Pictures Want ? The Lives and Loves of Images (Chicago : University of Chicago 
Press, 2006). 
120 Gottfried Boehm, «Iconic turn: ein Brief.», Bilderfragen / Hans Belting (Hg.), 2007, p. 27-36. 
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déplacement de la pensée moderne du mot vers l’image (la pensée et l’expérience par l’image), 

mais aussi, comme l’explique W. J. T. Mitchell dans Picture Theory, de passer d’une théorie des 

images (d’une tentative de maîtriser le champ de la représentation visuelle avec le discours 

verbal) à « imager la théorie » : « ‘The Pictorial Turn’ looks at the way modern thought has re-

oriented itself around visual paradigms that seem to threaten and overwhelm any possibility of 

discursive mastery. It looks at pictures ‘in’ theory and at theory itself as a form of picturing ».121 

La culture visuelle trouve son terrain de prédilection dans le contemporain et le 

« vernaculaire », mais elle a pour véritable sujet les rapports de l’image et du pouvoir, et est aussi 

marquée par la référence récurrente à la sémiologie, au structuralisme et plus généralement à la 

French Theory des années 1960-1980 (Roland Barthes, Michel Foucault, Jean-François 

Lyotard).122 On parle de culture visuelle à un moment historique particulier pour considérer non 

seulement les images en elles-mêmes et leurs supports, mais aussi les images en tant que miroirs 

des sociétés, leurs mécanismes de production, de diffusion et de réception, les usages sociaux et 

politiques, les dispositifs de la vision et les modalités du regard dans leurs contextes culturels. 

Dans le récent volume en italien Cultura visuale: immagini, sguardi, media, dispositivi (Culture 

visuelle : images, regards, médias et dispositifs) Andrea Pinotti et Antonio Somaini expliquent 

qu’étudier les images et la vision à travers ce concept implique précisément d’« examiner tous les 

aspects formels, matériels, technologiques et sociaux qui contribuent à situer des images et des 

actes de vision déterminés dans un contexte culturel précis ».123 Les auteurs entreprennent une 

historiographie et une cartographie des études en culture visuelle, retraçant un double héritage : 

celui de l’histoire de l’art entre XIXe et XXe siècle, et celui des théories de la photographie et du 

cinéma dans les années 1920 et 1930.124  

C’est en effet à la fin du XIXe siècle que se développe une nouvelle culture visuelle liée au 

concept de reproductibilité technique et à une nouvelle perception des espaces et des distances, 

grâce aux évolutions des moyens de transport, des architectures et des technologies optiques. 

Walter Benjamin, dans son œuvre inachevée sur les « passages de Paris »125, trouve dans les 

transformations de la culture matérielle de ce moment historique les racines des transformations 

                                                
121 W. J. T. Mitchell, Picture Theory, op. cit., p. 9. 
122 François Brunet, « Théorie et politique des images », op. cit., p. 84-85. 
123 « prendere in esame tutti gli aspetti formali, materiali, tecnologici e sociali che contribuiscono a situare 
determinate immagini e determinati atti di visione in un contesto culturale preciso ». Andrea Pinotti et Antonio 
Somaini, Cultura visuale, op. cit., p. xiv. 
124 Ibid., p. 67. 
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qui lui étaient contemporaines (les années 1930) et parle du rôle de certains matériaux de 

construction (comme le fer et le verre), ou de formes de représentation (comme le diorama, le 

panorama et la lanterne magique, mais aussi le daguerréotype et le stéréoscope) dans la 

redéfinition des perceptions et des désirs sociaux. Les coordonnées du visible et du sensible se 

transforment entre forces technologiques et sociales : elles sont médiées et configurées grâce à 

une série de dispositifs techno-matériels qui se transforment historiquement et réorganisent à leur 

tour la perception. Si la culture visuelle et matérielle décrite par Walter Benjamin est limitée au 

contexte urbain, voire parisien, et reflète donc une vision occidentale et avant-gardiste, comme 

l’explique Vanessa Schwartz « ces qualités mêmes de la modernité (la centralisation, l’étatisme, 

l’émergence de la nouveauté, etc.) rendirent possible l’internationalisation d’une culture d’abord 

essentiellement locale ».126 La fonction de la nouvelle culture visuelle était à la fois de créer une 

culture mobile et en même temps d’une portée géographique potentiellement illimitée. Dans son 

essai le plus connu – L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée – Walter Benjamin 

parle des conséquences de la reproduction, de l’exposition et de la réception de l’œuvre, qui en 

modifient l’essence et les fonctions : des nouvelles pratiques contrebalancent la perte de 

l’« aura », c’est à dire la possibilité de faire l’expérience de l’œuvre dans son unicité et 

authenticité, dans son « rituel », son moment et son contexte historique précis.127 

Sans ignorer les différences historiques, nous pouvons ici faire un parallèle avec les nouvelles 

valeurs de l’« image pauvre » à l’époque du tournant informationnel et de la déterritorialisation 

capitaliste, ainsi que l’a théorisée Hito Steyerl : une copie en circulation, de mauvaise qualité, le 

fantôme d’une image, une idée errante et itinérante qui « transforms quality into accessibility, 

exhibition value into cult value, contemplation into distraction ».128 Par ailleurs, l’idée d’« image 

partagée »129 telle que la décrit André Gunthert – une image fluide et connectée grâce aux 

évolutions de l’informatique, la téléphonie et le web, qui ont étendu ses usages et son 

                                                                                                                                                        
125 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle: le livre des passages (Paris: Éditions du Cerf, 1997). 
126 Quentin Deluermoz et al., « Le XIXe siècle au prisme des visual studies. Entretien de Quentin Deluermoz et 
Emmanuel Fureix avec Manuel Charpy, Christian Joschke, Ségolène Le Men, Neil McWilliam, Vanessa Schwartz », 
Revue d’histoire du XIXe siècle. Société d’histoire de la révolution de 1848 et des révolutions du XIXe siècle, no 49 
(1 décembre 2014): 139-75, https://doi.org/10.4000/rh19.4754, p. 151. 
127 Walter Benjamin, L’Oeuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée (Paris : F. Lacan, 1936). 
128 Hito Steyerl, « In Defense of the Poor Image - Journal #10 November 2009 - e-Flux », https://www.e-
flux.com/journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-image/. Voir aussi Hito Steyerl, The Wretched Of The Screen, The 
Wretched Of The Screen (Berlin : Sternberg P., 2012). 
129 André Gunthert, « L’image partagée. Comment internet a changé l’économie des images », Études 
photographiques, no 24 (9 novembre 2009): 182-209, http://journals.openedition.org/etudesphotographiques/2832. 
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accessibilité – a moins à voir avec une transformation de la qualité des images que de leur 

transmission.  

On peut donc affirmer que la « révolution » numérique tient moins au protocole 

d’enregistrement qu’à l’architecture de stockage, de diffusion, de reproduction et de circulation 

des images (création des entreprises nord-américaines et en particulier des géants du web ou 

« GAFAM »), et de cette façon contribue puissamment au tournant visuel.130 Les tournants 

visuels qui affectent le paysage contemporain concernent donc la possibilité de reproduire plus 

facilement son image, mais encore plus l’intensité de sa circulation, qui redéfinit à son tour la 

qualité de la représentation, souvent au profit de la mobilité (comme dans le cas des « images 

pauvres »). Dans la culture visuelle contemporaine les images de paysage, traditionnellement 

considérées comme des vues picturales stables dans l’espace et dans le temps, se retrouvent ainsi 

disséminées et dispersées dans toutes les directions. 

La photographie dans les tournants numérique et web 

Dans son article sur la photographie et ses « ruptures et continuités autour du tournant 

numérique »131 Enrico Menduni parle aussi d’un nouvel iconic turn en lien avec la circulation 

accrue des images photographiques, et identifie deux phases de cette mutation. La première 

concerne la numérisation des moyens de (re)production photographique, la deuxième la 

numérisation des formes et modalités de diffusion et de consigne immatérielle (ce qu’on pourrait 

appeler le « tournant web ») et qui peut être retracée à partir de l’année 2006, quand le 

développement du wifi et des smartphones permettent de poster ses propres images directement 

sur internet, à travers des plateformes de production, distribution et partage en ligne, des 

communautés et des social networks. La numérisation des moyens de (re)production conduit à 

une nouvelle ubiquité et portabilité des appareils photographiques (introduits dans les téléphones 

portables à partir de 2002 environ) et donc à une diffusion sociale comparable à celle alimentée 

par le développement des technologies amateur Kodak à la fin du XIXe siècle. La réduction de 

l’intentionnalité et la transformation de l’acte photographique en pratique quotidienne renforcent 

                                                
130 Voir François Brunet, « La révolution numérique a-t-elle eu lieu ? », dans François Brunet, dir., L’Amérique des 
images : histoire et culture visuelles des États-Unis (Paris : Hazan : Université Paris Diderot-Paris 7, 2013), p. 364-
365. 
131 Enrico Menduni, « Fotografia Prima e Dopo : Rotture e Continuità Intorno Alla Svolta Digitale », Comunicazioni 
sociali, n° 1 (2016) : 15-23.  
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la fonction de la photographie comme prothèse mémorielle.132 Les nouveaux dispositifs 

développés à partir de la deuxième phase de la numérisation comme les tablettes, les urban 

screens, les appareils GoPro et les caméras montées sur les drones transforment aussi la 

perception des lieux à travers la possibilité d’adopter des points de vue nouveaux ou inhumains, 

avec des conséquences importantes sur notre vision, perception et représentation des paysages. 

Si on déplace notre attention des images (de leurs contextes d’origines, circulations et 

hybridations) aux points de vue, un concept associé à celui de culture visuelle s’impose : celui du 

« régime scopique », qui concerne plus particulièrement la perspective, le dispositif et la 

perception optique. Dans sa Petite histoire de la photographie133 Walter Benjamin parlait déjà de 

la capacité de la photographie et du cinéma à mener une révision de l’inventaire perceptif et de 

rendre visibles – à travers par exemple les agrandissements et les variations des points de vue, le 

recadrage ou le montage – de nouveaux mondes iconiques et un « inconscient optique »134, ainsi 

que le lointain temporel ou géographique. Soixante ans plus tard Martin Jay remarquait la 

présence d’une pluralité de régimes scopiques dans la modernité135, non seulement associés à la 

perspective de la Renaissance italienne136 mais aussi à l’art de la description hollandaise137 et au 

baroque, alors que Jonathan Crary mettait l’attention sur la subjectivité et les sensorialités 

modernes, sur les « techniques de l’observateur » dont la vision est construite historiquement et 

en relation avec les pratiques sociales et l’économie politique.  

En effet, comme l’expliquent Andrea Pinotti et Antonio Somaini, la vision a une histoire qui 

est liée à celle des technologies optiques et des dispositifs, ainsi qu’une historicité qui est liée au 

fait qu’à travers l’acte de regarder nous élaborons et négocions des valeurs, identités, croyances 

et positions sociales.138 À l’intérieur d’un régime visuel occidental « hétérogène » qui voit des 

transformations non-linéaires, Jonathan Crary identifie pourtant dans la première partie du XIXe 

siècle la production d’une autonomie sensorielle et d’une modification du « champ de la 

                                                
132 Ibid., p. 22. 
133 Walter Benjamin, Petite histoire de la photographie, 1931 (Paris: Éd. Allia, 2012). 
134 Walter Benjamin et al., The Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility, and Other Writings on 
Media (Cambridge, Mass.; London: The Belknap Press of Harvard University Press, 2008), p. 37. 
135 Martin Jay, « Les régimes scopiques de la modernité », Réseaux. Communication - Technologie - Société 11, no 
61 (1993): 99-112, https://doi.org/10.3406/reso.1993.2406. L’auteur emprunte le terme de Christian Metz qui l’avait 
utilisé pour le théâtre et le cinéma. 
136 Voir Michael Baxandall, Painting and Experience in 15th Century Italy (Oxford: Clarendon Press, 1972). 
137 Voir Svetlana Alpers, The Art of Describing: Dutch Art in the Seventeenth Century (Chicago: University of 
Chicago Press, 1983), pour la différence entre profondeur figurative ou géométrique et perceptive. 
138 Andrea Pinotti et Antonio Somaini, Cultura visuale, op. cit., p. 43. 
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perception » qui sera corrélative d’une disparition progressive de l’autonomie des images 

artistiques : « What begins in the 1820s and 1830s is a repositioning of the observer, outside of 

the fixed relations of interior/exterior presupposed by the camera obscura and into an 

undemarcated terrain on which the distinction between internal sensation and external signs is 

irrevocably blurred ».139 Nous pouvons donc imaginer les conséquences de cette transformation 

sur la conceptualisation et la perception du paysage qui – dans la culture occidentale – se base sur 

l’opinion dominante d’une persistance des conventions visuelles de la perspective centrale. Celle-

ci, on le sait, présuppose une construction géométrique (créée par la chambre noire) et un point 

de vue subjectif qui est celui du spectateur, supposé de voir à travers le cadre comme à travers 

une fenêtre sur un espace autre. Plusieurs auteurs ont étudié les conséquences sur notre 

perception et les transformations de cette « forme symbolique »140 à l’époque numérique141 et 

web142, pointant une oscillation constante entre illusion de la profondeur et reconnaissance de la 

matérialité de la surface, qui peut être résumé par la logique double de la « remédiation » 

théorisée par Jay David Bolter et David Grusin dans Remediation: Understanding New Media143, 

dont les deux pôles sont l’« immédiateté » et l’« hyper-médiation » (envisagés plus en détail dans 

le dernier chapitre de cette thèse).  

Quelque vingt années après la publication de cet ouvrage désormais classique, le dossier de 

Janvier 2019 de la revue « Leaves » intitulé « Remediating Images »144 aborde à nouveau la 

notion de remédiation, en dehors du strict champ des media studies, pour comprendre ce que la 

remédiation « fait » et en particulier ce qu’elle fait aux images dans l’économie de leur 

circulation accélérée. Il s’agit aussi de passer d’une approche iconocentrique à une perspective 

interactionniste qui voit la généalogie des médias et des images moins en termes d’origines que 

de filiations et affiliations, avec un effet « boomerang »145 : la remédiation est un processus à 

                                                
139 Jonathan Crary, Techniques of the Observer : On Vision and Modernity in the Nineteenth Century (Cambridge, 
Mass. ; London : MIT Press, 1990), p. 24. 
140 Erwin Panofsky, Perspective as symbolic form (New York: Zone Books, 1924). Voir aussi Antonio Somaini, 
« L’immagine prospettica e la distanza dello spettatore », dans Antonio Somaini, Il luogo dello spettatore: forme 
dello sguardo nella cultura delle immagini (Milano: Vita e pensiero, 2005). 
141 Lev Manovich, The Language of New Media, 2000 (Cambridge, MA; London: The MIT Press, 2006). 
142 Anne Friedberg, The Virtual Window from Alberti to Microsoft, 2006 (Cambridge, Mass.: MIT Press, 2009). 
143 J. David Bolter et Richard Grusin, Remediation: Understanding New Media, 1999 (Cambridge, Mass.; London: 
MIT Press, 2002). 
144 « Climas - N°7 - Remediating Images », https://climas.u-bordeaux-montaigne.fr/numeros-parus/n-7-remediating-
images. 
145 Mathilde Arrivé, « Introduction: Remedying Remediation? », 2019, https://doi.org/10.21412/leaves_0700. 
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double sens, dans lequel « the remediating medium is always itself remediated »146, qui à la fois 

sépare et articule, répète et crée. L’invention de la photographie constitue un moment important 

dans la généalogie de la remédiation de Jay David Bolter et David Grusin pour sa capacité à 

cacher à la fois le processus et le photographe due à son caractère automatique, et François 

Brunet dans son article reprend la notion de reproduction au XIXe siècle pour affirmer que : « the 

plural logics of reproduction constantly exceed the representational/medial paradigm of 

remediation, in the direction of the economics or the political economy, of pictures, but also in 

the direction of aesthetics ».147 

Si l’économie visuelle de la moitié du XIXe siècle – guidée de plus en plus par la diffusion de 

l’idée de la photographie et ses pratiques – était aussi influencée par les exigences de la 

circulation (« portability, scalability, marketability »)148, au début du XXIe siècle la 

« crossmédialité »149, avec ses passages de contenus entre utilisateurs et médias (broadcast et 

social network) complexifie le concept de remédiation : une nouvelle combinaison de conditions 

sociales et technologiques donne une autonomie inédite non seulement à la production des 

images photographiques mais aussi à leur delivery.150 Le « tournant web » redonne ainsi une 

certaine valeur de témoignage à la photographie numérique – qui à cause de sa nature synthétique 

avait été considérée comme une « post-photographie »151 – à travers la multiplication et la 

circulation des images. Les paysages ne sont plus seulement représentés par des artistes ou des 

photographes, reproduits sur des tirages, des publications ou des cartes postales. Leurs images 

peuvent aussi, aujourd’hui, être capturées par tous ceux qui possèdent un téléphone avec un 

appareil photo intégré, et ensuite être diffusées directement par tout utilisateur de sites de partage 

ou de réseaux sociaux. Au-delà des nouvelles pratiques et esthétiques, qui parfois se 

réapproprient des formes et technologies du passé152, une des conséquences plus importantes et 

intéressantes du tournant numérique est la fracturation (d’un point de vue cognitif et émotif en 

                                                
146 J. David Bolter et Richard Grusin, Remediation, op.cit., p. 55. 
147 François Brunet, « Reproduction as Remediation? The Case of Nineteenth-century Photography », 2019, 
https://doi.org/10.21412/leaves_0702. 
148 Ibid. 
149 Je renvoie à Henry Jenkins, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide (New York : New York 
Univ. Press, 2006). 
150 Enrico Menduni, « Fotografia Prima e Dopo », op. cit., p. 21. 
151 William J. Mitchell, The Reconfigured Eye : Visual Truth in the Post-Photographic Era (Cambridge, Mass. : MIT 
Press, 1992). 
152 Instagram cite le Polaroid, la Leica se transforme en smartphone. Voir aussi Gil Bartholeyns, « Le retour de 
l’image : iPhonographie et esthétique du passé » dans Daniel Dubuisson, A perte de vue : les nouveaux paradigmes 
du visuel (Dijon: Presses du réel, 2015).   
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même temps qu’à un niveau théorique)153 de la barrière ontologique entre image fixe et en 

mouvement, reconfigurées dans une nouvelle culture visuelle partagée : ici le paysage est à la fois 

vue picturale ou objet photographique, mais aussi séquence cinématographique ou télévisuelle. 

Remédiations : photographie, cinéma et télévision 

La réduction de l’intentionnalité photographique, aidée par la simplification, la miniaturisation 

et la portabilité des appareils jusqu’à leur incorporation dans les téléphones portables, devient 

rapidement « crise de l’intentionnalité cinématographique ».154 Il est en effet désormais possible 

de choisir une modalité de capture des images plutôt que l’autre (prendre une photo ou faire une 

vidéo) avec le même dispositif, qui nous permettra aussi ensuite de l’éditer et de la diffuser. 

Dérivés de la même technologie, photographie et cinéma ont développé des rôles sociaux 

différents et des fonctions professionnelles diverses tout au long du XXe siècle. Dans la culture 

populaire l’image fixe a toujours eu une pratique amateur beaucoup plus ample et importante que 

l’image en mouvement (pour des raisons de coûts et de complexité plus élevés, mais surtout à 

cause du montage qui demandait un minimum de préparation).155 Les deux pratiques étaient 

moins éloignées du point de vue de la théorie et de la pratique artistique, qui s’intéressent déjà 

depuis longtemps aux relations et interconnexions entre photographie et cinéma, comme on le 

verra en particulier à propos de l’exposition de 1929 Film und Foto. 

Les possibilités contemporaines semblent réduire la distance entre image fixe et en 

mouvement non seulement au niveau de la production et de la diffusion, mais aussi au niveau de 

la réception, car nous pouvons aujourd’hui regarder des photographies et des films, ainsi que par 

exemple des reproductions de peinture ou des produits audiovisuels comme des séries télés sur 

les mêmes écrans numériques, des ordinateurs aux tablettes et smartphones.156 L’approche de la 

culture visuelle – comme on l’a vu, une approche par vases communicants, syncrétique plutôt que 

comparative – permet d’étudier les pratiques et les objets contemporains non seulement dans 

leurs généalogies, leurs évolutions et leurs nouveautés, mais aussi dans leurs anachronismes et 

remédiations, comme nous invite à le faire le champ de l’« archéologie des médias ».157 Nous 

                                                
153 Enrico Menduni, « Fotografia Prima e Dopo », op. cit., p. 17. 
154 Ibid., p. 18. 
155 Ibid. 
156 Voir par exemple Martine Beugnet, « Miniature Pleasures : On Watching Films on an iPhone », dans Jeffrey 
Geiger et Karin Littau, Cinematicity in Media History (Edinburgh University Press, 2013). 
157 Erkki Huhtamo et Pekka Parikka, Media Archaeology: Approaches, Applications, and Implications (Berkeley : 
University of California Press, 2011). 
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pouvons relire des expériences anciennes à la lumière d’innovations contemporaines, et vice 

versa : dans ce sens on peut imaginer que l’intérêt actuel pour les vues stéréoscopiques soit 

réactivé par la nouvelle technologie 3D (qui retrouve en partie ses « ancêtres »). Mais pour éviter 

le risque d’une « téléologie »158 il faut tempérer la recherche de continuités avec celle de ruptures 

ou de contre-tendances, en considérant les pratiques et les objets comme situés culturellement et 

historiquement, ainsi que leur éventuelle « réactivation » comme une recréation : la numérisation 

nous permet en effet de réutiliser des objets analogiques dans des œuvres nouvelles et de 

réinventer leur contexte de réception.159 

Dans la recherche universitaire, le fait de mettre en évidence la valeur interdisciplinaire de la 

visualité au-delà des spécificités médiatiques permet aussi de considérer photographie et cinéma 

simultanément et en relations aux autres médias et arts visuels, pour concilier réflexion théorique 

et approche historique.160 Ainsi Philippe Dubois dans l’essai « La question des régimes de vitesse 

des images. De Etienne-Jules Marey à David Claerbout : au-delà de l’opposition entre 

photographie et cinéma »161 retrace l’élasticité des régimes temporels des images (par exemple la 

variation du défilement à l’arrêt) jusqu’au XIXe siècle et à la chronophotographie, tandis que 

Giovanni Fiorentino dans son « Dalla stereoscopia a Instagram. Origini e destino socio-mediale 

della fotografia »162 (« De la stéréoscopie à Instagram. Origines et destin socio-médiatique de la 

photographie ») interroge les pratiques photographiques contemporaines sur les réseaux sociaux à 

travers le regard « stéréoscopique » et les voyages virtuels de Oliver Wendell Holmes, dont on 

                                                
158 Pour un point de vue contraire à l’archéologie des médias voir par exemple Mark B. N. Hansen, New Philosophy 
for New Media (Cambridge, Mass.: MIT Press, 2006). 
159 Voir en particulier Andreas Fickers et Annie van den Oever, « Experimental Media Archaeology: A Plea for New 
Directions », dans Annie van Den Oever (Ed.). Technē/Technology Researching Cinema and Media Technologies – 
Their Development, Use, and Impact (Amsterdam : Amsterdam University Press, 2013), p. 272-278. Partant de 
l’idée que l’expérience originelle des vieux médias n’est plus possible, les auteurs appellent pour une approche 
matérielle et sensuelle autour du concept de reconstitution historique (re-enactement), pour une nouvelle 
connaissance empirique des objets, des pratiques et des expériences du passé, ainsi que pour transformer les archives 
et les musés en laboratoires de recherche.  
160 Enrico Menduni et Lorenzo Marmo, « Introduzione », dans Enrico Menduni et Lorenzo Marmo (en collaboration 
avec Giacomo Ravesi), Fotografia e culture visuali del XXI secolo, (Roma : Roma TrE-Press, 2018), p. 9. 
161 Philippe Dubois, « La question des régimes de vitesse des images. De Etienne-Jules Marey à David Claerbout : 
au-delà de l’opposition entre photographie et cinéma », dans Fotografia e culture visuali del XXI secolo, op. cit., p. 
53-68. Voir aussi son L’acte photographique et autres essais (Bruxelles : Éditions Labor, 1990). 
162 Giovanni Fiorentino, « Dalla stereoscopia a Instagram. Origini e destino socio-mediale della fotografia », dans 
Fotografia e culture visuali del XXI secolo, op. cit., p. 493-501. Sur l’évolution des pratiques amateur à l’époque des 
médias sociaux voir aussi dans le même volume : Elio Ugenti, « La pratica fotografica occasionale : dalla 
dimensione familiare alla condivisione pubblica » ; Ilaria A. De Pascalis, « Il tempo è fuor di sesto : la 
riconfigurazione del sé nei video fotografici in time-lapse » ; Giacomo di Foggia, « Location of #selfie » et Lorenzo 
Marmo, « Fotografia, aura e atmosfera : l’esperienza filtrata ai tempi di Instagram ». 
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parlera dans le prochain chapitre. Antonio Somaini dans l’essai « Visual Meteorology. Le diverse 

temperature delle immagini » considère les « différentes températures des images » se basant sur 

la distinction entre médias « chauds » et « froids » comme théorisée par Marshall McLuhan dans 

Understanding Media. The Extensions of Man (1964)163, pour explorer les implications de la 

haute ou basse définition des images et proposer d’interpréter la culture visuelle contemporaine à 

travers une « nouvelle iconologie » qui, conçue comme une forme de « météorologie visuelle », 

analyserait les fluctuations des divers « courants thermiques » de notre environnement 

médiatique et la façon dans laquelle elles redéfinissent notre panorama perceptif.164 Cette 

perspective nous permet d’étudier les médias moins du point de vue de leurs différences que de 

celui des transformations et migrations de leurs images. À l’époque numérique la photographie et 

le cinéma peuvent être considérés comme des médias « froids » (en basse définition et demandant 

une haute participation) à l’instar de la télévision. 

De manière plus générale, les idées et conceptualisations résumées ci-dessus participent d’une 

tendance contemporaine à relire des théories et des pratiques anciennes à la lumière des 

transformations contemporaines. Cette tendance est de plus en plus répandue non seulement dans 

la recherche universitaire, mais aussi dans l’édition de magazines de photographie et de cinéma, 

ainsi que dans les pratiques de conception d’expositions. Un cas emblématique, qui nous permet 

de nous recentrer sur le paysage, est l’intérêt renouvelé pour le cinéma de Michelangelo 

Antonioni, qui continue à inspirer les artistes, les photographes et les commissaires d’exposition 

au-delà du domaine cinématographique. Selon Stefania Parigi, qui explore la « vision 

photographique »165 du réalisateur italien, ses premiers films (comme une bonne partie des films 

néoréalistes) cherchent à redonner à l’image une prédominance sur la narration, dans une 

dialectique continue entre fixité et devenir qui est montrée de façon exemplaire dans les images 

de paysage. De même, dans son essai pour le numéro de l’été 2018 du magazine de photographie 

Aperture intitulé Film & Foto166 Maria Antonella Pelizzari revient sur l’héritage de Michelangelo 

                                                
163 Marshall McLuhan classe les médias sur la base de deux critères liés : la quantité d’information contenue dans le 
message et – inversement proportionnel – le degré de participation que chaque message demande à son destinataire. 
Selon cette classification les médias chauds sont caractérisés par une haute définition et une basse participation, 
tandis que les médias froids par une basse définition et une haute participation.   
164 Antonio Somaini, « Visual Meteorology. Le diverse temperature delle immagini », dans Fotografia e culture 
visuali del XXI secolo, op. cit., p. 31-52. 
165 Stefania Parigi, « Antonioni : « Io sono una macchina fotografica » » dans Fotografia e culture visuali del XXI 
secolo, op. cit., p. 433-439. 
166 Michael Famighetti, Film & Foto: Aperture No. 231, Summer 2018. 
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Antonioni, mais pour interroger la « résonance » de son premier film en couleur Deserto Rosso 

(1964) sur les photographes de la récente exposition Red Desert Now!.  

Moment expérimental dans la production du réalisateur qui s’éloigne de l’approche 

documentaire, ce film offrait un modèle et un « nouveau vocabulaire » pour voir le présent 

(vocabulaire dont certains photographes comme Luigi Ghirri s’emparent, on le verra dans le 

quatrième chapitre). Comme l’a souligné Roland Barthes, l’origine de la beauté et de la séduction 

des films de Michelangelo Antonioni se trouve dans son sensibilité aiguë pour le « moderne » et 

la fragilité de la vie contemporaine, car « Antonioni’s films explored the relationship of the 

individual with the present – the possibility to assimilate and be grounded within a changing 

world ».167 En particulier, la scène filmée dans les marais fumeux de la zone industrielle de 

Ravenne représente exemplairement, comme le dit Martine Beugnet, cette préoccupation à rendre 

visuellement la confrontation avec le présent et une certaine idée de la modernité : ici « le 

brouillard est la matérialisation d’un manque à être ».168 En effet, la tension fondamentale entre 

les individus et l’environnement est exprimée par une sorte d’« incorporation » du paysage par 

les personnages, que les photographes de l’exposition Red Desert Now! cherchent à réinterpréter 

face à leur « contemporain » marqué par la menace du réchauffement climatique et l’incertitude 

politique, en revisitant moins les aspects iconographiques ou topographiques du maître que 

l’actualité de ses thèmes.169 

Les autres articles du numéro du magazine Aperture consacré à la relation entre cinéma et 

photographie montrent leur utilisation parallèle par des auteurs contemporains, ou explorent les 

influences esthétiques, iconiques, et thématiques dans les deux sens, ainsi que les dialogues ou 

les séparations des rôles. Ils rendent notamment hommage à la célèbre exposition allemande du 

1929 Film und Foto, dont le long héritage est aussi visible dans les nombreuses re-visitations au 

cours des années.170 Événement international et itinérant consacré aux pratiques modernistes et 

avant-gardistes et au dialogue entre images fixes et en mouvement171, l’exposition s’intéressait 

aux effets profonds et instantanés de la photographie et du cinéma sur la perception humaine, 

                                                
167 Maria Antonella Pelizzari, « The red desert effect. What is the enduring resonance of Antonioni’s first color 
film ? » dans Michael Famighetti, Film & Foto, op. cit., p. 42.  
168 Martine Beugnet, L’attrait du flou (Crisnée : Yellow Now, 2017), p. 38. De manière plus générale, le « flou » 
renvoie le cinéma à ses origines photographiques. 
169 Antonello Frongia et al., Red desert now! l’eredità di Antonioni nella fotografia italiana contemporanea: the 
legacy of Antonioni in contemporary Italian photography (Rubiera: Linea di Confine, 2017). 
170 Par exemple la Soviet room a été recrée en 20018 dans le cadre de l’exposition « Universal Archive : the 
Condition of the Document and the Modern Photographic Utopia » curée par Jorge Ribalta au MACBA à Barcelone.  
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avec l’intention de ne pas considérer la photographie exclusivement en tant que moyen artistique, 

mais aussi et surtout dans son pouvoir de redéfinition de la vision moderne, et ses différents rôles 

dans la société, y compris comme support ou élément de la production de films. Accompagnée 

d’un festival de cinéma, l’exposition explorait les relations entre les formes photo-

cinématographiques et les transformations des deux médias en regard de la naissance du cinéma 

sonore, c’est à dire, comme l’explique David Campany, une évolution qui a affaibli l’affinité 

immédiate entre film et photographie et la valeur d’échange international du cinéma.  

Au moment où les médias convergent de plus en plus, et les technologies médiatiques 

brouillent toutes les distinctions entre fixité et mouvement, l’exposition Film und Foto continue à 

exercer une fascination : « There must have been a desire for such a thing nearly a century ago. A 

desire to close that gap between photography and cinema. A desire to fold all imaging practices 

into one ».172 Ce désir d’unir les pratiques des images entre elles a en effet un long héritage, 

« réveillé » ou « réactivé » par le développement progressif de nouvelles possibilités 

d’hybridation, comme le montre bien le concept de « l’entre-images »173 théorisée par Raymond 

Bellour, au seuil de la mutation numérique. Dans le premier tome qui est consacré au cinéma, à la 

vidéo et à la photographie, l’auteur nous rappelle qu’autrefois « il y avait la peinture, la photo, le 

cinéma », et que désormais il y a de plus en plus « des images, des passages entre les images ». 

L’entre-images est ainsi un lieu de passages, et les pratiques contemporaines de visionnement des 

films à l’ère numérique impliquent aussi, comme l’indique Laura Mulvey, l’émergence d’un 

« spectateur contemplatif ».174 

Photographie et cinéma sont donc souvent exposés ensemble, étudiés dans leurs influences 

d’intericonicité ou d’intermédialité, utilisés comme des pratiques parallèles ou complémentaires 

                                                                                                                                                        
171 Voir en particulier László Moholy-Nagy, Painting, photography, film, 1925 (London: Lund Humphries, 1987). 
172 David Campany, « Modern vision. Revisiting a 1929 exhibition that blended photography and cinema », dans 
Michael Famighetti, Film & Foto, op. cit., p. 35. Sur la relation entre photographie et cinéma voir du même auteur 
Photography and Cinema (London: Reaktion, 2008), où il s’interroge sur la reconfiguration de la photographie et de 
sa fixité en relation au cinéma et à l’image en mouvement. Voir aussi l’essai « Safety in Numbness: Some remarks 
on the problems of ‘Late Photography’ », publié en français avec le titre « Pour une politique des ruines : quelques 
réflexions sur la ‘photographie de l’après’ » dans Jean-Pierre Criqui et al., L’image-document, entre réalité et fiction 
(Paris; Marseille: Le Bal ; Images en manœuvres, 2010). Ici l’auteur se concentre sur le caractère mémorisable de la 
photographie pour la conscience collective par rapport à l’audiovisuel, pour sa capacité de synthèse et à capter le 
« punctum » d’une situation, ce qui qui lui permet à la fois de demeurer radicalement « ouverte ». 
173 Raymond Bellour, L’ entre-images: photo, cinéma, vidéo (Paris: La Différence, 1990). 
174 Voir en particulier la conférence de Laura Mulvey « Repenser ‘Plaisir visuel et cinéma narratif’ à l’ère des 
changements de technologie », lors de la Journée d’études doctorales « Questions de genre, cinéma, télévision, arts 
plastiques », le 18 mai 2011 à l’Université de Provence (Aix-en-Provence), https://www.zintv.org/Repenser-Plaisir-
visuel-et-cine%CC%81ma-narratif-a-l-ere-des-changements-de. 
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par les artistes.175 Il y a aussi des livres photographiques qui sont construits comme des montages 

cinématographiques – on verra dans le quatrième chapitre que Un paese de Paul Strand et Cesare 

Zavattini était conçu en tant que « film sur papier » – et inversement des films qui semblent être 

composés par de prises photographiques : on a déjà mentionné Michelangelo Antonioni et en 

général on peut renvoyer au concept d’« image-temps »176 de Gilles Deleuze, mais aussi penser 

au réalisateur américain David Lynch, dont la production audiovisuelle est « hantée par le spectre 

de l’image fixe ».177 Peintre avant d’être cinéaste, David Lynch a été beaucoup inspiré par 

Edward Hopper, comme d’autres réalisateurs et photographes. L’influence de certains tableaux 

du peintre est visible dans la représentation des petites villes américaines de Blue Velvet, Twin 

Peaks ou encore The Straight Story, alors qu’Alfred Hitchcock calque presque la même 

construction architecturale de House by the Railroad (1925) pour la maison surélevant le motel 

Bates dans Psycho (1960).  

À travers leur contribution à la définition de la catégorie de paysage, photographie et cinéma 

jouent également un rôle important dans la constitution des mémoires et identités culturelles ou 

nationales, tant individuelles que collectives. Si la peinture reste souvent une référence 

importante pour la composition et le cadrage photographiques ou cinématographiques, on trouve 

de plus en plus d’interconnexions entre imaginaires paysagers photographiques, 

cinématographiques et télévisuels. Ainsi, par exemple, la reconnaissance ou redéfinition 

identitaire dans les paysages de cinéma est-elle particulièrement évidente dans le cadre 

américain, où un genre comme le Western – considéré comme typiquement national et en partie 

inspiré par la peinture et la photographie des espaces sauvages178 – aurait contribué à l’expression 

de la « nouvelle place de l’Amérique dans le monde »179 dès les années 1920 et jusqu’aux années 

                                                
175 Entre autres Stanley Kubrick, Paul Strand, Robert Frank, William Klein, Wim Wenders, Raymond Depardon. 
Chris Marker représente aussi un cas exemplaire, et en particulier son film de science-fiction La Jetée (1962, 28 mn), 
composé d’images fixes, à l’exception d’un seul plan en mouvement. Voir « Chris Marker et La Photographie », 11 
mai 2016, https://chrismarker.org/chris-marker-et-la-photographie/. Voir aussi « Exposition Chris Marker, les 7 vies 
d’un cinéaste - La Cinémathèque française », http://www.cinematheque.fr/cycle/chris-marker-les-7-vies-d-un-
cineaste-441.html. 
176 Gilles Deleuze, L’image-temps: cinéma 2 (Paris: Minuit, 1985). 
177 Jean Foubert, « Twin Peaks » et ses mondes (Paris : l’Harmattan, 2017), p. 10. Chez David Lynch, les 
photographies anticipent parfois les vues des plans. 
178 Ce patrimoine visuel, qui a contribué au plan national à la production d’un récit alternatif à l’hégémonie de la 
grande histoire euro-méditerranéenne, sera hérité et réinterprété par le genre du road movie. Voir Bernard Benoliel et 
Jean-Baptiste Thoret, Road movie, USA (Paris: Hoëbeke, 2011). 
179 Je renvoie à la communication de Matt Hauske, « Shoot-Out at the Ciné-Club: Hollywood Westerns and French 
Film Theory » aux journées d’étude « The American West: A French Appropriation », 
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1950. Le progrès technique a joué un rôle dans cette configuration (le cinémascope dans les 

années 1950 créant un effet immersif qui s’éloignait de l’idée du paysage comme simple décor) 

ainsi que la réception de la critique et de la théorie française et la réinterprétation italienne des 

« western spaghetti » (à son tour réappropriée par exemple par certains films de l’américain 

Quentin Tarantino). Dans l’essai « Circulation and Transformation of Cinema; or, Did the French 

Invent the American Cinema? » Tom Gunning, met en évidence le rôle créatif et transformatif de 

la réception critique dans différentes cultures (dans son cas à travers les circulations 

transatlantiques entre États-Unis et France). Par exemple le groupe des « impressionnistes » 

français dans les années 1920 considérait les paysages naturels des westerns comme à la fois 

typiquement cinématiques et américains dans leur synthèse moderne de la nature et de la 

technologie, mais renvoyant aussi à la tragédie grecque ou à d’autres traditions épique. Ces 

discours seront en partie repris dans la deuxième après-guerre par les critiques français autour des 

revues Cahiers du cinéma et Positif, montrant, selon Tom Gunning, la grande dette des film 

studies américains envers la théorie française, car « Critical reception is never a passive act but 

rather affects what it receives ».180 

Si on élargit l’enquête à ceux qu’on appelle aujourd’hui les « écosystèmes médiaux sériels » 

contemporains, on peut considérer la série Breaking Bad comme un « Western postmoderne » 

intégrant des allusions à Sergio Leone ou Stanley Kubrick, au cinéma policier de William 

Friedkin et aux thèmes de la Nouvelle Hollywood des années 1970. Entre sérialité télévisuelle et 

cinéma d’auteur, à la fois au niveau du contenu que de l’expression – la série est tournée 

entièrement en pellicule 35mm et ensuite numérisée, ce qui donne un « effet cinéma » particulier 

qui se rajoute aux choix de style et de langage cinématographiques – Breaking Bad met en place 

des pratiques intertextuelles, mais aussi intermédiales et crossmédiales et donc de nouvelles 

possibilités de réinterprétation et de manipulation via le web.181 Par exemple, des fans ont réussi 

à réduire l’intégralité des cinq saisons en un film de deux heures : intitulé Breaking Bad : The 

Movie, il a été un temps disponible sur la plateforme Viméo avant d’être retiré pour cause de 

                                                                                                                                                        
https://www.terraamericanart.org/what-we-offer/american-art-resources/the-american-west-a-french-appropriation-
at-institut-national-dhistoire-de-lart/. 
180 Tom Gunning « Circulation and Transformation of Cinema; or, Did the French Invent the American Cinema ? », 
dans François Brunet, Circulation, op. cit., p. 172. 
181 Voir Nicola Dusi, « Intertestuale, intermediale e crossmediale, e il gusto dell’inatteso, in Breaking Bad », 
Between, vol. VI, n.11 (Maggio/May 2016), p. 39.  
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copyright.182 C’est également le cas avec Twin Peaks de David Lynch, exemple de transmedia 

storytelling183 dont l’univers fictionnel s’exprime à travers une série télévisée, de nombreux 

livres et un long métrage.184 Les blogs et sites web consacrés à cette série sont nombreux, en 

particulier dans « In Twin Peaks » où un fan propose une sorte de « repérage post-production », 

en présentant des re-photographies des lieux de tournage de Twin Peaks, ainsi qu’une collection 

d’images et de cartes postales anciennes des mêmes sites. L’imaginaire de cette série était aussi 

exploré par la création de cartes géographiques fictives et la géolocalisation des lieux de tournage 

sur Google Maps.185 

Les sériés télés contribuent à la popularisation des paysages, dans ces deux cas souvent 

symboliques de l’identité américaine. Breaking Bad réinterprète des paysages du Western comme 

le désert, dans une confrontation contemporaine avec la banlieue, mais aussi avec le phénomène 

des motels présents sur le parcours de la Route 66 traversant Albuquerque. Dans les deux 

premières saisons de Twin Peaks, des paysages naturels et urbains « iconiques » de la culture 

américaine comme la forêt et la chute d’eau, le diner et le roadhouse, ou encore le chemin de fer, 

contribuent à créer l’atmosphère particulière de l’« Amérique profonde » : métaphore de la 

« profondeur de l’inconscient » que la troisième saison explore davantage, tout en élargissant 

l’univers provincial de la petite ville de Twin Peaks à d’autres dimensions (comme Las Vegas ou 

New York). Les sériés télés participent ainsi à une (dé)familiarisation des lieux, grâce à 

l’association des paysages à des personnages et des récits particuliers, et à travers une circulation 

et une répétition des divers éléments de l’« écosystème » de la série. La réappropriation de ces 

éléments par des fans à des fins de réinterprétation ouvre à une nouvelle circulation, au-delà de la 

production officielle : les paysages se dispersent et se re-matérialisent sous formes, matières et 

surfaces différentes. 

 

                                                
182 « Breaking Bad transformé en un film de deux heures », Premiere.fr, 14 mars 2017, 
http://www.premiere.fr/Series/Breaking-Bad-transforme-en-un-film-de-deux-heures. 
183 « Transmedia storytelling represents a process where integral elements of a fiction get dispersed systematically 
across multiple delivery channels for the purpose of creating a unified and coordinated entertainment experience. 
Ideally, each medium makes its own unique contribution to the unfolding of the story ». Henry Jenkins, 
« Transmedia Storytelling and Entertainment: An annotated syllabus », Continuum: Journal of Media & Cultural 
Studies 24, no 6 (2010), p. 944. 
184 Dan Hassler-Forest, « “Two Birds with One Stone”: Transmedia Serialisation in Twin Peaks », M/C Journal 21, 
no 1 (14 mars 2018), http://journal.media-culture.org.au/index.php/mcjournal/article/view/1364. 
185 Le site « In Twin Peaks », que j’ai visité en 2016, n’est plus disponible aujourd’hui, mais j’ai « sauvé » des 
captures d’écrans qui sont montrées dans l’annexe iconographique de cette thèse. Je renvoie à un blog inspiré de 
celui-ci : « InTwinPeaks – Twin Peaks Blog », https://www.twinpeaksblog.com/tag/intwinpeaks/. 
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Le paysage entre pouvoir et mémoire 

Les « tournants » qui se produisent dans la culture visuelle à partir des années 1990 affectent 

la notion de paysage à travers une circulation accrue de ses images, et des études nouvelles sur le 

paysage commencent alors à voir le jour, le considérant diversement dans sa relation au pouvoir 

ou à la mémoire. Après avoir décrit l’« environnement » théorique des tournants visuels en 

présentant aussi quelques exemples de pratiques et d’objets contemporains, nous allons 

maintenant approfondir les questions liées à l’expérience et à la perception du paysage à travers 

ses images. Ma thèse soutient en effet que les origines des transformations contemporaines du 

concept de paysage sont à chercher dans les relations entre les lieux et leurs représentations, dont 

la production et la circulation sont conditionnées par les contextes culturels et historiques et leurs 

conventions visuelles. Dans notre cas, et contre l’idée que notre œil est devenu agnostique ou 

saturé, il s’agit d’interroger les conventions qui déterminent le « regard » occidental, sans 

pourtant considérer le paysage comme une primauté ou une exclusivité des cultures euro-

américaines. 

Régis Debray commence son Vie et mort de l’image : une histoire du regard en Occident avec 

cette phrase : « Un empereur chinois demanda un jour au premier peintre de sa cour d’effacer la 

cascade qu’il avait peinte à fresque sur le mur du palais parce que le bruit de l’eau l’empêchait de 

dormir »186, et cite ensuite un passage dans lequel Leon Battista Alberti suggère aux fiévreux et à 

qui ne peut trouver le sommeil de regarder des peintures représentant fontaines, rivières et 

cascades. Quoique contraires, ces deux exemples expriment l’idée d’un ‘pouvoir’ qui serait 

attribué aux représentations, tout en interrogeant les images de paysage dans leurs dimension 

universelle ou euro-centrique. Quelques années plus tard Augustin Berque parle pour sa part de 

« raisons »187 pour expliquer les mécanismes qui transforment l’environnement en paysage aux 

yeux d’une société, grâce à quatre « critères de l’existence du paysage comme tel » : des 

représentations linguistiques (un ou des mots pour dire paysage), littéraires (orales ou écrites 

célébrant la beauté du paysage), picturales et jardinières. Il fait ainsi une distinction entre des 

civilisations paysagères et d’autres non-paysagères : partant, le rapport au monde et à l’époque ne 

serait pas universel.  

                                                
186 Régis Debray, Vie et mort de l’image : une histoire du regard en Occident, 1992 (Paris : Gallimard, 2011).  
187 Augustin Berque, Les raisons du paysage : de la Chine antique aux environnements de synthèse (Paris : Hazan, 
1995). 
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En parallèle de ces recherches sur le rapport des civilisations au concept de paysage à travers 

ses représentations, se développent dans les mêmes années 1990 des perspectives sur la fonction 

et l’utilisation des images du paysage. Il est alors observé davantage en tant que pratique 

culturelle, sociale, et politique. Faisant souvent référence à Benedict Anderson et aux nations 

comme des « communautés imaginées »188, le paysage a souvent été associé à l’imaginaire 

géographique national, voire à l’impérialisme. Par exemple Stephen Daniels dans Fields of 

Vision: Landscape Imagery and National Identity in England and the United States189 met en 

relation identité nationale et élan impérial, alors que W. J. T. Mitchell dans son « Imperial 

Landscape », contenu dans la collection d’essais Landscape and Power, se demande : « Is 

landscape painting the ‘sacred silent language’ of Western imperialism, the medium in which it 

‘emancipates’, ‘naturalizes’, and ‘unifies’ the world for its own purposes ? ».190 Considéré 

comme le « dreamwork » de l’impérialisme, le paysage, pour W. J. T. Mitchell, doit être changé 

« from a noun to a verb »191 : de genre artistique il devient action ou processus à travers lequel 

des identités subjectives et sociales sont créées. Considérant le paysage comme un moyen 

dynamique, une pratique culturelle et un instrument de pouvoir, le but de Landscape and Power 

n’est pas seulement de se demander ce que le paysage est ou signifie, mais aussi ce qu’il fait, ce 

qu’il demande et ce qu’il veut : « What we have done and are doing to our environment, what the 

environment in turn does to us, how we naturalize what we do to each other, and how theses 

‘doings’ are enacted in the media of representation we call ‘landscape’ ».192 

W. J. T. Mitchell considère le paysage en tant que moyen de représentation et image, se 

différenciant ainsi des géographes culturels ou d’une approche comme celui de Simon Schama, 

qui au contraire dans Le Paysage et la mémoire entreprend une archéologie du paysage 

occidental, creusant dans les strates anciennes pour « mettre à jour la veine du mythe et de la 

mémoire », s’éloignant des approches écologistes pour proposer un nouveau regard sur tout ce 

que nous avons à perdre (plutôt que sur ce que nous avons perdu). Sans contester la réalité de la 

crise environnementale actuelle, l’auteur veut suggérer que les liens qui unissent nature et culture 

                                                
188 Benedict Anderson, Imagined Communities : Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, op. cit.. 
L’auteur considère les nations comme des « communautés imaginaires » – intrinsèquement limitées et souveraines – 
liant l’imagination politique nationale à la diffusion de la presse écrite depuis le XVIIIe siècle. 
189 Stephen Daniels, Fields of Vision: Landscape Imagery and National Identity in England and the United States 
(New Jersey: Princeton University press, 1993). 
190 W. J. T. Mitchell, Landscape and Power (Chicago: The University of Chicago Press, 1994), p. 13. 
191 Ibid., p. 1. 
192 Ibid. 
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en Occident sont très forts : « Car nous avons beau séparer la nature et la perception en deux 

domaines distincts, elles sont en fait indivisibles. Avant même d’être le repos des sens, le paysage 

est l’œuvre de l’esprit. Son décor se construit tout autant à partir des strates de la mémoire que de 

celles des rochers ».193 

Comme il le dit dans l’essai qu’il ajoute à la deuxième édition de Landscape and Power, 

intitulé « Holy Landscape : Israel, Palestine, and the American Wilderness » W. J. T. Mitchell est 

au contraire intéressé à la notion de paysage dans les termes d’un modèle de surface : « I am 

concerned with images, representations, and stereotypes of the landscape that, while often 

demonstrably false and superficial, nevertheless have considerable power to mobilize political 

passions ».194 Dans la préface à cette deuxième édition il revient aussi sur le terme de pouvoir 

associé au paysage : « compared to that of armies, police forces, governments and corporations », 

et pour son « indeterminacy of affect », concernant à la fois les effets sur les humains et ce que le 

mot indique (un général « look at the view ») la notion de paysage est désormais contestable et 

faible.195 Il le fait ainsi précéder – dans le titre – par les termes espace et lieu (« Space, Place and 

Landscape »), créant une triade dialectique et un champ perceptuel et conceptuel qui peuvent être 

activés sous plusieurs angles différents et qui renvoient à toute une série de recherches196 liées à 

l’expérience et la perception des lieux et espaces, voire à la base spatiale des identités et à la 

relation entre paysage et émotions ou effets de l’environnement : « Whatever the power of 

landscape might be, and of its unfoldings into space and place, it is surely the medium in which 

we live, and move, and have our being, and we are destined, ultimately, to return ».197 

L’« activité paysage » a donc le pouvoir de transformer « site into sight » et « place and space 

into a visual image », mais elle n’arrive pas toujours à concentrer notre attention sur ses 

interprétations ou usages politiques et le mot paysage reste souvent associé à l’idée de panorama 

ou de belle vue, à sa définition traditionnelle de « portion de pays qui s’embrasse en un coup 

d’œil ». Les pratiques et les circulations des images des paysages ont néanmoins des effets sur le 

                                                
193 Simon Schama, Le Paysage et la mémoire, op. cit. p. 13. 
194 W. J. T. Mitchell, Landscape and Power, op. cit., p. 262. 
195 W. J. T. Mitchell, « Préface to the Second Edition of Landscape and Power. Space, Place, and Landscape », dans 
Landscape and Power, op. cit., p. vii. 
196 Mitchell cite en particulier David Harvey, Michel de Certeau, Henri Lefebvre et Edward Soja. Voir aussi J. E. 
Malpas, Place and Experience: A Philosophical Topography (Cambridge: Cambridge University Press, 1999) ; 
Kevin Lynch, What Time Is This Place? (Cambridge, Mass: MIT Press, 2001) ; Yi-Fu Tuan, Espace et lieu: la 
perspective de l’expérience (Gollion: Infolio, 2006). 
197 W. J. T. Mitchell, « Préface to the Second Edition of Landscape and Power. Space, Place, and Landscape », dans 
Landscape and Power, op. cit., p. xii. 
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« sens des lieux » : on passe alors d’une idée de paysage comme cadre visuel au concept de 

palimpseste, composé de plusieurs couches mémorielles et imaginaires. 

Génie, esprit, sens du lieu 

S’il y a une relation entre la morphologie des lieux et les choix techniques et esthétiques dans 

les représentations des paysages (photographiques, cinématographiques, télévisuels, etc.) ces 

images à leur tour contribuent à la perception des paysages ainsi qu’à la constitution des 

imaginaires, voire à l’affirmation ou à la redéfinition de ce qu’on peut désigner comme le génie, 

l’esprit ou le sens des lieux. Considéré par les anciens comme « le pouvoir qu’un site ou une ville 

avaient sur ceux qui l’habitaient, ou venaient la visiter »198, le génie du lieu est interprété comme 

son esprit originaire, mais il est aussi réinventé par l’histoire, les habitudes, les récits et les 

représentations. On trouve une première forme moderne d’intérêt pour le genius loci dans 

l’ouvrage de Christian Norberg-Schulz, qui vise à créer une « phénoménologie de l’architecture » 

et se propose d’approcher sa dimension existentielle à partir du concept de « lieu » comme 

manifestation concrète de l’habiter de l’homme.  

Since ancient times the genius loci, or « spirit of place », has been recognized as the concrete 

reality man has to face and come to terms with in his daily life. Architecture means to 

visualize the genius loci, and the task of the architect is to create meaningful places, whereby 

he helps man to dwell.199 

L’auteur se réfère déjà à des « caractères » des paysages et à la relation entre identité des 

hommes et appartenance aux lieux, alors qu’une dizaine d’années plus tard le géographe culturel 

J. B. Jackson associera le sens du lieu à « la conscience vive d’un environnement familier, à une 

répétition rituelle et à un sens de la camaraderie fondé sur des expériences partagées ».200 Il le 

rattache ainsi à une forme de genius loci qui ne serait pas spécifiquement lié à des propriétés 

morphologiques, mais émanerait d’une atmosphère et de célébrations répétées. Initiateur des 

cultural landscapes studies américains, J. B. Jackson est initialement influencé par la géographie 

                                                
198 Michel Butor, Le génie du lieu (Paris: Grasset, 1958). 
199 Christian Norberg-Schulz, Genius Loci: Towards a Phenomenology of Architecture, 1979 (New York: Rizzoli, 
1984), p. 5. Voir aussi Isabella Lavelli, Il Genius Loci Svelato. Percorso dall’architettura alla performance site 
specific, 2014, https://geniuslocisvelato.wordpress.com/ebook/. 
200 John Brinckerhoff Jackson cité et traduit par Jordi Ballesta dans son épilogue « Histoire d’un tapuscrit oublié », 
dans John Brinckerhoff Jackson et al., Habiter l’Ouest (Marseille : Éditions Wildproject, 2016), p. 70. Voir aussi le 
texte de Jackson « Beyond Wilderness » écrit en 1989 et publié dans A Sense of Place, a Sense of Time (New Haven: 
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humaine française et ses voyages en Europe et il est connu pour avoir développé une définition 

humaine et historique du paysage ordinaire ou vernaculaire, habité ou vécu, comme on le verra 

plus en détail par la suite. S’intéressant spécialement à l’élément « vernaculaire » conceptualisé 

par J. B. Jackson – les connections entre les territoires et les populations, les lieux portant les 

traces de cultures et d’histoires manifestant l’idée du « local » – Lucy R. Lippard se focalise sur 

ce concept au pluriel, car « We are living today on a threshhold between a history of alientated 

displacement from and longing for home and the possibility of a multicentered society that 

understands the reciprocal relationship between the two ».201 L’autrice s’intéresse aux « récits 

historiques » tels qu’ils sont inscrits dans le paysage ou dans le lieu par les gens qui y habitent ou 

y ont habité : « The Lure of the Local is embedded in land, history and culture and the 

possibilities they hold for place-specific place-responsible ‘public art’ and photography that share 

the goals of a ‘humanistic geography’ ».202 Si des pratiques artistiques activistes ont le potentiel 

d’éveiller les consciences sur l’histoire et la culture des lieux, la photographie at un rôle 

privilégié de support de notre mémoire collective. La photographie de paysage est ainsi 

considérée à la fois en tant que document et comme le résultat d’une vision personnelle : « The 

snapshot is the personal photographic equivalent (or support) of the local narrative ».203 

Lucy R. Lippard affirme par ailleurs que la pratique de la marche (surtout solitaire) est une 

forme de méditation et la meilleure façon de s’ouvrir à l’« esprit du lieu » et son histoire 

souterraine : « Motion allows a certain mental freedom that translates a place to a person 

kinesthetically »204, le sens du lieu étant finalement associé à la perception physique de l’espace 

en mouvement. De même, Giuliana Bruno dans son ouvrage Atlas of Emotion : Journeys in Art, 

Architecture and Film (2000) – parlant des « voyages en Italie » du cinéma et en particulier de la 

Capri de Le Mépris (Jean-Luc Godard, 1963) – conclue que le genius loci concerne à la fois la 

perception sensuelle et la physionomie du lieu : « Quand on réfléchit à l’esprit des lieux, il est 

difficile de se soustraire au règne des sens. […] Le génie du lieu est la physionomie du lieu ».205 

                                                                                                                                                        
Yale University Press, 1994). Ici un « sens du temps » est opposé et ensuite ajouté à un « sens du lieu », pour décrire 
un monde habité et transformé historiquement. 
201 Lucy R. Lippard, The Lure of the Local : Senses of Place in a Multicentered Society, 1990 (New York ; Tauris, 
1998), p. 20. 
202 Ibid., p. 14. 
203 Ibid., p. 55. 
204 Ibid., p. 17. 
205 « Quando si riflette sullo spirito dei luoghi, è difficile sottrarsi al regno dei sensi. […] Il genio del luogo è la 
fisionomia del posto ». Giuliana Bruno, Atlante delle emozioni: in viaggio tra arte, architettura e cinema, op. cit., p. 
343-344. 
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Explorant les liens entre cinéma et architecture, l’autrice considère le cinéma comme une 

modalité particulière d’accès au genius loci et retrace l’expérience cinématographique, celle d’un 

panorama d’images fluctuantes et changeantes, à la traversée du « jardin pittoresque » et à la 

mobilité de son spectateur : « Le jardin était une affaire de forains. Il exprimait un genius loci et 

le transformait le long du parcours. Le genius loci se construisait progressivement à travers la re-

visitation physique des lieux, et le sens du lieu grandissait dans le site-seeing ».206 Le cinéma, 

dans la mesure où il consiste en une géographie, construite par l’amalgame de visions 

architecturales en mouvement et de dimensions historiques inscrites dans les paysages, participe 

à complexifier les sens des lieux qu’il choisit comme sites de tournage. 

L’éditorial du numéro de l’été 2018 des Cahiers du cinéma était précisément intitulé « Génie 

du lieu »207 et présentait un dossier spécial conçu comme un tour du monde de lieux marquants 

du cinéma à compléter par les lecteurs à travers l’envoie de leurs repérages de vacances. Les 

touristes étaient invités à prolonger imaginairement le voyage et les cinéphiles encouragés à aller 

voir les lieux de tournage, à travers une double visée touristique et théorique, dans l’idée qu’aller 

voir les lieux « en vrai » reste une expérience unique qui donne souvent une tout autre perception 

du film. Cette réflexion fait surface à un moment où la critique et la théorie ont été doublées par 

le travail d’exploration d’internet : des sites comme « The Cine-Tourist »208 documentent aussi 

bien les lieux réels que les lieux du cinéma et partagent avec le dossier des Cahiers l’utilisation 

de cartes géographiques et de photographies des lieux de tournage. Si filmer le monde était le 

projet de la modernité, nous développons aujourd’hui une manière de voir autrement le monde – 

enrichie de toutes strates d’images – jusqu’à « traverser une ville comme on traverse le 

temps ».209   

L’installation multimédia « Windy City in Motion: Movies & Travel in Chicago »210 est, pour 

sa part, un remarquable exemple d’exposition photo-cinématographique dans un espace public. 

                                                
206 « Il giardino era una faccenda da girovaghi. Esprimeva un genius loci e lo trasformava lungo il percorso. Il genius 
loci si costruiva progressivamente attraverso la rivisitazione fisica dei luoghi, e il senso del luogo cresceva nel site-
seeing ». Giuliana Bruno, Atlante delle emozioni: in viaggio tra arte, architettura e cinema, op. cit., p. 176. 
207 Stéphane Delorme, « Génie du lieu », Cahiers du Cinéma, Juillet-Août 2018, n°746, p. 5. 
208 « The Cine-Tourist », https://www.thecinetourist.net/. Voir aussi « Silent Locations », https://silentlocations.com/, 
pour l’utilisation de Google Street View. 
209 Stéphane Delorme, « Génie du lieu », Cahiers du Cinéma, op. cit., p. 5. 
210 Dans le cadre du projet promoteur « Digital Chicago: Unearthing History and Culture », 
http://www.lakeforest.edu/live/news/7243-windy-city-in-motion-exhibit-connects-movies. De plus en plus 
d’initiatives multimédia sont en train de se développer dans les lieux de passage et de transport. Par exemple en 
France plusieurs gares et stations de métro proposent des expositions ou des concours photographiques. Voir 
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Elle met en évidence le rôle du cinéma dans la créations des « sens des lieux » des paysages 

urbains. Présentée dans l’enceinte de la gare Union Station du 22 août 2016 au 22 octobre 2017, 

elle proposait un voyage à travers des lieux cinématographiques afin de mieux découvrir des 

lieux réels, montrant l’influence des paysages cinématographiques sur l’imaginaire d’une ville 

(déjà souvent perçue entre arts et média).211 L’exposition permettait aux visiteurs de plonger dans 

l’histoire de Chicago en tant que centre de transport et de cinéma pendant qu'ils attendent leur bus 

ou leur train : ils étaient aussi invités à se prendre en photo avec une silhouette en carton de 

Marilyn Monroe pour participer ensuite à un concours photo en l’envoyant sur internet. 

L'affichage comprenait des panneaux avec des approfondissements historiques et des 

commentaires sur la place de Chicago dans le cinéma et le rôle que le système de transport y joue 

souvent. Dix sections thématiques étaient accompagnées d’images tirées de scènes de films 

emblématiques de cette relation, aussi bien que d’une sélection de photographies de stars (comme 

John Wayne et Katharine Hepburn) que Mike Rotunno avait capturées lors de leur passage dans 

les terminaux du Chicago Midway International Airport des années 1920 aux 1980.  

Sur deux dispositifs d’écran iPad placés devant ces panneaux, des extraits de films tournés 

dans le système de transport de Chicago étaient montés en boucle. On pouvait tomber par 

exemple sur la scène montrant Eva Marie Saint et Cary Grant dans la LaSalle Station de North by 

Northwest (Alfred Hitchcock, 1959) ou sur la poursuite en voiture de la police de Chicago par 

Lower Wacker Drive de The Blues Brothers (John Landis, 1980), ou encore sur la séquence 

célèbre de The Untouchables (Brian De Palma, 1987) : celle de la chute de la poussette dans les 

escaliers de cette même gare, au beau milieu d’une fusillade (dont le montage est un hommage à 

celle des escaliers d’Odessa de Le Cuirassé Potemkine de Sergueï Ejzenštejn de 1925). Ces 

paysages, aussi décors de films, circulent ainsi des écrans des cinémas, des télévisions ou des 

ordinateurs à ces dispositifs d’écran iPad, et ce faisant, via les imaginaires ou mémoires 

collectives ; d’autant que la Union Station, un lieu réel et public, avait-elle même déjà servi de 

décor cinématographique pour la séquence des escaliers du film The Untouchables par exemple. 

Ces nouvelles modalités d’exposition et de vision, sur des petits écrans et dans des espaces 

                                                                                                                                                        
https://www.ratp.fr/groupe-ratp/newsroom/culture/photogratphie-3eme-edition-du-grand-concours-photo-instagram-
de-la et https://www.gares-sncf.com/fr/journaliste/sncf-gares-connexions-plus-grande-galerie-photo-france. 
211 Pour une relecture du contexte métropolitain à l’époque de la prolifération d’écrans et de « paysages-images » je 
renvoie à l’essai de Giacomo Ravesi « La metropoli tra arti e media », dans Stefania Parigi et Giacomo Ravesi, Il 
paesaggio nel cinema contemporaneo (Roma : Bulzoni, 2014). Voir aussi son La città delle immagini : cinema, 
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publics, peuvent contribuer à la construction des sens des lieux – dans ce cas particulier de la 

ville de Chicago – à travers une circulation inédite des images de paysages.  

                                                                                                                                                        
video, architettura e arti visive (Soveria Mannelli : Rubbettino, 2011). Pour une analyse plus ancienne du rôle de 
l’image dans trois villes américaines voir Kevin Lynch, Image of the City, 1959 (Boston : Birkhauser, 2014).  
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Paysage et anti-paysage 

Après cette introduction à la notion de paysage dans ses relations au pouvoir et à la mémoire, 

ainsi que dans son rapport à l’idée de génie, esprit ou sens du lieu, il s’agit, dans ce qui suit, d’en 

approfondir la définition à travers la distinction entre paysage réel et paysage image. On 

mobilisera à ces fins des perspectives disciplinaires, culturelles et linguistiques différentes, et on 

s’intéressera à la conceptualisation de l’« anti-paysage », qui accompagne celle de 

l’anthropocène. À l’intensification de la circulation du paysage à travers ses images et parmi les 

disciplines, correspond en effet la conscience d’une profonde transformation des paysages réels 

en relation aux mutations environnementales dues au changement climatique : les deux 

phénomènes contribuent selon ma thèse à la redéfinition et à la mise en mouvement du concept 

de paysage. Si à l’heure de la civilisation de l’image « le paysage appartient à tout le monde »212 

et « dans le web tout lieu est destiné à devenir paysage »213, les images de paysages nous suivent 

aussi partout, des photographies imprimées dans les magazines de voyage à celles affichées sur 

les murs des gares ou des aéroports, des instantanés pris avec notre téléphone portable aux vidéos 

des maxi-écrans. Phénomène esthétique et objet historique, entre représentation et expérience, le 

terme paysage est encore en partie associé à l’histoire de l’art et à la nature dans le langage 

populaire et le sens commun, mais plusieurs disciplines l’ont étudié ou l’étudient de points de vue 

différents, comme l’esthétique et la philosophie, l’anthropologie, la géographie, et l’architecture, 

l’urbanisme, la sémiologie, etc.214 

« Paysage ». Un même mot recouvre, dans la langue d’aujourd’hui, deux concepts distincts. 

Un paysage est une image (picturale, graphique, photographique, cinématographique, etc.) 

qui représente une portion de territoire ; mais c’est aussi une portion de territoire réel dans le 

monde qui nous entoure, celle-là même qui peut faire l’objet d’une représentation imagée.215 

Partant de la constatation que les paysages réels ont été négligés par la théorie et la 

philosophie occidentale, la thèse de doctorat de Justine Balibar Le beau pays : esthétique des 

paysages réels développe une démarche conceptuelle et empirique, une réflexion globale et 

locale. Elle élabore une analyse riche et révélatrice sur le concept d’« identité paysagère », à 

                                                
212 Michael Jakob, Le paysage, op. cit., p. 7. 
213 Stefania Parigi et Giacomo Ravesi, « Premessa », dans Il paesaggio nel cinema contemporaneo, op. cit., p. 7. 
214 Voir entre Eugenio Turri, Il paesaggio e il silenzio (Venezia: Marsilio, 2010) et Maurizio Vitta, Il Paesaggio: una 
storia fra natura e architettura (Torino: Giulio Einaudi, 2005). 
215 Justine Balibar, Le beau pays : esthétique des paysages réels. Lille : Lille 3, 2015, p. 1. 
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travers un cas d’étude précis, celui du paysage italien, et plus particulièrement le paysage toscan 

et des Alpes Apuanes. Il s’agit ici, comme Justine Balibar, de tenir compte de la distinction (très 

souvent oubliée dans les textes sur le sujet) entre deux termes qui indiquent respectivement la 

chose et sa représentation : paysage réel et paysage image. Mon enquête sur la notion de paysage 

dans cette partie se situe au seuil entre les deux acceptions, pour découvrir leurs influences 

réciproques. Ma thèse soutient en effet que le paysage doit être considéré moins comme un cadre 

de vue fixe que comme un « palimpseste »216, composé par des strates de mémoire et d’histoire, 

mais aussi de conceptions et de définitions. 

Dans son introduction a Landscape Theory217, Rachael Ziady DeLue écrit que le concept de 

paysage est désespérément confus parce que nous ne pouvons pas vraiment le voir : nous ne 

savons pas exactement ce que nous sommes en train de chercher, car le paysage « is both our 

subject and the thing within which we exist ».218 Partant, le dialogue multidisciplinaire vise à une 

double défamiliarisation, du champ du paysage même et de celui de chaque discipline, pour 

décrire comme une « plateforme » plutôt que comme une synthèse d’idées un sujet qui fait à la 

fois partie de l’activité, de l’expérience et des discours humains : un « monde extérieur médié par 

l’expérience humaine subjective ».219 À travers la diversité des interventions et des perspectives, 

nous nous retrouvons assez loin de l’approche esthétique (européenne) du paysage « dans 

l’art ».220 En effet, l’idée d’« invention »221 ou d’« artialisation »222 du paysage est 

fondamentalement liée à celle de « décor » en tant que vue ou panorama : « En France depuis le 

                                                
216 Voir Raymond Chevallier, « Le paysage palimpseste de l’histoire : pour une archéologie du paysage », Mélanges 
de la Casa de Velázquez 12, no 1 (1976): 503-10, https://doi.org/10.3406/casa.1976.2239, et Alain Corboz, « Le 
territoire comme palimpseste », Diogène, 1983. Pour le concept de palimpseste en général, voir aussi Thomas De 
Quincey, « The palimpsest of the human brain » (1845). Quotidiana. Ed. Patrick Madden. 
http://essays.quotidiana.org/dequincey/palimpsest_of_the_human_brain/. Récemment le terme a été utilisé en 
référence aux paysages photographiés par Raphaële Bertho dans son article « Paysage(s) en éclats », Territoire des 
images (blog), 26 mars 2015, https://territoiredesimages.wordpress.com/2015/03/26/paysage-en-eclats/, et par Jean-
Christophe Bailly dans son texte introductif à France(s) territoire liquide (Paris : Editions Seuil, 2014). 
217 Rachael Ziady DeLue et James Elkins, Landscape Theory (New York : Routledge, 2008). Comme l’explique 
James Elkins dans sa préface à cette série de publications : « The purpose of The Art Seminar is to address some of 
the most challenging subjects in current writing on art ».  
218 Rachael Ziady DeLue, « Elusive Landscapes and Shifting Grounds », dans Rachael Ziady DeLue et James Elkins, 
Landscape Theory, op. cit., p. 9-10.  
219 Voir en particulier Denis E. Cosgrove, « Introduction to social formation and symbolic landscape », dans Rachael 
Ziady DeLue et James Elkins, Landscape Theory, op. cit., p. 17-42. 
220 Kenneth Clark, Landscape into Art, 1949 (London: The Folio Society, 2013). 
221 Anne Cauquelin, L’invention du paysage (Paris: Plon, 1989). 
222 Alain Roger, Court traité du paysage (Paris: Gallimard, 1997). L’auteur présente la différence entre artialisation 
in situ/in visu, qui correspondrait à la distinction pays/paysage. Voir aussi Alain Roger, La théorie du paysage en 
France: 1974-1994 (Seyssel: Champ Vallon, 2009). 
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XVIe s., le mot ‘paysage’ désigne une étendue de pays qu’un spectateur peut embrasser du regard 

(notions de panorama, de perspective pittoresque), la transcription de ce spectacle agréable de la 

nature par un artiste (tableau ou genre de peinture) ».223 À partir de cette définition se 

développeront des approches compliquées par l’opposition entre le paysage comme état d’âme 

individuel et comme expression objective des civilisations, ou encore entre le paysage naturel et 

le paysage « total » (aussi rural, urbain, péri-urbain, etc.), mais la notion de paysage restera 

attachée à celle d’un sujet que nous pouvons identifier dans le temps et l’espace.  

Dans la langue anglaise au contraire « landscape is both noun and verb »224 : à la fois une vue, 

une image ou un genre pictural et l’acte de représenter un paysage, de l’aménager ou de 

concevoir un jardin. En même temps objet et processus ou pratique culturelle, sociale et politique 

(selon W. J. T. Mitchell) un paysage n’est pas une donnée prédéterminée mais le produit de 

l’action, de la perception et de la représentation humaine. Cette idée est développée en particulier 

par les géographes culturels Denis Cosgrove, Stephen Daniels et surtout J. B. Jackson, ce dernier 

ayant retracé l’étymologie du terme à l’idée d’une terre possédée ou cultivée, et au concept 

d’espace collectif basé sur les relations et l’identité sociale.225 Comme on l’a déjà mentionné à 

propos du « sens du lieu », J. B. Jackson est connu pour avoir proposé une définition humaine et 

historique du paysage américain qui s’oppose au culte romantique et touristique de la wilderness 

– la nature sauvage soustraite à l’histoire et promise à l’éternité comme dans les parcs nationaux 

– étendant l’acception du terme paysage du décor naturel à l’espace habité, du panorama 

spectaculaire au lieu ordinaire.226 Pour cet auteur, qui s’intéresse aux modes d’organisation de 

l’espace par les communautés, « landscape is history made visible »227 : le paysage est une 

                                                
223 Raymond Chevallier, « Le paysage palimpseste de l’histoire : pour une archéologie du paysage », op. cit., p. 503. 
224 Anne Helmreich, « Defining, Shaping, and Picturing Landscape in the Nineteenth Century », dans Dana Arnold et 
David Peters Corbett, A Companion to British Art : 1600 to the Present (Chichester : Wiley Blackwell, 2013), p. 
317. 
225 John Brinckerhoff Jackson, The End of Landscape (Berkeley : University of California, Berkeley, College of 
Environmental Design, 1977).  
226 Voir John Brinckerhoff Jackson et al., Habiter l’Ouest, op. cit. Voir aussi Jordi Ballesta, « John Brinckerhoff 
Jackson, au sein des paysages ordinaires », L’Espace géographique Tome 45, no 3 (14 septembre 2016): 211-24, 
https://www.cairn.info/revue-espace-geographique-2016-3-page-211.htm, et la table ronde à la Cité de l'architecture 
et du patrimoine le 5 octobre 2016 « Autour de John Brinckerhoff Jackson (1909-1996) », 
http://www.dailymotion.com/video/x4ytjbl.   
227 John Brinckerhoff Jackson cité par Helen Lefkowitz Horowitz, « J. B. Jackson and the Discovery of the American 
Landscape, dans John Brinckerhoff Jackson et Helen Lefkowitz Horowitz, Landscape in Sight : Looking at America 
(New Haven, Conn. ; London : Yale Univ. Press, 2000), p. x. 
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création humaine et collective, « a composition of man-made or man-modified spaces to serve as 

infrastructure or background for our collective existence ».228 

C’est à partir de cette définition, et du travail de J. B. Jackson en général, que David E. Nye et 

Sarah Elkind décrivent les « anti-paysages » en tant que « spaces that do not sustain life ».229 

Dans l’introduction à The Anti-Landscape, une collection critique et interdisciplinaire en 

humanités environnementales, David E. Nye approfondit l’origine du mot « anti-paysage », un 

nouveau terme pour un vieux phénomène étudié par exemple déjà par George Perkins Marsh230, 

qui indique des espaces inhabitables pour des causes humaines ou naturelles, intentionnelles ou 

accidentelles. Si la première éco-critique avait la tendance à se focaliser sur des textes décrivant 

des paysages sauvages ou naturels, aujourd’hui on s’intéresse aussi et surtout à des paysages 

urbains et péri-urbains, dégradés, toxiques ou artificiels. Ces environnements sont de plus en plus 

importants dans l’anthropocène non seulement par leur prolifération, mais aussi parce qu’au 

moment où l’influence humaine conditionne tout écosystème ou région, ils font partie de ce 

nouvel état « naturel » à l’« époque de l’homme ».231 Anthropocène232, âge humain ou nouveau 

régime climatique sont des termes qui signalent un changement d’échelle des effets de nos 

actions sur le système Terre, non seulement sur les paysages ou les écosystèmes. C’est l’idée 

même de nature qui se trouve en discussion, puisque l’impact humain (devenu une force 

géologique) est en train de dissoudre littéralement l’idée d’une nature séparée, extérieure et 

différente de la culture ou de la civilisation humaine. 

Plus de cinquante ans après le livre de Rachel Carson Silent Spring233, qui dénonçait les effets 

sur l’environnement de l’utilisation des pesticides, l’idée d’une catastrophe écologique est encore 

plus actuelle aujourd’hui, quand nous voyons les conséquences globales de phénomènes locaux 

et les effets locaux de décisions globales. À l’heure de la coïncidence entre histoire humaine et de 

la Terre – les effets de la mondialisation, de l’immigration et du changement climatique faisant 

                                                
228 John Brinckerhoff Jackson, « The World Itself », dans Discovering the Vernacular Landscape (New Haven: Yale 
University Press, 1984), p. 8. Dans le même essai il décrit aussi la transformation du sens du mot : « First it meant a 
picture of a view ; then the view itself ». 
229 David E Nye, « The Anti-Landscape », dans David E Nye et Sarah Elkind, The Anti-Landscape (Amsterdam : 
Editions Rodopi B V, 2014), p. 11. 
230 George Perkins Marsh, Man and Nature (New York, C. Scribner & co., 1867). 
231 L’émergence de ce type d’environnement suggère qu’une redéfinition du terme ‘naturel’ est nécessaire. 
232 Will Steffen, Paul J. Crutzen, et John R. McNeill, «The Anthropocene: are humans now overwhelming the great 
forces of nature», AMBIO: A Journal of the Human Environment 36, no 8 (2007): 614–621. Voir aussi Clive 
Hamilton, Christophe Bonneuil, et François Gemenne, The Anthropocene and the Global Environmental Crisis: 
Rethinking Modernity in a New Epoch (London and New York: Routledge, 2015). 
233 Rachel Carson, Silent Spring (Boston: Houghton Mifflin, 1962). 



 

 69 

que les changements des territoires physiques des uns soient déterminés par les actions des autres 

– ce sont aussi les frontières des états-nations qui sont interrogées (depuis la paix de Westphalie 

en 1648 basées sur la coïncidence entre territoire, population et pouvoir). Cela questionne notre 

rapport à l’environnement ainsi que le concept de paysage culturel, local ou national et sa 

représentation dans l’histoire de l’art.  

Dans son essai « From Nature to Ecology. The Emergence of Ecocritical Art History »234 Alan 

C. Braddock présente une perspective qui s’éloigne en partie de la critique artistique de l’héritage 

de l’Amérique comme « nature’s nation ». Cette « histoire de l’art écocritique », dont les écrits de 

cet auteur participent, adopte en effet à partir des années 1990 une approche interdisciplinaire et 

une interprétation des œuvres plus informée par l’écologie et l’histoire environnementale, les 

concepts de soutenabilité et de justice environnementale dans l’analyse culturelle. Le but est de 

considérer tout environnement ou objet plutôt qu’exclusivement les paysages ou la nature 

idéalisée : « Far from confining its purview to ‘landscape’ or other received aesthetics categories 

of environmental perception, ecocriticism knows no such limiting frames of reference ».235 Alan 

C. Braddock cite William Cronon236 et Timothy Morton237 pour leurs appels à changer la vision 

de la nature (voire même à en abandonner le concept), car « What we mean when we use the 

word ‘nature’ says as much about ourselves as about the things we label with that word ».238 Il 

propose ensuite un exemple d’approche éco-critique à travers la relecture de l’œuvre William 

Rush Carving His Allegorical Figure of the Schuylkill River de Thomas Eakins (1876-77) d’un 

point de vue environnemental, en se focalisant sur les éléments qui montrent l’augmentation de la 

pollution à Philadelphia à l’époque.  

Il s’agit donc non seulement d’élargir l’analyse artistique à tout type d’environnement, plutôt 

que de la réserver aux seuls paysages dans le sens classique du terme, mais aussi d’aller au-delà 

                                                
234 Dans John Davis, Jennifer A. Greenhill, et Jason David LaFountain, éd., A Companion to American Art 
(Chichester : Wiley Blackwell, 2015), p. 447-467. Voir aussi Alan C Braddock, Christoph Irmscher, et Lawrence 
Buell, A Keener Perception : Ecocritical Studies in American Art History (Tuscaloosa, Ala. : University of Alabama 
Press, 2009). 
235 Alan C. Braddock, « Ecocritical Art History », American Art 23, no 2 (2009): 24-28, 
https://doi.org/10.1086/605707, p. 26. 
236 William Cronon, Uncommon Ground: Rethinking the Human Place in Nature (New York: W.W. Norton & Co., 
1996). 
237 Timothy Morton, Ecology without Nature : Rethinking Environmental Aesthetics (Cambridge, Mass. ; London : 
Harvard University Press, 2009).  
238 William Cronon, « The trouble with wilderness ; or, getting back to the wrong nature », dans William Cronon, 
Uncommon Ground, op. cit., p. 25. L’auteur retrace aussi les transformations dans la perception de la wilderness 
d’élément dangereux à symbole de pureté. 
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d’une simple appréciation esthétique ou culturelle des œuvres pour découvrir ou révéler des 

aspects liés à une perspective écologique, souvent restés cachés dans des études précédentes. 

Cette approche de l’histoire de l’art américaine qui se veut interdisciplinaire rejoint ainsi des 

perspectives de la culture visuelle, qui sont à leur tour en train de prendre en compte les 

transformations environnementales contemporaines et le rôle des images dans leur visualisation. 

Il s’agit ici d’interroger les structures culturelles et politiques qui influencent les technologies 

productrices d’images dans leur pouvoir de naturalisation et leur influence sur les façons de voir 

et percevoir les problèmes environnementaux :  

to offer a new genealogy of contemporary visual culture that centers at once on 

environmental risk and environmental justice and, at the same time, makes a case for both 

post-Cold War cultural history and new media aesthetics as crucial to the burgeoning 

interdisciplinary field of the environmental humanities.239 

Nicholas Mirzoeff entreprend, par exemple, une relecture à la lumière du changement 

climatique actuel du célèbre tableau de Claude Monet Impression, soleil levant (1873), œuvre 

souvent enseignée, et qui a beaucoup « circulé » sous forme de reproductions, dans son essai 

« Visualizing the Anthropocene » où il affirme : « The aesthetics of the Anthropocène emerged 

as an unintended supplement to imperial aesthetics – it comes to seem natural, right, then 

beautiful – and thereby anaesthetized the perception of modern industrial pollution ».240 La fumée 

du port de Le Havre en Normandie représenté dans le tableau était déjà une caractéristique de la 

culture visuelle française dans les photographies, les cartes postales et les tableaux populaires à 

partir de la moitié du XIXe siècle, et ce paysage moderne par excellence à la fois révèle la 

destruction environnementale anthropique et anesthésie les effets de sa représentation. 

The painting makes the circulation of capital and the modern visible and sayable as 

Anthropocene (an)aesthetics. Whereas the material smog was a dangerous by-product, this 

modern aesthetic countered it by transforming the very perception of its difference into a sign 

of human superiority and the continuing conquest of nature.241 

Partant donc du pouvoir des images à cacher plutôt qu’à révéler des problématiques 

environnementales – « Anthropocene visuality allows us to move on, to see nothing and keep 

                                                
239 Allison Carruth et Robert P. Marzec, « Environmental Visualization in the Anthropocene: Technologies, 
Aesthetics, Ethics », Public Culture. 26, no 2 (2014), p. 210. 
240 Nicholas Mirzoeff, « Visualizing the Anthropocene », Public Culture. 26, no 2 (2014), p. 220.  
241 Ibid., p. 222. 
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circulating commodities, despite the destruction of the biosphere »242 – l’auteur re-présente 

ensuite la notion de « countervisuality »243 comme une forme de résistance à la visualisation de 

l’anthropocène et au capitalisme. Si l’anthropocène ne peut pas être « vu », mais seulement 

« visualisé », dans son œuvre plus récente How to See the World: An Introduction to Images, 

from Self-Portraits to Selfies, Maps to Movies, and More Nicholas Mirzoeff reprend le concept 

de culture visuelle à la fois comme champ et objet d’étude et explore la nouvelle vision d’un 

monde en réseaux, où les transformations dans un lieu singulier ont des répercussions partout 

ailleurs et les images ne représentent plus seulement le passage du temps, mais essayent de 

capturer le changement même, comme avec l’utilisation de la photographie en « time-lapse ».244 

L’idée d’une unité spatio-temporelle et d’un point de vue situé (celui du système visuel de la 

perspective) n’est plus pertinente dans la mesure où pour saisir l’échelle du changement actuel il 

faudrait comparer à travers le temps et l’espace et apprendre à voir aussi selon la perspective des 

autres.245 À l’époque actuelle les stratégies visuelles de critique ou d’opposition laissent ainsi la 

place à la conception de nouvelles façon de voir et de projets basés sur un vocabulaire visuel 

collectif et collaboratif, contenant entre autres des activités d’archivage, de réseau (networking), 

de recherche et de cartographie : « In 1990, we could use visual culture to criticize and counter 

the way that we were depicted in art, film, and mass media. Today, we can actively use visual 

culture to create new self-images, new ways to see and be seen, and new ways to see the world. 

This is visual activism ».246 

C’est la recherche d’une nouvelle politisation de la culture visuelle qui motive aussi T. J. 

Demos dans Against the Anthropocene: Visual Culture and Environment Today247, où il présente 

plusieurs types de visualisation et pratiques artistiques-activistes, en s’interrogeant sur la 

pertinence et l’efficacité de la photographie de paysage pour le contemporain. Il prolonge ainsi 

l’enquête sur les intersections entre art contemporain, activisme environnemental et écologie 

politique menée dans Decolonizing Nature: Contemporary Art and the Politics of Ecology : « My 

convinction is that environmentally engaged art bears the potential to both rethink politics and 

                                                
242 Ibid., p. 217. 
243 Pour le concept d’une autonomie du regard capable de s’opposer à l’autorité de la « visualité » en tant que 
pratique discursive voir Nicholas Mirzoeff, The Right to Look: A Counterhistory of Visuality (Durham, NC: Duke 
Univ. Press, 2011) et l’article « The Right to Look », Critical Inquiry 37, no 3 (2011) : 473-96. 
244 Voir par exemple « Chasing Ice », https://chasingice.com/. 
245 Nicholas Mirzoeff, How to See the World: An Introduction to Images, from Self-Portraits to Selfies, Maps to 
Movies, and More (New York: Basic Books, 2016), p. 248. 
246 Ibid., p. 292-293. 
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politicize art’s relation to ecology, and its thoughful consideration proves nature’s inextricable 

binds to economics, technology, culture, and law at every turn ».248  

Les activités humaines sont devenues si envahissantes et leur impact si profond qu’elles 

rivalisent avec les forces de la nature : les humains et leur société sont désormais des forces 

géologiques globales ayant un rôle central dans l’écologie. Dans l’actuelle condition « post-

naturelle », décoloniser la nature signifie d’abord décoloniser notre conception de la nature en 

tant qu’entité séparée et aller au-delà de la séparation entre nature et culture.249 Plusieurs travaux 

photographiques, vidéos ou multimédia montrent en effet la fin conceptuelle de la catégorie 

« monde » qui dominait les philosophies de la nature depuis le début du Siècle des Lumières. 

Dans son article « Photography at the End of the World » en particulier T. J. Demos prend 

l’exemple des photographies de la série Fullmoon de Darren Almond, qui crée des paysages 

oniriques de merveilles naturelles à travers des longues expositions à la seule lumière de la Lune, 

comprimant donc une longue durée de temps dans une seule image. 

« nature » no longer exists as an isolated, pure category untouched by human activities, as it 

once was imagined (even if that imagination was always somewhat of an illusion), which 

indicates no less than a paradigm shift in conceptual thought, and an expression of our 

current fraught relation to the outside world. What tips us off, first of all, is that Almond’s 

images are not what they seem – transparent to an exterior referent, as if referring to 

something out there, captured at a precise moment. Instead, they deliver the artificiality of 

photography itself, recording visual effects that human perception could never experience as 

such without the aid of prosthetic technology.250    

Si l’acte de représenter photographiquement comporte déjà une altération technologique de la 

perception humaine, les paysages montrés ne représentent plus une nature vierge, mais des 

territoires « that have long since entered the migrant geographies, legal territories, and geo-

engineering projects of global modernity »251, révélant le concept de nature comme une 

construction ou un simulacre, devenant un effet de la culture, l’économie et la technologie. Dans 

                                                                                                                                                        
247 T. J. Demos, Against the Anthropocene : Visual Culture and Environment Today (Berlin : Sternberg Press, 2017).  
248 T. J Demos, Decolonizing Nature: Contemporary Art and the Politics of Ecology (Berlin: Sternberg Press, 2016), 
p. 8. Voir aussi https://creativeecologies.ucsc.edu/.  
249 Voir Philippe Descola, Par-delà nature et culture (Editions Gallimard, 2015). Voir aussi sa conférence au 
Colloque organisé au Collège de France les 5-6 novembre 2015 « Comment penser l’Anthropocène », 
(https://www.college-de-france.fr/site/edouard-bard/symposium-2015-2016.htm) : « Humain, trop humain » : 
Intervention de Philippe Descola, https://www.youtube.com/watch?v=yY_mVVtkQi4. 
250 T. J. Demos, « Photography at the End of the World », Image & Narrative 16, no 1 (2015), p. 37. 
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la photographie intitulée Fullmoon@Cape Verde (2013) par exemple on a l’impression de 

regarder un paysage sauvage composé de merveilles géologiques : il s’agit d’une vue en hauteur 

avec au premier plan des rochers noirs qui s’étalent vers la mer et l’horizon, enveloppés dans une 

brume qui rend ce paysage onirique. La densité de cette brume est soulignée par la lumière de la 

Lune, mais cet effet spectaculaire de condensation n’est pas accessible normalement à l’œil 

humain. Il n’est visible qu’à travers cette image, produit de la technologie photo qui a comprimé 

la durée grâce à une exposition longue. Non seulement l’idée de paysage naturel devient 

inadéquate, mais la conception de la photographie de paysage en tant que fenêtre sur le monde et 

expression de la capture d’un instant unique est aussi remise en cause.  

Contre l’Anthropocène : le Capitalocène 

L’anthropocène signale donc une ère géologique nouvelle qui voit les activités humaines 

devenir pour la première fois dans l’histoire le moteur central de la transformation de 

l’écosystème de la Terre.252 La littérature sur le sujet indique normalement son origine au XVIIIe 

siècle, avec l’inauguration de la révolution industrielle et les débuts de la pollution due aux 

combustibles fossiles (avec l’ère nucléaire à partir de 1945 comme accélérateur pour la chronique 

des fossiles). Mais le début de l’anthropocène peut être retracé à il y a 11000 ans avec l’aube de 

l’agriculture, ou encore à partir de l’arrivée des européens en Amérique en 1492, le début d’un 

massif réarrangement de la vie sur Terre : « According to this latter scenario, the connection of 

the two hemispheres inaugurated the modern capitalist world system, founded upon imperial 

conquest, slavery, and much suffering and death ».253  

Localiser les origines de l’anthropocène à la naissance de la civilisation capitaliste après 1450 

– avec ses stratégies de conquête globale et de marchandisation – signifierait donner la priorité 

aux relations entre pouvoir, capitale et nature qui ont rendu le capitalisme fossile si mortel, plutôt 

qu’à ses effets toxiques. T. J. Demos s’interroge sur la fonction idéologique que pourrait servir le 

mot anthropocène en relation aux politiques de l’écologie actuelles, et sur comment l’imagerie 

élargie correspondant à ce qui était autrefois la photographie encourage ou complexifie cette 

                                                                                                                                                        
251 Ibid., p. 39. 
252 Le terme indique en effet que la Terre a quitté l’époque géologique de l’holocène, commencée il y a 11700 ans. 
Voir « Archaeology of the Anthropocene | Edgeworth | Journal of Contemporary Archaeology », 
https://journals.equinoxpub.com/index.php/JCA/article/view/24264. 
253 T. J. Demos, Against the Anthropocene, op. cit., p. 6. Voir aussi Kaaitheater, T.J. Demos | Against the 
Anthropocene, 2018, https://vimeo.com/251618816, la « timeline » du site http://www.anthropocene.info/ et la vidéo 
de présentation https://www.youtube.com/watch?v=fvgG-pxlobk, ainsi que http://globaia.org/. 
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fonction, car « we have moved essentially beyond photography (historically and conventionally 

gauged to human perception) to remote sensing technology (scaled to global, even inter-planetary 

measurements) ».254 Si la rhétorique de l’anthropocène et son imagerie visuelle – liant images et 

textes – fonctionne fréquemment comme un mécanisme d’universalisation (bien que médié et 

distribué de façon complexe parmi des différents agents) qui permet au dispositif militaire-d’état-

d’entreprise de renier la responsabilité pour les impacts différenciés du changement climatique 

nous rendant tous complices, « How that disavowal operate? How might it be challenged 

photographically or via photographic-like imagery? If the Anthropocène thesis anesthetizes 

politics, what would it mean to politicize its visual culture? ».255 Une façon d’opposer cette 

logique, et sa rhétorique attenante, qui tendent à universaliser les responsabilités, peut être de 

montrer les causes et les effets du changement climatique dans des lieux précis, utilisant par 

exemple la photographie pour témoigner des changements environnementaux dans le temps ou la 

vidéo pour exprimer le décalage géographique entre causes et effets – qu’on a aussi appelé 

l’« effet papillon »256 – à travers donc une approche comparative plutôt qu’universaliste. Il s’agit 

de montrer que les réponses de la nature aux actions humaines sont à la fois et simultanément 

locales et globales, et de matérialiser à travers les images les relations entre des environnements 

éloignés dans l’espace. 

L’exposition itinérante Coal + Ice par exemple, se saisit de cette problématique par le biais de 

la photographie documentaire. Partie de Chine en 2011, elle est arrivée à Paris en 2015 à 

l’occasion de la COP21.257 L’exposition présentait les travaux de 30 artistes de différentes parties 

du monde qui narrent visuellement la chaine cachée des actions déclenchées par l’utilisation du 

charbon, de l’intérieur des mines de charbon aux glaciers de l’Himalaya où les gaz à effets de 

serre sont en train de réchauffer le climat en haute montagne. Ces glaciers fondent à un rythme 

accéléré, les cours des grands fleuves de l’Asie qui descendent du plateau du Tibet dans les 

océans ont été altérés, et les vies de milliards de personnes bouleversées. Dans le jardin de 

l’Hôtel de Pontalba à Paris, des larges panneaux lumineux montraient par exemple des paires 

                                                
254 T. J. Demos, Against the Anthropocene, op. cit., p. 14. 
255 Ibid., p. 22. 
256 « Un battement d’ailes de papillon au Brésil peut provoquer une tempête au Texas ». Selon l’expression, inventée 
par le météorologue Edward Lorenz, il suffit de modifier de façon infime un paramètre dans un modèle météo pour 
que celui-ci s’amplifie progressivement et provoque, à long terme, des changements colossaux. Cette notion ne 
concerne plus seulement la météo, mais s’applique également aux sciences humaines, à l’environnement. 
257 « Hôtel de Pontalba – COP21 », Coal + Ice (blog), 2 décembre 2015, 
http://sites.asiasociety.org/coalandice/ho%cc%82tel-de-pontalba-cop21/.  
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« avant et après » des états des glaciers, qui se retrouvent associées (dans le même espace 

d’exposition) à des images de travailleurs dans les mines de charbon, et à celles des populations 

qui subissent les effets de la fonte des glaciers dû au réchauffement climatique. En 2018 cette 

exposition itinérante voyage aux États-Unis, à San Francisco dans le cadre du « Global Climate 

Action Summit », où elle est accompagnée d’un festival de trois semaines de dance, musique, 

projections de cinéma, qui invitait les différents publics à participer à une discussion sur le 

climat, grâce aussi à des programmes éducatifs et à des activités pour les familles. Ici Coal + Ice 

(déjà montée à Paris en 2015 l’occasion de la COP21 comme on l’a dit), est adaptée aux 

différents espaces d’exposition : les images par exemple étaient suspendues au plafond sous 

forme de tirages photographiques grand format, ou étaient projetées sur des structures éphémères 

en forme de cube.258 

De même, le vidéo-essai de Ursula Biemann, Deep Weather (2013, 9 mn) circule entre des 

lieux et des contextes différents259 et documente les connexions entre l’implacable recherche de 

ressources fossiles et leur impact toxique sur le climat, ainsi que les conséquences sur les 

populations natives dans des zones géographiquement distantes entre elles. La première partie 

(« Carbon geologies ») est composée de vues aériennes sur des puits de pétrole dans les vastes 

forêts boréales de la région du Athabasca River dans le Nord du Canada, alors que la deuxième 

partie (« Hydrogeographies ») montre les conséquences de l’effondrement des glaciers de 

l’Himalaya, qui cause la montée du niveau planétaire de la mer et des événements climatiques 

extrêmes qui définissent de plus en plus les conditions de vie au Bangladesh. Mettant la camera à 

hauteur d’homme, la vidéo documente l’énorme effort de la communauté pour construire des 

bancs-barrières protectifs avec des sacs de sable, créant ainsi un nouveau type de paysage 

« artificiel » qui remplace celui qui est en train d’être détruit par des effets des actions humaines. 

Le travail manuel de cette communauté contraste avec l’infrastructure high-tech au Canada, et 

l’analyse géographique relationnelle connecte des régions distantes dans l’espace (le Canada et le 

Bangladesh) mais liées par l’industrialisation et ses résultats sur le climat.  

Cette analyse géographique relationnelle se réalise surtout grâce au montage, composé d’abord 

des vues aériennes qui survolent avec des mouvements horizontaux, doux et fluides, un paysage 

                                                
258 Voir « Coal + Ice | Exploring climate through art + innovation », http://coalandice.org/. 
259 Présentée à la biennale de Venise en 2013, le vidéo est ensuite montrée à l’exposition française de 2016 Sublime, 
les tremblements du monde dont on parlera dans le quatrième chapitre. Voir « Geobodies », 
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presque abstrait, celui des champs pétroliers. La voix off murmure, commentant l’impact 

géologique des activités corporatives. La deuxième partie associe, sous forme d’écrans divisés, 

les images des habitants de cette zone du Bangladesh et des travelings tournés depuis un bateau 

en alternant avec des plans de la communauté au travail. Ici, le son enregistré en prise directe, 

documente les discussions et les efforts des habitants pour reconstruire ce paysage qui est en train 

de disparaître. La relation avec le paysage froid et inhumain du Canada, également devenu un 

« anti-paysage » (car comme le dit la voix off, la faune s’est retirée du lieu), est donc créée et 

restituée à travers une association visuelle et sonore de ces deux paysages. Deep Weather montre 

que si le changement climatique est un phénomène global, son impact est distribué de façon 

inégale, tout comme les responsabilités : « it is not humanity at large that is determining our 

direction, but rather petrocapitalism’s economy in the form of lobbying, greenwashing, climate-

change denial, media spectacle, and obfuscation ».260 Autrement dit, ce n’est pas l’humain en tant 

que tel qui est un danger pour le système Terre, mais certaines pratiques ou modes de vie liés au 

système capitaliste, alimentés par les lobbies et les conglomérats industriels. Si le terme 

anthropocène met en exergue l’idée que nos actions ont des conséquences sur la Terre, il masque 

cependant des différences de degré de responsabilité importantes. Comme l’explique Bruno 

Latour : 

Les peuplades indiennes du cœur de la forêt amazonienne n’ont rien à voir avec « l’origine 

anthropique » du changement climatique – du moins tant que des politiciens en campagne 

électorale ne leur ont pas distribués des tronçonneuses. Pas plus que les pauvres types dans 

les bidonvilles de Bombay qui ne peuvent que rêver d’avoir une plus grande empreinte 

carbonique que la suie noire renvoyée par leurs fours de fortune. Pas plus que l’ouvrière 

obligée de faire de longs trajets en voiture parce qu’elle n’a pas pu trouver un logement 

abordable près de l’usine où elle travaille.261 

Dans cette perspective, le concept d’anthropocène échoue à capturer ces différences et 

plusieurs chercheurs ont proposé d’adopter le terme « Capitalocène » (l’âge géologique du 

capitalisme). Selon Rebecca Solnit « Climate change is global-scale violence against places and 

                                                                                                                                                        
https://www.geobodies.org/art-and-videos/deep-weather. Voir aussi « World of Matter », 
https://www.worldofmatter.net/. 
260 T. J Demos, Against the Anthropocene, op. cit., p. 57. 
261 Bruno Latour, « L’Anthropocène et la destruction de l’image du Globe », dans Emilie Hache, De l’univers clos au 
monde infini (Bellevaux: Editions Dehors, 2014), p. 6. 
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species, as well as against human beings »262, et la révolte contre la brutalité commence avec une 

révolte contre le langage qui cache cette brutalité : il faudrait donc mener une analyse critique 

plus approfondie de la conceptualisation et de l’imagerie de l’anthropocène, spécialement dans 

les médias de masse. Donna Haraway met aussi l’accent sur l’inter-connectivité de l’espèce 

humaine avec d’autres organismes. 

I think the issues about naming relevant to the Anthropocène, Plantatiocene, or Capitolocene 

have to do with scale, rate/speed, synchronicity, and complexity. The constant question when 

considering systemic phenomena has to be, when do changes in degree become changes in 

kind, and what are the effects of bioculturally, biotechnically, biopolitically, historically 

situated people (not Man) relative to, and combine with, the effects of other species 

assemblages and other biotic/abiotic forces? No species, not even our own arrogant one 

pretending to be good individuals in so-called modern Western scripts, acts alone ; 

assemblages of organic species and of abiotic actors make history, the evolutionary kind and 

other kinds too.263 

Déjà dans les années 1960 James Lovelock avait proposé le concept de Gaïa pour décrire la 

particularité de la planète Terre, que les êtres vivants non seulement habitent, mais transforment 

pour la rendre plus apte à accueillir la vie : par l’ensemble des vivants qui la composent, la Terre 

est devenue elle-même vivante.264 Bruno Latour, qui reprend ce concept pour son Face à Gaïa: 

huit conférences sur le nouveau régime climatique265, pense que c’est notre idée idéale du Globe 

qui est en cause. Car en dépit de l’illusion produite par la manipulation qu’il appelle « toxique » 

de Google Earth, l’échelle de réflexion et d’action réelle devrait être locale : « penser 

globalement, c’est toujours agir localement », parce que personne n’a jamais pensé globalement 

ni la nature ni Gaïa. Pour qu’une « esthétique » émerge (« esthétique » dans son ancien sens de 

capacité à « percevoir » et à être « concerné ») il faudrait réinterroger notre propre capacité à 

                                                
262 « Climate Change Is Violence », Truthout, https://truthout.org/articles/climate-change-is-violence/. 
263 Donna Haraway, « Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene, Chthulucene: Making Kin », Environmental 
Humanities 6, no 1 (1 mai 2015): 159-65, https://doi.org/10.1215/22011919-3615934, p. 159. Voir aussi Jason W. 
Moore, Anthropocene or Capitalocene?: Nature, History, and the Crisis of Capitalism (Oakland, CA: PM 
Press/Kairos, 2016). 
264 James Lovelock, Gaia: A New Look at Life on Earth (Oxford : Oxford University Press, 1979). Voir aussi son 
livre The Revenge of Gaia: Earth’s Climate in Crisis and the Fate of Humanity (New York: Basic Books, 2007). 
265 Bruno Latour, Face à Gaïa: huit conférences sur le nouveau régime climatique (Paris: La Découverte, 2015). 
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nous rendre sensibles nous-mêmes : « une capacité qui précède toute distinction entre les 

instruments de la science, de la politique, de l’art ».266  

Il s’agit de manière plus générale de lier esthétique, perception et sensibilité dans le 

développement d’une nouvelle façon de voir le monde, à laquelle contribuent ses représentations. 

Mon hypothèse est que dans cette redéfinition de la vision du monde la transformation du 

concept de paysage joue un rôle prépondérant, qui se manifeste notamment dans les mutations de 

son image. Selon Nicholas Mirzoeff on doit en effet désapprendre à voir comme on voyait dans 

le passé et commencer à imaginer une manière d’être différente avec ce qu’on avait l’habitude 

d’appeler nature, car la relation humaine au monde est en train de changer fondamentalement du 

fait que nous avons fondamentalement changé le monde : réapprendre à voir ce monde 

transformé est le premier pas nécessaire pour le transformer de nouveau.267  

What used to take millions of years to change now takes decades. Transformations that would 

have been utterly invisible to humans now take place within the short span of one person’s 

life. We have to learn to see the Anthropocene. […] A key precept of Western thought has 

been to distinguish between nature, which is simply present, and culture, which is made by 

humans. In particular, the artist observes nature and makes it into culture – for example, a 

painted view of some land becomes a landscape. Now that distinction has collapsed. It has its 

own history that we need to trace before setting out to make the Anthropocene visible.268 

Cependant, les changements en cours ne sont pas toujours simples à reconnaitre : l’art et les 

médias ont un rôle déterminant dans leur identification et leur visualisation, mais aussi dans leur 

« invisibilisation » ou offuscation, esthétisation et « anesthetisation ».269 La photographie en 

particulier a une place très importante dans la culture visuelle de l’anthropocène et la définition 

ou la redéfinition du concept de paysage, qui comme nous l’avons vu, ne peut plus seulement 

indiquer une vision stable, un moment fixe dans le flux du temps, mais plutôt la circulation de 

plusieurs dimensions temporelles dans le même cadre spatial : on pourrait presque dire que la 

photographie transforme le paysage en processus de ‘visibilisation’ (ou ‘d’invisibilisation’) de 

                                                
266 Bruno Latour, « L’Anthropocène et la destruction de l’image du Globe », dans Emilie Hache, De l’univers clos au 
monde infini, op. cit., p. 21. 
267 Nicholas Mirzoeff, How to See the World, op. cit., p. 293.  
268 Ibid., p. 214-215.  
269 Je renvoie à Susan Buck-Morss, « Aesthetics and Anaesthetics: Walter Benjamin’s Artwork Essay 
Reconsidered », October 62 (1992). 
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l’histoire. Ainsi un même siècle (le XIXe) a « inventé » l’histoire de l’art, l’anthropocène (si on 

s’attache à sa périodisation la plus commune), mais aussi « l’Histoire et la Photographie ».270   

                                                
270 Roland Barthes parle de ce « paradoxe » (que le même siècle a inventé l’histoire et la photographie) dans La 
chambre claire : note sur la photographie (Paris: Gallimard - Le Seuil, 1980), p. 146. 
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Photographie et histoire  

Le concept de paysage devient donc comparable à une plateforme ou un palimpseste, 

considéré en tant que moyen ou verbe (to landscape) plutôt qu’en tant que nom ou genre 

artistique. On peut dire de même pour la photographie dans sa dimension performative ou en tant 

qu’acte (to picture), dont la théorisation manque encore de cohérence. Les images 

photographiques sont aussi, plus que celles d’autres mediums, destinées à circuler, migrer et se 

transformer sur des surfaces différentes. Au contraire du cinéma par exemple, la photographie n’a 

jamais eu un support ou un contexte dédié, s’adaptant chaque fois à différents formats : les 

plaques de daguerréotype ou de lanterne magique, les vues stéréoscopiques, les cartes postales, 

les livres, les journaux et les magazines, les espaces d’expositions, et maintenant aussi les 

différents types d’écrans, de l’ordinateur au téléphone portable. Ces diverses formes, qui dérivent 

de différentes pratiques et se prêtent à des usages multiples, ouvrent à leur tour une pluralité de 

perspectives théoriques et historiques : « To speak of ‘the photograph’ would be to speak of its 

multipicity and malleability ».271 

Geoffrey Batchen dans son étude sur l’origine de la photographie, Burning with Desire : The 

Conception of Photography, insiste sur la variété des premières conceptions, applications, 

objectifs et usages de la photographie, dessinant une complexité qui dépasse l’opposition entre 

approche moderniste et postmoderniste (la première considérant l’identité de la photographie du 

point de vue de la « nature » du medium et la deuxième de celui de sa « culture »). 

On one side are those who believe that photography has no singular identity because all 

identity is dependent on context. On the other are those who identify photography by defining 

and isolating its most essential attributes, whatever they may be. One group sees photography 

as an entirely cultural phenomenon. The other speaks in terms of photography’s inherent 

nature as a medium. One approach regards photography as having no history on its own ; the 

other happily provides an historical outline within which all photographs are thought to have 

a place determined in advance. One stresses mutability and contingency; the other points to 

                                                
271 Sabine T. Kriebel, « Theories of Photography. A Short History », dans James Elkins et al., Photography Theory 
(New York ; London : Routledge, 2007), p. 4. 
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eternal values. One is primarily interested in social practice and politics, the other in art and 

aesthetics. We could go on. The differences seem clear enough. But are they?272  

Geoffrey Batchen développe au contraire une manière de repenser la photographie qui 

s’accorde à sa complexité conceptuelle, politique et historique, en se basant sur les discours des 

proto-photographes qui présentaient leur invention comme une « differential economy of 

relations »273, voire comme un ensemble de relations qui porte la trace d’une altérité pérenne. Si 

la photographie est une invention qui n’a pas vraiment d’identité, l’histoire de la photographie 

n’a pas non plus d’unité. 

À l’approche du bicentenaire des premières recherches de Nicéphore Niépce, il n’est plus 

guère possible de prétendre écrire une histoire de la photographie, ni même de vouloir 

contenir les histoires de photographies dans un espace homogène et balisé. L’histoire de la 

photographie n’existe pas ; il y a une myriade de photo-histoires.274 

Dans son livre récent La photographie, histoire et contre-histoire, François Brunet retrace 

l’opposition, à partir des années 1930, de deux types d’histoires de la photographie, 

professionnelle et philosophique (suivant des conceptions « internalistes » et « externalistes »)275 

pour ensuite identifier entre 1960 et 1985 la vraie phase de « l’institutionnalisation » de la 

photographie comme medium d’expression et art d’auteur, ainsi que le passage « d’une critique 

de l’économie politique des signes à une écologie des usages du visuel ».276 L’ouvrage se conclut 

avec une description des activités photo-historiques au XXIe siècle, qui introduisent des 

nouvelles histoires ou contre-histoires, car c’est « précisément sur la base de la reconnaissance de 

la photographie comme art et même comme art majeur que l’histoire savante de la photographie, 

à l’image de l’histoire de l’art en général, n’a cessé d’élargir son champ d’objets et d’en 

diversifier les lectures ».277 Les principales voies de cette diversification sont les approches 

mondialistes, externalistes et contextualistes – entre autres les histoires régionales, locales, 

                                                
272 Geoffrey Batchen, Burning with Desire : The Conception of Photography, 1997 (Cambridge, MA : MIT Press, 
2006), p. 20. 
273 Ibid., p. 177. 
274 François Brunet, La photographie, histoire et contre-histoire (Paris : Presses universitaires de France, 2017), p. 
22. 
275 Voir le chapitre III « Histoires professionnelles et histoires philosophiques », et le chapitre IV « Art et histoire. 
Les deux histoires américaines de la photographie », qui comme dit l’auteur forment un parallèle décalé à 
l’opposition précédente, car si celle de Beaumont Newhall est bien une histoire professionnelle, l’histoire sociale de 
Robert Taft s’apparente à une histoire populaire ou amateur plutôt qu’à une histoire philosophique. 
276 François Brunet, La photographie, histoire et contre-histoire, op. cit., p. 269-270. 
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minoritaires, communautaires et postcoloniales – qui questionnent et concurrencent les histoires 

nationales des pays parents de la photographie et leur matrice traditionnelle.278  

Les nouvelles approches – quand bien même elles continuent de présupposer l’analyse 

plastique – s’intéressent à la vie des images plutôt qu’à leur forme ; aux séries et aux 

ensembles plutôt qu’aux images isolées. Elles traitent des dynamiques de production, 

publication, circulation (et non-circulation), sérialisation, légendage (et relégendage), 

préservation (et destruction), archivage, collection et redécouverte (ou oubli), artification, 

requalification, transmédiation (remediation), etc.279 

On passe donc de la conception (surtout moderniste) de la photographie en tant qu’objet 

artistique (analysé dans ses esthétiques et ses formes) ou medium documentaire, à celle (surtout 

postmoderniste) de langage, mais aussi à celle de pratique (mémorielle, politique ou sociale). On 

voit naitre un intérêt progressivement plus prononcé pour les contextes et les conditions 

matérielles de la production, de la diffusion et de la circulation des images photographiques en 

tant que phénomènes culturels. Cela déplace notre attention, par exemple, des œuvres aux 

collections, des styles aux thématiques. Ces approches qui tendent à disqualifier l’image aussi 

bien comme représentation (du monde) que comme expression (d’une vision)280 pour rejoindre 

une approche non visuelle de la photographie comme pratique sociale, s’inscrivent au moins en 

partie dans la lignée de l’histoire sociale américaine de Robert Taft281, qui dans le rapport avec la 

photographie distingue entre l’« image-événement » qui fait l’histoire et l’« image-document » 

comme pratique populaire de l’histoire. Une nouvelle culture visuelle partagée se configure grâce 

aux éléments symboliques d’une histoire par images : il s’agit d’interroger les effets de la vie 

sociale et de la culture visuelle à un moment historique de l’évolution des pratiques et des 

technologies photographiques, ainsi que la mémoire et la connaissance visuelle qui transforment 

la perception même du temps et du passé.282  

                                                                                                                                                        
277 Ibid., p. 341. Voir aussi André Gunthert et Michel Poivert, L’art de la photographie : des origines à nos jours 
(Paris : Citadelles & Mazenod, 2007) et Michel Poivert, La photographie contemporaine (Paris : Flammarion, 2010). 
278 Voir François Brunet, « Nationalities and Universalism in the Early Historiography of Photography (1843-
1857) », History of Photography 35 (2011), no 2 (avril 2011): 98-110. 
279 François Brunet, La photographie, histoire et contre-histoire, op. cit., p. 342-343. 
280 Des conceptions de la photographie comme fenêtre sur le monde ou comme surface qui reflète la vision de 
l’artiste. 
281 Robert Taft, Photography and the American Scene: A Social History, 1839-1889. (New York: Dover, 1938).  
282 Voir aussi Alan Trachtenberg, Reading American Photographs. Images as History Mathew Brady to Walker 
Evans (New York: Hill and Wang, 1989). 
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Suivant cette perspective de culture sociale et matérielle, le but des diverses interventions du 

récent dossier « (Re)politiser les discours sur la photographie » était de ne pas isoler les 

productions photographiques des déterminations et usages sociaux, et de faire dialoguer par 

exemple l’histoire de la photographie avec celle des institutions culturelles, à travers l’étude de 

cas précis, qui représentent des espaces politiques, politisés ou à politiser.283 Dans l’introduction 

à ce dossier sont aussi mises en évidence différentes approches et traditions théoriques 

(néomarxistes, féministes et postcoloniales). Plus généralement, les études culturelles et visuelles 

ont été un lieu fécond pour penser les dimensions politiques des images en s’affranchissant des 

catégories liées aux œuvres et auteurs de l’histoire de l’art. Des propositions émanent également 

des départements de photographie de musées ou d’universités. Jorge Ribalta en particulier est cité 

pour son projet d’une écriture politique de l’histoire de la photographie284 et Ariella Azoulay pour 

sa conceptualisation d’une « ontologie politique de la photographie ».285 Ici l’objet 

photographique est considéré comme une plateforme et la photographie comme un événement ou 

une série de rencontres (au cours de la production, la distribution, l’échange et la réception de ses 

images), avec deux modalités principales : la relation du photographe avec l’appareil 

photographique et celle du public avec la photographie. 

Ces références dans le cadre d’un dossier qui cherche à articuler photographie et politique 

surtout « au niveau des discours sur la photographie »286 sont primordiales puisqu’elles révèlent 

l’imbrication actuelle entre les théories et les discours, la recherche universitaire et les pratiques 

curatoriales de la photographie et des usages de ses archives. Dans le cadre de ma recherche, 

l’importance accordée à l’image photographique relève de sa capacité à changer le sens de ses 

représentations (dans notre cas paysagères) selon les contextes de diffusion et de réception, donc 

à travers sa circulation. Dans cette perspective, la « re-politisation » n’est pas seulement vue 

comme une re-historicisation, mais aussi comme une réactivation ou remédiation d’une même 

image dont la signification change selon les contextes et les utilisations. 

                                                
283 Véra Léon et al., « Introduction » à « (Re)politiser les discours sur la photographie », Image & Narrative 18, no 2 
(15 juillet 2017), http://www.imageandnarrative.be/index.php/imagenarrative/article/view/1525.  
284 Voir Jorge Ribalta, Universal Archive the Condition of the Document and the Modern Photographic Utopia 
(Barcelona: MACBA, 2008). Cette exposition explorait la complexité de la notion de document dans l’histoire de la 
photographie à travers différents moments historiques du XXe siècle mis en regard de « micro-
histoires contradictoires ».  
285 Ariella Azoulay, Civil Imagination: A Political Ontology of Photography (London; New York: Verso, 2015). 
Voir aussi Ariella Azoulay, The Civil Contract of Photography (New York: Zone Books, 2008). 
286 Véra Léon et al., « Introduction » à « (Re)politiser les discours sur la photographie », op. cit. 
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Ainsi les pratiques photo-historiques contemporaines donnent elles une nouvelle vie aux 

images d’archives. En particulier, le lien entre archives amateurs et réseaux sociaux contribue à la 

diffusion d’une nouvelle culture visuelle qui fait glisser l’idée même d’archive (au singulier) en 

tant que lieu de l’autorité, vers celle d’archives (au pluriel).287 Comme l’indique François 

Brunet, à l’ère numérique, plus que jamais, « la photographie sert le rêve ‘démocratique’ ancien 

que chacun fasse des images aussi bien qu’un ‘artiste exercé’ […] que chacun devienne ‘son 

propre historien’ »288 : la question est de voir si ce rêve est crédible ou s’il s’agit d’un effet induit 

de l’emprise des multinationales. Or l’idéal égalitaire de la photographie est tout autant lié à la 

possibilité de créer qu’à celle de diffuser facilement ses propres images : les photographies de 

paysage en particulier offrent un moyen de documenter le passé des lieux, dont la représentation 

est conditionnée par le contexte de réception, de diffusion et de circulation.   

Photographier le paysage 

Le désir de photographie décrit par Geoffrey Batchen était en effet associé à la fixation des 

images sur un support (« un miroir qui se souvient »289) mais surtout à leur reproduction, 

multiplication et circulation, à « la nécessité ressentie de préserver et de diffuser le visible 

actuel »290, d’où dérivait initialement le potentiel révolutionnaire de la photographie. Les « points 

de vue » de la campagne française réalisés par Nicéphore Niépce, les paysages pour le diorama 

urbain de Louis Daguerre et les expérimentations de William Henry Fox Talbot à partir des 

promenades sur le Lac de Como exprimaient ce qu’on pourrait définir de façon approximative 

comme des désirs mémoriels et artistiques, mais aussi commerciaux et touristiques. Ainsi la 

photographie voit-elle comme premières formes culturelles de masse la stéréoscopie et les cartes 

postales, les paysages circulant aussi sur les magazines, les albums ou les guides de voyage. Une 

culture visuelle de plus en plus partagée et la soif d’images pour garder la trace d’un monde en 

transformation étaient les conditions sociales de la mise au point de la photographie : ses 

évolutions technologiques sont surtout liées à des exigences de communication et, en ce qui 

concerne les paysages, à une soif de voir le monde.  

                                                
287 François Brunet, La photographie, histoire et contre-histoire, op. cit., p. 358. 
288 Ibid., p. 161. Pour l’idée de photographie en tant qu’idée logico-politique d’un art naturel, exact et démocratique 
(« art sans art » et pour cette raison « art pour tous ») voir François Brunet, La naissance de l’idée de photographie, 
2000 (Paris : Presses universitaires de France, 2012). 
289 Voir en particulier l’interprétation de cette métaphore par Oliver Wendell Holmes dans François Brunet, La 
photographie, histoire et contre-histoire, op. cit., p. 81. 
290 Ibid., p. 28. 
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Les photographies de paysages permettent à un public élargi de connaitre des nouveaux 

territoires ainsi que de produire et conserver des souvenirs photographiques, mais, entre 

préservation et transformation, elles ont aussi des effets sur les territoires et sur les hommes, 

contribuant à la production ou la promotion de l’expérience touristique ainsi qu’à la définition ou 

redéfinition des imaginaires géographiques individuels, collectifs ou nationaux. Dans 

l’introduction à Picturing Place: Photography and the Geographical Imagination les auteurs 

s’interrogent précisément sur le rôle de la photographie dans la construction et la définition des 

notions d’espaces, lieu et paysage, ainsi que des concepts d’identité, histoire et mémoire 

culturelle. Les essais collectés dans ce volume se concentrent sur le XIXe siècle et la première 

moitié du XXe. Il s’agit de rendre compte de l’utilisation de la photographie dans des pratiques 

multiples : enquête, voyage, tourisme, description du paysage, administration d’état, science, 

ethnographie et vie familiale. 

The advent of photography opened up new worlds to ninenteenth-century viewers, enabling 

them to visualize – with unprecedented accuracy and ease – themselves, their families, their 

immediate surroundings, their wider communities and the world beyond their doorstep. And, 

as never before, photographs made the past a palpable part of the present.291 

La photographie contribuait en effet à rendre familier un monde qui était en train de changer 

rapidement, mais imposait en même temps des façons de voir qui dérivaient de la tradition 

paysagère dans l’histoire de l’art, de la perspective linéaire de la Renaissance et du capitalisme 

mercantile du XVe et XVIe siècles. En tant que formes spatiales les photographies représentent 

en effet les espaces, les lieux et les paysages à travers des cadrages et des conventions visuelles 

qui conditionnent leur réception. De même, différents contextes culturels et géographiques ont 

déterminé des pratiques photographiques qui participent à leur tour à la définition des imaginaires 

géographiques, à notre connaissance du monde et à l’articulation de notre relation aux lieux. 

Comme le remarque David Lowenthal, « The lineaments of the world we live in are both seen 

and shaped in accordance, or by contrast, with images we hold of other worlds – better worlds, 

past worlds, future worlds ».292 

                                                
291 Joan M. Schwartz et James R. Ryan, « Introduction : Photography and the Geographical Imagination », dans Joan 
M. Schwartz et James R. Ryan, Picturing Place : Photography and the Geographical Imagination (London ; New 
York: I.B. Tauris, 2003), p. 5. 
292 David Lowenthal cité dans Joan M. Schwartz et James R. Ryan, « Introduction : Photography and the 
Geographical Imagination », dans Picturing Place : Photography and the Geographical Imagination, op. cit., p. 10. 
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On peut ajouter que la perception des paysages dans lesquels nous vivons et que nous voyons 

est souvent conditionnée par leurs images (présentes ou passées), ainsi que par celles d’autres 

paysages. D’une manière similaire, et en déplaçant le discours au niveau conceptuel, la notion 

même de paysage se construit sur ses conceptions passées ou provenant de cultures et de 

disciplines diverses. Comme le soutien ma thèse, la photographie a un rôle déterminant dans la 

matérialisation des transformations du paysage et dans la documentation des territoires 

représentés. Les photographes peuvent donc contribuer au renouvellement de la vision et à la 

revitalisation des façons de voir le paysage, et par conséquent aux débats contemporains sur 

l’environnement. Dans son livre intitulé Land Matters: Landscape Photography, Culture and 

Identity, Liz Wells explore précisément une nouvelle orientation sociale et politique dans la 

photographie de paysage contemporaine. 

Land matters. It matters across a range of interests and concerns, from the political and socio-

economic through the ecological to subjective associations and collective identity. Through 

representing land as a particular sort of landscape or environment photography contributes to 

reaffirming or challenging perceptions of space and place.293 

Dans le cadre de l’exposition Sense of Place. European Landscape Photography294 – en 2012 

au Bozar à Bruxelles295 – les participants ont mis au centre de leurs travaux l’idée de paysage 

national ou régional, en enquêtant simultanément sur les similarités et les différences à travers 

l’Europe, à la fois dans les paysages et dans l’attitude des gens vis-à-vis des paysages. Le but 

était de montrer le rôle de la photographie dans la redéfinition de notre « sens du lieu », qui est 

inextricablement lié à nos identités, nos origines et nos parcours, mais aussi aux transformations 

des paysages. Revient ici l’idée de « sens du lieu », cette fois associée de façon plus exclusive à 

la photographie de paysage au début du XXIe siècle, quand la conscience des transformations 

environnementales et technologiques se fait de plus en plus aigüe. D’un côté celle qu’on peut 

appeler « photographie environnementale » est une pratique qui – tout en restant le moyen 

esthétique dominant – se situe à l’intérieur d’un « contexte multimodal »296, fait des cartes 

                                                
293 Liz Wells, Land Matters: Landscape Photography, Culture and Identity (London; New York: I.B. Tauris, 2011), 
p. 268. 
294 Voir http://www.bozar.be/file/874/download. 
295 L’exposition fait partie de la « Summer of Photography », une biennale internationale qui explore les échanges 
culturels entre pays européens dans le contexte global. 
296 Conohar Scott, « The Eco-Anarchist Potential of Environmental Photography: Richard Misrach’s & Kate Orff’s 
Petrochemical America », dans The Routledge Companion to Photography Theory, éd. par Jane Tormey et Mark 
Durden (UK: Routledge, 2018), http://eprints.lincoln.ac.uk/27737/, p. 1. 
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géographiques, graphiques et textes, dans le but d’ancrer les images à des lieux et des 

problématiques spécifiques. De l’autre côté la circulation accrue et la géolocalisation des images 

sont liées à la nouvelle mobilité et traçabilité numérique du monde : alors que l’évolution des 

médias électroniques semblait réduire l’importance d’être physiquement présent et « annuler le 

sens du lieu »297, celui-ci est aujourd’hui redéfinit à travers les relations entre position 

géographique et sens de l’histoire. Les images de paysage, surtout photographiques, peuvent 

servir d’interfaces, grâce à leur documentation des transformations des territoires et à leur 

géolocalisation sur une carte géographique. 

PhotoPaysages, territoires et cartes 

Nous pouvons en effet affirmer que si le paysage est aujourd’hui de plus en plus visualisé par 

la photographie, celle-ci fait l’objet d’un dialogue entre territoire, paysage et projet : elle peut 

servir à la connaissance du territoire, mais aussi à suggérer, voire à mettre en œuvre les ressorts 

d’un projet pour le territoire. Par leur capacité à attirer notre attention sur les problématiques des 

territoires représentés, les photographies créent un lien potentiel entre perceptions, visualisations 

et transformations. Une meilleure connaissance de la culture et de l’histoire des lieux peut mener 

à une meilleure planification et gestion de l’environnement : aménager le paysage signifie 

d’abord apprendre à le regarder. Dans la publication récente PhotoPaysage : débattre du projet 

de paysage par la photographie une table ronde entre trois professions différentes – des 

photographes, des paysagistes et des chercheurs en photographie, paysage et architecture – autour 

du projet de paysage montre que la photographie est un medium malléable pouvant donner lieu à 

des images de statut différent. 

Car c’est en fin de compte l’usage de la photographie – l’intégration du document dans un 

processus de conception ou de communication, ou dans un projet artistique revêtant 

différentes formes – qui fait exister le document dans un environnement débordant le seul 

univers des images. […] Entre projet de paysage et projet photographique, des porosités 

apparaissent au terme de la table ronde, au premier rang desquelles le souci d’interroger les 

termes mêmes des discours qui accompagnent les pratiques professionnelles. Les modalités 

                                                
297 Joshua Meyrowitz, No Sense of Place: The Impact of Electronic Media on Social Behavior (New York: Oxford 
University Press, 1985). 
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d’existence de l’image photographique que sont l’archive, le dévoilement du non-visible, 

l’inter-discursivité, y sont largement partagés.298  

Présentant entre autres des essais sur des utilisations photographiques dans des magazines 

d’architecture ou géographie299 ou pédagogiques à travers des séries de diapositives utilisées dans 

le cadre de cours universitaires ou de conférences par J. B. Jackson300 et Gilles Clément301, 

l’ouvrage enquête sur le rôle joué par la photographie dans les actions de gestion et de 

transformation des paysages. Les mutations du paysage reflètent souvent les transformations de 

la société (économiques, sociales ou culturelles), mais la perception d’un paysage est également 

une réalité très subjective, une réalité vivante qui évolué et se transforme sans cesse.302 À propos 

de la « co-évolution » entre paysage et photographie, Monique Sicard parle de la transformation 

du concept de paysage sous l’effet de la photographie affirmant qu’elle accentue les ruptures 

(instaurés par la raison moderne à la Renaissance) entre l’homme et l’univers, le sujet et l’objet, 

la nature et la culture : « elle opéra la confusion entre le tableau, la vue reçue par le sujet et la 

réalité même du territoire ».303 Pour Monique Sicard, la photographie unifie les diverses facettes 

de la définition du paysage tout en respectant les codes du paysage pictural occidental. La 

photographie ferait donc évoluer le sens même du mot paysage, qui ne désigne plus seulement le 

« tableau », ni même cette « étendue de pays que le regard peut embrasser dans son ensemble », 

ni même un état de l’âme, pour se faire « implication de tous les sens ».304 

Le rôle de la photographie est bien variable en fonction des contextes culturels et des périodes 

historiques, mais dès ses origines elle a été sollicitée dans l’aménagement et la gestion des 

territoires, y compris dans leur conservation en tant que patrimoine culturel et visuel. Par 

exemple en France on peut citer, au niveau national, la Mission Héliographique dans les années 

1850 et celle de la Datar dans les années 1980 (dont on parlera dans le cinquième chapitre). 

D’autres projets plus récents existent, sur des territoires plus circonscrits, comme Paysages 

territoires: l’Île-de-France comme métaphore par exemple, où trois couches de visualisation des 

                                                
298 Frédéric Pousin, « Jalons pour une approche interculturelle », dans Frédéric Pousin et al., PhotoPaysage : 
débattre du projet de paysage par la photographie (Paris : Les Productions de l’Effa, 2018), p. 13.  
299 Bruno Notteboom, « Ordre et ambiguïté. Le paysage urbain dans Landscape, le magazine de J.B. Jackson ». 
300 Chris Wilson, « J.B. Jackson, la photographie et l’essor des études du paysage culturel ». 
301 Frédéric Pousin, « Les discours photographiques de Gilles Clément ». 
302 Frédéric Pousin, « Jalons pour une approche interculturelle », dans Frédéric Pousin et al., PhotoPaysage, op. cit., 
p. 9. 
303 Monique Sicard « Paysage – photographie : une co-évolution », dans Monique Sicard, Aurèle Crasson, et 
Gabrielle Andries, La fabrique photographique des paysages, (Paris : Hermann, 2017), p. 17. 
304 Ibid., p. 18. 
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paysages s’interpénètrent : « une tentative artistique avec des images photographiques ; un travail 

de mémoire avec des témoignages ; un propos historique avec des reconstitutions du passé ».305 

S’ouvrant sur une carte routière de la région Île-de-France, l’ouvrage associe des prises de vue 

photographiques à des images du passé des mêmes paysages et à des textes d’approfondissement 

historique. Elle se termine avec une section de fiches techniques sur ces territoires, chacune 

composée d’une petite carte géographique, d’informations détaillées sur le statut et la taille des 

sites, ainsi que sur leur « identité » passée et sur l’« état des lieux » actuel. 

Comme on l’a signalé plus haut, les photo-paysages sont aujourd’hui de plus en plus 

connectées à des cartes géographiques qui, traditionnellement considérées comme des 

instruments de pouvoir et de communication, sont conçues comme des processus plutôt que 

comme des représentations stables.306 Les cartes multimédia en ligne (entre autres le géo-portail 

IGN ou OpenStreetMap)307 permettent en effet de visualiser plus facilement des échelles 

différentes et les valeurs culturelles associées aux lieux par les communautés. Elles ajoutent des 

éléments d’interaction aux planches des atlas traditionnels – qui déjà intégraient une vue 

zénithale ou verticale et une perspective humaine – et une nouvelle interprétation visuelle des 

images à travers la géolocalisation. Dans une veine similaire, « Photogrammar »308 est un projet 

public d’« humanités environnementales » très intéressant qui utilise des archives 

photographiques anciennes, et propose une relecture de l’histoire de la photographie 

documentaire de la Farm Security Administration et du Office of War Information aux États-Unis 

(une collection d’environ 170,000 photographies commissionnées de 1935 à 1945), à travers une 

plateforme web. Il s’agit d’organiser et de visualiser ces images grâce à une approche 

territoriale : la localisation, sur une carte géographique, de photographies qui montre aussi les 

parcours des photographes. Après l’avoir cataloguée, la Library of Congress a en effet numérisé 

la collection entière dans les années 1990 et est en train de la re-numériser en accord avec les 

standards archivistiques actuels. Le travail mené par l’équipe de « Photogrammar » se base sur 

                                                
305 Jean-François Chevrier dans « Du paysage au territoire. Un entretien entre Jean-François Chevrier, William 
Hayon et Elvire Perego », dans Jean-François Chevrier et William Hayon, Paysages territoires: l’Île-de-France 
comme métaphore (Marseille: Editions Parenthèses, 2002), p. 395. 
306 Pour la définition d’un tournant processuel dans la conception des cartes voir Rob Kitchin et Martin Dodge, 
« Rethinking Maps », Progress in Human Geography 31, no 3 (1 juin 2007) : 331-44 ; Denis E Cosgrove, Mappings 
(London : Reaktion Books, 2002) ; Jean-Marc Besse, Opérations cartographiques (Arles : Actes Sud, 2017). 
307 Pour des ressources et outils de cartographie thématique je renvoie au site web du « Pôle Image » de Paris 7 : 
http://pole-image.ghes.univ-paris-diderot.fr/formations/se-former/cartographie-thematique/. 
308 « Photogrammar », http://photogrammar.yale.edu/.  



 

 90 

des « computational methods to extract new metadata surrounding individual photographs from 

the perspective of both the photographers and the original government archivists ».309  

La page d’accueil de la section « Interactive Map » du projet nous permet de choisir une 

visualisation de cette carte interactive des États-Unis par « Counties » ou par « Dots », cette 

dernière recréant les trajectoires et les détours des photographes à travers l’attribution de couleurs 

différentes. On peut aussi sélectionner l’option « 1937 Vico Motor Oil Map » et suivre par 

exemple Dorothea Lange sur la Route 66 et jusqu’en Californie : en cliquant sur ces « dots » (des 

« points » qui indiquent à la fois des étapes des voyages et des lieux des prises de vue), une série 

de photographies du site choisi s’affiche, avec les titres et les dates respectives. Chaque 

photographie peut aussi être explorée : en cliquant sur elle nous affichons une page qui montre 

toutes les métadonnées disponibles, ainsi que les tags qui correspondent à la classification par 

thèmes et les liens à des photographies similaires. Si on ouvre par exemple la page de la 

photographie de Dorothea Lange « Santa Fe, New Mexico. Gas station price analysis » de 1938 

(un paysage routier composé principalement de panneaux), on est renvoyé, entre autres, à des 

images de Marion Post Wolcott de stations-service dans des régions différentes. 

Le projet offre aussi d’autres outils pour explorer cette collection d’images. Ainsi la « 

Treemap »310, qui propose une visualisation de cet ensemble de photographies selon le système 

de classification thématique créé en 1942 par Paul Vanderbilt ; le « Metadata Dashboard », qui 

montre les relations entre dates, régions, et sujets des images d’un état choisi ; et le 

« ColorSpace », conçu pour explorer les 17,000 photographies en couleur sur la base de leur 

teinte, de leur saturation et de leur luminosité (qui sera bientôt disponible). Un blog est également 

consultable, où on nous explique par exemple la méthode utilisée pour la reconstruction de 

« strips », séries d’images d’un même photographe, selon l’ordre chronologique des prises de vue 

(grâce à l’analyse des métadonnées présentes sur les négatifs) : cela permet parfois de 

« reconstruire un paysage » à travers une séquence de ses images. « Photogrammar » propose 

ainsi une relecture de la production des célèbres missions de la section photographique de la 

Farm Security Administration, dirigée par Roy Stryker dans le cadre du New Deal, qui visait à 

documenter les effets dévastateurs de la Grande Dépression tout en promouvant les réformes 

                                                
309 Taylor Arnold et al., « Uncovering Latent Metadata in the FSA-OWI Photographic Archive », Digital Humanities 
Quarterly 11 (2017): https://www.semanticscholar.org/paper/Uncovering-Latent-Metadata-in-the-FSA-OWI-
Archive-Arnold-Maples/d1319ebd962b696c7c4c46354d309c34746e3d19. 
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sociales de la période. L’« ambition totalisante »311 de ce travail d’inventaire du territoire (visant 

la constitution d’une grande archive visuelle de l’Amérique, dans le cadre d’une politique 

centralisée), se retrouve d’une certaine façon parachevée par la création de ce portail.  Ses 

visualisations spatiales à l’aide d’une carte géographique mettent en relation archives 

photographiques, routes, et territoires, pratiques d’arpentage et itinérances. On assiste ainsi à une 

nouvelle circulation de ces photographies, dont certaines ont déjà eu une large diffusion qui a 

contribué à la création de leur valeur iconique, voire à leur consécration artistique.  

« Photogrammar » nous invite à considérer ces images comme des documents à la fois de cette 

période historique, des intentions de l’état commanditaire, des parcours des photographes et des 

choix des premiers archivistes. Il s’agit moins de focaliser l’attention sur l’iconographie, les 

valeurs esthétiques ou les styles des photographes, que de créer des relations entre les images et 

le territoire, de considérer les photographies comme des champs de relations plutôt que comme 

des surfaces picturales. Cela aussi grâce à la possibilité ouverte par le numérique d’utiliser les 

métadonnées des photographies pour révéler des informations contextuelles latentes, présentant 

ainsi des exemples d’« images augmentées ». Dans l’introduction au dernier numéro de la revue 

« Transbordeur », Estelle Blaschke et Davide Nerini explorent ce cadre conceptuel où la 

photographie est considérée moins comme une image autonome que comme un élément 

constitutif d’un système plus large et multimédial. Ses liens aux techniques de l’information sont 

envisagés moins comme une spécificité de l’ère numérique que comme un aspect ayant ponctué 

toute son histoire.  

Dans le mouvement d’accélération et d’automatisation de la production et de la diffusion des 

images, l’appareil photographique a été progressivement amené à dépasser l’opération 

élémentaire d’enregistrement mimétique du monde pour devenir un médium hybride 

englobant à la fois l’enregistrement visuel et le traitement des données qui lui sont relatives. 

Son statut s’en est trouvé profondément redéfini : de surface servant de support matériel à 

l’image latente, la photographie est devenue une interface à travers laquelle cette même 

                                                                                                                                                        
310 Chaque catégorie est représentée dans un diagramme rectangulaire et un clic dans chaque partie donne accès à des 
sous-ensembles jusqu’au visionnage d’une série de photos. 
311 Jean Kempf, « Posséder/immobiliser : l’archive photographique de la Farm Security Administration », Revue 
Française d’Études Américaines 39, no 1 (1989): 45-56, https://doi.org/10.3406/rfea.1989.1350, p. 53. Voir aussi sa 
thèse de doctorat « L’œuvre photographique de la “Farm Security Administration” (1935-1943) — Quelques 
problèmes de rapport entre photographie et société », http://theses.univ-
lyon2.fr/documents/lyon2/1988/kempf_j#p=1&a=TH.1, en particulier la conclusion sur les « choix de diffusion » (p. 
612-613) et le deuxième chapitre « Le territoire : quête, conquête, reconquête » (p. 140-221). 
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image se trouvait non seulement fixée, mais encore augmentée de toutes sortes de 

renseignements – chronologiques, géographiques, techniques, descriptifs – qui lui 

permettaient de se donner à voir (et à lire) comme information.312 

Si les images existent dans le temps et l’espace – voire se matérialisent à travers leurs 

circulations dans le temps et l’espace – la numérisation leur permet de transcender le statut 

d’objets physiques (dans notre cas photographiques)313 pour être re-médiatisées par l’écran. Elles 

deviennent ainsi des objets virtuels hybrides, des sources historiques nouvelles incluant toutes les 

données et métadonnées déjà présentes ou ajoutées ultérieurement. Nous avons vu que le projet 

« Photogrammar » utilisait des métadonnées déjà présentes sur les négatifs ou dans les systèmes 

de classification précédentes, métadonnées qui ont permis des visualisations nouvelles de 

photographies anciennes à travers la création d’une carte interactive en ligne. Pour le projet de 

numérisation du « Cincinnati Panorama », il s’agit au contraire d’ajouter des données, des images 

et d’autres documents, ce qui fait de ce paysage urbain un panorama dans l’espace ainsi que dans 

le temps.  

La Cincinnati Public Library expose aujourd’hui les huit planches du daguerréotype de 1848 

qui composent le Cincinnati Panorama, mais aussi un dispositif d’écran tactile qui permet une 

visite « virtuelle » des daguerréotypes (avec sur le même écran une photographie panoramique 

contemporaine prise de la même perspective), à travers une plateforme interactive également 

consultable sur internet. En 2006, pendant des travaux de conservation à la George Eastman 

House International Museum of Photography and Film, des équipements de microscopie de 

pointe ont produit des images numériques de cette série de daguerréotypes, combinant la qualité 

et la netteté des objets originaux du XIXe siècle avec la technologie du XXIe siècle la plus 

moderne. L’agrandissement des images permet de voir des détails que Charles Fontayne et 

William S. Porter ne pouvaient pas avoir perçu depuis leur position à partir d’un toit à Newport, 

Kentucky, au-dessus de l’Ohio River : « Navigate and zoom in for a glimpse of life along the 

riverfront. Enter the Panorama through Points of Interest, vividly illustrated with portraits, 

newspapers, advertisements, early documents, and maps ».314 Dans ce projet de numérisation du 

                                                
312 Estelle Blaschke et Davide Nerini, « Introduction. Vers l’image augmentée », dans « Transbordeur | Câble, copie, 
code. Photographie et technologies de l’information », https://transbordeur.ch/fr/numeros/2019/. 
313 Voir Carolin Görgen, « Symposium “Photo Archives V: The Paradigm of Objectivity” . The Getty Center & The 
Huntington, Los Angeles / San Marino, February 25-26, 2016 », Transatlantica. Revue d’études Américaines. 
American Studies Journal, no 2 (15 décembre 2015), http://journals.openedition.org/transatlantica/7655. 
314 « F & P Daguerreotype , The Cincinnati Panorama of 1848 », http://1848.cincinnatilibrary.org/. 
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Cincinnati Panorama le paysage représenté devient une interface pour l’accès à des documents et 

à des données historiques. Il se présente ainsi comme une surface sur laquelle circulent d’autres 

paysages (sous forme de photographies ou illustrations anciennes de monuments ou zones de la 

ville spécifiques), de même que l’image des planches du daguerréotype de 1848 circule à son tour 

d’un lieu physique à un dispositif d’écran tactile et à une plateforme en ligne. 

Dans ce premier chapitre nous avons interrogé la notion de paysage dans la culture visuelle, à 

travers une enquête sur les transformations contemporaines des images et des environnements. Il 

s’est agi de faire un « état de l’art » des théories et des pratiques participant des « tournants 

visuels », qui depuis les années 1990 ont contribué fortement, selon ma thèse, à l’éclatement du 

paysage (de ses conceptions, représentations et usages). Nous avons remarqué qu’en parallèle à 

une circulation accrue des images on assiste à une destruction progressive de certains paysages, 

due au réchauffement climatique actuel. Ce paysage « éclaté » est donc un effet de la variété des 

approches disciplinaires qui cherchent à cerner sa notion et des usages multiples d’une même 

représentation paysagère (par exemple à travers le recyclage d’images anciennes, 

photographiques ou cinématographiques, par des plateformes numériques). Il est aussi le reflet 

d’une réalité environnementale en forte transformation, que les images peuvent matérialiser mais 

aussi, comme on l’a vu, masquer. La photographie joue donc un rôle déterminant dans la culture 

visuelle contemporaine et dans la « mise en mouvement » de l’idée de paysage, à travers la 

création d’images de plus en plus reproductibles, malléables et transportables. Objet hybride que 

l’on peut géo-localiser sur une carte interactive ou utiliser comme surface pour l’exposition 

d’autres images, le paysage photographié participe puissamment à la diffusion et à la dispersion, 

à l’éclatement du concept de paysage. 

Dans le prochain chapitre nous allons poursuivre notre enquête en nous intéressant à la notion 

de paysage national, en explorant certaines de ses traditions picturales et de ses pratiques 

photographiques (politiques, culturelles, sociales). Cette notion semble en effet résister à 

l’éclatement des conceptions du paysage dans la culture visuelle et dans la mondialisation. Il 

s’agira d’interroger la « stabilité » des identités nationales et culturelles, qui se matérialisent 

souvent dans le paysage, et à travers ses images. On se concentrera en particulier sur la deuxième 

partie du XIXe siècle : l’étude du développement du chemin de fer et du tourisme, ainsi que celui 

d’une production industrielle des images et de leur diffusion populaire nous aidera à passer de 

l’idée d’un paysage fondé sur le « sens du lieu » à celle d’un paysage fondé sur la mobilité. Je 
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vais essayer de montrer que, déjà à cette époque, le paysage n’est pas le résultat d’une culture 

héritée, mais celui d’une histoire en mouvement. À ces fins, j’adopterai la méthode ou le régime 

(non)narratif de la survey (arpentage), une des pratiques photographiques qui contribuent le plus 

à la définition et redéfinition des paysages nationaux.     
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Deuxième chapitre. Traditions culturelles nationales 

Le beau pays 

Nous avons terminé le chapitre précédent avec un exemple contemporain de numérisation 

d’un paysage de la moitié du XIXe siècle : le panorama de Cincinnati, une série de planches de 

daguerréotypes conservée et exposée dans la bibliothèque publique de la ville représentée, dont la 

reproduction est également consultable sur internet avec des approfondissements historiques. À 

une époque où la plupart des daguerréotypes illustraient encore des portraits, ce panorama attira 

une attention mondiale et il est considéré aujourd’hui comme la plus ancienne photographie 

exhaustive et complète d’une ville américaine – à l’époque la sixième plus grande ville des États-

Unis, en forte expansion. Il s’agit ici d’une représentation urbaine, mais on verra que ce sont 

d’abord les paysages naturels et sauvages qui contribuent à l’émergence d’une nouvelle image de 

la nation américaine.315 Pour bien comprendre le lien entre images photographiques et paysages 

américains, il est important de développer une perspective comparative, à la fois avec des 

représentations picturales du passé et avec des traditions artistiques ou culturelles européennes. 

Ceci dans le but de mettre en évidence les oppositions, mais surtout les relations et les échanges 

transatlantiques au niveau des modèles paysagers et des pratiques des images.    

En remontant le fil du temps à la recherche des premières représentations paysagères dans la 

culture occidentale, on retrouve les fresques connues sous le nom de Allegoria ed Effetti del 

Buono e Cattivo Governo (Allégorie et effets du Bon et du Mauvais Gouvernement) : « The first 

surviving landscapes, in a modern sense ».316 Placées sur les murs de la Sala dei Nove (la salle 

des Neuf) ou Sala della Pace (salle de la Paix) du Palais Publique de Sienne, elles ont souvent été 

considérées comme le premier document visuel d’un territoire digne de foi, représentant une ville 

réelle : Sienne elle même. Peint par Ambrogio Lorenzetti entre 1338 et 1339, ce cycle de fresques 

avait été commissionné par le gouvernement de la ville et était censé inspirer le travail des neuf 

gouverneurs (restant au pouvoir pour une période de temps limitée), représentant ainsi une des 

premières expressions d’un art « civil », à contenu non plus seulement religieux, mais politique et 

philosophique. La campagne peinte par Ambrogio Lorenzetti représente une nature travaillée par 

                                                
315 Au moment même de l’urbanisation, de l’industrialisation et de la commercialisation des territoires. 
316 Kenneth Clark, Landscape into Art, op. cit., p. 6. 
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l’homme, à partir d’un point de vue urbain.317 Près de la porte des remparts on voit passer 

plusieurs personnages : des chasseurs sortent de la ville (à cheval avec les faucons et les chiens), 

des paysans y rentrent pour vendre leurs produits (des œufs, de la farine, du blé, même un 

cochon), un mendiant se trouve aussi sur la route. Dans ces fresques la ville est représentée 

comme une entité complète et fermée (presque une œuvre d’art sculptée dans le paysage)318 : les 

échanges et les passages à la frontière symbolisent à la fois la séparation nette et la symbiose 

avec la campagne.319 

Au XIVe siècle on passe en effet, dans la peinture européenne, d’un « paysage de 

symboles »320 à la création d’un espace unifié esthétiquement, que la Renaissance rationalisera 

mathématiquement grâce à l’invention de la perspective à point de fuite centrale321, pour être 

ensuite « cadré » par le code visuel de la « veduta » : des paysages idéaux de Claude Lorrain et 

Nicolas Poussin au XVIIe siècle à la précision topographique, les effets atmosphériques et 

perceptifs presque photographiques de Canaletto au XVIIIe siècle. C’est aussi au XIVe siècle que 

le terme « beau pays » commence à circuler : « l’idée de ‘Bel Paese’ est un motif traditionnel 

depuis la fin du Moyen Âge, relatif aussi bien au pays où l’on parle l’italien qu’à la géographie 

d’ensemble de l’Italie ».322 Il s’agirait d’une expression ambiguë, car ce qu’elle vise avant tout 

c’est une propriété esthétique de l’expérience, bien plus qu’une beauté au sens artistique.323 

Utilisé en particulier par Dante dans le chant XXXIII de l’Enfer de sa Divine Comédie et par 

Pétrarque à plusieurs reprises dans le Canzoniere, le terme sera ensuite approprié par l’abbé 

Antonio Stoppani dans son œuvre Il bel paese324 de 1876. Il y adopte une approche pédagogique 

et une structure narrative organisée en « soirées »325 afin de converser sur les beautés naturelles, 

                                                
317 Michael Jakob, Le paysage, op. cit., p. 53. 
318 Pepi Merisio et Eugenio Turri, Italy: One Hundred Cities (London: Tauris Parke Books, 1991). 
319 Cette opposition qui est à la fois une liaison étroite marquera, comme on le sait, toute la culture occidentale (avec 
des nuances différentes selon les pays) et émergera encore plus entre XIXe et XXe siècle avec la croissance 
industrielle des villes. Voir par exemple Raymond Williams, The Country and the City (London: Chatto and Windus, 
1973) et William Cronon, Nature’s Metropolis: Chicago and the Great West (New York: W.W. Norton, 1997). 
320 Ibid., p. 1. 
321 Voir Erwin Panofsky, Perspective as symbolic form, op. cit., mais aussi Hubert Damisch, L’origine de la 
perspective (Paris: Flammarion, 1987). 
322 Justine Balibar, Le beau pays, op. cit., p. 267 
323 L’expression suggèrerait aussi un autre sens, du moins en français : « Le ‘beau pays’, ce n’est pas le pays natal, le 
pays d’origine, mais c’est le pays que l’on fréquente, que l’on adopte ou par qui l’on est adopté ». Ibid.  
324 Antonio Stoppani, Il bel paese: conversazioni sulle bellezze naturali: la geologia e la geografia fisica d’Italia, 
1876 (Milano: Cogliati, 1915).  
325 En italien serata, se rappproche de la tradition orale de la veillée. 



 

 97 

la géologie et la géographie physique de l’Italie, illustrées par des gravures.326 Antonio Stoppani 

cite en effet Pétrarque (« il bel paese ch’Appennin parte, e ’l mar circonda et l’Alpe »327) et on 

retrouve dans ce manuel de géographie s’inscrivant dans la grande entreprise d’unification 

politique et nationale du pays après les guerres d’Italie cette même correspondance entre le sens 

linguistique et le sens géographique. 

Datant de quelques années avant la réalisation des fresques d’Ambrogio Lorenzetti, la lettre 

dans laquelle Pétrarque fait le récit de son ascension du mont Ventoux328 a pris une valeur 

inaugurale pour les historiens du paysage, qui dans l’action d’escalader la montagne pour 

simplement jouir de la vue ont trouvé la formule de l’expérience paysagère au sens propre du 

terme : celle de la contemplation désintéressée depuis une hauteur, du monde naturel ouvert au 

regard, de « l’étendue d’un pays s’offrant à l’observateur ». Ainsi, au moment même de la 

réalisation des fresques de Sienne, contenant une des premières représentations paysagères dans 

le cadre d’un cycle à contenu et but politique, se développe aussi la notion de paysage en tant 

qu’expérience contemplative à partir d’un point de vue subjectif. 

Dans Voir la terre: six essais sur le paysage et la géographie Jean-Marc Besse présente une 

série de figures littéraires, philosophiques, artistiques ou scientifiques qui ont été interrogées, 

mises en mouvement ou « affectées » par le paysage, dans le but de voir la rencontre effective 

avec le paysage comme la mise à l’épreuve d’une attente perceptive, d’une catégorie de pensée 

ou d’une habitude d’écriture.329 Le premier chapitre s’intitule « Pétrarque sur la montagne : les 

tourments de l’âme déplacée », car il s’agit bien du parcours d’un homme tourmenté330, divisé 

entre une posture moderne qui permet un regard direct sur le monde visible (une contemplation 

de l’ordre divin du monde) et le sentiment de l’ascension comme transgression. De ce point de 

vue la montagne est comparable à la figure du désert, un ailleurs absolu pour la méditation 

chrétienne où l’âme décide de se confronter à ses tentations : « Le mont Ventoux est de la même 

                                                
326 Un portrait d’Antonio Stoppani se retrouvera sur l’étiquette du « bel paese », un type de fromage à pâte molle 
produit en Lombardie, confirmant le succès et importance de cette œuvre dans l’imaginaire italien. 
327 Pétrarque cité dans Antonio Stoppani, Il bel paese: conversazioni sulle bellezze naturali : la geologia e la 
geografia fisica d’Italia, op. cit., p. 18. Voir le chant CXLVI (vers 13-14) du Canzoniere (1336-1374). 
328 Pétrarque, L’ascension du Mont Ventoux, 1336 (Paris: Mille et une nuits, 2001). Pour une version italienne voir 
Maura Formica, Michael Jakob, et Francesco Petrarca, Francesco Petrarca, La lettera del Ventoso: familiarium 
rerum libri IV,1 : testo a fronte (Verbania: Tarara ̀Ed., 1996). 
329 Jean-Marc Besse, Voir la terre: six essais sur le paysage et la géographie (Arles; [Versailles: Actes Sud ; ENSP, 
Centre du paysage, 2000), p. 9. 
330 « Depuis que je naquis sur le bord de l’Arno, errant tantôt dans un lieu, tantôt dans un autre, ma vie entière n’a été 
que tourment ». Pétrarque, Canzone 366, Canzoniere, 1336-1374 (Paris: Gallimard, 1983), p. 274. 
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manière, pour Pétrarque, le désert où il va, dans un premier temps, dessiner les cheminements et 

les détours de son tourment psychique ».331 Le moment célèbre qui décrit la vue du sommet du 

Ventoux et la lecture du passage des Confessions de Saint Augustin arrive en effet après une 

fatigante montée, malgré la décision du poète de prendre les sentiers plus faciles plutôt que le 

chemin le plus direct. Ces difficultés physiques deviennent la représentation allégorique des 

faiblesses de sa résolution spirituelle et questionnent l’authenticité de sa volonté révélant 

l’« acédie »332 comme caractéristique principale de sa vie psychique. 

Tout d’abord, étourdi par la légèreté insolite de l’air et la vue grandiose, je suis resté comme 

stupide. Je me retourne : les nuages étaient à mes pieds ! À en juger par le panorama que 

m’offrait un mont de réputation secondaire, je commençais à trouver de la vraisemblance à ce 

que j’avais entendu et lu de l’Athos et de l’Olympe. Je tourne ensuite mes regards vers 

l’Italie, où se portent tout naturellement mes pensées...333 

Les Alpes lui parurent ainsi toutes proches, quoiqu’elles fussent distantes. Pourtant 

l’expérience du sommet n’est pas vécue comme possibilité ni comme espoir d’une pacification 

avec son univers intérieur, car ses tensions spirituelles ne disparaissent pas devant le paysage. Sa 

contemplation ne créé pas les conditions d’une fusion avec l’univers, mais reconduit Pétrarque à 

un mouvement d’introspection à l’égard de sa propre vie et des errances de ses désirs.334  

Je me réjouissais de mes progrès, me lamentais de mes imperfections, m’affligeais de cette 

versatilité commune des actes humains. J’avais oublié, d’une certaine manière, en quel lieu je 

me trouvais, et pourquoi j’y étais venu. Laissant là des préoccupations qui ne lui convenaient 

pas, je revins enfin à la contemplation de ce que j’étais venu contempler.335 

À peine semble-t-il réussir à contempler le paysage – tournant son regard vers la France cette 

fois, des montagnes à la mer suivant le Rhône – qu’il décide d’ouvrir les Confessions de Saint 

Augustin, tombant par hasard sur la phrase : « et les hommes vont admirer les cimes des monts, 

les vagues de la mer, le vaste cours des fleuves, le circuit de l’Océan et le mouvement des astres, 

                                                
331 Jean-Marc Besse, Voir la terre, op. cit., p. 16. 
332 L’histoire de ce concept est d’abord théologique, mais il peut être approché à celui de spleen. Il s’agit d’une sorte 
de « maladie de la volonté », à la fois incapacité à vouloir et tristesse pour cette impuissance. 
333 Pétrarque, L’ascension du Mont Ventoux, op. cit., p. 15. 
334 Jean-Marc Besse, Voir la terre, op. cit., p. 20 
335 Pétrarque, L’ascension du Mont Ventoux, op. cit., p. 18. 
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et ils s’oublient eux-mêmes ».336 Comme le dit Simon Schama, la coïncidence est presque trop 

belle pour être vraie, mais elle touche au dilemme le plus aigu pour les humanistes de la 

génération de Dante et Pétrarque, « à savoir la relation problématique entre la connaissance 

empirique et l’introspection mystique. Le spectacle du monde extérieur (et comment mieux en 

saisir la forme que depuis le sommet d’une montagne), ce spectacle en révèle-t-il jamais 

l’essence véritable ? ».337 Pétrarque condamne enfin « cette curiosité à parcourir le monde » qui a 

quelque chose de « doux et de pénible tout ensemble »338, car elle conduit à l’expérience d’une 

déception répétée : « Il faudrait au contraire, pour le poète italien, nier l’espace, pour redevenir 

soi. Nier par exemple la distance qui le sépare de l’Italie, ce que la présence au paysage ne 

permet pas de faire ».339 Pour Pétrarque la découverte de l’espace sous forme d’une distance 

infranchissable révèle une séparation topographique et chronologique qui reflète l’altérité 

intérieure de la vie du voyageur (l’âme s’écartant de son vrai lieu), mais c’est précisément dans 

cette distance qu’apparaît le paysage. Il est ici considéré comme expression d’une relation entre 

le sujet et le monde à travers la notion de « vue », liant la position du spectateur à un spectacle 

naturel dont l’expérience est possible à travers une distance physique. 

L’Italie dans le miroir du Grand Tour 

Dans un chapitre beaucoup cité à propos du paysage envisagé d’un point de vue 

phénoménologique, Erwin W. Straus affirme que « l’espace du sentir est à l’espace de la 

perception comme le paysage est à la géographie »340, le situant ainsi du côté de la sensation et de 

l’expérience poly-sensorielle, alors que l’espace géographique serait systématisé et fermé. Selon 

l’auteur avant l’invention du chemin de fer les rapports géographiques évoluaient pour le 

voyageur en fonction du changement des paysages, tandis que dans la forme moderne du voyage 

– expérience fragmentée des espaces – cette relation serait moins évidente et, partant, ses récits 

littéraires moins détaillés. Au contraire, dans le contexte de son Grand Tour341 au XVIIIe siècle 

                                                
336 Saint Augustin, Les Confessions, X, viii, 15, cité par Pétrarque dans Lettres familières, IV, 1, trad. D. Montebello, 
Séquences, Rezé, 1990, p. 41. 
337 Simon Schama, Le Paysage et la mémoire, op.cit., p. 480. 
338 Pétrarque cité dans Jean-Marc Besse, Voir la terre, op. cit., p. 34. 
339 Jean-Marc Besse, Voir la terre, op. cit., p. 22-23. 
340 Erwin W. Straus, Du sens des sens: contribution à l’étude des fondements de la psychologie, 1935 (Grenoble: 
Jérôme Millon, 2000), p. 513. 
341 Originairement le voyage dans l’Europe continentale (ayant comme objectif privilégié l’Italie) des jeunes riches 
de l’aristocratie et de la classe dirigeante européenne, qui le considéraient comme un rite de passage pour 
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aller en Italie c’est encore pour Goethe « apprendre à voir le monde », et Rome représente une 

deuxième naissance (« une vraie renaissance »)342, une école pour l’apprentissage de soi. Le 

déplacement dans l’espace est une traversée du temps, vers un plus lointain passé, mais aussi 

réconciliation entre expérience de l’extérieur et expérience intérieure : « Le paysage italien est vu 

par Goethe sous les espèces de la réconciliation entre l’extérieur et l’intérieur, entre le visible et 

l’invisible ».343 La plongée dans les paysages italiens revêt ainsi la dimension d’un voyage 

initiatique, « constamment rythmé par les émois de l’attente, de la surprise et de la sérénité 

conquise sous un ciel sublime ».344 Ses descriptions signalent régulièrement l’existence d’un air 

vaporeux qui produit l’unité et l’harmonie du paysage italien. Désespérant de son impuissance à 

tout saisir, Goethe recueille des paysages caractéristiques, des « vedute » ou scènes pittoresques 

selon les codes de l’époque : le paysage est considéré une représentation, voire un tableau, et la 

nature se regarde avec les yeux de l’artiste. 

Comme l’explique Cesare De Seta dans L’Italia nello specchio del Grand Tour345, c’est dans 

le miroir du Grand Tour à partir du XVIe siècle que la nation italienne prend conscience d’elle-

même, car les représentations des voyageurs étrangers ont contribué à la constitution d’un 

imaginaire national collectif avant l’unification politique. Quand mille frontières séparaient 

encore les états de la botte, les voyageurs étrangers parcouraient déjà l’Italie dans tous les sens, la 

considérant comme une seule entité, produisant des mémoires et des études sur l’antiquité, des 

gravures pittoresques et des manuels pratiques : « Bien avant d’être unifiée par Cavour et 

Garibaldi, l’Italie a été unie dans le regard des voyageurs ».346 Pour révéler l’apport de 

l’expérience du Grand Tour à la culture du cosmopolitisme, et le rôle de l’Italie en tant que centre 

d’agrégation de la civilisation de l’Europe moderne, Cesare De Seta retrace les origines du 

voyage à partir des pèlerinages du Moyen Âge et arrête son enquête au seuil du XIXe siècle. 

Le voyage au XIXe siècle c’est autre chose : ses coutumes et ses modalités ressemblent peu à 

ceux encore en vogue à la fin du XVIIIe siècle. Le grand trauma de la Révolution française et 

des guerres napoléoniennes marque la fin du Grand Tour comme voyage de formation et 

                                                                                                                                                        
perfectionner leur éducation. Voir aussi Gilles Bertrand, Le Grand Tour revisité. Pour une archéologie du tourisme : 
le voyage des Français en Italie (milieu 18e siècle-début 19e siècle), Ecole Française de Rome, 2008. 
342 Johann Wolfgang von Goethe, Viaggio in Italia: 1786-1788 (Milano: Rizzoli, 1991). 
343 Jean-Marc Besse, Voir la terre, op. cit., p. 71-72. Sur le voyage en Italie de Goethe voir aussi Cesare De Seta, 
L’Italia nello specchio del Grand Tour (Milano: Rizzoli, 2014), p. 270-295. 
344 Jean-Marc Besse, Voir la terre, op. cit., p. 79. 
345 Cesare De Seta, L’Italia nello specchio del Grand Tour, op. cit.  
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institution d’origine aristocratique. Non seulement le genre littéraire du journal de voyage se 

transforme, mais on assiste aussi à une mutation de la mentalité, de la culture matérielle et 

des moyens économiques qui la connotent. L’apparition du premier chemin de fer et 

l’organisation de groupes de voyage représentent le signe clair de cette transformation.347 

Les élites bourgeoises à partir du XIXe siècle – les Américains les premiers348 – participent en 

effet à une expérience de moins en moins intellectuelle et de plus en plus touristique, encouragée 

par les premières agences de voyage, guides et cartes postales. Le train devient le principal 

moyen de transport pour se rendre vers des destinations lointaines et plus particulièrement vers 

les villes d’art, les fameux guides Baedeker donnant toutes les informations sur les services 

disponibles dans les gares.349 Reste cet attrait pour l’étroite fusion entre culture, nature et art du 

territoire italien, comme affirmera Guido Piovene dans l’introduction à un volume 

photographique sur l’Italie : « Variété de nature, d’art, de coutumes, d’histoire ; forte unité 

fondamentale ; présence continue de l’art dans la nature physique et dans la vie humaine : telle 

est la base sur laquelle se développe un grand pays moderne ».350 Si ce pays résume en lui-même 

les beautés des cinq continents, c’est leur harmonie qui fait sa perfection, et pour les Américains 

en voyage en Italie dans la première partie du XIXe siècle cette réconciliation de la nature et de 

l’humanité contribue à la construction d’une identité nationale par opposition, en particulier entre 

un sublime italien – féminin et adulte – et un sublime américain basé sur une violence et une 

énergie plus puissantes. 

                                                                                                                                                        
346 Giuliano da Empoli, « Passé, présent et futur de l’Italie. Entre la révérence muséographique et l’insolence 
futuristes », dans Hélène Strohl et Patrick Tacussel, Le voyage (Paris : CNRS éditions, 2017), p. 178. 
347 « Il viaggio ottocentesco è qualcosa d’altro : i suoi costumi e le sue modalità rassomigliano poco a quelli ancora 
operanti a fine Settecento. Il grande trauma della Rivoluzione francese e delle guerre napoleoniche segna la fine del 
Grand Tour come viaggio di formazione e istituzione d’origine aristocratica. Non solo si trasforma il genere 
letterario del diario di viaggio, ma si assiste a una mutazione genetica della mentalità, della cultura materiale e dei 
mezzi economici che la connotano. L’apparire della prima locomotiva e l’organizzazione dei gruppi di viaggio nel 
continente sono l’inequivocabile segno di questa trasformazione ». Cesare De Seta, L’Italia nello specchio del Grand 
Tour, op. cit., p. 11. 
348 Voir Robert K. Martin et Leland S. Person, Roman Holidays: American Writers and Artists in Nineteenth-Century 
Italy (Iowa City: University of Iowa Press, 2002) et Luigi Monga, Americans in Italy (Moncalieri: Centro 
Interuniversitario di Ricerche sul « Viaggio in Italia », 1987). 
349 Voir aussi le programme de la BBC « Great Continental Railway Journeys », où Michael Portillo retrace et 
reparcourt les voyages et itinéraires proposés par la « Continental Railway Guide » de George Bradshaw de 1913 : 
https://www.bbc.co.uk/programmes/b01rdqn7 ; https://www.raiplay.it/programmi/transeuropeexpress/.     
350 Guido Piovene, Italia, 1956 (Milano: Bestetti-Edizioni d’Arte, 1971), p. 16. 
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Dans « The Protected Witness: Cole, Cooper, and the Tourist’s View of the Italian 

Landscape »351 Brigitte Bailey parle en effet d’un grand afflux de touristes américains en Italie 

dans les années 1820-30 coïncidant avec ce qu’on peut appeler la diffusion d’une « Italianate 

fashion » en Angleterre (à travers à la fois la culture d’élite et populaire). L’essai met en évidence 

la situation d’un « témoin protégé », faisant référence à une idée développée par Ralph Waldo 

Emerson dans le journal de son tour italien du 1833. Il retrace ainsi l’appropriation des modèles 

de perceptions anglais de la part des Américains, pour développer une position observatrice 

singulière et la vision d’une Italie féminine comme contrepoint à un monde normatif et masculin 

représenté par l’Angleterre et l’Amérique. 

Their depictions of the encounter drew on analogous cultural opposition of the period: that 

between word and image. Associating the visual with the feminine, many American travelers, 

including Cole and Cooper, concentrated their search for the meanings of Italy on an 

intensive aesthetic scrutiny of its landscape.352 

Les touristes contribuaient au débat sur l’identité nationale par leurs réappropriations des 

catégories esthétiques. Ils retravaillaient ainsi le concept de sublime pour y inclure des traits 

féminisants qui allaient représenter une beauté non encore sacrifiée par l’efficience – d’un pays 

où on a toujours le temps d’observer, méditer et dessiner – mais aussi une nature différente de 

celle du paysage « vierge » américain (l’aspect sauvage de l’environnement des États-Unis étant 

considéré comme un élément principal de son « exceptionnalisme »). Le tableau de Thomas Cole 

View of Florence from San Miniato « is both a representation of the romantic Italy and a study of 

the tourist’s posture toward the Italian landscape and toward the silence of visual insight. This 

panoramic view is a picture of resolved tensions. It represents the possibility of a reconciliation 

of nature and humanity ».353 

Les définitions culturelles et esthétiques des paysages à travers des catégories comme celle du 

sublime émanent donc, avant le XIXe siècle déjà, de la circulation géographique de riches 

voyageurs, artistes et écrivains. Comme le soutien ma thèse, les identités culturelles puis 

nationales sont à considérer moins comme des entités fixes ou autochtones que comme des 

processus. Les paysages ont un rôle important dans cette « négociation » et le contenu ainsi que 

                                                
351 Brigitte Bailey, « The Protected Witness: Cole, Cooper, and the Tourist’s View of the Italian Landscape », dans 
David C. Miller, American Iconology: New Approaches to Nineteenth-Century Art and Literature (New Haven; 
London: Yale University Press, 1993), 92-111. 
352 Ibid., p. 93. 
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la valeur esthétique de leur représentation se crée à travers la circulation (des personnes, des 

images, des idées), comme le résultat d’un échange, d’une appropriation ou réappropriation de 

modèles autres. Ceci est particulièrement vrai dans le contexte américain, où la tradition nativiste 

d’une « nation de la nature » a été revisitée seulement dans une période relativement récente 

(approximativement à partir des années 1980).  

                                                                                                                                                        
353 Ibid., p. 105. 
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Décors naturels américains 

Le cycle de peintures intitulé The Course of the Empire (1833–36) de Thomas Cole est un cas 

exemplaire de la production de paysages à travers des exchanges transatlantiques, car il montre 

l’influence de ses voyages en Italie et en Angleterre de 1829 à 1832, qui lui permirent de voir les 

conséquences de la récente révolution industrielle et les ruines des antiquités à Rome et dans le 

Sud de l’Italie. Histoire de l’humanité en général ou du vieux monde, allégorie de l’empire 

romain (mais aussi britannique et français) ou avertissement pour l’empire américain naissant, le 

récit proposé par The Course of the Empire ouvre le champ a toute une série de lectures 

possibles, qui peuvent s’appuyer sur la vision du monde de l’artiste, mais aussi sur les 

interprétations plus ou moins libres qui en ont été données au cours de l’histoire de sa réception. 

Le cycle fut en effet unanimement salué par la critique lors de sa première exposition à New 

York en 1836.354 Exposé pendant deux mois à la National Academy of Design, il était 

accompagné d’une brochure dans laquelle l’artiste décrivait par le menu chacune des cinq toiles 

qui retraçaient l’évolution d’une civilisation non précisée, depuis ses débuts (« l’état sauvage »), 

dans ses stades successifs (« l’état arcadien », « l’apogée », « la destruction »), jusqu’à « la 

désolation » : « Le projet narratif, ambitieux, s’appuyait sur un procédé ingénieux : situer les 

événements des diverses périodes historiques dans un seul et même paysage ».355  

Le passage du temps d’un tableau à l’autre était signifié par la trajectoire du soleil au cours 

d’une journée (de l’aube au crépuscule), et les stades successifs, qui correspondaient à peu près 

aux quatre saisons de l’année, étaient marqués par diverses constructions représentant l’évolution 

de l’architecture au cours des siècles. Selon la théorie cyclique de la civilisation, « wealth gives 

rise to avarice, while political liberty leads to overbearing ambition. Corruption sets in and 

civilization collapses. Centuries pass and new civilizations arise to begin the cycle over 

again ».356 La série peut donc être considérée comme représentative de l’expansion d’une culture 

et du processus de civilisation dans un espace naturel : un exemple de « paysage-histoire ».  

                                                
354 Après une première exposition publique dans la galerie du commanditaire Luman Reed, il fut acheté par un 
groupe de marchants et constitua ensuite le noyau de la New York Gallery of Fine Arts en 1844, changeant de lieu 
jusqu’en 1858 quand il fut intégré dans la collection de la New-York Historical Society. Voir Angela L. Miller, The 
Empire of the Eye: Landscape Representation and American Cultural Politics, 1825-1875, 1993 (Ithaca: Cornell 
University Press, 1996), p. 137. 
355 Barbara Dayer Gallati, « Le Destin des empires de Thomas Cole. Bref historique », dans Dominique de Font-
Réaulx et Jean de Loisy, Une brève histoire de l’avenir (Paris; Paris: Hazan ; Musée du Louvre, 2015), p. 117. 
356 Stephen Daniels, Fields of Vision, op. cit., p. 158.  
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Dans ce cycle allégorique inspiré par Gibbon et Montesquieu, qui dépeint la naissance, la 

grandeur et la décadence d’une civilisation, des contemporains voulurent voir, conformément 

au credo nationaliste, une illustration prophétique du triomphe de l’Amérique et de la 

démocratie sur la pourriture du Vieux Monde. Or il semble bien que Cole ait surtout voulu 

cette allégorie pessimiste, sinon comme un avertissement à la nation américaine, du moins 

comme l’illustration d’un thème éternel, celui de la sujétion de l’homme à son Créateur, dont 

la sublimité rejetait les ambitions temporelles de l’Amérique jacksonienne au rang de 

misérables vanités.357 

Comme l’explique François Brunet, The Course of the Empire constitue un exemple décisif de 

la distance entre la conception de Thomas Cole et l’idéologie nationaliste, car son œuvre échappe 

par de multiples aspects à une lecture nativiste et identitaire de l’art et du paysage américains, 

présentant plutôt des éléments d’intertextualité transatlantique. Alan C. Braddock, qui dans son 

article sur l’émergence d’une histoire de l’art éco-critique, déjà mentionné dans le premier 

chapitre, se pose la question de comment réconcilier le cadre national de l’histoire de l’art 

américain avec le transnationalisme global intrinsèque à l’écologie, affirme aussi que « Thomas 

Cole, an English immigrant, expressed misgivings about American exceptionalism nearly two 

centuries ago in The Course of Empire ».358 Les historiens de l’art et de la culture américaine ont 

en effet affronté avec un esprit critique l’héritage des États-Unis en tant que « nature’s 

nation »359, une nation prétendument exceptionnelle pour la générosité et la sublimité de son 

environnement naturel et sauvage, mais aussi hantée par les forces de la modernité et du 

changement.360  

Angela Miller affirmait déjà en 1993 que malgré sa réputation en tant que père symbolique 

d’une école nationale (qu’elle préfère appeler New York School plutôt que Hudson River 

                                                
357 François Brunet, « Introduction : Le paysage dans le décor », dans Thomas Cole et al., Essai sur le décor naturel 
américain (Pau: Publications de l’université de Pau, 2004), p. 22-23. 
358 Alan C. Braddock, « From Nature to Ecology. The Emergence of Ecocritical Art History », dans John Davis, 
Jennifer A. Greenhill, et Jason David LaFountain, éd., A Companion to American Art, op. cit., p. 455. 
359 Alan C. Braddock cite le livre d’essais de Perry Miller Nature’s Nation (Cambridge : Belknap Press of Harvard 
University Press, 1967). Voir aussi l’exposition « Nature’s Nation: American Art and Environment | Princeton 
University Art Museum », http://artmuseum.princeton.edu/art/exhibitions/2818. 
360 Pour la notion d’exceptionnalisme voir en particulier John Davis, « Only in America : Exceptionalism, 
Nationalism, Provincialism », dans John Davis, Jennifer A. Greenhill, et Jason David LaFountain, éd., A Companion 
to American Art, op. cit. L’auteur prend de Milan Kundera l’idée d’une différence entre provincialisme « large-
nation » et « small-nation », et retrace le rôle de ces concepts entre la fixité du lieu local et la fluidité de l’espace 
global (les spécificités des productions culturelles et les liens avec un réseau d’idées international). Voir aussi Jean 
Kempf, Une histoire culturelle des États-Unis (Paris : Colin, 2015), où la nature, l’exceptionnalisme et la liberté sont 
considérées comme trois notions centrales de la philosophie et de la politique américaines. 
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School), Thomas Cole répudiait les revendications du nationalisme et d’un art basé sur la 

croyance dans un exceptionnalisme américain, restant loyal à une mentalité républicaine plus 

ancienne qui continuait à croire dans l’existence de lois historiques et de vérités universelles, à un 

moment où la jeune république voulait s’en considérer exclue. Néanmoins, « Although he 

rejected the myth of a nature’s nation, it was not without a lingering attachment to the idea of 

America as a virgin land whose Edenic qualities Cole himself alluded to in his 1835 Essay on 

American Scenery ».361 Présenté comme discours devant le New York Lyceum, l’Essai sur le 

décor naturel américain paraissait au moment même où s’achevait The Course of the Empire et 

pourrait presque être considéré comme un des premiers textes américains sur la préservation du 

paysage, dont l’appréciation a pour première condition la reconnaissance de valeurs non pas 

esthétiques, mais territoriales (ou politiques) et morales (ou religieuses). Comme l’explique 

François Brunet la question du paysage américain est donc théorique et politique autant 

qu’esthétique : elle porte sur la nature, mais surtout sur la possibilité, pour une élite intellectuelle 

partagée entre son désir d’échapper à l’hégémonie culturelle européenne et son effroi croissant 

devant les méfaits de la modernité américaine, de donner sens et valeur à cette nature. 

Que ce soit, selon la problématique nativiste, pour en faire le symbole esthétique – le paysage 

– d’une identité nationale enfin différenciée de son héritage européen, ou, selon la 

préoccupation écologiste qui émerge dans les années 1830, pour soustraire aux « ravages de 

la hache » un patrimoine naturel et pittoresque susceptible de perpétuer les valeurs morales 

traditionnelles de l’Amérique.362 

La perspective d’une nationalisation esthétique du paysage comporte, dans le contexte des 

années 1830, un fort paradoxe. La période dite « jacksonienne » voit en effet de profondes 

transformations économiques et politiques. En 1836 « le pays est emporté par le discours du 

Progrès, du Commerce, de la Démocratie et de la Nation »363 et cet essai est d’abord un plaidoyer 

pour le gout de la nature, contre ce que son auteur appelle « l’apathie » de ses contemporains. 

Après avoir affirmé que les « American associations are not so much of the past as of the present 

and the future »364, Thomas Cole déclare : « I cannot but express my sorrow that the beauty of 

                                                
361 Angela L. Miller, The Empire of the Eye, op. cit., p. 22. 
362 François Brunet, « Introduction : Le paysage dans le décor », dans Thomas Cole et al., Essai sur le décor naturel 
américain, op. cit., p. 13. 
363 Ibid., p. 15-16. 
364 « en Amérique, les associations sont moins celles du passé que celles du présent et de l’avenir », Thomas Cole, 
Essai sur le décor naturel américain, op. cit., p. 71. 
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such landscapes are quickly passing away – the ravages of the axe are daily increasing – the most 

noble scenes are made desolate, and oftentimes with a wantonness and barbarism scarcely 

credible in a civilized nation ».365 Il exprime l’espoir que « the importance of cultivating a taste 

for scenery will not be forgotten ».366 En ce sens le terme décor (scenery), par opposition à 

paysage (landscape), marque l’oscillation entre un territoire naturel à préserver et un devenir-

paysage : l’exaltation de la nature américaine comme étendard d’une identité culturelle neuve 

allait, annexé par le nationalisme, servir malgré elle au programme populiste de modernisation 

qu’elle croyait ou voulait combattre.  

Panoramas 

L’Essai sur le décor naturel américain se présente donc comme un manifeste écologiste, se 

basant sur des comparaisons transatlantiques pour avertir contre les « ravages de la hache » et du 

progrès – la construction du chemin de fer notamment, qui permettra de voir les paysages du 

Hudson River mais conduira aussi à leur transformation. 

There are those who through ignorance or prejudice strive to maintain that American scenery 

possesses little that is interesting or truly beautiful – that it is rude without picturesqueness, 

and monotonous without sublimity […] though American scenery is destitute of many of 

those circumstances that give value to the European, still it has features, and glorious ones, 

unknown to Europe […] the most distinctive, and perhaps the most impressive, characteristic 

of American scenery is its wildness.367 

L’approche nativiste (d’un art américain né de la terre, de l’environnement local) avait déjà été 

re-contextualisé dans une perspective plus internationale (de rencontres et réponses ou réactions à 

des modèles européens précédemment adoptés) par l’historienne de l’art Barbara Novak dans 

Nature and Culture : American Landscape and Painting, 1825-1875 (1980). Une dizaine 

d’années plus tard, Angela Miller accepte l’importance des dates proposées par Barbara Novak, 

                                                
365 « je ne puis qu’exprimer mon chagrin que la beauté de tels paysages disparaisse rapidement – les ravages de la 
hache augmentent tous les jours ; les sites les plus nobles sont dévastés, et souvent avec une légèreté et une barbarie 
à peine croyable dans une nation civilisée ». Ibid., p. 72-73. 
366 « l’importance qu’il y a à cultiver le gout du décor naturel ne sera pas oubliée ». Ibid. 
367 « Par ignorance ou préjugé, certains s’efforcent de soutenir que le décor naturel américain ne possède pas grand-
chose d’intéressant ou de vraiment beau, qu’il est grossier sans aucun pittoresque et monotone sans aucune sublimité 
[…] bien que le décor naturel américain soit dépourvu de beaucoup de circonstances qui donnent de la valeur au 
décor européen, il a pourtant des caractères, et ceux-ci éclatants, que l’Europe ignore […] la caractéristique la plus 
originale et peut-être la plus impressionnante du décor naturel américain est son aspect sauvage ».Thomas Cole, 
Essai sur le décor naturel américain, op. cit., p. 48-51. 
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tout en se méfiant de l’utilisation du terme « américain » pour décrire des tableaux dont la 

structure de production, la clientèle et l’exposition est focalisée régionalement sur le Nord-Est 

des États-Unis.368 En effet, non seulement c’est un Anglais (Thomas Cole) qui invente ici le 

paysage américain, « mais ce paysage américain, vite et définitivement élevé, après sa mort, au 

rang de patrimoine artistique et d’emblème majeur de l’identité nationale, est un paysage 

newyorkais ».369 Angela Miller se positionne ainsi contre l’indéracinable « association entre 

paysage et nationalisme », en affirmant que cette identification, loin d’être « naturelle et 

inévitable », avait pris son origine dans un contexte institutionnel particulier et avait évolué à 

travers des discussions et des débats entre artistes, critiques, collectionneurs et hommes de lettres 

qui « collaborated in devising an institutionalized aesthetic and in implementing a certain critical 

and stylistic orthodoxy that subsequently appeared as a fully natural development of an emergent 

nationalism ».370  

Barbara Novak a étudié les deux tableaux de Thomas Cole consacrés à Catskill, un affluant du 

Hudson River (View on the Catskills, Early Autumn de 1836-37 et River in the Catskills de 1843), 

pour indiquer dans ces paysages « some progress from the ideal to a more pragmatic encounter 

with the real, from mythic time to human time ».371 On passe en effet d’un modèle Claudian donc 

européen (les arbres à l’arrière-plan) à une représentation plus américaine et vernaculaire (des 

branches tombées et des habitations ordinaires).372 Une comparaison similaire a été faite plus 

récemment par Stephen Daniels, toujours à partir de ces deux tableaux. Pour ce géographe 

culturel, des questions locales et nationales se retrouvent entrelacées dans l’approche proposée 

par Thomas Cole du paysage et de l’histoire. 

Upon his move to France and Italy, Cole, like scores of English artists and connoisseurs 

before him, fell under Claude’s spell. In contrast to the compressed, turbulent landscapes of 

Salvatore Rosa, which had conditioned Cole’s early style, Claude’s serene, stretching, sunlit 

                                                
368 Angela L. Miller, The Empire of the Eye, op. cit., p. 1. 
369 François Brunet, « Introduction : Le paysage dans le décor », dans Thomas Cole et al., Essai sur le décor naturel 
américain, op. cit., p. 20-21. 
370 Angela L. Miller, The Empire of the Eye, op. cit., p. 3. 
371 Barbara Novak, Nature and Culture: American Landscape and Painting, 1825-1875, 1980 (Oxford; New York: 
Oxford University Press, 2007), p. 140. 
372 Voir aussi dans cet ouvrage de Novak les chapitres « Sound and Silence : Changing Concepts of the Sublime », 
« Arcady Revisited : Americans in Italy ». 
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landscapes provided an image of beneficent order. Their setting of historical or mythological 

scenes in panoramic compositions offered a model for Cole’s artistic ambitions.373 

En effet, si Falls of Kaaterskill (1826)374 était une composition exaltant le sublime dans le 

style de Salvator Rosa, dans The Oxbow (1836) la partie gauche est toujours une image dans ce 

style, tandis que la partie droite présente un panorama Claudien, privé de scènes d’antiquité 

classique et montrant plutôt le monde vernaculaire de la Connecticut River Valley. Pour Angela 

Miller ce tableau représente la synthèse picturale la plus achevée de l’interrogation de Thomas 

Cole sur la relation entre nature et culture, car non seulement il met en contraste une nature 

complètement autonome qui se auto-renouvelle cycliquement avec une nature dépendante des 

rythmes modelés par l’homme, mais « The panoramic format of The Oxbow collapses the 

sequential narrative of The Course of Empire into a single image, transforming temporal into 

spatial terms ».375 A propos de ce format, Stephen Daniels explique que les vues panoramiques 

américaines comme The Oxbow de Thomas Cole et Across the Continent-Westward the Course 

of Empire Takes its Way de Frances Palmer (malgré faites par des artistes nés en Angleterre) 

étaient réputées exprimer mieux « the influence of the frontier on the aesthetic attitude of 

America ».376 En effet, si le style panoramique n’était pas en soi une invention américaine, il 

commençait à être été considéré comme typiquement américain, exprimant « an innate trend of 

the American mind ».377 

Le transfert de la rhétorique et des objectives de la peinture d’histoire au paysage fut donc 

largement réalisé par l’œuvre de Thomas Cole, dont la carrière coïncidait, on l’a vu, avec la 

découverte du paysage américain comme substitut pour une tradition nationale manquante. Une 

fois le paysage devenu un réceptacle de l’orgueil national, la culture de l’expérience du paysage 

devint une des préoccupations clé de l’époque : « For Cole’s cycles were effective public art – 

not unlike the museum art of today ».378 Le public faisait déjà l’expérience d’un « art en 

mouvement » dont les aspects cinétiques ou cinématographiques avaient une contrepartie 

populaire dans le panorama, même si, ici, le public ne bougeait pas : « The overlap between 

Cole’s serious cycles, which represented, for him at least, his most profound philosophical 

                                                
373 Stephen Daniels, Fields of Vision, op. cit., p. 152. 
374 Le paysage est montré sans ses éléments touristiques ou industriels (qui étaient tout juste en train de se 
développer), apparaissant presque intouché, avec la seule présence d’un indien solitaire au bord du cadre. 
375 Angela L. Miller, The Empire of the Eye, op. cit., p. 44. 
376 Wolfgang Born cité dans Stephen Daniels, Fields of Vision, op. cit., p. 174. 
377 Ibid. 
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thought, and the popular art of the panorama is an important juncture of the high art of history 

painting, appreciated by an intellectual elite, and public or popular art ».379 

Le panorama était en effet un des spectacles les plus populaires du XIXe siècle en Amérique : 

exposées sous forme de spectacles itinérants payants, ces peintures de vastes dimensions, 

installées dans des rotondes construites ad hoc, offraient à un large public une version populaire 

de la peinture d’histoire ou de paysage. C’est d’ailleurs un Américain, Robert Fulton (inventeur 

du bateau à vapeur), qui introduisit le panorama à Paris en 1799, inaugurant ainsi une tradition 

d’exportation de spectacles américains en Europe380 : « A grandiose, circular panorama of New 

World scenery, accurate in every detail and without the disturbing presence of a single actor, it 

was an immediate success. Within a short time a theater was opened, devoted exclusively to 

dioramas ».381 Louis Daguerre fut une des personnes qui aidèrent à réaliser le théâtre, consacré la 

reproduction à « échelle théâtrale » de vues considérées cabales d’exciter la curiosité du public 

d’un point de vue pittoresque: « The first theater without actors, devoted to the display of 

landscapes without people, marks the appearance of a totally new definition of landscape : 

natural scenery which man should not contaminate by his presence ».382 

Nous avons vu pris comme point de départ l’exemple du cycle de Thomas Cole The Course of 

Empire : paysage « séquentiel » dans lequel des corrélations temporelles spécifiques étaient 

assignées à l’organisation interne de l’image, incorporant un sens historique dans la structure 

même de l’espace naturel. Cela nous a permis d’approfondir le lien entre peinture, paysage et 

identité nationale dans la culture américaine des années 1830 : le développement d’un culte du 

paysage servait à intégrer une dimension narrative dans le décor, associant la géographie muette 

de la nature à un programme culturel. Cette assimilation d’une dimension temporelle dans un 

paysage panoramique (dans le cas The Course of Empire fait d’une série de tableaux) a lieu en 

parallèle au développement du panorama comme art et spectacle populaire, ce qui contribue au 

passage d’une perspective de la vision basée sur la vue (ce qui présuppose une distance) à une 

nouvelle forme d’immersivité. Le style panoramique propose en effet, à l’instar du panorama, 

                                                                                                                                                        
378 Barbara Novak, Nature and Culture, op. cit. p. 17. 
379 Ibid., p. 18. Je fais référence aussi à la thèse en cours à Paris 10 de Lucie Grandjean « La circulation de l’image 
panoramique dans les États-Unis au XIXème siècle : mouvements et transferts ». 
380 François Specq, « L’héritage colonial », dans François Brunet, éd., L’Amérique des images, op. cit., p. 41. 
381 John Brinckerhoff Jackson, « Landscape as Theater », dans Steven A Yates et al., The Essential Landscape: The 
New Mexico Photographic Survey (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1985), p. 83. Pour la traduction 
française voir John Brinckerhoff Jackson et Sébastien Marot, De la nécessité des ruines et autres sujets = The 
necessity for ruins and other topics (Paris: Linteau, 2005). 
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une mobilité du regard et une expérience visuelle dans la durée, tout en contribuant à la 

conception d’une représentation paysagère comme spectacle. 

                                                                                                                                                        
382 Ibid. 
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Vues, visions, voyages  

La transformation de la perception et de la représentation du paysage se réalise au XIXe siècle 

en parallèle à l’évolution des moyens de transport et des dispositifs de la vision, qui permettent 

d’explorer des nouveaux territoires, de faire l’expérience de nouvelles perspectives. Les 

panoramas et les dioramas peuvent être considérés comme précurseurs du paysage en mouvement 

visible du train et ensuite de celui du cinéma. Pour sa part, la photographie contribua non 

seulement à la redéfinition de la peinture de paysage, mais aussi à une nouvelle reproductibilité et 

portabilité des images. 

Les voyages de plus en plus fréquents des artistes conduisent à une circulation des idées sur la 

représentation des paysages. Nous avons déjà vu les influences transatlantiques dans l’œuvre de 

Thomas Cole (en particulier celles de ses séjours italiens), expressions d’une construction 

identitaire visuelle nationale qui se développe à travers des échanges internationaux. En Europe, 

nous pouvons citer le cas plus tardif (des années 1860) des peintres italiens connus comme les 

« Macchiaioli », qui ont entretenu des relations avec des mouvements artistiques français 

contemporains.383 De manière plus générale, tout au long du siècle, les expositions nationales et 

universelles offrent des occasions et des espaces privilégiés de rencontres et de confrontations 

entre les cultures, à travers l’exposition d’objets et, de plus en plus, d’images.384 L’exemple des 

« Macchiaioli » italiens (littéralement « tachistes ») est aussi intéressant pour interroger le rôle de 

la photographie dans la transformation de la peinture de paysage : ces peintres étaient en effet 

connus pour leur approche révolutionnaire de la recherche de la lumière en tant 

qu’« intensification de la réalité », et plusieurs d’entre aux utilisaient aussi la photographie.385 Le 

paysage peint est ainsi le résultat d’une élaboration complexe, l’aboutissement d’un processus 

mental (basé sur les paysages réels mais également sur des reproductions photographiques), qui 

                                                
383 Voir Silvestra Bietoletti, « I Macchiaioli e il paesaggio. Ricerche pittoriche dal 1860 alla fine del secolo », dans 
Alessandra Tiddia, Viaggio in Italia : i paesaggi dell’Ottocento dai Macchiaioli ai Simbolisti (Rovereto: Museo di 
arte moderna e contemporanea di Tento e Rovereto, 2018) 
384 On peut citer à propos des expositions universelles le projet inachevé de Giovanni Segantini du pavillon du 
Panorama dell’Engadina pour l’Exposition universelle de Paris en 1900, qui était censé proposer une expérience 
immersive (presque un « parc à thème »). L’idée était d’encourager le visiteur à passer « du naturel à l’artistique » et 
le peintre se serait servi de nombreuses photographies des montagnes suisses afin de créer une « œuvre d’art faite 
exclusivement à but artistique ». Giovanni Segantini cité dans Alessandra Tiddia, « Effetti di luce. Alcune riflessioni 
sulla pittura di paesaggio in Italia nell’Ottocento », dans Alessandra Tiddia, Viaggio in Italia, op. cit., p.17-18. 
385 Monica Maffioli, Silvio Balloni, et Nadia Marchioni, I macchiaioli e la fotografia (Firenze: Fratelli Alinari, 
2008). 
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accompagne le déplacement de la tradition du « vedutisme » à l’expression de la vision de 

l’artiste.386  

On assiste aussi, au XIXe siècle, à une transformation et une complexification de la vision du 

paysage à travers celle de la réception de ses images. La position du corps (immobile ou en 

mouvement) influence en effet la distance du regard vis-à-vis des paysages représentés. Dans ce 

qui suit, l’attention se concentrera sur le rôle des espaces et des dispositifs de vision dans la 

redéfinition de l’« identité du spectateur »387, voire de l’observateur. Dans son Techniques de 

l’observateur déjà cité, Jonathan Crary considère qu’une transformation de la représentation 

visuelle est inséparable de celle des forces et pratiques sociales et technologiques par lesquelles 

se réorganise le rapport entre savoir et pouvoir et la conception même de la subjectivité humaine. 

Il situe ainsi la « rupture historique », qui est normalement retracée à la « naissance » de l’histoire 

de l’art moderne et de la photographie, plus tôt dans le cours du XIXe siècle : au moment du 

passage du modèle de vision dominant de la camera obscura à l’« optique physiologique »388, 

c’est-à-dire à l’incorporation de l’observation, comme nous l’avons vu dans le premier chapitre. 

Selon l’auteur, la photographie et le cinéma représentent en apparence seulement un retour aux 

conventions visuelles de la camera obscura et de la perspective : « If, later in the nineteenth 

century, cinema or photography seem to invite formal comparisons with the camera obscura, it is 

within a social, cultural, and scientific milieu where there had already been a profound break with 

the conditions of vision presupposed by this device ».389  

Dans « Géricault, il panorama e i luoghi della realtà nel primo Ottocento » (« Géricault, le 

panorama et les lieux de la réalité dans la première partie du XIXe siècle ») Jonathan Crary parle 

précisément de la relation entre dispositifs optiques et isolement perceptif et social de 

l’observateur, prenant comme exemple l’exposition, en 1820, de Le Radeau de la Méduse à 

l’Egyptian Hall de Londres390 et la présentation dans la même ville, au même moment, d’un 

panorama mobile. Il met ainsi en évidence la variété des expériences optiques et sensorielles du 

                                                
386 Alessandra Tiddia, « Effetti di luce. Alcune riflessioni sulla pittura di paesaggio in Italia nell’Ottocento », dans 
Alessandra Tiddia, Viaggio in Italia, op. cit., p. 10-12. 
387 Antonio Somaini, « L’immagine prospettica e la distanza dello spettatore », dans Antonio Somaini, Il luogo dello 
spettatore, op. cit., p. 20-21. 
388 Maxime Boidy, « Préface. Préhistoire du spectacle, devenirs de l’attention », dans Jonathan Crary, Maxime 
Boidy, et Frédéric Maurin, Techniques de l’observateur: vision et modernité au XIXe siècle ; suivi de Spectacle, 
attention, contre-mémoire (Bellevaux : Editions Dehors, 2016), p. 11. 
389 Jonathan Crary, Techniques of the Observer, op. cit., p. 27. 
390 Jonathan Crary, « Géricault, il panorama e i luoghi della realtà nel primo Ottocento », dans Antonio Somaini, Il 
luogo dello spettatore, op. cit., p. 101. 
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XIXe siècle. On passe alors des panoramas de murs peints aux structures circulaires comme lieux 

de modernisation de l’expérience perceptive : dans ce cas celle d’une image ininterrompue qui 

apparaît infinie car il n’y a pas de cadre.391 Si au contraire des panoramas picturaux statiques, le 

diorama (dans sa forme définitive donnée par Daguerre au début des années 1820) « is based on 

the incorporation of an immobile observer into a mechanical apparatus and a subjection to a 

predesigned temporal unfolding of optical expérience »392, le stéréoscope représente encore 

mieux la détermination de la perception du réel par l’optique, « a tangibility that has been 

transformed into a purely visual expérience ».393  

Inventée dans les années 1830, la stéréoscopie est en effet un dispositif de vision en relief, 

dont l’effet de profondeur est créé à travers le couplage de deux images légèrement différentes 

devant un appareil de vision à deux lentilles. Le dispositif se développa comme spectacle – 

individuel – grâce au stéréoscope lenticulaire de David Brewster (1850)394, an association avec le 

daguerréotype puis avec la photographie sur verre et sur papier. Il fut renommé stéréographie par 

Oliver W. Holmes, auteur en 1859 d’un prototype de stéréoscope « à main » destiné au 

visionnage horizontal de vues montées sur cartes (« cartes stéréo »), qui devint la norme 

commune. Dans ses articles pour l’Atlantic Monthly (1859-1863), David W. Holmes cerne la 

puissance spécifique du spectacle stéréoscopique : abolition du cadre, grossissement des détails 

au premier plan, accentuation de la profondeur – un expérience visuelle dé-réalisante et 

immersive, dans laquelle l’esprit et le corps du spectateur sont impliqués d’une manière 

nouvelle.395 Dans « Sun Painting and Sun Sculpture, with a Stereoscopic trip Across the 

Atlantic » en particulier, l’auteur exprime son enthousiasme : « We steal a landscape from its 

lawful owners, and defy the charge of dishonesty. We skin the flints by the wayside, and nobody 

accuses us of meanness ».396 Cette invention est un « miracle » et un cadeau « prométhéen » ou 

« divin », qui permet de voyager sans bouger grâce aux images, « offered you for a triffle, to 

                                                
391 Ibid., p. 112 
392 Jonathan Crary, Techniques of the Observer, op. cit., p. 112-113. 
393 Ibid., p. 124. 
394 Brewster, scientifique anglais déjà connu pour l’invention du kaléidoscope, présenta son stéréoscope à 
l’exposition universelle de Londres en 1851. 
395 Voir aussi François Brunet, La photographie, histoire et contre-histoire op. cit., p. 104-105. 
396 Oliver W. Holmes, « Sun Painting and Sun Sculpture, with a Stereoscopic trip Across the Atlantic », The Atlantic 
Monthly, 8, 1861, 
http://www.photocriticism.com/members/archivetexts/photohistory/holmes/pf/holmesatlantic1pf.html. Pour la 
traduction française voir François Brunet et al., Agissements du rayon solaire: textes américains du XIXe siècle sur 
la photographie et les images : anthologie critique (Pau: Presses universitaires Pau Aquitaine, 2010). Voir aussi 
Oliver W. Holmes, “The Stereoscope and the Stereograph”, The Atlantic Monthly, 3/20, 1859, p. 738. 
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carry home with you, that you may look at them at your leisure, by your fireside, with perpetual 

fair weather, when you are in the mood, without catching cold, without following a valet-de-

place, in any order of succession ».397  

Il recrée et propose ensuite dans le même article, à partir de la description d’une collection de 

vues stéréoscopiques qui se succèdent selon son choix, le récit d’une traversée transatlantique 

pour ses lecteurs. Il s’agit en effet d’un voyage qui part d’Amérique – des Chutes du Niagara, 

Boston et New York, où il s’attarde sur la description d’une instantanée de Broadway398 – et 

arrive en Europe : Londres et Stratford-on-Avon, Salisbury, Canterbury (qui maintenant « nous 

rend visite »), l’Irlande, Paris, Nîmes, Arles, la Suisse (où les glaciers sont parfaits mais les 

chutes « communément pauvres ») et l’Italie, où on traverse Rome, Pise, Pompéi, Florence, 

Vérone, Venise (avec ses « gondoles stéréoscopiques »). Avant de poursuivre le voyage (à travers 

l’Espagne, le Rhine, les Pays Bas, Athènes, l’Égypte, la Syrie, Jérusalem, et le Liban), on visite 

les campements de l’armée de Napoléon et le champ de bataille de Magenta (1859), ainsi que le 

cimetière de Melegnano : « Almost everything from Italy is interesting. The ruins of Rome, the 

statues of the Vatican, the great churches, all pass before us, but in a flash, as we are expressed 

by them on our ideal locomotive ».399 

Vision ferroviaire 

Beaucoup de pages ont été écrites sur le rôle du chemin de fer dans la transformation du 

paysage et sa « mise en mouvement », au moment de la diffusion de la photographie et de la 

construction des identités nationales et locales en Occident. En Italie, en particulier, 

l’introduction de la photographie coïncida avec le développement du tourisme (« version 

moderne » du Grand Tour), mais aussi avec le mouvement politique du Risorgimento400, 

culminant avec l’unification du pays en 1861 (avec l’annexion de Rome et du Lazio en 1970) 

contemporain des constructions ferroviaires (qui facilitèrent ensuite le tourisme). 

Ainsi la seconde guerre d’Independence (avril-juillet 1859), qui permit au Piémont, allié avec 

Napoléon III, d’obtenir la Lombardie, fut-elle un conflit sur rails, dans lequel tant les Franco-

                                                
397 Oliver W. Holmes, « Sun Painting and Sun Sculpture, with a Stereoscopic trip Across the Atlantic », op. cit. 
398 « for the beauty of your photograph is, that you may work out minute details with the microscope just as you can 
with the telescope in a distant landscape in Nature », Ibid.  
399 http://www.photocriticism.com/members/archivetexts/photohistory/holmes/pf/holmesatlantic1pf.html.  
400 Voir Beth Saunders, « The Bertoloni Album. Rethinking photography’s national identity », dans Tanya Sheehan 
et Andrés Mario Zervigón, Photography and Its Origins (London; New York: Routledge, 2015), p. 145. 
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Piémontais que les Autrichiens firent un grand usage du train afin de transporter rapidement 

troupes et canons. La bataille de Magenta se déroula du reste à côté de la ligne de fer et 

jusque dans la gare.401 

Si le champ de bataille de Magenta a été immortalisé dans des vues stéréoscopiques 

(mentionnées dans le cadre du voyage transatlantique virtuel de Oliver W. Holmes), plus 

généralement, la photographie a accompagné les opérations militaires402, devenant promotrice et 

garante de l’unification à travers sa double fonction : comme instrument d’information et 

propagande (dans le moment de sa production et de sa diffusion) et comme moyen de 

construction-invention de la mémoire. Il s’agit alors de confirmer la solution monarchiste et 

« piémontaise » du processus du Risorgimento.403 Si comme le dit Enrico Menduni « l’unité de 

l’Italie est une unification ferroviaire », aux États-Unis, la construction du chemin de fer 

transcontinental terminée en 1869 grâce à la jonction avec la Central Pacific Railroad, 

représentait symboliquement et physiquement l’unification du pays (qui fait suite à l’unification 

politique). On sait qu’aux États-Unis les trains et la photographie se renforçaient 

mutuellement, les photographes étant employés au service des compagnies ferroviaires pour 

promouvoir les voyages et les paysages. Andrew J. Russell fut par exemple le photographe 

officiel de la Union Pacific Railroad et documenta la création du chemin de fer transcontinental. 

Sa photographie de la cérémonie du complètement à Promontory Summit dans l’Utah est 

devenue une icône, mais comme dans la majorité des images de paysage de l’Ouest (on le verra) 

où manquaient les Indiens, les trappeurs et les mineurs, ici manquent les travailleurs asiatiques.404  

Les entrepreneurs de la Central Pacific Railroad (parmi lesquels Leland Stanford) se servaient 

de la photographie tout en aidant le développement de sa pratique locale, et la Southern Pacific 

                                                
401 Enrico Menduni, « Le ferrovie italiane. Entre trains et films », dans Hélène Strohl et Patrick Tacussel, Le voyage, 
op. cit., p. 184. Voir aussi son Andare per treni e stazioni (Bologna: Il mulino, 2016) et P.M Kalla-Bishop, Italian 
Railways. (Newton Abbot: David and Charles, 1971). 
402 Voir en particulier le reportage de guerre de Stefano Lecchi dans Isotta Poggi, « ‘And the Bombs Fell for Many 
Nights.’ Stefano Lecchi’s photographs of the 1849 Siege of Rome in the Cheney Album », dans Costanza Caraffa et 
Tiziana Serena, éd., Photo Archives and the Idea of Nation, (Berlin: De Gruyter, 2015). 
403 Gabriele D’Autilia, Storia della fotografia in Italia dal 1839 a oggi (Torino: Einaudi, 2012), p. 72. 
404 Voir Robert Taft, Photography and the American Scene: A Social History, 1839-1889 (New York: Dover, 1938). 
Voir aussi Sig Mickelson, The Northern Pacific Railroad and the Selling of the West: A Nineteenth-Century Public 
Relations Venture (Sioux Falls, SD: Center for Western Studies, 1993) et Edward W Nolan et F. Jay Haynes, 
Northern Pacific Views: The Railroad Photography of F. Jay Haynes, 1876-1905 (Helena: Montana Historical 
Society Press, 1983). 
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sponsorisait les excursions des membres du California Camera Club.405 Des photographies, ainsi 

que des publications contenant des cartes géographiques, des brochures, des cartes de jeux et des 

cartes postales, seront aussi produites par le « Santa Fe Railway » en collaboration avec l’emprise 

de Fred Harvey406 entre 1882 et la Deuxième Guerre mondiale. La création de restaurants, hôtels, 

musées et boutiques permettaient dans ce contexte la mise en place d’une « version américaine 

du Grand Tour », non plus dans sa forme élitiste traditionnelle mais plutôt en tant qu’évasion de 

masse pour des raisons récréatives et de santé. Cette collaboration contribua à la création de 

l’image du Sud-Ouest américain : « In commodifying the Indian Southwest as a tourist or secular 

pilgrimage center, Santa Fe/Harvey corporate image-makers transformed it into a mythological 

holy land of grand natural wonders, inspirational primitive arts, and domesticated, artistic 

‘natives’».407  

Dans l’introduction au catalogue de l’exposition qui retrace l’histoire jumelle des trains et de 

la photographie, intitulé Railroad Vision: Photography, Travel, and Perception408, l’expression 

« vision ferroviaire » recouvre l’utilisation de la photographie par des compagnies ferroviaires 

ainsi que l’histoire sociale du chemin de fer comme documentée à travers la photographie.409 Elle 

fait également référence à sa capacité à reproduire et simuler la vue du monde de la fenêtre du 

train, une vision en mouvement qui donne une séquence panoramique de paysages. Reprenant 

l’idée de Erwin W. Straus citée précédemment qu’avec le voyage en train l’espace du paysage se 

transforme en « espace géographique systématisé », Wolfgang Schivelbusch affirme que le 

chemin de fer a créé un nouveau paysage, à travers sa capacité à « percevoir le discret sans 

distinction » et les décors en mouvement comme un panorama : « Panoramic perception, in 

contrast to traditional perception, no longer belonged to the same space as the perceived objects : 

the traveler saw the objects, landscapes, etc. through the apparatus which moved him through the 

                                                
405 Voir aussi le rôle du magazine Sunset dans la création d’un vocabulaire visuel californien dans Carolin Görgen, 
Out here it is different - The California Camera Club and community imagination through collective photographic 
practices. Toward a critical historiography, 1890-1915, (Paris: Sorbonne Paris Cité, 2018), p. 250-267. 
406 Aussi appelé le « Civilizer of the west », son système « introduced america to americans ». 
407 Marta Weigle, « From Desert to Disney World: The Santa Fe Railway and the Fred Harvey Company Display the 
Indian Southwest », University of New Mexico Centennial 1889-1989. Journal of Anthropological Research, 1989, 
p. 133. Voir aussi Kathleen L. Howard et Diana F. Pardue, Inventing the Southwest: The Fred Harvey Company and 
Native American Art (Flagstaff, AZ: Northland Publ., 1996). 
408 Anne M. Lyden, Railroad Vision : Photography, Travel, and Perception (Los Angeles: The J. Paul Getty 
Museum, 2003), p. 4.  
409 Les trains sont souvent les sujets des photographies, mais aussi (comme les photographies) les objets des 
expositions universelles, dont les architectures (comme celles des gares) créaient des édifices d’un type nouveau 
grâce à l’utilisation du fer, du verre, qui étaient consacrés à la mobilité des foules et des marchandises. 
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world ».410 La mobilité de la vision devenait ainsi un prérequis pour la « normalité » de la vision 

panoramique : « This vision no longer experienced evanescence : evanescent reality had become 

the new reality ».411 

Selon Wolfgang Schivelbusch, l’expérience intensive du monde à travers les sens, dégradée 

par la révolution industrielle, eut une résurrection grâce à la photographie, qui, tout comme les 

voyages en train, permettait de nouvelles perceptions visuelles. Les liens et la parenté entre train 

et photographie ont été en effet beaucoup étudiés, en particulier du point de vue de la création 

d’une nouvelle perception, expression d’un nouveau rapport aux lieux et d’une vision différente 

du monde. Malgré les visions opposées offertes respectivement par le chemin de fer – qui donne 

à voir des tableaux mouvants – et la photographie, livrant au contraire au regard des 

représentations fixes mais riches de détails, les deux modes de vision font en effet chacun 

intervenir un procédé technique, exigeant un effort d’adaptation de la part du sujet : « en train, le 

voyageur adopte un mode perceptif où seule la vue lointaine intervient ; devant une photo, le 

spectateur adapte son regard à l’apparence conférée aux choses ».412 Ils sont ainsi l’un et l’autre 

constitutifs d’une certaine visibilité au sens où ce qu’ils donnent à voir est le résultat d’une 

opération, d’un mode opératoire, représentant non pas une fenêtre transparente sur le monde, 

mais un cadre dans lequel le paysage se créé en tant que processus de la mobilité de la vision. 

Clément Chéroux dans son article « Vues du train. Vision et mobilité au XIXe siècle » aborde 

aussi le chemin de fer comme instrument de vision plutôt que de locomotion, comparant la 

machine de vision ferroviaire à d’autres dispositifs optiques comme la photographie : « car la 

vision ferroviaire, à l’instar de la captation photographique, n’est pas seulement instantanée, elle 

est aussi fragmentée et focalisée ».413 Si la vision ferroviaire peut être considérée comme 

anticipatrice de l’expérience cinématographique414, déjà en 1842 l’écrivain Paul de Kock 

affirmait que « Le chemin de fer est la véritable lanterne magique de la nature ».415 

                                                
410 Wolfgang Schivelbusch, The Railway Journey: The Industrialization of Time and Space in the 19th Century, 1977 
(Berkeley: University of California Press, 1986), p. 64.  
411 Ibid. 
412 Marc Desportes, Paysages en mouvement: transports et perception de l’espace, XVIIIe-XXe siècle (Paris: 
Gallimard, 2005), p. 158. 
413 Clément Chéroux, « Vues du train. Vision et mobilité au XIXe siècle », Études photographiques, no 1 (1 
novembre 1996), http://journals.openedition.org/etudesphotographiques/101, p. 4. 
414 Pour les relations entre trains et cinéma voir aussi Albert Montagne, Le train des cinéastes (Condé-sur-Noireau: 
Éditions Charles Corlet, 2012) et surtout Noël Burch, La lucarne de l’infini. Naissance du langage 
cinématographique, 1991 (Paris: L’Harmattan, 2008), où dans l’exemple des « Hale’s Tours » l’analogie entre les 
effets du cinéma et du train atteint l’apogée, comme on le verra dans le dernier chapitre. 
415 Paul de Kock cité dans Clément Chéroux, « Vues du train. Vision et mobilité au XIXe siècle », op. cit., p. 1. 
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Conférences de voyage et travelogues 

Depuis quelques années se fait jour, aux États-Unis comme en Europe, un intérêt historique 

accru pour les formes projetées du spectacle photographique et visuel au XIXe siècle (notamment 

les dispositifs de projections à la lanterne magique et les diaporamas en général), considérées 

comme des modalités de pré-cinéma.416 Dans son Atlas of Emotion: Journeys in Art, Architecture 

and Film Giuliana Bruno présente en effet les projections à la lanterne magique et ses dissolving 

views comme des points de conjonction entre les formes du diorama et du film417, affirmant que 

c’est à la fin du XIXe siècle, sur le scène de la conférence de voyage, que cinéma et voyage se 

rencontrent physiquement.418 L’autrice parle en particulier d’une « confrérie » de la conférence 

de voyage illustrée. Si la plupart des membres étaient des hommes, le public était mixte et il y 

avait même des exceptions féminines parmi les conférenciers : en 1897-98, Esther Lyons, a tenu 

quatre cycles de conférences au Brooklyn Institute of Arts and Science, une des plus importantes 

institutions culturelles nord-américaines de l’époque. Esther Lyons créait un récit visuel de ses 

explorations en incarnant physiquement l’exploratrice (avec ses habits). Ses conférences sur 

l’Alaska par exemple, étaient illustrées par environ 150 plaques photographiques colorées, une 

collection de « vedute » qui sera ensuite publiée dans un livre présentant en ouverture un 

autoportrait.  

Dans un des derniers chapitres (consacré en particulier au voyage en Italie) de son ouvrage, 

Giuliana Bruno revient sur la relation entre conférences de voyage et cinéma, se focalisant cette 

fois sur les représentations de Naples. Ville « cinématographique » depuis les débuts de l’histoire 

du cinéma et même en temps de pré-cinéma, l’image de Naples créée par les conférences de 

voyage illustrées par les diapositives – célébrant sa beauté et sa misère – a ensuite migré vers le 

genre des films de voyage.419 Si, dans un premier temps, les conférences de voyage sont 

accompagnées de projections à la lanterne magique, sur leur écran seront ensuite projetés aussi 

des films. Cela à travers la création d’un parcours virtuel et un trajet simulé qui mêle toujours 

images et mots, comme dans la plupart des courts films de voyage du début du XXe siècle 

                                                
416 Voir le projet « A Million Pictures », https://a-million-pictures.wp.hum.uu.nl/, et Terry Borton et Deborah Borton, 
Before the Movies: American Magic Lantern Entertainment and the Nation’s First Great Screen Artist, Joseph 
Boggs Beale (Bloomington, Ind.: Indiana Univ. Press, 2014). 
417 Wolfgang Schivelbush cité dans Giuliana Bruno, Atlante delle emozioni, op. cit., p. 71.  
418 Giuliana Bruno, Atlante delle emozioni, op. cit, p. 101. 
419 Ibid., p. 325. Voir aussi l’approfondissement sur les conférences de voyage et en particulier celles de John L. 
Stoddard, dont les conférences montrent la construction historique de la topophilie dans la forme d’une mosaïque 
vivante, à partir de p. 331. 
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présentés récemment par la cinémathèque de Bologne (Grand tour italiano. 61 film dei primi 

anni del’ ’900)420, dont certains ont été projetés lors de festival ou dans des places publiques avec 

un accompagnement musical.421  

Pompei (1910)422 par exemple, est un film qui montre bien les signes du temps sur la pellicule 

par endroits endommagée. Nous voyons par moments des touristes qui visitent et admirent les 

ruines423, à travers des plans panoramiques qui, à partir d’une vue d’ensemble et légèrement 

élevée sur le paysage environnant, se rapprochent des sites archéologiques, des « dernières 

fouilles », au « théâtre tragique » et à la « caserne des gladiateurs ». Ensuite, se succèdent des 

plans fixes sur la fontaine publique, le four et les « inscriptions électorales ». Similairement, le 

film À travers les ruines de la Rome antique (1911)424 nous fait visiter l’Arco di Costantino, la 

Via Appia, et le Forum, où un voyageur se promène et contemple les vestiges de la Rome 

antique. Parmi les autres ruines montrées dans cette collection de films figurent celles du 

tremblement de terre de Messine (1909)425: à partir des destructions du port et des places 

publiques de cette ville sicilienne, le parcours visuel de ce documentaire français nous conduit 

vers les habitants qui trouvent abri sous des tentes et qui cherchent les survivants parmi les 

décombres. Des films comme Excursion en Italie – De Naples au Vésuve (1904)426 et Les 

fontaines de Rome (1907)427 expriment bien – grâce à l’utilisation de vues en mouvement prises 

depuis un train et d’autres fixes sur les monuments et les passages des visiteurs – la nouvelle 

mobilité des paysages et des voyageurs. En effet, comme le dit Gian Luca Farinelli : « At the 

                                                
420 Andrea Meneghelli, Grand tour italiano. 61 film dei primi anni del’ ’900 (Bolologna: Cineteca di Bologna, 2016). 
Cette collection est le résultat d’un travail de recherche de plus de 30 ans, de récupération et de numérisation que la 
Cineteca de Bologne a mené grâce à la collaboration de plusieurs cinémathèques en Europe : le BFI National 
Archive de Londres, la Deutsche Kinemathek à Berlin, le Eye Film Institute à Amsterdam, le National Museum of 
Cinema à Turin, le Danske Filminstitut à Copenhagen. 
421 Un autre exemple de réactivation et réutilisation d’archives (dans ces cas de films amateurs et de famille) est le 
projet « Cinescatti », qui organise aussi des projections dans le cadre de festivals ou dans des places publiques (avec 
la création d’un accompagnement musical original). Voir http://www.cinescatti.it/progetti/lo-sguardo-illuminato/. 
422 (France, prod. Gaumont, bn, 5 mn, titres en italien, restauré par la Cineteca de Bologne à partir d’une copie 
positive en noir et blanc). 
423 Sur les ruines au cinéma voir André Habib, L’attrait de la ruine (Crisnée (Belgique); [Le Kremlin-Bicêtre: 
Yellow now ; [Diff. les Belles lettres, 2011). 
424 (France, prod. Pathé frères, bn, 4 mn, titres en portugais, restauré par la Cineteca de Bologne à partir d’une copie 
positive en noir et blanc). 
425 (France, prod. Pathé frères, bn, 4 mn, titres en français, restauré par la Cineteca de Bologne à partir d’une copie 
positive en noir et blanc). 
426 (France, prod. Pathé frères, col., 4 mn, titres en espagnol, restauré par la Cineteca de Bologne à partir d’une copie 
positive teintée). 
427 (Italie, prod. Cines, col., 4 mn, titres en allemand, restauré par la Cineteca de Bologne à partir d’une copie 
positive teintée et virée conservée par la BFI National Archive et provenant de la collection Joye). 
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beginning of the century, cinema offered production houses in Italy – and not just – the 

extraordinary possibility of depicting Italy to the world and to the new citizens of the unified 

state, permitting everyone to go on a low cost, virtual Grand Tour ».428 

Les films collectés dans Grand tour italiano. 61 film dei primi anni del’ ’900 proposent ainsi 

une vision du pays du début du XXe siècle, loin des stéréotypes et des représentations qui 

construiront la mémoire filmique italienne à partir du fascisme. L’Italie représentée n’est pas 

seulement celle des lieux connus, mais également celle des villes de province, des activités 

anciennes et modernes, comme le montre par exemple le documentaire intitulé « FIAT et son 

activité multiforme » (192?)429 – fait aussi de vue aériennes sur l’établissement « il Lingotto » 

alternées avec des cartons explicatifs – ou celui sur l’« Industrie des marbres à Carrare » 

(1914)430, qui documente le travail dans les caves : de l’explosion à la dynamite, faisant surgir 

des nuages de poudre blanche, au transport du marbre par funiculaire. Donnant l’image d’un pays 

à la fois moderne, industrialisé et fier de ses traditions antiques ainsi que des beautés artistiques 

et naturelles de son territoire, les films assemblés dans ce coffret appartiennent à un genre 

cinématographique très populaire à l’époque (appelé travel film ou travelogue, ou encore non-

fiction ou real life film), quand les opérateurs caméras erraient autour du globe à la recherche de 

traditions, mœurs et paysages. Résultats des expéditions commanditées par des compagnies 

italiennes aussi bien qu’étrangères, ces films peuvent être regardés suivant une trajectoire du Sud 

au Nord, sélectionnant un des trois thèmes (« paysages », « villages et villes », « événements et 

activités humaines ») ou créant un itinéraire personnel. Ils absorbent et modernisent à la fois une 

tradition iconographique ancienne – celle de la « veduta » – au seuil du développement du 

tourisme. Par exemple, Le bellezze d’Italia. Trittico di visioni pittoresche - nella laguna 

pittoresca (191?)431, un film s’ouvre sur l’image d’un coucher de soleil rouge feu colorisé, filmé 

depuis la lagune, et nous accompagne ensuite à travers les canaux de Venise au crépuscule, 

jusqu’au moment de la pêche nocturne. Des travelings à partir d’un bateau montrent parfois des 

« vedute » multiples, décomposant l’écran en trois parties, fragmentant notre vision des paysages. 

                                                
428 Gian Luca Farinelli, « Foreword », dans Andrea Meneghelli, Grand tour italiano, op. cit., p. 23. 
429 (bn, 11 mn, titres en français, restauré par EYE Film Institute Netherlands à partir d’une copie positive en noir et 
blanc conservé par EYE). 
430 (France, prod. Gaumont, col., 6 mn, titres en hollandais, restauré par EYE Film Institute Netherlands à partir 
d’une copie teintée et pochoir) 
431 (Italie, prod. Pasquali Film, col., 5 mn, restauré par le Museo Nazionale del Cinema de Turin à partir d’une copie 
teintée et virée) 
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Plutôt que de ressusciter au XXe siècle l’esprit romantique du voyage en Italie et la tradition 

aristocratique du Grand Tour, « these films allowed themselves to gently pull up alongside a 

certain notion of touristic experience, at a time when tourism was starting to become, for those 

who could afford it, a compelling desire and a natural right ».432 L’impression après ce tour est en 

effet moins de s’être arrêté dans des lieux que de les avoir traversés, grâce aussi à l’utilisation 

fréquente des panoramiques433 et des travellings à partir de véhicules : gondolas, bateaux, barges, 

voitures, funiculaires, tramways, et surtout trains, qui sont comme nous l’avons vu à la fois sujets 

et symboles de modernité et moyens du développement d’une « vision ferroviaire », que le 

cinéma exploitera largement.  

Le court film De Naples au Vésuve (1904), que nous avons mentionné plus haut, est en effet 

un travelogue filmé le long de la « Circumvesuviana » (le train qui entoure le Vésuve), alors que 

les très belles séquences tournées dans un train pour le film de Marcel L'Herbier Feu Mathias 

Pascal434 (de 1926, adapté du roman de Luigi Pirandello de 1904) introduisent dans la fiction des 

« fragments » inspirés de ce genre documentaire. La première de ces séquences suit le voyage du 

protagoniste vers Monte-Carlo, à travers des plans depuis la fenêtre du train montrant la voie 

ferrée puis la mer, ainsi que des surimpressions combinant images des rails et de ses souvenirs. 

Quand sa mère et sa fille meurent, Mathias prend la fuite, s'arrêtant au hasard à Monte-Carlo. 

Quelques jours plus tard, enrichi par ses gains au casino, il se décide à rentrer, mais dans le train 

pour Miragno (village imaginaire de Ligurie), il apprend en lisant le journal que l’on croit qu’il 

s’est suicidé. Après un moment d’hésitation, Mathias reprend le train en direction de Rome pour 

profiter de la liberté ainsi acquise. Dans ce film on trouve aussi beaucoup de « décors naturels » : 

par exemple les vues du village du début et de la fin (dans la fiction « Miragno ») sont en réalité 

tournées à San Giminiano, et montrent ses tours médiévales caractéristiques, ses places, ruelles, 

bâtiments et églises. Cela à travers des plans qui rappellent certains des films de voyage de la 

collection Grand Tour italiano (témoignant ainsi d’une porosité entre les conventions visuelles 

                                                
432 Andrea Meneghelli, « A suitcase full of visions », dans Grand tour italiano, op. cit., p. 27. 
433 Dominique Païni, « Panorama and panoramic », dans Grand tour italiano, op. cit., p. 36-37. 
434 Voir de 1h13 à 1h16, ensuite de 1h28 à 1h31. Feu Mathias Pascal (1926) Marcel L’Herbier, 
https://www.youtube.com/watch?v=sso3H4xjGfc.  
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du genre du film de voyage et de films muets comme celui-ci), mais aussi des expérimentations 

avec les couleurs et les surimpressions d’images, qui offrent une nouvelle vision des paysages.435 

Des panoramas et vues stéréoscopiques aux travelogues ou premières séquences filmiques 

(qui utilisent fréquemment une vision ferroviaire ou en mouvement), les images des paysages 

offrent de plus en plus souvent, une expérience qui se veut immersive, résultat d’une circulation 

physique mais également support d’une « circulation imaginaire » à travers les lieux représentés. 

D’une manière différente, les photographies de paysage qui vont constituer les archives visuelles 

des nations occidentales sont bien le produit d’une circulation (celle des photographes qui 

voyagent), mais servent plutôt des objectifs de patrimonialisation, de préservation ou de 

promotion. Leur migration sur d’autres supports et objets comme les livres photographiques et les 

cartes postales accroit par ailleurs leur diffusion tout en contribuant à la définition des identités 

nationales.     

                                                
435 Les paysages de San Giminiano seront aussi traités de façon plus descriptive et pédagogique quelques années plus 
tard dans le documentaire de l’Istituto Luce consacré à la région Toscane. Voir « Toscana », Archivio Storico Luce, 
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL3000051119/1/toscana.html. 
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Missions et archives photographiques pour l’image de la nation 

 Le XIXe, siècle de l’invention et de la diffusion de la photographie, est aussi en Occident 

celui de la montée des états nations, ainsi que de la naissance de la science archivistique 

moderne : « Photography was soon placed at the service of the iconic needs of nation states, or of 

organisations inspired by nationalist ideologies but not yet incorporated in a state system ».436 

Comme l’expliquent Costanza Caraffa et Tiziana Serena dans l’introduction à la collection 

d’essais Photo Archives and the Idea of Nation, les collections et les archives photographiques 

(publiques comme privées) fondées entre la deuxième moitié du XIXe siècle et le début du XXe 

en Occident eurent pour fonction de regrouper l’image fragmentée des nations, identifiée par 

exemple à l’héritage artistique et architectural (comme en France ou en Italie), ou aux merveilles 

du monde naturel (comme en Amérique, où les explorations de l’Ouest montraient l’état sauvage 

du territoire comme identité différente de l’Europe et de ses richesses culturelles). Dans ce 

contexte le paysage peut être vu en tant que lieu privilégié pour la naissance du sentiment 

national : ses géographies imaginaires, matérialisées par la photographie, peuvent servir de 

ciment pour la constitution des « communautés imaginées »437 des nations. 

Au XIXe siècle la fonction dominante de la photographie était en effet la documentation : « 

whether scientific, historical, or commercial ; its main operative mode was the survey or the 

archive ».438 La relation entre documentation photographique et constitution d’archives est 

particulièrement visible à propos du paysage, à travers les « arpentages » des territoires nationaux 

à partir de la deuxième moitié du siècle. Ainsi, si on se focalise sur nos trois « aires » 

géographiques (France, Italie et États-Unis) : l’enquête sur les monuments historiques français 

connue sous le nom de Mission Héliographique subordonnait l’activité des photographes à la 

logique de l’archive ; les campagnes photographiques des Alinari visaient à faire l’inventaire des 

biens artistiques, architecturaux et paysagers italiens ; les photographies prises lors des 

explorations de l’Ouest américain ont adopté et développent un « style archivistique ».439 Alors 

que le débat est toujours ouvert sur l’exposition manquée des photographies de la Mission 

                                                
436 Costanza Caraffa et Tiziana Serena, « Introduction : Photographs, Archives and the Discourse of Nation », dans 
Costanza Caraffa et Tiziana Serena, éd., Photo Archives and the Idea of Nation, op. cit., p. 14-15. 
437 Benedict Anderson, Imagined Communities, op. cit. 
438 François Brunet, Photography and Literature (London: Reaktion, 2009), p. 49. 
439 Robin Earle Kelsey, Archive Style: Photographs & Illustrations for U.S. Surveys, 1850-1890 (Berkeley 
(California): University of California Press, 2007). 
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Héliographique440, la documentation photographique des Alinari s’est conjuguée avec une 

activité éditoriale et commerciale qui visait à diffuser aussi à l’étranger l’image touristique du 

« beau pays », et les albums photographiques des explorations américaines sont devenues, dans 

les années 1870, un genre prisé parmi les explorateurs, les magnats des chemins de fer, les 

entreprises d’exploitation minière ou forestière et les politiciens de l’Ouest441, parallèlement à la 

diffusion populaire de vues stéréoscopiques des mêmes paysages.  

Dans le cadre américain en particulier, ces ensembles de photographies participaient à la 

construction d’un imaginaire commun, contribuant à la définition de l’identité nationale mais 

aussi à l’affirmation d’une « légende ».442 Comme l’a affirmé Martha Sandweiss, « Photography 

and the American West, a new medium and a new place, came of age together in the nineteenth 

century ».443 Cette affinité, qu’on pourrait définir « anthropologique » entre un nouveau moyen et 

un nouveau lieu, avait déjà été souvent appliquée à la totalité du continent américain, car si le 

daguerréotype fut inventé en Europe « it took America by storm »444, et « an American sun shines 

brighter»445: « American photography may be thought of, then, as a ‘naturalized’ and 

‘nationalized’ immigrant European medium that has been given American citizenship ».446 En 

effet, si la plupart des américains ont une image visuelle de l’Europe qui est médiée par certains 

peintres ou styles de peinture, jusqu’à une période assez récente (celle de l’expressionisme 

abstrait) les Européens n’ont pas vu la société américaine à travers la peinture au même degré : 

« from a European perspective, for a considerable period the United States was visualized 

primarily through photographs »447 (et à travers le cinéma on peut ajouter). À une perception 

« picturale » de l’Europe correspondrait donc une perception « photographique » de l’Amérique, 

où le succès extraordinaire de la photographie s’interprèterait moins d’un point de vue 

ontologique ou idéologique qu’« en tant que concrétisation sociale de la liaison du technologique 

                                                
440 Voir M. Christine Boyer, « La Mission Héliographique : Architectural Photography, Collective Memory and the 
Patrimony of France, 1851 », dans Joan M Schwartz et James R Ryan, Picturing Place, op. cit., 
441 François Brunet, Photography and Literature, op. cit., p. 50 
442 Martha A Sandweiss, Print the Legend: Photography and the American West (New Haven: Yale University Press, 
2002). 
443 Martha A Sandweiss, « Photography, the Archive and the Invention of the American West », dans Costanza 
Caraffa et Tiziana Serena, éd., Photo Archives and the Idea of Nation, op. cit., p. 53. 
444 Robert W Rydell et Rob Kroes, Buffalo Bill in Bologna, op. cit., p. 38. 
445 Partant de cette citation de Robert Taft (reprise à son tour d’un journaliste américain), François Brunet analyse 
l’antagonisme entre invention européenne et développements américains, mais aussi entre idée et pratique de la 
photographie dans son chapitre « ‘An American Sun Shines Brighter,’ or, Photography was (not) Invented in the 
United States », dans Tanya Sheehan et Andrés Mario Zervigón, Photography and Its Origins, op. cit., p. 131-144. 
446 W. J. T. Mitchell, What Do Pictures Want?, op. cit., p. 272-273. 
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et du politique ».448 Si la loi votée par le Parlement français en 1839 allait « doter libéralement le 

monde entier » du daguerréotype en rendant son procédé public, le discours de François Arago à 

l’institut de France de la même année en indiquait les différents usages et son utilité pour « tous 

les aspects de l’activité humaine », développant une idée logico-politique d’un art « sans art donc 

art pour tous »449 et l’expectative que « chacun pourra s’en servir ».450 Cette idée sera située par 

les commentateurs américains du XIXe siècle (au-delà de leur attention particulière à la 

technicité de la photographie), dans l’orbite des échanges sociaux et de la norme politique de 

l’égalité, résonnant moins avec le supposé génie pratique des américains qu’avec l’idée de 

démocratie qui est à la base de la société américaine.451  

En France un objectif patrimonial à grande échelle fut poursuivi par la Mission 

Héliographique de 1851 mentionnée plus haut, organisée par la Commission des Monuments 

Historiques dans le but de cataloguer les architectures de l’état. Elle représente le lien entre le 

développement d’une mentalité préservationniste, la constitution d’une mémoire collective 

nationale et la pratique photographique architecturale institutionnelle typique de la situation 

française, car « embedded within a preservation mentality and collective memory lies the power 

of representing the past in the form of images ».452 Les documents photographiques furent des 

aides essentielles à la constitution d’une « géographie imaginative » définie par des monuments 

qui, représentant des « substituts » d’événements nationaux, permettaient un transfert de valeurs 

historiques au lieu. La dispersion institutionnelle typique des États-Unis à cette époque se 

traduisit par l’inexistence durable de grand projets photographiques du type centralisé comme la 

Mission Héliographique française et, plus globalement, avec ceux d’un mode hiérarchique 

« européen », qui fit souvent de l’invention de la photographie une « affaire d’État », alors 

qu’elle « se retrouve presque trait pour trait dans les pays moins centralisés, comme en Italie ».453 

Dans ce qui suit, nous aborderons d’abord la situation américaine, envisagée dans le cadre 

spécifique des explorations de l’Ouest, ensuite celle italienne. 

                                                                                                                                                        
447 David E Nye et Mick Gidley, American Photographs in Europe, op. cit., p. 2. 
448 François Brunet, La naissance de l’idée de photographie, op. cit., p. 22. 
449 Ibid. 
450 Voir le chapitre « L’institution de la photographie » dans François Brunet, La naissance de l’idée de 
photographie, op. cit., p. 57-116. 
451 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, 1835 et 1840 (Paris: De Medicis, 1951). 
452 M. Christine Boyer, « La Mission Héliographique : Architectural Photography, Collective Memory and the 
Patrimony of France, 1851 », dans Joan M Schwartz et James R Ryan, Picturing Place, op. cit., p. 35. 
453 François Brunet, La naissance de l’idée de photographie, op. cit., p. 164-165. 



 

 127 

Visions de l’Ouest 

En l’absence d’un programme unifié ou d’une autorité fédérale centrale au moins jusqu’à la 

créations de la US Geological Survey en 1879, les expéditions qui allaient révéler à travers la 

photographie les merveilles naturelles de l’Ouest américain, ainsi que les effets de sa conquête et 

de son exploitation (au public de l’Est et ensuite au monde entier) étaient le résultat d’une 

concurrence et d’une rivalité inter-gouvernementales.454 Avant 1867 les missions de prospection 

et de promotion des compagnies de chemins de fer avaient déjà employé la photographie et la 

stéréographie à grande échelle, et des fonctions à la fois scientifiques, classificatoires et 

communicatives motivaient ces missions, où les photographies de paysage ont joué un rôle 

flexible : celui de documenter la beauté des espaces naturels pour les préserver, mais aussi celui 

d’attirer le tourisme, ou encore celui d’inciter l’investissement immobilier et les activités 

minières.  

Dans l’essai « Territorial photography » Joel Snyder approfondit la différence entre les 

photographies de Carleton E. Watkins et de Timothy H. O’Sullivan, différence qu’Alan 

Trachtenberg avait esquissée en comparant leur vues du Yosemite et de Shoshone Falls.455 Joel 

Snyder se focalise sur les facteurs motivant leur pratiques, donc sur les contextes des 

expéditions : si Carleton E. Watkins harmonise nature et industrie (terre et progrès) pour les 

intérêts des commanditaires – grâce à sa virtuosité technique et une reformulation des 

conventions du pittoresque et du sublime (qui font partie des conventions, déjà, pour les 

photographes de paysage commerciaux) – les photographies de Timothy H. O’Sullivan (produites 

dans un objectif plus scientifique, géographique et géologique) sont plus exploratoires, presque 

inhospitalières et montrent une sorte de terra incognita.456 En plus, en tant que documents visuels 

de connaissance topographique du territoire, les photographies ajoutaient une image et un nom à 

un lieu (qui sera ensuite englobé dans le récit de l’exploration) : « The name lays claim to the 

view. By the same token, a photographic view attaches a possessable image to a place name. A 

named view is one that has been seen, known, and thereby already possessed ».457 

                                                
454 François Brunet, « Avec les compliments de F.V. Hayden, géologue des États-Unis. Politiques photographiques 
de l’exploration américaine », dans François Brunet et Bronwyn Griffith, éd., Visions de l’Ouest. Photographies de 
l’exploration américaine 1860-1880 (Paris: Terra Foundation for American Art/RMN, 2007), p. 11-29. Voir aussi sa 
thèse de doctorat « La collecte des vues: explorateurs et photographes en mission dans l’Ouest américain : 1839-
1879 » (Paris: École des hautes études en sciences sociales, 1993). 
455 Alan Trachtenberg, Reading American Photographs, op. cit., p. 134-143. 
456 Joel Snyder « Territorial photography », dans W. J. Thomas Mitchell, Landscape and Power, op. cit., p. 175-201. 
457 Alan Trachtenberg, Reading American Photographs, op. cit., p. 125. 
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Il y a aussi une différence, selon Robert Taft, entre les explorations précédant la Guerre Civile, 

dont les objectifs d'abord géographiques visaient à localiser et cartographier les traits 

géographiques importants pour la construction des routes et des voies ferroviaires, et celles qui se 

déroulent après la guerre : plus géologiques et ethnographiques (elles composeront des archives 

visuelles des paysages mais aussi des populations natives).458 Comme le note François Brunet, 

l’immense entreprise de documentation ethno-photographique qui fut conduite par deux au moins 

des missions fédérales d’exploration a été souvent ignorée par les historiens. En particulier le 

catalogue produit par William H. Jackson pendant la mission Hayden « manifeste la ‘disparition’ 

d’une civilisation en transformant des centaines de personnes – pour la plupart vivantes à 

l’époque de la rédaction – en traces imprimées du passé ».459 Des archives séparées accueilleront 

plus tard les photographies des Indiens et des paysages, marquant ainsi la dépossession des 

peuples autochtones de leur environnement. Ce processus met en opposition une narration du 

déclin des Indiens à un récit tourné vers l’avenir (donc vers l’Ouest). 

The Indian photographs and those landscape photographs that documented the government 

exploration projects of the 1860s and 70s, would end up – not just in separate albums or 

separate catalogues – but in different federal archives […] the two stories, one a trajectory of 

progress, the other a trajectory of decline, were fatefully intertwined, each animating and 

lending urgency to the other.460 

La perception d’un territoire vaste et inhabité, malgré les populations natives, les trappeurs et 

les mineurs, était une illusion créée aussi par cette première représentation photographique du 

paysage américain : « Celle-ci n’illustrait pas tant le paysage naturel désert que deux virtualités : 

la nécessité de sa conservation et la possibilité de son exploitation et de sa socialisation ».461 

L’imagerie de l’Ouest contribua ainsi à créer un patrimoine américain, autochtone, non-européen, 

mais aussi pacifié, débarrassé des stigmates de la Guerre Civile.462 Selon François Brunet c’est 

non seulement à la passion précoce de quelques collectionneurs et à la curiosité avisée de 

                                                
458 Robert Taft, Photography and the American Scene: A Social History, 1839-1889, op. cit., p. 282-283. 
459 François Brunet, La photographie, histoire et contre-histoire op. cit., p. 145. 
460 Martha A. Sandweiss, « Photography, the Archive and the Invention of the American West », dans Costanza 
Caraffa et Tiziana Serena, éd., Photo Archives and the Idea of Nation, op. cit., p. 65.  
461 François Brunet, « La photographie de l’ouest ou l’histoire expérimentale du paysage », Revue Française 
d’Etudes Américaines 26, no 1 (1985): 417-29, https://doi.org/10.3406/rfea.1985.1213, p. 425. 
462 François Brunet, La photographie, histoire et contre-histoire op. cit., p. 143. Plusieurs des photographes qui 
furent employés au service du gouvernement pour documenter l’exploration de l’Ouest, comme Timothy H. 
O’Sullivan, avaient d’ailleurs fait partie de l’équipe de Brady. 
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nombreux savants que nous devons les riches fonds américains conservés dans les collections 

publiques françaises, mais surtout aux effets d’une certaine rivalité photographique de ces 

missions.463 En 1867 déjà la contribution américaine à l’Exposition universelle de Paris (dont on 

parlera au début de la deuxième partie de cette thèse) excita un intérêt qui se traduisit aussi par un 

renouveau de voyages et de publications françaises sur l’Amérique, alors que la concurrence 

accrue des missions entre 1873 et 1877 aurait comme conséquence la multiplication de contacts, 

propositions et envois de la part des promoteurs des missions auprès des institutions françaises 

comme la Société de géographie, mais aussi la revue Tour du monde et le Club alpin français.464 

Cette énorme entreprise d’exploration (comprenant des milliers de négatifs) a été selon l’auteur 

trop souvent ramenée aux seuls enjeux idéologiques de l’expansion, alors qu’elle aurait aussi été 

le moyen d’une politique scientifique, sans programme, et comporté également des aspects 

diplomatiques, voire préfiguré une forme d’action culturelle. Elle a, en plus, servi de soutien aux 

arts et singulièrement à la photographie, grâce aux extraordinaires qualités techniques et visuelles 

des vues, qui valent aujourd’hui à ces photographes d’être reconnus comme les primitifs de la 

photographie américaine.465 

Le silence des vues, que ni leurs auteurs ni leurs commanditaires n’ont vraiment commentées, 

nourrit notre interrogation sur la relation entre la valeur de mythes collectifs de ces visions, 

les données historiques qu’on peut vouloir y rechercher, et les singularités qu’elles recèlent 

en matière de regards, de pratiques, de mises en scène. Ce même silence nous pousse aussi à 

continuer d’interroger ce phénomène historique sans pareil, qui vit un état plus préoccupé de 

stimuler la colonisation que de subventionner les arts financer, presque par hasard, une 

création collective qui devait s’imposer d’abord comme la matrice des westerns et une 

mémoire visuelle de l’Ouest, avant de devenir le corpus maitre de son âge classique.466  

Les vues des missions dans l’Ouest servirent donc à la fois la « stabilité » des archives et de la 

cartographie (c’est à dire un objectif de documentation et de patrimonialisation des paysages à 

                                                
463 L’exposition Visions de l’Ouest: photographies de l’exploration américaine, 1860-1880 (au Musée d’art 
américain de Giverny en 2007) présente pour la première fois en Europe un large panorama de photographies de 
l’Ouest américain produites lors des périples d’exploration financés par le gouvernement fédéral de 1867 à 1879. Le 
fait que l’ensemble de ces tirages proviennent de collections publiques françaises ajoute une dimension 
transatlantique décisive au projet, car l’étude du rôle des institutions et collectionneurs français dans le 
rassemblement de ces collections donne un aperçu de la fascination qu’exercent à l’étranger ces paysages.  
464 François Brunet, « Avec les compliments de F.V. Hayden, géologue des États-Unis. Politiques photographiques 
de l’exploration américaine », dans François Brunet et Bronwyn Griffith, éd., Visions de l’Ouest, op. cit., p. 27-28. 
465 Ibid., p. 12. 
466 Ibid., p. 29. 
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travers la fixation et l’archivage de leurs images) et la « connaissance à travers le 

mouvement ».467 Ce deuxième objectif, qu’on pourrait appeler « de circulation », se réalise 

surtout à travers la diffusion populaire de vues stéréoscopiques et la reproduction de ces images 

dans des albums. Il sera prolongé au XXe siècle dans les nombreuses initiatives de redécouverte, 

d’exposition et de re-photographie des paysages de l’Ouest, qui contribuèrent à par leur 

circulation à la définition ou redéfinition de la valeur artistique des images initiales, comme on le 

verra dans le quatrième chapitre.  

Les archives italiennes entre art et commerce, centre et périphérie 

Dans l’Italie de la deuxième partie du XIXe siècle la dispersion institutionnelle mène à des 

initiatives diverses, de la part d’individus ou de compagnies privées, et seulement ensuite de la 

part d’institutions étatiques. Comme l’explique Tiziana Serena, l’idée de nation dans la société 

italienne émerge à travers les relations entre géographie et photographie, sur la base d’une 

primauté artistique qui aurait été directement héritée de la peinture.468 Dans ce contexte, l’archive 

photographique est considéré en tant que dispositif mémoriel spécifique (dont les politiques 

influencent les héritages culturels), entre centre et périphérie, public et privé, mais aussi entre 

documentation, art et commerce. Les premiers photographes de l’Italie sont étrangers comme 

Italiens, et des regards scientifiques, touristiques et artistiques se trouvent souvent superposés, 

comme dans l’activité des frères Alinari, dont le succès international résulte de leur capacité à 

combiner des approches artistiques à des méthodes de diffusion commerciales dans le contexte de 

la transmission d’une culture visuelle nationale.469 À l’époque pré-unitaire déjà ils sont actifs à 

Florence et se montrent de méticuleux observateurs des merveilles de l’art et de l’architecture 

italiennes, qu’ils représentent à travers les règles et les conventions de la gravure et du rendu de 

la perspective (la distance du monument à enregistrer devait être le double de son hauteur). Les 

Alinari ont été les premiers à arpenter et documenter les paysages italiens, avec un projet de 

connaissance à la fois encyclopédique et commercial, même s’ils n’élargiront leur champ 

d’action au-delà de la Toscane qu’à partir des années 1870 : « Celle des Alinari – une image 

typique du XIXe siècle – est probablement encore aujourd’hui la photographie italienne la plus 

                                                
467 François Brunet, « Introduction : No Representation without Circulation », dans François Brunet, Circulation, op. 
cit., p. 26. 
468 Tiziana Serena, « Cultural Heritage, Nation, Italian State: Politics of the Photographic Archive between Centre 
and Periphery », dans Costanza Caraffa et Tiziana Serena, éd., Photo Archives and the Idea of Nation, op. cit. 
469 Maria Antonella Pelizzari, Percorsi della fotografia in Italia (Roma: Contrasto, 2011), p. 51. 
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connue à l’étranger aussi bien qu’en Italie, où elle est présente dans les manuels scolaires, dans 

les gares ferroviaires, dans les publicités ».470  

Le premier et le principal sujet photographique en Italie est donc l’architecture, et les villes 

italiennes commencent à être observées à travers des critères photographiques. Les Alinari 

partagent et célèbrent une certaine systématisation de la photographie architecturale qui était en 

train de s’affirmer aussi à l’étranger et qui se consolidera vers la fin du siècle : axialité et 

centralité, point de vue élevé, isolement du bâtiment du contexte, lumière faiblement 

contrastées.471 Ils poursuivent ainsi une œuvre d’inventaire et divulgation avant que le fasse 

l’état, selon un style objectif et une méthode austère, « scientifique », signe de la systématicité 

catalographique qui l’informait. Ils se focalisaient sur les paysages historiquement construits et 

symboliquement chargés de mémoire, sur le patrimoine culturel italien comme élément 

fondateur : la construction de l’identité nationale comportait en effet aussi une prise de 

possession visuelle – de la part du gouvernement et des citoyens du nouvel état – du territoire de 

la péninsule. 

À travers le modèle de la perspective du XVe siècle, les influences de la peinture du XVIIIe 

siècle et des daguerréotypistes européens, mais aussi en construisant des nouvelles modalités 

d’enregistrement et de narration par images et en sélectionnant attentivement les instruments 

qui auraient imprégné leurs photographies de netteté ‘positiviste’, les Alinari n’ont pas été les 

simples catalogueurs de l’Italie tout juste unifiée, mais aussi les auteurs d’un ‘document 

collectif’, les expérimentateurs d’un nouveau paradigme photographique qui a vite été 

capable de traverser les frontières nationales.472 

Après les Alinari, qui diffusaient leur méthode scientifique à travers le marché des images 

touristiques, ainsi que d’autres agences photographiques privées comme celle de Giacomo Brogi 

et des projets éditoriaux comme la série « Le cento città d’Italia illustrate » (« Les cent villes 

d’Italie illustrées »), c’est l’état italien qui a senti la nécessité de composer la mosaïque 

photographique d’un territoire désormais devenu nation, et a institué, à la fin du XIXe siècle, un 

                                                
470 « Quella Alinari – un’immagine tipicamente ottocentesca – è probabilmente ancora oggi la fotografia italiana più 
conosciuta sia all’estero che in Italia, dove è presente nei sussidiari, nelle stazioni ferroviarie, nelle pubblicità ». 
Gabriele D’Autilia, Storia della fotografia in Italia dal 1839 a oggi, op. cit., p. 31. 
471 Ibid. 
472 « Attraverso il modello prospettico quattrocentesco, le influenze della pittura settecentesca e dei dagherrotipisti 
europei, ma anche costruendo nuove modalità di ripresa e di racconto per immagini e selezionando attentamente gli 
elementi che avrebbero compreso le loro fotografie di nitidezza « positivistica », gli Alinari non sono stati i semplici 
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« Gabinetto fotografico » auprès de la « Direzione generale delle Antichità e Belle Arti » du 

ministère de l’Instruction Publique. C’est à l’architecte et photographe Giovanni Gargiolli que la 

reproduction des trésors artistiques, archéologiques et paysagers de l’Italie fut confiée.473 Cette 

activité sera héritée dans les années du fascisme par l’Instituto Luce. Né en 1924-1925 pour la 

production de films documentaires, sa section photographique sera organisée à partir du 1927, et 

il acquiert en 1928 le fond de 35000 négatifs du vieux « Gabinetto fotografico ». Ce noyau sera 

vite enrichi à travers la documentation supplémentaire des œuvres d’art et du paysage italien et 

dans les années 1930 seront aussi réalisés pour le public italien une cinquantaine de petits 

volumes intitulés l’Arte per tutti, une initiative de divulgation populaire d’art et d’architecture 

nationaux. Les intérêts éducatifs – en plus de la propagande – de son fondateur Luciano De Feo 

permettent en effet à l’Institut de ne jamais abandonner complètement sa vocation 

institutionnelle, et son objectif est aussi de promouvoir l’Italie à l’étranger à travers la beauté de 

ses paysages.  

Des initiatives « géographiques » visant à une exploration de type « patriotique et 

scientifique » comme celles du « Reparto per l’Africa Orientale » (« Secteur pour l’Afrique 

Orientale »), nourrissent par ailleurs le mythe d’un « colonialisme doux », représentant une sorte 

d’occupation sous forme iconographique.474 Par exemple, deux photographies de la section 

« Erythrée » de 1936 montrent, respectivement, des soldats au travail au-dessus de l’entrée d’un 

tunnel (dans un effet de contre-plongée qui exalte l’activité des hommes dans le paysage), et des 

groupes de civils autochtones assis en rang dans une plaine aride : une sorte de fusion avec le 

territoire qui est en partie créée par la composition de l’image. L’Institut documentera aussi les 

paradoxes et les faillites du régime, qui se disait contre l’urbanisme mais qui contribuait à la 

croissance des grands complexes immobiliers, des démolitions des centres historiques et de 

l’édification de nouveaux quartiers dans les grandes villes « photographiques » comme Rome, 

Milan, Tourin et Naples : une transformation du paysage de sa vocation paysanne à une 

industrielle qui sera vraiment opérée dans l’après-guerre.475 

                                                                                                                                                        
catalogatori dell’Italia appena unificata, ma gli autori di un « documento civile », gli sperimentatori di un paradigma 
fotografico che ha saputo presto attraversare i confini nazionali ». Ibid., p. 83. 
473 Ibid., p. 115. En 1899 l’archive photographique publique « Il ricetto milanese » était aussi censé collecter le 
travail de photographes professionnels et amateurs. 
474 Ibid., p. 198-203. 
475 Ibid., p. 181.  
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Deux sont les images données par le Luce au territoire, car deux sont ses objectives : d’une 

part, on met au premier plan un pays transformé par la pelle et la pioche, l’Italie comme 

« chantier vivant » ; d’autre part, on continue le travail de classification méticuleuse des lieux 

et des œuvres d’art du Gabinetto fotografico.476 

Clubs de voyageurs et d’amateurs 

Des « vedute » des Alinari à partir des années 1850 aux images du fascisme, en passant par les 

vues des guides touristiques et des cartes postales, ce sont des véritables lieux photographiques 

qui émergent dans l’imaginaire de l’Italie (par exemple les vues de Naples avec en arrière-plan le 

Vésuve, celles de l’île de Capri avec ses « Faraglioni », ou encore les perspectives centrales du 

Colisée et de la Place San Marco à Venise). Mais des représentations des paysages souvent moins 

standardisées sont créées en parallèle, comme ailleurs dans le monde, par des photographes 

amateurs qui, motivés par des intérêts en commun, se réunissent dans des photo clubs locaux.477 

Amateurs especially, members of the photographic societies numerous in Italy, established at 

the turn of the century a fruitful relationship with the territory, which was the subject of 

explorations, photographic safaris, and real photographic campaigns involving photographers 

as well as the many experts in social history.478 

En Italie en particulier l’étroite relation de la photographie avec le voyage favorisait aussi la 

pratique photographique amateur à travers par exemple la naissance, en 1894, du Touring Club 

italien (qui s’appela d’abord Touring Club cycliste italien). Il proposait la vision d’une Italie 

« entre tradition et modernité »479 et, dans l’objectif de favoriser la connaissance des « beautés 

naturelles et artistiques » italiennes, dès le mois de juin 1895, le Club distribua à ses membres un 

guide itinéraire de l’Italie et de quelques routes des régions limitrophes, auquel s’ajouta ensuite 

un guide touristique des routes de grande communication.480 Comme l’explique Gabriele 

D’Autilia, le Touring rentre dans le projet pédagogique d’éducation à la patrie de l’italien moyen, 

                                                
476 « Due sono le immagini Luce sul territorio, perché due sono gli obiettivi : da un lato, si mette in primo piano un 
paese trasformato dalla zappa e dal piccone, l’Italia come « cantiere operoso » ; dall’altro prosegue il lavoro del 
Gabinetto fotografico di classificazione scrupolosa dei luoghi e delle opere d’arte ». Ibid., p. 207. 
477 L’intérêt assez récent pour ces pratiques amateurs, et la découverte et étude de corpus nouveaux permettent ainsi 
de contribuer à la construction d’une mémoire et culture visuelle déjà composées d’images professionnelles, 
institutionnelles et artistiques. 
478 Tiziana Serena, « Cultural Heritage, Nation, Italian State: Politics of the Photographic Archive between Centre 
and Periphery », dans Costanza Caraffa et Tiziana Serena, éd., Photo Archives and the Idea of Nation, op. cit., p. 
193-194. 
479 Gabriele D’Autilia, Storia della fotografia in Italia dal 1839 a oggi, op. cit., p. 132. 
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à travers la promotion d’un tourisme moderne qui vise à l’apprentissage et à l’exploration, 

« substituant au carrosse du Grand Tour la bicyclette », aux longs voyages des tours de plus 

courtes distances, disponibles à des masses de plus en plus étendues. Dans ce contexte la 

photographie devient un instrument pour devenir et se sentir Italiens et le voyage photographique 

à travers le pays devient un véhicule pour la formation d’un imaginaire commun. 

Le paysage touristique est à la fois statique et dynamique : pour sa volumineuse et 

ininterrompue production éditoriale, le Touring a souvent utilisé une image statique et 

stéréotypé du territoire national, comme le montre le rôle souvent décoratif de la présence 

humaine ; en même temps les photos des membres, photo-amateurs entreprenants, restituent 

le goût d’une découverte qui ne néglige pas les aspects sociaux.481  

L’Archive photographique du Touring Club italian – constituée par plus de 400000 tirages et 

d’un fonds de quelques dizaines de milliers de diapositives – conserve la mémoire 

iconographique de cette institution et représente un patrimoine fondamental qui a été formé grâce 

à la contribution des voyageurs italiens, du décollage industriel au boom économique. Touring 

lance en effet depuis presque le début (en 1898) l’idée de faire connaitre l’Italie aux Italiens à 

travers les photos des abonnés.482 La couverture du numéro 6 du mois de juin 1908 du magazine 

du Club montre, par exemple, l’illustration d’une route de montagne parcourue, dans l’ordre, par 

un vélo, une voiture et un carrosse. Des photographies de la même période conservées dans les 

archives Touring intègrent les silhouettes des membres du Club aux paysages : les voyageurs sont 

photographiés devant leurs tentes de camping au pied d’une montagne, ou près des monuments 

visités (comme dans une image de 1911 où des membres du groupe sont montrés au sommet du 

Tempio di Clitunno, leurs vélos au premier plan). 

Si le Touring Club italien soutient la photographie amateur, son objectif général reste 

cependant la promotion du tourisme et son cadre est national. D’autres exemples de pratiques 

amateurs européennes entre XIXe et XXe siècle ont été les sujets de travaux récents, qui étudient 

                                                                                                                                                        
480 Diego Mormorio, Paysages italiens: photographies du XXe siècle (Arles: Actes Sud, 1999), p. 22. 
481 « Quello turistico è un paesaggio allo stesso tempo statico e dinamico : per la sua corposa e ininterrotta 
produzione editoriale, il Touring è ricorso spesso a un’immagine statica e oleografica del territorio nazionale, come è 
visibile dal ruolo in esso della presenza umana, spesso solo decorativa ; allo stesso tempo le foto dei soci, 
intraprendenti fotoamatori, restituiscono il gusto di una scoperta che ha imparato a non trascurare gli aspetti sociali ». 
Gabriele D’Autilia, Storia della fotografia in Italia dal 1839 a oggi, op. cit., p. 133. 
482 Voir l’archive online https://www.digitouring.it/presentazione/. Au début du siècle dans les annuaires Touring on 
trouvait aussi les adresses des magasins de photographie dont les touristes pouvaient se servir dans les diverses 
villes. 
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comment des clubs de photographes amateur organisés en réseaux d’échanges stimulent la 

préservation des patrimoines locaux.483 C’est la dynamique sociale, plus qu’une méthode ou 

esthétique commune qui caractérise ces pratiques et usages de la photographie. Elisabeth 

Edwards dans son œuvre The Camera as Historian montre comment en Angleterre entre 1890 et 

1918 un vaste réseau de clubs, bibliothèques locales et sociétés historiques entreprend des 

enquêtes sur le territoire, en photographiant des sites d’intérêt historique et organisant la 

conservation et diffusion de ces images.484 Avec une démarche similaire Christian Joschke étudie 

les clubs amateurs dans l’Allemagne de Guillaume II, où à partir d’une approche pictorialiste du 

patrimoine local se développera une forme de patriotisme esthétique régional, plus tard au service 

de l’identité nationale allemande.485 

En Angleterre, ces pratiques amateurs signalent un intérêt prononcé pour l’aspect historique de 

l’architecture, et en Allemagne une passion presque « folklorique » pour le territoire local. Dans 

sa thèse de doctorat Carolin Görgen montre comment en Californie (et plus en particulier dans la 

région de San Francisco), le paysage régional fonctionne moins en tant que lieu de conservation 

du passé que comme lieu de projection dans l’avenir.486 Focalisant sa recherche sur cette même 

période au tournant entre XIXe et XXe siècle – qui voit le développement de nouvelles pratiques 

collectives de la photographie et l’affirmation des identités nationales cherchant à légitimer leurs 

histoires et cultures par des particularismes locaux – elle analyse les usages photographiques des 

membres du California Camera Club : entre la recherche d’une reconnaissance nationale et la 

représentation unique d’un territoire local, qui devient un signe distinctif grâce aussi à son 

éloignement ou isolement géographique. Sa recherche permet aussi une révision du label 

amateur, dans le contexte de ce Club en particulier et de la Californie à cette époque en général 

(qui voit des rapports ambigus entre art et commerce). 

Le club consiste en un vaste réseau qui ne démarque pas de réelle distinction entre usages 

commerciaux, artistiques, ou populaires. Ainsi, sous le thème collectif de la Californie se 

                                                
483 Voir François Brunet, La photographie, histoire et contre-histoire op. cit., p. 97-104. 
484 Elizabeth Edwards, The Camera as Historian: Amateur Photographers and Historical Imagination, 1885-1918 
(Durham; London: Duke University Press, 2012). Voir aussi son afterword « Photographs as Strong History ? » dans 
Costanza Caraffa et Tiziana Serena, éd., Photo Archives and the Idea of Nation, op. cit. 
485 Christian Joschke, Les yeux de la nation: photographie amateur et société dans l’Allemagne de Guillaume II, 
1888-1914 (Dijon: Presses du réel, 2014). 
486 Carolin Görgen, « Out here it is different », op. cit. 
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réunissent autour de 1900 plus de 400 photographes professionnels, amateurs à vocation 

artistique, ainsi que débutants.487 

Contrairement aux sociétés photographiques de modèle élitiste qui se développent dans l’Est 

américain comme la Photo-Secession, le California Camera Club se distingue donc par son 

inclusivité et son ambition partagée, qui ne met pas en avant une figure de proue. La 

photographie (surtout de paysages) est ainsi considérée comme instrument d’identification 

communautaire. La production est accompagnée de textes : dans le journal « Camera Craft » par 

exemple, mais aussi dans les albums qui racontent le tremblement de terre de 1906 à San 

Francisco et lors des conférences et projections à la lanterne magique. Il s’agit d’une production 

photographique éclectique qui exploite nombreux supports et formats, à travers aussi des 

expositions, des excursions en plein air et des surveys urbaines. En plus, à propos du paysage 

naturel, le California Camera Club partageait avec des organisations écologistes comme le Sierra 

Club, dont on parlera dans la section suivante, « a common set of values with regard to the 

appreciation of the local environment and promotion ».488 

Nous avons vu que les photographies de paysage circulent donc sur des supports variés et des 

formats différents : ces circulations (prévues ou ultérieures) influencent ou contribuent à redéfinir 

la valeur esthétique et identitaire des représentations. Des archives nationales ou locales aux 

livres photographiques et aux reproductions dans la presse et les magazines, les images 

photographiques montrent aussi à des nouveaux publics des paysages auparavant inconnus ou 

inaccessibles, dont on demande parfois la préservation tout en en facilitant la promotion 

touristique : c’est particulièrement évident dans le cas des parcs nationaux américains, sur lequel 

on s’attardera maintenant.  

                                                
487 Ibid., p. 635. Cette citation est prise du résumé en français. Voir le chapitre 2 à p. 87-117. 
488 Ibid., p. 526. 



 

 137 

La photographie entre préservation et promotion : le cas des parcs nationaux américains 

Le 25 août 2016 le National Park Service a célébré cent ans de gestion et protection du 

National Park System des États-Unis, qui est constitué de 59 parcs, mais inclue aussi des zones 

de recréation. Rives de lacs, monuments, champs de bataille, sentiers pittoresques, et autres 

paysages protégés forment un total de 412 unités de nature sauvage, histoire ou sites sacrés. Le 

système des parcs englobe de vastes zones préservées dans l’Ouest, des iconiques Yellowstone et 

Yosemite à l’immédiatement identifiable Grand Canyon et des déserts si divers comme la Death 

Valley et le Joshua Tree, ainsi que des parcs proches de la population, comme la Golden Gate 

Recreation Area près de San Francisco ou les National Mall and Memorial Parks à Washington 

D.C. : ces zones protégées forment aujourd’hui une partie essentielle de l’expérience des 

paysages naturels pour les Américains comme pour les touristes. A l’occasion de ce centième 

anniversaire, la plateforme en ligne « find your park »489 aide à personnaliser sa propre 

expérience et permet aux utilisateurs de partager des images et des histoires pour soutenir les 

parcs, tandis que le site web du National Parks Service490 propose divers événements et activités : 

des programmes de recréation, de conservation, et de préservation historique comme des 

conférences ou promenades organisées par les gardes forestières, des randonnées spéciales, des 

expositions de photographie de paysage, des projections de films et des performances théâtrales 

ou musicales. 

 « Join the celebration to explore, learn, discover, be inspired, or simply have fun ». Cet appel 

reflète la vocation et mission récréative qui est à l’origine du mouvement de préservation des 

parcs : la vallée du Yosemite avait été mise en sauvegarde en 1864 en tant que « park for public 

use, resort and recreation », et le parc national de Yellowstone, avait été établi en 1872 en tant 

que « public park or pleasuring ground for the benefit and enjoyment of the people ». D’autres 

actes de préservation suivirent, mais en 1912 les parcs étaient visités par une moindre partie du 

peuple américain, qui était censé en être le propriétaire : « Our national parks belong to the 

American people and are administred by the Department of the Interior […] as playgrounds for 

recreation and instruction our national parks are without rivals on any continent ».491 De cette 

façon Gilbert H. Grosvenor encourageait les Américains à découvrir les merveilles locales 

                                                
489 « Find your park », http://findyourpark.com/. 
490 « NPS.Gov Homepage (U.S. National Park Service) », https://www.nps.gov/index.htm. 



 

 138 

(moins distantes et supérieures aux européennes) en 1916, quand le National Park Service fut 

créé par le département de l’intérieur pour répondre au chaos administratif : « The fundamental 

purpose of the said parks, monuments, and reservations… is to conserve the scenery and the 

natural and historic objects and the wildlife therein… unimpaired for the enjoyment of future 

generations ».492 Les parcs devaient à la fois être utilisés et préservés, dans le présent et pour 

l’avenir. Un nouveau concept d’administration gouvernementale du décor naturel comme 

héritage était né, ainsi que la reconnaissance de ses effets pour le « plaisir de l’humanité », car : 

« The nation that leads the world in feverish business activity requires playgrounds as well as 

workshops ».493 La création du système des parcs nationaux finit donc par être considérée comme 

quelque chose sans précédent, « a uniquely American idea […] something never before tested in 

the arch of human history », qui sera ensuite copié par les autres nations du monde.494 

Recréation et santé495, mais aussi héritage496, patriotisme et raisons économiques sont à la base 

de la création et préservation des parcs nationaux en tant qu’« antiquités naturelles » ou en tant 

que « monuments géologiques » : les merveilles de la nature sauvage américaine sont ainsi 

opposées aux châteaux et cathédrales européennes. Selon l’ancien directeur du National Park 

Service Horace M. Albright les fonctions générales des parcs comprenaient en effet le 

développement de la santé physique et mentale des citoyens, leur intérêt pour la vie de plein air, 

la connaissance des animaux sauvages et de l’histoire naturelle, mais aussi le développement du 

patriotisme national, la diversion des voyages touristiques de l’étranger et « the retaining of the 

money spent by American tourists abroad in this country ».497 Les compagnies ferroviaires ont 

contribué à cette mission exploitant l’attrait touristique des parcs nationaux, comme le montre par 

                                                                                                                                                        
491 Gilbert H. Grosvenor, The Land of the Best. A tribute to the Scenic grandeur and Unsurpassed Natural 
Ressources of Our Own Country, National Geographic, April 1916, p. 420-421. 
492 Un extrait du discours du Congrès cité dans Melville Bell Grosvenor, Today and Tomorrow in Our National 
Parks, National Geographic, July 1966, p. 2. 
493 George Otis Smith cité dans Guy Elliott Mitchell, A New National Park, National Geographic, March 1910, p. 
215. 
494 Kim Heacox, The National Parks. An Illustrated History (Washington, D. C. : National Geographic Society, 
2015), p. 35. 
495 Les pouvoirs de guérison et de réhabilitation de la nature, à partir du concept grec de « cinquième essence » sont 
célébrés par les philosophes et les psychologues comme antidotes à la vie moderne. Le directeur du National Park 
Service Conrad L. Wirth affirmait que les parcs nationaux avaient le pouvoir « to strengthen bodies, refresh minds, 
uplift the spirits… enrich leisure », dans The New America’s Wonderlands : Our National Parks, 1959 (Washington, 
D. C. : National Geographic Society, 1980), p. 6. 
496 « You own this national park. This is part of your heritage as Americans ». David Vela cité dans David 
Ouammen, Yellowstone's Future Hangs on a Question: Who Owns the West?, 
http://www.nationalgeographic.com/magazine/2016/05/.  
497 Horace M. Albright cité dans Kim Heacox, The National Parks, op. cit., p. 116. 
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exemple la brochure de voyage du Northern Pacific Railroad en 1884 intitulée « Alice’s 

Adventures in the New Wonderland », ou la campagne de promotion du Great Northern Railway 

entre 1900 et 1916 appelée « See America First ».498 Par exemple, la couverture d’une 

« Annotated Time Table » de la Great Northern montre, depuis la fenêtre du train, un aperçu des 

sommets du Glacier National Park, avec au premier plan les membres d’une famille qui voyage.  

Cela souligne déjà la volonté de promouvoir et de rendre la visite des parcs nationaux 

captivante pour un tourisme familial, alors qu’en 1938 la Works Progress Administration (conçue 

dans le cadre du New Deal) demandait aux artistes de créer des posters pour les parcs nationaux, 

invitant tous les Américains à faire l’expérience de « all day hikes, nature walks, and campfire 

programs ». L’aspect iconique des posters de la WPA a inspiré Max Slavkin et Aaron Perry-

Zucker (cofondateurs du « Creative Action Network »499) à réinventer non seulement la séries de 

posters, mais le concept même derrière la WPA. De l’idée d’une force organisatrice qui fait 

travailler les artistes pour le bien publique on passe à une combinaison de techniques grassroots 

avec l’habilité d’internet à connecter des lieux différents : « See America » est un projet 

contemporain qui invite les artistes et les designers des 50 états à créer une nouvelle collection de 

posters pour continuer leur contribution dans la création et promotion des parcs.500 Par exemple, 

le poster du Grand Canyon National Park montre, au centre de l’image, un aigle aux ailes 

ouvertes devant un ciel rouge brique, nous situant à l’intérieur du canyon, le Colorado River à 

nos pieds. Les falaises, dessinées de façon stylisée et dont la profondeur est restituée par 

l’utilisation de deux nuances de marron, sont bien évidemment l’élément distinctif de ce paysage, 

rendu à la fois « intemporel » et typiquement américain par la réitération de son image, comme 

l’ont été de nombreuses zones de nature sauvage érigées en parcs nationaux. 

 La nature sauvage et l’image de la nation Américaine 

Comme l’explique Roderick Nash dans Wilderness and the American Mind la nature sauvage 

commençait à être vue comme une ressource (récréative et spirituelle) qu’il fallait protéger, plutôt 

que comme un obstacle à surmonter, au tournant du XIXe siècle, quand on se préoccupe de sa 

                                                
498 Sur la relation entre trains et parcs nationaux d’un point de vue positif (voire enthousiaste) je renvoie à l’ouvrage 
richement illustré de Alfred Runte Trains of Discovery : Railroads and the Legacy of Our National Parks (Lanham 
[Md.: Roberts Rinehart Publishers, 2011). Voir aussi son article « Yosemite Valley railroad; highway of history, 
pathway of promise », National parks conservation magazine, December 1974. 
499 « Creative Action Network », https://creativeaction.network/.  
500 « See America », Creative Action Network, https://creativeaction.network/collections/see-america. 
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survie : « Wilderness appreciation, in short, was an urban, not a frontier, product ».501 Les 

défenseurs du Yellowstone par exemple voulaient surtout prévenir l’acquisition et l’exploitation 

privées et n’étaient pas concernés par les valeurs esthétiques et culturelles de la nature sauvage, 

qui fut ainsi préservée involontairement.502 Pour J. B. Jackson : « Since the beginnings of man’s 

existence on earth, the wilderness has engendered two sorts of reactions : hostility and fear on the 

one hand, a sense of protection on the other »503, et l’expérience de la wilderness dans le sens 

moderne est le produit de la rencontre entre le mythe du sublime (dérivé d’un romanticisme 

transatlantique) et du mythe américain de la « frontière ».504 

L’idée de wilderness, précédemment célébrée par les transcendentalistes (Ralph Waldo 

Emerson, dans le premier chapitre de Nature affirme : « In the wilderness, I find something more 

dear and connate than in streets or villages. In the tranquil landscape, and especially in the distant 

line of the horizon, man beholds somewhat as beautiful as his own nature »505), bénéficia dans les 

années 1960 de la  mise en question des institutions américaines et de l’ordre social établi. Elle 

représentait des valeurs opposées à celles d’une culture aliénante, se présentait comme un remède 

pour la survie de la civilisation américaine qui voyait par ailleurs son gouvernement s’engager 

dans la guerre au Vietnam. Dans les années 1970 le terme wild pouvait donc être considéré 

comme un synonyme de liberté, d’authenticité et de spontanéité, lié à de nouvelles façons de 

vivre à proximité de la nature.506 Roderick Nash parle ensuite de quatre révolutions 

(intellectuelle, dans les équipements, du transport et de l’information) qui contribuaient à ce que 

Colin Fletcher appelait « the overrunning of the woods », une nouvelle menace pour les zones de 

nature sauvage qui deviennent de plus en plus populaires jusqu’à être « loved to death », révélant 

                                                
501 Roderick Nash, « Preface to the Fifth Edition : Fifty years in the Wilderness », dans Wilderness and the American 
Mind, 1967 (New Haven; London: Yale University Press, 2014). 
502 Roderick Nash, Wilderness and the American Mind, op. cit., p. 108.  
503 John Brinckerhoff Jackson, A Sense of Place, a Sense of Time, op. cit., p. 74. 
504 Frederick Jackson Turner, The Significance of the Frontier in American History (Alexandria, VA: Alexander 
Street Press, 1893). Cet essai fut présenté pour la première fois à la Columbian Exposition in Chicago, et est 
aujourd’hui considéré comme un exemple de déterminisme environnemental exagéré, pour sa thèse qui lie de façon 
directe le développement et l’identité américains à l’existence d’une zone de terre libre. L’auteur présente en effet 
l’avancement vers l’Ouest comme une opportunité pour fuir le passé (la possibilité d’une nouvelle liberté et de 
s’adapter à un espace « vide » de façon plus démocratique). Le mythe de l’Ouest comme lieu sauvage et non habité, 
prêt à être conquis et exploité, était aussi justifié par la religion : le droit divin ou la « destinée manifeste » de 
l’Amérique à occuper et réclamer la terre, idéologie qui fusionnait géologie et théologie. 
505 Ralph Waldo Emerson, Nature, 1849 (Jacksonville, IL: Perma-Bound Books, 2013). Voir aussi Henry David 
Thoreau, Walden, or, Life in the Woods (Boston: Ticknor and Fields, 1854), où l’auteur décide de « live a primitive 
and frontier life in the midst of outward civilization », pour être présent à la nature et profiter du « tonic of 
wildness ». 
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ainsi le paradoxe de la préservation et gestion de la nature sauvage : « The paradox of wilderness 

management is that the necessary means defeat the desired end ».507 Les images ont un rôle 

important dans la création de ce paradoxe, puisqu’elles ont le pouvoir de montrer (pour les 

préserver ou les promouvoir) des paysages qui resteraient autrement inconnus ou « invisibles » 

d’une grande partie de la population. 

Yellowstone était en effet dans l’imagination populaire508, un lieu rude et mystérieux jusqu’à 

ce que l’artiste Thomas Moran et le photographe William H. Jackson rapportent des traces 

visuelles de l’expédition de l’équipe de F. V. Hayden en 1871. Diffusées par la presse populaire 

et présentées au Congrès, les photographies de William H. Jackson « démontraient » que ce que 

la peinture de Thomas Moran montrait existait vraiment, et on présume qu’elles ont influencé le 

vote sur le passage du National Park Bill en 1872, jouant apparemment un rôle dans la création 

du parc (même s’il s’agit plus d’une légende que d’un fait documenté).509 Les images du paysage 

américain sont donc liées aux politiques de la terre depuis le début, ainsi que la genèse des parcs 

avec la montée du tourisme : les peintures et les photographies du Yellowstone aidèrent le public 

de l’Est à se représenter les merveilles de l’Ouest et son exploration, tandis qu’en 1869 le livre de 

l’expédition de l’équipe de John W. Powell au Grand Canyon excitait l’imagination du public. 

Toujours en 1869, le « Yosemite book », avec des photographies de Charleton E. Watkins, 

représenta une des premières exploitations économiques du pittoresque : créé par Josiah D. 

Whitney et produit sous forme de guide et de gift book (une version populaire et une version 

                                                                                                                                                        
506 Roderick Nash, Wilderness and the American Mind, op. cit., p. 251-254. Voir aussi Karen Craighead et al., 
« Yellowstone at 100 : A Walk through the Wilderness », National Geographic. 141, no 5 (1972). 
507 Roderick Nash, Wilderness and the American Mind, op. cit., p. 341. Voir aussi le numéro de mai 2016 du 
National Geographic « Yellowstone : America’s Wild Idea », 
https://www.nationalgeographic.com/magazine/2016/05/. 
508 Nina Strochlic, « The Artist goes West », dans David Quammen, Yellowstone. The battle for the American West, 
National Geographic, May 2016, p. 29. 
509 Comme l’explique François Brunet la réalité de « l’influence » des images de Jackson, dont celui-ci doutait lui-
même, importe moins que l’établissement de la légende. Voir ses articles « Picture Maker of the Old West : W.H. 
Jackson et la naissance des archives photographiques américaines », Revue Française d’Études Américaines 39, no 1 
(1989): 13-28, https://doi.org/10.3406/rfea.1989.1348 et « Photographie et écologie aux États-Unis: l’image à contre-
emploi », Transatlantica. Revue d’études américaines. American Studies Journal, no 1 (30 décembre 2017), 
http://journals.openedition.org/transatlantica/8878. Voir aussi Howard Bossen, « A Tell Tale Retold: The Influence 
of the Photographs of William Henry Jackson upon the Passage of the Yellowstone Park Act of 1872 », Studies in 
Visual Communication 8, no 1 (Winter 1982): 98-109, https://repository.upenn.edu/svc/vol8/iss1/10. 
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élitiste), cet ensemble de photographies, textes et cartes était aussi un exemple de la promotion 

d’une identité locale ou régionale pour un public national et ensuite international.510  

Les articles de John Muir pour la préservation du Yosemite en 1890511 étaient également 

remplis d’illustrations, et le lien entre gestion de l’héritage naturel et politiques photographiques 

est bien visible dans le travail du photographe Ansel Adams à partir des années 1930512, ainsi que 

dans les « Sierra Club Exhibit Format Series » des années 1950-60.513 Membre de l’association 

écologiste Sierra Club (dont il fut aussi directeur), Ansel Adams proposait à travers ses 

photographies les « meilleures vues générales » des parcs nationaux, comme le montre 

emblématiquement l’image intitulée Clearing Winter Storm, Yosemite Valley, California de 

1944, qui exalte la beauté intacte du site à travers une composition classique à point de fuite 

central. L’aspect sublime de ce paysage est renforcé par l’utilisation d’un noir et blanc contrasté 

et par les effets de lumière créés par les nuages. Selon le photographe, la compréhension et 

appréciation de la nature vierge de la part du public pouvait représenter un premier pas vers sa 

protection. Ansel Adams était aussi membre de la Wilderness Society (née dans les années 1930), 

et une lettre écrite pour cette société trouvée dans ses archives (au Center for Creative 

Photography à Tucson, Arizona) montre exemplairement comment il utilisait ses photographies 

pour dénoncer, par exemple, la pollution de la vallée du Yosemite et soutenir la cause écologiste :  

When I took this photo of Yosemite Valley years ago, the air of the Valley was not polluted. 

It is today. […] Very few of us could go out and personally defend our wilderness areas. […] 

Which is why I wholeheartedly support The Wilderness Society and why I urge you to join 

me and others to cherish nature and to recognize the spiritual replenishment that these 

wilderness areas provide us.514 

L’objectif de cette approche écologiste était de créer de nombreuses zones de nature sauvage 

protégée, comme on le voit sur la carte géographique stylisée qui fut utilisée pour le flyer de la 

                                                
510 Voir François Brunet, « Avec les compliments de F.V. Hayden, géologue des États-Unis. Politiques 
photographiques de l’exploration américaine », dans François Brunet et Bronwyn Griffith, éd., Visions de l’Ouest, 
op. cit., p. 15-16. 
511 Roderick Nash, Wilderness and the American Mind, op. cit., p. 131.  
512 En 1932 Adams fonde le « Group f/64 » avec Edward Weston, Sonya Noskowiak e Imogen Cunningham sur la 
base des principes de la straight photography, centrés sur la pureté et l’autonomie de la photographie en tant que 
langage expressif. Le nom même du groupe en représente idéologiquement le manifeste : f/64 est la plus petite 
ouverture du diaphragme, qui permet d’obtenir la profondeur de champ maximale. 
513 Voir en particulier Ansel Adams et Nancy Newhall, This Is the American Earth, 1960 (San Francisco : Sierra 
Club, 1992). 
514 « Ansel Adams Archive » (Center for Creative Photography), https://ccp.arizona.edu/artists/ansel-adams. 
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« Eight Biennial Wilderness Conference »515 (organisée par le Sierra Club du 8 au 10 mars 1963 

au Sheraton-Palace Hotel à San Francisco). Ici les taches claires représentent des unités de terre 

publique dépourvues de routes, sous la juridiction du National Park Service et du US Forest 

Service. Cela montre un pays divisé entre territoires protégés et territoires exploités 

intensivement (par l’agriculture, le transport, l’immobilier). Il s’agit d’une sorte de schizophrénie 

entre la « terre sacrée » et le reste qui sera dénoncée – comme on le verra dans le troisième 

chapitre – par plusieurs photographes, historiens et géographes. 

La photographie a ainsi joué un rôle important dans l’opposition entre « conservationists » et 

« preservationists », les premiers défendant une utilisation judicieuse ou un développement 

planifié des ressources (suivant les idées du forestier et politicien Gifford Pinchot et en général le 

credo du « greatest good for the greatest number in the long run »516), et les deuxièmes rejetant 

toute forme d’utilitarisme et militant pour la préservation d’une nature inchangée par l’homme 

(suivant les pensées et les réflexions du philosophe et écrivain environnemental John Muir que 

nous avons déjà cité) : d’un côté la protection au nom d’une conservation raisonnée qui fait toute 

leur part aux besoins humains, de l’autre côté la protection au nom d’une préservation stricte 

d’une supposée pureté originelle.517 Il y a deux moments dans l’histoire environnementale du 

XXe siècle qui peuvent être pris comme exemples de ce débat : la faillite dans la prévention de la 

construction du barrage dans la Hetch Hetchy Valley du Yosemite (1913), et la victoire d’Echo 

Park, qui permettait au contraire d’arrêter le projet sur le Colorado River dans le Dinosaur 

National Monument dans les années 1950. Considéré comme le « finest hour to that date »518 

pour la partie la plus exigeante du mouvement écologiste, le blocage de la construction du 

barrage à Echo Park marquait aussi un changement dans l’opinion publique concernant la 

question environnementale, dont l’importance était de plus en plus perçue. Si les écologistes 

avaient déjà utilisé des essais accompagnés d’illustrations pendant la lutte pour Hetch Hetchy, les 

partisans d’Echo Park utilisaient aussi les photographies de David Brower de la Hetch Hetchy 

Valley « then and now » (avant et après la construction du barrage) comme avertissement. De 

manière similaire, un assemblage de textes, photographies et films sera utilisé pendant la 

controverse sur le Rampart Dam en Alaska dans les années 1950 et pour prévenir la construction 

                                                
515 Ibid.  
516 Ansel Adams et Nancy Newhall, This Is the American Earth, op. cit., p. 51. 
517 « Les parcs nationaux aux États-Unis », France Inter, www.franceinter.fr/emissions/la-marche-de-l-histoire/la-
marche-de-l-histoire-19-juillet-2016.  
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du barrage sur le Glen Canyon du Colorado.519 La photographie continue à jouer un rôle 

important aujourd’hui pour beaucoup d’organisations environnementales, qui utilisent des images 

de paysages immaculés, des livres et des films comme véhicules pour des objectifs politiques.  

Dans le cas des parcs nationaux en particulier, les images sont donc utilisées comme des armes 

politiques (pour stimuler ou prévenir des actions sur les territoires) par les environnementalistes 

ou les artistes, mais aussi pour des objectifs promotionnels de la part d’institutions privées ou 

gouvernementales. Dans l’essai « Nouvelles perspectives sur la photographie des parcs nationaux 

américains » l’historien du National Park Service Timothy Davis revient sur le rôle de la 

photographie dans la promotion du réseau des parcs nationaux, mettant l’accent sur une période 

qui a été sous-estimée, celle qui se situe entre la découverte des parcs et la période où Ansel 

Adams s’est imposé : « à cette époque, photographes commerciaux et fonctionnaires jouèrent un 

rôle majeur en donnant forme à la perception populaire et officielle de la nature et en forgeant 

l’identité des parcs nationaux de États-Unis ».520 Reconnaissant que la production du paysage est 

autant un processus conceptuel qu’une intervention matérielle, le National Park Service comprit 

que les nouveaux aménagements seuls n’étaient pas capables de transformer la perception 

générale de la nature et des parcs, pas plus que les photographies qui les montraient comme un 

milieu sauvage inviolé voué à la contemplation esthétique : « Le public devait être séduit par 

l’attrait des parcs, mais il devait aussi pouvoir s’y rendre sans effort excessif et en faire 

l’expérience de manière familière, abordable et attrayante sur le plan social ».521 Ainsi pour le 

« National Parks Portfolio »522 les responsables de l’agence ont collaboré avec des photographes 

des secteurs privé et public afin de construire une nouvelle vision du paysage des parcs 

nationaux. Ces photographes se concentraient sur des objets commerciaux comme les cartes 

postales, les vues stéréoscopiques, les albums-souvenirs et autres articles jugés indignes de 

                                                                                                                                                        
518 Voir Kim Heacox, The National Parks, op. cit., p. 177-234. 
519 La Sierra Club consacrait un « Exhibit Format Series » à cette cause en 1963, les photographies en couleurs de 
François Leydet du Grand Canyon en 1964 et des projections de films. 
520 Timothy Davis, « Nouvelles perspectives sur la photographie des parcs nationaux américains », dans Frédéric 
Pousin et al., PhotoPaysage, op. cit., p. 15.  
521 Ibid., p. 35. Voir aussi « Conférence de Tim Davis », PhotoPaysage (blog), 13 octobre 2016, 
http://photopaysage.huma-num.fr/conference-de-tim-davis/. 
522 « National Parks Portfolio », https://www.nps.gov/parkhistory/online_books/nps/yard1/index.htm. 
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considération artistique, représentant aussi des activités touristiques et des aménagements 

importants (indiquant par exemple les moyens d’accès du public en voiture).523  

Tourisme, culture visuelle et National Geographic  

Si Ansel Adams a utilisé des photographies en noir et blanc pour encourager la préservation de 

la nature sauvage, il a également pris des photographies en couleurs, par exemple pour ses 

commandes commerciales ou grâce à des bourses Guggenheim.524 Il publia aussi, à partir de 

1946, dans Arizona Highways, un magazine créé dans les années 1920 par le State’s Department 

of Transportation, qui devient vraiment populaire après la deuxième guerre mondiale. On y 

proposait des histoires de voyage et des photographies pittoresques d’un Sud-Ouest exotique. On 

tendait à y considérer la beauté et la diversité du paysage de l’Arizona comme un héritage et 

trésor national, en suivant implicitement l’objectif de stimulation du tourisme et du voyage sur 

les nouvelles routes développées tout récemment.525 Un rapport de 2005 confirme son impact. 

AHM clearly has a substantial impact on tourism to, and within, Arizona. A considerable 

percentage of both in-state and out-state subscribers are influenced to travel in Arizona due 

directly to AHM. Another group of subscribers are influenced to increase the length of their 

trips based on the magazine content. Tourists make a variety of choices based on what they 

see and read in the magazine, with the photographs being particularly influential on travel.526  

En 2000 l’exposition Arizona Highways: Celebrating the Tradition, The Photography of Ansel 

Adams, David Muench, and Jack Dykinga527 au Center for Creative Photography à Tucson 

célébra les 75 ans du magazine, à travers des rencontres et des conférences qui re-

contextualisaient ses images dans l’histoire des représentations paysagères de l’Ouest américain. 

Elle montrait, entre autres, les photographies de Ansel Adams Arches, North Court, Mission San 

Xavier del Bac, Tucson, Arizona, de 1968 et Saguaro Cactus, Sunrise, Arizona de 1942. 

                                                
523 Une autre méthode de diffusion répandue, celle des conférences publiques illustrées par des diapositives sur 
plaque de verre, est restée méconnue en raison du caractère éphémère des projections et des difficultés de stockage, 
de visualisation et de reproduction du medium. 
524 « Ansel Adams in Color », https://www.smithsonianmag.com/arts-culture/ansel-adams-in-color-145315674/. Pour 
un approfondissement sur les « paradoxes » de la pratique photographique d’Ansel Adams (« militant apolitique ») 
voir François Brunet, « Photographie et écologie aux États-Unis: l’image à contre-emploi », op. cit., p. 5-11. 
525 « Arizona Highways Online - Arizona Memory Project », https://azmemory.azlibrary.gov/digital/collection/aho. 
526 Kathleen L. Andereck et Evelyn Ng, Arizona highways magazine’s impact on tourism (Phoenix, Ariz. : 
[Springfield, Va: Arizona Dept. of Transportation, 2005), p. 47. 
527 Voir « Arizona Highways: Celebrating the Tradition, The Photography of Ansel Adams, David Muench, and Jack 
Dykinga », http://www.tfaoi.com/aa/1aa/1aa621.htm. 
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On peut trouver une utilisation similaire des images de paysages pittoresques dans National 

Geographic, dont les objectifs et le public sont néanmoins différents. Avec « the increase and 

diffusion of geographic knowledge » pour mission, le magazine a évolué de revue scientifique 

(fondée en 1888) pour un public de spécialistes, à publication populaire, trouvée dans les 

maisons, les salles d’attente des hôpitaux et les écoles, apportant des images distantes dans les 

lieux locaux plus intimes et devenant une influente institution américaine.528 National 

Geographic est aujourd’hui un magazine populaire et « iconique », mais aussi un générateur 

d’icônes ou de typologies iconiques, grâce en partie à son habilité à utiliser la photographie pour 

unir science objective et art du récit, objectivité journalistique et sensibilité esthétique, 

dimensions réalistes et romantiques.529 Sa « vue du monde » (représentée par le cadre jaune de la 

couverture en tant que « fenêtre sur le monde ») a été critiquée en tant qu’expression d’un point 

de vue occidental et impérialiste qui serait adopté sans réserve par le public.530 Néanmoins, une 

étude de la variété des modalités de lecture et de ses rituels a révélé la disposition des lecteurs à 

une attitude plus critique (le cadre jaune signifierait moins une manipulation qu’une médiation), 

ainsi qu’une multitude de façons de s’approprier imaginativement le magazine comme livre de 

texte ou guide, objet à montrer ou à collectionner, invitation au ou substitut du voyage.531 

National Geographic a célébré le centième anniversaire du National Parks System avec des 

articles, éditions et projets multimédia spéciaux, confirmant ainsi le soutien accordé aux parcs 

nationaux depuis que quelques copies de l’édition du mois d’Avril 1916 (couvrant un voyage 

dans la Sierra Nevada) furent envoyées aux membres du Congrès. Presque cinq mois plus tard la 

lois fédérale qui établissait le National Park Service passait et après un an seulement une 

coopération unique avec la National Geographic Society menait à l’appropriation et protection de 

la Giant Forest dans le Sequoia National Park.532 Le magazine sponsorisa ensuite une enquête 

écologique des séquoïas des côtes californiennes qui, en 1968, seront protégées en tant que 

                                                
528 Voir Stephanie L. Hawkins, American Iconographic: National Geographic, Global Culture, and the Visual 
Imagination (Charlottesville; London: University of Virginia Press, 2010), p. 8-27. 
529 Importante est aussi l’utilisation de la couleur comme « spectacle », dont le magazine essaya et développa la 
plupart des procédés de prise de vue et d’imprimerie dès leur commercialisation. Voir Jean Kempf, « La couleur du 
réel. La photographie couleur(s) a-t-elle un sens ? (États-Unis 1960-1990) », Revue française d’études américaines, 
no 105 (2005): 110-24, https://doi.org/10.3917/rfea.105.0110, p. 113. 
530 Voir Catherine A. Lutz et Jane Lou Collins, Reading « National Geographic » (Chicago; London: The University 
of Chicago Press, 1993) et Tamar Y. Rothenberg, Presenting America’s World: Strategies of Innocence in National 
Geographic Magazine, 1888-1945 (Hampshire; Burlington, VT: Ashgate, 2007). 
531 Stephanie L. Hawkins, American Iconographic, op. cit., p. 28-62. 
532 Voir l’article « Our big trees saved », National Geographic, January 1917, p. 1-11. 
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Redwood National Park par le président Lyndon B. Johnson, apparemment après qu’il ait vu les 

arbres en photographie : « ‘Look at this monster !’ The President said in admiration, holding up a 

huge National Geographic photograph of the tallest living thing, a coast redwood soaring 367.8 

feet into the California sky. ‘What if this tree were cut? It must be saved!’ ».533  

De la préservation à la promotion des parcs nationaux, la collaboration entre le National 

Geographic et le National Park Service continuera, grâce à la production de guides illustrés ou de 

programmes audiovisuels par exemple, à travers lesquels le magazine a souvent perpétué les 

stéréotypes romantiques d’une nature pittoresque ou sauvage et du photographe sur le champ en 

tant qu’héros (un aventurier à la recherche de vues mémorables). Cette idée des photographies en 

tant qu’« icônes laïques » et la possibilité de faire l’expérience d’un « romance of the real » qu’à 

travers l’objectif du photographe professionnel sont en partie mises en discussion par les 

innovations technologiques et la démocratisation de la vision par le biais de la création et de la 

diffusion de masse des images photographiques.  

En 1981, les président éditeur Melville Bell Grosvenor faisait encore la distinction entre 

photographies « made for publication » par des photographes professionnels et photographies 

amateur « made to preserve memories »534, alors qu’aujourd’hui on demande par exemple aux 

membres et lecteurs du magazine de partager leurs vues préférées des parcs nationaux sur 

« yourshot.ngm.com ». Récemment, les récits photographiques de deux voyages annuels pour 

visiter la totalité des 59 parcs nationaux – par le photographe professionnel Jonathan Irish et un 

« couple ordinaire », Elizabeth et Cole – ont bénéficié d’une couverture et d’une attention 

similaire sur les pages du magazine.535 Si les images de paysages naturels et pittoresques sont 

toujours abondantes, on voit de plus en plus de moment de vie quotidienne, de gens et 

d’animaux. Pour l’édition de mai 2016 le photographe Stephen Wilkes a créé par exemple des 

vues composites, réalisant le rêve de condenser les meilleures parties d’un jour et d’une nuit dans 

                                                
533 Melville Bell Grosvenor, « Foreword », dans The New America’s Wonderlands : Our National Parks, 1959 
(Washington, D. C. : National Geographic Society, 1980), p. 5. Sur le séquoïa géant comme exemple privilégié d’un 
« merveilleux naturel », sur la valeur emblématique de cette arbre pour l’idéologie primitiviste et nationaliste 
américaine et son rôle dans la « dérégionalisation de l’Ouest » voir François Brunet, « The sequoia files : L’arbre 
merveilleux », Transatlantica. Revue d’études américaines. American Studies Journal, no 2 (31 décembre 2017), 
http://journals.openedition.org/transatlantica/9881. 
534 Melville Bell Grosvenor dans Images of the world. Photography at the National Geographic (Washington, D. C. : 
National Geographic Society, 1981), p. 7. 
535 Voir « 59 Parks in 52 Weeks » https://www.nationalgeographic.com/travel/travel-interests/active-and-
adventure/pictures-national-parks-road-trip/59-national-parks-52-weeks/ et « 12 Months, 59 National Parks: One 
Couple Takes the Ultimate Road Trip », https://www.nationalgeographic.com/adventure/features/20-
twentysomethings-in-national-parks/elizabeth-and-cole-donelson-national-parks-tour/. 
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une seule photographie, pour obtenir des images de paysages spectaculaires et de moments 

magiques pour les visiteurs. Par exemple pour sa vue du Yosemite il a pris 1035 photographies 

en 26 heures et les a combinées digitalement pour en faire un panorama ; pour le spectacle du Old 

Faithful dans le Yellowstone il en a fait 2625, créant une image sans interruptions qui comprend 

à la fois l’aube et le coucher du soleil ; pour la Desert View Watchtower du Grand Canyon il a 

pris 2282 photographies pendant 27 heures, disant ensuite que « the tourist put into perspective 

just how big the canyon is ».536 

En 1929 Horace M. Albright écrivait : « One of the duties of the National Park Service is to 

present wild life ‘as a spectacle’».537 A partir des années 1970 une conscience écologique 

croissante et la pression des groupes environnementaux ont changé les priorités des parcs, de la 

recréation humaine à la préservation de la wildness (de l’anthropocentrisme au biocentrisme)538, 

et les préoccupations actuelles concernant l’anthropocène et le changement climatique jettent une 

lumière nouvelle sur l’importance de préserver des écosystèmes entiers (comme le « Greater 

Yellowstone System »539) plutôt que des parties du paysage, en prenant en compte les 

interconnexions entre faune, flore et nature sauvage.  

Pour une meilleure connaissance des habitudes alimentaires et des utilisations de l’habitat des 

ours, des experts ont attaché des caméras spéciales aux colliers de deux grizzlis et de deux ours 

noirs dans le Yellowstone : cela donne aux biologistes une perspective du point de vue des ours 

et une base de comparaison pour voir comment ces animaux pourraient modifier leur régime 

alimentaire pour s’adapter aux changements climatiques : « For the first time, trek into the wild 

backcountry of America's first national park and see what it looks like from a bear's point of 

view ».540 Le projet a été publié sur le site web du National Geographic, sous forme d’un projet 

multimédia qui invite à choisir un ours et un itinéraire entre cartes, dessins, photographies, textes, 

enregistrement sonores et vidéos. La page de présentation de « A Bear’s-Eye View of 

Yellowstone » montre le dessin stylisé d’un ours qui marche. Nous suivons ensuite sur une carte 

géographique en relief du Yellowstone National Park et du « Greater Yellowstone System » les 

                                                
536 Voir « How National Parks Tell Our Story – and Show Who We Are,  
https://www.nationalgeographic.com/magazine/2016/01/national-parks-centennial/.  
537 Cité dans David Quammen, Yellowstone. The battle for the American West, National Geographic, op. cit., p. 67. 
538 Roderick Nash, Wilderness and the American Mind, op. cit., p. 324.  
539 David Quammen, Yellowstone. The battle for the American West, op. cit, à partir de p. 43. 
540 https://www.nationalgeographic.com/magazine/2016/05/yellowstone-national-parks-bears-video/. Pour 
l’utilisation des cartes géographiques par le magazine voir aussi https://www.nationalgeographic.com/culture-
exploration/2018/08/national-park-service-anniversary-maps-cartography/.  
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parcours de trois ours qui sont pris comme guides. Pour chaque étape, le site basé sur un 

défilement vertical montre sur la partie droite de l’écran des photographies et des textes qui 

renseignent sur les habitudes de ces animaux, des enregistrements sonores de commentaires 

scientifiques, des vidéos réalisées du point de vue des ours (avec des caméras attachées à des 

colliers) censées nous montrer leur vision et leur expérience du paysage. De la science au voyage 

virtuel à travers l’art : « for the benefit and enjoyment of the people ».541 

                                                
541 Voir mon article « “For the Benefit and Enjoyment of the People”: From Wilderness Icons to National 
Geographic’s Bear’s-Eye Views on the Occasion of the National Park Service’s 100th Anniversary », 
Transatlantica. Revue d’études Américaines. American Studies Journal, no 1 (28 février 2016), 
http://journals.openedition.org/transatlantica/8265. 
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Voyages stéréoscopiques 

A la fois exclusif et grand public, mais aussi cosmopolite et « middle American », produit de 

l’époque progressiste et expression des valeurs Victoriennes542, National Geographic a réussi à 

combiner culture élitiste et populaire, professionnels et amateurs, exerçant un attrait tant sur les 

cultures traditionnelles américaines que sur les contre-cultures. Une scène du film Badlands 

(réalisé en 1973 et situé en 1959) de Terrence Malick montre le protagoniste (un rebelle qui 

ressemble à James Dean) en train de lire le magazine sur sa cabane dans les arbres dans une zone 

isolée des badlands du Montana, où il est en fuite avec sa petite amie. Celle ci, dans la scène 

suivante, regarde des photographies stéréoscopiques. On la voit insérer une de ces images 

doubles dans un viseur stéréo, qu’elle approche ensuite de son visage. Nous adoptons ainsi son 

point de vue, et sa voix off accompagne la vision de paysages étrangers et de scènes de sa 

famille, qui a déménagé dans un petit village du South Dakota : « One day, while taking a look at 

some vistas in dad’s stereopticon, it hit me that I was just this little girl, born in Texas… ».543  

En tant que moyen pour « voir du pays », National Geographic peut être en effet considéré 

comme un descendant des vues stéréoscopiques, qui représentaient d’ailleurs, comme nous 

l’avons vu précédemment, avec les cartes postales et les diapositives, une des formes majeures de 

diffusion populaire des photographies des parcs nationaux. Dans « American Photographs in 

Europe and Illusions of Travel », David E. Haberstich parle du développement, autour de 1900, 

de séries de vues stéréoscopiques sous forme de tours, comme le « Underwood Travel System », 

dont les légendes étaient traduites en plusieurs langues. 

Each tour kit contained in its faux library slipcase the stereographs, mounted on the courved 

or « warped » cards designed to enhance the illusion of depth, a descriptive guidebook, 

usually written by an authority on the subject, as well as a map showing the precise location 

from which each view on the set had been photographed. The similarity between these 

components and the approach of a National Geographic article is scarcely a coincidence.544 

Avant que les photographies deviennent communes dans les journaux ou les magazines 

illustrés comme National Geographic, les compagnies de stéréographies avaient produit un vaste 

                                                
542 Stephanie L Hawkins, American Iconographic, op. cit., p. 28-63. 
543 Voir à partir de la minute 35:30. 
544 David E. Haberstich, « American Photographs in Europe and Illusions of Travel », dans David E. Nye et Mick 
Gidley, American Photographs in Europe, op. cit., p. 65. 
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inventorie visuel du monde qui était facilement accessible : les vues stéréographiques étaient 

vendues seules ou en coffrets et, selon l’éditeur, accompagnées d’un guide de voyage, un long 

texte imprimé sur le verso de chaque carte, ou une simple légende sur le recto identifiant la scène. 

Elles pouvaient être achetées à des vendeurs porte à porte, dans les papeteries ou empruntées à la 

bibliothèque, constituant à la fois des objets de divertissement et des outils éducatifs. 

Between 1880 and 1910, countless Europeans travelled to countries around the world without 

leaving the comfort of their parlors. […] The images they saw were three-dimensional 

photographs of such astonishing verisimilitude that viewers often reached out to touch the 

objects and people before them.545 

Les vues stéréoscopiques permettaient de voyager sans partir de sa propre maison et avaient 

aussi une fonction éducative. Pour les touristes en chambre, cartes et textes accompagnaient les 

images, offrant, comme dans le magazine National Geographic, un ensemble bien organisé 

d’éléments interdépendants. Au tournant du siècle, après un « âge d’or » européenne546, 

l’industrie américaine de vues stéréoscopiques dominait le marché de masse international non 

seulement dans la représentation de scènes américaines – d’inventions technologiques ou 

scientifiques, de merveilles naturelles, de terrains cultivables fertiles, d’usines animées et de 

villes modernes (comme dans les boîtes de tours de la compagnie Keystone) – mais aussi dans 

l’image de pays étrangers, qui étaient ainsi restitués à travers une vision américaine. Ces images 

satisfaisaient le désir des consommateurs de se divertir, de s’informer et de voyager 

virtuellement, les transportant dans un monde american-made : « Crafted for U.S. consuption, the 

American vision of itself and its place in the world became a transnational vision with every 

foreign purchase ».547 Les vues stéréoscopiques permettaient ainsi de faire circuler des paysages 

américains (et européens vus par des américains), aussi bien que de diffuser une culture visuelle 

américaine qui représentait l’Amérique en tant que nation progressiste et moderne, d’abord pour 

le développement de la culture populaire et du nationalisme américains, ensuite pour la 

perception des États-Unis par l’Europe et le reste du monde.548 

                                                
545 Judith Babbitts, « Made in America : A Stereoscopic View of the United States », dans David E. Nye et Mick 
Gidley, American Photographs in Europe, op. cit., p. 41. 
546 Voir François Brunet, La photographie, histoire et contre-histoire op. cit., p. 107. 
547 Judith Babbitts, « Made in America : A Stereoscopic View of the United States », dans David E. Nye et Mick 
Gidley, American Photographs in Europe, op. cit., p. 41. 
548 Voir les introductions au recueil d’essais sur les représentations des États-Unis en Europe dirigé par David E. Nye 
et Mick Gidley, American Photographs in Europe, op. cit., où émerge l’idée d’une communication photographique 
transnationale. 
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By 1936 over two-thirds of the school systems in the United States used them in their 

elementary and secondary classrooms. Before their decline in popularity in the early decades 

of the twentieth century, they had transformed the pedagogical world of the classroom, the 

bourgeois world of the home, and the commercial world of mass communications.549 

A partir de 1860 la stéréoscopie devient en effet la « première forme culturelle de masse de la 

photographie »550 et on a comparé le rôle social du stéréoscope aux États-Unis à celui de la 

télévision de l’après-1960.551 Dans un certain sens « ancêtre » de la technologie 3D et des 

expériences immersives, le viseur stéréoscopique devint un objet commun dans les salons, un 

status symbol pour les classes moyennes. La production d’images stéréoscopiques se transforma 

en une industrie médiatique et culturelle, précurseur de la production de cartes postales illustrées 

et milieu formateur d’une culture visuelle américaine ainsi que de l’« américanisation du 

monde ».552 Les vues urbaines sont particulièrement intéressantes : par exemple celle de la E. & 

H. T. Anthony Company intitulée Bird’s eye view of Broadway from the Stereoscopic Emporium, 

looking north (environ 1860) nous permet de parcourir la profondeur de l’image à travers les 

différentes échelles des bâtiments. On a déjà décrit le fonctionnement du stéréoscope plus haut 

dans ce chapitre (à propos de l’article de Oliver W. Holmes) : il s’agit d’un dispositif de vision en 

relief, dont l’effet de profondeur est créé à travers le couplage de deux images légèrement 

différentes devant un appareil de vision à deux lentilles, une sorte de masque que l’on place 

devant les yeux et qui isole de son environnement. L’effet d’immersivité (qui n’est pas toujours 

total, selon les viseurs qui peuvent être plus ou moins confortables) est ainsi donné par la 

réduction de la distance entre nos yeux et la surface visuelle, et par l’absence du cadre de 

l’image : la distance et le cadre étant les conditions préalables de la vision classique du paysage. 

                                                
549 Judith Babbitts, « Made in America : A Stereoscopic View of the United States », dans David E Nye et Mick 
Gidley, American Photographs in Europe op. cit, p. 43. 
550 Robert W Rydell et Rob Kroes, Buffalo Bill in Bologna, op. cit., p. 40. La démocratisation de l’accès aux images 
doit aussi au développement des chromolithographies aux États-Unis dans les années 1860. Voir en particulier 
Michael Clapper, « “I Was Once a Barefoot Boy!”: Cultural Tensions in a Popular Chromo », American Art 16, no 2 
(2002): 17-39. 
551 Edward W Earle, Points of View: The Stereograph in America, a Cultural History (Rochester: The Visual Studies 
Workshop Pr., 1979), p. 9.  
552 Robert W Rydell et Rob Kroes, Buffalo Bill in Bologna, op. cit., p. 62-63. Ici les auteurs retracent ce qu’ils 
appellent l’« Américanisation du monde » à une précédente « Américanisation de l’Amérique », à travers la diffusion 
d’une culture de masse capable de créer une identification nationale au-dessus des différences locales et régionales. 
Voir aussi Rob Kroes, Photographic Memories: Private pictures, Public Images, and American History (University 
Press of New England, 2007).  
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Les vues stéréoscopiques offrent donc du divertissement et des voyages imaginaires, mais 

popularisent aussi le goût pour l’histoire par images. A partir de 1890 les firmes stéréoscopiques 

ajoutèrent à l’éducation par l’image la chronique photographique de l’actualité, en parallèle avec 

l’expansion de la presse illustrée. C’est en particulier la guerre qui, dans la culture visuelle 

américaine, a suscité un rapprochement fondateur entre image, actualité et histoire : se déroulant 

en même temps que les guerres impériales du tournant du XXe siècle, la Guerre de Sécession est 

souvent considérée comme la première guerre moderne couverte à grande échelle par la 

photographie.553 

Projections à la lanterne magique  

Les images de paysages permettent, à travers une diffusion de plus en plus populaire liée aussi 

au progrès des techniques de reproduction photographiques, de voir l’image de lieux plus ou 

moins lointains dans l’espace et le temps, fournissant ainsi des supports pour l’enseignement. La 

fonction éducative et pédagogique qu’exerçaient déjà les stéréoscopes sera appropriée et 

développée par les projections à la lanterne magique de vues diapositives sur verre, qui fut 

pendant un demi-siècle un medium majeur et aujourd’hui méconnu de l’éducation populaire.554 

La société Underwood & Underwood Co., par exemple, promotrice de tours du monde 

stéréoscopiques, se convertit à l’utilisation de diapositives ou plaques de lanternes magiques 

suivant une tendance à utiliser les images projetées qui était en train de se développer dans les 

écoles.555 Cette pratique de la photographie projetée a été aussi adoptée à des fins thérapeutiques 

ou dans des occasions festives. Un usage systématique des spectacles de projection à la lanterne 

magique fut fait par exemple au Pennsylvania Hospital for the Insane, en particulier dans la 

période 1844-1883 et sous la direction de Thomas Kirkbride. Comme le montre Angélique 

Quillay dans sa thèse de doctorat556, la collection de plaques de lanterne magique de l’hôpital557, 

telle une fenêtre ouverte sur l’extérieur, était étroitement liée à la collaboration entre l’hôpital et 

les photographes William et Frederick Langenheim et chaque semaine une alternance était prévue 

entre des séances de projection à la lanterne magique et un autre événement, le plus souvent un 

                                                
553 François Brunet, La photographie, histoire et contre-histoire op. cit., p. 124-125. 
554 Ibid., p. 94-95.  
555 David E. Haberstich, « American Photographs in Europe and Illusions of Travel », dans David E Nye et Mick 
Gidley, American Photographs in Europe, op. cit., p. 71. 
556 Angélique Quillay, « A reverse Image : la culture visuelle du Pennsylvania Hospital for the Insane sous la 
direction de Thomas Kirkbride (1840-1883) » (Paris: Sorbonne Paris Cité, 2016), p. 134. 
557 Plus de 3000 plaques sont recensées dans le catalogue du Philadelphia History Museum. 
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concert ou une conférence. Le programme des soirées était ainsi inséré dans le cadre 

thérapeutique, offrant une dimension collective et une forme de continuité entre le monde 

extérieur et l’environnement de l’hôpital, à travers la création d’un parcours visuel sous forme de 

voyage.  

Ce voyage se déploie au fil des images projetées, et les différentes étapes sont marquées par 

la succession de titres de plaques de lanterne magique. Le périple de l’année 1857-1858 

s’étire ainsi sur de vastes territoires, et s’inspire sans doute en partie des catalogues de 

lithographies du Grand Tour.558 

Au Pennsylvania Hospital for the Insane, ce parcours visuel, illustré par des projections à la 

lanterne magique avec accompagnement musical, proposait un voyage virtuel dans le but de faire 

découvrir aux patients des localités nouvelles : avant de franchir l’Atlantique le public découvrait 

les Chutes du Niagara559, Boston et New York, pour assister ensuite à des sections plus 

thématiques.560 Il s’agit donc ici d’une utilisation d’images de paysages projetées à des fins 

médicales, alors que le California Camera Club, qu’on a déjà mentionné plus haut à propos des 

archives amateurs, pratiquait aussi les projections à la lanterne magique dans le cadre de son 

usage versatile et collectif du medium photographique, pour valoriser des paysages locaux. 

« Glimpses of California » (titre qui circulera dans l’American Lantern Slide Interchange en 

1890), est une des premières contributions, en matière de conférence à la lanterne magique, de la 

Pacific Coast Amateur Photographic Association (le nom du California Camera Club à l’époque). 

Cette série de plaques sera projetée pour le public de la ville de San Francisco et ensuite envoyée 

à nombreuses sociétés photographiques autour des États-Unis : « As the result of outings to 

notable locations in and around San Francisco, the sequence of 100 images constituted a 

collective effort to produce representative views of the amateurs’ work in the state ».561 

« Glimpses of California » était conçue comme une conférence accompagnée d’un manuscrit, 

couvrant le paysage de l’état, sa flore et faune, les activités agricoles et minières, ainsi que 

nombreuses vues de San Francisco. Une vingtaine d’années plus tard, le nouveau président 

Edward H. Kemp, photographe professionnel, actif dans le commerce de lanternes magiques et 

                                                
558 Angélique Quillay, « A reverse Image », op. cit., p. 141.  
559 D’où les Langenheim avaient aussi ramené des vues stéréoscopiques à travers un trajet en train. Ce programme de 
voyage illustré préfigure celui, stéréoscopique, de Oliver W. Holmes qu’on a mentionné précédemment. 
560 Angélique Quillay, « A reverse Image », op. cit., p. 141.  
561 Carolin Görgen, « Out here it is different », op. cit., p. 106. 
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de films à San Francisco depuis 1900 et engagé dans les activités du Club dès le début, 

considérait la photographie animée comme « the popular work of the future ». 

In a series of outings to the San Francisco parks and beaches, mission San Jose, and Mount 

Tamalpais, undertaken in late 1912, he took motion pictures « recording the scenery and 

many of the events which occurred ». This form of production, quite new to the CCC’s 

agenda, functioned in tandem with the establishment of an entertainment commitee that was 

to organize holiday festivities and dances, at which the projection of moving pictures was to 

become a common element.562 

Nous avons vu que, des stéréoscopes aux projections à la lanterne magique, les images de 

paysages dans la période entre la fin du XIXe siècle et le début du XXe siècle participent de la 

constitution d’imaginaires temporels ou géographiques, exercent des fonctions pédagogiques et 

thérapeutiques, deviennent des supports pour des voyages virtuels transatlantiques et pour la 

valorisation de paysages locaux, dans le cadre de pratiques privées et publiques. Si les vues 

stéréoscopiques et les projections de plaques de lanternes magiques ou de diaporamas permettent 

de voir le monde à travers des séries d’images accompagnées de légendes ou d’un discours oral, 

les cartes postales, pour leur part, permettent de ramener à la maison ou d’envoyer des images de 

voyage qui, accompagnées de courts textes, pourront ensuite être insérées avec d’autres 

photographies et des souvenirs divers dans un album, créant un récit de voyage.563 

 

 

                                                
562 Ibid., p. 465. 
563 Pour l’idée de photo-album et des cas spécifiques voir Martha Langford, Suspended Conversations: The Afterlife 
of Memory in Photograph Albums (Montreal; London: McGill-Queen’s University Press, 2001), en particulier le 
chapitre « Memoirs et travelogues ». Pour des exemples de « livres territoires », donc d’ensembles images-textes sur 
les paysages français voir Philippe Antoine, Danièle Méaux, et Jean-Pierre Montier, éd., La France en albums: XIXe-
XXIe siècles (Paris : Hermann, 2017). 
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Scrapbooks et cartes postales  

La couverture d’une brochure portant le titre « Venezia » est en partie cachée par une image 

en couleurs légendée « Station’s new bridge », en bas de laquelle on trouve une description en 

quatre langues (peut-être de la même brochure) de la « vue générale » qu’on peut admirer de 

l’Église St. Georges. D’autres vues typiques de Venise sont présentées sous forme de cartes 

postales ou de photographies anciennes dans la partie droite de cette page, dont trois surimposées 

portent la légende « Golden Fiesta. Gondolas + gondoliers in mourning (so many deaths from 

plague). The enchanting scene in moonlight is indescribable ; its magnificent beauty remains 

forever impressed on the memory ». Il s’agit de la page 56 de l’« Althea Hurst scrapbook »564, le 

journal de voyage de quatre enseignantes afro-américaines qui en 1938 sont parties pour un 

Grand Tour en Europe. À ce collage d’éléments hétérogènes, mélange de textes et d’images qui 

mettent en évidence leur matérialité d’objets graphiques ou photographiques, font suite des pages 

présentant les places, les canaux et les monuments de Venise avec une mise en page plus 

classique (4 ou 6 photos pour chaque page avec de courtes descriptions).565  

La page dédiée au « Sightseeing in and around London » est tout aussi intéressante, car elle 

présente douze photographies en petit format de paysages en noir et blanc : on y trouve des vues 

de la rivière Avon et du « Guy’s Cliffe Mill » près de Warwick (avec la légende « mill 1000 

years old. Still grinding every day »). La ville de Berlin est présentée, pour sa part, à travers trois 

cartes postales colorées de l’« Alexander Square », du « Brandenburg Gate », et de la 

« Broadcasting Station », qui sont associées à des photographies des enseignantes avec leurs 

guides, affichées sur la partie gauche. Deux pages sur Milan montrent un plan de la ville, une 

image qui porte la légende « Hotel Andreola where we had lunch on sidewalk cafe », ainsi que 

des « sightseeing », c’est à dire des reproductions photographiques avec accompagnées des 

titres : « last supper by Leonardo da Vinci », « Pace Arch », « Victor Emanuel Arcade. Largest in 

the world- 4 arcades converge at this point. Mosaic floor », « Central Station », « Piazza of 

Duomo and ».566 Une page dédiée à la France montre aussi un plan de « Paris et sa banlieue par le 

métro », une carte postale de l’Arc de Triomphe avec une flèche qui indique le « speldido hotel » 

                                                
564 « Althea Hurst scrapbook, 1938 », 
https://digital.cincinnatilibrary.org/digital/collection/p16998coll1/id/57/rec/100. 
565 On reconnait des vues déjà immortalisées par le voyage stéréoscopique de Oliver W. Holmes, par exemple le 
monument à Colleoni devant l’hôpital. 
566 Ce « end » est en suspens… peut-être on voulait y ajouter le monument à Victor-Emmanuel II ? 
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sur la partie droite de l’image, une photographie d’un « taxi de la Marne » conservé dans le 

musée de l’armée. En guise de titre nous trouvons : « Paris, France. Land of beauty and charm. 

France, land of letters, science, festivals + gaiety ». Convaincues que « Travel gives authoritative 

knowledge of strange lands and peoples whose past and present cultures one desires to 

understand »567 ces enseignantes-voyageuses entreprirent ce périple (traversant notamment 

l’Allemagne nazie et l’Italie fasciste) dans le but de confronter les informations contenues dans 

les manuels et les livres de cours avec la réalité.  

The purpose of this trip was to give authenticity to what they had read and compare their 

findings to information provided in text books as a way to inspire African American children 

to travel and broaden their world view. Included in the scrapbook are photographs, brochures, 

notes, and other ephemera.568 

Comme l’explique la responsable de la collection « Genealogy and local history » de la 

Cincinnati Public Library Patricia Van Skaik, en charge du projet de conservation, de 

numérisation et d’exposition de l’album, après la mort de Althea Hurst (une des quatre 

enseignantes) le livre est tombé entre les mains de Houston Brummit, un ami de famille. En 

2015, celui ci l’a confié à la bibliothèque pour que soit partagée avec un public plus vaste 

l’expérience de voyage de ces femmes à une époque où étaient encore en vigueur les lois dites 

Jim Crow. Eléments majeur de la ségrégation raciale aux États-Unis, ces lois interdisaient par 

exemple les mariages interraciaux et imposaient une séparation entre Noirs et Blancs dans les 

transports, les lieux publics, les établissements scolaires.569 Cartes postales, instantanées d’elles-

mêmes et des personnes rencontrées (des guides notamment) avec, à l’arrière-plan, des paysages 

ou des monuments typiques, brochures ferroviaires et métropolitaines, illustrations diverses sur 

les lieux et les œuvres visités, cartes des villes et flyers des expositions sont accompagnés – 

comme on l’a vu en particulier pour les sections sur Venise, Berlin, Milan et la France – de 

légendes et notations, créant à la fois un récit de voyage privé et personnel et des documents et 

outils pédagogiques.  

                                                
567 « Althea Hurst scrapbook, 1938 », https://digital.cincinnatilibrary.org/digital/collection/p16998coll1/id/2/rec/4. 
568 « Althea Hurst scrapbook, 1938 », http://digital.cincinnatilibrary.org/digital/collection/p16998coll1. 
569 Mais aussi chez les barbiers et lors des matchs de base-ball amateur (Géorgie), dans les spectacles de cirque 
(Louisiane), aux entrées des hôpitaux (Mississippi), dans les bibliothèques (Caroline du Nord) ou encore dans les 
cabines téléphoniques (Oklahoma), etc. Ces codes intervenaient également sur le terrain des droits civiques et en 
particulier sur celui du droit de vote, entravé par de multiples tracasseries réservées aux seuls Noirs comme des taxes 
au bureau de vote, des tests d‘alphabétisation ou d’hérédité, des découpages électoraux tarabiscotés ; autant 
d’obstacles érigés dans le seul but de les décourager de voter et d’accéder aux postes de décision. 
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Cet album est donc un exemple caractéristique d’une pratique des images (et des paysages) 

liée aux voyages, qui se répand à l’époque grâce au développement du matériel amateur simple et 

peu cher (surtout à partir de la fin du XXe siècle).570 Il est dans le même temps un exemple 

d’album exceptionnel puisqu’il est destiné, depuis le début, non seulement à documenter 

photographiquement des souvenirs personnels, mais aussi – selon les intentions des autrices que 

nous avons mentionnées plus haut – à comparer les informations contenues dans les manuels 

scolaires avec les lieux réels, et à servir à son tour d’encouragement au voyage pour les élèves. 

Martha Langford parle de « the semi-public nature of the traveller’s album, its veneer of 

objective reportage »571 et considère l’album de voyage comme un itinéraire en lui-même qui 

implique toujours un retour à la maison572 : il montrerait ainsi les paysages traversés aussi bien 

que les points de vues liées aux origines et perspectives culturelles des voyageurs et des 

voyageuses. La mise en page et la relation entre images et textes réorganisent donc la vision des 

paysages à travers la (re)création d’un récit de voyage.573  

Le livre peut être en effet considéré comme le premier mode de circulation du medium 

photographique, combinant distribution de masse et expression créative574, et c’est la « révolution 

graphique » entre 1880 et 1920 qui a transformé toute l’économie de la photographie et de la 

publication illustrée, stimulant entre autres pratiques la diffusion de récits de voyage illustrés et 

publiés par les touristes.575 Dans l’essai « Retracing the Outlines of Rome : Intertextuality and 

Imaginative Geographies in Ninenteenth-Century Photographs », Maria Antonella Pelizzari 

analyse trois exemples d’intertextualité entre images et notations écrites au seuil de cette 

transformation, parmi lesquels l’album d’un touriste américain anonyme qui associe à des 

photographies achetées et produites commercialement (datant des années 1870-1880 

principalement) des légendes et des textes. Les informations textuelles transcrites du guide 

Baedeker en marge d’une photographie intitulée « View of the Roman Forum from the Capitol 

                                                
570 François Brunet parle d’un « moment kodak », quand on assiste à « la transformation de la photographie en 
pratique de masse, et sa refondation en instrument de la mémoire et de la fantaisie ordinaires, quotidiennes ». 
François Brunet, La naissance de l’idée de photographie, op. cit., p. 238. 
571 Martha Langford, Suspended Conversations, op. cit., p. 65. 
572 Ibid., p. 81. 
573 Au niveau de la composition, une nouvelle liberté était possible grâce aux nouveaux formats des albums en vente 
à partir de la fin du XXe siècle, qui contenaient des pages vides plutôt que des fentes adaptées à la taille standard des 
cartes-de-visite. Voir Sarah Greenough et al., The Art of the American Snapshot 1888-1978: From the Collection of 
Robert E. Jackson (Washington: National Gallery of Art/Princeton University Press, 2007), p. 19. Voir aussi Richard 
Chalfen, « La photo de famille et ses usages communicationnels », Études photographiques, no 32 (1 janvier 2015). 
574 Martin Parr et Gerry Badger, The photobook: a history (London: Phaidon, 2006). 
575 François Brunet, Photography and Literature, op. cit., p. 54. 
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Hill » révèlent une tendance à se fier à des descriptions « officielles ». Au contraire, les notations 

personnelles qui accompagnent l’image intitulée « Claudian Aqueduct » décrivent le départ de la 

ville et l’expérience d’un « magnificent prospect embracing the Campagna, the acqueducts, and 

the mountains »576, exprimant une géographie imaginative personnelle par delà la représentation 

touristique standardisée de Rome, ainsi que l’écart temporel entre le moment de la prise de la 

photographie et de l’expérience du paysage. Cette « liberté individuelle » d’interprétation, qui se 

surimpose à la représentation préétablie de la ville, est donc visible dans les notations dans le 

style du journal intime, autour des images, et dans les signes discrets laissés sur leur surface, ainsi 

que dans les passages soigneusement transcrits à partir des guides sur les pages de l’album 

photographique : « in the tourist’s imaginary constructions of pre-packaged literary descriptions 

and in the intertextuality of the narrative ».577 

La relation entre productions d’entreprise ou de masse et pratiques amateurs ou personnelles, 

qui comme nous l’avons vu à travers ces cas d’albums de voyage se crée à travers l’association 

d’images et de textes, de paysages « standardisés » et d’impressions individuelles, se retrouve de 

manière encore plus évidente dans les usages des cartes postales. Comme l’expliquent les auteurs 

de La carte postale : son histoire, sa fonction sociale, la première fonction de ces objets est celle 

d’une démocratisation du savoir, dans une époque sensibilisée au problème de l’enseignement 

pour tous : « Populariser les merveilles de la nature et de l’art, rapprocher les hommes en leur 

faisant prendre conscience, par l’image, de leurs ressemblances et de leurs dissemblances ».578 La 

carte postale illustrée a aussi une autre spécificité originelle, la communication : elle est le 

medium d’une relation sociale et rituelle qui se base sur la circulation d’images, de plus en plus 

photographiques, et représente pour une grande partie des paysages. Dès la fin du XXe siècle la 

production massive et internationale des cartes postales prend tantôt les caractères d’une 

production industrielle, tantôt ceux d’une production artisanale.  

En France, l’entreprise des frères Neurdein est un bon exemple de production industrielle –

participant à la création « d’imaginaires »579 – suite au « tournant commercial »580 incarné par les 

                                                
576 Maria Antonella Pelizzari, « Retracing the Outlines of Rome : Intertextuality and Imaginative Geographies in 
Ninenteenth-Century Photographs », dans Joan M. Schwartz et James R. Ryan, Picturing Place, op. cit., p. 66. 
577 Ibid., p. 55. 
578 Aline Ripert, Claude Frère, et Sylvie Forestier, La carte postale : son histoire, sa fonction sociale (Paris; Lyon: 
CNRS ; PUL, 1983), p. 28.  
579 Voir la thèse de doctorat de Marie-Ève Bouillon, « Naissance de l’industrie photographique. Les Neurdein, 
éditeurs d’imaginaires (1863-1918) » (Paris, EHESS, 2017). 
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années 1860 dans la production photographique. Pour répondre à des exigences émanant d’une 

nouvelle culture de masse, cette entreprise d’« édition-photographie-imprimerie » visait à une 

diffusion et circulation des images sur différents supports. Elle se composait d’une centaine de 

personnes au tournant du XXe siècle : dans ce contexte la dénomination des séries « vues de » se 

substitue au traditionnel « voyage en »581, et les prises photographiques ne constituent qu’une 

étape dans un processus de gestion et diffusion des images de plus en plus large. Ainsi les 

campagnes photographiques sur des sites comme le Mont Saint-Michel montrent le passage 

d’une gestion locale à une gestion nationale de l’iconographie touristique, mettant en évidence 

comment « la production des images s’articule avec leur commerce qui les conditionne ».582 

The people’s photography 

Une « carte postale photographique » portant en bas à gauche le titre « Besting the whirlpool 

rapids (niagara falls) » montre les têtes de deux hommes dans les vagues avec en arrière-plan la 

silhouette d’un train traversant un pont. Il s’agit probablement des Cope Frères, photographes à 

Clinton, Iowa, comme indiqué par la légende donnée à cette image extraite de la Collection 

Andréas Brown (New York) qui date l’image de 1910-1918.583 Cette image montre la nouvelle 

possibilité d’appropriation du paysage photographique (dans ce cas celui célèbre et touristique 

des chutes du Niagara) permise par le format carte postale photographique, qui le transforme de 

vue statique et « immuable », en « surface manipulable ». Si la fièvre de la carte postale illustrée 

atteint les États-Unis à l’extrême fin du siècle, en 1902 Eastman Kodak met sur le marché un 

papier sensible au format carte postale, qui permettait aux photographes amateurs de prendre, de 

tirer et d’envoyer leurs propres images.  

La pratique de la carte photographique, qui se développa dans la première décennie du siècle, 

resta populaire jusqu’à la Deuxième Guerre mondiale, et elle s’avéra « rapidement un moyen de 

communication privilégié pour les ‘petites gens’ […] Des studios étaient installés dans les foires, 

les parcs de loisir, sur les sites touristiques où l’on pouvait se faire tirer le portrait ‘en 

                                                                                                                                                        
580 Marie-Ève Bouillon, « Photographes et opérateurs », Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle n° 36, no 1 (4 
décembre 2018), https://www.cairn.info/revue-mil-neuf-cent-2018-1-page-95.htm, p. 95.  
581 Ibid, p. 100. 
582 Marie-Ève Bouillon, « Le marché de l’image touristique. Le cas du Mont Saint-Michel à la fin du xixe siècle », 
Études photographiques, no 30 (20 décembre 2012), http://journals.openedition.org/etudesphotographiques/3334, p. 
4. 
583 Michel Deguy, L’Amérique au fil des jours : cartes postales photographiques 1900-1920 : Collection Andreas 
Brown (Paris : Centre national de la photographie, 1983), FIG. 36. 
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situation’ ».584 Cette forme photographique – aussi appelée la « photographie du peuple »585 – est 

importante pour son contenu informatif et expressif, ses qualités documentaires et artistiques, 

mais aussi pour sa valeur symbolique, grâce à sa diffusion parmi toutes les catégories de la 

population. Manifestation de « the breadth and depth of america »586, elle met en évidence 

l’importance de certains usages pratiques, comme documents pour des disputes légales 

concernant des questions de propriété privée par exemple587, ou comme illustrations pour des 

publications locales. De plus, la grande majorité des photographes des cartes postales 

photographiques étaient locaux : cela donnait une perspective de l’intérieur, des représentations 

émanant d’une personne qui connait bien son environnement et les paysages qui le composent. 

Les campagnes et les villages isolés surtout trouvent ainsi leur identité dans l’objectif de 

l’amateur local, après avoir été négligés par les imprimeurs de cartes postales professionnels au 

profit de l’édition de cartes postales des villes, où la tendance était à montrer des éléments de 

transformation ou de progrès dans le paysage. En général, les paysages sans construction sont 

plus rares que ceux où l’on aperçoit un pont, une chapelle, une route : « Dès qu’un élément du 

paysage changeait, on prenait une nouvelle série de clichés. C’est ainsi que la carte postale 

témoigne des modifications apportées à la nature et de son appropriation par l’homme ».588 Dans 

Pastoral and monumental: dams, postcards, and the American landscape Donald C. Jackson 

présente une collection de centaines de cartes postales de barrages et retenues d’eau couvrant 

presque tous les cinquante états américains à partir de la deuxième partie du XXe siècle. Pour ce 

collectionneur qui se focalise sur comment les images sont intégrées dans la construction 

culturelle des cartes postales (qui expriment aussi les différentes perceptions que les gens ont eu 

des barrages selon les moments historiques), les cartes photographiques se révèlent 

particulièrement intéressantes : 

Real photo cards also created a special category of views that were separated from the 

commercial culture of international and national postcard manufacturers. […] In regard to 

dam postcards, real photo cards are particularly important because some of the most 

intriguing views are those apparently produced for an amateur and enthusiast market. […] 

                                                
584 Ibid., p. 1. 
585 Robert Bogdan et Todd Weseloh, Real Photo Postcard Guide: The People’s Photography (Syracuse, NY: 
Syracuse Univ. Press, 2006). 
586 Ibid., p. 207. 
587 Ibid. 
588 Aline Ripert, Claude Frère, et Sylvie Forestier, La carte postale, op. cit., p. 79. 
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What is also important about the vibrant market for real photo cards is the way it highlights 

the complex and highly diffuse character of golden age postcard industry.589 

L’ouvrage révèle ainsi comment la représentation des barrages en tant que technologie 

destructive est un phénomène relativement récent, car « in the not so distant past dams were 

commonly perceived, promoted and appreciated as a way to improve – and even beautify – the 

environnement ».590 On voit par exemple une carte postale de la Hetch Hetchy Valley « before 

and after » la construction du barrage comme exemple négatif. Figure aussi, cependant, une 

image de commémoration de la visite de Franklin Delano Roosevelt à Boulder Dam comme 

opportunité politique pendant sa campagne de réélection en 1936, quand la construction de 

barrages était encore perçue comme source d’orgueil national et l’utilisation des ressources 

naturelles prévalait sur leur préservation inaltérée.591 Comme l’explique Donald C. Jackson, 

« Postcards constituted an inexpensive means of conveying visual information about the world 

(and most specifically about people’s very local world) to others. In this way, they created the 

phrasing and syntax of visual narratives involving the physical landscape ».592 En même temps la 

notion de paysage concernée par l’ouvrage « encompasses both the physical landscape that dams 

transformed as well as the cultural landscape that dams inhabited in the minds of people who 

built, relied upon, observed, and at times despised them ».593  

Dans le titre du livre, « pastoral » indique le lien entre l’idée d’un paysage champêtre et une 

construction technologique qui transforme l’environnement naturel au service du désir humain594, 

tandis que « monumental » indique un objet de grande échelle, produit des sociétés 

industrialisées, qui peut être perçu comme quelque chose qui donne stabilité et sécurité, qui 

inspire un sentiment de confiance publique. Si la plupart des barrages se situent quelque part sur 

un continuum entre ces deux extrêmes, ce sont non seulement les images, mais aussi les 

messages qui expriment les perceptions des paysages représentés. Ils permettent par exemple de 

communiquer rapidement avec le destinataire tout en reportant l’écriture d’une vraie lettre, ou 

encore de fournir un commentaire sur les conditions météo locales. Dans certains cas, ils 

                                                
589 Donald C Jackson, Pastoral and Monumental: Dams, Postcards, and the American Landscape (Pittsburgh, Pa.: 
Univ. of Pittsburgh Press, 2013), p. 3. Voir aussi le site web de l’auteur http://www.damhistory.com/. 
590 Ibid., p. 59.  
591 Ibid., p. 227. 
592 Ibid., p. 9. 
593 Ibid., p. 36. 
594 Voir surtout Leo Marx, The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America. (New York 
(N.Y.: Oxford University Press, 1964). 
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témoignent à la fois du phénomène du collectionnisme des cartes postales avec son réseau 

informel, et d’un mode de communication privé. Ainsi une vue de Dexter (New York), envoyée 

le 12 décembre 1905 porte le message : « Did you find her ? ‘at the fair, I mean’. Send me a card 

from Pulaski. I am making a collection ».595   

D’après certains textes, les barrages monumentaux inspirent aussi des sentiments contrastants, 

une sorte de terreur et de fascination à la fois qui pourrait être associée à l’expérience du sublime. 

Les évolutions contemporaines du sublime seront traitées de manière plus approfondie dans la 

deuxième partie de cette thèse (en particulier dans le troisième chapitre), mais il convient ici de 

rappeler que le concept a originairement été associé à l’effet de phénomènes ou paysages 

naturels : c’est le cas, typiquement, en Amérique, des chutes du Niagara.596 Néanmoins, comme 

l’explique François Brunet dans l’article « Traduire le paysage absolu. À propos des cartes 

postales de Niagara », dès avant 1850 le sublime associé au chutes du Niagara semble avoir été 

miné par sa vulgarisation touristique et une exploitation commerciale accélérée597, ainsi que par 

la multiplication des récits et représentations : dans ce cadre, le « code » de la carte postale sert 

simultanément à banaliser et à entretenir le sublime.598 Cela grâce à la réitération des images des 

chutes, alors que les textes ajoutés pouvaient monter des usages différents de ces mêmes images, 

selon qu’ils expriment des commentaires liés à la visite ou à la représentation photographique de 

Niagara, des soucis d’explication ou d’actualisation de l’expérience ou de la vision des chutes.  

Les cartes postales ont transmis « une esthétique qui n’est pas celle – subjectiviste et 

moderniste – du regard, mais celle, issue de la Renaissance via la tradition pittoresque, de la vue 

et de son support topographique, le point de vue ».599 Si les codes visuels résolvent le paradoxe 

de l’union du sublime et du beau en en répartissant les marques entre points de vue et effets, c’est 

la logique de l’écriture, de la narration et du souvenir qui traduit les postures individuelles et les 

impressions personnelles, entre l’imagerie industrielle et une communication privée600 qui parfois 

                                                
595 Donald C Jackson, Pastoral and Monumental, op. cit., p. 7. 
596 Elizabeth McKinsey, Niagara Falls: Icon of the American Sublime (London; New York; Cambridge: Cambridge 
University Press, 1985).  
597 Niagara fut présenté comme un exemple négatif, de faillite, lors de la discussion concernant la préservation du 
Yellowstone en 1870, qui aurait représenté ainsi une nouvelle occasion de préserver les merveilles naturelles. 
598 François Brunet, « Traduire le paysage absolu », Revue Française d’Etudes Américaines 80, no 1 (1999): 33-55, 
https://doi.org/10.3406/rfea.1999.1766, p. 34. 
599 Ibid., p. 40. 
600 Mais aussi entre intérêt local et circulation mondiale. Voir « La circulation des paysages entre le mondial, le local 
et le privé : étude de cartes postales américaines (1900-1950) | Les rendez-vous de l’histoire », /edition-2018-la-
puissance-des-images/la-circulation-des-paysages-entre-le-mondial-le-local-et-le-prive-etude-de-cartes-postales. 
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reste énigmatique. Par exemple, sur une carte adressée en 1907 à une Miss Hazel Chase nous 

lisons dans la marge inférieure, sous l’image du déferlement vertical de la chute, les mots 

« Graham is very lonesome for you ». « Faut-il en déduire que la lune de miel a dû être reportée ? 

Est-ce Graham qui écrit ? Sinon, qui et pourquoi ? ».601  

Dans nombreuses cartes postales les messages sont mystérieux, mais parfois les images et les 

mots semblent n’avoir rien en commun, voire être en complète discordance, comme dans certains 

exemples d’une collection italienne re-éditée dans le volume In un’altra parte della città: l’età 

d’oro delle cartoline (« Dans une autre partie de la ville : l’âge d’or des cartes postales »). Cette 

collection se compose de cartes postales datant des années 1950 aux années 1970, qui ne 

célèbrent pas les beaux paysages ou les vues pittoresques approuvées par les autorités, mais les 

rues inexplorées d’une Italie populaire, périphérique : une sorte d’archéologie géographique et 

urbaine d’un pays en plein miracle économique et sous le coup de la spéculation immobilière. Par 

exemple, au verso d’une carte montrant la vue d’une usine sidérurgique de Gênes – envoyé à une 

famille de Turin en 1967 – on retrouve une signature féminine accompagnée de la salutation : 

« Pensandoti caramente » (« Pensant à toi chaleureusement »).602 Dans d’autres cartes de cette 

collection, on voit des ajouts indiquant l’appartement où l’on vient d’aménager. Cet ensemble 

d’images montrent comment les photographes, les imprimeurs, les buralistes et les habitants ont 

contribué à la construction d’une image marginale de l’Italie. Ces photographies ressemblent 

parfois à des photogrammes qui pourraient être issus de films de la fin du néoréalisme ou de 

l’univers de Michelangelo Antonioni à ses débuts, mais aussi à des photographies américaines 

comme celles de Lee Friedlander lorsqu’elles incluent l’ombre du photographe. Plus souvent 

elles semblent anticiper le style des magazines des agences immobilières ou même créer une 

atmosphère de films de science-fiction. 

Les gens achetaient vraiment des cartes postales de la rue dans laquelle ils habitaient. Avec 

une flèche ils signalaient la position de leur maison. Ensuite ils les envoyaient. C’était le 

signe d’un renouvellement historique, ces immeubles représentaient la chose la plus éloignée 

des décombres de l’après-guerre. […] le motif de la flèche ajoutée au stylo et les pratiques 

liées à l’envoi de ces cartes postales étaient l’apanage d’une classe populaire, à peine 

                                                
601 François Brunet, « Traduire le paysage absolu », op. cit., p. 51. 
602 Paolo Caredda et Ugo Gregoretti, In un’altra parte della città: l’età d’oro delle cartoline (Milano: Isbn Edizioni, 
2014). Voir aussi « Saluti Da Cinisello », Minima&moralia (blog), 15 septembre 2014, 
http://www.minimaetmoralia.it/wp/in-unaltra-parte-della-citta-paolo-caredda/. 
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urbanisée. Des images qui illustraient les merveilles et les mystères d’un paysage nouveau. 

Art populaire, produit par et pour la périphérie.603 

Vers la fin des années 1950 les maisons et les quartiers populaires (en général les « paysages 

ordinaires ») deviennent donc les thèmes de nombre de cartes postales italiennes : les gens 

cherchaient dans les tabacs la carte de la rue dans laquelle ils habitaient et la plupart du temps ils 

la trouvaient. Aujourd’hui nous avons Google Street View, nous avons aussi les social networks 

pour nous réapproprier et faire re-circuler des cartes postales plus ou moins anciennes. Se rajoute 

une dimension sociale et conversationnelle contemporaine mais qui était déjà présente dans ces 

objets en tant que « lieux » d’actualisation et appropriation des paysages et des images, entre 

stéréotypes et singularités. Un exemple très intéressant est le projet de Renaud Epstein « Un jour, 

une ZUP, une carte postale »604 sur Twitter, média social qui se prête particulièrement à un 

parallèle avec les pratiques de la carte postale du fait de la brévité de ses messages.605 Ces images 

de « Zones à Urbaniser par Priorité »606 françaises ou d’autres pays circulent donc maintenant sur 

internet plutôt que via le réseau postal et peuvent être commentées par les utilisateurs. Elles le 

sont d’un point de vue iconographique et esthétique, mais aussi personnel, en se basant sur la 

reconnaissance des paysages, ou encore avec une perspective plus politique sur ces sites et leurs 

connotations. Elles sont ensuite « retwittées » donc re-circulées. Plus généralement, les cartes 

postales anciennes de tout type sont depuis longtemps, et de plus en plus à l’ère numérique, 

réappropriées et détournées par des projets artistiques.607 Certains artistes et photographes 

réutilisent aussi la forme et l’objet carte postale comme méthode conceptuelle (on en retrouvera 

des exemples ponctuellement dans la suite de cette thèse). 

                                                
603 « La gente comprava veramente cartoline della strada in cui viveva. Con una freccia segnalava il punto in cui si 
trovava casa sua. Poi le spediva in giro. Era il segno di un rinnovamento epocale, quel casamento rappresentava la 
cosa più lontana dalle macerie del dopoguerra. […] il motivo della freccia e il consumo di queste cartoline era 
dominio esclusivo di una classe povera, appena urbanizzata, immagini utili a illustrare le meraviglie e i misteri di un 
paesaggio nuovo. Arte popolare. Prodotta da e per la periferia ». Ibid. 
604 Renaud Epstein, https://twitter.com/renaud_epstein. Voir aussi Oliver Pohlisch, « Renaud Epstein sur les grands 
ensembles: «Des sas plutôt que des nasses» », Die Tageszeitung: taz, 3 mars 2016, sect. Kultur, 
https://www.taz.de/!5283637/.  
605 Dans la plupart des pays l’essor des cartes postales fut favorisé par un tarif postal préférentiel, inférieur à celui des 
lettres, restreignant toutefois la longueur du message. 
606 Il s’agit d’une procédure d’urbanisme créée en 1958, dans un contexte de crise du logement, pour aménager ex 
nihilo des grands ensembles de plus de 500 logements sous la forme de tours et de barres, auxquels s’ajoutent des 
équipements collectifs. 
607 Voir entre autres Robert Ireland et Marie-Pierre Zufferey, Le paysage envisagé / [Suivi de] Art et cartes postales 
(Gollion: Infolio, 2009) et Marie Boivent, « Cartes postales et reproductibilité de l’archive dans quelques pratiques 
artistiques contemporaines », https://focales.univ-st-etienne.fr/index.php?id=2022. 
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Partant de la nécessité d’une nouvelle conceptualisation du paysage à l’ère contemporaine, le 

positionnement de cette recherche dans le champ de la culture visuelle plutôt que dans le seul 

cadre de l’histoire de l’art nous a permis de retracer sa transformation, depuis la notion de vue 

fixe ou stable au concept et à l’objet en diffusion par le biais de diverses disciplines et pratiques 

des images. L’hypothèse que des formes de représentation se matérialisent à travers des 

circulations (prévues avant leur production ou alimentées par leur réception et réutilisation), a été 

vérifiée en explorant la manière dont un processus de constitution des identités culturelles et 

nationales s’opère par la circulation des personnes dans les paysages, mais aussi par la circulation 

des images de paysages sur des supports multiples. Une perspective archéologique de longue 

durée permet de souligner des moments de continuité et de rupture dans les traditions et les 

évolutions des idées et des représentations du paysage. Elle nous a permis aussi de retracer des 

pratiques visuelles et d’identifier dans les usages photographiques un premier « tournant » né 

d’une nouvelle reproductibilité des paysages en image, dont la perception et la valeur esthétique 

sont influencées par des pratiques d’appropriation et réappropriation de plus en plus répandues. 

En particulier, le développement d’une production photographique industrielle entre le XIXe et le 

XXe siècle contribue au transfert du paysage en tant que genre pictural (avec ses traditions 

esthétiques) vers des systèmes de représentation visant à la création d’une vision ou d’un 

imaginaire communs, dont la représentation à la fois s’adapte et se créée à travers sa circulation 

touristique. Prenant le cas des cartes postales, nous avons vu par exemple que leur collecte et leur 

mise en page dans un album de voyage peut créer une sorte de kaléidoscope de vues 

personnalisé, un montage de paysages multiples. On constate par ailleurs que la valeur esthétique 

attachée à la représentation du sublime peut aussi se dissoudre dans ses circulations.  

Dans la partie suivante nous allons poursuivre notre enquête sur la transformation du paysage 

et sur son éclatement contemporain à travers ses pratiques d’exposition : une forme de circulation 

spatiale de ses images qui est également une re-contextualisation dans un récit. Je prendrai 

comme points de départ des cas contemporains d’exposition photographique du paysage, pour 

suivre de manière plus générale les transferts et les échanges culturels, les déplacements 

géographiques des photographes et les circulations médiatiques des images de paysages.        
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Deuxième partie. Le paysage exposé   

Cette deuxième partie explore la transformation contemporaine du paysage à travers les 

circulations géographiques et médiatiques de ses images photographiques, en prenant comme 

points de départ des expositions qui ont eu lieu aux États-Unis, en Italie et en France dans la 

période 2015-2018. Il s’agit d’un atlas personnel – donc forcément arbitraire et incomplet – qui 

nous permettra d’enquêter sur les pratiques d’exposition du paysage à travers des cas de 

redéfinition de catégories esthétiques comme le sublime, de réinterprétation d’œuvres ou 

d’auteurs connus, et de réactivation de collections ou d’archives non artistiques. La re-

contextualisation d’images au sein de nouveaux lieux et récits (les expositions elles-mêmes se 

pensent souvent comme itinérantes) comporte des modes de consommation différenciés ouvrant 

parfois sur de nouvelles perspectives et sur une réception par des publics multiples. Qu’il s’agisse 

de musées nationaux ou de lieux d’art contemporain, de bibliothèques ou d’espaces publics, les 

expositions sont souvent accompagnées de propositions de médiation et d’approfondissement 

sous forme de conférences, de projections ou de rencontres.608 Les paysages s’exposent par 

ailleurs au-delà des frontières géographiques et temporelles, grâce à l’édition de catalogues mais 

aussi, de plus en plus, à la création d’expositions virtuelles sur internet.  

Ma thèse affirme en effet que la circulation du paysage, notamment sous la forme 

d’expositions, change le sens de sa représentation ; et que la photographie en particulier contribue 

à faire du paysage un élément de construction des identités culturelles. Nous avons déjà mis en 

évidence, dans la première partie, que la circulation des images de paysages marque un tournant 

dans la construction des imaginaires nationaux. À travers la documentation de monuments, 

d’architectures et de lieux historiques (surtout en Europe) ainsi que de zones de nature sauvage 

ou des effets de leur exploitation (surtout aux États-Unis), la photographie contribue à la création 

des archives des nations et donc à la « stabilisation » de leurs identités visuelles dès la deuxième 

partie du XIXe siècle. La diffusion de paysages photographiques à travers les magazines (nous 

avons vu en particulier l’exemple du National Geographic) ou de formes de consommation 

populaires comme les vues stéréoscopiques et plus tard les cartes postales, participe à la 

                                                
608 Par exemple celles qui ont eu lieu dans le cadre des deux expositions américaines Life and times on NM route 66 
et Route 66: radiance, rust, and revival on the mother road, ou les rencontres de l’exposition italienne Il sorpasso. 
Quando l’Italia si mise a correre, 1946-1961 qui invitent les visiteurs à participer avec une photographie 
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promotion touristique des territoires alors même que certains photographes demandent leur 

protection ou leur conservation.  

Il s’agit dans cette deuxième partie d’interroger à nouveau, cette fois à partir de cas 

contemporains d’exposition du paysage, le rôle de la photographie dans la définition des identités 

visuelles. Entre intericonicités et regards croisés, le point de vue ne sera plus tant celui des 

oppositions nationales que de celui des héritages, des influences ou des échanges culturels. En 

passant du XIXe au XXe siècle, les directions des regards se trouvent en partie inversées : aux 

réactions américaines à des modèles paysagers européens souvent précédemment adoptés, 

succèdent les réponses européennes au développement de certaines pratiques américaines des 

images. Cette évolution se déroule en parallèle à l’intensification de la circulation des images et à 

l’accélération de la transformation des territoires. Deux aspects récurrents dans les prochains 

chapitres se révèlent particulièrement importants pour l’évolution du concept de paysage à travers 

son exposition : d’une part le rapport de plus en plus intense, surtout à partir de l’après-guerre, 

entre images fixes et images en mouvement (paysages photographiques iconiques et imaginaires 

cinématographiques, voire ensuite télévisuels) ; d’autre part le rôle documentaire de la 

photographie pour des projets géographiques, architecturaux ou urbanistiques, en particulier dans 

le contexte de missions ou d’enquêtes à partir des années 1980, souvent matérialisés à travers des 

expositions. 

Avant d’aborder les trois prochains chapitres à visée géographique, nous allons brièvement 

donner une perspective historique sur le rôle de l’exposition photographique du paysage. Il s’agit 

notamment de souligner son rôle dans la définition des identités nationales à partir de la 

deuxième moitié du XIXe et des premières décennies du XXe siècle, jusqu’à des cas et pratiques 

contemporains qui semblent particulièrement représentatifs à la fois des transformations et des 

persistances concernant l’exposition photographique du paysage. La photographie est en effet au 

centre de multiples recherches qui interrogent sa flexibilité, sa légèreté, sa reproductibilité et sa 

mobilité à travers l’hétérogénéité des formes, des espaces (publics et privés) et des supports qui 

ont contribué à sa diffusion.609 Dans le contexte d’expositions, les tirages se trouvent confrontés à 

d’autres éléments comme des objets ou des textes, qui en influencent tout autant la réception que 

                                                                                                                                                        
personnelle, ou encore la riche programmation en marge de l’exposition Paysages français. Une aventure 
photographique 1984-2017 à la BnF. 
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les scénographies et les espaces concrets.610 L’exposition du paysage nous permet aussi de suivre 

le mouvement centrifuge de la photographie et l’expansion de ses pratiques contemporaines. 

                                                                                                                                                        
609 Pour une approche historique et internationale voir Alessandra Mauro, Photoshow: Landmark Exhibitions That 
Defined the History of Photography (Roma: Contrasto, 2014), pour une interactionniste ou « centrifuge » Olivier 
Lugon, Exposition et médias: photographie, cinema et télévision (Lausanne: L’Age d’homme, 2012). 
610 Claire-Lise Debluë et Olivier Lugon, « Introduction. Par-delà l’exposition de photographie », dans le deuxième 
numéro de la revue « Transbordeur » intitulé Photographie et exposition (Paris : Éditions Macula ; Genève : 
Association Transbordeur, 2018). 
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Paris, 1867 – 1919 – 2015 

Une photographie de la section des États-Unis à l’Exposition universelle de Paris de 1867 

montre la scénographie de la « galerie » numéro II, et comprend l’affichage et les cadrages de 

photographies de l’Ouest qui contribuèrent à recréer l’image de la nation américaine à l’étranger 

« as a land of opportunity ».611 On reconnait les paysages de la Yosemite Valley de Carleton E. 

Watkins (dont on a parlé dans le deuxième chapitre de la première partie de cette thèse), qui 

présenta aussi des images des arbres de Mariposa.612 En comparaison avec la peinture613 en effet, 

les photographies de paysages naturels transmettaient une nouvelle « esthétique 

environnementale » américaine à travers le lien créé entre la qualité technique et l’attrait visuel, 

la dimension géographique des territoires et les possibilités de leur exploitation économique : 

« their ability to link economic and aesthetic values ».614 

Cette photographie d’une vue de l’exposition américaine est consultable sur internet à travers 

le projet « Geostereoscope : an interactive cartography of the 1867 Paris World Fair »615 : un 

zoom arrière nous permet de la localiser sur un plan général de l’Exposition universelle au 

Champ de Mars qui montre la disposition des différentes sections nationales. « Geostereoscope » 

est à la fois une base de données interactive et un outil pour visiter cette exposition virtuellement 

: nous pouvons choisir parmi cinq types de plans généraux, visualiser des photographies et leur 

angle de prise de vue, les bâtiments, ainsi que d’autres images produites à l’époque comme des 

dessins, des estampes et des vues stéréoscopiques (à la fois des paysages exposés et des lieux de 

                                                
611 François Brunet et Jessica Talley, « Exhibiting the West at the Paris Exposition of 1867: Towards a New 
American Aesthetic Identity? », Transatlantica. Revue d’études Américaines. American Studies Journal, no 2 (31 
décembre 2017), http://journals.openedition.org/transatlantica/11280, p. 2. Voir aussi « Aesthetics and Economics of 
the American West at the 1867 Paris World Fair » dans le cadre des journées d’études « “The American West: A 
French Appropriation” at Institut National d’Histoire de l’Art », Terra Foundation for American Art, 
https://www.terraamericanart.org/what-we-offer/american-art-resources/the-american-west-a-french-appropriation-
at-institut-national-dhistoire-de-lart/. Un des objets américains qui attira le plus d’attention est la locomotive-tender 
« America », rendue iconique aussi par ses abondantes décorations comprenant des paysages peints, qui portèrent à 
la définir d’après un témoignage « a poem in iron and silver ». 
612 28 tirages de grand format de l’Ouest de Carleton E. Watkins étaient exposés. La Californie présentait aussi un 
grand nombre de photographies et vues stéréoscopiques de paysages, villes et sites miniers de la Californie et du 
Nevada. 
613 Par exemple Niagara de Frederic Church et Rocky Mountains de Albert Bierstadt (le seul tableau de l’Ouest 
présenté). 
614 François Brunet et Jessica Talley, « Exhibiting the West at the Paris Exposition of 1867: Towards a New 
American Aesthetic Identity? », op. cit., 20.  
615 « Geostereoscope : an interactive cartography of the 1867 Paris World Fair. Une cartographie interactive de 
l’exposition universelle parisiene de 1867 », https://geostereoscope-expo1867.huma-num.fr/. Il s’agit de la première 
étape d’un projet qui visait à recréer l’expérience immersive de l’exposition à travers aussi la réalité virtuelle.  
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l’exposition). Si déjà au XIXe siècle ces images stéréo restituèrent aux amateurs « l’immense 

bazar »616 où le monde entier avait envoyé ses produits, aujourd’hui les nouvelles possibilités de 

la numérisation en haute définition et de la cartographie en ligne permettent d’explorer et 

restituer des données et des images d’archive dans une perspective géographique ou spatiale.617 

L’exposition de ces photographies de paysage à Paris en 1867 contribua donc à faire connaître 

l’Ouest américain à l’étranger, selon un processus comparable (une métonymie de la partie pour 

le tout) à celui qui avait vu environ trente années auparavant la Hudson River School de la région 

de New York devenir représentative de la première école « nationale de peinture ». Comme nous 

l’avons montré dans le deuxième chapitre, il s’agit moins d’une expression « naturelle » de 

l’identité américaine dans son paysage, que de réactions à des modèles paysagers européens 

partiellement adoptés et réappropriés. Dans la première partie du XIXe siècle, les États-Unis 

étaient en effet encore fortement marqués par des modèles esthétiques européens, comparant les 

paysages des Rocheuses à ceux des Alpes (mis en avant par le sublime européen) et ne voyant 

pas malice à reproduire en stuc, sur les bords de l’Hudson, de parfaites copies des palais de 

marbre italiens618, ou encore des piédestaux et des colonnes Corinthiennes sur les rives du 

Mississippi pendant le « Greek Revival ».619 La deuxième moitié du siècle voit l’émergence 

d’une culture visuelle américaine, le paysage naturel et sauvage contribuant à la construction et à 

la défense de l’identité nationale comme on l’a vu. Pourtant, au tournant du XXe siècle la 

Californie était encore décrite comme la Méditerranée américaine ou l’« Italie des États-

Unis ».620 À propos de la « California Midwinter Exposition » de 1894, Carolin Görgen souligne 

comment « The attempt to portray San Francisco and its architecturally sophisticated fair venues 

                                                
616 François Brunet, « Voir et revoir l’exposition en petit volume. La couverture stéréographique de l’Exposition 
universelle de 1867 », dans Photographie et exposition, op. cit.. 
617 Il a également été question du projet « Photogrammar » à la fin du premier chapitre. 
618 Géraldine Chouard, « 1840-1900. L’image s’américanise », dans L’Amérique des images, op. cit., p. 76. 
619 Projection architecturale des aspirations politiques de la période inspirée du modèle de démocratie grecque. En 
particulier, les « Ruins of Windsor » ont été photographiées par Eudora Welty (qui y ajoute son ombre). Voir 
Géraldine Chouard, « Mississippi : An Odyssey of the In(Di)Visible », Revue Francaise Detudes Americaines no98, 
no 4 (2003): 79-98, https://www.cairn.info/revue-francaise-d-etudes-americaines-2003-4-page-79.htm, p. 88-90. 
620 Carolin Görgen parle de la négociation du paysage et de l’identité californienne sur support photographique à 
travers cette tension entre local et national dans son article « Historiens du territoire et de la pratique : les 
photographes du California Camera Club », dans « Revue Histoire de l’art », n° 80 | Varia. 
http://blog.apahau.org/revue-histoire-de-lart-n-80-varia-carolin-gorgen-historiens-du-territoire-et-de-la-pratique-les-
photographes-du-california-camera-club/. 
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as ‘the Paris of the West’ led to the emergence of a new image of the Western United States, to 

which photography was to contribute ».621 

De même, si l’Exposition universelle de Paris avait été l’occasion de présenter, à travers les 

photographies de paysages en particulier, une nouvelle image de l’Ouest américain à l’étranger 

après la Guerre de Sécession, dans les années 1870 on continuait pourtant de parler, aux États-

Unis, de « Suisse américaine »622 à propos du Colorado. Au sujet de la circulation géographique 

de modèles paysagers à travers la photographie, il est intéressant de remarquer que ce 

déplacement d’imaginaire depuis la Suisse donne lieu à un transfert sur des paysages grecs lors 

de la Conférence de paix de Paris en 1919, dans le cadre de l’exposition La Grèce éternelle du 

photographe suisse Fred Boissonnas. Comme pour les images de l’Ouest à l’exposition 

universelle de Paris, la qualité formelle et technique de ces photographies était essentielle à leur 

rôle idéologique (dans ce cas à une promesse de paix et de beauté après le trauma de la guerre). 

La Grèce éternelle se proposait comme une invitation au voyage623 et érigeait en particulier le 

mont Olympe en symbole, photographié comme les montagnes suisses : l’héliogravure de 1913 

intitulé « Pic Vénisélos. Le plus haut sommet de l’Olympe », par exemple, nous le montre 

partiellement couvert par les nuages, une vue classique du sublime.  

Selon Estelle Sohier cette exposition peut être appréhendée comme l’une des étapes de 

l’élaboration de l’imaginaire de la Grèce sur la scène internationale, un processus déjà fondé sur 

l’importation d’une image du pays élaborée à l’étranger, et reposant sur une fascination pour 

l’Antiquité qui faisait d’Athènes le lieu de naissance de l’histoire et le berceau de la civilisation 

européenne. Cette « création identitaire » se basait donc « sur un transfert de technique et 

d’imaginaire depuis la Suisse »624, utilisant le paysage comme moyen de construction identitaire 

nationale.625 La Grèce éternelle témoigne ainsi du « bricolage » visuel des états et de la 

dimension transnationale de la fabrique de nouvelles visibilités pour imaginer la carte du monde 

                                                
621 Carolin Görgen, Out here it is different, op. cit., p. 148. 
622 Anne Crémieux et Anne Paupe, « Images de l’Ouest : exploration et transformation », dans François Brunet, dir., 
L’Amérique des images, op. cit., p. 112. 
623 Boissonnas propose aussi une vision dynamique des paysages et des ruines en animant les matériaux par des jeux 
d’eau et de lumière. 
624 Estelle Sohier, « L’éternité en photographie. La Grèce exposée à la Conférence de paix de Paris, 1919 », dans 
Photographie et exposition, op. cit., p. 72. Voir aussi Estelle Sohier et Nicolas Crispini, Usages du monde, et de la 
photographie: Fred Boissonnas (Genève: Georg Éditeur, 2013). 
625 Organisée en marge de la Conférence, l’exposition abritait aussi une série de réceptions, de conférences, de 
projections de lanterne ou de films, devenant ainsi un espace de la diplomatie internationale où le spectateur pouvait 
être alternativement invité à contempler, lire, écouter ou dialoguer. 
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au sortir de la guerre. La migration des photographies sur différents supports comme les livres 

d’art contribua à faire de Fred Boissonnas un « passeur culturel » entre la Grèce, l’Europe et 

l’Amérique du Nord. La reproductibilité photographique des paysages permet en effet de 

disséminer, depuis Paris, une culture visuelle mobile d’une portée géographique illimitée : 

l’exposition fut ensuite montrée à New York et dans différentes villes américaines avant d’être 

dissoute, les photographies ayant été acquises par différentes universités.626  

Nous sommes au début des années 1920 et la trajectoire « du pictorialisme au modernisme » 

promue par Alfred Stiegltiz peut être considérée comme « accomplie », grâce surtout à l’espace 

d’exposition de la galerie « 291 », qui a accueilli des artistes de l’avant-garde européenne, et au 

magazine « Camera Work » (1903-1917). Cette pratique élitiste, qui est devenue aujourd’hui 

centrale dans l’historiographie de la photographie, était à l’époque minoritaire : tandis qu’Alfred 

Stieglitz s’efforce de la « purifier », la photographie dans l’entre-deux-guerres « pénètre toutes 

les couches de la société et devient un medium à la fois populaire et élitiste ».627 Sa production 

est de plus en plus industrielle et la présence des images devient de plus en plus importante dans 

l’espace social, grâce aussi au développement des pratiques Kodak et des cartes postales, comme 

on l’a vu dans le deuxième chapitre. Le tournant du XXe siècle avait en effet été caractérisé par 

l’expansion simultanée des moyens de production des images, des réseaux de diffusion et des 

thématiques visuelles, qui s’émancipent des iconographies artistiques traditionnelles.628 Ainsi les 

gratte-ciels de New York sont photographiés « comme les falaises du Yosemite l’avaient été par 

Carleton Watkins presque un demi-siècle plut tôt »629, la photographie multiplie et fait circuler 

l’image architecturale des villes américaines en forte évolution, contribuant fortement à ériger les 

paysages urbains en symboles de la grandeur nationale. 

La photographie de Alfred Stieglitz The City of Ambition (1910), par exemple, montre la ville 

américaine de New York comme symbole de la modernité, avec ses cheminées fumantes et ses 

bâtiments dont la hauteur est soulignée par la verticalité du format précédemment utilisé pour Old 

and New New York la même année : la représentation de cette « élévation » en cours à travers la 

                                                
626 Estelle Sohier, « L’éternité en photographie. La Grèce exposée à la Conférence de paix de Paris, 1919 », dans 
Photographie et exposition, op. cit., p. 75. 
627 Jean Kempf, « La photographie communique », dans François Brunet, éd., L’Amérique des images, op. cit., p. 
232.   
628 François Brunet, « La ‘révolution graphique’ : l’image à l’ère industrielle », dans François Brunet, éd., 
L’Amérique des images, op. cit., p. 168. 
629 Didier Aubert, « 1890-1930. L’Amérique se modernise », dans François Brunet, éd., L’Amérique des images, op. 
cit., p. 141. 
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juxtaposition de vieux bâtiments montre, en arrière-plan, le squelette d’un gratte-ciel en 

construction. Ces deux images, porteuses d’un même message de célébration des architectures 

nouvelles et d’un même esprit moderniste, figuraient dans Une brève histoire de l’avenir au 

Louvre à Paris en 2015, exposition pluridisciplinaire qui faisait dialoguer des œuvres insignes du 

passé avec des créations contemporaines, afin de retracer au présent un récit du passé susceptible 

d’éclairer notre regard sur le futur.630 Le parcours se déroulait autour de quatre thématiques dont 

la scénographie a fait l’objet de commandes spécifiques à des artistes contemporains – 

l’ordonnancement du monde, les grands empires, l’élargissement du monde et le monde 

contemporain polycentrique – proposant un voyage diachronique à travers civilisations, espaces, 

et objets. 

L’exposition présentait aussi – pour la première fois en France – la série de cinq tableaux 

intitulée The Course of the Empire (1833-1836) de Thomas Cole dont on a parlé dans le 

deuxième chapitre, retraçant l’évolution d’une civilisation non précisée depuis ses débuts (« l’état 

sauvage »), et dans ses stades successifs (« l’état arcadien », « l’apogée », « la destruction »), 

jusqu’à « la désolation ». Dans ce nouveau contexte, le cycle se retrouve déplacé d’une collection 

américaine vers un musée international, le Louvre. L’extraction des œuvres de leur contexte 

ouvre le potentiel d’un dialogue international et permet de toucher de nouveaux publics631 – mais 

les insère aussi dans un récit plus ample et les confronte à d’autres créations. Le cycle dialoguait 

ainsi avec l’œuvre spatialement et thématiquement proche de l’artiste contemporain Wael 

Shawky La Conquista632, mais résonnait aussi avec l’installation de Ai Weiwei, Fondation, qui 

occupait la dernière salle de l’exposition : ici l’artiste avait conçu l’environnement comme un 

forum, proposant sa vision moderne de l’espace de débats démocratique de l’« agora » à partir de 

                                                
630 L’exposition (visitable du 24 septembre 2015 au 4 janvier 2016) est inspirée du livre éponyme de son conseiller 
scientifique Jacques Attali (Paris : Fayard, 2006, nouvelle édition de 2015). Voir aussi https://vimeo.com/140780759 
; https://www.youtube.com/watch?v=pgvPIIwAwvU. Deux autres photographies de Alfred Stieglitz plus tardives 
sont aussi exposées : les Equivalents montrant des nuages de la moitié des années 1920. 
631 Voir en particulier Dominique de Font-Réaulx, « Le musée au cœur de l’avenir », dans Dominique de Font-
Réaulx et Jean de Loisy, Une brève histoire de l’avenir (Paris; Paris: Hazan ; Musée du Louvre, 2015), p. 43-49.  
632 Conçue pour l’exposition, elle évoque la chute de la royauté aztèque en réinterprétant le célèbre Paravent de la 
conquête de Mexico (Mexico, Museo Franz Mayer) dont un côté décrit le saccage de Mexico et l’attaque de 
Moctezuma par les Aztèques eux-mêmes, furieux que leur empereur les pousse à se soumettre aux envahisseurs 
espagnols, et dont l’autre côté montre la cité reconstruite par les conquérants, harmonieuse, couverte d’églises, de 
jardins et de fontaines, offrant un message de propagande politique… Dans l’œuvre de Wael Shawky, la cité est 
dévastée et calcinée : l’artiste contemporain incendie l’image et interroge ce faisant le fameux choc des civilisations 
et la fragile pérennité du modèle occidental autrefois destructeur, et peut-être bientôt détruit à son tour. 
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pierres de fondations de l’époque de la Chine ancienne, et évoquant simultanément la ruine d’un 

empire disparu et la possibilité d’une nouvelle société à inventer.633 

L’exposition au Louvre de The Course of the Empire peut être aussi relue à la lumière du 

deuxième chapitre du livre de Jacques Attali, consacré à « la fin de l’empire américain ».634 Par 

ailleurs, les influences transatlantiques de la série et l’aspect cosmopolite de l’œuvre de Thomas 

Cole ont été explorées en 2018 dans le cadre de Thomas Cole: Eden to Empire à la National 

Gallery à Londres, où le cycle fut montré avec ses études et croquis ainsi qu’avec les tableaux de 

William Turner et de John Constable qui l’ont inspiré.635 En parallèle à celle de Thomas Cole, 

une autre série du même titre et influencée par elle était visitable à la National Gallery : Course of 

Empire d’Ed Ruscha, qui se compose de dix toiles dont cinq montrent des bâtiments ressemblant 

à des boîtes à chaussures.636 Les cinq premières, peintes en 1992, en noir et blanc, constituaient à 

l’origine une série intitulée Blue Collar, à laquelle en 2005 l’artiste adjoint cinq nouvelles toiles 

en couleurs représentant les mêmes bâtiments. Il s’agit d’exprimer le passage du temps et de 

mettre en question l’idée de progrès, à travers les banalités architecturales qui défigurent le 

paysage américain. Exécutée pour le pavillon des États-Unis à la Biennale de Venise de 2005, la 

série dans son ensemble semble évoquer l’obsolescence, la dégradation, la nostalgie, et peut-être 

l’entropie qui obèrent l’industrie américaine. Néanmoins, le message de ce cycle n’est pas 

complètement négatif, selon l’artiste : « Deterioration is a fertile area to explore […] it could be 

viewed negatively, of course. But it’s kind of awesome to imagine that everything has to go 

through its life cycle and to visualize everything that might encompass and to know that nothing 

lasts ».637 

                                                
633 Si cette œuvre peut représenter une manière de renvoyer l’individu à sa propre responsabilité – celle de 
reconstruire à partir de fondations existantes ou d’entreprendre une nouvelle construction – Ai Weiwei avait mis en 
question le mythe d’une identité nationale pure avec Circle of Animals / Zodiac Heads: 
http://www.zodiacheads.com/about_exhibit_bronze.html.  
634 Selon l’auteur à la fin de l’empire américain vers 2035 suivra la naissance d’un monde polycentrique, géré par 
une douzaine de puissances régionales, et vers 2050 les états disparaîtront derrière les entreprises et les villes. Voir 
Jacques Attali, Une brève histoire de l’avenir, op. cit. 
635 « Thomas Cole: Eden to Empire | National Gallery », https://www.nationalgallery.org.uk/about-us/press-and-
media/press-releases/thomas-cole-eden-to-empire. 
636 « Ed Ruscha: Course of Empire | National Gallery », https://www.nationalgallery.org.uk/about-us/press-and-
media/press-releases/ed-ruscha-course-of-empire. Une des toiles avait déjà été exposée dans le cadre de Ed Ruscha 
and the Great American West au musée de Young à San Francisco (du 16 juillet au 9 octobre 2016). 
637 Ed Ruscha cité dans Karin Breuer, « Fertile Ground: Ed Rucha’s Great American West », dans Karin Breuer et 
Edward Ruscha, Ed Ruscha and the Great American West (San Francisco: Fine Arts Museum of San Francisco, 
2016), p. 21. 
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Flux humains : paysages et images migrantes 

Au même moment que The Course of the Empire de Thomas Cole se trouvait re-contextualisé 

dans Une brève histoire de l’avenir au Louvre, le projet multidisciplinaire Exit était présenté à 

nouveau à Paris au Palais de Tokyo. Il s’agissait d’une version entièrement actualisée à 

l’occasion de la Conférence sur le changement climatique des Nations Unies (COP21) organisée 

en décembre 2015.638 D’un côté était présentée une série de tableaux sur le destin des empires, et 

de l’autre côté une série de cartes immersives et animées des migrations humaines : les deux 

proposaient ainsi une réflexion sur l’avenir à des échelles et à des moments historiques différents, 

à travers une vision panoramique. 

Conçue par les artistes et architectes Diller Scofidio + Renfro sur une idée de Paul Virilio, Exit 

a été réalisée en collaboration avec l’artiste et architecte Laura Kurgan, avec l’artiste et 

statisticien Mark Hansen, ainsi qu’avec des géographes et des scientifiques. Composée d’un 

ensemble de cartes animées générées à partir de données statistiques portant sur les mouvements 

de population dans le monde et leurs principales causes, l’œuvre utilise des données géocodées 

provenant de plus d’une centaine de sources (d’organisations internationales ou non-

gouvernementales et de centres de recherche) traitées grâce à un programme informatique puis 

interprétées visuellement. Il s’agit d’explorer les notions d’enracinement et de déracinement ainsi 

que les questions identitaires qui leurs sont attachées, à travers une installation vidéo immersive 

dans laquelle sont projetées, à 360°, six cartes animées – Population et migrations urbaines, Des 

flux d’hommes et d’argent, Réfugiés politiques et migrations forcées, Catastrophes naturelles, 

Des mers qui montent, des villes qui disparaissent, Déforestations et langues en danger – 

permettant d’appréhender visuellement les relations complexes entre les différents facteurs à 

l’origine des migrations actuelles. Depuis sa première présentation en 2008, chacune des six 

cartes révèle que le lien entre les hommes et leur environnement s’est considérablement dégradé : 

                                                
638 Commande de la Fondation Cartier pour l’art contemporain, Exit a été réalisé à la fin de l’année 2008 pour 
l’exposition Terre natale: ailleurs commence ici. Voir EXIT - Virilio, Diller Scofidio + Renfro, Hansen, Kurgan, 
Rubin, Pietrusko, Smith - 2008-2015, https://www.youtube.com/watch?v=kyMbF2uuSIw et « EXIT », Palais de 
Tokyo, 26 mai 2016, http://www.palaisdetokyo.com/fr/evenement/exit. Voir aussi le catalogue de l’exposition de 
Raymond Depardon et al., Terre natale: ailleurs commence ici (Paris: Fondation Cartier pour l’art contemporain, 
2008). En particulier Paul Virilio dans le chapitre « Stop Eject » explique que déjà en 2007 on estimait à près d’un 
milliard le nombre des futurs migrants de l’environnement dans les quarante années à venir, à cause des grands 
projets (tels que l’exploitation minière intensive ou la construction de barrages hydroélectriques), des phénomènes de 
réchauffement climatique, d’inondation ou de submersion du sol littoral, ou des conflits engendrés par ces 
bouleversements catastrophiques de la répartition démographique de la planète (p. 184). 
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le nombre de personnes déplacées par les guerres, les persécutions et les violences a atteint un pic 

historique depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale.639 

Comme le montre cette installation, mais aussi entre autres exemples connus, les films Human 

flow (2017)640 de Ai Weiwei et The Age of Consequences (2016)641 de Jared P. Scott, l’énorme 

déplacement de populations actuel a des causes économiques, politiques et climatiques souvent 

interconnectées qui peuvent être visualisées (ou invisibilisées) par les arts et les médias. Le 

cinéma en particulier a la capacité de créer et de proposer des récits, et de documenter des 

réponses et des initiatives locales.642 La photographie pour sa part garde toujours un rôle 

important dans la documentation de paysages spécifiques, notamment par sa capacité de 

« synthèse » des activités ou évènements qui les affectent – et ce en dépit d’une certaine perte de 

son pouvoir de « témoignage » suite à l’arrivée du numérique et du risque d’esthétisation, qui 

masque comme on le verra la complexité souvent inscrite dans les paysages représentés. Dans 

l’introduction au catalogue de l’exposition The Restless Earth qui a eu lieu à la Triennale de 

Milan en 2017, Massimiliano Gioni s’intéresse précisément au lien entre photographie et 

visibilité pour la représentation du phénomène de la migration. Il se penche sur le travail de 

plusieurs artistes contemporains qui utilisent des images de reportages, d’archives historiques et 

d’objets témoignant de la culture matérielle et populaire, en accord avec l’expansion des contenus 

et des formes de l’art contemporain à l’époque actuelle.  

Le cœur de l’exposition interrogeait le rôle de l’artiste comme témoin d’événements 

historiques dramatiques et son habilité à décrire les transformations sociales et politiques : une 

double responsabilité vis-à-vis des sujets choisis mais aussi de leur spectacularisation 

                                                
639 L’agence d’architecture Diller Scofidio + Renfro a proposé un dispositif similaire pour le pavillon américain de la 
16e Biennale d’architecture de Venise (du 26 mai au 25 novembre 2018) dans le cadre de l’exposition Dimensions of 
Citizenship. Ce dispositif questionne les manières dont la citoyenneté peut être incarnée, définie, construite, adoptée, 
contestée ou exprimée dans l’environnement bâti, le tout à sept échelles spatiales différentes – celles du citoyen, de 
la communauté, de la région, de la nation, du globe, du réseau et du cosmos – pour soulever des questions sur des 
thèmes tels que l’appartenance et l’écologie ainsi que pour proposer une étude critique pluridisciplinaire du lien entre 
la géographie et la citoyenneté, par l’intermédiaire de l’urbanisme et de la construction conceptuelle de l’habitat. 
Voir « Diller Scofidio + Renfro, Laura Kurgan, Robert Gerard Pietrusko, with the Columbia Center for Spatial 
Research », Dimensions of Citizenship, http://dimensionsofcitizenship.org//participants/diller-scofidio-plus-renfro-
laura-kurgan-robert-gerard-pietrusko/. 
640 Human flow, https://www.humanflow.com/. 
641 The Age of Consequences, http://theageofconsequences.com/. 
642 Je renvoie au film Demain (2015) qui a eu beaucoup de succès en France et à sa suite Après Demain (2018). Du 
côté américain voir Paris to Pittsburgh (2018), https://www.paristopittsburgh.com/. 
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médiatique.643 Comment est-il possible de créer une image puissante dans un monde où des 

milliers de représentations circulent déjà? Surtout, comment peut-on produire des images qui 

rendent compte des complexités d’une situation dramatique sans tomber dans les formes usuelles 

de la banalisation et du sentimentalisme cynique ? Plutôt que de rejeter la représentation 

photographique et sa « transparence », observe Massimiliano Gioni, plusieurs artistes de 

l’exposition pratiquaient une « nouvelle politique de la vérité » en cherchant à créer des 

représentations visuelles lisibles, informées, et capables de décrire des situations ou des 

évènements historiques particuliers (l’idée de vérité devient inséparable d’un processus de 

partage et de négociation de perspectives et points de vue différents). Par exemple, en ouverture 

de l’exposition, deux grands collages des séries Beyond Ruins et Ruins Ahead (2016) de Thomas 

Hirschhorn présentaient une réflexion sur les ruines anciennes et contemporaines en combinant 

des photographies du Colisée et des images de photoreportages à travers la ville d’Alep. La vidéo 

Solid Sea 01: The Ghost Ship (2002), émanant du projet Solid Sea du collectif interdisciplinaire 

« multiplicity » sur les « géopolitiques de la Méditerranée », est une enquête sur l’oubli 

médiatique de la mort de presque 300 personnes à cause du naufrage d’un navire en 1996 : ce 

montage qui fait dialoguer des reportages, des images et des documents divers ainsi que des 

interviews des survivants de cette tragédie, était consultable sur un écran en format télévision 

fourni d’un casque. Avec Ville de Calais (2015-2016), Henk Wildschut, qui a suivi pendant dix 

ans les vies des réfugiés sans papiers d’Afrique et du Moyen Orient dans plusieurs camps, 

documente photographiquement l’évolution de la situation de ce « monde parallèle ». Il accorde 

une place centrale au quotidien des réfugiés et aux abris provisoires construits dans les forêts 

autour de Calais. 

On trouve dans ces exemples, malgré la diversité de leurs techniques et de leurs sujets, des 

réflexions sur des paysages et des images à la fois en crise et de la crise, précaires et en 

mouvement, instables et capables de mettre en mouvement – de mouvoir ou d’émouvoir – les 

humains. Il s’agissait plus généralement pour l’exposition de considérer l’art contemporain à 

travers le prisme de la migration : « moving away from ‘exile’, with its associations with 

empires, tragic banishments, and harsh penal sentences, and toward ‘migrant’, a more impartial 

term with allowances for voluntary movement and self-willed acts of mutability and 

                                                
643 Massimiliano Gioni, « The Restless Earth », dans Massimiliano Gioni et al., The Restless Earth (Milano: Electa, 
2017), p. 14. L’exposition était visitable du 28 avril au 20 août.  



 

 179 

becoming ».644 Selon T. J. Demos cela donnerait au concept de migration pouvoir, autonomie et 

potentialité, des qualités qui peuvent redéfinir à leur tour les bases de la citoyenneté : « as not 

opposed to the noncitizen, but rather reimagining a form of citizenship that acknowledges the 

foundamental condition of migration within itself ».645 Si la globalisation économique 

dénationalise les économies, l’immigration est en train de renationaliser les politiques et de re-

territorialiser les identités nationales en provocant par réaction une fortification des frontières 

géographiques. La situation globale conflictuelle qui en résulte pose donc aux artistes le défi de 

s’éloigner des images spectaculaires de la misère « to take up the challenge of interrogating the 

political  complex and the economic causes behind the effects of migration hysteria and the 

politics of border wars, as well as showing how migration delineates a creative act of political 

transformation and a site of resistance and agency ».646 Les « politics of aesthetics » dont parle T. 

J. Demos, fondées sur les relations entre politique et esthétique, médias et mobilité, disparités 

socio-économiques et promesses artistiques d’émancipation qui jettent une nouvelle lumière sur 

les crises de la globalisation, nécessitent des approches novatrices en termes de théorie et de 

pratique artistique qui résistent à la séparation simpliste entre l’artistique et le politique.  

Le défi posé aux utilisations artistiques contemporaines du paysage est de rendre visibles et 

compréhensibles les transformations environnementales et sociétales actuelles sans céder à la 

tentation d’une « artialisation »647 comme fin en soi ou d’un militantisme paradoxal détourné par 

les spéculations sur le marché de l’art. On verra dans le prochain chapitre que la beauté des 

images peut être considérée comme un instrument efficace pour attirer l’attention du public sur 

les paysages représentés, mais qu’elle peut aussi fonctionner comme un anesthésiant qui cache 

les différences de responsabilité et les inégalités devant les effets du changement climatique, 

plutôt que de mettre en évidence les liens entre dynamiques environnementales, sociales et 

économiques propres à l’anthropocène. Comme nous le montrent les derniers exemples, nous 

sommes poussés à penser les transformations des paysages au-delà des frontières nationales, 

entre échelles locales et globales, phénomènes visibles et invisibles, facteurs humains et non-

humains. Dans ce contexte, des projets de plus en plus interdisciplinaires et multimédias 

                                                
644 T. J. Demos, « Charting a Course. Exile, Diaspora, Nomads, Refugees. A Genealogy of Art and Migration », dans 
Massimiliano Gioni et al., The Restless Earth, op. cit., p. 18.  
645 Ibid., p. 25.  
646 T. J. Demos, « Destination. The Politics of aesthetics during global crisis », dans T. J. Demos, The migrant 
image: the art and politics of documentary during global crisis (Durham: Duke University Press, 2013), p. 249. 
647 Voir par exemple Alain Roger, Court traité du paysage, op. cit. 
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montrent le mouvement centrifuge du paysage et de la photographie. Le paysage apparaît et 

disparaît sous forme d’image animée ou de carte géographique (comme dans les cartes animées 

de l’installation Exit)648, et la photographie dialogue souvent avec des peintures, objets et vidéos 

(comme dans le cadre des expositions Une brève histoire de l’avenir et The Restless Earth).  

Nous remarquons pourtant, comme la suite de cette thèse le mettra en évidence, une 

persistance de l’utilisation de la photographie dans la représentation contemporaine du paysage 

qui s’explique par sa capacité de circulation et de transformation, par la diversité des médias et 

des supports de diffusion (des lieux d’exposition aux catalogues aux sites internet par exemple, 

mais aussi d’une exposition à l’autre). Ces transferts changent la réception des images aussi bien 

que l’identité des paysages : leur représentation, leur perception et leur définition. L’idée de 

« paysage migrant » est adoptée comme « métadiscours » pour la structure des trois chapitres 

d’orientation géographique suivants dont les sections montrent souvent des déplacements spatio-

temporels – comme cela est déjà le cas dans cette introduction, où nous sommes partis de Paris et 

arrivés à Milan via Londres. Le prochain chapitre en particulier prend comme points de départ 

certaines photographies de l’exposition américaine Ravaged Sublime. Landscape photography in 

the 21st century au Dayton Art Institute pour passer ensuite de l’autre côté de l’Atlantique avec 

Sublime. Les tremblements du monde au Centre Pompidou de Metz. On retracera la mutation du 

concept de sublime à travers ses circulations dans le temps, l’espace et les médias – de l’Europe à 

l’Amérique, de la peinture à la photographie jusqu’à la série télévisée. Le sens traditionnel de ce 

concept et son « effet » sur l’évolution contemporaine de la notion de paysage change en effet en 

réponse aux transformations de l’environnement et sous l’effet des migrations géographiques et 

médiatiques des images. 

 

 

                                                
648 Voir aussi le « paysage sonore » de The Great Animal Orchestra : 
http://www.legrandorchestredesanimaux.com/fr. Commissionnée par la Fondation Cartier pour l’art contemporain à 
Paris en 2016, l’installation est re-présentée à la Triennale de Milan dans le cadre de l’exposition de 2019 Broken 
Nature: Design Takes on Human Survival. 
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Troisième chapitre. États-Unis : Dayton – Santa Fe – Albuquerque  

Le sublime ravagé. La photographie de paysage au XXIe siècle 

Sous un ciel gris et froid qui occupe seulement un dixième de la partie haute d’un tirage 

photographique en grand format (100 x 150 cm), un paysage désertique marron sombre, montrant 

à l’horizon, des silhouettes d’arbres bas, est traversé par le sillon brillant d’un fleuve de teinte 

orange, qui se déploie sous notre regard surplombant (la perspective est aérienne). En contrepoint 

du plaisir esthétique provoqué par cette vue s’impose la conscience qu’il ne s’agit ni d’un trucage 

photographique ni d’un évènement naturel comme l’éruption d’un volcan, mais d’une catastrophe 

chimique et écologique. Cette couleur est en effet causée par l’oxydation du fer rejeté au terme du 

processus de séparation du nickel et des autres métaux du minerai. Il s’agit de la photographie 

Nickel Tailings #30 (Sudbury, Ontario 1996) d’Edward Burtynsky, dont on retrouve aussi, dans 

la salle suivante, Oil Fields #18 (Belridge, California, 2003). Cette image adopte la même 

perspective visuelle que la précédente, et nous permet d’embrasser du regard la vaste étendue 

d’un champ pétrolier jusqu’à l’horizon. Les images à grande échelle de Edward Burtynsky 

dialoguent avec les paysages surréels couleur rose vif de la République Démocratique du Congo 

de Richard Mosse, dont la série Infra (2011) porte sur l’intégration de rebelles issus du Congrès 

National de Défense du Peuple au sein de l’Armée Nationale Congolaise. Développée par Kodak 

pour l’armée américaine dans les années 1940 afin de déceler des camouflages (et récemment 

retirée du marché), la pellicule infrarouge Aerochrome révèle un spectre de couleurs invisibles à 

l’œil humain et est ici utilisée pour interroger la violence inscrite dans ces paysages. La 

photographie Nowhere to run, par exemple – apparemment une vue sublime sur un 

environnement naturel – montre les montagnes du South Kivu, abri des forces armées et 

ressource de minéraux rares que des mineurs artisanaux extraient pour payer les taxes aux 

rebelles. 

Organisée en 2016 au Dayton Art Institute649, l’exposition où figuraient ces œuvres, Ravaged 

sublime. Landscape photography in the 21st century, se proposait de mettre en évidence la 

persistance du goût pour les paysages « sublimes », tout en montrant un changement dans les 

intentions et les styles. Plutôt que parler des effets de la nature sur l’esprit humain, les œuvres 
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présentées mettent en lumière l'impact et les traces des activités humaines sur les paysages : 

d’une part à travers les nouvelles topographies créées par la transformation des territoires sous 

l’effet de l’exploitation abusive du pétrole pour Edward Burtynsky, dont les photographies 

présentées sont tirées de ses séries Oil Fields, Nickel Tailings et Alberta Oil Sands ; d’autre part 

par les sites d’accidents d’avions ou les régions ravagées par la guerre comme dans la République 

Démocratique du Congo de Richard Mosse.650 Comme l’explique la commissaire de l’exposition 

Katherine Siegwarth, ces nouveaux paysages altérés par des actions humaines présentent des 

vues géographiquement et psychologiquement lointaines de l’expérience quotidienne du public 

occidental, et l’exposition envisageait la nouveauté et la grandeur comme deux éléments centraux 

du sublime, ainsi que la beauté comme l’« instrument le plus efficace » :  

Beauty is the sharpest tool in the box. If you can seduce the viewer and make them feel 

aesthetic pleasure regarding a landscape in which human right violations happen all the time, 

then you could put them in a very problematic place for themselves, they feel ethically 

compromised and angry with themselves… and with the photographer for making them feel 

that. And that moment of self-awareness is a very sort of powerful thing because the viewer 

is constructing their own opinions and taking their own ethical position.651  

Des images esthétiquement plaisantes invitent les spectateurs dans l’image, pour révéler la 

réalité de la scène dans un second temps seulement : le rôle de la photographie serait donc celui 

d’ouvrir et de stimuler la discussion et le dialogue, l’interprétation des visiteurs étant au bout du 

compte l’élément crucial. Comme le montre le catalogue de l’exposition de 2003 Manufactured 

landscapes, le point de vue de Edward Burtynsky est anthropologique plutôt que critique : en 

considérant ces paysages « manufacturés » (un terme qui renvoie explicitement à la production de 

                                                                                                                                                        
649 « Ravaged Sublime: Landscape Photography in the 21st Century », 
http://www.daytonartinstitute.org/event/art/exhibitions/past-exhibitions/ravaged-sublime-landscape-photography-
21st-century. 
650 L’exposition (visitable du 15 octobre 2016 au 8 janvier 2017) est présentée dans le cadre de « 2016: The year of 
the elements », une année d'expositions novatrices organisées par le Dayton Art Institute et centrées sur le thème des 
éléments classiques (le feu, l'air, l'eau, la terre et l'éther). Elle fait partie de la programmation de la FotoFocus 
Biennal 2016 de Cincinnati et ses environs. Cette troisième édition intitulée Photography, the Undocument présente 
plus de 60 expositions et plus de 100 évènements (des rencontres et lectures avec des artistes et des curateurs, des 
tours et des projections) afin de questionner la nature documentaire de la photographie. Parmi ces expositions, 
Picturing the West : master-works of 19th century landscape photography et After industry (qui porte sur l’impact de 
l’industrie sur le paysage dans les années 1970) fournissent une perspective historique aux problématiques plus 
contemporaines concernant la photographie de paysage qui sont explorées dans Traveling through time & color : 
regenerated images of history & landscape (montages d’images du présent et du passé) et Shine (projet collaboratif 
et installation qui fait appel à des images amateures pour réfléchir à la démocratisation de la photographie à l’époque 
numérique). Voir « 2016 Biennial Overview », http://www.fotofocusbiennial.org/about-the-biennial/. 
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biens à grande échelle ou à la fabrication industrielle) en tant qu’emblèmes de notre temps plutôt 

que comme des appels à l’action pour le changement social, il crée une harmonie ambiguë entre 

contenu et forme.652 Son œuvre interroge donc le risque de neutraliser la force morale ou sociale 

implicite des images photographiques à travers leur exposition artistique. En épousant la collision 

entre esthétique et conscience ou sens moral, collision centrale à l’art contemporain, le 

photographe nous place au cœur de cette ambivalence et de ce paradoxe. Il utilise en effet la 

photographie à la fois pour explorer et contempler des parties du monde normalement hors de 

notre portée et pour produire des « symboles » de notre utilisation du paysage. 

First, I ask myself does the subject have the capacity to transport me to a place outside my 

experience and the viewer’s experience. When I came upon the oil fields this extraordinary 

proliferation of pump jacks made the landscape look like it was covered with mechanical 

locusts. […] It was very interesting to learn that there was a place like this on the planet. […] 

But ultimately what I am looking for are interesting places and monuments to embody my 

poetic narrative of the transfigured landscape and the industrial supply line and what that 

means in your life. We are surrounded by all kinds of consumer goods, and yet we are 

profoundly detached from the sources of those things. […] I feel that by showing those places 

which are normally outside our experience, but very much a part of our everyday lives, I can 

add to our understanding of who we are and what we are doing.653 

On peut s’interroger sur le choix des termes utilisés par Edward Burtynsky qui décrit ces 

environnements exploités intensément par l’homme (dont les activités ont souvent des 

conséquences irréversibles) comme « intéressants », et parle de lieux et monuments qui lui 

permettent d’incarner son « récit poétique » du paysage transfiguré. Cette tendance à faire des 

photographies monumentales et impressionnantes à partir de scènes de violence 

environnementale – définie localement par les dégâts provoqués sur des paysages régionaux, 

mais aussi globalement en relation à la contribution de la production industrielle de combustible 

                                                                                                                                                        
651 Ces mots de Richard Mosse sont cités dans l’exposition. 
652 Lori Pauli, « Seeing the Big Picture », dans Kenneth Baker et al., Manufactured landscapes: the photographs of 
Edward Burtynsky (Ottawa: National gallery of Canada, 2003), p. 10. Pour l’idée de sublime dans l’œuvre du 
photographe voir en particulier Mark Haworth-Booth, « Edward Burtynsky. Traditions and Affinities », p. 55.Voir 
aussi Gerda Cammaer, « Edward Burtynsky’s Manufactured Landscapes: The Ethics and Aesthetics of Creating 
Moving Still Images and Stilling Moving Images of Ecological Disasters », Environmental Communication 3, no 1 (1 
mars 2009): 121-30, https://doi.org/10.1080/17524030802700599 et le très récent projet « Anthropocene », 
https://theanthropocene.org/.  
653 Edward Burtynsky dans Michael Torosian, « The Essential Element : an Interview with Edward Burtynsky », 
dans Kenneth Baker et al., Manufactured landscapes, op. cit., p. 53-54. 
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fossile – montrent l’ambivalence entre ce développement dirigé par l’industrie et la complicité du 

consommateur. Mais le risque est de faire passer la mise en scène de cette ambivalence au second 

plan, de dramatiser, sur un mode spectaculaire, la beauté visuelle perverse d’une maîtrise 

technologique et géologique dénuée d’éthique environnementale et de faire de l’esthétisation une 

fin en soi. Car si ces images peuvent représenter une métaphore du dilemme de la vie moderne 

(en général) et de l’American way of life (en particulier) – dans un dialogue entre attirance et 

répulsion, prospérité et préoccupation – le paradoxe émerge encore davantage dans le contexte de 

leur commercialisation sur le marché de l’art : lors de ventes enchères, dans les grandes galeries 

internationales et les foires, les chiffres dépassent souvent les 30000 euros.654  

Dans Against the Anthropocène, T. J. Demos prend aussi l’exemple d’un essai paru en 2011 

dans National Geographic, intitulé « Enter the Anthropocene – Age of Man »655 et accompagné 

entre autres d’images d’Edward Burtynsky. Les tirages à grande échelle de paysages industriels 

et post-industriels du photographe canadien sont à son avis « as seductive as they are horrific, as 

revealing as they are aestheticizing – and aestheticizing in an extremely disturbing manner when 

it comes to Anthropocene visualizations ».656 La série Oil Fields en particulier, dont des tirages 

étaient présentés dans le cadre de l’exposition au Dayton Art Institute, créent une sorte de 

« petro-industrial sublime » par la mise en valeur d’une imposante infrastructure pétrolière 

symbole d’une croissance capitaliste sans limites. Ce type d’images naturalisent le petro-

capitalisme par leur transformation photographique de la toxicité de l’environnement en 

splendeur visuelle.657  

Peu avant l’ouverture de Ravaged sublime. Landscape photography in the 21st century au 

Dayton Art Institute, l’exposition Sublime : les tremblements du monde se terminait en France au 

Centre Pompidou de Metz.658 Celle-ci retraçait aussi les diverses idées qui définissent le concept 

de sublime devant notre rapport changeant et ambivalent à la nature, en montrant comment on 

passe aujourd’hui de spectateurs à acteurs, l’humanité étant devenue un agent géologique. 

                                                
654 Ce type de regard pictural et « universalisant » sur les catastrophes de la planète est aussi utilisée par le 
photographe et réalisateur Yann Arthus-Bertrand. Pour le rapport entre photographie d’auteur et marché de l’art voir 
aussi « Interview with Richard Misrach, 2010 August 11-12 », https://www.aaa.si.edu/collections/interviews/oral-
history-interview-richard-misrach-15883.  
655 « Enter the Anthropocene – Age of Man », 1 mars 2011, 
https://www.nationalgeographic.com/magazine/2011/03/age-of-man/. 
656 T. J. Demos, Against the Anthropocene, op. cit., p. 62. 
657 Ibid., p. 68.  
658 Hélène Guenin et al., Sublime: les tremblements du monde (Metz: Éditions du Centre Pompidou-Metz, 2016). 
L’exposition était visitable du 11 février au 5 septembre 2016. 
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Sublime : les tremblements du monde se différencie pourtant de l’exposition américaine par la 

variété des œuvres et des approches présentées (on y retrouvait aussi une photographie d’Edward 

Burtynsky, issue de sa série Nickel Tailings). Son exploration « spéculative et intuitive » incluait 

le travail d’une centaine d’artistes internationaux et offrait des contrepoints historiques, 

scientifiques et cinématographiques, pour un total de près de 300 œuvres. À travers un voyage 

diachronique du XVIIIe au XXe siècle, les interrogations esthétiques croisaient les positions 

morales et les débats écologiques actuels, et proposaient une relecture à la lumière des 

transformations contemporaines de créations plus ou moins anciennes. Elle rassemblait par 

exemple une collection de lanternes magiques, des dessins de Leonardo da Vinci, des images 

cinématographiques de catastrophes comme celles tirées de Melancholia de Lars Von Trier ou du 

volcan du court-métrage documentaire de La Soufrière de Werner Herzog. S’y ajoutaient des 

photographies ou vidéos documentant des paysages, des performances ou des œuvres du land art 

comme l’observatoire Star Axis de Charles Ross, les évènements atmosphériques capturés par le 

Lightening Field de Walter de Maria, le geste quasi démiurgique de l’excavation de Michael 

Heizer pour Double Negative, ou encore la révélation du caractère entropique du temps 

géologique dans Spiral Jetty de Robert Smithson.  

Dans un contexte marqué par des problématiques économiques, politiques et écologiques bien 

spécifiques (pollution, menace nucléaire, marchandisation de l’art), les œuvres des artistes du 

land art des années 1960-1970 pouvaient apparaître « sublimes » en ce qu’elles semblaient 

poursuivre l’entreprise cosmique du romantisme allemand et l’aspiration mystique du 

transcendantalisme américain tout en les portant hors de l’univers confiné de l’atelier d’artiste : 

« Le sublime devient l’objet d’expériences contemplatives et de pratiques nomades ».659 Le 

monde est ainsi envisagé comme un matériau artistique : Robert Smithson en particulier « saw 

and treated the world as an enormous text »660 et utilisait la photographie et le cinéma comme des 

formes de documentation et d’intervention dans des paysages souvent lointains 

géographiquement, qui deviennent enfin partie de l’œuvre. Spiral Jetty (1972) peut être considéré 

comme un tryptique, composé de l’œuvre de land art elle-même, d’un essai comportant des 

photographies de l’œuvre, et d’un film réalisé depuis un hélicoptère qui déconstruit et reconstruit 

                                                
659 Serge Paul, « Land art et écologie : vers une thérapie du paysage », dans Hélène Guenin et al., Sublime: les 
tremblements du monde, op. cit., p. 28. 
660 Jack Flam et Robert Smithson, Robert Smithson: The Collected Writings (Berkeley: University of California 
Press, 1996). Voir en particulier « The Spiral Jetty (1972) » à p. 143-153. 
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l’échelle de la spirale dans la forme d’« étapes erratiques ». Une photographie aérienne de cette 

œuvre montre une bande de terre qui s’enroule à la manière d’une spirale dans les eaux roses du 

Grand Lac salé dans le Utah. L’eau rose-orangée – couleur due à la prolifération d’une algue 

marine – se juxtapose aux cristaux blancs du sel accumulé alentour et aux masses de basalte noir 

environnantes. Spiral Jetty (qui mesure 457 mètres de long et 4,6 mètres de large) est censée se 

transformer non seulement selon les différents points de vue dans l’espace, mais aussi dans le 

temps, suivant les périodes humides ou de sécheresse. Elle enregistre ainsi les changements 

climatiques contemporains. 

Par rapport à ces expériences des années 1960-1970, deux mutations radicales de l’idée de 

sublime sont observables aujourd’hui selon la commissaire de l’exposition Hélène Guenin : 

« celle de la position d’un spectateur des débordements du monde prenant progressivement 

conscience de son rôle d’acteur et celle de la métamorphose de l’idée même de catastrophe, qui 

ajoute aux déchainements de la nature l’invisibilité des effets de notre activité ».661 La notion 

même de catastrophe aurait donc évolué face aux transformations des soixante dernières années : 

à l’image du déluge et du déchainement des éléments s’ajoute une conception de la catastrophe 

invisible et insidieuse. L’exposition montre des œuvres qui jouent sur l’ambiguïté de paysages 

contemplatifs ou idéalisés, dont les problématiques environnementales sont souvent invisibles.662 

Si Edmund Burke identifiait, dans sa Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du 

sublime et du beau (1757), les conditions empiriques et psychologiques de l’effroi provoqué par 

le sublime naturel en s’appuyant sur certaines expériences concrètes (vertige, peur du noir, 

angoisse face à la mort), Emmanuel Kant pensait la dimension métaphysique du sublime. Dans sa 

Critique de la faculté de juger (1790), il estime que le sublime n’est ni un objet ni un spectacle 

naturel, mais un sentiment éprouvé à l’occasion de certains phénomènes limites ou extrêmes de la 

nature. L’infinité du cosmos et la puissance naturelle ne sont pas sublimes en elles-mêmes, 

« elles réveillent ou suscitent notre propre sublimité, à savoir notre capacité à nous confronter à 

ce qui nous dépasse absolument ».663 

La pertinence du concept d’anthropocène pour l’art et l’écologie politique contemporains tient 

à sa réactivation des ressorts de l’esthétique du sublime. Occidentale et bourgeoise par 

                                                
661 Hélène Guenin, « Chaosmose », dans Hélène Guenin et al., Sublime: les tremblements du monde, op. cit., p. 14.  
662 Ibid., p. 20. 
663 Olivier Schefer, « Sublime et cosmos. Du romantisme à l’art contemporain », dans Hélène Guenin et al., Sublime: 
les tremblements du monde, op. cit., p. 26. 
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excellence, elle est associée aux sensations de stupéfaction et de terreur, au sentiment de notre 

propre insignifiance face à une nature lointaine, vaste, manifestant soudainement sa toute-

puissance. Les romantiques utilisaient le terme « sublime » pour se référer à un type de beauté 

dont l’expérience personnelle aurait été terrible mais dont la représentation artistique était 

intensément touchante et qui était liée à une expérience ou catastrophe naturelle exceptionnelle. 

Au contraire : « Today’s hurricanes, droughts, floods, record snowfalls, and escalating 

temperatures create a different feeling – a constant unease, as unusual weather becomes the new 

normal ».664 La thèse de l’anthropocène nous dit en effet que les traces de notre âge industriel 

resteront pour des millions d’années dans les archives géologiques de la planète, et son sublime 

réside dans « cette rencontre extraordinaire : une durée infime, quasi nulle au regard de l’histoire 

terrienne, aura suffi à provoquer une altération comparable au grand bouleversement qui nous 

sépare du mésozoïque ».665 Si dans le passé l’impression d’un manque de sensibilité de la nature 

provoquait la sensation du sublime, la Terre semble aujourd’hui excessivement sensible à nos 

actions.666 

Sublimes américains technologiques  

Comment l’art contemporain s’est-il approprié le concept de sublime, concept originairement 

développé dans le cadre philosophique européen, choisissant en outre de l’appliquer à des 

paysages technologiques plutôt que naturels ?  

Italian skies have been lauded by every tongue, and sung by every poet, and who will deny 

their wonderful beauty? At sunset the serene archi s filled with alchymy that transmutes 

mountains, and streams, and temples, into living gold. But the American summer never 

passes without many sunsets that might vie with the Italian, and many still more gorgeous – 

that seem peculiar to this clime.667 

                                                
664 Nicholas Mirzoeff, How to See the World, op. cit., p. 216. L’auteur précise qu’il faut être né avant 1985 pour 
avoir vécu à une époque où le monde ne se réchauffait pas mois par mois.  
665 Jean-Baptiste Fressoz, « L’anthropocène et l’esthétique du sublime », dans Hélène Guenin et al., Sublime: les 
tremblements du monde, op. cit., p. 45. 
666 En plus, « Cela semble réagir extrêmement rapidement à ce que Cela sent et détecte ». Bruno Latour, 
« L’Anthropocène et la destruction de l’image du Globe », dans Emilie Hache, De l’univers clos au monde infini, op. 
cit., p. 21. 
667 « Toutes les langues ont loué et tous les poètes ont chanté les cieux italiens, et qui niera leur merveilleuse beauté ? 
Au coucher du soleil, la voûte sereine est pleine d’une alchimie qui transmute montagnes, cours d’eau et temples en 
or vivant. Mais l’été américain ne passe jamais sans de nombreux couchers de soleil qui pourraient rivaliser avec 
ceux d’Italie, et beaucoup d’autres encore plus splendides – qui semblent particuliers à ce climat ». Thomas Cole, 
Essai sur le décor naturel américain, op. cit., p. 69. 
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Dans son Essai sur le décor naturel américain cité dans le deuxième chapitre, Thomas Cole 

envisageait la nature et la wilderness comme expressions du sublime américain, et l’union 

américaine du pittoresque, du sublime et du beau en opposition à la variété des paysages 

européens : « dans les montagnes du New Hampshire il y a une union du pittoresque, du sublime 

et du magnifique »668, et le voyageur « voit le sublime se fondre dans le beau, le féroce tempéré 

par le magnifique ».669 Il décrit la chute d’eau comme « la voix du paysage » (« the voice of the 

landscape »), Niagara étant « Cette merveille du monde ! Où le sublime et le beau sont unis par 

une chaine indissoluble ».670 Pour Thomas Cole, Niagara Falls remplit une définition plutôt 

burkienne du sublime en tant que spectacle « étonnant » qui provoque l’expansion de 

l’entendement, et non, comme chez Emmanuel Kant, la découverte douloureuse de 

« l’impossibilité d’atteindre la nature en tant que présentation des Idées ». Les idées qu’illustre le 

site – immensité, durée, impétuosité et pouvoir – sont précisément celles qui en firent un symbole 

politique, et une liaison paradoxale du sublime et du beau se retrouvera également dans les cartes 

postales qui participent à la redéfinition du sentiment de sublime à travers la diffusion d’images 

censées le représenter.671 

La compréhension du sublime par rapport à la rencontre avec des paysages naturels célèbres 

est informée par le fait que dans certains récits de voyage, comme par exemple « My Visit to 

Niagara » de Nathaniel Hawthorne de 1835, la véritable découverte n’a lieu qu’au terme d’un 

long processus de familiarisation ou plutôt de défamiliarisation, de « dépaysement ».672 Plusieurs 

écrivains et artistes au XIXe siècle rendirent compte d’une difficulté, voire d’un échec à regarder 

et à voir la sublimité quand ils furent confrontés à Niagara, en dépit de sa réputation de paysage 

le plus beau d’Amérique et d’icône du sublime, ou peut-être à cause de cette réputation. 

Nathaniel Hawthorne constate ainsi : 

                                                
668 « in the mountains of New Hampshire there is a union of the picturesque, the sublime and the magnificent ». Ibid., 
p. 55. 
669 « sees the sublime melting into the beautiful, the savage tempered by the magnificent ». Ibid. 
670 « that wonder of the world! – where the sublime and beautiful are bound together in an indissoluble chain ». Ibid., 
p. 61. 
671 François Brunet, « Traduire le paysage absolu », op. cit., p. 38. L’intention d’Edmund Burke est aussi de 
considérer la beauté qui se distingue du sublime : « The passion caused by the great and sublime in nature, when 
those causes operate most powerfully, is astonishment ; and astonishment is the state of the soul, in which all its 
motions are suspended, with some degree of horror ». Voir Edmund Burke, A Philosophical Enquiry Into the Origin 
of Our Ideas of the Sublime and Beautiful, 1757 (FC and J. Rivington, Otridge and son, 1812) p. 38.  
672 François Brunet, « Traduire le paysage absolu », op. cit., p. 39. 
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realizing that he had been made as if blind to the falls by previous and countless encounters 

with representations of Niagara, from poems and travel narratives to paintings and the 

decorative scenery that adorned dinner plates – the very words and images that had made him 

so eager to see this most sublime of sights in the first place. It was only after a retreat from 

the falls, and after days purging previous conceptions of it from his mind and eyes – days of 

not looking at the cataract – that he could see it as he felt he should, as if he were a traveler of 

old who had stumbled upon an « unknown wonder », facing it with eyes utterly fresh.673 

De l’idée philosophique et européenne du sublime comme quelque chose qui suggère l’infini, 

inspirant stupeur, peur ou vénération, à son appropriation visuelle et américaine – des récits des 

écrivains en passant par les tableaux de Thomas Cole ou Frederic Church aux réinterprétations de 

John Pfhal674 –, l’oscillation entre plaisir et terreur et la tension créée par ces deux qualités qui 

semblent opposées paraît fondamentale à la compréhension de ce sentiment.675 Si la nature et la 

wilderness sont rapidement considérées comme les éléments clé du sublime américain, à partir du 

début du XIXe siècle le sublime technologique « has been one of America’s central ‘ideas about 

itself’– a defining ideal, able to bind together a multicultural society ».676 Le sublime de 

l’anthropocène et la mise en scène d’une humanité devenue force tellurique hériteraient en effet 

du « sublime technologique » des XIXe et XXe siècles, époque où l’industrialisation de 

l’Occident fait l’objet d’une intense célébration esthétique et joue un rôle central dans la diffusion 

de la religion du progrès à travers les gares, les usines et les gratte-ciels, ainsi qu’à travers les 

œuvres matérialisant la rencontre du sublime naturel et humain comme les viaducs, les tunnels, 

les canaux, les ponts – en particulier le Golden Gate Bridge : « Icon of San Francisco and 

constantly featured on travel posters, postcards, and brochures, it has become an instantly 

recognizable landmark ».677 

                                                
673 Rachael Ziady DeLue, « Elusive Landscapes and Shifting Grounds », dans Landscape Theory, op. cit., p. 4. Au 
sujet de l’importance et de la transformation du paysage des chutes du Niagara dans l’imaginaire américain – entre 
sublimité et « trop vu » – je renvoie à Elizabeth McKinsey, Niagara Falls: Icon of the American Sublime, op. cit. 
Elle voit dans l’imagerie des chutes du Niagara une fenêtre révélatrice du sublime américain (voir en particulier la 
quatrième partie « The recovery of the sublime at Niagara »). 
674 John Pfahl et al., Arcadia Revisited: Niagara River & Falls from Lake Erie to Lake Ontario (Albuquerque: 
University of New Mexico Press, 1988). 
675 Pour une critique du concept de sublime, voir l’article de James Elkins « Against the Sublime », 
http://www.jameselkins.com/index.php?option=com_content&view=article&id=239:against-the-
sublime&catid=3&Itemid=10.  
676 David E. Nye, American Technological Sublime (Cambridge, Mass.; London: MIT Press, 2005) p. xiii. 
677 Ibid., p. xi. 
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Selon David E. Nye, lorsque l’expérience du sublime – sentiment essentiellement religieux – 

est faite par un grand nombre de personnes, elle peut réunir une société au-delà de ses divisions. 

Les Américains auraient trouvé le sublime plus nécessaire que les Européens, avant tout comme 

élément de cohésion sociale à travers des rituels, évènements et célébrations. L’auteur s’intéresse 

au contexte social de la technologie et à la façon dont les nouveaux objets viennent s’intégrer 

dans la fabrique de la vie sociale. Dans ce cadre, son analyse concerne la construction sociale 

d’expériences « sublimes » à l’époque industrielle, les politiques de la perception, et l’expérience 

que fait le public de technologies particulières. Le sublime n’est donc pas considéré comme un 

sentiment immuable, mais dans ses transformations culturelles et politiques – autrement dit, il 

n'est non pas conçu comme une catégorie absolue de l’expérience esthétique, mais comme étant 

contingent et dépendant des systèmes sociaux et politiques.678 

Si le sublime technologique ou industriel visait à harmoniser nature et industrie, aux XXe et 

XXIe siècles le sublime post-industriel et nucléaire montre plutôt la tension entre la nature du 

sujet et son traitement esthétique, esthétisé ou esthétisant.679 Il est possible de parler, comme le 

fait W. J. T. Mitchell, d’« aesthetics of sublime melancholy that cannot avoid celebrating, even as 

it criticizes, the gargantuan scars and inscriptions that the human species is carving into the 

planet ».680 L’auteur a passé son enfance dans l’état du Nevada et a grandi près des déserts de 

l’Ouest américain. Ainsi les altérations humaines du paysage lui sont toujours apparues comme 

une seconde nature, tandis qu’il ne perçut jamais le paysage comme un territoire sauvage ou non 

contaminé : « the notion that landscape, or pictures or especially photographs of it, represents 

something eternal or ahistorical has therefore never made sense to me ».681  

Les photographies de ces paysages altérés par les activités humaines contribuent donc à ce que 

W. J. T. Mitchell appelle une « paléontologie du présent », à une histoire de l’art et de la nature 

beaucoup plus large que celle proposée par les approches classiques, romantiques et modernes 

(voir la perspective « éco-critique » sur l’histoire de l’art d’Alan C. Braddock étudiée dans le 

premier chapitre). La collection d’« Altered Landscapes » du Musée du Nevada révèle en effet 

                                                
678 Ibid., p. xvii. 
679 Voir par exemple Peter Goin, Nuclear Landscapes (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1991) et Chris 
Jordan, Intolerable Beauty: Portraits of American Mass Consumption (Los Angeles.: Paul Kopeikin Gallery, 2005). 
680 W. J. T. Mitchell, « Painting the Sea in Carson City », dans Ann M. Wolfe et David B. Walker, The Altered 
Landscape: Photographs of a Changing Environment (New York: Skira : Rizzoli, 2011), p. 143. 
681 Ibid. 
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« that much of today’s human activity involves the making of marks on land »682, à travers des 

paysages qui montrent l’impact de l’occupation militaire et des tests nucléaires, mais aussi les 

traces de la production d’eau et d’énergie, des réseaux de transport et de communication, des 

développements urbains et péri-urbains.683 Si ces marques, traces ou cicatrices sont souvent 

visibles ou révélées à travers la photographie – comme par exemple dans l’œuvre de Richard 

Misrach Bravo 20: The Bombing of the American West684 –, de plus en plus de transformations 

ayant des effets sur l’environnement en termes planétaires ou des conséquences sur la santé et la 

vie des populations ne sont compréhensibles qu’à travers un travail de recherche et un 

approfondissement sur les sites. Cela se traduit par la superposition de couches visuelles – cartes 

graphiques, illustrations, graphiques, textes – aux surfaces picturales.  

Sublimes toxiques : de l’exposition à l’atlas à la série télé 

À l’approche esthétisante des vues surélevées ou aériennes d’Edward Burtynski, nous pouvons 

opposer celle du projet Petrochemical America qui fut le fruit d’une collaboration entre le 

photographe Richard Misrach et l’architecte paysagiste Kate Orff. Si les images d’Edward 

Burtynski isolent les paysages du plus large environnement socio-économique et politico-culturel 

(et produisent une sensation de plaisir visuel presque abstrait), cette collaboration Misrach-Orff 

montre au contraire les causes et les effets nuisibles du développement de l’industrie du pétrole 

au niveau socio-environnemental. Petrochemical America rejette ainsi les « esthétiques de 

l’anthropocène » qui vont de pair avec un déni des responsabilités, en révélant les coûts 

environnementaux et humains sur le terrain. Comme le dit T. J. Demos, « It thereby inspires 

critically and encourage viewers to participate in the growing opposition to fossil fuel 

extractivism and its unevenly distrusted effects – a political (and politicizing) relationality 

otherwise absent in Anthropocene discourse ».685  

Suite à une exposition en 1998 de ses images du couloir du Mississippi River entre Baton 

Rouge et New Orleans – pour la série Picturing the South du High Museum d’Atlanta –, Richard 

                                                
682 Ann M. Wolfe, « The Altered Landscape », dans Ann M. Wolfe et David B. Walker, The Altered Landscape, op. 
cit., p. 134.  
683 Voir aussi Frits Gierstberg et al., Wasteland: landscape from now on (Rotterdam: Uitgeverij 010, 1992) et 
William A. Ewing, Landmark: The Fields of Landscape Photography (London: Thames & Hudson, 2014). 
684 Richard Misrach, Bravo 20: The Bombing of the American West (Baltimore: Johns Hopkins Univ. Press, 1990). 
Du même auteur voir aussi Desert Cantos (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1990); The sky book 
(Santa Fe: Arena, 2000); Golden Gate (New York: Aperture, 2012) et avec Guillermo Galindo, Border Cantos (New 
York, N.Y: Aperture, 2016). 
685 T. J. Demos, Against the Anthropocene: Visual Culture and Environment Today, op. cit., p. 71. 
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Misrach est retourné sur ces mêmes lieux. Les deux séries ont été non seulement réexposées en 

2012, mais aussi réimprimées pour le projet de livre photographique Petrochemical America qui 

comprend un « atlas écologique » créé par Kate Orff ainsi qu’un « Glossaire des termes et des 

solutions pour une culture post-pétrochimique ».686 Outre des cartes géographiques, des 

diagrammes d’informations et des organigrammes, l’atlas intègre aussi les photographies de 

Richard Misrach, offrant une place importante aux images et aux paysages. Leur présence est 

accompagnée d’une riche interprétation politico-écologique, comme cela est mis en exergue dans 

la préface : « it is not only human communities that the project investigates, but also their 

connection to the region’s wider web of life ».687 Par exemple la photographie Sugar Cane and 

Refinery, Mississippi River Corridor, Louisiana, 1998 – déjà présente dans la première série de 

Richard Misrach Picturing the South et réimprimée dans la première partie de Petrochemical 

America – apparaît dans l’« atlas écologique » de Kate Orff, agrandie sur deux pages et mise en 

contexte par un texte sur le « cycle de l’azote de synthèse ». De surcroît, à cette image d’une 

tonalité verdâtre – dont la partie inférieure conduit notre regard vers la silhouette d’une raffinerie 

– est superposé un organigramme qui inclut des mots et des dessins. Celui-ci « réintègre » 

littéralement ce paysage dans le contexte environnemental plus large et rend visibles des relations 

et dynamiques qui échappent à la surface photographique.  

La collaboration entre Richard Misrach et Kate Orff a commencé en 2010 quand ils ont 

accompagné un groupe d’associés du cabinet d’architecture SCAPE en Louisiane pendant 

plusieurs semaines pour interviewer les personnes habitant le long de la rivière. Le début du 

travail de mise en séquence et de contextualisation des photographies à travers une narration 

visuelle à laquelle Kate Orff donne le titre de « Throughline » a ensuite influencé la façon dont 

Richard Misrach a regardé et re-photographié la zone, aussi appelée « Cancer Alley ». Cette 

exploration a permis d’interroger le pouvoir de la photographie et de l’architecture de paysage à 

générer du changement, et la capacité de leur conception à redessiner la vision d’un lieu en 

faisant affleurer les points de vue des acteurs publics et privés. Misrach et Orff ont commencé 

avec une discussion sur la santé publique et les politiques locales pour aboutir à un dialogue sur 

l’avenir du paysage américain soumis aux effets de l’obsolescence et de l’expansion des 

                                                
686 Richard Misrach et Kate Orff, Petrochemical America (New York: Aperture, 2012). Certaines de ces images ont 
été réutilisées dans le générique de la première saison de la série télévisée True Detective pour mettre en évidence, 
comme nous le verrons, les relations entre paysages et personnages, paysages intérieurs et extérieurs.  
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agglomérations urbaines (le fameux urban sprawl), avec pour visée sous-jacente de critiquer 

notre dépendance aux produits pétrochimiques. Cette collaboration est, comparativement aux 

images d’Edward Burtynsky, plus critique des activités des entreprises d’extraction du pétrole, et 

elle propose des solutions de manière plus proactive. Cependant, en tant que travail de 

spécialistes du monde de la photographie, de l’art et de l’architecture, ses chances d’atteindre 

l’imaginaire populaire sont minces.  

Une sélection de ces photographies trouve néanmoins une diffusion plus large par son 

appropriation et sa réinterprétation dans le générique de la première saison de la série True 

Detective produite par la chaîne télévisée HBO et diffusée en 2014. Écrite par Nic Pizzolatto et 

dirigée par Cary Fukunaga, elle raconte l’histoire d’une enquête policière menée par Martin Hart 

(Woody Harrelson) et Rustin Cohle (Matthew McConaughey) sur une série de meurtres qui 

hantent le cours inférieur du Mississippi, entre les villes de Bâton Rouge et de la Nouvelle-

Orléans. L’utilisation de surimpressions photographiques dans le générique annonce une des 

stratégies narratives de la série qui consiste à révéler et à décrire les personnages à travers le 

paysage.688 Comme l’explique son auteur Patrick Clair, qui affirme d’avoir été inspiré par le 

travail de Richard Misrach, la plupart des paysages montrés et retravaillés sont des photographies 

de Petrochemical America comme celle qu’on vient de décrire (Sugar Cane and Refinery), ici 

surimposées aux silhouettes et aux visages des personnages. Le paysage dans la série assume le 

rôle d’un acteur.689 Il existe une forte corrélation entre les lieux où l’histoire racontée est censée 

se dérouler et les endroits où le tournage a effectivement eu lieu, ainsi qu’une correspondance 

géographique entre la série et l’atlas. Tant True Detective que Petrochemical America montrent 

un paysage fait d’énormes complexes industriels qui trônent sur des terrains vagues ou des 

milieux naturels, de petits villages au milieu de vastes étendues de terre non cultivée ou 

d’habitations mobiles insalubres. 

Dans un article sur l’imaginaire de la Louisiane, Alfonso Pinto parle de la notion de 

wasteland690 pour décrire ces territoires dégradés et/ou en état d’abandon, les maisons rurales en 

                                                                                                                                                        
687 Ibid., p. 75. Voir aussi Conohar Scott, « The Eco-Anarchist Potential of Environmental Photography: Richard 
Misrach’s & Kate Orff’s Petrochemical America », in The Routledge Companion to Photography Theory, op. cit. 
688 Voir « True Detective », http://www.artofthetitle.com/title/true-detective/. 
689 Je renvoie à Fabio Amato, « La Louisiana di True Detective. Attori e attanti geografici in una serie televisiva » 9, 
no Autunno-Inverno (2015): 114-23, https://orientale.ricerca.unior.it/handle/11574/162207#.W-tepydReYU. 
690 Terme qui indiquerait d’un côté des traits géographiques est de l’autre une connotation qualitative et culturelle. 
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ruine, les terrains délaissées, et l’ambiance générale de désastre.691 Ici l’expérience paysagère est 

« marquée par certains traits du sublime qui se manifestent – notamment à travers l’usage de vues 

aériennes –, dans un sentiment d’égarement, d’oppression et de frustration face à un territoire qui 

incarne la fonction narrative d’un deus ex machina implacable ».692 Nous pouvons en effet situer 

True Detective dans l’expérience du « sublime toxique »693, défini comme le résultat des tensions 

qui se créent à travers la reconnaissance de la toxicité d’un lieu, d’un objet ou d’une situation, 

« while simultaneously appreciating its mystery, magnificence and ability to inspire awe ».694 En 

lien avec l’utilisation, dans la télévision contemporaine, de tropes visuels et narratifs qui 

renvoient à une réalité toxique, Casey Ryan Kelly interroge le rôle d’une nouvelle formulation du 

sublime dans le développement de notre capacité à concevoir et à critiquer les effets mortels de la 

pollution industrielle. Dans cette perspective, le lien de la série télé avec Petrochemical America 

ne se fait pas seulement sur un plan esthétique, car toute la narration peut être lue comme la 

métaphore d’un problème environnemental tristement bien réel. 

Folding evocative toxic imagery into narratives of crime, violence, and the exploitation 

suggests that there is an intimate relationship between these social phenomena and, therefore, 

makes the kind of casual, commonsense connections that activists seek when they produce 

toxic images. […] I suggest that toxicity can be understood as both represented and 

representative, as an image or impression refferring to real bodies and landscapes exposed to 

toxins as well as metaphor for social, political, and economic relations under industrial 

capitalism.695 

True Detective peut être considéré comme un cas d’étude exemplaire de « l’inondation des 

écrans télévisuels d’images toxiques »696 dans le but de produire un portrait de la vie et de la mort 

                                                
691 Alfonso Pinto, « L’imaginaire de la Louisiane dans True Detective », Revue électronique des sciences humaines 
et sociales, 22 février 2018, https://www.espacestemps.net/articles/limaginaire-de-louisiane-true-detective/, p. 10. 
L’auteur propose une analyse du rôle de ce produit audiovisuel sur la fabrication de l’identité (visuelle) d’un 
territoire à travers le concept d’imaginaire comme patrimoine intertextuel de représentations. Dans les rapports avec 
les fictions du Southern Gothic, il se concentre sur la mise en scène d’un paysage au sein duquel le rôle qui était 
généralement incarné par une certaine connotation de la wilderness se trouve être joué par l’industrialisation massive 
du territoire du Mississippi. Voir aussi « Necsus | Media mapping and oil extraction: A Louisiana story », 
https://necsus-ejms.org/media-mapping-and-oil-extraction-a-louisiana-story/. 
692 Alfonso Pinto, « L’imaginaire de la Louisiane dans True Detective », op. cit., p. 12. 
693 Casey Ryan Kelly, « The Toxic Screen: Visions of Petrochemical America in HBO’s True Detective (2014) », 
Communication, Culture & Critique 10, no 1 (1 mars 2017): 39-57, https://doi.org/10.1111/cccr.12148. 
694 Jennifer Peeples, « Toxic Sublime: Imaging Contaminated Landscapes », Environmental Communication 5, no 4 
(1 décembre 2011): 373-92, https://doi.org/10.1080/17524032.2011.616516, p. 375. 
695 Casey Ryan Kelly, « The Toxic Screen », op. cit., 41. 
696 Ibid. 
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dans la société post-industrielle qui permette de voir la pollution industrielle comme 

symptomatique, à la fois au niveau environnemental et politique, de la pauvreté et de la 

marginalisation : « With the lure of entertainment, the toxic screen can subversively un-muffle 

the ‘cries of anguish’ silenced elsewhere in the culture, forming the basis of new common sense 

about environmental justice ».697 La série traduit donc Petrochemical America dans un récit 

d’images en mouvement qui conduisent implicitement les téléspectateurs à la conclusion que 

nous vivons à une époque toxique, par sa combinaison de photographie et de géographie qui 

évoque le collage de photos, de cartes et de graphiques du livre. Elle inscrit aussi dans sa 

géographie critique ce qui manquait dans le livre photographique : les histoires des personnes.698 

Il ne s’agit donc pas seulement d’une appropriation de certaines photographies de Petrochemical 

America dans le générique du début, mais d’une expansion des éléments iconiques de ces images 

dans l’histoire au fil des épisodes, en une géographie hétérogène où les paysages – dans ce cas 

ceux de la Louisiane – sont conçus comme des palimpsestes.  

Instead of exploring a fantasy of Louisiana, True Detective charts an uncanny geography. 

This Louisiana-of-the-shadows uneasily combines with the one mapped by Orff and Misrach, 

extending the cartography of Petrochemical America, mutating it into a place where pipes 

and roots and crosses and truck stops and abandoned schools and caves and the good life and 

the sad withering of imagination and bigger, national and global things are so enmeshed they 

flatten out into landscape, one with horizon at center, and vegetation at the fore, and ghosts 

and industrial equipment sewn into the sky.699 

Cette description nous renvoie à l’image prise comme exemple plus haut, Sugar Cane and 

Refinery, image qui a circulé, à partir de sa première exposition en 1998 jusqu’au livre 

photographique Petrochemical America (dans la première partie et dans l’« atlas écologique »), 

pour venir figurer dans le générique de True Detective. Contrairement aux photographies 

d’Edward Burtynsky dont les vues picturales peuvent également être considérées comme des 

exemples de « sublime toxique », certains paysages de Richard Misrach réapparaissent dans une 

multiplicité de contextes, ce qui leur permet de contribuer à la compréhension de phénomènes 

environnementaux complexes. Plus généralement, nous avons vu que la circulation du paysage 

                                                
697 Ibid., p. 54. 
698 Gwen Ottinger, Ellen G. Spears, et Kate Orff, « Petrochemical America, Petrochemical Addiction » (2013), 
https://doi.org/10.18737/M7DC7Q. 
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dans différents médias et contextes (de l’exposition photographique au catalogue sous forme 

d’atlas à la série télévisée) peut transformer une catégorie esthétique comme celle du sublime. 

Celle-ci, loin d’être immuable, avait déjà changé de statut dans son passage de la littérature à la 

peinture, de l’Europe aux États-Unis, du romantisme à l’anthropocène, des vues en hauteur aux 

vues aériennes, verticales ou « obliques ».700 

 

                                                                                                                                                        
699 Christopher Lirette, « Something True about Louisiana: HBO’s True Detective and the Petrochemical America 
Aesthetic » 2014 (2014), https://doi.org/10.18737/M7BG74. 
700 Les photographies aériennes obliques sont faites en tenant l’appareil de prises de vues à la main, selon un angle de 
-10° à -80° par rapport à l’horizontale. Ces images « inclinées », prises d’une hauteur et le plus souvent d’un avion 
ou d’un hélicoptère (comme on va le voir dans la prochaine section à propos d’un projet de re-photographie 
archéologique) permettent de distinguer différents plans sur l’image et rendent compte du relief. Au contraire des 
vues aériennes verticales, les vues obliques montrent normalement l’horizon dans la partie supérieure de l’image. Je 
renvoie aussi à André Humbert, Roland Courtot, et Colette Renard, « Les paysages lus du ciel. De l’intérêt de la 
photographie aérienne oblique », Méditerranée. Revue géographique des pays méditerranéens / Journal of 
Mediterranean geography, no 120 (18 octobre 2013): 111-26, https://doi.org/10.4000/mediterranee.6748. 
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Vues obliques : archéologie, photographie et temps. Reconstruire la vue 

Dix-sept paires de vues aériennes, obliques et verticales, montrent des paysages du Sud-Ouest 

des États-Unis (la première image en noir et blanc et la deuxième en couleurs) accompagnées de 

descriptions historiques, étaient exposées sur les murs d’une salle presque carrée du Museum of 

Indian Arts and Culture de Santa Fe. Au centre, derrière le panneau de présentation de 

l’exposition intitulée Oblique Views: Archaeology, Photography and Time701, se trouvaient deux 

« stations Ipad » et une vidéo sur ce projet de re-photographie aérienne. Le protagoniste de cette 

vidéo, le pilote et photographe Adriel Heisey, était en charge de photographier à nouveau les 

paysages d’aujourd’hui de Chaco Canyon, du Canyon de Chelly et de Northern Rio Grande 

Valley qui avaient été capturés par l’explorateur et aviateur Charles Lindbergh et sa femme Anne 

en 1929. Pour recréer ces photographies dans une perspective exactement identique, au même 

moment de l’année et du jour, Adriel Heisel comparaît son image – montrée sur un ordinateur 

portable installé sur la place à côté de lui dans le cockpit – avec des photocopies des 

photographies des Lindbergh. Des paires comme celles qui montrent Santa Fe et les champs près 

de Chetro Ketl révèlent des transformations importantes : des maisons remplacent des terrains 

d’élevage et côtoient des bâtiments restructurés, quelques panneaux solaires apparaissent dans les 

nouvelles photographies de Santa Fe ; des routes ont été construites et le paysage réorganisé par 

le National Park Service pour les champs près de Chetro Ketl. D’autres photographies ne révèlent 

presque aucune différence, comme les images de « Standing Rock » dans le Canyon del Muerto 

qui abrite un site archéologique (XIIe-XIVe siècle). 

Charles Lindbergh avait entrepris son enquête photographique aérienne à la demande de 

l’archéologue Alfred Vincent Kidder qui travaillait pour la Carnegie Institution of Washington et 

qui reconnaissait l’importance que la photographie aérienne pouvait avoir pour montrer les sites 

archéologiques dans l’intégralité de leur contexte environnemental et révéler des détails 

invisibles du terrain. Alfred Vincent Kidder s’intéressait en effet moins aux ruines en elles-

mêmes qu’au réseau d’interrelations avec les formations géologiques qui l’entouraient, et à 

l’époque « the same explosion of science and innovation that gave birth to the airplane was also 

producing new tools and techniques for archeologists and inspiring a new generation to read the 

                                                
701 Elle était visitable du 25 octobre 2015 au 25 mai 2017. Voir http://indianartsandculture.org/past-
exhibitions&eventid=23&eventID=2613. 
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past rather than simply collect it ».702 Les archives des Lindbergh ont été déplacées de 

Washington à Santa Fe et, à partir de 2006, le photographe Adriel Heisey se mit à re-

photographier les sites pour l’Archeology Southwest, une organisation d’archéologie 

préservationniste qui s’occupe de protéger des sites culturels anciens. L’exposition a été 

organisée afin que le public puisse explorer les changements du paysage culturel riche et stratifié 

du Sud-Ouest américain habité par des populations américaines natives, hispano-mexicaines, 

euro-américaines, et visité de nos jours par toutes les cultures. 

This is a region of great diversity, cultural and natural. Numerous Native American groups 

trace their roots in this land back to the beginning of time. Laid over that Native American 

ancestry are the long histories of Spanish, Mexican, and ultimately Euro-American 

colonization and settlement. The twentieth century was a time of great cultural and 

technological changes throughout the United States, and the Southwest was not immune to 

the effects of those transformations.703  

De nombreux changements visibles dans les paires photographiques ont été causés par les 

actions ou les inactions humaines, par les conséquences de décisions ou de traditions, tandis que 

d’autres sont les résultats de forces naturelles. L’érosion, la gestion, le contrôle des cours d’eau, 

les méthodes de fouille archéologique et les politiques du National Park Service causèrent des 

transformations dans certains cas minimales, dans d’autres cas dramatiques. En utilisant des 

technologies modernes sur des lieux anciens, ce projet invite à lire le passé à partir du présent et à 

re-contextualiser les ruines monumentales, traces d’époques révolues, dans le paysage 

contemporain. On trouve aussi les ruines de la White House dans le Canyon de Chelly – 

aujourd’hui monument national géré par la Navajo Nation en accord avec le National Park 

Service. Dans le passé, le Canyon de Chelly fut occupé par les familles Navajo qui profitèrent des 

terrains relativement humides pour cultiver et faire paitre les moutons et leur bétail en général 

dans les canyons. Pendant les terribles jours qui précédèrent la Longue Marche704, la population 

fut obligée de quitter le canyon où certains retournèrent après la libération de Fort Sumner.  

                                                
702 Eric O. Berg, « Aviators and Archeologists: the 1929 Lindbergh Aerial Survey », dans Charles A. Lindbergh et 
al., Oblique Views: Aerial Photography and Southwest Archaeology (Santa Fe : Museum of New Mexico Press in 
association with Museum of Indian Arts & Culture/Laboratory of Anthropology and Archaeology Southwest, 2015), 
p. 105. 
703 Linda J. Pierce, « Preservation Archeology and Aerial Photography: a Changing Southwest », dans Charles A. 
Lindbergh et al., Oblique Views, op. cit., p. 16. 
704 L’armée des États-Unis massacra le bétail, détruisit les maisons et les réserves de nourriture. Ainsi eut lieu le 
déplacement involontaire des Navajos de leur terre natale à Bosque Redondo. 
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Ces ruines sont devenues iconiques grâce aux nombreuses photographies, parmi lesquelles on 

peut citer celles de Timothy H. O'Sullivan (Ancient Ruins in the Cañon de Chelle, New Mexico, 

1873), Ansel Adams (White House Ruin, Canyon de Chelly, 1941), Mark Klett (Sears Hat at 

White House Ruins, Canyon de Chelly, Arizona, 1987) et enfin celles de Trevor Paglen (Artifacts: 

Anasazi Cliff Dwellings, Canyon de Chelly, Spacecraft in Perpetual Geosynchronous Orbit, 

35,786 km Above Equator, 2010). Dans ces dernières, une vue des ruines est juxtaposée à une 

photographie à exposition prolongée prise par satellites équatoriaux à une distance d’environ 

36,000 km de la surface de la Terre. Les signes lumineux de la deuxième photographie de ce 

diptyque représentent des satellites morts et des parties de navettes spatiales abandonnées (elles 

aussi devenues ruines). L’histoire archéologique des ruines est ainsi « recadrée » à l’intérieur de 

l’histoire géologique du canyon et à l’intérieur de l’histoire culturelle de la photographie. A 

travers la juxtaposition de perspectives géologiques et astronomiques – et l’entrelacement 

d’imageries artistiques et scientifiques – ce projet défie l’idée même de progrès en se demandant 

si l’expansion des frontières ne porterait pas à une re-contextualisation de notre finitude. Nous 

sommes ainsi invités à recadrer notre perspective à l’intérieur d’échelles qui nous dépassent 

largement. 

Cette exposition permet donc non seulement de faire l’expérience de perspectives multiples 

dans le temps, mais également d’un point de vue différent, celui de l’espace, sur des lieux qui ont 

été déjà photographiés et re-photographiés plusieurs fois comme les ruines de la White House 

dans le Canyon de Chelly. Celles-ci se retrouvent ainsi insérées et re-contextualisées dans un 

paysage plus vaste, pour informer de manière nouvelle la vision de l’environnement en évolution. 

Oblique Views nait de la redécouverte des vues aériennes des Lindbergh grâce à un projet pour la 

préservation et la numérisation des négatifs, alors que Reconstructing the View: The Grand 

Canyon Photographs of Mark Klett and Byron Wolfe (2011)705 est au contraire un projet 

artistique initialement pensé pour être une exposition en collaboration entre le Center for Creative 

Photography et le Phoenix Art Museum. Les auteurs de Reconstructing the View utilisent 

différents types d’archives – nationales comme celles de la Library of Congress, mais aussi 

privées ou personnelles – et des documents d’origines variées – d’exploration, artistiques, 

                                                
705 L’exposition incluait des photographies et des vidéos produites par Mark Klett et Byron Wolfe pendant une 
période de cinq ans, de 2007 à 2011, date où elles furent collectées dans un catalogue. 
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commerciaux, touristiques – dans l’objectif d’insérer les images existantes dans un nouveau 

dialogue pour la création d’œuvres d’art originales.  

Le projet archivistique devenu exposition aussi bien que le projet artistique utilisant des 

archives reposent sur des catalogues et des sites web qui aident à montrer des images du passé en 

tant qu’histoire du présent, ainsi qu’à élargir la pratique de la re-photographie de ses utilisations 

géologiques et artistiques à d’autres plus historiques et archéologiques, voire 

anthropographiques-ethnographiques. Fondée sur la relocation des points de vue – donc sur la 

recherche et l’adoption de la même perspective visuelle d’images du passé pour voir les 

changements au fil du temps – cette technique de reconduction photographique fut utilisée par les 

scientifiques et les géologues à partir du XIXe siècle, puis par des photographes professionnels 

ou amateurs, avant d’être introduite dans le monde de l’art par les enquêtes photographiques 

dirigées par Mark Klett à partir des années 1970, comme nous le verrons. 

Dans Reconstructing the View: The Grand Canyon Photographs of Mark Klett and Byron 

Wolfe, cette stratification temporelle va dans la direction d’une volonté de partager l’expérience 

de la découverte : « the works in Reconstructing the View make process and method visible, 

inviting the audience to join the artists in the joyful experience of creation, and the diversity of 

the photographs offers the opportunity for exploration ».706 En intégrant par exemple des images 

historiques dans des panoramas contemporains (comme dans Placing pieces of Thomas Moran's 

sketch "Grand Cañon of the Colorado" over the panoramic view from Dutton Point with part of 

the first photograph ever made from this remote location) – ou des images contemporaines dans 

de vieux panoramas (comme Details from the view at Point Sublime on the north rim of the 

Grand Canyon, based on the panoramic drawing by William Holmes (1882)) –, nous visualisons 

le passage du temps et le contraste entre les différentes périodes historiques. En parallèle, nous 

assistons à la confrontation de représentations et de matériaux d’origines variées (exploration, 

projet artistique, commercial, touristique), comme dans Reconstructing the view from the El 

Tovar to Yavapai Point using nineteen postcards. Des générations et des cultures diverses font en 

effet des expériences différentes des lieux qui contribuent à former leur perception des territoires, 

comme en témoigne par exemple le processus de la transformation du Grand Canyon d’obstacle 

physique à icône culturelle. 

                                                
706 Rebecca A. Senf, « Reconstructing the View: an Illustrated Guide to Process and Method », dans Rebecca Senf et 
al., Reconstructing the View: The Grand Canyon Photographs of Mark Klett and Byron Wolfe (Berkeley: University 
of California Press, 2012), p. 38. 
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When Euro-Americans discovered the canyon, they did not see in it an apex of European 

aesthetics. Rather, it defied their inherited expectations of the pastoral, the alpine, and the 

sublime. It lay utterly beyond the artistic reach of existing European traditions and 

landscapes. At first it was dismissed, even scorned, as practically worthless, intellectually 

barren, and aesthetically bizarre.707  

Épiphanie paysagère qui défie les attentes européennes, le Grand Canyon fut réinventé par 

l’imagination moderniste qui en fit le symbole de l’Amérique sauvage. Il fut aussi montré par les 

cartes postales et les magazines à la fois comme « le spectacle le plus sublime de la Terre » et 

comme lieu touristique. Ce sujet était déjà populaire pour les artistes à partir du XIXe siècle, et 

l’une des formations naturelles les plus saturées d’images des États-Unis : le défi pour les auteurs 

de Reconstructing the View est donc d’utiliser cette tradition de manière inattendue en combinant 

la technologie photographique la plus récente à des images historiques qui remontent jusqu’à cent 

cinquante ans en arrière. Le projet présente (comme il a déjà été évoqué) une re-visitation du 

processus re-photographique – des paires « avant et après » aux collages d’images de 

provenances ou d’origines différentes avec des paysages contemporains, des panoramas intégrés 

ou « mashups » – qui explore aussi la re-photographie et la vidéo stéréoscopiques grâce à un 

viseur créé exprès pour l’exposition. Il offre donc l’occasion de réfléchir au concept de densité de 

l’image – comme conséquence du retour sur les mêmes lieux et l’adoption des mêmes points de 

vue –, au pouvoir des images à définir des lieux iconiques, et à la manière d’impliquer les 

spectateurs pour défier leurs perceptions. En effet, nous réagissons au paysage physique qui 

s’étend devant nous aussi bien qu’à des images de ce même paysage : nous pourrions dire que le 

Grand Canyon a des couches non seulement géologiques, mais aussi imaginaires.  

During a single century, the Grand Canyon moved from the complete obscurity of a 

‘profitless locality’ in 1858 to become one of the most popular national parks and a central 

iconic site for most Americans. Photographs expressed the shifting aesthetics used to 

understand the Canyon, and they played a crucial role in publicizing it.708 

Les photographies ayant joué un rôle en tant que constructions culturelles pour la 

visualisation, la perception et la définition du Canyon, à travers ce projet la qualité iconique et 

atemporelle des images du XIXe siècle est contrastée avec l’expérience et les images des 

                                                
707 Stephen J. Pyne, « The shock of the old », dans Rebecca Senf et al., Reconstructing the View, op. cit., p. 48. 
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paysages du XXIe siècle. Il s’agit également, pour Reconstructing the View, de mettre en 

perspective les images montrant le Canyon en entier (comme les cartes géographiques)709, ainsi 

que sa représentation au XXe siècle en tant que « Chapelle Sixtine américaine »710 ou encore 

celle de monument qu’il fallait avant tout protéger.711 

Re-photographies de l’Ouest américain : deuxièmes et troisièmes vues 

Reconstructing the View représente à la fois une focalisation sur un paysage spécifique et 

iconique (le Grand Canyon) et une expansion de l’approche photographique et conceptuelle 

commencée avec Second View: The Rephotographic Survey Project (1984). Ce projet (Second 

View) conçu par l’historienne de la photographie Ellen Manchester et par les photographes Mark 

Klett et JoAnn Verburg réunit un groupe de personnes de formations diverses, notamment en 

histoire de la photographie, en art conceptuel et en géographie physique. Il consiste en une 

enquête de trois ans pour localiser et re-photographier les paysages des photographies des 

explorations gouvernementales de la deuxième partie du XIXe siècle (dont il a été question dans 

le deuxième chapitre). L’équipe inclut les photographes Gordon Bushaw et Rick Dingus qui re-

photographient en priorité les images de Timothy O’Sullivan et William Henry Jackson, mais 

aussi celles de J. K. Hillers, d’Andrew J. Russel, et d’Alexander Gardner, pour un total de cent 

vingt paires d’images. Second View semble résoudre le problème de la séparation entre art et 

science que reflète la formation de Mark Klett, le photographe en charge de diriger la mission, 

qui détient deux maîtrises, une en géologie et une en arts visuels, et qui avait de surcroît déjà 

réalisé un travail sur le terrain pour la US Geological Survey. Par sa méthodologie rigoureuse (un 

« visual detective work »), il propose une réponse à l’exposition New Topographics : 

Photographs of a Man-Altered Landscape dont il sera question plus bas.712 Dans l’essai de Mark 

Klett « Rephotographing Nineteenth-Century Landscapes », les concepts et les méthodes de 

l’enquête sont présentés avec d’autres exemples de re-photographie qui montrent le Mount St. 

                                                                                                                                                        
708 David E. Nye, « Visualizing Eternity : Photographic Constructions of the Grand Canyon », dans Joan M. 
Schwartz et James R. Ryan, Picturing Place, op. cit., p. 94. 
709 Voir W. E. Garrett, The Grand Canyon (Washington, D.C.: National Geographic Society, 1978). 
710 Voir Roderick Nash, Wilderness and the American Mind, op. cit., p. 231. 
711 Pete McBride, « Are We Losing the Grand Canyon? », 15 août 2016, 
https://www.nationalgeographic.com/magazine/2016/09/grand-canyon-development-hiking-national-parks/. 
712 L’utilisation du terme « topographique » apparaît en effet inappropriée du point de vue de Mark Klett, qui 
apprécie néanmoins les photographes et les sujets de l’exposition. 
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Helens avant et après l’éruption de 1980, sur une carte postale et à l’aide de photographies 

aériennes :  

The challenge for the RSP [Rephotographic Survey Project] was to merge these two 

extremes: the popular and vernacular matched photo pair with the scientifically accurate, 

repeated photograph, and to combine the purely visual, often dramatic nature of 

rephotography with its proven ability to collect information.713  

Tandis que Mark Klett explore des questions qui concernent par exemple l’impact de 

l’observateur sur la recherche des points de vue, et s’il évoque des considérations techniques 

comme l’étude de l’illumination ou la définition de l’espace physique, Paul Berger propose 

d’autres exemples de technique re-photographique en présentant des paires d’images des 

photographes Frank Gohlke, qui capture les effets d’une tornade sur une habitation, et Bill 

Ganzel qui cherche à retrouver les personnes photographiées pendant les missions 

photographiques de la Farm Security Administration dans les années 1930.714 Dans ce projet, 

« survey of a survey without ambitions » libéré des conventions esthétiques de l’époque, les 

participants de Second View considèrent la recherche des mêmes points de vue que ceux des 

photographes des explorations du XIXe siècle comme un acte de participation et de re-expérience 

du paysage. Le travail en équipe permet quant à lui de contourner le stéréotype moderniste de 

l’artiste comme héros solitaire pour revenir à la tradition des enquêtes photographiques qui 

combinent observation particulière et générale, images et mots.715 En même temps, l’utilisation 

de paires photographiques aide à aller au-delà de l’idée du tirage photographique comme objet 

artistique isolé : « from complete and self-contained pictures they become open-ended ».716  

Certaines images documentent des changements à long terme dans l’environnement. 

L’exemple de Virginia City donne paradoxalement l’impression de remonter le temps plutôt que 

d’avancer puisque le Quartz Mill photographié en 1868 par Timothy O’Sullivan a laissé place à 

un paysage naturel traversé par un seul sentier. Dans l’exemple de Green River, au contraire, le 

site a été réaménagé pour la construction d’une maison et le développement de l’infrastructure 

                                                
713 Mark Klett, « Rephotographing Nineteenth-Century Landscapes », dans Mark Klett, et al. Second View: The 
Rephotographic Survey Project (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1984), p. 12. Voir aussi Mark Klett, 
Patricia Nelson Limerick, et Thomas W Southall, Revealing Territory: Photographs of the Southwest (Albuquerque: 
University of New Mexico Press, 1992). 
714 Paul Berger, « Doubling: This Then That », dans Mark Klett, et al. Second View, op. cit., p. 45. 
715 Pour une analyse du concept de survey et de son histoire aux États-Unis, voir l’épilogue de François Brunet 
« Surveoir le paysage » dans John Brinckerhoff Jackson et al., Habiter l’Ouest, op. cit. 
716 JoAnn Verburg, « Between Exposures », dans Mark Klett, et al. Second View, op. cit., p. 7. 
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électrique. Pourtant, le résultat général révèle un intérêt majeur pour la recherche des points de 

vue au cours du temps plutôt que pour les changements des paysages. Bien que la proposition de 

départ soit celle d’une lecture documentaire, ce qui est en réalité entrepris est une investigation 

artistique et conceptuelle.717 Cette impression est renforcée par la précision avec laquelle, de 

manière presque obsessionnelle, la méthodologie des annexes est présentée. Les intitulés incluent 

« The geometry of a vantage point and related changes in the lens and camera positions », « A 

mathematical technique for checking the accuracy of a new vantage point » et « Determining the 

need for perspective corrections using instant positive prints ». 

Comme Mark Klett l’affirmera lui-même, « rephotographs can show change but they can’t 

explain history. Further, rephotographs can’t show what is excluded by the view on either side of 

the picture’s frame ».718 Vingt ans après cette première enquête re-photographique, Third Views, 

Second Sights : A Rephotographic Survey of the American West (2004)719 semble avoir une 

approche davantage anthropologique et ethnographique, en passant de la simple documentation à 

une investigation plus profonde de notre sens du lieu par l’interaction avec la population locale 

dont des histoires et récits sont collectés. Le projet vise à enregistrer le contexte spatial et 

temporel le plus large possible de la vue dupliquée, en photographiant aussi des objets trouvés.720 

Dans son introduction, Mark Klett declare :  

Third Views was designed to address issues of representation, popular western mythologies, 

and the ever-changing relationship between nature and culture. The methods used by the 

project team explored technological advances that have made it possible to collect new data 

in the field, and new methods integrated various forms of electronic media into one 

representation. The project was influenced by parallel work in other disciplines such as 

literature and history and the new views of the West being created in those areas.721  

                                                
717 Voir aussi François Brunet, « O’Sullivan was here : la rephotographie ou la jouissance du point de vue », Revue 
Française d’Etudes Américaines 48, no 1 (1991), https://doi.org/10.3406/rfea.1991.1437, p. 314-317.   
718 Mark Klett dans Mark Klett et al., Third Views, Second Sights: A Rephotographic Survey of the American West 
(Santa Fe, NM: Museum of NM Press, 2004), p. 3. 
719 Le travail photographique est effectué entre 1997 et 2000, et l’équipe sur le terrain est composée de six personnes, 
parmi lesquelles cinq sont « nouvelles » à l’idée d’enquête. Le groupe voyage et travaille dans un cadre collaboratif 
où chacun contribue au projet avec des compétences différentes. 
720 Voir William L. Fox, View Finder: Mark Klett, Photography, and the Reinvention of Landscape (Albuquerque, 
New Mexico: University of New Mexico, 2001). Ici, William L. Fox publie ses notes de terrain, prenant le voyage 
comme armature narrative à travers laquelle enquêter sur l’histoire de la photographie de paysage. 
721 Mark Klett dans Mark Klett et al., Third Views, Second Sights, op. cit., p. 4. 
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Ce projet d’art conceptuel s’ouvre à l’art interactif par son utilisation de nouveaux médias et 

de nouvelles technologies. Un site web montre la première, la deuxième et la troisième vue dans 

le même cadre et les localise sur une carte géographique, tandis que le dvd inclus dans le livre 

contient une archive dotée d’un instrument recherche, des parcours de voyages et des notes de 

terrain. Une time reveal window superpose des images plus récentes sur les photographies 

anciennes, et des panoramas interactifs à 360° permettent d’insérer les vues d’origine dans le 

paysage contemporain ainsi que d’identifier la position et l’angle de vue des photographes du 

XIXe siècle. L’utilisation de GPS, des polaroids, des vidéos et des panoramas dans Quicktime 

permet de réinventer et de jouer avec la méthodologie. Elle révèle aussi comment nous 

visualisons le changement (donc de quelle manière nous faisons l’expérience du temps) de façon 

différente : « repeated photographs tell us about earlier landscapes and its photographers, but they 

can also reflect our changing relationship to the medium which has made the land, and our 

experience of its images, commonplace ».722 Si les paysages n’ont pas changé énormément, notre 

perception s’est transformée, et la photographie joue un rôle crucial dans cette transformation.723  

Robert Taft, dans son Photography and the American Scene, décrit les critères selon lesquels 

la valeur historique d’une photographie doit être jugée. L’auteur mentionne, outre une 

documentation adéquate, une pratique photographique capable de montrer non seulement le 

temps arrêté, mais aussi son écoulement, à travers des prises enregistrées du même lieu et à des 

intervalles temporels donnés.724 L’idée de capturer le passage du temps est donc clairement liée à 

une conception des photographies en tant que documents historiques. Mais quel impact ont les 

nouvelles formes de re-photographie soutenues par les nouvelles technologies sur cette valeur 

documentaire ? Si la re-photographie peut contribuer à la construction de l’histoire des territoires 

ou à révéler les sens des lieux en enregistrant les transformations des paysages, son rôle dans la 

définition des identités visuelles est lié à sa capacité de diffusion et circulation. 

                                                
722 Ibid., p. 40. 
723 La même stratification temporelle des paysages et la forme du panorama avaient déjà été utilisées par Mark Klett 
et Byron Wolfe pour Yosemite in Time: Ice Ages, Tree Clocks, Ghost Rivers du 2004 (avec trois essais de Rebecca 
Solnit), un projet qui voit l’insertion de vieilles photographies des explorations du XIXe siècle ou de photographes 
modernistes – Eadweard Muybridge, Carleton Watkins, Edward Weston et Ansel Adams – dans des vues 
contemporaines. 
724 Robert Taft, Photography and the American Scene, op. cit., p. 319. 
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Les vues classiques « avant et après » sont toujours utilisées dans les livres : on peut citer 

celles de Mark Klett sur San Francisco725 ou de Peter Going sur Lake Tahoe726, parmi de 

nombreux autres projets historiques ou culturels.727 Les cartes postales s’approprient aussi cette 

forme : celles qui montrent des lieux particuliers et leur transformations et qu’on peut toujours 

trouver dans les tabacs, les kiosques ou les magasins de souvenirs, celles qui furent rééditées dans 

des livres728, et d’autres encore qui sont publiées sur internet avec la photographie contemporaine 

correspondante, par exemple sur des pages Facebook de collectionneurs.729 De plus en plus de 

sites web montrent également des répétitions multiples (on y reviendra plus en détail dans la 

troisième partie de cette thèse), et un projet comme « Time-lapse Mining from Internet 

Photos »730 (développé à la University of Washington) prélève d’internet des collections 

photographiques de lieux populaires ou de monuments historiques pour créer des séquences 

vidéo 3D où une caméra virtuelle bouge continûment dans le temps et l’espace. Ici, la distance 

entre photographie et animation vidéo se réduit, et les photographies répétées sont collectées à 

partir de sources différentes plutôt que prises pour l’occasion. Par exemple, on peut voir un 

aperçu du Yellowstone National Park où de nombreux points de vue panoramiques sont situés 

dans les mêmes sites que ceux des images produites pendant les explorations de l’Ouest dans la 

deuxième moitié du XIXe siècle. On pourrait dire qu’aux États-Unis la tradition nationale 

paysagère est re-photographique depuis toujours :  

Quels paysages ont été plus photographiés et rephotographiés que ceux de l'Ouest ? La 

tradition ‘paysagiste’ nationale n'est-elle pas rephotographique, presque depuis l'origine ? 

Vers 1865 déjà, les Californiens (Watkins, Weed, Muybridge) trainaient à tour de rôle leur 

matériel format ‘mammouth’ sur les àpics de Yosemite, s'épiant, s'imitant, se démarquant 

pour la clientèle des amateurs. Un peu plus tard, une saga digne de la Table Ronde naissait 

des efforts du clan Jackson pour rephotographier la Montagne de la Sainte Croix, 

miraculeusement ‘enregistrée’ en 1873 par William. Quant à Ansel Adams, non seulement il 

                                                
725 Eadweard Muybridge, Mark Klett, et Peter B Hales, One City/Two Visions: San Francisco Panoramas, 1878 and 
1990 (San Francisco: Bedford Arts, Publishers, 1990) et Mark Klett et al., After the Ruins, 1906 and 2006: 
Rephotographing the San Francisco Earthquake and Fire (Berkeley: University of California Press, 2006). 
726 Peter Goin et al., Stopping Time: A Rephotographic Survey of Lake Tahoe (Albuquerque: University of New 
Mexico Press, 1992) et Peter Goin, South Lake Tahoe (Charleston, SC: Arcadia Pub., 2010).  
727 Voir le site « RePhotography », http://rephotography.ning.com/. 
728 Par exemple, le déjà cité Pastoral and Monumental de Donald C. Jackson, où une carte postale montrait la Hetch 
Hetchy Valley « before and after » la construction du barrage comme exemple négatif. 
729 Voir en particulier la page Facebook « Vintage Toronto ». 
730 « Time-lapse Mining from Internet Photos », http://grail.cs.washington.edu/projects/timelapse/.  
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a le premier ‘découvert’ et imité O'Sullivan et ses collègues ; mais il a si bien inculqué aux 

Américains l'art de (re)photographier l'Ouest que son propre message conservationniste en a 

été peu ou prou éclipsé.731  

Des explorations du XIXe siècle aux expéditions modernistes du XXe, les photographies sont 

prises près des routes existantes et les parcs nationaux sont toujours vus comme réservoirs de 

scenery pour la réitération des images. Dans ce sens, la pratique de la re-photographie pourrait 

être considérée comme une forme de boosterism732 des paysages de l’Ouest, en évidence dans des 

magazines qui promeuvent l’expérience des parcs nationaux comme Arizona Highways et 

National Geographic (voir notre deuxième chapitre). Le concept de re-photographie peut être 

aussi utilisé dans un sens plus métaphorique comme un acte de réinterprétation ou de 

recirculation : non seulement de l’Ouest, qui passe de réservoir d’icônes de nature sauvage à 

générateur de paysages altérés par l’homme, mais aussi des photographies de l’Ouest, à 

l’intérieur et à l’extérieur du monde de l’art.733 Les paysages photographiques des missions du 

XIXe siècle ont été plusieurs fois re-photographiés mais aussi diversement exposés : si, en 1975, 

l’exposition Era of Exploration: the Rise of Landscape Photography in the American West, 1860-

1885 (au Metropolitan Museum of Art à New York) les « recadrait » dans le champ artistique, 

réévaluant le style et la vision des photographes, en 1991 The West As America (au National 

Museum of American Art à Washington) les présentait avec d’autres types d’images (tableaux, 

dessins, estampes).734 La récente exposition Picturing the West: Master-works of 19th century 

landscape photography (dans le cadre de la « FotoFocus Biennial 2016 » au Taft Museum of Arts 

de Cincinnati) présentait enfin simultanément quarante-et-une de ces photographies comme 

documentaires, artistiques ou promotionnelles.735  

En parallèle à ce boosterism des images de l’Ouest comme terre sauvage, nous assistons dans 

la photographie américaine de paysage, à partir des années 1970, à une tentative d’aller au-delà 

                                                
731 François Brunet, « O’Sullivan was here : la rephotographie ou la jouissance du point de vue », op. cit., p. 312.  
732 Le terme, néologisme qui pourrait indiquer une « promotion agressive » (dans notre cas de paysages à travers la 
circulation de leurs images), désignait la promotion d’une ville ou d’une organisation, dans le but d’améliorer la 
perception du public (il a été quelque peu associé aux petites villes américaines). 
733 Je renvoie à mon article « Pratiche ri-fotografiche sui paesaggi dell’ovest americano » dans la section 
monographique « American Constructions of Photography / Photographic Constructions of America » du numéro XI 
(Summer 2018) du journal « Iperstoria », http://www.iperstoria.it/joomla/numeri/161-indice-numero-xi-summer-
2018. Ici je considère le pouvoir des représentations paysagères dans la réaffirmation ou la redéfinition des sens des 
lieux – donc dans la construction ou déconstruction des identités visuelles – en me focalisant sur le rôle que les 
images photographiques ont eu et ont toujours dans la perception et de la définition de l’Ouest américain. 
734 Sous-entendant ainsi un statut artistique acquis vingt ans auparavant. 
735 Voir http://2016.fotofocusbiennial.org/venue/taft-museum-of-art/. 
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de la représentation de la wilderness et de son importance en tant qu’identité visuelle nationale 

opposée aux paysages historiques européens. L’intérêt des photographes se tourne vers les 

« nouvelles topographies » qui à partir de l’après-guerre redéfinissent les paysages américains et 

européens, à travers les transformations des territoires ainsi que les circulations de leurs images, 

entre Amérique et Europe, photographie et cinéma. Cette tendance à l’exploration de l’ordinaire 

et la désacralisation du paysage naturel met en cause la notion même de paysage.  

Au-delà de la wilderness, nouvelles topographies entre Amérique et Europe 

En 1990, le numéro 120 de la revue Aperture intitulé Beyond Wilderness dénonce une sorte de 

schizophrénie aux États-Unis, entre les paysages protégés considérés comme « terre sainte » et le 

reste du territoire. Reconnaissant le fait que les menaces causées par la pollution et l’exploitation 

intensive des sols ne pèsent pas seulement sur les parcs nationaux, ce numéro évoque les 

nouveaux impératifs écologiques qui n’intéressent pas exclusivement les zones de nature 

sauvage. De nombreux articles expriment la nécessité d’une nouvelle attitude vis-à-vis de la 

Terre, et d’un positionnement moins contemplatif que participatif.736 Comme on l’a déjà vu dans 

la première partie de cette thèse, on s’éloigne progressivement du culte romantique et touristique 

des paysages naturels – pittoresques ou sublimes – pour s’approcher de l’idée d’un paysage vécu 

et modifié par l’homme comme l’a pensé J. B. Jackson à partir des années 1950. Dans son article 

lui aussi intitulé « Beyond Wilderness » (réédité dans la collection d’essais A Sense of Place, a 

Sense of Time de 1994), un sens du temps est opposé et ensuite ajouté à un sens du lieu, pour 

décrire un monde habité et transformé historiquement.737  

Cette tendance fait partie d’une re-conceptualisation plus large de ce qu’est l’Ouest qui est 

devenue un passage obligé pour les spécialistes de ce domaine et qui concerne non seulement la 

photographie, mais aussi la littérature, le cinéma, et l’histoire. La nécessité d’une nouvelle 

définition de la wilderness et de l’Ouest en général comme démystifié et de-mythologisé fut 

également mise en avant lors de la conférence de la New Western History à Santa Fe en 1989.738 

                                                
736 Aperture Number 120: Beyond Wilderness (New York, NY: Aperture Foundation, 1990). 
737 John Brinckerhoff Jackson, A Sense of Place, a Sense of Time, op. cit., p. 71-91. J. B. Jackson définit aussi la 
différence entre les termes « scenery » et « landscape » – le premier considéré comme une vue ou un beau panorama, 
le deuxième comme un environnement vécu ou vivant – dans son article « Of Houses and Highways » inclus dans le 
numéro de la revue Aperture Beyond Wilderness qu’on vient de citer (voir p. 64-71). 
738 Voir en particulier Patricia Nelson Limerick, « The Trail to Santa Fe : The Unleashing of the Western Public 
Intellectual », dans Patricia Nelson Limerick, Clyde A Milner, et Charles E Rankin, Trails: Toward a New Western 
History (Lawrence, Kan.: University Press of Kansas, 1991). 



 

 209 

Les deux collections d’essais Trails: Toward a New Western History et The New Western 

History: the Territory Ahead739 présentent les perspectives et l’héritage d’un mouvement qui 

cherche à proposer une vision plus équilibrée du passé de l’Ouest américain en racontant 

l’histoire régionale du point de vue des minorités et de l’environnement. L’Ouest est ici 

réinterprété dans une perspective multiculturelle comme le produit de relations, en opposition au 

déterminisme environnemental de la « thèse de la frontière » de Frederick Jackson Turner, qui lie 

l’identité et le développement américains exclusivement à l’existence d’une zone de terre libre et 

vide.740  

Comme le montrait l’exposition Road trip, photography of the American West, il ne s’agit plus 

de documenter la découverte de l’Ouest (de photographier le mythe) mais plutôt d’exprimer une 

dimension d’imaginaire « au-delà du mythe ».741 En effet « peu de photos présentées dans 

l’exposition nous montrent du paysage ‘pur’, des vues de ‘belle nature’ sans trace d’habitation ou 

de trajectoire humaine, sans événement ni inscription du photographe ».742 Cette tendance révèle 

un trait général de l’art américain du paysage, à savoir sa sensibilité extrême à l’historicité du 

territoire. Par exemple la photographie de Ansel Adams Moonrise, Hernandez, New Mexico 

(1941) montre un paysage qu’on pourrait qualifier d’« idéal » et de pittoresque, mais aussi de 

profondément humain et historique. Il représente un village intégré dans l’environnement, avec à 

l’horizon des montagnes et des nuages, et au premier plan les croix blanches d’un cimetière 

illuminées par les derniers rayons du soleil couchant.743 Comme nous l’avons vu dans le 

deuxième chapitre à propos des parcs nationaux américains, Ansel Adams est surtout connu pour 

sa célébration des espaces naturels et sauvages et pour son engagement en faveur de leur 

                                                
739 Forrest G. Robinson, The New Western History: The Territory Ahead (Tucson: University of Arizona Press, 
1998). 
740 Cette thèse est initialement présentée dans l’essai « The Significance of the Frontier in American History » à la 
Columbian Exposition de Chicago en 1893, quand le Wild West Show de Buffalo Bill tourne aux États-Unis et à 
l’étranger, diffusant un imaginaire qui sera approprié par les films de Western. Opposant l’idée de Turner que la 
frontière américaine se terminait dans les années 1890, Patricia Limerick en particulier affirme qu’elle est toujours 
présente dans la technologie américaine en expansion, et la New Western History propose de re-contextualiser la 
thèse de la frontière dans l’histoire de l’économie capitaliste globale. Voir en particulier Patricia Nelson Limerick, 
« What on Earth Is the New Western History ? », dans Patricia Nelson Limerick, Clyde A Milner, et Charles E 
Rankin, Trails: Toward a New Western History, op. cit. 
741 Eve Schillo, « Road Trip : la photographie de l’Ouest américain dans les collections du Los Angeles County 
Museum of Art », dans Sophie Barthélémy et al., Road trip, photography of the American West: photographies 
XIXe-XXIe siècles du Los Angeles County Museum of Art (Bordeaux: Musée des Beaux-Arts de Bordeaux, 2014), p. 
17. 
742 François Brunet, « Routes du paysage », dans Sophie Barthélémy et al., Road trip, op. cit., p. 18. 
743 Si on considère que cette même année 1941, Ansel Adams était employé par l’état fédéral pour documenter les 
camps d’internement des Nippo-Américains, ce paysage pourrait apparaître comme une forme de rédemption. 



 

 210 

protection (même si en parallèle il répondait à des commandes plus commerciales, par exemple 

pour la Standard Oil). 

Beaucoup de photographes, surtout à partir des années 1970, cherchent à réinterpréter l’Ouest 

en introduisant des éléments de culture urbaine ou automobile. Pour montrer comment la 

photographie de paysage sur cette partie du territoire américain a changé, la photographie 

d’Ansel Adams mentionnée ci-dessus peut être comparée non seulement avec celle intitulée Fort 

Collins, CO de Robert Adams (1976), mais aussi avec Moonrise Over Pie Pan, Capitol Reef 

National Park, Utah de John Pfahl, tirée de sa série photographique en couleurs Altered 

Landscapes de 1977. Si l’image d’Ansel Adams représente le lever de la Lune et peut être vue 

comme un « témoignage pittoresque du sublime »744, dans Fort Collins, CO de Robert Adams la 

source de lumière n’est ni la Lune ni le soleil naissant, mais un lampadaire planté dans une aire 

de parking d’une rue toute proche, et dans Moonrise Over Pie Pan, Capitol Reef National Park, 

Utah John Pfahl joue aussi bien avec les limites de la perspective qu’avec les attentes perceptives 

de l’observateur. On découvre en effet (grâce aussi au titre) que ce qui semble être le reflet de la 

Lune dans l’eau, au milieu du paysage désertique et rougeâtre de l’Utah, est en réalité le reflet 

des derniers rayons du soleil couchant se reflètant dans un moule à tarte.  

L’exposition Reinventing the West: The Photographs of Ansel Adams and Robert Adams 

faisait aussi dialoguer les deux « Adams », opposant aux monuments naturels de Ansel les 

paysages ordinaires de Robert.745 Interrogeant à la fois la distinction entre images isolées en tant 

que mondes autonomes et la notion d’images « additives » entre différentes séries, l’exposition 

mettait en évidence deux attitudes générationnelles distinctes qui expriment respectivement la foi 

et l’ambivalence vis-à-vis des transformations des paysages. Si l’exposition The Great West. 

Real/Ideal de 1978, à l’International Center of Photography à New York746, présentait quatre cent 

photographies à partir de 1950 dans l’objectif d’insister sur la diversité d’approches possibles du 

paysage social de l’Ouest et ses transformations, celle de 1975, intitulée New Topographics: 

Photographs of a Man-Altered Landscape et organisée à la George Eastman House à Rochester 

réunissait déjà un groupe de dix photographes qui abandonnaient l’idée d’un paysage naturel 

                                                
744 Kelly Dennis, « Eclipsing Aestheticism: Western Landscape Photography After Ansel Adams », Miranda. Revue 
Pluridisciplinaire Du Monde Anglophone / Multidisciplinary Peer-Reviewed Journal on the English-Speaking 
World, no 11 (7 juin 2015), https://doi.org/10.4000/miranda.6920, p. 1-6. 
745 Allison N. Kemmerer, John R. Stilgoe, et Adam D. Weinberg, Reinventing the West: The Photographs of Ansel 
Adams and Robert Adams (Andover, Mass.: Addison Gallery of American Art, Phillips Academy, 2001). 
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(beau, pittoresque ou sublime) pour laisser place aux lieux du quotidien, ordinaires et communs, 

comme les banlieues urbaines et résidentielles, les sites industriels, les agglomérations et les 

zones commerciales.747  

Cette dernière exposition, qu’en réalité peu de monde a visité à l’époque, fut reproposée dans 

plusieurs musées américains et européens dans les années 2009-2011. Elle constitue l’exemple 

d’un évènement dont l’importance n’est pas intrinsèque, mais réside dans la signification 

culturelle et l’héritage qu’il développe, puisqu’on considère aujourd’hui qu’elle a marqué un 

« changement de paradigme » dans la photographie de paysage.748 Le titre de l’exposition (en 

français « Nouvelles topographies : photographies d’un paysage altéré par l’homme ») suggère 

une nouvelle typologie de paysages ainsi que l’idée d’objectivité et d’anonymat stylistique. La 

récente re-visitation réintroduisait ce sujet et cette approche dans le contexte d’une crise 

culturelle, économique et environnementale plus générale. New Topographics a contribué à 

documenter les transformations de la société américaine : « the show visually summarized the 

beginnings of America’s shift from an urban-industrial culture to a service-oriented economy 

defined by suburban warehouses and standardized tract house neighborhoods spreading out, 

especially across the West ».749 Dans la période entre la deuxième guerre mondiale et la récession 

de la moitié des années 1970, l’identité américaine changea radicalement en relation avec les 

transformations de son territoire, passant comme l’explique Robert A. Beauregard d’une 

urbanisation « distributive » à « parasite », suivant un « rêve suburbain » perçu d’abord comme 

une nouvelle forme d’exceptionnalisme américain, puis comme un modèle global à exporter.750  

                                                                                                                                                        
746 Nathan Lyons, Ellen Manchester et al., The Great West: Real/Ideal (Boulder; Rochester, N.Y.: The Department ; 
Distributed by Light Impressions, 1977). 
747 Voir en particulier Cécile Whiting, « The Sublime and the Banal in Postwar Photography of the American West », 
American Art 27, no 2 (2013): 44-67.  
748 Robert Adams et al., New Topographics (Tucson, AZ; Rochester, NY; Göttingen: Center for Creative 
Photography, University of Arizona ; George Eastman House International Museum of Photography and Film ; 
Steidl, 2009). Voir aussi Annie Gilbert, New topographics: the Trajectory from Creative Intention to Critical 
Response. Tucson: Center for Creative Photography, 1997, James Hajicek, Joe Deal: New Topographics (Tempe: 
Arizona State University, 1977) et la thèse de doctorat en cours de Emilia Mickevicius intitulée « Dispassionate 
Landscapes: Style and Spectatorship in New Topographics, 1975 » (Art History, Brown University). 
749 John Rohrbach, « Introduction », dans Greg Foster-Rice et John Rohrbach, Reframing the New Topographics 
(Chicago: Center for American Places at Columbia College Chicago, 2010), p. xiv. 
750 Robert A. Beauregard, When America Became Suburban (Minneapolis; London: University of Minnesota Press, 
2006). Voir aussi son Voices of Decline: The Postwar Fate of U.S. Cities (New York; London: Routledge, 2012). 
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Si la nouvelle version de l’exposition présentait d’autres pratiques ou études contemporaines 

sur le paysage (outre les séries photographiques de l’exposition de 1975)751, les essais du livre de 

2010 Reframing the New Topographics cherchent à s’éloigner d’une photographie du banal pour 

proposer des interprétations différentes et des connexions internationales. On pourrait parler d’un 

passage du paradigme du « readymade »752, qui inclut des photographies de paysages ordinaires 

dans le monde de l’art (interrogeant l’impact du champ artistique sur la perception de l’objet), à 

un paradigme « contextuel », qui essaie de s’intéresser aux relations et aux conditions externes 

qui déterminent le contenu des images. C’est ce qu’ont fait aussi les expositions Robert Adams: 

L’endroit où nous vivons753 et Lewis Baltz: Common Objects (Alfred Hitchcock, Michelangelo 

Antonioni, Jean-Luc Godard)754, respectivement au Jeu de Paume et au Bal à Paris en 2014. 

Reframing the New Topographics explore les liens avec l’art sériel des années 1970 et la 

Düsseldorf School755, les relations avec la culture européenne, mais aussi les ressemblances avec 

certaines approches écologiques, la photographie commerciale et aérienne. Certains de ces 

photographes peuvent être considérés plus optimistes (comme Stephen Shore et John Schott) vis-

à-vis de l’exposition de lieux ordinaires et du quotidien, alors que d’autres (comme Robert 

Adams et Lewis Baltz) sont plus critiques au regard des conséquences de la culture de masse et 

des transformations des territoires.756 Comme l’explique Larisa Dryansky, certains se déclarent 

aussi très influencés par le cinéma européen – surtout le post-néoréalisme italien et la Nouvelle 

Vague française des années 1960 et 1970 – dont les lieux de tournage témoignaient à leur tour 

d’une certaine américanisation du paysage européen, notamment sous la forme du miracle 

économique italien et de la société du loisir française. Lewis Baltz, en particulier, a été marqué 

par les films de Michelangelo Antonioni (L’Eclisse de 1962 est cité explicitement dans son œuvre 

Total Eclipse August 1990), tandis que le paysage périurbain de certains films de Jean-Luc 

                                                
751 Sont exposés aussi certains travaux de J.B. Jackson, le livre de 1972 Learning from Las Vegas (de Robert Venturi, 
Denise Scott Brown e Steven Izenour), des publications de et sur des artistes et photographes tels que Ed Ruscha, 
Walker Evans et Timothy O’Sullivan. 
752 Ce terme, utilisé pour la première fois par Marcel Duchamp en 1916, indique des objets ordinaires qui deviennent 
des œuvres d’art parce que l’artiste les appelle ainsi en les introduisant par exemple dans un musée.  
753 Robert Adams et Joshua Chuang, Que croire là où nous sommes ? Photographies de l’Ouest américain (Paris ; 
Madrid : Jeu de Paume : La Fábrica, 2014). 
754 Lewis Baltz et al., Common Objects : Alfred Hitchcock, Michelangelo Antonioni, Jean-Luc Godard (Göttingen : 
Steidl, 2014). 
755 Bernd et Hilla Becher sont les sont les seuls européens à participer à l’exposition avec leur approche typologique 
à l’architecture industrielle. 
756 Voir Finis Dunaway, « Beyond Wilderness. Robert Adams, New Topographics, and the Aesthetics of Ecological 
Citizenship », dans Greg Foster-Rice et John Rohrbach, Reframing the New Topographis, op. cit., p. 15. 
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Godard eurent un impact direct sur certaines séries de Robert Adams comme The New West 

(1974). En effet, pendant les années 1960 et le début des années 1970 ces deux réalisateurs 

européens devinrent des « fixtures of the American cultural landscape »757 et Frank Gohlke 

affirme même que leurs films lui ont permis de voir quelque chose de l’Amérique qu’il n’arrivait 

pas à saisir de l’intérieur.758 

Le lien entre certains de ces photographes américains et ces réalisateurs européens se trouve 

dans le choix des lieux de tournage ainsi que dans celui des formes de représentation : les 

nouveaux environnements sont documentés moins dans leurs « moments décisifs » que dans leurs 

« moments intermédiaires, ce qui transforme la notion même de paysage. À la manière dont 

Michelangelo Antonioni montre, en couleurs, le côté caché de la vie moderne avec les paysages 

enfumés et insalubres de la zone industrielle près de Ravenne dans Deserto Rosso (1964), Lewis 

Baltz photographie, avec un noir et blanc très contrasté pour sa part, les « nouveaux parcs 

industriels »759 californiens, avec des cadres géométriques qui rendent certains paysages presque 

abstraits. Tout comme Jean-Luc Godard révèle les bâtiments des banlieues parisiennes dans son 

film de science-fiction Alphaville (1965) et Deux ou trois choses que je sais d’elle (1967), Robert 

Adams photographie les mobile homes et les pavillons du « nouvel ouest ».760 Le point commun 

entre tous ces exemples se trouve dans le lien entre une nouvelle condition moderne (une 

condition humaine liée à une certaine perte d’identité territoriale), de nouveaux paysages et de 

nouvelles formes de représentation qui privilégient une forme de détachement par l’observation, 

le « passage d’une esthétique de l’instantané pour une esthétique de la durée ».761 Cela peut 

correspondre, au cinéma, au passage de l’image-mouvement à l’image-temps théorisé par Gilles 

Deleuze : nous ne regardons pas un moment dans le flux du temps mais plutôt le temps au travail, 

à travers une image qui devient « mentale » ou « pensante ». L’utilisation fréquente d’un point de 

vue indéfini dans les séries photographiques et les passages du grand-angle au téléobjectif dans 

les séquences cinématographiques contribuent ainsi à une nouvelle vision du paysage ordinaire. 

                                                
757 Larisa Dryansky, « Images of Thought: The Films of Antonioni and Godard, and the New Topographics 
Movement », dans Greg Foster-Rice et John Rohrbach, Reframing the New Topographis, op. cit., p. 107. 
758 Ibid., p. 111. 
759 Lewis Baltz et Gerhard Steidl GmbH & Co. oHG, The New Industrial Parks Near Irvine, California (Göttingen: 
Steidl, 2015). 
760 Robert Adams et al., The new West (New York: Aperture, 2008). 
761 Larisa Dryansky, « Images of Thought: The Films of Antonioni and Godard, and the New Topographics 
Movement », dans Greg Foster-Rice et John Rohrbach, Reframing the New Topographis, op. cit., p. 116. 



 

 214 

Ce sont ces mêmes paysages anonymes, de la province française cette fois, que Jean-Pierre 

Melville filme dans la première partie de Le Cercle Rouge (1970). Il suit d’abord Vauchel (Gian 

Maria Volonté) à bord d’un train, puis Corey (Alain Delon) dans une voiture américaine de 

Marseille à Paris. Nous traversons des paysages désaffectés, silencieux et désertiques sous la 

bruine ; des éclairages bleutés confèrent une grande froideur aux architectures des villes, créant 

un univers presque irréel et une ambiance crépusculaire. Le réalisateur joue sur la dilatation de 

l'intrigue, sur des transitions, des contre-points et des ellipses inventives, et intègre des 

hommages, comme celui de la scène du barrage de la gendarmerie devant le monument de 

Nicéphore Niépce à Saint-Loup-de-Varennes (Saône-et-Loire) après la halte au Relai-route de la 

Rochepot, qui ressemble à un diner américain.762 Puisant dans la tradition policière française 

ainsi que dans celle du noir américain, le film est également un road movie, tout comme À bout 

de souffle de Jean-Luc Godard (1960), tourné une dizaine d’années plus tôt, dont le début figure 

lui aussi un voyage de Marseille à Paris. Considéré comme un des pères spirituels de la Nouvelle 

Vague, Jean-Pierre Melville interprète l’écrivain Parvulesco dans une scène de ce film qui cassait 

à l’époque presque tous les codes habituels du cinéma en utilisant des coupes franches, des 

dialogues en partie improvisés ou écrits à la dernière minute, des digressions et des citations. Il 

fut surtout tourné sans éclairage artificiel avec une caméra à l’épaule, dans des décors naturels 

extérieurs.763  

À partir de doubles vues aériennes sur le paysage du Sud-Ouest américain réalisées à des fins 

archéologiques, nous avons retracé la pratique de la re-photographie et son appropriation 

artistique dans le cadre particulier de l’Ouest américain. Cette pratique consistant à documenter 

les transformations des territoires, contribue souvent à une forme de boosterism sur les mêmes 

paysages plus ou moins connus, naturels et/ou touristiques. En parallèle, à partir des années 1970 

(et encore davantage depuis les années 1990), la photographie de paysage américaine participe à 

une re-conceptualisation de plus grande ampleur de la définition de l’Ouest, dans l’esprit de la 

                                                
762 Voir le blog du photographe Yannick Vallet qui re-parcourt le trajet : https://fr.ulule.com/melville-delon-co/. 
763 De même, l’aspect expérimental de À bout de souffle atteignait son apogée dans la scène finale en rue Campagne 
Première. C’est au bout de cette rue, célèbre pour le nombre de poètes et artistes qui y ont habité, que le héros blessé 
Michel Poiccard (incarné par Jean-Paul Belmondo) s’écroule avant de mourir, à la fin d’une longue séquence dans 
laquelle la caméra le suit de loin et de derrière depuis le no 11, ponctuée de contre-champs sur son amante Patricia. 
Les techniques de tournage et de montage adoptées par Jean-Luc Godard pour ce film contribuent de manière plus 
générale à une révolution du traitement du paysage urbain cinématographique classique. Le remake américain (A 
bout de souffle Made In USA, Jim McBride, 1983) essaiera de réinterpréter le scénario en le situant à Los Angeles : 
tandis que Michel voulait fuir avec une fille américaine en Italie (à Rome), le personnage interprété par Richard Gere 
rêve du Mexique avec une fille française rencontrée à Las Vegas. 
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New Western History. Il s’agit de redéfinir la notion même de paysage comme belle vue 

pittoresque, en portant attention aux environnements transformés par l’homme. De la re-

photographie aux remakes cinématographiques, les paysages sont relus et réinterrogés en des 

temps ou points de vue différents. Ces revisitations et l’itinérance des expositions peuvent ouvrir 

à des lectures ou à des perceptions diverses des mêmes territoires par le biais d’une re-

contextualisation des images. De l’américanisation de certains territoires européens aux 

influences cinématographiques italiennes et françaises sur des photographes américains, la 

circulation des images contribue ainsi à la construction des imaginaires paysagers. 
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La Route 66 : journaux de voyages visuels, road movies et cartes postales 

Août 2016 : dans une salle de la bibliothèque de l’University of New Mexico, l’exposition Life 

and times on NM route 66764 retraçait le mythe de cette route à l’occasion de son quatre-vingt-

dixième anniversaire, à l’aide de documents provenant de plus de 25 collections du Center For 

Southwest Research (CSWR).765 On y retrouvait une variété de photographies, cartes postales et 

brochures, qui présentent des vues et des scènes locales de ses habitants et commerces, ainsi que 

des dessins d’enseignes au néon, des images de peintures murales, des cartes géographiques des 

années 1930 qui montrent les transformations de cette route. Son architecture vernaculaire était 

aussi documentée par les photographies récentes de la chercheuse Donatella Davanzo, qui 

propose un regard italien sur cet emblème de l’American way of life.766 Comme l’a dit dit la 

commissaire de l’exposition Audra Bellmore, « Route 66 was exciting for the travelers but 

Native Americans, Hispanics, Anglo Americans, African Americans and other groups also lived 

and worked along the road ».767 Cette route reste toujours mythique dans l’imaginaire américain 

et étranger à une époque où le touriste attiré par la désertification en cours et ses villes fantômes 

s’intéresse moins à elle comme moyen de traverser le pays que comme « monument national ». 

Au même moment, une autre exposition à l’Albuquerque Museum intitulée Route 66: 

radiance, rust, and revival on the mother road768 célébrait elle aussi l’art, l’histoire et la culture 

populaire de cette « Mother Road » iconique, « from her hotly debated beginnings to her 

decades-long role as a pathway for adventurers, migrant workers, post-war veterans, tourists, 

hippies and sentimental souls ».769 Se concentrant sur le tronçon qui traverse le Nouveau 

                                                
764 Visitable du mois d’août au mois de décembre 2016, elle était accompagnée d’une série de projections et de 
conférences. Voir http://www.route66news.com/2016/09/04/university-new-mexico-hosting-route-66-exhibit-
lecture-series/. 
765 En 2008, le Center for Southwest Research est devenu membre du National Park Service Route 66 Corridor 
Preservation Program et en tant que tel, il est désigné comme dépositaire national de l’histoire de la Route 66 au 
Nouveau Mexique, avec la mission de rendre les documents accessibles pour les chercheurs et le public. 
766 Donatella Davanzo travaille sur une thèse en partie photographique sur la Route 66. Voir « Route 66 Fellow 
Captures Moment in Time for the ‘Mother Road’ », UNM Newsroom, https://news.unm.edu/news/route-66-fellow-
captures-moment-in-time-for-the-mother-road. 
767 Audra Bellmore, « Research Guides: Route 66: 90th Anniversary CSWR Exhibit », 
https://libguides.unm.edu/route66/90th. 
768 Visitable du 14 mai au 2 octobre 2016 : https://www.abqtodo.com/route-66-radiance-rust-and-revival-on-the-
mother-road-opens-may-14th-2/. Voir aussi la vidéo de présentation : 
https://www.youtube.com/watch?v=O_zNQQQVhMY&feature=youtu.be. 
769 « Route 66: Radiance, Rust &amp; Revival on the Mother Road », City of Albuquerque, 
https://www.cabq.gov/culturalservices/albuquerque-museum/museum-collections/history/online-history-
exhibitions/route-66-radiance-rust-revivial-on-the-mother-road. 
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Mexique et la région d’Albuquerque, cette exposition construisait un parcours sous forme de 

voyage à travers une grande variété d’images, d’objets et de documents : des panneaux routiers et 

des enseignes au néon, des œuvres d’art de Jackson Pollock, Andy Warhol et Ed Ruscha, la 

guitare et les bottes de cowboy de Roy Rogers, la couverture de la première édition de On the 

Road de Jack Kerouac, etc. De petits écrans permettaient de suivre les récits de résidents ou de 

voyageurs. Y étaient aussi présentées des projections de road movies américains comme The 

Grapes of Wrath (1940) de John Ford (d’après le livre de John Steinbeck de 1939 présenté dans 

la première salle de l’exposition), Two-Lane Blacktop (Monte Hellman, 1971), Easy Rider 

(Dennis Hopper, 1969), et Thelma & Louise (Ridley Scott, 1991). Les visiteurs voyageaient ainsi 

à travers le paysage mémoriel de cette route recréé dans un mélange de culture populaire, de 

littérature, d’art, de musique, de cinéma et de photographie. 

Certains éléments de ces expositions serviront de point de départ à une exploration plus vaste 

de l’imaginaire multiple de la Route 66 (en particulier), et du rôle de la route américaine (en 

général) dans la transformation de l’idée de paysage. Le but est de mettre en évidence 

l’hybridation croissante, à partir de l’après-guerre, entre des pratiques vernaculaires et artistiques 

du paysage. Cette hybridation est accentuée par le dialogue entre voyages sur la route et séries 

photographiques. On verra aussi que l’acceptation de la couleur dans la photographie d’art 

marque un tournant dans cette hybridation et cette circulation iconique, ainsi que dans la 

perception, la représentation et la redéfinition des paysages culturels routiers. 

La Route 66, baptisée ainsi en 1926 et qui lie Chicago à Los Angeles, peut être considérée 

comme l’icône par excellence de la route. Elle est liée à plusieurs épisodes de l’histoire 

américaine : les explorations de l’Ouest dans la deuxième partie du XIXe siècle, plus tôt encore la 

ruée vers l’or en 1848, les migrations vers la Californie pendant la Grande Dépression comme les 

ont décrites aussi Woody Guthrie770 et de nombreuses photographies de la FSA. Elle accompagne 

et encourage également l’esprit d’aventure de l’après-guerre, période de son expansion. En 

unifiant l’Est et l’Ouest du pays, elle servait de « miroir de la nation », constituait la « main 

street » des centres villes qu’elle traversait, et « The lure of the road, especially U.S. Route 66 

headed west – grew even larger in the 1950s when Walt Disney created his kingdom of 

Disneyland in Anaheim ».771 À la création de l’imaginaire mythique du voyage sur cette route ont 

                                                
770 Voir par exemple la chanson This land is your land (1940) et le film Bound for glory (1976) de Hal Ashby. 
771 Michael Wallis, Route 66: The Mother Road (New York, N.Y.: St. Martin’s Press, 1990), p. 24-25. 
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contribué la diffusion populaire de la série télévisée Route 66, des road movies américains (on 

peut ajouter à ceux déjà mentionnés Bonnie and Clyde de Arthur Penn en 1967) et européens 

comme Paris, Texas (Wim Wenders, 1984) et Zabriskie Point (Michelangelo Antonioni, 

1970).772 Ces films s’appuient d’une part sur une sorte de paralysie de la narration (avec des 

histoires ou récits qui n’ont pas de direction précise) et montrent d’autre part comment la route 

conduit non seulement dans des lieux (en tant que moyen de transport) mais devient un lieu en 

soi, un paysage traversé et vécu.773 

Ainsi le go west, qui désigne d’abord le rêve d’exploration et d’un avenir prospère après la 

guerre de Sécession, se mue après la deuxième guerre mondiale en désir d’aller « voir ou 

découvrir le pays ».774 À la Route 66 a aussi été consacrée une chanson écrite en 1946 par Bobby 

Troup lors de son voyage vers Hollywood et enregistrée par Nat King Cole775, qui présente une 

liste des noms des villes rencontrées sur cette route. Ce sont des noms exotiques pour quelqu’un 

qui vient de l’Europe (c’est le cas de Robert Frank qui vient de Suisse), mais aussi pour 

quelqu’un qui vient de l’Est des États-Unis, comme le new-yorkais Stephen Shore, ou du 

Midwest comme John Schott. Les deux photographes participent à l’exposition New 

Topographics (1975) : John Schott avec sa série Route 66 Motels ; et Stephen Shore avec une 

sélection de photographies en couleurs (les seules de l’exposition) prises lors de ses traversées du 

continent. 

Dans le texte d’introduction à son A Road Trip Journal, Stephen Shore inscrit son voyage de 

1972 dans la lignée des voyages sur la route commencés en 1947 – il cite Jack Kerouac, mais 

aussi Robert Frank, Henri Cartier-Bresson et Vladimir Nabokov – et parle précisément de la 

litanie magique des noms des lieux et de l’état de transe qui se crée lorsqu’il conduit pendant de 

longues périodes. Il n’avait jamais conduit avant (comme Robert Frank d’ailleurs), et découvre 

                                                
772 Voir « Route 66 au cinéma : films de référence et séries TV », https://www.laroute66.com/films-route66.html. 
Voir aussi Bernard Benoliel et Jean-Baptiste Thoret, Road movie, USA, op. cit. 
773 La voiture permet en effet de voyager dans l’espace public tout en restant dans son propre monde privé, alors que 
dans ce qui peut être considéré comme les premiers road movies – comme It Happened One Night de Frank Capra 
avec Clark Gable de 1934, qui figure la rencontre d’un journaliste avec une riche jeune fille en fuite, ou comme 
Sullivan’s Travels de Preston Sturges de 1941 dont le personnage principal est un réalisateur qui décide de faire un 
film sur la Grande Dépression et se déguise en clochard pour partir sur la route chercher son histoire – les 
personnages se déplacent encore en autostop ou avec des bus de nuit. Leurs libertés individuelles sont moindres, 
mais les rencontres fortuites sont ainsi favorisées.  
774 Le désir d’aller vers l’Ouest pour voir le pays (« going west to see the country ») a été popularisé surtout par On 
the Road de Jack Kerouac, comme nous le verrons. 
775 La chanson Route 66 a ensuite été l’objet d’une série de reprises, entre autres par Chuck Berry, les Rolling Stones, 
les Depeche Mode, les Cramps. 
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l’Amérique comme un pays fait de longues distances pour des longs voyages en voiture qui 

permet de voyager dans toutes les directions pendant la durée qu’on choisit. Il dit se sentir 

comme « un explorateur qui voyage dans une bulle de familiarité »776 et voit le paysage de la 

voiture comme une succession de vues ou de séquences presque cinématographiques : 

« American Surfaces is a road movie, and in that tradition it has at times a downbeat mood, its 

director/protagonist often drawn to the bleak and the mundane ».777 Sorte de road movie avec un 

nombre de personnages potentiellement infini – ces personnes réelles sont en train de vivre leurs 

vies dans un lieu et un temps d’une certaine manière déjà passés –, American Surfaces de 

Stephen Shore est le résultat de ce voyage de deux ans à travers les États-Unis avec un Rollei 

35mm, appareil portatif et peu invasif qui ne modifie pas les situations. Ce vaste ensemble 

d’images rivalise avec le style de l’instantané, enregistrent tout ce que le photographe rencontre 

pendant son voyage : les chambres où il a dormi, les repas consommés, les personnes, les routes, 

les stations essence, les motels, les voitures, les parkings, ses activités en tant que voyageur.  

On peut donc considérer American Surfaces comme un journal de voyage intime et un portrait 

photographique de la vie de Stephen Shore sur la route - un « journal visuel ». Dans le même 

temps, du 3 juillet au 24 aout 1973, il tient également un journal de voyage écrit où il fait le 

relevé des miles parcourus, des photographies prises ou des cartes postales collectées, des hôtels 

fréquentés et des repas mangés, dans l’idée de montrer comment des faits et des détails matériels 

du monde extérieur peuvent décrire une journée ou une activité. Ce travail est plus introspectif et 

moins conceptuel que American Surfaces, qui introduit pour sa part une pratique de voyage ou 

touristique dans un cadre artistique : « In 1971 I produced a series of 18 postcards of Amarillo, 

Texas. I had them printed by Dexter Press, at the time the largest printer of postcards in America. 

On this 1973 trip, I distributed them by placing them in postcard racks in stores and gas stations 

in the towns I passed through ».778  

Avant de jouer le rôle du photographe amateur adoptant le style de l’instantané pour le projet 

Greetings from Amarillo. Tall in Texas (1971), Stephen Shore avait déjà endossé le rôle du 

photographe professionnel et commercial à la recherche des « monuments » locaux de la ville 

d’Amarillo en réalisant des cartes postales qu’il distribue pendant son voyage de 1973 dans des 

                                                
776 Stephen Shore, « 1947 », dans Stephen Shore, A Road Trip Journal, 1973 (London; New York: Phaidon Press, 
2008). 
777 Bob Nickas, « Introduction », dans Stephen Shore, American Surfaces, 1972 (Berlin: Phaidon, 2008), p. 7. 
778 Stephen Shore, A Road Trip Journal, op. cit. 
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magasins et des stations essence. Outre le caractère parfaitement anonyme des vues (avec 

l’horizon au milieu du cadre et le ciel d’un bleu très saturé) et des édifices choisis (par exemple 

celui de l’American National Bank et ceux de Polk Street), aucune indication de lieu ne figure au 

dos des cartes, ce qui fait des espaces choisis de mystérieux souvenirs d’une ville sans nom.779 Le 

titre choisi par Stephen Shore, qui commence par « Greetings from », nous renvoie aussi à la 

typologie spéciale des cartes postales colorées et en lin produites par l’imprimeur allemand 

immigré aux États-Unis Curt Teich, qui furent très populaires des années 1930 aux années 1950. 

Avec leurs représentations optimistes, ces cartes postales ont accompagné l’explosion du 

tourisme aux États-Unis et illustrent une époque qui a vu le développement des autoroutes et de 

l’utilisation de la voiture changer le style de vie des Américains. Le nom de l’état ou de la ville 

apparaissait en grandes lettres, et des images en miniature de paysages ou de monuments locaux, 

aussi bien des lieux plus spectaculaires que des villages plus ordinaires, étaient intégrées car Curt 

Teich pensait que tout petit village méritait de voir ses attractions et monuments locaux embellis 

par des reproductions en couleurs. Dans la collection de cartes postales Pastoral and Monumental 

dont il a été question dans le deuxième chapitre, nous trouvons par exemple une carte de 1935 qui 

montre une vue du barrage municipal de Columbus, Ohio, à l’intérieur de la lettre « O », alors 

que « Drivers cruising along Route 66 in Missouri might select a large letter card containing tiny 

images of Meramec State Park and scenic bluffs along the Gasconade River, examples of the 

natural diversity they saw along the highway ».780 

Stephen Shore voyagea sur la Route 66 d’Est en Ouest pour ensuite se concentrer plus 

récemment sur une seule petite ville pendant une seule journée781, tandis que Ed Ruscha avait 

déjà voyagé vers l’Est, de Los Angeles à Oklahoma city (sa région natale), pour sa série 

photographique 26 gasoline stations de 1963. Les images de cette série d’Ed Ruscha rythment 60 

heures de voyage (1500 miles) le long de la Route 66 : le projet est pensé comme un reportage 

sur l’étendue  désolée entre ces deux villes, et prend la station essence comme symbole et 

métaphore de l’expansion américaine.782 Avec ses représentations touristiques détournées, 

Stephen Shore interroge donc, comme Ed Ruscha précédemment, les conventions formelles et 

                                                
779 Marta Dahó, « Stephen Shore. Les paradoxes de la transparence », dans Marta Dahó Masdemont et al., Stephen 
Shore: [exposition itinérante, Europe, 2014-2016 (Madrid; Paris: Fundación Mapfre ; X. Barral, 2014), p. 14-15. 
780 Anne Peck-Davis et Diane Lapis, « The Postcards That Captured America’s Love for the Open Road », Zócalo 
Public Square (blog), 20 novembre 2018, https://www.zocalopublicsquare.org/2018/11/20/postcards-captured-
americas-love-open-road/viewings/glimpses/. 
781 Stephen Shore, Winslow, Arizona: September 19th, 2013 (Tokyo: Amana, 2014). 
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discursives du langage photographique, s’approchant aussi des expériences d’installations 

muséales et du mail art de Franco Vaccari.783 A partir de 1969 Vaccari crée une série de projets 

photographiques où l’évènement et l’expérience sont déclenchés par un feedback mécanique qui 

lie artiste, public et machine784 et met en place ses « expositions en temps réel ». Par exemple, 

pour Esposizione in Tempo Reale n.8 : Omaggio all’Ariosto (1974)785 il se rend sur les sites 

imaginés et chantés par l’Arioste avec un Polaroid, pour ensuite coller ces instantanés sur des 

cartes postales illustrées des mêmes lieux et les envoyer à la galerie d’art moderne de Ferrare : il 

réalise ainsi un projet où voyage, photographie et exposition se trouvent liés par le service postal 

italien, jouant comme le font Stephen Shore et Ed Ruscha avec le système muséal pour réinventer 

la représentation du paysage de la route comme superposition de traces – mémorielles et 

intertextuelles, regards locaux ou étrangers, références filmiques ou littéraires.  

Sur la route américaine : moments intermédiaires et lieux extraordinaires 

« Afoot and light-hearted I take to the open road,  

Healthy, free, the world before me,  

The long brown path before me leading wherever I choose ».786 

Ainsi commence le poème Song of the Open Road de Walt Whitman, publié pour la première 

fois dans la deuxième édition de Leaves of Grass (1856) et cité entre autres au début du film de 

Robert Kramer Route One/USA (1989). Son protagoniste « Doc », un médecin qui revient aux 

États-Unis suite à de longues années passées en Afrique, choisit de lire ce fragment parce qu’il 

parle de « l’Amérique qu’il aime »787, en opposition à celle qu’il croisera au cours de son voyage. 

Après une séquence initiale sur le pont d’un bateau qui entre dans le port de New York, on 

remonte au nord du pays, à la frontière canadienne, point de départ de la Route One – première 

grande route des États-Unis, 5000 kilomètres le long de la côte atlantique jusqu’à la pointe de la 

Floride – pour commencer cet « arpentage ». Route One/USA a l’apparence d’un road movie mais 

réalise en réalité une hybridation des genres (fiction, journal de voyage, documentaire) : c’est un 

                                                                                                                                                        
782 Voir Karin Breuer et Edward Ruscha, Ed Ruscha and the Great American West, op. cit. 
783 Voir en particulier Franco Vaccari, Fotografia e inconscio tecnologico (Modena: Punto e virgola, 1979). 
784 Paradigmatique est l’installation d’un Photomaton invitant les visiteurs à « laisser une trace photographique de 
leur passage » dans le cadre de la Biennale de Venise de 1972. 
785 Voir Maria Antonella Pelizzari, Percorsi della fotografia in Italia, op. cit., p. 148. 
786 Poetry Foundation, « Song of the Open Road by Walt Whitman », 
https://www.poetryfoundation.org/poems/48859/song-of-the-open-road. 
787 Voir à partir de la quatrième minute. 
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film de dérives et de rencontres qui interroge l’identité multiple américaine à travers la variété de 

ses visages et de ses paysages. 

De manière différente, dans le champ littéraire, cette tentative de dépasser les conventions 

esthétiques en suivant les mouvements de l’expérience du voyage avait été entreprise environ 

quarante années plus tôt par Jack Kerouac. L’écrivain rédigea le premier jet d’On the Road dans 

un flux unique d’écriture en trois semaines en avril 1951, s’inspirant des notes et des journaux de 

ses voyages à travers le pays de 1947 à 1950.788 Il avait attaché ensemble les feuilles pour 

qu’elles passent à travers la machine à écrire sans interrompre le flux d’écriture, pour capturer 

l’esprit des voyages et exprimer une expérience continue. Le résultat est un rouleau d’environ 36 

mètres qui a été récemment exposé à Paris.789 Cette idée de flux et d’expérience dans la durée est 

une des caractéristiques que Jack Kerouac attribue au voyage et à la série photographique de 

Robert Frank The Americans, car on peut également trouver chez ce photographe une sensibilité 

de musicien jazz et en particulier bebop (un style de jazz avec des tempi plus rapides qui était en 

train de naître à l’époque à New York).790 Jack Kerouac écrit un texte d’introduction à cette 

œuvre qui deviendra un archétype pour la photographie américaine, grâce à sa publication en 

France en 1958 et l’année suivante aux États-Unis.791  

Les photographies contenues dans Les Américains traitent de la même façon cercueils et juke-

box, voitures et personnes, routes désertes et intérieurs de maisons. Les prises de Robert Frank, 

souvent en mouvement, et ses cadrages « sur le vif » (en apparence spontanés et non planifiés), 

représentent une révolution par rapport à l’approche des grands documentaristes humanistes, ce 

qui montre bien comment son regard ne veut pas tant être révélateur que démocratique : le 

photographe est en effet à la recherche de « moments intermédiaires » et de « l’humanité du 

moment » comme le dit Jack Kerouac dans son introduction, plutôt que de moments décisifs à la 

                                                
788 Jack Kerouac, On the Road: The Original Scroll (London: Viking, 2011). 
789 Voir Philippe-Alain Michaud, Beat generation: New York, San Francisco, Paris (Paris: Centre Pompidou, 2016). 
Voir aussi Les Inrocks Hors-série Sur la route avec la beat generation - Anne-Claire Norot, 
https://www.decitre.fr/revues/les-inrocks-hors-serie-sur-la-route-avec-la-beat-generation-3663322089251.html. Pour 
une relecture de la période beat du point de vue d’une femme qui connaissait bien ses protagonistes voir Carolyn 
Cassady, Off the Road: [Twenty Years with Cassady, Kerouac and Ginsberg (London: Black Spring Press, 1990), 
qui contient aussi des photographies. 
790 Robert Frank et Peter Galassi, Robert Frank in America (Göttingen: Steidl, 2014), p. 19. 
791 Robert Frank et Jack Kerouac, Les Américains (Paris: Delpire, 2009). La série complète a été exposée récemment 
en Italie (à Milan à la Fondation « Forma »), ce qui a été l’occasion d’un cycle de rencontres : 
http://www.formafoto.it/2017/02/gli-americani-di-robert-frank-da-mercoledi-30-novembre/. Voir aussi la récente 
exposition sur Frank aux Rencontres d’Arles : http://www.rencontres-arles.com//fr/expositions/view/220/robert-
frank. 
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Henri Cartier-Bresson. Ces moments intermédiaires reflètent la façon dont les américains vivent 

les transformations sociales, la diffusion de la prospérité et de la culture américaine du 

consumérisme, après des années de dépression économique et siccité. Mais ces moments 

montrent aussi les transformations du paysage et un certain nivellement des identités régionales 

et locales, en lien avec la construction des autoroutes qui renforcera la possibilité de se déplacer 

aussi bien en voiture que grâce aux lignes de bus Greyhound.792 Se développe ainsi une culture 

de la route, en partie comme opposition à la vie monotone des petites villes de province, puis des 

banlieues : voyager devient synonyme de libération vis-à-vis des constrictions quotidiennes de la 

société, en permettant d’envisager des idéaux alternatifs et en constituant l’occasion de se mettre 

à l’épreuve. 

En parallèle à ces transformations des paysages et des styles de vie, l’idée de la photographie 

documentaire en tant qu’enregistrement du réel, recommandant un effacement du photographe au 

profit d'une image « objective », consacrée par la période des années 1930, voit progressivement 

s’ouvrir des pistes diverses alimentées par l’évolution des modalités et des conceptions 

photographiques.793 On s'éloigne de la définition « pure » de l'image documentaire comme 

duplication du monde, notamment après la Deuxième Guerre mondiale quand le rêve américain 

et l’American way of life ainsi que les transformations des espaces urbains liés à la création des 

autoroutes entrent dans la communication visuelle photographique et cinématographique : à partir 

des années 1960, la voiture devient un symbole de mobilité et la route une icône américaine.794 

Cette « substance iconique »795 ne se crée pas par hasard en Amérique, pays fait pour des longs 

voyages où la démocratisation et l’homogénéisation de l’expérience de conduite sont arrivées en 

premier. Ici, la route interminable devient l’expression d’une expérience continue et sa traversée 

est souvent vue comme un voyage dans le passé pour de nombreux photographes à la recherche 

de l’Amérique comme art et de ce que « américain » peut vouloir dire, qui tente d’établir la 

double cartographie d’une frontière interne et externe. 

                                                
792 À partir de 1944 est mis en place un vaste programme de construction autoroutière à l’initiative d’hommes 
politiques, avec une gestion centralisée, jusqu’au « Interstate Highway System » en 1956. 
793 Géraldine Chouard, Jean Kempf, et François Brunet, « La photographie « documentaire » américaine : nouvelles 
approches », Transatlantica. Revue d’études américaines. American Studies Journal, no 2 (30 décembre 2014), 
http://transatlantica.revues.org/7245.  
794 Jean Kempf, « 1930-1960. L’ère de la propagande », dans François Brunet, éd., L’Amérique des images, op. cit., 
p. 208. 
795 François Brunet, « Routes du paysage », dans Sophie Barthélémy et al., Road trip, op. cit., p. 18. 
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Grâce à l’expansion de l’imaginaire du voyage, c’est donc l’expérience de la route qui est en 

premier plan, ainsi que l’exploration des rapports entre nature et architecture dans des paysages 

communs. Uncommon Places de Stephen Shore (que nous avons déjà rencontré à travers ses 

projets sur la route 66 et sa participation à l’exposition New Topographics), est un bon exemple 

de cette pratique. Résultat d’une nouvelle série de voyages à travers l’Amérique entre 1973 et 

1981, le projet reste conçu comme un journal de voyage mais aussi un réflexion sur l’expérience 

visuelle.796 Le photographe semble vouloir explorer à la fois  l’Amérique – la route et ses 

architectures, l’environnement artificiel des étendues urbaines et commerciales, les carrefours, les 

signes et les panneaux dans le paysage, la culture du quotidien – et son médium. Ainsi passe-t-il à 

la chambre grand format : par rapport à la série American Surfaces l’approche est plus méditée et 

le résultat photographique donne beaucoup plus de détails. Si l’instantané demandait une capacité 

à capturer un moment dans le flux du temps, la chambre exige une observation plus importante et 

un rôle plus passif du cadre qui a la tendance à comprimer le temps plutôt qu’à le congeler. 

Comme l’explique Stephen Shore lui-même, si le champ de vision est constitué d’objets et de 

scènes, American Surfaces se préoccupait de capturer les objets alors que Uncommon Places 

cherchait à créer des scènes. Dans un entretien, il parle aussi de l’état d’esprit et de réceptivité du 

photographe, du défi qui consiste à créer l’illusion convaincante d’un espace en trois dimensions 

ou à faire entendre le son ou le silence.797 

Il faut replacer cet intérêt pour le langage photographique, en particulier dans son rapport avec 

la perception du paysage, dans le contexte d’une institutionnalisation progressive de la 

photographie à travers les magazines, les galeries d’art et les musées à partir de la fin des années 

1960 et du début des années 1970, ce moment considéré comme l’« âge d’or » de la photographie 

étant celui où se développe l’idée du potentiel créatif de la neutralité. Apparaissent alors des 

différences entre, d’une part, la côte Est (où se trouvent des centres comme la George Eastman 

House à Rochester et le MoMA à New York), où l’art photographique est de plus en plus conçu 

comme fondé sur la pratique amateur de l’instantané et où l’image vernaculaire est considérée 

comme une nouvelle « démocratie de la vision », et la côte Ouest d’autre part, privée de grands 

centres d’exposition mais influencée par le climat d’Hollywood, voire conditionnée par une 

                                                
796 Stephen Shore et Stephan Schmidt-Wulffen, Stephen Shore: Uncommon Places ; the Complete Works, 1982 (New 
York: Aperture, 2015). 
797 Stephen Shore dans « De la fabrication des images. Un entretien de David Campany et Stephen Shore », dans 
Marta Dahó Masdemont et al., Stephen Shore, op. cit., p. 23-55. 
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séparation plus faible entre réalité et fiction, où on explore les potentialités de la photographie en 

tant que langage, ses liens avec les médias, et l’expérimentation.798 

Les livres photographiques d’Ed Ruscha sont des exemples d’utilisation conceptuelle de la 

photographie sur la côte Ouest par un artiste qui n’est pas seulement photographe, mais aussi 

peintre et réalisateur. Si 26 gasoline stations799 est un modèle pour plusieurs de ses livres 

photographiques qui se plient en accordéon800, Every building on the sunset strip pousse à 

l’extrême la tendance sérielle et la négation du point de vue du photographe, effaçant presque 

complètement le facteur choix (il choisit toujours où aller, où placer la caméra).801 L’artiste 

monte en effet un appareil photo 35mm sur une voiture et laisse un mécanisme automatique 

déclencher des prises sur une bande de pellicule cinématographique, obtenant ainsi 250 

photogrammes qui capturent chaque bâtiment de chaque côté de la rue.802 Le paysage est ainsi 

présenté dans sa continuité, dans une séquence d’images plutôt que dans une vue unique. De plus, 

Ed Ruscha considèrant ses séries ou séquences de photographies instantanées comme des 

readymades, les lieux et bâtiments ordinaires deviennent des paysages, photographiés et édités 

dans un livre d’artiste. Ces livres ne sont pas faits artisanalement mais sont produits 

industriellement, des objets issus d’une production en série qui deviennent à leur tour des 

readymades lorsqu’ils sont présentés dans le cadre d’une exposition.803 

26 gasoline stations, ainsi que Uncommon Places de Stephen Shore, ont été récemment re-

contextualisées dans l’exposition itinérante de 2014 The Open Road: Photography & the 

American Road Trip. Celle-ci offre un panorama des voyages photographiques à travers 

l’Amérique, pour mettre en évidence l’expérience de l’espace traversé dans sa singularité dans un 

double mouvement réel et mental, à travers l’Amérique et la photographie.804 Une série 

photographique est proposée pour chaque auteur, en partant précisément de Robert Frank, pour 

                                                
798 Maria Antonella Pelizzari, Documenti e finzioni: le mostre americane negli anni Sessanta e Settanta : istituzioni e 
curatori protagonisti tra East e West Coast (Torino: Agorà, 2006). 
799 Qui est d’ailleurs aussi incluse dans The Open Road: Photography & the American Road Trip. 
800 Ce format transmet une expérience continue, à la manière du rouleau de Jack Kerouac. 
801 Pour la série intitulée 34 parking lots, il engage un photographe professionnel pour prendre des photographies 
aériennes un dimanche matin quand les parkings sont vides, obtenant des images plus abstraites et plates. 
802 Il s’agit de 2,5 miles concentrées en 8 mètres : la Sunset Strip est la partie la plus célèbre du Sunset Boulevard qui 
traverse Los Angeles. Voir Karin Breuer et Edward Ruscha, Ed Ruscha and the Great American West, op. cit.  
803 Voir Margit Rowell et al., Ed Ruscha, Photographer (New York; Göttingen: Whitney Museum of American Art ; 
Steidl, 2006). 
804 David Campany et Denise Wolff, The Open Road: Photography & the American Road Trip (New York, N.Y.: 
Aperture, 2014). Voir aussi Danièle Méaux, Voyages de photographes (Saint-Etienne: Publications de l’Université 
de Saint-Etienne, 2009). 
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présenter ensuite la photographe autrichienne Inge Morath, qui utilise aussi des textes, les street 

photographers Garry Winogrand, William Eggleston et Joel Meyerowitz, connus pour 

l’utilisation de la couleur (comme on le verra), Lee Friedlander et son projet sur les monuments 

américains, le Français Bernard Plossu (dont on parlera à propos de ses images de l’Ouest 

américain dans le cinquième chapitre), le travail plus conceptuel du photographe anglais Victor 

Burgin qui inclut des textes et qui est pensé comme un road movie, en enfin Joel Sternfeld, 

attentif aux transformations saisonniers et économiques à travers des longs voyages en camping-

car. On trouve également des photographes ou artistes qui présentent des projets plus récents, 

avec leurs propres scénarios et personnages véritables (Ryan Mcginley, The Journey is the 

Destination) ou qui jouent sur les changements d’échelle et la création de paysages irréels : Taiyo 

Onorato et Nico Krebs ont voyagé plusieurs mois de 2005 à 2008 pour la série The Great Unreal 

qui peut être considérée comme une déconstruction des paysages iconiques américains 

exemplifiée par l’image d’une fausse route qui tourne sur elle-même, ajoutée à un paysage 

désertique, sous un ciel gris et lourd: une représentation de la « fin » de la route américaine. 

En couleurs. Lumières américaines, françaises et italiennes 

La diffusion d’images du paysage de la route – dont l’imaginaire est construit par des 

circulations iconiques de la littérature au cinéma, de la photographie à l’art d’installation – 

contribue, on l’a vu, à une appropriation artistique de la culture populaire. Elle participe aussi à la 

redéfinition de la notion classique de paysage comme vue à contempler, en lui opposant celle 

d’un paysage traversé ou en mouvement. Dans ce qui suit, nous chercherons à approfondir le rôle 

de la couleur dans une redéfinition qui a aussi une portée identitaire : l’utilisation de la couleur 

par des auteurs photographes redessine les frontières de la photographie artistique et celles du 

paysage photographique, ainsi que la perception des différences géographiques et culturelles. On 

a vu que Stephen Shore fut le seul à présenter des photographies en couleurs dans l’exposition 

New Topographics de 1975, un choix qui ne pourrait pas être dissocié d’une réflexion plus large 

autour de la culture du langage photographique (qui comprend les journaux de voyages et les 

cartes postales) et d’une remise en question plus générale des conventions formelles et 

discursives qui portent sur les différents usages et genres de la photographie. Il a été en effet l’un 
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des premiers à utiliser la pellicule couleur à une époque où la photographie d’art, soucieuse de se 

distinguer d’autres pratiques, privilégiait le noir et blanc.805 

Comme l’explique Jean Kempf dans son article sur l’émergence de la couleur en photographie 

aux États-Unis entre 1960 et 1990, article qui propose une lecture esthétique, phénoménologique 

et psychologique, mais aussi sociologique et culturelle de son utilisation tardive dans la 

photographie créative, « ce qui est en jeu ici c’est le regard-couleur et non la photo-couleur. La 

couleur n’est plus simplement un défi technique, ou une marque supplémentaire de réalisme ; elle 

devient enfin un problème en intégrant le domaine de la photographie créatrice ».806 Le noir-et-

blanc – qui dans les années 1950 est assimilé à une pratique humaniste et symboliste – représente 

une résistance de l’art face à un glissement vers le populaire et le kitsch. Selon l’auteur, la 

couleur doit être vue moins comme une progression naturelle du mimétisme du médium que 

comme une complexification voire une opacification du visible, une déréalisation du monde qui 

tente de ré-enchanter le quotidien : « Si Meyerowitz cherche dans la lumière l’esprit du lieu, 

William Eggleston et Stephen Shore en revanche, par une dédramatisation de la couleur et un 

mimétisme de la pratique amateur, font de la couleur le parfait vecteur du trivial, du banal, et du 

quotidien ».807 

Il est utile ici de citer le directeur du MoMA John Szarkowski dans son introduction au 

catalogue de l’exposition William Eggleston’s Guide de 1976 : 

In the past decade a number of photographers have begun to work in color in a more 

confident, more natural, and yet more ambitious spirit, working not as though color were a 

separate issue, a problem to be solved in isolation (not thinking of color as photographers 

seventy years ago thought of composition), but rather as though the world itself existed in 

color, as though the blue and the sky were one thing.808 

Des photographes comme Joel Meyerowitz et Stephen Shore auraient fait le choix de la 

couleur pour ses qualités existentielle et descriptive (« existential and descriptive »), afin de 

produire non pas des photographies de la couleur mais des photographies de l’expérience 

(« photographs of experience »). Si les images de ces photographes ressemblent souvent, selon 

                                                
805 Marta Dahó, « Stephen Shore. Les paradoxes de la transparence », dans Marta Dahó Masdemont et al., Stephen 
Shore, op. cit., p. 9.  
806 Jean Kempf, « La couleur du réel, op. cit., p. 112. 
807 Ibid., p. 119. 
808 John Szarkowski dans William Eggleston et John Szarkowski, William Eggleston’s Guide (New York; 
Cambridge, Mass.: Museum of Modern Art, 1976). 
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John Szarkowski « the Kodachrome slides of the ubiquitous amateur next door »809, la différence 

entre les deux serait une question d’intelligence, imagination, intensité, précision et cohérence 

(« a matter of intelligence, imagination, intensity, precision, and coherence »).810 Cette couleur, 

avec son potentiel de renouvellement de la vision et de la perception, va donc finalement être 

naturalisée et réintégrée dans une tradition photographique qui est celle du modernisme.811 

L’exposition William Eggleston en particulier a permis à John Szarkowski de prolonger un 

processus de requalification du vernaculaire qu’il avait engagé depuis les années 1960, son travail 

établissant « une passerelle entre la couleur et la tradition documentaire héritière de Walker 

Evans, passant par l’esthétique de l’instantané de Garry Winogrand et croisant l’impact du travail 

de Henri Cartier-Bresson ».812 

Au-delà des arguments liés aux aspects descriptifs, symboliques et perceptifs de l’utilisation 

de la couleur qui seront mis en avant et revendiqués par certains photographes, son intégration 

dans le monde de l’art est vue avant tout comme une révolution du langage photographique par 

rapport aux conventions existantes de l’époque. Cette légitimation et cette reconnaissance allaient 

redessiner les frontières de la photographie artistique en prolongeant l’intégration des pratiques et 

approches vernaculaires dans l’art moderniste, mais aussi en redéfinissant l’idée de paysage dans 

sa perception et sa représentation « ordinaires ». Cela paraît particulièrement important lorsqu’on 

considère le rôle des paysages en couleurs dans l’expression des identités culturelles, ainsi que 

dans la mise en discussion des conventions visuelles et des modèles paysagers traditionnels.  

Dans un texte intitulé « Form and Pressure »813, Stephen Shore prend l’exemple d’une 

photographie faite à Los Angeles dans le cadre d’une commande pour l’exposition de 1976 Signs 

of Life: Symbols in the American City814 organisée par Robert Venturi. Deux cent ans après la 

naissance de la nation américaine, Venturi s’est attaché à montrer la diffusion de signes et 

symboles dans le paysage urbain américain grâce à des tirages énormes (5 x 6 m) et une mise en 

                                                
809 Ibid. 
810 Ibid. 
811 Voir Kevin Moore et al., Starburst: Color Photography in America ; 1970 to 1980 (Ostfildern: Hatje Cantz, 2010) 
et la note de lecture de Nathalie Boulouch, « Kevin MOORE, Starburst. Color Photography in America 1970-1980 », 
Études photographiques, 2 décembre 2011, http://journals.openedition.org.rproxy.sc.univ-paris-
diderot.fr/etudesphotographiques/3239. 
812 Nathalie Boulouch, « Couleur versus noir et blanc », Études photographiques, no 16 (25 mai 2005): 140-51, 
http://journals.openedition.org.rproxy.sc.univ-paris-diderot.fr/etudesphotographiques/726, p. 5. 
813 On peut trouver ce texte sur le site du photographe : http://stephenshore.net/writing.php?menu=info. 
814 Robert Venturi et al., Signs of Life: Symbols in the American City : Catalogue of an Exhibition (Washington: 
Aperture, 1976). 
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scène originale qui mettait en valeur l’aspect communicatif de l’architecture.815 Le photographe 

s’est rendu compte qu’il avait utilisé, pour une première image de l’intersection entre Beverly 

Boulevard et La Brea Avenue (montrant une station essence, quelques voitures, les montagnes à 

l’horizon en grande partie cachées par les panneaux routiers), un point de vue central qui donnait 

une perspective immobile typique des « vedute » européennes du XVIIe siècle. Il prend alors une 

deuxième image sans suivre un principe structurel précis ou les codes de la composition 

photographique classique basée sur l’équilibre des formes, et cherche à organiser les éléments 

visuels de façon à communiquer l’expérience et le mouvement du paysage de la Los Angeles des 

années 1970. Il obtient ainsi une image qui capture un fragment de la route avec son flux de 

voitures, ressemblant presque à un photogramme de cinéma. Cela révèle l’importance des 

conventions visuelles et des modèles culturels préexistants qui peuvent être adoptés, re-adoptés, 

mais aussi refusés par rapport aux différences géographiques ou à la transformation des 

territoires. Les images photographiques contribuent à leur tour à la perception des 

environnements et à la conception des paysages. 

Stephen Shore explique que son usage de la couleur en général contribuait à augmenter 

l’information descriptive et la transparence de l’image pour la rendre plus proche de la vision non 

médiée, en trois dimensions : « It has added description because it shows the colour of light and 

the colours of a culture or an age ».816 Ce point de vue est similaire à celui de Joel Meyerowitz ; 

parlant de la comparaison entre ses paires en couleur et en noir et blanc réalisées en 1966-1967 en 

Europe, et présentées sur deux cadres presque identiques, celui-ci affirme : « Mon constat a été 

que la couleur contenait davantage d’information, c’était aussi simple que ca ! il y avait avec la 

couleur beaucoup plus à voir et à prendre en considération, alors que le noir et blanc réduisait le 

monde à des nuances de gris ».817 De plus, selon Joel Meyerowitz, les couleurs ont pour chacun 

d’entre nous un sens qui a à voir avec notre histoire autant qu’avec le moment présent : de même 

que nous avons des souvenirs liés aux odeurs, nous sommes porteurs de souvenirs lié aux 

couleurs qui nous évoquent des sensations à partir desquelles chacun développe son propre 

lexique de réactions.  

                                                
815 Comme l’explique Nathalie Boulouch, chez beaucoup de photographes l’abandon du noir et blanc pour la couleur 
s’articule à un autre choix, celui du grand format : « Dans l’histoire de la photographie couleur, cette association que 
l’on peut faire remonter au Colorama trouve également, au cours des années 1970, une application vernaculaire pour 
la décoration intérieure et publicitaire ». Nathalie Boulouch, Le ciel est bleu: une histoire de la photographie couleur 
(Paris: Éditions Textuel, 2011), p. 178. 
816 Stephen Shore, The Nature of Photographs (London; New York: Phaidon, 2013), p. 18. 
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Si l’utilisation de la couleur est donc associée à la description et à la proximité au réel ainsi 

qu’à un aspect mémoriel et associatif, elle est aussi liée à l’optique et à la perception : la pellicule 

couleur ne montre pas seulement l’intensité mais également la couleur de la lumière, qui varie 

considérablement d’un moment de la journée à un autre et d’un lieu à l’autre. Comme le dit 

Stephen Shore : « Je suis psychologiquement attiré par cette lumière de sud-ouest à cause de la 

clarté mentale qu’elle procure. Ce n’est pas juste un symbole de la clarté, c’est en la 

représentation ».818 Selon David Campany, la lumière vive produit un rétrécissement des pupilles, 

ce qui permet de focaliser la vision sur des objets distants dans le paysage. On pourrait presque 

construire toute une théorie de la civilisation européenne à partir de ce paradigme : plus la 

lumière est voilée plus les pupilles sont dilatées et plus il est alors facile de se concentrer sur les 

choses proches.819 L’introduction de la couleur dans les paysages photographiques ne représente 

donc pas seulement une complexification de la vision, mais servirait aussi l’expression de la 

différence qualitative de la lumière selon le moment et le lieu. Elle serait ainsi un moyen 

d’expression des identités visuelles culturelles à travers les lumières sur les paysages.    

Nathalie Boulouch prend 1976820 comme année pivot à partir de laquelle s’opère une 

valorisation des pratiques photographiques en couleurs (comme nous l’avons vu, c’est l’année de 

l’exposition de William Eggleston au MoMA et de celle organisée par Robert Venturi Signs of 

Life) pour s’interroger sur l’impact de l'utilisation de la couleur hors du territoire américain et en 

particulier dans le milieu photographique français.821 Une exposition intitulée « La deuxième 

génération de la photographie en couleurs » fut par exemple organisée dans les cadre des 

Rencontres d’Arles en 1977 (les travaux du Français John Batho furent également exposés cette 

année-là), et en 1978 la galerie Olivetti a présenté trois photographes coloristes italiens de l’école 

de Modène : Luigi Ghirri, Franco Fontana et Cesare Leonardi. Selon Nathalie Boulouch, Luigi 

Ghirri – qui entretient des liens privilégiés avec le milieu photographique français et dont des 

                                                                                                                                                        
817 Joel Meyerowitz, Joel Meyerowitz: Rétrospection (Paris : Textuel, 2018), p. 286. 
818 Stephen Shore dans « De la fabrication des images. Un entretien de David Campany et Stephen Shore », dans 
Marta Dahó Masdemont et al., Stephen Shore, op. cit., p. 30. 
819 David Campany dans « De la fabrication des images. Un entretien de David Campany et Stephen Shore », dans 
Marta Dahó Masdemont et al., Stephen Shore, op. cit., p. 30. 
820 En fin de l’année sont aussi exposées des photographies de Shore extraite de Uncommon Places. Son travail en 
couleur (de la série American Surfaces) avait déjà été montré à New York par la Light Gallery en 1972. 
821 Nathalie Boulouch, « Les passeurs de couleur 1976 et ses suites », Études photographiques, no 21 (1 décembre 
2007): 106-22, http://journals.openedition.org.rproxy.sc.univ-paris-diderot.fr/etudesphotographiques/1132. Voir 
aussi la note de lecture de Géraldine Chouard, « Nathalie BOULOUCH, Le Ciel est bleu. Une histoire de la 
photographie couleur », Études photographiques, 3 mai 2012, http://journals.openedition.org.rproxy.sc.univ-paris-
diderot.fr/etudesphotographiques/3264. 



 

 231 

tirages seront exposés aux IXe Rencontres d’Arles – « va apparaître comme celui qui fait le lien 

entre une expression documentaire américaine marquée par la figure tutélaire de Walker Evans et 

une expression ‘créative’ de la couleur en photographie ».822 Luigi Ghirri émerge ainsi comme 

l’intercesseur entre la tradition documentaire américaine et des photographes comme John Batho, 

Daniel Boudinet ou Pierre Cordier, qui sont plus préoccupés à trouver un corps ou à donner une 

présence tactile à la couleur. « Les photographies de Ghirri sont bourrées de pensée »823 : là 

résiderait la différence avec l’approche américaine plus descriptive de la couleur. 

Alors que pour Luigi Ghirri il s’agit d’assumer la « vulgarité ordinaire » de la photo couleur 

dans une démarche souvent conceptuelle824, Franco Fontana s’intéresse davantage à une 

dimension perceptive qui joue sur les sensations et sur l’abstraction paysagère pour créer une 

nouvelle vision du paysage.825 Comme presque tous les photographes italiens de sa génération, 

Franco Fontana a débuté son activité à l’intérieur d’un cercle d’amateurs (dans son cas le 

« Circolo Fotografico Modenese » dans les années 1960) où on pratiquait la photographie 

artistique dans le but de participer à des concours photographiques qui imposaient des critères 

techniques et formels bien précis. Les effets qui donnent à ses images une apparence plate, avec 

des dominantes chromatiques irréalistes obtenues par l’utilisation d’objectifs à longue focale qui 

annulent l’effet de perspective et découpent des portions d’espace restreintes.826  

Cette liberté de langage, qui bouleversait les modèles traditionnels, n’a pas pu être refusée 

dans le milieu des amateurs uniquement parce qu’elle trouvait une expression à travers 

l’utilisation de la couleur, un médium qui, ces années-là, commençait à se répandre à une 

grande échelle en Europe en dehors du circuit professionnel et, par conséquent, ne connaissait 

pas encore des critères esthétiques et techniques bien établis […] au contraire, il posait des 

problèmes inédits d’utilisation linguistique, auxquels les photographies de Fontana 

semblaient apporter une réponse plausible.827 

                                                
822 Nathalie Boulouch, « Les passeurs de couleur 1976 et ses suites », op. cit., p. 7. 
823 Jean-Claude Lemagny cité dans Nathalie Boulouch, « Les passeurs de couleur 1976 et ses suites », op. cit., p. 7. 
824 Dans sa mise en discussion et réinvention de la photographie comme langage visuel il est plus proche de Stephen 
Shore. Voir en particulier son « Kodachrome » de 1978. 
825 Franco Fontana ne faisait pas partie du « groupe » créé autour de Luigi Ghirri associé à la nouvelle école du 
paysage italien, mais il connaissait la personne et ses idées, éloignées des siennes surtout en raison de l’absence 
d’intention esthétique et formelle chez Luigi Ghirri ainsi que des modèles artistiques qu’il choisit. 
826 Ils résultent aussi d’un processus d’élaboration en chambre noire ou de duplications successives de l’original 
destinées à modifier les tons chromatiques et à gommer partiellement la netteté originale. 
827 Massimo Mussini, « De l’espace naturel à l’espace intérieur », dans Franco Fontana et Giovanna Calvenzi, 
Franco Fontana (Milano: Motta, 2003), p. 11-12. De Franco Fontana voir aussi Franco Fontana, Franco Fontana: 
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La démarche de Franco Fontana s’inscrit dans un questionnement des possibilités linguistiques 

du procédé couleur, dans la recherche d’une valeur perceptive et émotive qui à la différence de la 

photographie américaine en couleurs (de la nature, urbaine ou péri-urbaine) ne transcrit pas 

l’espace mais le transforme. Pour le photographe italien, les couleurs donnent aussi la possibilité 

de réinterpréter personnellement le monde et de le traduire en valeurs symboliques, dans une 

visée antinaturaliste et antinarrative, selon un parcours créatif libéré de tout projet de 

représentation : « The purpose of art is to make visible the invisible ».828 Dans sa conception de 

l’acte photographique comme confrontation entre la cosa mentale et les éléments du réel, Fontana 

définit son travail comme étant ni intellectuel ni conceptuel mais « sensuel », cherchant à 

synthétiser l’image pour transmettre une vision altérée de la réalité.829 Comme dans les peintures 

de Giorgio De Chirico par exemple, la force de ces images est de nous transporter dans des 

situations visuelles à la fois inconnues et en partie reconnaissables, de nous transmettre des 

sensations perçues à la limite de notre cône visuel, aux frontières du conscient et de 

l’inconscient – des paysages subjectifs et imaginaires élaborés à partir de jeux de lignes et de 

tonalités. 

La série de photographies américaines commencée en 1979 semble marquer une évolution 

importante dans la pratique de Franco Fontana car elle donne naissance à des livres « dans 

lesquels les aspects qui apparaissent les plus surréels à sa perception d’Européen, habitué à des 

lieux, des formes et des comportements différents, deviennent le sujet le plus important de sa 

recherche, et la couleur vive se fait instrument permettant de souligner cette différence ».830 Dans 

Sorpresi nella luce americana831 (Surpris dans la lumière américaine), cette lumière américaine 

lui permet de traiter le béton et l’asphalte du paysage américain comme l’herbe et les ciels 

italiens. Il utilise une même méthode d’investigation sur des espaces différents, à savoir la 

simplification et l’extraction de quelques éléments essentiels de la totalité qui s’offre à l’œil 

humain. Dans Paesaggio Urbano (Paysage Urbain), à la délectation visuelle de ses paysages 

presque abstraits s’ajoute un intérêt plus prononcé pour l’aménagement de l’espace et le rôle de 

                                                                                                                                                        
espace photographique de Paris, 19 septembre - 27 octobre 1991. (Paris: Espace Photo, 1991) et Franco Fontana, 
George Tatge, et Pier Paolo Preti, Terra da leggere (Modena: IKS, 1975). 
828 « Franco Fontana », http://francofontanaphotographer.com/. 
829 Franco Fontana et Helmut Gernsheim, Skyline (Paris: Contrejour, 1978). 
830 Massimo Mussini, « De l’espace naturel à l’espace intérieur », dans Franco Fontana et Giovanna Calvenzi, 
Franco Fontana (Milano: Motta, 2003), p. 14.  
831 Franco Fontana, Sorpresi nella luce americana (Milano: Motta, 1999). 
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l’architecture dans la construction du paysage.832 Dans Kaleidoscope833, qui collecte ses 

photographies des années 1960 à 1990, l’interrogation sur la nature de la couleur est menée à 

travers des associations de lieux différents mêlant paysages européens et américains, alors que 

dans Polaroids la technique du collage est souvent utilisée pour exprimer la surabondance et 

l’ambiguïté qu’il associe avec l’Amérique, terre « lointaine pour sa génération » qui était fascinée 

par les voitures et les mots exotiques des affiches publicitaires.834 Par exemple, dans l’image 

« USA, 1997 » la figure d’un personnage en train de marcher est collée sur un paysage onirique 

d’une tonalité bleu claire dans lequel une route représentée depuis un point de vue central conduit 

notre regard vers l’horizon et sur ce qui peut être interprété comme une montagne ou comme une 

île au milieu des nuages.  

Après les expérimentations de Polaroids qui détournent une pratique populaire vers son 

utilisation artistique, un voyage sur la Route 66 en 2002 permet à Franco Fontana d’utiliser la 

couleur pour documenter cette fois la mémoire de lieux représentant une époque qui arrive à son 

terme, en faisant voir les traces et les signes résiduels d’un monde qui est en train de se 

dissoudre.835 Après son boom dans l’après-guerre que nous avons décrit précédemment, le 

« Federal Aid Highway Act » était en effet censé faire face à un volume de circulation croissante 

et la dernière portion de Route 66 (près de Williams en Arizona) fut contournée par une section 

de l’Interstate 40 en 1984.836 Déjà dans les années 1990, le photographe japonais Kōzō Miyoshi 

avait traversé ce qui reste de cette route pour son projet Middle of the Road, qui représente « a 

construction of American identity that is becoming increasingly self-referential; they suggest the 

landmark’s transition from highway to scenic byway, from America to Americana ».837 Ses 

images en noir et blanc prises avec une chambre 8 x 10 du « milieu de la route » nous montrent 

des lieux autrefois iconiques et maintenant abandonnés comme s’ils étaient figés dans un temps 

révolu. De manière différente, les images en couleurs de Franco Fontana visent à restituer le sens 

de l’espace américain par l’alternance entre regard rapproché et vision qui se perd dans la 

distance, entre un focus sur les objets et sur les horizons, afin de montrer les formes ainsi que 

                                                
832 Franco Fontana et Guy Mandrey, Fullcolor (Paris: Contrejour, 1983). 
833 Franco Fontana et Christian Caujolle, Franco Fontana Kaleidoscope: [Fotografie, 1960-1990 (Udine: Art & 
SRL, 1990). 
834 Franco Fontana et Francesco Guccini, Polaroids (Milano: Motta, 1997). 
835 Sandro Parmiggiani et Franco Fontana, Franco Fontana: route 66 (Milano: Skira, 2002), p. 13-24. Il existe aussi 
une version de ces images en coffret de cartes postales. 
836 Michael Wallis, Route 66, op. cit., p. 24-25. 
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l’essence de la lumière et de la couleur. À travers cet itinéraire connu et des objets qui expriment 

une certaine mélancolie contemporaine, le photographe italien arrive à fondre la présence réelle 

des choses et l’évocation du temps perdu dans des images où l’évocation de la solitude, du 

silence et de l’attente rappellent les ambiances créées par le peintre Edward Hopper. Par exemple, 

la photographie Route 66 Albuquerque (69 x 100 cm) – qui capture et transfigure à travers une 

vue centrale la représentation de l’entrée d’un motel et d’une pompe à essence – nous rappelle le 

tableau célèbre de Hopper intitulé Gas (1940), tout en mettant en évidence la différence entre ce 

monde lointain (juste avant l’essor de l’automobile) et le paysage contemporain : « la Route 66 

avec toute sa désolation silencieuse nous parle du courage d’accepter le monde tel qu’il est ».838 

La description de deux expositions célébrant la route dans son incarnation la plus iconique 

montre qu’à la transformation de la vision de l’Amérique via ses nouveaux paysages correspond 

une révolution dans la manière de percevoir, représenter et concevoir le paysage : moins un point 

de vue stable dans l’espace qu’une séquence portant les traces d’un mouvement. Entre 

intertextualité et intericonicité, la photographie et le cinéma participent avec la littérature et la 

musique aux imaginaires de lieux mythiques comme la Route 66, et l’introduction de la couleur 

dans la photographie d’art représente un tournant dans l’appropriation artistique de la culture 

populaire et dans l’hybridation des pratiques photographiques du paysage. Nous avons essayé de 

voir les conséquences de ces transformations sur les identités culturelles à travers des regards 

croisés entre Américains et Européens, et en nous concentrant en particulier sur deux 

photographes de paysages qui ont commencé à utiliser la couleur quand elle était encore presque 

exclusivement réservée à la photographie amateur, publicitaire et de mode. Si l’Italien Franco 

Fontana a voyagé de l’Emilie Romagne aux États-Unis, en passant du contexte amateur et d’une 

certaine photographie « bucolique » (dans le fotoclub local) au monde de l’art international, 

Stephen Shore fit d’une certaine manière le parcours inverse. Après avoir commencé à 

photographier à la Factory de Andy Warhol à New York, il voyage vers l’Ouest à de multiples 

reprises, partant donc d’un contexte artistique et conceptuel dans lequel il contribue à introduire 

des pratiques et esthétiques plus vernaculaires ou amateur pour aller vers une recherche plus 

spécifique sur le paysage et ses transformations. Il réapparaîtra dans le prochain chapitre avec ses 

                                                                                                                                                        
837 Voir « Longer Ways to Go: Photography of the American Road | Center for Creative Photography », 
https://ccp.arizona.edu/exhibitions-events/exhibitions/longer-ways-go-photography-american-road.  
838 Fred Licht, « Route 66 », dans Sandro Parmiggiani et Franco Fontana, Franco Fontana: route 66, op. cit., p. 29-
32.  
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voyages en Italie839, chapitre au cours duquel se poursuivra notre exploration de la transformation 

de la notion du paysage à travers son exposition photographique contemporaine. 

                                                
839 À travers des projets de « Linea di Confine per la fotografia contemporanea », notamment comme on le verra 
pour photographier le village de Luzzara en 1993, ensuite le MOSE à Venise en 2011. 
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Quatrième chapitre. Italie : Rome – Reggio d'Émilie – Milan  

Il sorpasso. Quand l’Italie commença à courir, 1946-1961 

Dans une première section intitulée « Rebirth », la photographie intitulée Lunch on the newly 

rebuilt railway bridge. Bucine (AR), 1946840 montre le viaduc, élément incontournable du 

parcours ferroviaire Rome-Florence, qui a été reconstruit en un temps record après les 

bombardements de la Seconde Guerre mondiale. Pour fêter cet événement, un déjeuner est 

organisé sur une longue table qui, dans l’image, dessine une diagonale qui suit le mouvement du 

viaduc. Nous remarquons un vélo garé au premier plan et le flottement de drapeaux italiens ainsi 

que de drapeaux rouges (dans l’image en noir et blanc ils apparaissent en gris), ceux des 

coopératives qui avaient effectué les travaux. Une autre image, cette fois verticale et cadrant de 

plus près les travailleurs, montre la reconstruction d’un pont sur le fleuve Pô à Piacenza.841 Une 

troisième photographie montre une Venise très différente de son image conventionnelle et 

touristique, celle des panneaux routiers de Piazzale Roma (place de départ du pont pour la terre 

ferme) qui portent encore des indications de lieux militaires.  

L’exposition Il sorpasso. Quando l’Italia si mise a correre, 1946-1961 (Le dépassement. 

Quand l’Italie commença à courir, 1946-1961) au Museo di Roma en 2018842, créée par Enrico 

Menduni et Gabriele D’Autilia, présentait une vision collective, faite de représentations 

photographiques différentes, de l’entrée de l’Italie dans la modernité, qui part de la reconstruction 

juste après la Deuxième Guerre mondiale et va jusqu’au moment de l’essor économique. 

Réflexion par images sur l’Italie d’hier, et indirectement sur celle d’aujourd’hui et de demain, il 

s’agissait de raconter un développement économique rapide ainsi que des transformations 

sociales réelles et imaginaires, en rendant compte de l’esprit du temps. L’enthousiasme et les 

contradictions, les espoirs et les rêves de l’époque étaient explorés à travers dix sections 

thématiques plutôt que chronologiques.843 Environ 160 photographies, accompagnées de la 

projection (dans une salle consacrée) d’une série de documentaires de l’archive 

cinématographique de l’Instituto Luce, offraient ainsi une pluralité de regards (italiens et 

                                                
840 Fonds Vestri. 
841 Repairing the bridge over the River Po. Piacenza, summer 1945 (fonds Federico Patellani). 
842 Elle était visitable du 12 octobre 2018 au 3 février 2019, ensuite déplacée à Parme, au Palazzo del Governatore, 
du 16 mars au 5 mai. 
843 Les titres des sections en anglais sont : Rebirth, Unity, Divisions, Homeland, Love Meetings, We Believed, 
Dazzled bu sudden prosperity, The destiny of culture, The hands on the city, Overtaking. 
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internationaux, de photographes célèbres et de photoreporters d’agence anonymes), mettant en 

dialogue la production institutionnelle avec celle d’archives plus diverses.844 Des images pour la 

plupart en noir et blanc – la couleur indiquant une provenance industrielle ou commerciale 

comme pour les collections Fiat et Olivetti – proposaient une double vision à la fois optimiste et 

critique concernant ce moment historique dont la photographie et le cinéma constituaient le 

miroir principal (souvent via les magazines). Photographie et cinéma témoignaient en effet des 

événements de l’époque mais influençaient aussi l’imaginaire collectif des Italiens. L’exposition 

se focalisait sur la vie quotidienne des personnes et leur style de vie, sur les mutations des 

mentalités et des comportements. Cela sans omettre les questions politiques, sociales et 

économiques, les différences et les migrations entre Sud et Nord, ville et campagne, ainsi que les 

problématiques liées aux transformations du paysage suite à l’explosion de la construction 

immobilière. Il s’agissait souvent d’images « écartées » (inutilisées ou négligées) qui se sont 

trouvées « réactivées » dans le cadre de l’exposition suite à un travail de redécouverte et une 

relecture des archives. Comme l’explique Enrico Menduni : 

Sometimes, these off-topic snaps, these rejects, are of such high quality and express such a 

sense of their era that they have proved invaluable in putting together The Overtaking, and 

today they can tell us much more about their times than the photos that were actually 

commissioned and selected.845 

On peut prendre comme exemple la photographie anonyme choisie pour l’affiche de 

l’exposition et la couverture du catalogue. Elle provient de l’agence VEDO et montre l’arrivée de 

l’actrice cubaine Chelo Alonso (qui a joué dans des films peu célèbres) à l’aéroport de Ciampino 

en 1959. Re-contextualisée dans le « genre » des photos représentant l’arrivée d’une star 

                                                
844 Voici la liste des archives : Archivio Storico - Istituto Luce - Cinecittà (Fondo attualità – Fondo VEDO - Fondo 
Dial - Fondo Giustizia - Fondo Cinema -Fondo Caio Mario Garrubba - Fondo Settimana Incom), Centro Studi e 
Archivio della Comunicazione (CSAC) dell’Università di Parma (Fondo Publifoto - Fondo Studio Villani -Fondo 
Carrese Attualità), Roma Capitale, Archivio Fotografico Storico dell’Ufficio Stampa, Museo di Roma (Archivio 
Fotografico), Archivio Storico Eni, Rai Teche, Centro Storico Fiat, Torino, Archivio Ing. Luciano Righetti, Eboli 
Archivio Digitale (EBAD - Fondo Gallotta), Cineteca del Friuli, Biblioteca comunale Montevarchi (Fondo Vestri), 
Cecilia Mangini - visioni e passioni a cura di Claudio Domini e Paolo Pisanelli (per gentile concessione di Fondo 
Cecilia Mangini, Archivio Cinema del reale, Erratacorrige, Offi cinaVisioni, BigSur), Pepi Merisio, Tazio 
Secchiraroli\David Secchiaroli, Fondazione Fulvio Roiter, Archivi Alinari Firenze, Archivio storico Olivetti, 
Archivio Romano Cagnoni, Ufficio Storico Polizia di stato - Archivio Fotografico, Fondazione Forma per la 
Fotografia, Fondazione Massimo e Sonia Cirulli, Getty Images, William Klein studio - Films Paris New York, 
Reporters Associati & Archivi srl, Museo di Fotografia Contemporanea (Cinisello Balsamo MI). 
845 Enrico Menduni, « Nameless Frescoes in an Italy in Black and White », dans Gabriele D’Autilia et Enrico 
Menduni, Il sorpasso: quando l’Italia si mise a correre : 1946-1961 (Cinisello Balsamo (Milano): Silvana, 2018), p. 
19-21. 
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étrangère en Italie, cette image témoigne aussi de la nouvelle place internationale de Rome dans 

les années 1950, et plus généralement de la nouvelle circulation transnationale des images et des 

photographes, ainsi que des influences réciproques entre Italie et États-Unis, influences qui seront 

analysées plus loin. Comme l’explique Gabriele D’Autilia : « In the Fifties, many foreign 

photographers, including a number of Magnum photographers, travelled to Italy, attracted by the 

ancient charm of its outlying areas and the vitality of its streets, as well as the results of the quest 

for wealth ».846 Si les années 1950 peuvent probablement être considérées comme la période la 

plus riche de l’histoire de la photographie italienne du XXe siècle, elles furent plus largement des 

années clé pour la société, l’économie, la culture, un tournant crucial dans la préparation des 

transformations successives. Les questions liées à la problématique du regard de l’auteur ou de 

l’artiste et la catégorie d’« originalité » dans le champ photographique doivent être comprises 

comme participant de ce champ plus large. Si l’avant-guerre était marquée par l’existence d’une 

pluralité de reporters, professionnels ou amateurs, qui travaillaient dans leurs ateliers artisanaux, 

le photojournalisme dans l’après-guerre devient de plus en plus un phénomène transnational. 

La nouvelle soif d’images de cette période transforme profondément la profession du 

photographe en Italie, avec des traits qui peuvent évoquer, selon Enrico Menduni, le Paris des 

années 1930 : le développement de lieux touristiques comme Venise, Capri, Spoleto, Riviera 

Ligure, Cortina, Forte dei Marmi attirent aussi les étrangers et les photographes internationaux, 

qui ressentent l’influence du cinéma néoréaliste et de Cinecittà.847 Ces auteurs influenceront à 

leur tour la photographie italienne. Les pages suivantes s’attardent donc sur les échanges culturels 

entre Italie et États-Unis. Plusieurs images de photographes américains étaient en effet présentes 

dans l’exposition comme celles de Alfred Eisenstaedt, Gordon Parks et Willian Klein. Ce dernier 

en particulier avait photographié Rome entre 1956 et 1959 où il se trouvait pour collaborer avec 

le réalisateur Federico Fellini, suite aux projets sur New York et Paris.848  

                                                
846 Gabriele D’Autilia, « Ethics and Aesthetics in the Autorial Gaze of the Photographer », dans Gabriele D’Autilia et 
Enrico Menduni, Il sorpasso, op. cit., p. 29. Sur les photographes étrangers (et non étrangers) en Italie voir aussi 
Giovanna Calvenzi, Henri Cartier-Bresson e gli altri: i grandi fotografi e l’Italia (Roma: Contrasto, 2015). 
847 Enrico Menduni, « Nameless Frescoes in an Italy in Black and White », dans Gabriele D’Autilia et Enrico 
Menduni, Il sorpasso, op. cit., p. 16-18. 
848 Voir William Klein, Roma (Milano: Giangiacomo Feltrinelli Editore, 1959) réédité dans William Klein, Rome + 
Klein (New York, N.Y.: Aperture, 2009); William Klein et March’Adour, New York 1954-55 (Manchester: Dewi 
Lewis, 1995); William Klein, Parigi + Klein. (Roma: Contrasto, 2002). Pour le rapport avec le cinéma voir en 
particulier David Campany, William Klein, ABC (New York: Abrams, 2013). 
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La photographie qui figurait vers la fin de l’exposition, intitulée Clint Eastwood in the 

countryside around Cinecittà849 et qui montre Clint Eastwood à cheval dans un champ avec la 

périphérie de Rome en arrière-plan, est emblématique de la diffusion d’un certain imaginaire 

américain mais aussi d’une appropriation et d’une réinterprétation concrète du genre du Western 

sous l’impulsion de Sergio Leone dans les années 1960 (on y reviendra dans le prochain chapitre) 

et plus généralement par les western spaghetti. La culture photographique et cinématographique 

italienne avait déjà été influencée par les magazines américains (en particulier via le 

« Politecnico » de Elio Vittorini entre 1945 et 1947). L’après-guerre représente ainsi le début 

d’une époque profondément marquée par la culture visuelle et bientôt audiovisuelle qui témoigne 

d’une forte influence américaine : « The consolidation of visual culture was therefore a form of 

Italian liberation and, at the same time, an extension of it. It developed along three axes : cinema, 

publishing and advertising ».850 

Les mêmes deux commissaires avaient précédemment organisé War is over!: l’Italia della 

Liberazione nelle immagini dei U.S. Signal Corps e dell’Istituto Luce, 1943-1946851, une 

exposition qui montrait comment la photographie de guerre produite par les Américains visait à 

conquérir les cover story des magazines américains, mais tournait déjà le regard vers une Italie 

libérée, en transformation, et située dans la zone d’influence occidentale : « Advertising, the 

abundance of consumer goods, cinema, refrigerators, and television sets completed the work of 

the liberators and confirmed Italy’s Western and Atlantic position ».852 Se présentant comme un 

dialogue entre des visions italiennes et américaines, cette exposition proposait une comparaison 

entre des imaginaires culturels différents dont les conventions visuelles ne se recoupent pas 

toujours. Elle regroupait environ 140 images (certaines inédites car censurées) et des films 

d’époque produits entre le débarquement des alliés en Sicile et l’immédiat après-guerre.853 Le but 

était donc de montrer deux regards différents sur la Libération en Italie, racontée non comme un 

épisode mais comme un processus. 

                                                
849 Fonds Tazio Secchiaroli.  
850 Enrico Menduni « Nameless Frescoes in an Italy in Black and White », dans Gabriele D’Autilia et Enrico 
Menduni, Il sorpasso, op. cit., p. 13. 
851 Visitable du 26 septembre 2015 au 24 janvier 2016 toujours au Museo de Rome et ensuite à Milan et Eboli. Voir 
https://www.archivioluce.com/2017/11/07/war-is-over/. 
852 Enrico Menduni, « Nameless Frescoes in an Italy in Black and White », dans Gabriele D’Autilia et Enrico 
Menduni, Il sorpasso, op. cit., p. 13. 
853 Des écrans vidéo montrent l’implication de grands réalisateurs d’Hollywood comme John Ford, John Huston, 
Frank Capra, George Stevens et William Wyler (ce dernier montrant ensuite la présence de touristes plutôt que de 
soldats américains à travers en particulier son Roman Holiday de 1953). 
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Notre travail n’a pas voulu utiliser les photographies comme le support visuel d’un parcours 

historiographique déjà écrit, mais plutôt valoriser la diversité des deux points de vue et leurs 

connexions avec l’arrière-plan culturel des deux pays et avec leur imaginaire, dans ces 

années-là particulièrement influencé par le cinéma. Cet aspect est évident – et connu – pour 

le cinéma hollywoodien, mais émerge aussi dans la documentation italienne, bien que 

difficilement et malgré la censure.854  

Parmi les images présentées, celles de l’Instituto Luce, l’organe officiel de documentation 

photo-cinématographique du régime, a fait du « noir et blanc » à la fois l’expression du sombre 

déclin du fascisme, et plus tard celui de la sobriété d’une classe dirigeante qui cherche à 

reconstruire à partir des ruines de la guerre.855 L’exposition incluait aussi des photographies du 

Signal Corps, le service de communications au service des troupes américaines, qui proviennent 

d’un rare répertoire conservé par la NARA (National Archives and Records Administration) de 

Washington. Ici, la couleur devient le signe d’une Italie différente, « révélée » par des opérateurs 

et des photographes plus attentifs aux aspects sociaux, et instrument d’exportation de l’American 

way of life qui atteint aussi l’Italie à l’occasion de la reconstruction. Parmi les dix sections 

thématiques, la quatrième était intitulée « Il ‘bel paese’ » (« Le ‘beau pays’ ») et montrait surtout 

les bâtiments détruits par les bombardements et les citoyens perdus dans les ruines. Pour les 

jeunes soldats américains souvent originaires de l’Amérique profonde, l’Italie et les Italiens 

devaient correspondre aux clichés qu’ils connaissaient et qu’ils partageaient avec leurs familles : 

le pays se montre souvent comme un amas de ruines, épuisé, par la guerre fasciste, par les 

bombardements des Alliés, vécus et perçus par la population comme une calamité, en dépit 

de la propagande nazi-fasciste et du tragique nombre des victimes. Certaines représentations 

sont néanmoins partagées aussi par les photographes du Luce ; tenus de documenter les 

conséquences des bombardements, surtout dans les monuments détruits, ils réalisent des 

                                                
854 « Il nostro lavoro non ha voluto utilizzare le fotografie come il supporto visuale di un percorso storiografico già 
scritto, bensì valorizzare la diversità dei due punti di vista e le loro connessioni con lo sfondo culturale dei due paesi 
e con il loro immaginario, in quegli anni particolarmente influenzato dal cinema. Questo aspetto è evidente – e noto 
– per il cinema hollywoodiano, ma emerge anche nella documentazione italiana, sia pure a fatica e attraverso le 
maglie della censura ». Gabriele D’Autilia et Enrico Menduni, « Introduzione », dans Gabriele D’Autilia et Enrico 
Menduni, War is over!: l’Italia della Liberazione nelle immagini dei U.S. Signal Corps e dell’Istituto Luce, 1943-
1946 (Roma: Contrasto, 2016), p. 11. 
855 Parmi ces images, beaucoup proviennent du fonds « Reparto Guerra Riservati » dans lequel furent conservés les 
négatifs bloqués par la censure. 
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images spectaculaires qui rappellent la peinture des ruines anciennes et les gravures de 

Piranèse.856  

La couleur contribuait à créer des tableaux attrayants qui devaient plaire localement, des 

paysages dont l’iconographie était donc déterminée par une diffusion future. L’image montrant 

les ruines d’une église bombardée à Palerme en 1943 est emblématique : le toit et un des côtés 

complètement détruits laissent voir les décorations intérieures, et la légende originale qui ajoute 

« Children help to clear away the debris, preparatory to rebuilding » traduit la tendance 

américaine à encourager l’espoir en l’avenir tout en montrant les drames du présent. Nombre de 

photographies de cette section mettent en avant une « nouvelle esthétique de la ruine »857 qui 

exprime non plus une nostalgie romantique pour les beautés classiques mais une réalité 

douloureusement proche. Si la guerre transfigura en partie le paysage italien en créant des 

« nouvelles ruines », celui-ci sera transformé différemment dans l’après-guerre par l’évolution 

des routes et des autoroutes qui donnent par ailleurs accès à des paysages auparavant 

inabordables. 

De Rome à Las Vegas 

Il sorpasso (« le dépassement », titre de l’exposition) est aussi le titre du film de 1962 de Dino 

Risi avec Vittorio Gassman (en français Le fanfaron). Outre le titre, une méthode de citation 

utilisée aussi pour certaines sections thématiques858, l’exposition présentait la voiture à l’entrée 

du musée (une Lancia Aurelia B24S Spider de 1955). Récit d’un voyage sur la route Aurelia, 

depuis une Rome déserte du 15 août jusqu’à Grosseto, Castiglioncello, en direction de Viareggio, 

Il sorpasso est considéré comme un film-icône de l’époque et du voyage sur la route italienne. Il 

fait partie de la culture populaire et a aussi inspiré, comme l’a signalé le réalisateur Dennis 

Hopper, le road movie américain Easy Rider de 1969, qui retrace un voyage de Los Angeles à la 

                                                
856 « spesso il paese si mostra loro come un cumulo di rovine, stremato, oltre che dalla guerra fascista, dai 
bombardamanti degli stessi Alleati, vissuti e percepiti dalla popolazione come una dura necessità, a dispetto della 
propaganda nazifascista e dal tragico numero delle vittime. Alcune rappresentazioni sono tuttavia condivise anche 
dai fotografi del Luce ; tenuti a documentare le conseguenze dei bombardamenti, specie nei monumenti distrutti, 
realizzano immagini di grande effetto visivo che richiamano la pittura dei ruderi antichi e le incisioni di Piranesi ». 
Gabriele D’Autilia et Enrico Menduni, War is over!, op. cit., p. 76. 
857 Ibid. 
858 Par exemple « Love Meetings », en italien « Comizi d’amore », cite le film de Pasolini sorti en 1965 ; « We 
believed », en italien « Noi credevamo » est aussi le titre du film de Mario Martone de 2010 « The destiny of 
culture », en italien « Le magnifiche sorti e progressive », fait probablement référence à « La Ginestra » de Giacomo 
Leopardi ; « The hands on the city », en italien « Le mani sulla città » est aussi un film de Francesco Rosi de 1963. 
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Louisiane en moto.859 Par ailleurs, le titre américain du film de Dino Risi est Easy Life : on peut 

parler d’une forme d’appropriation du rêve américain, où le développement de la prospérité 

italienne se fait sur le modèle américain de la croissance de la consommation, privée et 

individuelle plutôt que publique. 

Le plan Marshall (1947-1951) contribua au boom économique qui a impacté beaucoup 

d’aspects de la société italienne, de ses coutumes et de sa culture, avec toutes les contradictions 

d’un développement rapide qui eut aussi pour conséquences l’émigration (à l’intérieur du pays, 

de la campagne à ville, du Sud au Nord) et l’urbanisation. Pier Paolo Pasolini remarquera en 

particulier que la nouvelle prospérité n’est pas faite exclusivement de réfrigérateurs et de 

vacances à la mer mais aussi d’une certaine perte d’identité, et parfois de misère et de perte des 

repères moraux. Les effets se lisent aussi à travers la transformation du paysage et de ses 

représentations. Comme l’explique Enrico Menduni dans L’Autostrada del Sole860 (l’autoroute 

A1 qui lie Milan à Naples), une fois dépassée l’urgence de l’immédiat après-guerre, les 

gouvernants se rendirent compte que l’occidentalisation de l’Italie, pour qu’elle ait du succès, 

devait mettre la prospérité et la stabilité à la portée d’une large majorité d’Italiens, selon un 

modèle américain qui commençait à se diffuser largement grâce au cinéma d’Hollywood, mais 

aussi grâce aux films de propagande contre le communisme et l’Union Soviétique. 

Ils favorisaient donc l’augmentation de la consommation individuelle et familiale, même si 

celles-ci se faisait au prix d’entrer en contradiction avec les valeurs de sobriété et solidarité 

propres au catholicisme, au nom de la nécessité manifeste de mettre le travail et la prospérité 

à la portée tous, ou du moins au plus grand nombre. La construction de réseaux 

d’infrastructures devint ainsi nécessaire pour rendre la consommation et la gestion de la 

prospérité naissante possibles et agréables.861 

                                                
859 Sur l’influence du cinéma européen dans les films de ce réalisateur, voir « Conversation avec Dennis Hopper », 
dans Bernard Benoliel et Jean-Baptiste Thoret, Road movie, USA, op. cit., p. 147-148. 
860 Le livre fait référence de manière plus générale à la représentation des routes dans la culture populaire et 
l’imaginaire cinématographique, dans une perspective en partie comparatiste avec les États-Unis. Selon l’auteur, une 
certaine neutralité de l’image de l’Autostrada del Sole dans l’imaginaire et le cinéma (qui entre en contradiction avec 
une affection pour le train et la via Aurelia) reflète un attachement pour les biens personnels comme les voitures 
plutôt que pour les infrastructures collectives, signe d’une époque individualiste plutôt que d’un mouvement 
collectif : le progrès économique aurait été vu comme une conséquence des efforts individuels et familiaux qui se 
seraient passés de l’aide de l’État voire qui auraient été mobilisés contre l’État. 
861 « Favorirono dunque l’aumento dei consumi individuali e familiari, anche a costo di entrare in contraddizione con 
i valori di sobrietà e solidarietà propri del cattolicesimo, in nome della conclamata esigenza di dare a tutti, o almeno 
a molti, il lavoro e il benessere. Si rese così necessaria la costruzione delle reti di infrastrutture che rendessero 
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Le premier de ces réseaux fut la télévision, dont le développement se fit en parallèle à celui 

des voitures. La dernière section de l’exposition (elle aussi intitulée « Il sorpasso ») présentait 

entre autres des photographies de la construction de l’Autostrada del Sole et du générique du 

programme télévisuel italien consacré à la publicité « Carosello », qui montrent les derniers 

développements dans la culture visuelle et les transports. Si les médias de masse favorisaient 

l’unification linguistique (dans le contexte de la compétition entre dialecte et langue nationale), la 

mobilité sur les nouvelles autoroutes fut l’instrument d’une osmose entre des populations 

différentes : « Du point de vue de la culture populaire, l’Autostrada del Sole pouvait vraiment 

s’inscrire dans le prolongement de la télévision avec d’autres moyens ».862  

La construction de l’Autostrada del Sole fut l’occasion d’un voyage d’étude des dirigeants de 

la société Autostrade aux États Unis en 1956.863 Inauguré en 1964, le projet avait suivi les 

principes et les standards des autoroutes américaines. Les Autogrill (les restoroutes, et plus 

généralement, les aires de repos italiennes) se sont en effet inspirés du style américain dès les 

années 1950, comme le montrent en particulier les cartes postales les représentant.864 En 1952, le 

magasin de biscuits Pavesi au péage de Novara devint un véritable local public, avec un bar-

restaurant appelé « Autogrill Pavesi » dans un style texan et dans une veine toute américaine 

d’alliance entre voyage et consommation ; en 1959, la station-service de Fiorenzuola d’Arda 

(près de Piacenza) vit la construction du premier Autogrill « à pont » qui servait les deux voies. 

L’architecte Angelo Bianchetti cite ses sources : le modèle est celui du restaurant américain Oasis 

de Fred Harvey de Chicago, créateur des premières chaînes présentes dans les stations-service et 

les aires de repos des autoroutes américaines.865 

                                                                                                                                                        
possibile e piacevole il consumo, e la gestione del nascente benessere ». Enrico Menduni, L’Autostrada del Sole 
(Bologna: Il Mulino, 1999), p. 8. 
862 « Dal punto di vista della cultura diffusa, l’Autostrada del Sole poteva veramente apparire come un 
proseguimento della televisione con altri mezzi ». Ibid., p. 30. 
863 Ibid. De plus, comme en Amérique du Nord, les premières autoroutes en Italie ne se contentaient pas de faciliter 
la communication mais la créaient complètement : l’Autostrada del Sole (comme la Serenissima, la A4 de Turin à 
Venise) fut construite sur un territoire qui n’était pas encore développé. 
864 Voir par exemple la collection citée à la fin de la première partie éditée par Paolo Caredda et Ugo Gregoretti, In 
un’altra parte della città, op. cit.. 
865 Enrico Menduni, L’Autostrada del Sole, op. cit., p. 47-50. Nous avons parlé, dans la première partie de cette 
thèse, de Fred Harvey et de son implication dans la Santa Fe Railway en faveur de la promotion de la culture 
indienne qui contribua au développement d’un tourisme de masse et récréatif – et ce, à travers la création d’un musée 
et d’un magasin le long du chemin de fer, d’hôtels (les chambres montrant à leur tour des images) et de restaurants 
reprenant le style des missions espagnoles ou des pueblos indiens, ainsi que de l’organisation de voyages en voiture à 
partir des gares ferroviaires pour explorer les régions, dans les années 1920. 
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L’arrivée dans le grill représentait souvent non seulement une pause, mais la vraie destination 

du voyage. Les familles en voyage envoyaient des cartes postales aux parents, se faisaient 

photographier sur le pont, tout comme sans jamais avoir pris d’avion, elles allaient sur les 

terrasses des aéroports (pas encore interdites au public à cause du terrorisme) pour profiter du 

spectacle des atterrissages. On pensait vivre dans un monde plus moderne et mobile, où le 

modèle n’était toutefois jamais celui des autres pays d’Europe plus civilisés (auxquels on 

était au contraire liés par des vieilles discordes chauvinistes et des rapports complexes 

d’amour-haine), mais la patrie de l’automobile et de la consommation, l’Amérique. Il y avait 

l’illusion qu’il était possible de donner consistance à ce visage moderne de l’Italie par la 

construction de fétiches architecturaux ou par des modes alimentaires et de consommation, 

plutôt que par une évolution des comportements collectifs ou par une religion civile.866  

La fascination pour ces lieux de passage se trouvait précisément dans une modernité sans 

compromis avec un passé en Italie omniprésent et ici complètement absent. Comme le montrent 

une photographie de l’exposition intitulée Lunch at the motorway service station, early 1960s867 

et sa légende, la pause pour un repas en Autogrill peut devenir un rituel représentatif de la 

nouvelle prospérité, puisqu’elle offre la possibilité de voir un paysage diffèrent depuis un point 

de vue inédit : « L’autoroute est un paysage artificiel et créé par les nouvelles architectures nées 

pour être vues, à distance, depuis les automobiles qui filent à toute vitesse ».868 Usines, hangars, 

panneaux de grandes dimensions, centres commerciaux : le paysage des vieilles rues consulaires 

qui suit le terrain, qui est prêt à en suivre les aspérités et les irrégularités comme un limier, est 

effacé.869 L’autoroute rend ainsi accessibles des lieux auparavant isolés, ouvrant de nouvelles 

possibilités au tourisme de masse mais transformant en même temps l’environnement et l’unicité 

                                                
866 « L’arrivo nel grill spesso non rappresentava soltanto un intervallo, ma la vera meta del viaggio. Le famiglie in 
gita mandavano cartoline ai parenti, si facevano fotografare sul ponte così come, senza aver mai preso un aereo, 
andavano sulle terrazze degli aereoporti (non ancora precluse al pubblico per via del terrorismo) a godersi lo 
spettacolo degli atterraggi. Si pensava di vivere in un mondo più moderno e mobile, dove però il modello non era 
mai costituito dagli altri più civili paesi d’Europa (ai quali eravamo invece legati da vecchie contese sciovinistiche e 
complessi rapporti di odio-amore), ma direttamente dalla patria dell’automobile e del consumo, l’America. C’era 
l’illusione che fosse possibile realizzare questo volto moderno dell’Italia costruendo dei feticci architettonici o 
insegnando mode alimentari e di consumo, piuttosto che con un’evoluzione dei comportamenti collettivi, con una 
religione civile ». Enrico Menduni, L’Autostrada del Sole, op. cit., p. 51. 
867 Cette photographie fait en partie écho à celle intitulée Lunch on the newly rebuilt railway bridge. Bucine (AR) 
1946, dans la première section de l’exposition. 
868 « L’autostrada è paesaggio artificiale e crea nuovi manufatti nati per essere visti, a distanza, dalle automobili che 
sfrecciano ». Enrico Menduni, L’Autostrada del Sole, op. cit., p. 62. 
869 L’autoroute transforme aussi en bruit tout ce qu’elle touche. Si de l’autoroute nous voyons une belle villa, le 
simple fait que nous la voyons lui enlève sa beauté : ses habitants seront en effet tourmentés par le bruit de la 
circulation. Ibid. 
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des paysages.870 Les autoroutes et les aires de service italiennes ne furent pas les seules à subir 

l’influence américaine, ce fut aussi le cas des lieux de consommation comme les centres 

commerciaux et de divertissement ou de loisir comme les parcs d’attraction et les parcs à 

thème.871 Il s’agit d’un paysage artificiel, en partie vernaculaire872, surtout commercial, qui 

demeure pourtant intéressant pour son rôle « communicatif ».  

Dans le projet Learning from Las Vegas: The Forgotten Symbolism of Architectural Form 

(1972) – œuvre à l’époque controversée et désormais devenue légendaire dont on parlera plus en 

détail dans le prochain chapitre –, les architectes Robert Venturi, Denise Scott Brown et Steven 

Izenour se sont intéressés à l’architecture communément considérée comme vulgaire et grossière, 

voire kitsch, de Las Vegas. Ils ont étudié cette ville comme un phénomène de communication 

architecturale, analysant les panneaux de signalisation routière en tant que symboles, et créant 

une sorte d’inventaire de ce qui commençait à être qualifié de « strip » (de certains éléments 

comme les stations-service, les motels, les dîners). Robert Venturi vient de Philadelphie donc de 

l’Est des États-Unis, et sa femme Denise Scott Brown est née et a grandi en Afrique du Sud. Ils 

s’intéressent aux phénomènes visuels ordinaires et à la culture populaire américaine vue avec un 

regard « étranger », et photographient ces paysages, les images et les signes qui y sont présents. 

Contre le préjugé qui considérait à l’époque le sprawl urbain comme un phénomène superficiel et 

négatif à priori – un jugement et une perception profondément enracinés dans des conceptions de 

la ville européenne traditionnelle –, les architectes visent à apprendre du paysage existant. Ils se 

demandent comment regarder les transformations contemporaines du paysage, sans pourtant les 

célébrer automatiquement, ni oublier le passé. La comparaison de Las Vegas avec Rome est 

centrale à ce projet. Les formes et espaces anciens permettent de comprendre l’urbanisme plus 

récent : dans cette perspective, les arcs de triomphe de Rome sont regardés comme des prototypes 

des panneaux routiers. 

Visiting Las Vegas in the mid-1960s was like visiting Rome in the 1940s. For young 

Americans in the 1940s, familiar only with the auto-scaled, gridiron city and the antiurban 

theories of the previous architectural generation, the traditional urban spaces, the pedestrian 

                                                
870 Un peu comme aux États-Unis, la perception publique des autoroutes en Italie changea. Le sentiment initial de 
fascination et d’intérêt, qui voyait dans les nouvelles constructions une contribution à l’épopée nationale, a laissé 
place aux préoccupations face à l’altération du paysage dans la deuxième partie des années 1970. 
871 Voir Enrico Menduni, Entertainment (Bologna: Il Mulino, 2013). 
872 Comme l’aurait dit J. B. Jackson, qui étudiait le paysage de bord de route dans sa dimension ludique, qui s’oppose 
aux environnements de travail. Voir John Brinckerhoff Jackson, Discovering the Vernacular Landscape, op. cit. 
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scale, and the mixtures, yet continuities, of styles of the Italian piazzas were a significant 

revelation. They rediscovered the piazza. Two decades later architects are perhaps ready for 

similar lessons about large open space, big scale, and high speed. Las Vegas is to the Strip 

what Rome is to the Piazza.873  

Robert Venturi avait fait plusieurs voyages en Europe à la fin des années 1940 avant de passer 

deux ans à l’American Academy in Rome entre 1954 et 1956, années lors desquelles il parcourut 

extensivement non seulement l’Italie mais aussi l’Europe entière et l’Afrique du Nord. Les 

photographies prises lors de ces voyages révèlent sa fascination pour les façades urbaines et 

l’idée que les images des bâtiments devraient être animées par leurs utilisateurs et le contexte 

humain.874 Comme l’explique Martino Stierli dans l’article « In the Academy’s Garden: Robert 

Venturi, the Grand Tour and the Revision of Modern Architecture », le livre Complexity and 

Contradiction in Architecture de 1966875 – sorte de manifeste d’une tradition architecturale qui 

n’avait pas été retenue par la pureté et l’anhistoricisme du modernisme tardif – témoigne de 

l’assimilation intellectuelle de ses voyages en Europe. 

By marrying architectural connoisseurship once again to architectural tourism, he resumed 

the earlier tradition of the grand tour, while by channeling the findings of the trip into a 

historically rich theory of architecture relevant to contemporary practice, he established the 

paradoxical nexus that has defined his position in more recent architectural history.876 

Epousant connaissance et tourisme architecturaux, découvertes des voyages et théorie 

historique, Robert Venturi reprend donc la tradition du Grand Tour (comme on l’a déjà vu dans la 

première partie de cette thèse il s’agit, depuis le XVIIe siècle, du voyage des nobles 

principalement à travers la France et l’Italie). Au XIXe siècle, « the idea of the tour itself also 

toured, with economically and culturally aspiring American middle classes increasingly seeing in 

the cities of Italy and Greece a repository for a higher form of cultural learning ».877 L’émergence 

d’un canon d’architecture italienne était le résultat direct de ces Grands Tours aristocratiques : 

                                                
873 Robert Venturi, Denise Scott Brown, et Steven Izenour, Learning from Las Vegas: The Forgotten Symbolism of 
Architectural Form (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1977), p. 18. 
874 Robert Venturi, « Photographs from the American Academy in Rome 1954-1956 », AA Files : Annals of the 
Architectural Association School of Architecture, no 56 (2007), p. 56. 
875 La même année de la sortie de L’architettura della città de Aldo Rossi. 
876 Martino Stierli, « In the Academy’s Garden: Robert Venturi, the Grand Tour and the Revision of Modern 
Architecture », AA Files : Annals of the Architectural Association School of Architecture, no 56 (2007), p. 43. 
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« an established body of buildings and styles soon supported by European systems of 

architectural and artistic education ».878 Au cours de son premier voyage en Europe en 1948 

Robert Venturi était fasciné par la qualité des couleurs et par l’« air doré » de Rome, son 

architecture baroque et le concept de place fermée (enclosed piazza). Les photographies de ses 

voyages suivants dans le Sud des années 1950, en particulier en Calabre et en Sicile, montrent 

aussi une certaine modernité superposée au pittoresque, par exemple dans les façades urbaines 

anciennes à l’arrière-plan des pompes à essence, ou les affiches électorales qui apparaissent 

comme une variante politique des panneaux publicitaires. 

Nouveaux voyages en Italie 

Dans les conclusions de son Viaggio in Italia (Voyage en Italie) – publié en 1957 et résultat 

d’un voyage radiophonique paru sous forme de feuilleton entre mai 1953 et octobre 1956 – 

Guido Piovene décrit précisément la traversée du Sud de l’Italie comme une expérience 

irrépétible dans des régions qui à son avis étaient amenées à se transformer considérablement 

quelques années plus tard, et qui nécessitent une certaine liquidation d’une vision classique et 

humaniste. Il se concentre sur les changements en cours – par exemple sur la fièvre immobilière 

avec des traits similaires à certaines zones du Far West américain, ou sur les phénomènes 

d’émigration in loco – dans le cadre d’un voyage du Nord au Sud (organisé par régions et par 

villes), qui ne se veut pas comme un itinéraire touristique ou une enquête sur la misère et le 

chômage, ni comme une étude politique. Malgré la perception des transformations en cours, il 

« photographie » une Italie fière et jalouse de sa spécificité, où chaque ville, vallée ou province 

est encore un microcosme en soi avec ses traditions, coutumes et dialectes propres.879 

L’Italie est variée, pas complexe. Elle change d’un kilomètre à l’autre, non seulement dans 

les paysages, mais dans la qualité des âmes ; c’est un mélange de goûts, de coutumes, 

d’habitudes, de traditions, de langues, d’héritages raciaux. Il s’agit néanmoins de diversités 

                                                                                                                                                        
877 Martino Stierli, « In the Academy’s Garden », op. cit., p. 43. En particulier avec la fondation de la American 
Academy in Rome en 1897 la tradition du grand tour fut institutionnalisée dans l’éducation architecturale 
américaine. 
878 Ibid. 
879 Le livre ne contient pas d’illustrations, des photographies aériennes sont ajoutés à une édition de 1960. 
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vécues comme des faits de la nature, qui fomentent des humeurs litigieuses et des 

incompréhensions, mais qui ne conduisent pas à la séparation.880 

Si ces différences locales ne s’effacèrent pas quelques années plus tard – elles cohabitèrent 

avec une unification nationale modérée –, un espace commun fut pourtant créé, un espace public 

dans lequel pouvait agir pour la première fois une société de masse, animé par la télévision et 

dont les nervures étaient les autoroutes.881 Ainsi commençait, en plein miracle économique, une 

importante altération de la perception géographique traditionnelle de l’Italie. On retrouve dans les 

observations de Guido Piovene plusieurs références aux États-Unis, de « l’amour pour 

l’Amérique » dans la section sur « Ferrara, il delta e Comacchio » et la description de Pescara 

comme « ville américaine en Italie », à la comparaison entre la Costa Ionica et l’Aspromonte 

avec la vallée du Tennessee, ainsi que du Nuorese (la région de Nuoro) en Sardaigne avec les 

canyons de l’Arizona et du Colorado. Si la Maremme est décrite par l’auteur comme ayant été 

située dans une mythologie méditerranéenne – après avoir soit repoussé les visiteurs en raisons de 

ses marécages, soit attiré les voyageurs romantiques pour son mélange de civilisation ancienne et 

de vie sauvage882 –, quelques années plus tard seulement Pier Paolo Pasolini représenta cette 

région comme une sorte de Far West : après la « American beach » de la Tirrenia, « commence la 

Maremme, l’histoire se nuance, s’atténue, connait un vide […] commence un paysage de côte 

vraiment pur ».883 

Avant la réalisation de ses premiers films, Pier Paolo Pasolini collabore en effet à plusieurs 

revues et c’est pour le magazine « Successo » en 1959 qu’il se lance au volant de sa Fiat 

Millecento dans un périple le long des côtes italiennes, de Ventimille jusqu’à Trieste, d’où il 

rapporte La lunga strada di sabbia (La longue route de sable)884, avec les photographies du 

                                                
880 « L’Italia è varia, non complessa. Cambia da un chilometro all’altro, non solo nei paesaggi, ma nella qualità degli 
animi ; è un miscuglio di gusti, di usanze, di abitudini, tradizioni, lingue, eredità razziali. Sono però diversità vissute 
come fatti della natura, che fomentano umori litigiosi e incomprensioni, ma non conducono al distacco ». Guido 
Piovene, Viaggio in Italia (Milano: Mondadori, 1957), p. 661. Soixante ans plus tard, un autre voyage en Italie avec 
le même itinéraire présente une enquête collective et pluridisciplinaire sur les transformations historiques, sociales, 
démographiques, économiques et culturelles. Voir Bruno Simili et Gianfranco Viesti, Viaggio in Italia: racconto di 
un paese difficile e bellissimo (Bologna: Il mulino, 2018). 
881 Enrico Menduni, L’Autostrada del Sole, op. cit., p. 69. 
882 Guido Piovene, Viaggio in Italia, op. cit., p. 311. Selon la légende du cheval de la Maremme provenait le fameux 
cheval du Far West américain et du Texas. 
883 Pier Paolo Pasolini et Anne Bourguignon, La longue route de sable (Paris: Arléa, 2015), p. 28.  
884 En 2001 Philippe Séclier parcourt le même chemin pour re-photographier les lieux, et propose le texte de Pier 
Paolo Pasolini dans une version intégrale. Il essaie ainsi à la fois de recontextualiser l’œuvre, et de rechercher l’esprit 
des lieux à travers la photographie. Voir Pier Paolo Pasolini, Anne Bourguignon, et Philippe Séclier, La longue route 
de sable (Paris: X. Barral, 2005). 
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photographe de presse Paolo di Paolo qui avait eu l’idée du voyage. Le village de Cutro (en 

Calabre) est de tout le voyage le lieu qui l’impressionna le plus : au milieu des dunes jaunes, sur 

une sorte de haut plateau, « C’est vraiment le pays des bandits, tel qu’on le voit dans certains 

westerns ».885 Revient la référence à l’Ouest américain – qui conduisit cette fois à une polémique 

et à l’indignation de la presse calabraise – qu’on retrouve à la toute fin avec encore une fois la 

« plage à l’américaine » de Jesolo, après avoir parcouru l’arc de l’Adriatique de Venise à Trieste. 

Ce dernier parcours en revanche, dont il était familier depuis sa jeunesse, se révèle être le plus 

inattendu : l’auteur ne reconnait plus rien et se retrouve dans une sorte de terre étrangère qui, 

avec ses « plages d’Allemagne et d’Autriche », donne l’impression d’être vraiment en Europe, 

alors que peu d’années auparavant elle était l’une des régions les plus provinciales et archaïques 

d’Italie. 

Pier Paolo Pasolini n’aurait pas aimé les autoroutes mais il ne manquait pas de voir en elles ce 

même signe d’unification linguistique et culturelle que l’on pouvait attribuer à l’époque à la 

télévision. Comme on le sait, il s’est intéressé en tant que réalisateur moins à la Rome des ruines 

et des monuments qu’à celle des banlieues (les « borgate »).886 Il voyait dans ces zones 

périphériques une dimension de pureté qui n’était pas encore touchée ou abîmée par le 

capitalisme ainsi qu’un potentiel révolutionnaire qu’il retrouvera ensuite dans le tiers monde et en 

Afrique en particulier. Dans le cadre de sa recherche sur les périphéries du monde et sur le 

concept d’analogie, l’Afrique devient en effet une métaphore du sous-prolétariat.887 Si, dans 

Uccellacci e uccellini (1966, en français Des oiseaux, petits et gros), il s’agit de montrer le 

dépaysement des protagonistes (Totò et Ninetto Davoli) à travers une promenade dans une 

géographie imaginaire à partir d’une route en construction (avec des panneaux indiquant Istanbul 

ou Cuba et des rues avec des noms inventés), Mamma Roma (1962) pouvait déjà être considéré 

comme un film sur « l’architecture en tant que structure d’un style de vie »888, dans ces terres de 

frontière que sont les périphéries urbaines en construction. « La Terra vista dalla Luna » (« La 

Terre vue de la Lune »), qui est la contribution de Pier Paolo Pasolini au film à épisodes Le 

                                                
885 Pier Paolo Pasolini et Anne Bourguignon, La longue route de sable, op. cit., p. 67-68.  
886 Lino Miccichè, Pasolini nella città del cinema (Venezia: Marsilio, 1999). La « borgata » se retrouve séparée de la 
ville non seulement par la distance des constructions urbaines mais aussi du fait que, tandis que la ville vit dans la 
dynamique de l’histoire, la borgata paraît au contraire immergée dans une préhistoire stagnante et atemporelle. 
887 Voir le film Gianni Borgna et Enrico Menduni Profezia. L’Africa di Pasolini (2013), https://vimeo.com/93981317 
; https://vimeo.com/94960888. Voir aussi « Profezia  L’Africa di Pasolini » - Intervista a Enrico Menduni, 
https://www.youtube.com/watch?v=ijwD3u1Xvvc. 
888 Giuliana Bruno, Atlante delle emozioni, op. cit., p. 31. 
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streghe (Les Sorcières) de 1967, fut tourné près de Fiumicino – fait toujours voir de ce paysage 

périphérique, juxtaposé au centre spectaculaire de Rome : « Ruins and remnants of war meet here 

with fond memories of an earlier popular culture but also with postwar vestiges of 

consumerism ».889 

Dans Italian Locations: Reinhabiting the Past in Postwar Cinema Noa Steimatsky analyse 

comment les films italiens de l’après-guerre peuvent être vus comme une réhabilitation de 

l’imaginaire culturel et paysager. Il se focalise donc sur le rôle du cinéma dans la construction de 

l’espace et de sa perception, et dans la reconstruction de la conscience italienne après le fascisme. 

Cette analyse révise en partie le concept de modernisme et relit le néoréalisme comme une 

rencontre avec des paysages italiens altérés en lien avec les tensions de l’époque, moment auquel 

les valeurs locales et traditionnelles se mêlent aux manques ou aux anxiétés modernes. Pier Paolo 

Pasolini traduit sa vision du présent dans une projection allégorique avec le passé, ce qui révèle 

une persistance archaïque dans le monde moderne et repose sur l’anachronisme comme stratégie 

de pensée historique. Il utilise ainsi une méthode basée sur l’analogie pour exporter et resituer des 

récits anciens dans des paysages multiples, ou différents des pays d’origine. Par exemple, il 

tourne Les Mille et Une Nuits (1974) dans les déserts de l’Erythrée et du Yémen ainsi qu’au 

Népal, à Ispahan, en Inde et aux studios Laparo Film de Rome ; ou encore, il utilise la ville 

italienne de Matera890 comme set pour Jérusalem pour son Il Vangelo secondo Matteo (1964). 

Le paysage des ruines de Roberto Rossellini, de la trilogie de la guerre à l’après-guerre 

néoréaliste, révèle pour sa part une négociation entre la monumentalité épique et les 

transformations locales. La constellation « ruine-monument-habitation » de l’ère de la 

reconstruction permet de suivre l’évolution du trope des ruines, réalité matérielle qui se trouve 

intégrée dans une perspective culturelle plus vaste, et devient principe esthétique – des ruines 

locales à celles de Pompéi dans Voyage en Italie (1954). Sorte de « journal de voyage » Voyage 

en Italie parle de la relation géo-psychique entre affect et lieux. Selon Giuliana Bruno, ce film 

                                                
889 Noa Steimatsky, Italian Locations: Reinhabiting the Past in Postwar Cinema (Minneapolis [u.a.: University of 
Minnesota Press, 2008), p. viii. 
890 Sur l’image de Matera à travers un mélange de visions italiennes et étrangères (surtout américaines), je renvoie à 
la petite exposition organisée à l’American Academy in Rome Matera Imagined/Matera Immaginata: Photography 
and a Southern Italian Town (du 12 octobre au 26 novembre 2017). Elle retrace le rôle de la photographie la 
représentation de cette ville, entre documentation, engagement social et recherche esthétique. Voir « Matera 
Imagined/Matera Immaginata: Photography and a Southern Italian Town | American Academy in Rome », 
https://www.aarome.org/event/matera-imaginedmatera-immaginata-photography-and-southern-italian-town. 
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révèle « l’impact physique de l’émotion » qu’active le processus du voyage culturel.891 Il se 

présente aussi comme une exploration intertextuelle de la ville de Naples : des vues pittoresques 

du « vedutismo » du XVIe siècle à « la position de qui y habite ».892 Le récit dans Voyage en 

Italie finit par s’« adapter » au paysage, comme c’était déjà le cas dans Stromboli (1949), film 

construit autour d’éléments de la géologie, de la topographie, soit de l’âpre paysage de l’île.893 La 

deuxième partie de Voyage en Italie a lieu à Capri, et dans la mesure où il s’agit d’un hommage 

au paysage méditerranéen le film est lié, sur le plan intertextuel, au Mépris de Jean-Luc Godard 

(1963). 

Le décor du film, qui en nourrit l’érotisme indolent, est la Casa Malaparte, édifice qui sert de 

point de vue et qui est suspendu sur un promontoire à pic sur la mer de Capri. Godard, qui 

admet avoir refait Viaggio in Italia, réinterprète cinématographiquement une des 

architectures méditerranéennes les plus séduisantes du XIXe siècle : la célèbre maison, dont 

l’architecture est en dialogue avec la topographie, devient le lieu où les personnages se 

déconnectent du paysage de leurs existences.894 

Ici la crise du mariage (qui est également le sujet du film de Roberto Rossellini) est traduite 

symboliquement à travers l’achat d’une maison, car pour finir de payer l’appartement, Paul 

accepte l’offre de travail d’un producteur américain. Celui-ci lui demande de réécrire le scenario 

d’une adaptation cinématographique de l’Odissea dirigée par Fritz Lang. L’écran panoramique 

du cinémascope accroit l’impact de l’architecture dans l’environnement, y compris par la position 

de l’appartement, situé juste en-dehors du centre historique de Rome dans un secteur bourgeois 

                                                
891 L’autrice définit ce film une géographie émotionnelle, mais aussi un travelogue, une conférence de voyage, enfin 
un prétexte pour construire une vue architecturale en mouvement de la ville et de ses environs. 
892 Par exemple celle du film de Francesco Rosi Le mani sulla città (1963) qui dénonce la corruption et la spéculation 
immobilière, et décrit Naples comme « ville du ‘miracle économique’, un nouveau et immense chantier ». Comme 
l’explique Giuliana Bruno, à la différence de Michelangelo Antonioni, Francesco Rosi critique la politique 
architecturale de l’après-guerre, comme Jean-Luc Godard le fit pour Paris dans Deux ou trois choses que je sais 
d’elle (1967) où il montre les liens fragiles entre capitalisme et modernisation, transformant la nouvelle Paris des 
« boulevards de contournement » dans une Alphaville (1965). L’amore molesto de Mario Martone (1995) suit la 
trajectoire de Le mani sulla città, esquissant à la fois un nouveau récit urbain et une chronique architecturale. 
893 Du point de vue de la construction d’un espace narratif moderne sur le terrain du voyage intérieur et qui connecte 
le paysage réel au paysage érotique d’une femme, Voyage en Italie évoque aussi L’avventura de Michelangelo 
Antonioni (série « d’aventures sans aventure »). 
894 « In Le Mépris il pigro erotismo, così come il set del film, è di stanza a Casa Malaparte, l’edificio di vedute 
sospeso su un promontorio a picco sul mare di Capri. Godard, che ammette di aver rifatto Viaggio in Italia, 
reinterpreta filmicamente una delle più seducenti architetture mediterranee del Novecento: la famosa casa, dove 
l’architettura è in dialogo con la topografia, diventa il luogo in cui i personaggi si disconnettono dal paesaggio delle 
loro esistenze ». Giuliana Bruno, Atlante delle emozioni, op. cit., p. 323. 
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des nouveaux quartiers résidentiels de la ville.895 Le titre Voyage en Italie est même cité 

littéralement dans une scène du Mépris où son affiche apparaît sur la façade du cinéma d’où 

sortent les personnages avant de partir de Rome pour Capri. Cette île, lieu de tournage du film de 

Fritz Lang, permet la mise en abyme des difficultés du couple par le biais du récit de l’odyssée. 

Comme l’explique Jean-Luc Godard, dans Le Mépris des personnes se regardent et se jugent pour 

être ensuite à leur tour regardées et jugées par le réalisateur (Fritz Lang) qui représente la 

conscience du film. 

Après réflexion, outre le parcours psychologique d’une femme qui méprise son mari, le 

Mépris m’apparaît comme l’histoire de naufragés du monde occidental, rescapés du naufrage 

de la civilisation […]. Tandis que l’Odyssée d’Ulysse était un phénomène physique, j’ai 

filmé pour ma part une odyssée mentale, le regard de la caméra sur des personnages à la 

recherche d’Homère au lieu de celui des Dieux sur Ulysse et ses camarades.896  

Avec ses vues panoramiques sur le paysage insulaire, la mer bleu intense, et ses plans 

architecturaux (la Casa Malaparte avec son escalier et son toit), « The film is a homage to the 

Mediterranean landscapes whose static quality evokes the ‘noble simplicity of the serene 

grandeur of the Greek statues’ described by Wincklemann ».897 Pour Jean-Luc Godard, le choix 

de Capri pour les extérieurs était évident car la région symbolisait pour lui « the ancient world, 

Nature before there was civilization and all its neuroses ».898 Mais le réalisateur est aussi sensible 

à la littérature et à la peinture du XVIIIe siècle, et surtout à la tension dynamique qu’elles 

établissent entre les différentes perspectives sur ces paysages. Il s’agit moins de rechercher 

l’identité des lieux que d’explorer la dimension géographique du dialogue, de l’échange de vues, 

et de considérer l’espace et l’histoire non pas comme des entités nationales juxtaposées mais 

comme des interactions complexes entre les pays : « The landscapes of Le Mépris are not strictly 

                                                
895 Comme Antonioni dans L’eclisse (1962), Godard s’intéresse à l’architecture moderne : les deux films pourraient 
être considérés comme des essais sur la transformation des villes italiennes pendant le miracle économique. Dans Le 
Mépris, comme dans L’eclisse, nous observons en effet la nouvelle ville se construire, avec une attention particulière 
au « non fini ». 
896 « A ben riflettere, oltre che la storia psicologica di una donna che disprezza il marito, Le Mépris mi appare come 
la storia di naufraghi del mondo occidentale, di scampati al naufragio della civiltà […] Mentre l’odissea di Ulisse era 
un fenomeno fisico, io ho girato un’odissea mentale: lo sguardo della macchina da presa su dei personaggi alla 
ricerca di Omero al posto di quello degli Dei su Ulisse e i suoi compagni ». Jean-Luc Godard, « Su Le Mépris », dans 
Adriano Aprà et Patrizia Pistagnesi, I differenti: Capri 1963, Il disprezzo: Moravia, Godard, Bardot e gli altri 
(Milano: Skira, 2013). Cette publication présente aussi des essais sur les différences entre le film et le roman de 
Moravia, et entre les versions française et italienne.  
897 Ludovic Cortrade, « Le Mépris. Landscapes as Tragedy », dans Tom Conley, A Companion to Jean-Luc Godard 
(Chichester: Wiley Blackwell, 2014), p. 156. 
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speaking Italian: they are the point of encounter between a German director filming the remake 

of Homer’s Odyssey based on an adaptation crafted by a French screenplay writer using 

American capital ».899 

L’identité culturelle ou nationale des paysages est donc moins quelque chose de fixe que le 

résultat d’une circulation à la fois concrète et imaginaire. Dans le cas du Mépris, les paysages 

« establish the bases for a belief in the image all the while constraining us to go into mourning for 

this very image. Of absorption there remains only the temptation ».900 La contemplation du 

paysage comme pure présence, le désir d’un état d’indifférenciation ou d’absorption entre 

l’homme et son environnement se révèle illusoire car les personnages ne sont plus en harmonie 

avec la nature. Le paysage est traité comme un personnage ayant un rôle égal aux acteurs, une 

présence en tant qu’artefact : « in Le Mépris the image of the landscape seems to ‘stick’ to our 

perception of it ».901 Jean-Luc Godard situe le paysage entre l’évidence de sa présence capturée 

par l’image photographique en mouvement et le sentiment de distance produite par la prise de 

conscience que ce qu’on voit est une pure représentation. 

L’idée que des images (picturales, photographiques, cinématographiques) se superposent et 

s’entrelacent dans notre imaginaire et influencent notre perception des paysages est au cœur du 

récent ouvrage Aura: viaggio in Italia (un autre voyage en Italie), qui associe photographies et 

textes : « Italy thus acquires some of the most essential transformative properties of our nervous 

system, a storehouse of shared memories inviting exploitation by the imagination ».902 Deux 

images en particulier symbolisent une vision de l’Italie entre antiquité et modernité, identité et 

analogie : une vue de Capri d’en haut de la Certosa de San Martino de Naples représentant l’île 

de loin, et une photographie de rue avec une station essence « à l’américaine » près de Torgiano 

(dans la province de Pérouse, Ombrie). Cette dernière image fait écho à la photographie 

Supercortemaggiore (1954, de l’exposition Il sorpasso) qui représente aussi une station essence 

                                                                                                                                                        
898 Ibid., p. 157. 
899 Jean-Luc Godard cité dans Ludovic Cortrade, « Le Mépris. Landscapes as Tragedy », dans Tom Conley, A 
Companion to Jean-Luc Godard, op. cit., p. 162. Dans un contexte historique complètement différent, le film de 
Mario Martone Capri-Revolution (2018) propose aussi une rencontre de points de vue différents sur l’île et une 
réflexion sur le rapport entre l’homme et l’environnement naturel. 
900 Ludovic Cortrade, « Le Mépris. Landscapes as Tragedy », dans Tom Conley, A Companion to Jean-Luc Godard, 
op. cit., p. 166. Sur les représentations du paysage de Capri je renvoie aussi au « Festival del Paesaggio – Arte 
Contemporanea a Capri », http://www.festivaldelpaesaggio.com/. 
901 Ibid. 
902 John Onians, « Aura, the Breath of Feeling », dans Alessandro Celani, Aura: viaggio in Italia = voyage to Italy 
(Passignano s. T.: Aguaplano, 2017), p. 14. 
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dont l’architecture dynamique et futuriste brille à la lumière d’un néon, surgissant du fond noir 

comme un vaisseau spatial.  

L’Italie de l’après-guerre représente, nous l’avons vu, un moment important pour la 

transformation du paysage classique et traditionnel du « beau pays » et du Grand Tour. Le 

développement des infrastructures de transport et de communication visuelle, ainsi que les 

échanges entre photographie et cinéma, ont favorisé la circulation des images de paysages et 

l’hybridisation des imaginaires. Des ruines antiques aux ruines de la guerre et aux nouveaux 

chantiers des périphéries urbaines, les films mettent en relation l’histoire visuelle des lieux avec 

l’expérience du voyage. Ils participent ainsi à la redéfinition identitaire des paysages entre 

regards locaux et étrangers, antiquité et modernité, villes et villages. 
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Paul Strand et Cesare Zavattini. Un village : histoire et héritage 

Luzzara (1953), du photographe américain Paul Strand, est une image prise à l’entrée du 

village italien du même nom de la province de Reggio d'Émilie (dans la région Émilie-Romagne). 

Sur la partie gauche, qui occupe seulement un tiers du cadre photographique vertical, figure un 

vélo posé sur un mur abîmé par le temps ; un aperçu de la rue (Via C. Lotti) et de la façade d’une 

maison apparaissent en arrière-plan. Une autre image (Trees, near the Po River, 1952) créé une 

sorte de tunnel visuel où les arbres et leurs reflets se transforment dans une composition presque 

abstraite (deux lignes partent des angles inférieurs du cadre et se rejoignent à l’horizon). Ces 

photographies dialoguent pour la première fois dans un espace d’exposition avec celles prises une 

vingtaine d’années plus tard sur les mêmes lieux par l’italien Gianni Berengo Gardin et avec 

celles des années 1990 par l’américain Stephen Shore (dont nous avons parlé dans le chapitre 

précédent à propos de ses voyages sur la route américaine et la couleur, et qui utilise ici au 

contraire une pellicule en noir et blanc). Les vélos sont des éléments récurrents dans ces images. 

Celles de Stephen Shore sont par ailleurs prises avec une chambre photographique grand format, 

qui permet des cadrages classiques sur des façades, des intersections ou des vues du fleuve Pô.  

En 2017, l’exposition Paul Strand e Cesare Zavattini. Un paese : la storia e l’eredità903 (Un 

village : histoire et heritage) revenait sur ce projet de livre photographique italien, dans le cadre 

de l’édition du festival « Fotografia Europea » de Reggio d’Émilie, intitulée Mappe del Tempo. 

Memoria, archivi, futuro (Cartes du temps. Mémoire, archives, futur)). L’objectif était de retracer 

la généalogie et les influences de ce qui est considéré comme un modèle dans la manière de 

concevoir la photographie d’une collectivité locale ainsi que le rapport entre images et textes. 

Dans la « logique de la mémoire » à l’ère numérique mise en avant par le festival, l’« archive » 

n’est pas considérée comme pur exercice de la mémoire mais plutôt comme « lieu d’activation du 

présent à travers la mémoire ».904 D’un côté la modalité de la constitution, de l’organisation et de 

la gestion des archives encourage une réflexion sur le fonctionnement de la mémoire et sur la 

vision du passé ; d’un autre côté, la recherche dans les archives mène à la découverte de moments 

oubliés qui peuvent ouvrir de nouveaux parcours et récits et révéler de nouvelles hypothèses de 

lecture. L’exposition offrait une immersion dans le village de Luzzara à travers 88 photographies 

                                                
903 Visitable au Palazzo Magnani du 5 mai au 9 juillet 2017. 
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originales des années 1950905 : des retirages et des inédits de Paul Strand provenant de différents 

musées internationaux, et des photographies prises par sa troisième femme Hazel Kingsbury.906 

Ces images étaient présentées dans le cadre d’une recherche philologique sur l’œuvre Un paese 

(1955) de Paul Strand et de Cesare Zavattini. Il s’agissait de montrer les phases de la réalisation 

de Un paese, les aspects techno-philosophiques et les relectures de la part de photographes et 

artistes qui ont donné à ce photo-livre du néoréalisme italien la valeur d’un véritable archétype à 

part entière : Gianni Berengo Gardin907 en 1976, Luigi Ghirri dans les années 1980, Stephen 

Shore en 1993, Olivo Barbieri en 1996 et enfin l’artiste de Luzzara Claudio Parmiggiani.908 

En parallèle à cette exposition, la section Altri Paesi (D’autres Villages) du festival présentait 

les résultats des travaux de trois photographes contemporains – Tommaso Bonaventura, Aleix 

Plademunt et Moira Ricci. Ils étaient appelés à relire et re-imaginer l’idée d’« un village » comme 

métaphore du monde entier et des façons de vivre ensemble, soit en mettant en valeur le côté 

rural désormais perdu du village, soit en faisant voir l’aspect diffus d’un village, réel ou virtuel, 

désormais planétaire. Il s’agissait pour ces photographes de réfléchir à comment representer une 

« réalité la plus réelle possible » (selon les mots de Cesare Zavattini) dans un contexte différent 

de celui auquel était confronté Paul Strand dans les années 1950. Moira Ricci a présenté par 

exemple son projet Dove il cielo è più vicino (Où le ciel est plus proche), consacré à la culture 

rurale de la Maremma toscane. Commencé en 2014 et réélaboré dans une nouvelle version pour 

l’occasion, ce travail est composé de deux vidéos et de photographies desfermes qui, dans les 

années 1950, ont été attribuées par l’Ente Maremma aux familles nombreuses. Elles ont 

aujourd’hui perdu leur fonction d’origine, ayant été transformées en maisons de vacances.909 

                                                                                                                                                        
904 Walter Guadagnini et Elio Grazioli, « Introduzione », dans Walter Guadagnini et Elio Grazioli, Fotografia 
europea 2017: mappe del tempo : memoria, archivi, futuro = European photography 2017 : time maps, memory, 
archives, future (Cinisello Balsamo (Milano): Silvana, 2017), p. 15. 
905 Dans le catalogue, elles sont montrées sans les textes de Cesare Zavattini. 
906 Celle-ci a eu un rôle très important, ayant participé aux voyages et aux prises photographiques : à Luzzara en 
particulier, elle utilisait son appareil photo Rollei pour distraire les curieux intrigués par la chambre à grand format 
de Paul Strand. 
907 L’atelier-archive du photographe est aussi récréée et explorée dans le cadre du Festival. Voir Alessandra Mauro, 
« Dall’archivio al mondo. L’atelier di Gianni Berengo Gardin », dans Walter Guadagnini et Elio Grazioli, Fotografia 
europea 2017, op. cit., p. 82-85. 
908 L’exposition regroupait des œuvres sur le village de Luzzara qui avaient jusqu’alors été exposées séparément, 
entre réouvertures d’archives (présentation d’images, d’écrits et de lettres, modèles éditoriaux précédents ou 
contemporains) et relectures iconographiques ou thématiques. 
909 Walter Guadagnini et Elio Grazioli, « 2017. Altri Paesi », dans Walter Guadagnini et Elio Grazioli, Fotografia 
europea 2017, op. cit., p. 29. 
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Le projet historique Cesare Zavattini-Paul Strand résonne donc au-delà de l’exposition initiale. 

Les photographies de Hazel Kingsbury qui avaient déjà été montrées en 1989 dans le cadre de 

l’exposition Strand: Luzzara910 sont ici re-exposées dans le contexte d’un dialogue entre passé et 

présent qui se fonde sur la relation entre tradition paysanne (en particulier celle de Luzzara et de 

la plaine du Pô) et modernité.911 L’italien Gianni Bergengo Gardin retourna sur les mêmes lieux 

dans les années 1970 (toujours à la demande de Cesare Zavattini, qui écrivit juste une 

introduction pour le livre et se dispensa cette fois de collecter des entretiens et d’écrire des 

légendes)912 pour offrir une lecture différente de ces paysages : une approche documentaire plus 

attentive à la réalité sociale qu’à l’expression d’une vision artistique (et dans une visée en partie 

re-photographique).913 Dans les années 1990 Stephen Shore donna son interprétation de ces 

mêmes paysages, se distanciant pourtant de l’attitude formelle et poétique de Paul Strand, dans le 

cadre d’un projet de documentation photographique de la province de Reggio d’Émilie.914 

L’historien de la photographie et de l’architecture Paolo Costantini voulait en effet célébrer le 

quarantième anniversaire de la visite de Paul Strand avec une nouvelle enquête photographique 

sur le village de Luzzara, à nouveau menée par un photographe américain qui travaillait avec une 

chambre photographique et en noir et blanc.915 Stephen Shore semble motivé par un intérêt 

davantage architectural que social (Gianni Berengo Gardin) ou anthropologique (Paul Strand). 

Selon Shore, Strand avait, dans sa tentative de représenter un idéal bucolique, évité de montrer 

les signes de la culture contemporaine, produisant un livre qui « aurait pu sortir en 1913 ».916 

There was no way I could approach Luzzara as though I was not familiar with Strand’s work. 

At the same time, even though I was going to Luzzara exactly forty years after Strand, I was 

not interested in producing a re-photographic survey-taking pictures which document the 

                                                
910 Paolo Costantini, Strand: Luzzara : con 71 fotografie di Hazel Kingsbury Strand sul paese di Cesare Zavattini 
(Milano: CLUP, 1989). Le catalogue est introduit par une carte géographique et contient les reproductions des tirages 
des prises photographiés par Ghirri (les originaux proviennent de la bibliothèque de Luzzara). 
911 Laura Gasparini, « Paul Strand e Cesare Zavattini. Un paese : la storia e l’eredità », dans Laura Gasparini et 
Alberto Ferraboschi, Paul Strand e Cesare Zavattini: un paese : la storia e l’eredità (Cinisello Balsamo (Milano): 
Silvana, 2017), p. 12. 
912 Cesare Zavattini et Gianni Berengo-Gardin, Un Paese vent’ anni dopo (Torino: G. Einaudi, 1976). 
913 « Intervista a Gianni Berengo Gardin » a cura di Laura Gasparini et Alberto Ferraboschi, dans Laura Gasparini et 
Alberto Ferraboschi, Paul Strand e Cesare Zavattini, op. cit., p. 76-79. 
914 Il s’agit d’une enquête menée pour « Linea di confine per la fotografia contemporanea », association culturelle 
fondée en 1989 à Rubiera (Reggio d’Émilie) dont on parlera plus en détail plus tard. 
915 Quelques années plus tard Olivo Barbieri entreprendra aussi une enquête sur Luzzara, sous commande de 
Giovanna Calvenzi et pour le magazine « Specchio ». 
916 Stephen Shore dans « Intervista a Stephen Shore » a cura di David Campany, dans Laura Gasparini et Alberto 
Ferraboschi, Paul Strand e Cesare Zavattini, op. cit., p. 80. 
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inevitable changes in the scenes and, where possible, people he photographed. In a certain 

way, Strand’s work does not need simple updating, because the kinds of people and farms 

and landscapes he photographed still exist in very much the same form today. But they exist 

side by side with the modern world. A key feature of Italian life, at least to my New World 

eyes, is the presence of the traditional within the modern.917 

Outre sa valeur poétique et descriptive, Un Paese918, conçu autour de 1952 par Cesare 

Zavattini et Paul Strand et publié en avril 1955 par l’éditeur Einaudi, a été l’un des premiers 

photo-livres italiens importants pour la qualité du graphisme et de la réalisation. Comme on le 

verra, le livre n’a pas connu de succès commercial, mais a suscité un grand intérêt dans le monde 

culturel italien. La critique a considéré Un Paese comme un document précieux pour avoir 

inauguré une nouvelle modalité d’enquête et de recherche visuelle qui a ouvert des horizons 

inédits sur des aspects moins connus de l’Italie de l’après-guerre, à travers la voix d’un habitant 

de cette région, déjà devenu écrivain, scénariste et réalisateur au niveau international, et le regard 

d’un photographe américain majeur. Les photographies des lieux et des personnes de Paul Strand 

ont comme contrepoint les témoignages des habitants collectés par Cesare Zavattini dans son 

village natal, ce qui crée comme le dira Luigi Ghirri de « fines alchimies entre la géographie des 

lieux et des visages »919, une synthèse heureuse entre texte littéraire et photographique, une 

grande œuvre sur la « choralité du monde ». Cela malgré une incohérence de fond qui selon 

Paolo Costantini dérivait de l’incapacité des deux auteurs à entrer vraiment dans le projet de l’un 

et de l’autre : « Strand et Zavattini. Autrement dit, la reconnaissance de l’occasion – et le refus de 

toute réciprocité. […] Strand et Zavattini. Deux mondes différents. En commun, la provenance 

cinématographique ; l’idée, non exprimée, de réaliser un ‘film sur papier’ ».920 

Leur correspondance documente une histoire éditoriale difficile, la réalisation du volume étant 

compliquée par l’obstacle de la langue (et la nécessité de se faire aider par des traducteurs). Elle 

met aussi en évidence la coïncidence spatio-temporelle de leurs recherches précédentes 

respectives qui n’avaient pas encore trouvé l’occasion de se matérialiser : la recherche d’un 

« village » en tant que « microcosme » chez Paul Strand qui reçoit de la part de Cesare Zavattini 

                                                
917 Stephen Shore, Luzzara (Rubiera: Comune di Rubiera, 1993). 
918 Paul Strand et Cesare Zavattini, Un paese (Torino: Giulio Einaudi, 1955). 
919 Luigi Ghirri, « Come un canto della terra », dans Paolo Costantini, Strand: Luzzara, op. cit., p. 35-37. 
920 « Strand e Zavattini. Ovvero il riconoscimento dell’occasione – e il rifiuto di ogni reciprocità. […] Strand e 
Zavattini. Due mondi diversi. In comune, la provenienza cinematografica ; l’idea, non espressa, di realizzare un ‘film 
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la proposition de considérer son village natal (Luzzara) en tant que village « quelconque ». 

Comme l’explique Elena Gualtieri dans l’introduction à la publication de cette correspondance 

inédite à propos du projet et de sa production, ce dialogue entre deux conceptions en partie 

différentes de l’art et du monde a été recomposé à travers une fouille archéologique des couches 

de documents.921  

Un Paese représente un texte/évènement qui nous offre la possibilité d’analyser cette 

transformation de l’histoire de mission anthropologique à archéologique, de document 

d’humanité à enquête sur les conditions mêmes qui régulent le savoir historique. Un 

Paese n’est donc pas proposé seulement sous forme textuelle, aussi inimitable et unique soit-

il, mais plutôt comme l’ouverture d’un horizon de connaissance différent qui reconfigure le 

passé de la condition paysanne dans un point d’enquête sur la condition moderne et la 

modernité même.922 

Alors que pour Cesare Zavattini ce travail est l’occasion de relire son passé de journaliste et de 

tracer de possibles développements futurs, il permet à Paul Strand de revoir son répertoire de 

moderniste urbain, né et formé à New York, la capitale du XXe siècle (il avait été l’élève de 

Lewis Hine et le protégé d’Alfred Stieglitz). À travers l’œil de Paul Strand, Luzzara se 

transforme en contrepoint rural de la capitale de la modernité, et ses motifs formels se retrouvent 

reconfigurés grâce au rapport d’empathie et d’identification de Cesare Zavattini avec « son » 

village.923 La première rencontre entre Strand et Zavattini eut lieu au « Congresso internazionale 

di cinematografia » à Pérouse (via Virgilio Tosi) en 1949, où Strand se trouvait en qualité de 

président de « Frontier Film », société de production indépendante qu’il a fondée en 1932 et avec 

laquelle il réalise Heart of Spain et Native Land.924 Le photographe américain avait déménagé à 

                                                                                                                                                        
su carta’ ». Paolo Costantini, « Più la qualsiasità che la eccezionalità », dans Paolo Costantini, Strand: Luzzara, op. 
cit., p. 21-23. 
921 Suivant l’idée de Michel Foucault d’une histoire comme gestion de documents et archive intéressée par les 
discontinuités et les fragmentations plutôt qu’à la tradition et la continuité, transformant les documents qui parlent du 
passé en monuments qui signifient le passé. 
922 « Un Paese rappresenta un testo/evento che ci offre la possibilità di analizzare questa trasformazione della storia 
da missione antropologica ad archeologia, da documento di umanità a indagine sulle condizioni stesse che regolano 
il sapere storico. Un Paese non viene perciò proposto solo come testo, per quanto inimitabile ed unico, ma piuttosto 
come l’aprirsi di un orizzonte di conoscenza diverso, che riconfigura il passato della condizione contadina in un 
punto d’indagine della condizione moderna e della modernità stessa ». Elena Gualtieri, « Archeologia di Un Paese » 
dans Elena Gualtieri et al., Paul Strand, Cesare Zavattini: lettere e immagini (Bologna: Edizioni Bora, 2005), p. 11. 
Cette publication a été permise grâce aux documents et aux images de l’Archivio Cesare Zavattini et de la 
bibliothèque de Luzzara à l’occasion du cinquantième anniversaire de Un Paese. 
923 Ibid., p. 35. 
924 Voir Paul Strand & Leo Hurwitz - Native Land 1942, https://www.youtube.com/watch?v=fKEZqnoPJvE. 
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Orgeval en France et venait de publier Time in New England. Déjà connu en Europe, il cherchait 

à développer des projets éditoriaux (en particulier l’idée de faire le portrait d’un village qu’il 

avait conçu dans les années 1930) qui rencontraient ceux de Zavattini : la correspondance révèle 

en effet une double genèse qui se développe en parallèle jusqu’à l’année 1952, quand Strand lui 

offrit son dernier livre La France de Profil. 

L’idée de Strand arriva alors que cela faisait un an que j’étudiais, avec l’éditeur Einaudi, une 

collection intitulée « Italia mia », un mélange de photographies et de commentaires relatifs à 

la somme d’argent qu’a dans sa poche tel homme qui traverse la place, où il est en train 

d’aller, ce qu’il mange, ce qu’il veut. […] Je voulais surtout envoyer les jeunes parcourir 

l’Italie, faire en sorte que l’un s’arrête pour parler un peu avec un maçon en utilisant lui aussi 

son Leica ou son Condor, un autre avec un mécanicien, un autre encore avec n’importe quelle 

personne qu’il rencontre, mais la conviction était celle-ci : quel que soit l’endroit où ils 

s’arrêtent cela sera bien, quelles que soient les personnes avec qui ils parlent cela sera 

bien…925 

Dans ces mots d’introduction de Cesare Zavattini à Un Paese, émerge son idée de 

« qualsiasità », un terme qu’il avait inventé pour dire que « tout lieu est bon » et que « chacun a 

quelque chose à dire ». Son projet et son ambition d’une « bibliothèque où chaque village, chaque 

ville soit présente avec sa collection la plus nombreuse possible de voix et visages »926 ne sera 

enfin réalisé que pour Luzzara, et partiellement pour Naples.927 Le projet d’« Italia Mia », 

inachevé à cause du milieu politico-culturel de moins en moins favorable au néoréalisme comme 

on le verra, trouve ses racines dans le parcours biographique de Cesare Zavattini et en particulier 

dans son activité de scénariste dans les années 1940 où il élabora les premiers projets de « films-

voyage ». Il s’agit d’abord d’un projet cinématographique conçu entre 1950 et 1951 (au moment 

de la crise du cinéma néoréaliste), adressé « à connaître son propre pays », qui était censé être 

                                                
925 « L’idea di Strand arrivò che stavo studiando da un anno con l’editore Einaudi una collana intitolata ‘Italia mia’, 
mista di fotografie e di didascalie come quanti soldi ha in tasca quest’uomo che passa per la piazza, dove sta 
andando, cosa vuole cosa mangia […] Volevo soprattutto mandare in giro per l’Italia dei giovani, uno si sarebbe 
fermato a parlare un po’ con un muratore usando anche la sua Leica o Condor, un altro con un meccanico, un altro 
con chi incontrava, ma la convinzione era questa: dovunque si fermeranno va bene, con chiunque parleranno va 
bene, va bene, va bene…». Cesare Zavattini dans Paul Strand et Cesare Zavattini, Un paese, op. cit., p. 7. 
926 À travers des livres « néoréalistes » dont les textes auraient été écrits par des réalisateurs comme Luchino 
Visconti, Vittorio De Sica, Roberto Rossellini, Mario Soldati. 
927 Vittorio de Sica et Herbert List, Napoli e i suoi personaggi: Testi di V. de S. Fotografie di H.L. ((Milano): Rizzoli, 
1968). Le livre aurait dû constituer le deuxième volume, mais paradoxalement ne fut inclus dans le collection que 
dans un deuxième temps, révélant l’écart entre idéation et réalisation. 
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constitué d’une série d’épisodes de la vie quotidienne des Italiens et se situer dans la période 

comprise entre la fin de la Deuxième Guerre mondiale et les années 1950.928 

Le projet éditorial de Cesare Zavattini garde la structure cinématographique documentaire 

néoréaliste en se focalisant sur le quotidien de la société, ainsi que l’idée d’une forme à épisodes 

dans des lieux différents. Paul Strand avouera que ses livres photographiques n’auraient pas pu 

non plus être conçus sans l’expérience de la production de ses films qui ont fourni une structure 

cohésive à son travail : Native Land en particulier lui avait permis de développer un nouveau 

principe d’organisation grâce à la juxtaposition d’images formant un ensemble.929 En 1950, Time 

in New England930 constituait pour cet auteur le premier retour à la photographie après le cinéma, 

et une première tentative de rendre un portrait complet de cette région attentif au présent mais 

aussi au passé du territoire, grâce à la combinaison soigneuse de textes historiques et littéraires 

sélectionnés et édités par Nancy Newhall931 aux photographies. Comme le remarque Paolo 

Costantini, les images deviennent des documents des différentes phases historiques de la relation 

entre l’homme et la nature au cours d’un processus non pacifique de civilisation du territoire.932 

Deux ans plus tard, La France de Profil933 met à nouveau en évidence les aspects historiques du 

rapport entre un paysage naturel et ses habitants. Il pourrait presque être considéré comme un 

« album de famille » de la France qui vise à décrire l’équilibre fragile entre environnement 

naturel et province française à travers des images accompagnées par des textes choisis par 

l’écrivain Claude Roy (poésies, notes, commentaires).  

Ces livres photographiques constituent des modèles pour Un Paese, dans leur tentative de 

lecture du paysage et de l’esprit des lieux grâce à une mise en séquence et un équilibre soigneux 

entre photographies et textes. Néanmoins, l’origine de l’idée de Paul Strand de photographier un 

village, dont les habitants puissent illustrer les mille visages de l’humanité, remonte à beaucoup 

plus tôt, en particulier à la lecture de The Spoon River Anthology934 d’Edgar Lee Masters et de 

                                                
928 Alberto Ferraboschi, « Il cinema diventa libro : il progetto di Italia Mia e Un Paese », dans Laura Gasparini et 
Alberto Ferraboschi, Paul Strand e Cesare Zavattini, op. cit., p. 37. 
929 Paolo Costantini, Strand: Luzzara, op. cit., p. 9-32. 
930 Paul Strand et Nancy Wynne Newhall, Time in New England (Millerton, N.Y.; [New York: Aperture : Distributed 
by Harper & Row, 1950). 
931 Dejà co-autrice avec Ansel Adams de This Is the American Earth (1960) dont on a parlé dans le deuxième 
chapitre de la première partie de cette thèse.  
932 Paolo Costantini « Più la qualsiasità che la eccezionalità », dans Paolo Costantini, Strand: Luzzara, op. cit., p. 9. 
933 Claude Roy et Paul Strand, La France de Profil (New York, N.Y.: Aperture, 1952). 
934 Edgar Lee Masters, The Spoon River Anthology, 1915, 
https://ia800205.us.archive.org/6/items/spoonriverantho00mastgoog/spoonriverantho00mastgoog.pdf. Pour une des 
premières éditions italiennes voir Edgar Lee Masters et Fernanda Pivano, Spoon River Anthology: Testo Integrale 
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Winesburg, Ohio935 de Sherwood Anderson. Ce dernier décrit un village du Midwest à travers les 

récits de certains de ses habitants, dans un style littéraire concis et neutre mais attentif aux détails 

qui suggèrent l’esprit des choses. L’idée de photographier un petit village isolé et ses habitants, 

une sorte de « Spoon River inversée » faisant parler les vivants de leurs espoirs, se développe 

ensuite pendant ses voyages à travers le continent américain à partir de 1926 qui contribuent à un 

tournant dans l’intérêt du photographe pour le territoire, l’architecture et ses habitants.  

Comme l’expliqua Paul Strand lui-même, faire le portrait d’un village était une vieille idée 

qu’il a appliquée à l’Europe après l’avoir eue en tête pendant près de vingt ans.936 À l’origine, il 

pense la réaliser à Taos en 1932 après divers séjours dans une ancienne communauté. Mais il était 

mal préparé et trop accaparé par le paysage du Nouveau Mexique.937 Il abandonne donc le projet 

pour se consacrer au cinéma et le reprendre dans l’immédiat après-guerre quand il déménage en 

France en 1949. Il explique ensuite que sa recherche d’un village français a échoué parce qu’il 

n’avait pas trouvé un guide qui, comme Cesare Zavattini, connaisse bien les lieux et surtout les 

personnes. Paul Strand est donc fasciné par la vie ordinaire des petites communautés et dans le 

cas spécifique de la réalisation d’Un Paese, il cherche à traduire les valeurs propres d’un village 

américain dans un pays étranger, ainsi qu’à redécouvrir un pays entier à travers des récits 

régionaux (Luzzara est ici considérée comme un microcosme), de l’Amérique à l’Italie en passant 

par la France. 

D’un point de vue iconographique, Paul Strand considérait la photographie en couverture 

intitulée « La Famiglia » (« La Famille », une composition de six membres de la famille Lusetti 

sur le seuil de la porte de leur maison, les regards orchestrés dans différentes directions et la roue 

d’un vélo toujours présente) comme son premier large portrait de groupe, dont les premiers 

modèles remontent aux « conversations sacrées » organisées autour d’un axe symétrique avec la 

vierge Marie au centre, ou aux représentations sensuelles des pauvres du Caravage.938 Si l’art de 

                                                                                                                                                        
Con Traduzione a Fronte (Torino: Einaudi, 1948). La publication de cette œuvre en Italie fut difficile à cause de la 
censure fasciste, mais eut finalement un grand succès. Elle a inspiré notamment l’album de Fabrizio De André de 
1971 Non al denaro non all’amore né al cielo, dans lequel il réélabore aussi certains textes. 
935 Sherwood Anderson, Winesburg, Ohio, 1919 (Champaign, Ill.: Project Gutenberg). 
936 « Fare un ritratto di un villaggio era una vecchia idea che ho applicato all’Europa, e che è stata nella mia testa per 
circa vent’anni. All’inizio ho pensato di realizzarla a Taos ». Paul Strand cité dans Paolo Costantini « Più la 
qualsiasità che la eccezionalità », dans Paolo Costantini, Strand: Luzzara, op. cit., p. 11. 
937 Voir Paul Strand, Rebecca Busselle, et Trudy Wilner Stack, Paul Strand Southwest (New York: Aperture 
Foundation, 2004). 
938 Maria Antonella Pelizzari, « Un Paese (1955) and the Challenge of Mass Culture », Études Photographiques, no 
30 (20 décembre 2012), https://etudesphotographiques.revues.org/3483, p. 3. 
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Piero della Francesca, le peintre favori du photographe, est observable à la présence de corps 

sculpturaux et vigoureux liés à la terre, on trouve aussi une ressemblance dans la composition 

visuelle entre American Gothic – le tableau de Grant Wood de 1930 qui représente les idéaux 

d’austérité et de simplicité des zones paysannes du Midwest – et certaines de ses photographies 

comme celle d’un paysan avec sa fourche vers le centre du volume.939  

Maria Antonella Pelizzari, dans son article « Un Paese (1955) and the Challenge of Mass 

Culture », part de la valeur iconique de ce livre dans la littérature italienne et de la vision portée 

par le photographe américain sur un « vieux monde » presque intemporel, pour enquêter sur son 

importance politique dans le climat de l’Italie de l’après-guerre et du Plan Marshall. Elle 

s’interroge en particulier sur son efficacité en tant que véhicule de communication avec les 

personnes communes qu’il cherchait à représenter, craignant qu’il ne représente un exercice 

créatif et poétique réussi mais distant des besoins réels des travailleurs.940 Sa lecture s’inspire de 

certaines recherches d’études culturelles qui ont examiné les transformations politiques italiennes 

des années 1950 pour mettre en évidence une déconnexion entre les intentions des intellectuels de 

gauche promouvant certains films néoréalistes et la réponse du public de masse, attiré plutôt par 

le divertissement populaire et la culture de consommation moderne.941 Un Paese résulte en effet 

d’un dialogue interculturel entre un écrivain néoréaliste et un émigré américain sympathisant 

avec le Communisme : les déménagements de Paul Strand dans des pays comme la France et 

l’Italie (avant le Mexique), étaient en partie liés à la présence des Communistes qui se battaient 

pour les droits des travailleurs, et Luzzara en particulier representait « un paradis communiste 

dans la région fertile de Émilie-Romagne ».942 

Au moment de la mise en place du projet, un changement profond dans la politique et la 

législation italienne était en train de mettre le cinéma néoréaliste dans une impasse. En 1949 le 

parti de la Démocratie chrétienne avait promulgué la « Legge Andreotti » qui indiquait une 

censure sévère contre les films reposant sur des sujets controversés ou montrant des 

problématiques sociales. Selon David Forgacs, cette loi en vigueur jusqu’à 1954 favorisa trois 

développements : l’expansion industrielle, la dépolitisation et l’Américanisation. Comme 

                                                
939 Voir Cesare Zavattini et Paul Strand, Un Paese: Portrait of an Italian Village (New York: Aperture, 1997), p. 
101. 
940 Maria Antonella Pelizzari, « Un Paese (1955) and the Challenge of Mass Culture », op. cit., p. 3. 
941 Voir par exemple Stephen Gundle, Between Hollywood and Moscow: The Italian Communists and the Challenge 
of Mass Culture, 1943-1991 (Durham: Duke University Press, 2000). 
942 Maria Antonella Pelizzari, « Un Paese (1955) and the Challenge of Mass Culture », op. cit., p. 4. 
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l’explique Maria Antonella Pelizzari : « Consequently, the American film industry turned to 

Cinecittà studios to create Hollywood blockbusters, such as Quo Vadis, while other producers 

started collaborations with Italian directors, launching the season of socalled ‘Hollywood on the 

Tiber’».943 En 1949, les films américains constituaient 73% des ventes au box-office. Dans ce 

contexte, le mandat éditorial de Guido Aristarco pour les essais documentaires dans « Cinema 

Nuovo » visait à mettre en évidence les fractures et les marges du pays, en opposition au déni de 

la part des médias dominants.944 Tandis que le cinéma italien était en crise, le livre 

photographique constituait potentiellement un nouveau véhicule pour donner voix aux problèmes 

sociaux. Néanmoins, Un Paese se révéla trop cher pour être acheté par les habitants de Luzzara 

qui y étaient représentés, et devint ainsi un échec commercial.945  

While Strand was celebrated in New York for a few iconic pictures that summed up a 

timeless ‘Old World,’ the Italian consumer population dreamed of having the new Fiat 

Seicento, which had been launched the same year as Un Paese, and advertised in bright 

colours on the cover of Epoca. The villagers of Luzzara existed in-between the nostalgia of a 

disappearing world and the desire of a shiny new life, and their serene faces clashed with 

Italy’s turbulent visual culture – a culture that surfaced only marginally in Strand and 

Zavattini’s serene microcosm of communal life.946  

Paul Strand et Cesare Zavattini ont donc réussi à mener à son terme un projet qui répondait à 

leurs convictions esthétiques, mais le contexte social et politique n’était pas favorable au succès 

commercial. La différence de réception aux États-Unis et en Italie montre aussi l’écart entre une 

image presque « hors temps » d’un village italien enfermé dans ses valeurs traditionnelles (d’un 

« microcosme » que Paul Strand avait cherché au Nouveau Mexique et en France) et le désir de 

modernisation des Italiens. Le paysage sert ici de moyen et de surface d’expression et de 

projection d’identifications culturelles.  

Le Pô entre photographie et cinéma 

En 1981, Cesare Zavattini revient sur sa collaboration avec Paul Strand et écrit un texte 

commémoratif qui sera publié en entier dans la première édition de Un Paese en anglais en 1997. 

                                                
943 Ibid., p. 6. 
944 Ibid., p. 7. Magazines comme Epoca, Tempo, Oggi, L’Europeo avaient atteint un public de 500,000 lecteurs en 
1955 et avec les bandes dessinées, les roman-photo et bientôt la télévision, diffusaient le rêve d’un monde meilleur. 
945 Il coutait 3000 lires, comme le prix d’un vélo d’occasion ou 10% d’un salaire moyen. 
946 Maria Antonella Pelizzari, « Un Paese (1955) and the Challenge of Mass Culture », op. cit., p. 8. 
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I will always be grateful to Strand for what he made me see about my own townspeople. He 

could always capture the moment of light and line when things have absorbed our presence 

and our hard work. Even in pictures where no people appear, as in The River Po, Luzzara, 

Italy (1953), the landscape itself breathes the evidence of human effort – the boats lined up in 

the foreground two by two, animated by the sun, a monstrance that seemed to settle on the 

plain like a parachute.947 

Il y a dans ces mots l’idée d’une présence humaine dans le paysage, d’une volonté de capturer 

et de révéler l’identité du lieu à travers les personnes, dans un échange entre visages et paysages, 

une symbiose des habitants avec leur terre. L’équilibre géographique précaire du paysage – 

entendu à la fois comme extérieur et intérieur – qui entoure le village de Luzzara est représenté 

emblématiquement par cette première image de la rivière et de la plaine. À la description de 

Cesare Zavattini qui commence par « This is the Po ; it flows from Cremona toward the town of 

Luzzara, which lies about fourteen kilometers away and borders on Lombardy »948, correspond la 

photographie de Paul Strand d’un fleuve générique et presque épique avec ses barques en 

diagonale au premier plan, et à l’horizon une ligne de terre où on entrevoit des arbres et une 

église. Cet exemple, comme c’est généralement le cas dans le livre, témoigne du rapport entre 

écriture et photographie qui se structure sous forme d’un dialogue entre une vision située qui 

insiste sur la spécificité du village Luzzara et une vision plus universelle qui est à la recherche du 

sens transcendantal d’« un village ». Si le paysage et la rivière furent difficiles à photographier au 

début – Paul Strand avait trouvé la terre autour du village natal de Cesare Zavattini « plate 

comme une crêpe (un pancake) » et comme le Texas, et voulait élargir l’horizon de son 

exploration à l’environnement du Pô –, ils étaient pourtant intéressants car ils montraient une 

Italie profonde, sans collines, villages ou ruines pittoresques : Luzzara devint enfin un 

microcosme qui représentait le pays entier.949 

Étant donné que Cesare Zavattini considérait pour sa part Un paese comme un « film sur 

papier », ou mieux encore, comme un « documentaire imprimé », il sera montré en avant-

première dans la section « Fotodocumentari » inauguré dans le numéro 39 du 15 juillet 1954 de la 

revue « Cinema Nuovo ». Il y côtoie un autre regard sur le Pô, celui de Cronaca dalla bassa de 

                                                
947 Cesare Zavattini, « Remembrance », dans Cesare Zavattini et Paul Strand, Un Paese: Portrait of an Italian 
Village, op. cit., p. 5. 
948 Cesare Zavattini, dans Cesare Zavattini et Paul Strand, Un Paese: Portrait of an Italian Village, op. cit., p. 6. 
949 Paolo Costantini, « Più la qualsiasità che la eccezionalità », dans Paolo Constantini, Strand: Luzzara, op. cit., p. 9-
32. 
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Emilio Tadini et Carlo Cisventi.950 Un paese s’insère ainsi déjà dans une géographie artistique 

qui voit la rencontre avec cette rivière avant l’époque néoréaliste pendant le fascisme. À la 

construction de cette géographie participe par exemple l’article de Michelangelo Antonioni « Per 

un film sul fiume Po » (« Pour un film sur le fleuve Pô »), avec huit de ses photographies, qui fut 

publié dans « Cinema » (revue dirigée par Vittorio Mussolini) dans le numéro 68 du 25 avril 

1939.951 En ce qui concerne la production cinématographique, un total de 356 long-métrages, 

documentaires ou films pour la télé parlent diversement du Pô.952 Dans les années 1960, Cesare 

Zavattini reprend aussi l’idée d’un photo-livre consacré à la géographie de la rivière dans sa 

collaboration avec le photographe William M. Zanca qui résultera dans la publication de Fiume 

Po. L’œuvre relance la réflexion sur le rapport entre textes et images photographiques et sur la 

représentation d’un paysage anthropisé dans lequel la figure humaine est insérée pour montrer ses 

liens avec l’environnement. Ce photo-livre fut un échec commercial, comme Un Paese, pourtant 

il fut apprécié par la critique italienne pour être parvenu à dessiner « une société en équilibre 

instable entre les mutations causées par le miracle économique et le caractère ancestral d’une 

terre dont le paysage est lui-même sujet à évolution »953, comme cela est documenté par la 

séquence de photographies des chantiers du port de la zone industrielle du canal navigable Milan-

Cremona-Pô. 

Ainsi le paysage padan pourrait-il être considéré comme un « opérateur textuel ».954 Si au 

début des années 1960 on assiste dans le cinéma à un retour à certains thèmes de l’immédiat 

                                                
950 Une sélection des photographies de Paul Strand commentées par Cesare Zavattini apparaîtra dans le numéro du 25 
février 1955. Voir Gian Piero Brunetta, Il cinema neorealista italiano: da « Roma città aperta » a « I soliti ignoti » 
(Roma: GLF ed. Laterza, 2009). 
951 Ces photographies prises le long du Po en 1938-39 refont surface dans l’archive Antonioni, et sont exposées dans 
le cadre du Sole Luna Treviso Doc Film Festival (les 15-21 septembre 2014). Voir 
http://www.michelangeloantonioni.info/wordpress/2014/09/25/mostra-fotografica-il-po-di-michelangelo-antonioni-
2/. 
952 Entre autres Ossessione (Luchino Visconti, 1943), Gente del Po (Michelangelo Antonioni, 1943-47), Paisà 
(Roberto Rossellini, 1946), Il mulino del Po (Alberto Lattuada, 1948), Riso amaro (Giuseppe De Santis, 1949), 
Cronaca di un amore (Michelangelo Antonioni, 1950), La donna del fiume (Mario Soldati, 1955), Uragano sul Po 
(Horst Hächler, 1956), Il grido (Michelangelo Antonioni, 1957). Voir Paolo Micalizzi, Là dove scende il fiume: il Po 
e il cinema (Florence : Aska, 2010). 
953 « una società in bilico tra i mutamenti indotti dal miracolo economico e i caratteri ancestrali di una terra il cui 
paesaggio è esso stesso soggetto a evoluzione ». Miryam Criscione, « Fiume Po (1966): la nascita di un progetto di 
Cesare Zavattini e William M. Zanca », Rivista di studi di fotografia. Journal of Studies in Photography 4, no 8 
(2018), https://doi.org/10.14601/RSF-24625, p. 21. 
954 Giovanna Grignaffini, « Il Po si muove : da ‘Ossessione’ a ‘Paisà’ risalendo fino a ‘Il grido’ », dans Vittorio Savi, 
Paesaggio, immagine e realtà (Milano: Electa, 1981).  
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après-guerre955, la photographie parcourt ces lieux d’élection du néoréalisme jusqu’aux années 

1980.956 Nous avons déjà mentionné par exemple le travail photographique de Luigi Ghirri sur 

Luzzara (dans le contexte de la relecture d’Un paese au Festival « Fotografia Europea » en 2017), 

projet qui avait été entrepris sur la suggestion de Vittorio Savi en 1981 pour l’exposition 

Paesaggio, immagine e realtà. Suivant la proposition de construire un essai « photo-

interprétatif »957 sur le paysage de Piacenza jusqu’au Delta du Pô, en passant par Crémone et 

Ferrare, Luigi Ghirri ne produit pas des panoramas pittoresques ni une enquête re-photographique 

d’Un Paese (à l’exception d’une photographie de l’image de Paul Strand du mur portant le 

panneau avec le nom du village Luzzara), mais voyage avec une « idée intuitive du lieu » pour 

créer ses séquences et développer une réflexion sur la « province ». 

Peut-être la province est le lieu par antonomase, mélange d’affection et de rejet, lieu où se 

croisent lieu et amour, le tout et le néant, l’ennui et l’excitation. […] Les méditations 

métaphysiques, avec les assemblages d’histoire et de présent, s’associent à la poétique du 

village qui, soumis à des analyses microscopiques, au sens où elles accordent de l’attention 

au moindre détail, devient par analogie, de microcosme au départ, macrocosme, fondant ainsi 

de manière indissoluble, et mythologiquement, village et univers. […] Pendant ce travail je 

me suis senti comme un voyageur, en attente d’un train, ne sachant pas si le train dans lequel 

il montera est un aller ou un retour.958 

L’idée d’un village comme « microcosme » chère à Paul Strand émerge à nouveau ici, ainsi 

que celle d’un paysage instable décrit avec un style discret et anti-triomphaliste, entre histoire et 

actualité, qui se différencie du paysage urbain et métropolitain. Comme l’explique Gianni Celati 

dans un texte qui accompagne l’édition de ses documentaires, « Les provinces du monde, de 

                                                
955 Leonardo Quaresima, « Il paesaggio come autore » dans Vittorio Savi, Paesaggio, immagine e realtà, op. cit., p. 
288. Sur le rapport entre photographie et paysage en général, voir aussi les essais de Italo Zannier et Claudio Marra, 
et « Paesaggio e cinema » de Antonio Costa. 
956 Sur la relation entre photographie et territoire dans le contexte italien, je renvoie au « Convegno – Cantieri SISF: 
Sguardi fotografici sul territorio: progetti e protagonisti fra storia e contemporaneità in Italia », SISF (blog), 6 juin 
2016, http://www.sisf.eu/sisf/eventi/covegno-cantieri-sisf-sguardi-fotografici-sul-territorio-progetti-e-protagonisti-
fra-storia-e-contemporaneita-in-italia/. 
957 Vittorio Savi, « Immagine di paesaggio urbano contemporaneo » (« Il paesaggio della pianura Padana »), dans 
Vittorio Savi, Paesaggio, immagine e realtà, op. cit., p. 275. 
958 « Forse la provincia è il luogo per antonomasia, mescolanza di affetto e ripulsa, luogo dove si incrociano luogo e 
amore, il tutto e il nulla, la noia e l’eccitazione. […] le meditazioni metafisiche, con gli assemblaggi di storia e 
presente, si associano alla poetica del paese che, sottoposto ad analisi microscopiche, nel senso dell’attenzione per il 
più piccolo dettaglio, diventa per analogia, da microcosmo di partenza, macrocosmo, fondendo così in maniera 
inscindibile, e mitologicamente, paese e universo. […] Durante questo lavoro mi sono sentito come un viaggiatore, 
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l’Amérique à l’Asie, sont toutes des lieux avec des limites incertaines où on se déplace de façon 

différente que dans les villes monumentales, bondées et bruyantes  ».959 Dans Strada provinciale 

delle anime (Route provinciale des âmes), tourné aussi dans la Plaine du Pô, l’auteur veut en effet 

entrer en contact avec ce qui pourrait être appelé « le quotidien disponible », développer une 

passion pour « le monde tel qu’il est », pour s’exposer à l’inattendu et liquider le banal. Cette 

idée (reprise de Cesare Zavattini) que tout lieu mérite d’être observé, étudié, jamais donné pour 

acquis, se retrouve dans Verso la foce (Vers la bouche) de Gianni Celati, texte composé de vues 

fortuites et de moments quelconques dont le but était de filmer ou de décrire les choses « pour 

comprendre comment nous voyons, ce que nous voyons ».960 Dans ce contexte, l’utilisation d’une 

perspective ou « vue centrale » est dans le cinéma comme dans la photographie la meilleure 

façon pour trouver un regard direct et simple sur les choses, ce qui équivaut à choisir un seuil 

d’intensité bas : le « temps de l’attente » s’oppose à celui « des attentes », où le temps se révèle 

ou se dévoile à travers les temps morts, les regards ou les gestes sans but, la fixité des vues 

frontales, comme par exemple dans les films de Michelangelo Antonioni.961 

Sandro Bernardi met en évidence combien le paysage dans l’œuvre de ce réalisateur est au 

centre d’une révolution dans la représentation, dans la vision et dans la perspective. Il s’agit 

moins d’une question purement poétique que d’une attitude culturelle plus large concernant la 

perception visuelle : la découverte de l’espace ou de la matière dont l’image est faite est ici 

contextuellement liée à la crise de la syntaxe narrative et du personnage.962 Dans cette 

perspective, les lieux du film deviennent des personnages à travers une réflexion sur la position 

de l’homme dans le monde et une attention particulière sur l’activité du regard. Son film Gente 

del Po de 1942, comme le faisait remarquer Michelangelo Antonioni, a été tourné au même 

moment qu’Ossessione de Luchino Visconti, mais de l’autre côté du fleuve. Les deux films 

représenteraient deux formes de cinéma profondément différentes qui naissent en même temps du 

                                                                                                                                                        
in attesa di un treno, non sapendo se il treno su cui salirà è per andare o per tornare ». Luigi Ghirri, « Introduzione », 
dans Vittorio Savi, Paesaggio, immagine e realtà, op. cit., p. 278. 
959 « Le province del mondo, da quelle americane a quelle asiatiche, sono tutti luoghi con confini incerti, dove ci si 
muove in modo diverso che nelle città monumentali, iperaffollate, chiassose ». Gianni Celati, Il disponibile 
quotidiano, dans Nunzia Palmieri et Gianni Celati, Documentari imprevedibili come i sogni: il cinema di Gianni 
Celati (Roma: Fandango libri, 2011), p. 11. 
960 Gianni Celati, Verso la foce (Milano: Feltrinelli, 1989). 
961 Gianni Celati, « La veduta frontale. Antonioni, L’avventura e l’attesa », dans Nunzia Palmieri et Gianni Celati, 
Documentari imprevedibili come i sogni, op. cit., p. 30. 
962 Sandro Bernardi, Il paesaggio nel cinema italiano (Venezia: Marsilio, 2010), p. 111. La deuxième partie de ce 
livre est en effet entièrement consacrée à Antonioni. 
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néoréalisme : d’un côté le « paysage comme espace mythique » pour Luchino Visconti, avec une 

narration de type tragique, de l’autre côté le « paysage comme lieu sans mythe et sans centre » 

pour Michelangelo Antonioni.963 

Ayant déjà incorporé dans une imagerie moderne (faite en partie de vues aériennes) des 

paysages régionaux pour son article « Per un film sul fiume Po » de 1939 qu’on vient de citer, la 

notion de « genius loci » – liée dans Gente del Po à la fois au destin de la modernité de la région 

et à la place de la rivière dans l’imagination nationale (et personnelle de Michelangelo 

Antonioni) – est traduite par Luchino Visconti dans une mise en scène du paysage naturel qui 

intègre une dimension transculturelle et intertextuelle en évoquant le paysage américain. Si la 

Sicile dans l’œuvre littéraire d’Elio Vittorini Conversation en Sicile présentait déjà à son 

protagoniste des impressions de la Perse – créées par le souvenir de la lecture des Milles et une 

nuit se mêlant dans la mémoire au paysage réel964 –, le film Gente del Po pouvait bien présenter 

aussi des aspects d’un paysage africain. On trouve enfin des ressemblances entre la photographie 

de Dorothea Lange Toward Los Angeles de 1937 et celle de Federico Patellani Il Po straripa a 

Rovigo de 1951. La première est une image célèbre, prise dans le cadre des missions de la FSA 

pendant la Grande Dépression, qui montre le panneau « Next time try the tran. Relax » ; la 

deuxième documente le débordement du fleuve Pô, avec les courants d’eau au premier plan et un 

panneau publicitaire promouvant la compagnie aérienne Alitalia dans la partie haute, à gauche 

d’un immanquable vélo. Les deux photographies expriment le contraste entre mondes réels et 

rêvés, tout en montrant la nouvelle place des images dans les paysages.965 Elles renvoient aussi 

au rôle des images dans la création d’imaginaires d’ailleurs géographiques, renforcé par leur 

diffusion photographique et cinématographique. 

Le paysage entre le néoréalisme et l’Amérique 

Comme nous l’avons vu, Un Paese fut accueilli avec intérêt par la critique mais fut un insuccès 

commercial en raison de son coût élevé ainsi que, probablement, du contexte éditorial et culturel 

italien des années 1950 où le collectionnisme n’existait pas encore et où le style de Paul Strand 

ainsi que le néoréalisme de Cesare Zavattini risquaient d’être perçus comme hors du temps. Le 

                                                
963 Ibid., p. 131. Il serait aussi intéressant de regarder les films d’Antonioni Cronaca di un amore de 1950 et Il Grido 
de 1957 comme des re-visitations de Ossessione. 
964 Commencé en 1936-1937 et publié pour la première fois en 1941. Voir Elio Vittorini, Conversazioni in Sicilia 
(Torino: G. Einaudi, 1968), p. 151-152. 
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contexte politique et économique est également sans doute en cause, entre la guerre froide et un 

fort développement industriel auquel le monde de la culture s’intéresse principalement sur deux 

versants : la modernisation et l’ouverture aux cultures transalpines s’ajoutent à l’américanisme 

déjà lancé au début du siècle.966 Les « photo-documentaires » de la revue « Cinema Nuovo » 

inaugurés en 1954, par exemple, s’inspiraient en partie de la tradition du livre photographique 

documentaire américain tel qu’elle fut développée dans les travaux de la section photographique 

de la FSA, qui se base sur la collaboration entre un écrivain ou un journaliste et un photographe. 

Le néoréalisme italien était quant à lui déjà profondément influencé par le cinéma français des 

années 1930 (en particulier celui de Jean Renoir), mais aussi par la photographie et la littérature 

américaines de la même période. Il reflète la tendance des personnages à errer sans destination, 

l’importance des moments vides et des rencontres imprévues – à l’opposé du système narratif 

classique développé par le cinéma d’Hollywood – qui expriment une certaine disparition de la 

distance entre personnages et environnement extérieur pour aller dans la direction d’un nouveau 

contact avec la réalité.967 Ossessione de Luchino Visconti (1943) – considéré comme le film 

inaugural du néoréalisme et librement inspiré du roman américain de James Cain Le facteur 

sonne toujours deux fois (1934) – pourrait presque être vu comme un « Western italien » pour la 

représentation de ses paysages. L’essai de Giuseppe De Santis paru dans le numéro 116 de 

« Cinema » du 25 avril 1941 qui a été regardé comme un manifeste du néoréalisme était intitulé 

« Per un paesaggio italiano » (« Pour un paysage italien ») et prenait les exemples du cinéma 

américain, français ou encore russe pour mettre en évidence la nécessité de situer l’homme dans 

l’environnement en fusionnant narration et document, personnage et paysage.  

Deux années auparavant, en 1939 (au moment même de l’article de Michelangelo Antonioni 

« Per un film sul fiume Po » déjà mentionné) arrivait en Italie le volume American Photographs 

de Walker Evans, publié à l’occasion de l’exposition de 1938 au Museum of Modern Art de New 

                                                                                                                                                        
965 Que nous pouvons aussi remarquer par exemple dans des moments du film La strada (La Route) de Federico 
Fellini de 1954. 
966 Laura Gasparini, « Paul Strand e Cesare Zavattini. Un paese : la storia e l’eredità », dans Laura Gasparini et 
Alberto Ferraboschi, Paul Strand e Cesare Zavattini, op. cit., p. 21. En 1950 fut publié l’essai de Antonio Gramsci 
Americanismo e fordismo, qui contribuait à rallumer les débats et l’intérêt sur l’Amérique 
https://quadernidelcarcere.wordpress.com/2015/05/11/indice-quaderno-22/). 
967 André Bazin considère le néoréalisme comme l’école italienne de la libération, à la fois d’un point de vue 
historique et en termes de langage cinématographique, dans Qu’est-ce que le cinéma? (Paris: Editions du Cerf, 
1958). Gilles Deleuze lui reconnaît un rôle fondamental dans la transition dans l’histoire du cinéma de l’image-
mouvement à l’image-temps. Pour une relecture et une critique voir par exemple Lorenzo Fabbri, « Neorealism as 
Ideology: Bazin, Deleuze, and the Avoidance of Fascism », Italianist Italianist 35, no 2 (2015): 182-201. 
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York, qui établit sa réputation comme photographe documentaire. Le livre eut un fort impact sur 

les jeunes générations du milieu littéraire et artistique italien à la recherche d’une distance vis-à-

vis de la rhétorique de célébration du régime fasciste, en raison de sa représentation directe du 

lien étroit entre conditions humaines et environnement à travers le paysage dans le cadre des 

réalités rurales et urbaines de l’Amérique des années post-dépression.968 Il fut beaucoup apprécié 

par les photographes, mais aussi par le milieu littéraire et le cinéma néoréaliste naissant. Il 

influença profondément le milieu milanais, en particulier : les revues « Corrente » et « Domus », 

Alberto Lattuada et sa collection de photographies « Occhio Quadrato ». Americana, l’anthologie 

éditée par Elio Vittorini en 1941 – confisquée par la censure puis remise en circulation après la 

suppression de son introduction – comporte beaucoup d’images, de photogrammes de films, de 

cartes postales, de pages de « Life » et « Look », et 27 photographies de Walker Evans.969 Cette 

anthologie (Americana), dont le sous-titre est Raccolta di narratori (Collection de narrateurs), a 

surtout permis la rencontre italienne avec Walker Evans directement à travers des images de son 

American Photographs, accompagnées par un texte de Alberto Lattuada.970 

Dans son compte-rendu de l’exposition de Walker Evans au MoMA – paru sur « Corrente » en 

1939 – Giulia Veronesi décrit les photographies du photographe américain comme 

représentatives d’« une Amérique dénouée par l’influence de l’Europe décadente, une Amérique 

innocente et naturelle »971, sans complaisance esthétisante. Selon Laura Gasparini, le travail de 

Walker Evans, en particulier ce catalogue de 1938, « devint un pont entre Amérique et Europe, 

entre Amérique et Italie, s’inscrivant dans un débat culturel plus vaste sur américanisme et 

antiaméricanisme qui a caractérisé la culture italienne depuis le début du XXe siècle ».972 Les 

images de Walker Evans publiées dans Americana (ensuite reproposées entre 1945 et 1946 dans 

les pages du « Politecnico », magazine qui mettait la photographie au centre de son programme et 

                                                
968 Voir John T Hill, Walker Evans: Argento e Carbone ; Mostra Di Fotografie Di Evans in Vari « Media » = Walker 
Evans : Carbon and Silver ; an Exhibition of Evans Prints in Various Media (Firenze: Alinari, 2005). 
969 Enrico Menduni, La fotografia (Bologna: Il mulino, 2008), p. 101-102. 
970 Selon la critique, son œuvre Occhio Quadrato constitue la « traduction italienne » la plus proche de l’approche de 
Walker Evans envers la réalité. 
971 Giulia Veronesi citée dans Walter Guadagnini, « Innocente e naturale », dans Walker Evans et Laura Gasparini, 
Walker Evans: Italia (Cinisello Balsamo: Silvana, 2016), p. 8. 
972 « divenne un ponte tra America e Europa, tra America e Italia, innestandosi in un dibattito culturale di più ampio 
raggio su americanismo e antiamericanismo che ha caratterizzato la cultura italiana fin dall’inizio del Novecento ». 
Laura Gasparini, « Walker Evans. Italia. Le radici americane della fotografia italiana dal dopoguerra a oggi », dans 
Walker Evans et Laura Gasparini, Walker Evans: Italia, op. cit., p. 12. Selon Laura Gasparini, l’américanisme fut 
une composante essentielle du pragmatisme italien, prolongeant la tradition illuministe et ensuite positiviste, tandis 
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de sa mise en page) sont à lire dans le cadre d’une interprétation libre et créative de la part d’Elio 

Vittorini. Il s’intéresse à la création d’une narration à travers l’association entre images et mots 

plutôt qu’à la valeur esthétique ou illustrative des photographies seules. Ce processus fut décrit 

par l’auteur lui-même en 1954, dans « Cinema Nuovo » : 

C’était dans l’association entre les photographies, même les plus disparates, que je réobtenais 

ou cherchais à obtenir une valeur plus ou moins esthétique et une valeur illustrative, ou une 

valeur documentaire. Dans l’association des photographies, dans la réverbération par laquelle 

une photographie s’illuminait de l’autre, j’arrivais à des phrases narratives.973 

Dans ce contexte, les photographies servent de contrepoint, presque d’illustration aux textes 

littéraires en ordre chronologique, présentant une histoire visuelle américaine des origines aux 

années 1930 à travers des photos, des photogrammes des films et des illustrations populaires. Les 

images étaient accompagnées de courtes descriptions et des légendes mais pas des noms des 

auteurs (des grands photographes comme Mathew Brady, William Jackson, Lewis Hine, Alfred 

Stieglitz, Edward Weston), qui se trouvaient ici tirés hors de leur contexte, et mêlés aux 

anonymes et aux reporters. Selon Walter Guadagnini, les photographies de Walker Evans ne 

firent pas encore à cette époque l’objet d’une réflexion sur leur nature documentaire (ainsi une 

lecture néoréaliste et centrée sur l’élément narratif passa au deuxième plan).974 Celle-ci sera faite 

seulement plus tard, dans les années 1970, grâce aux relations entre John Szarkowski du MoMA 

de New York et Arturo Quintavalle, directeur de l’espace d’exposition de l’« Instituto di Storia 

dell’arte » de l’Université de Parme, puis grâce à ce qui deviendra l’un des principaux centres de 

diffusion de la culture photographique en Italie, l’archive CSAC (Centro Studi e Archivio della 

Comunicazione).975 

Deux expositions de cet auteur étaient présentées dans le cadre du Festival « Fotografia 

Europea » 2016 intitulé « La via Emilia. Strade, viaggi e confini » (« La rue Emilia. Routes, 

                                                                                                                                                        
que l’idéalisme crocian d’un côté et le catholicisme de l’autre refusaient en grande partie ce qui provenait du 
nouveau continent. 
973 « Era nell’accostamento tra le foto, anche le più disparate, ch’io riottenevo o tentavo di ottenere un valore più o 
meno estetico e un valore illustrativo, o un valore documentario. Nell’accostamento delle foto, nel riverbero di cui 
una foto si illuminava dell’altra, giungevo alle frasi narrative ». Elio Vittorini cité dans Laura Gasparini, « Walker 
Evans. Italia. Le radici americane della fotografia italiana dal dopoguerra a oggi », dans Walker Evans et Laura 
Gasparini, Walker Evans: Italia, op. cit., p. 13. 
974 Walter Guadagnini, « Innocente e naturale », dans Walker Evans et Laura Gasparini, Walker Evans: Italia, op. 
cit., p. 10. 
975 Voir Paolo Barbaro, « Walker Evans e la cultura della fotografia del centro studi e archivio della comunicazione 
di Parma », dans Walker Evans et Laura Gasparini, Walker Evans: Italia, op. cit., p. 20-23. 
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voyages et frontières ») : Walker Evans. Anonymous, dans la partie itinérante des Rencontres 

d’Arles 2015, et Walker Evans. Italia. Cette dernière était centrée sur l’influence de l’œuvre de 

photographe américain sur la culture italienne à partir des années 1930 et sur des auteurs comme 

Gabriele Basilico, Olivo Barbieri, Luigi Ghirri et Guido Guidi, grâce aussi en grande partie aux 

fonds du CSAC qui avaient permis dans les années 1970 d’organiser plusieurs expositions de 

photographie américaine et en particulier de paysage provenant du MoMA.976 C’est ainsi à partir 

de l’élaboration américaine du modèle de Walker Evans entre les années 1960-1970, que dans les 

années 1980 des personnalités comme Paolo Costantini et Gianni Celati construisirent une 

interprétation nouvelle de la photographie de paysage italienne. En 1987, Paolo Costantini 

présente dans le cadre de l’exposition Nuovo paesaggio americano. Dialectical landscapes des 

photographies des américains Robert Adams, Baltz, William Eggleston, John Gossage et Stephen 

Shore (presque tous déjà rencontrés dans le chapitre précédent à propos de l’exposition de 1975 

New Topographics et de l’utilisation de la couleur). Il reconnait à ces photographes une méthode 

de travail qui tient compte de la complexité du lieu historique tout en explorant les qualités du 

réel, en considérant le « photographique » comme enquête ou étude et non comme 

représentation.977 

On trouvait déjà cette même méthode de travail – à la fois dans son approche envers la 

photographie et la réalité – dans le projet Voyage en Italie monté par Luigi Ghirri en 1984. Il 

s’agit d’une exposition et d’un catalogue (avec des textes de Gianni Celati et Arturo Quintavalle) 

qui comprenaient des remontages de séries photographiques de plusieurs auteurs organisées par 

sections thématiques dont les titres portent une valeur narrative et évocatrice.978 Le projet (qui a 

été beaucoup étudié au cours des dernières années) proposait une sorte « d’archéologie du 

regard » porté sur des lieux ordinaires et transitoires – des lieux des marges, de frontière et de 

passage entre l’urbain et le rural, la technologie et la nature – à travers une observation simple et 

énigmatique ainsi qu’une forme de dépaysement ou de solitude. Ces photographes faisaient ainsi 

correspondre à un paysage instable un style anti-triomphaliste. Dans l’objectif de renouveler la 

                                                
976 Par exemple New Photography USA (1971) avec entre autres les travaux de Diane Arbus, Paul Capongiro, Joel 
Meyerowitz, Bruce Davison ; Dorothea Lange (1972) ; une rétrospective sur la Farm Security Administration et une 
exposition personnelle de Lee Friedlander en 1975. 
977 Paolo Costantini, « Identificazione di un paesaggio », dans Paolo Costantini et al., Nuovo paesaggio americano 
dialectical landscapes ; fotografie di Robert Adams, Lewis Baltz, William Eggleston, John Gossage, Stephen Shore 
(Milano : Electa, 1987), p. 12. 
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perception et l’expérience des lieux à travers la photographie, l’idée du projet Voyage en Italie 

était de dépasser à la fois l’image classique du « beau pays » en offrant une iconographie de 

l’Italie différente, voire contraire, aux icônes du Grand Tour déjà célébrées par les vues Alinari, 

puis par la rhétorique fasciste et par les cartes postales touristiques (comme on l’a vu dans le 

deuxième chapitre). Le titre joue donc sur ce paradoxe, car le livre montrera l’inverse des images 

célèbres des beaux lieux et des monumentalités artistiques.979 Deux ans plus tard, le projet 

Esplorazioni sulla Via Emilia: vedute nel paesaggio (Explorations sur la Via Emilia : vues dans 

le paysage) organisé par Luigi Ghirri, a rassemblé des images de ces mêmes paysages vécus, de 

la culture du quotidien et de la modernité. Cette exposition présentait une réflexion à la fois sur la 

représentation du paysage à travers la photographie et sur les transformations liées à 

l’urbanisation, la pollution, le bétonnage, avec leurs conséquences sur l’identité des lieux et des 

communautés qui y habitent. Il s’agissait en même temps d’un projet pluridisciplinaire qui faisait 

appel à des photographes, écrivains, poètes, musiciens, cinéastes, sous forme d’une commande 

publique sur le territoire et le paysage de Piacenza à Rimini suivant la route qui relie ces deux 

villes à travers une analyse historique et personnelle, économique et touristique.980 

Nous avons vu à partir de l’exposition981 du projet du photo-livre Un Paese982, un cas devenu 

désormais classique d’échange culturel entre Italie et Amérique. Paradoxalement, cet échange de 

regards n’a pas conduit à une diffusion du résultat (trop cher et peut être déjà daté à l’époque), 

dont les images re-circulent pourtant aujourd’hui. Dans Un Paese les paysages photographiques 

dialoguaient avec les portraits des habitants et leurs interviews, alors que de nombreux films 

explorent ce même paysage de la rivière Pô et de sa plaine mettant en mouvement son image, à la 

fois lointaine et proche de celle de l’Amérique profonde ou des Grandes Plaines. La focalisation 

sur les représentations de cet environnement nous a donc permis de voir que le paysage culturel 

                                                                                                                                                        
978 Luigi Ghirri et al., Viaggio in Italia (Alessandria: il Quadrante, 1984). Voir aussi Roberta Valtorta, Racconti dal 
paesaggio: 1984-2004 : a vent’anni da Viaggio in Italia (Milano; Museo di fotografia contemporanea Villa 
Ghirlanda: Cinisello Balsamo (MI) : Lupetti , 2004). 
979 Je renvoie aussi au volume édité par Roberta Valtorta, Luogo e identità nella fotografia italiana contemporanea 
(Torino: Einaudi, 2013). 
980 Giulio Bizzari et al., Esplorazioni sulla Via Emilia: vedute nel paesaggio (Milano: Feltrinelli, 1986). À trente ans 
d’écart, cette exposition est revisitée à travers des documents historiques – du catalogue aux planches-contact à une 
sélection d’œuvres inédites – dans le cadre de « Fotografia Europea 2016 | 1986. Esplorazioni sulla via Emilia », 
http://www.fotografiaeuropea.it/fe2016/mostra/1986-esplorazioni-sulla-via-emilia/. 
981 Qui est à la fois une revisitation et une expansion contemporaine. 
982 Un itinéraire de Luzzara à travers ses différentes représentations photographiques est proposé sur le site du 
festival. Voir « Itinerari fotografici », Fondazione Un Paese - Luzzara, http://www.fondazioneunpaese.org/itinerari-
fotografici/. 
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se crée souvent dans l’espace entre mots et images, photographie et cinéma, perceptions locales 

et images d’ailleurs, mais aussi dans l’opposition entre ville et province, routes principales et 

secondaires, monuments iconiques et architectures anonymes.  
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Luigi Ghirri et le paysage architectural 

Nous voyons des stations balnéaires et des plages de la côte adriatique le plus souvent vides, 

des trattorias et des stations-essence de la plaine du Pô dans une lumière violette presque 

surréelle. Mais aussi quelques vues depuis des fenêtres des gratte-ciels de New York et des 

compositions presque abstraites faites de reflets sur les vitrines de Boston. Dans la première 

partie de l’exposition Luigi Ghirri e il paesaggio dell’architettura qui s’est tenue à la Triennale 

de Milan en 2018983, des tirages en format papier photo traditionnel 10 x 15 cm étaient montés 

dans des cadres noir et composaient un paysage de hauts piédestaux. Ils s’alternaient avec des 

tables qui montraient des copies de quelques numéros de la revue d’architecture 

« Lotus International » avec laquelle Luigi Ghirri collabora de 1983 à 1992, accompagnés 

d’autres matériels iconographiques et documents d’archive. Des images que les connaisseurs du 

photographe italien sont habitués à voir imprimées dans des livres ou affichées sur des murs 

étaient ici rendues dans leur matérialité d’objets. La deuxième partie de l’exposition proposait 

cinq projections de grand format, à partir de diapositives numérisées, car les commandes 

d’architecture étaient surtout réalisées à travers ce support. 

Née de la collaboration entre la Triennale et le Museo di Fotografia Contemporanea, cette 

exposition présentait plus de 350 photographies et était centrée sur la relation entre le regard 

paysager de Luigi Ghirri et l’architecture. Le paysage y était considéré de manière plus générale 

comme un instrument de lecture du contemporain et comme un milieu qui présente un intérêt 

fondateur pour la photographie italienne. Cette exposition a aussi permis de montrer un corpus 

d’œuvres qui semblent effacer la fine ligne de démarcation entre diverses pratiques de la 

photographie, notamment entre projets d’auteur ou artistiques et commandes muséales, 

institutionnelles, architecturales, entre expositions et publications. Luigi Ghirri a en effet effectué 

sur commission plusieurs reportages sur des interventions architecturales particulières et 

photographié des expositions à la Triennale de Milan. Il a aussi coordonné des projets éditoriaux 

de plus grande ampleur comme le Quaderno de « Lotus » Paesaggio Italiano, (Paysage Italien, 

aussi exposition à Reggio d'Émilie en 1989)984 et la section photographique du Quaderno Atlante 

metropolitano (Atlas métropolitain, 1991), qui comprend quelques unes de ses photographies 

                                                
983 Luigi Ghirri et al., Luigi Ghirri: il paesaggio dell’architettura (Milano : Electa, 2018). L’exposition était visitable 
du 25 mai au 26 août. 
984 Luigi Ghirri, et al., Luigi Ghirri: Paesaggio italiano = Luigi Ghirri : Italian landscape (Milano: Electa, 1989). 
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(notamment une sélection d’images rares de l’Amérique prises à New York et à Boston) et celles 

d’autres photographes accompagnées d’essais sur la condition métropolitaine.985  

Les photographies de Luigi Ghirri montrées dans l’exposition doivent donc être considérées 

avec les publications et en relation avec le cadre éditorial et critique de son travail sur 

l’architecture, plutôt que dans leur autonomie poétique ou stylistique. La première partie les 

structurait en sept sections thématiques principales qui reflètaient l’articulation des matériels 

conservés dans l’archive de « Lotus ». La première section intitulée « Un’idea dell’Italia » (« Une 

idée de l’Italie »), qui constituait le centre de l’exposition, montrait les documents originels 

(photos et textes) de Paesaggio Italiano ; la deuxième section « La grande pianura » (« La grande 

plaine ») était consacrée aux reportages photographiques sur les projets d’Aldo Rossi à Modène 

et à Parme commissionnés par « Lotus » (comme le cimetière de San Cataldo près de Modène, 

« cube rouge » et œuvre architecturale inachevée qui compte parmi les réalisations les plus 

distinctives de l’architecte). La dernière section présentait les séquences de l’Atlante fotografico 

della metropoli (Atlas photographique de la métropole), qui était initialement un projet 

d’exposition à la Triennale en 1988 et qui représente un moment de synthèse sur la recherche de 

Luigi Ghirri concernant l’architecture et la ville. 

Depuis la mort du photographe italien, son œuvre a été lue et relue, à partir des projets 

collectifs mentionnés dans la section précédente, en passant par ses débuts dans le contexte de 

l’art conceptuel italien986, jusqu’à son rôle en tant que curateur.987 Ses textes et ses cours988 ont 

été édités et son rapport avec l’architecture a été exploré989, entre autres par l’exposition qu’on 

vient de décrire.990 Pour Luigi Ghirri, l’architecture était en effet une clé pour la « quête 

du présent » qu’il développe dans plusieurs textes, remarquant par exemple une continuité entre 

                                                
985 Pierluigi Nicolin et Marshall Berman, éd., Atlante metropolitano (Milano: Electa, 1991). 
986 Franco Guerzoni et al., Franco Guerzoni: nessun luogo da nessuna parte, viaggi randagi con Luigi Ghirri : 
[Triennale di Milano, 9 ottobre - 10 novembre 2014 (Milano: Skira, 2014). 
987 Laura Gasparini, Adele Ghirri, et Quentin Bajac, Un idea e un progetto: Luigi Ghirri e l’attività curatoriale : 11 
maggio - 30 giugno (Reggio Emilia: Biblioteca Panizzi, 2010). 
988 Luigi Ghirri, Luigi Ghirri. The Complete Essays 1973–1991. (London: Mack, 2015); Luigi Ghirri et al., Lezioni di 
fotografia (Macerata: Quodlibet, 2011). 
989 Paolo Costantini et al., Luigi Ghirri - Aldo Rossi: things which are only themselves (Milan; Montreal: Electa ; 
CCA, 1996); Elena Re, Luigi Ghirri, et Galleria Enrico Fornello (Prato), Luigi Ghirri e l’architettura (Prato: Gli ori, 
2006); Alessandra Moro, Gino Malacarne, et Ildebrando Clemente, Luigi Ghirri: architetture e paesaggi (Bologna: 
CLUEB, 2011); Luigi Ghirri et Francesca Fabiani, Luigi Ghirri: pensare per immagini : icone, paesaggi, 
architetture (Milano: Electa, 2014), exposition itinérante entre le MAXXI et le Festival de Fotografia Europea. Voir 
aussi Conferenze: Luigi Ghirri tra architettura e paesaggio, https://www.youtube.com/watch?v=8hicLbKTV8s. 
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la photographie américaine et le cinéma italien de Vittorio De Sica, Roberto Rossellini, Federico 

Fellini, Michelangelo Antonioni. 

They too forgot all about the country lanes of Tuscany, the alleys of Venice and the Age-old 

stones of the Appian Way, telling instead of the gasometers behind the Roman fora, of petrol 

stations along roads in the countryside and of advertising posters in the suburbs. They were 

not so much alterations in the landscape as changes in patterns of living. I found that 

American photography was making the same kind of statements, and it is difficult to say 

which of the two made the greater impression on me. The similarity was a profound one, 

their motives and inspirations alike : understanding, transcribing, telling all about the horizon 

of our vision, speaking of what exists. Paradoxically, American photography no less than 

Antonioni’s Deserto Rosso and Fellini’s La strada invited us to accept the challenge of 

contemporaneity and the present, teaching us to construct our own identity, an identity that is 

inside and outside us.991 

Dans son essai intitulé « Architettura, immagine e parola » (« Architecture, image et parole ») 

David Campany parle précisément de ce désir d’une « photographie holistique » ouverte à toutes 

les influences (de la peinture au cinéma, en passant par la musique, la littérature et la poésie). Il 

parle aussi des influences et résonances entre Luigi Ghirri et les photographes américains : Paul 

Strand, Robert Frank, Lee Friedlander, Walker Evans, mais encore plus les coloristes de sa 

génération comme Joel Meyerowitz et Stephen Shore, avec qui il partage aussi une certaine 

approche à l’architecture.992 Si on regarde par exemple la photographie représentant une vue de 

Versailles en couverture du numéro de « Lotus » Promenades architecturales, on voit que, plutôt 

que de montrer un paysage italien, il s’agit pour le photographe italien de mettre en évidence une 

tradition figurative picturale (en l’occurrence celle de Bernardo Bellotto) ainsi qu’un nouvel 

                                                                                                                                                        
990 Une quarantaine de ses photographies ont aussi été exposées au Monastero di Astino (BG) en 2016, dans le cadre 
d’une trilogie consacrée au paysage, avec les photographes Giacomelli et Fontana. Voir « Luigi Ghirri – Pensiero 
Paesaggio », Artribune, 5 juin 2016, https://www.artribune.com/mostre-evento-arte/luigi-ghirri-pensiero-paesaggio/. 
991 « Anche loro si dimenticano dei sentieri della campagna toscana, delle calli veneziane, delle pietre millenarie 
dell’Appia Antica, e raccontano dei gasometri dietro ai Fori di Roma, delle stazioni di benzina lungo le strade di 
campagna, dei cartelloni pubblicitari nelle periferie. Non erano mutamenti del paesaggio, quanto cambiamenti del 
vivere. Nella fotografia americana trovavo che parlava delle stesse cose. Mi è difficile dire quali di questi momenti 
mi abbia più colpito ; l’analogia era profonda, il movente e l’ispirazione simile ; comprendere, trascrivere, raccontare 
del nostro orizzonte visibile, parlare dell’esistente. Paradossalmente, la fotografia americana, non meno di Deserto 
Rosso di Antonioni e di La strada di Fellini, ci invita a raccogliere la sfida della contemporaneità e del presente, ci 
insegna a costruire la nostra identità che è dentro e fuori di noi, in una singolare sintesi di mondo esterno ed 
interno ». Luigi Ghirri, « L’obiettivo della visione », dans Luigi Ghirri, Luigi Ghirri: Paesaggio italiano, op. cit., 
précédemment dans « Lotus », 52 (1987), Promenades architecturales, p. 130. 
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imaginaire et un temps suspendu, le paysage étant intégré dans une géographie sentimentale faite 

d’itinéraires non établis a priori qui suivent les « enchevêtrements du voir ».993 À travers sa 

contribution à cette publication, Luigi Ghirri accompagne le lecteur dans un parcours visuel de 

photographies en dialogue avec des peintures connues, des photographies historiques, des 

couvertures de disques, des cartes postales et des reproductions de magazines. Plusieurs légendes 

sont omises, par exemple celles de la Torre di Babele (1563) de Pieter Bruegel et du tableau 

Kindred Spirits (1849) de Asher Brown Durand représentant le peintre Thomas Cole et le poète 

William Cullen Bryant qui contemplent le paysage naturel américain depuis le point de vue 

surélevé d’un rocher. Cette image de la nature idéalisée caractéristique de la peinture de paysage 

du XIXe siècle est « redécouverte » et recontextualisée par Luigi Ghirri grâce à l’association et à 

la relation visuelle avec sa propre image Val di Genova de 1988, représentation photographique 

d’une nature « spontanée », d’un point de vue à échelle humaine. Ici, un rocher occupe cette fois 

toute la moitié droite du cadre, bloquant plutôt qu’il n’élève notre perspective visuelle. 

Pour approfondir la relation avec la photographie américaine mentionnée plus haut, il faut 

aussi mettre en évidence l’importance qu’a eue la découverte de Walker Evans pour le 

photographe italien, grâce à l’exposition sur les photographes de la FSA à l’Instituto di Storia 

dell’Arte de l’Université de Parme en 1975. Néanmoins, s’il se montre élogieux envers les 

« caresses faites au monde de Walker Evans »994, il a su aussi porter un regard critique sur les 

travaux des Américains. Dans son intervention « Il punto di scomparsa » (« Le point de 

disparition »), à l’occasion de l’exposition Nuovo Paesaggio Americano en 1987 déjà citée, Luigi 

Ghirri explique que l’évocation des grands précurseurs risque en partie d’offusquer l’originalité 

des images récentes. L’élément de la nouvelle tendance photographique paysagère américaine qui 

l’intéresse davantage est l’artificialité qu’elle fait transparaître, entendue comme le résultat d’une 

véritable mutation de la réalité :  

Il s’agit d’un extraordinaire artifice qui a changé l’identité dans l’analogie. C’est peut-être cet 

écart perceptif entre identité et analogie qui me fascine le plus, comme si une feuille très fine 

s’interposait entre nous et le paysage que nous regardons, entre le monde et sa représentation, 

                                                                                                                                                        
992 David Campany, « Architettura, immagine e parola », dans Luigi Ghirri et al., Luigi Ghirri: il paesaggio 
dell’architettura, op. cit., p. 113-115.  
993 Angelo Maggi, « Geometrie e rimandi : Luighi Ghirri nelle pagine di ‘Lotus’ », dans Luigi Ghirri et al., Luigi 
Ghirri: il paesaggio dell’architettura, op. cit., p. 161.  
994 Luigi Ghirri, « Le carezze fatte al mondo di Walker Evans », dans « Grand Bazaar », n°46, octobre-novembre 
1989, p. 18-19. 
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et que paradoxalement cela ne nous empêchait pas de voir avec clarté mais au contraire 

devenait le point d’équilibre le long d’une ligne qui réunit vertige et précision, temps et 

espace.995 

Comme le remarque aussi Larisa Dryansky, pour Luigi Ghirri la photographie américaine 

témoigne de manière exemplaire de la contamination du réel caractéristique de la science-fiction 

du fait de l’impératif de l’objectivité. C’est précisément sur ce point que le photographe italien 

prend ses distances vis-à-vis des Américains, car entre l’extrême fidélité de la représentation et 

l’« anesthésie du regard »996 il n’y a qu’un pas. Le photographe italien s’intéressait quant à lui à 

la dimension « relationnelle » et « expérientielle » de la photographie, instrument de la perception 

plutôt que de la description ou du catalogage, moyen pour « renouveler la stupeur » en 

retrouvant un regard qui efface et oublie l’habitude : « J’ai toujours pensé que la photographie 

était un langage qui permettait de voir et non pas de transformer, de dissimuler, de modifier la 

réalité. J’ai laissé à sa magie le pouvoir de révéler à notre regard les espaces, les objets, les 

paysages que je veux représenter ».997 Selon Luigi Ghirri, si les premiers photographes se 

retrouvaient devant un paysage « doublement » libre – à la fois dans le territoire réel et dans la 

perception photographique – il ne s’agit plus à son époque de montrer des paysages lointains 

mais de fonder un « nouveau alphabet visuel », d’explorer diverses modalités représentatives 

unifiant regard et vision dans un équilibre entre révélation et relevé des paysages.998  

Le photographe s’intéresse donc moins à la découverte des paysages et à l’histoire des images 

qu’à la création de nouvelles narrations et échelles visuelles qui permettent de redécouvrir le 

paysage contemporain, par exemple celui de ses photos de lieux de vacances, de loisir ou de 

divertissement populaire comme les foires, ou celui du parc « Italia in Miniatura » de la série 

                                                
995 « Uno straordinario artificio che ha cambiato l’identità in analogia. Forse è questo scarto percettivo tra identità ed 
analogia che maggiormente mi affascina, come se ci fosse un foglio sottilissimo tra noi e il paesaggio che guardiamo, 
tra il mondo e la sua rappresentazione, ma che per paradosso non impedisce di vedere con chiarezza ma anzi diventa 
il punto di equilibrio lungo una linea che accomuna vertigine e precisione, tempo e spazio ». Luigi Ghirri, « Il Punto 
di Scomparsa », inédit, avril 1987, cité dans Larisa Dryansky, « Tra identità e analogia. Luigi Ghirri e la fotografia 
Americana », dans Luigi Ghirri et Francesca Fabiani, Luigi Ghirri: pensare per immagini, op. cit., p. 52. Cet essai 
sur la relation entre Luigi Ghirri et la photographie américaine analyse aussi, à partir des idées du photographe, la 
différence entre une approche phénoménologique (américaine) et une autre linguistique ou sémiologique 
(européenne).   
996 Ibid., p. 53. 
997 « Ho sempre ritenuto che la fotografia fosse un linguaggio per vedere e non per trasformare, occultare, modificare 
la realtà. Ho lasciato che fosse la sua magia a rivelare al nostro sguardo gli spazi, gli oggetti, i paesaggi che voglio 
rappresentare ». Luigi Ghirri, « L’opera aperta », dans Luigi Ghirri, Paola Ghirri, et Germano Celant, Bello qui, non 
è vero? (Roma: Contrasto, 2008), p. 118. 
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« Rimini » de 1977. Ici, des monuments et lieux iconiques italiens en miniature (comme la place 

de Sienne ou celle de San Pietro à Rome) sont photographiés comme s’ils étaient des paysages 

réels. Ce jeu sur différences d’échelles est parfois révélé par le passage de touristes ou par des 

images qui montrent leur nature de paysages fabriqués (par exemple celle qui représente la partie 

postérieure d’un modèle de montagnes enneigées en carton-pâte). Cette série a aussi été présentée 

récemment dans le cadre de l’exposition itinérante Luigi Ghirri: The Map and the Territory, entre 

le Museo Reina Sofia de Madrid, le Museum Folkwang de Essen et le Jeu de Paume de Paris.999 

Elle se focalise sur les années 1970 lors desquelles le photographe explore le langage 

photographique, en utilisant d’une part la couleur (comme nous l’avons vu dans le chapitre 

précédent, celle-ci était encore peu commune dans la photographie d’art à l’époque), d’autre part 

en photographiant des fragments de cartes géographiques pour des séries comme Atlante (Atlas, 

1973) : un travail d’exploration conceptuelle où le paysage est réinventé en tant que découpage et 

agrandissement photographique de détails d’atlas géographiques. 

Urbanisme et commandes photographiques 

Les travaux de Luigi Ghirri des années 1970 où il joue avec le réel et sa représentation, en 

cadrant des images dans les images ou des images dans le paysage (comme les panneaux 

publicitaires à interpréter en tant que « signes du temps »), évoquent certains procédés 

surréalistes. Ils étaient de fait influencés par sa proximité avec le milieu de l’art conceptuel, mais 

aussi par sa formation et son activité professionnelle de géomètre. Comme nous l’avons vu, les 

années 1980 témoignent d’un intérêt plus prononcé pour les paysages et les architectures 

ordinaires qui montrent une certaine américanisation des routes et des territoires italiens, en 

particulier ceux de la Plaine du Pô. Luigi Ghirri a été considéré comme une figure centrale dans 

l’émergence d’une nouvelle école de photographie italienne dans cette décennie, en raison de son 

approche inspirée par certains aspects du néoréalisme cinématographique et par la photographie 

de précédents artistes étrangers, notamment américains. Néanmoins, certaines recherches et 

expositions comme celle de la Triennale dont on vient de parler invitent plutôt à étudier les liens 

avec des projets développés sur le territoire, et avec la culture architecturale italienne.  

                                                                                                                                                        
998 Luigi Ghirri, « Niente di antico sotto il sole (II) », dans Luigi Ghirri, Paola Ghirri, et Germano Celant, Bello qui, 
non è vero?, op. cit., p. 127. 
999 Luigi Ghirri et al., Luigi Ghirri: cartes et territoires : photographies des années 1970 (London : MACK, 2018).  



 

 282 

Laissant de côté une vision générationnelle et autoréférentielle de la culture photographique, 

l’article d’Antonello Frongia « Fotografia, urbanistica e (re-)invenzione del paesaggio 

“ordinario” nell’Italia del secondo dopoguerra »1000 (« Photographie, urbanisme et (re-)invention 

du paysage “ordinaire” dans l’Italie de l’après Seconde Guerre mondiale ») étudie les contacts et 

les échanges entre les pratiques documentaires et les études d’urbanisme sur le thème des 

paysages ordinaires de l’après-guerre. Il prend à la fois pour point de départ et pour exemple à 

dépasser la considération du projet Voyage en Italie comme critique des idéologies des 

représentations dominantes. Si la perspective d’une dimension euristique du voyage, fondée sur 

le concept de « palimpseste visuel » du paysage italien, reste importante pour déterminer les 

sujets et l’espace vécu subjectivement par le photographe, l’article vise à comprendre l’histoire 

des représentations du paysage par le biais de celle des transformations matérielles et des acteurs 

qui y ont participé. Une attention particulière est portée sur les discours pluridisciplinaires et les 

pratiques qui ont servi de médiation, ainsi que sur la notion de paysage vernaculaire empruntée à 

d’autres systèmes culturels. Dans des pays comme l’Angleterre et les États-Unis, la culture 

photographique du paysage présente historiquement un réseau plus complexe de rapports non 

seulement avec la culture urbanistique-architecturale, mais aussi avec la photographie du XIXe 

siècle, les enquêtes documentaires des années 1930, le land art et l’art conceptuel.  

L’intérêt pour le paysage ordinaire est vu moins comme une invention culturelle que comme 

un héritage de recherches d’intellectuels, d’architectes, d’urbanistes et de spécialistes du 

phénomène urbain. Antonello Frongia prend comme cas d’étude le livre photographique de 1941 

« Occhio Quadrato » de Alberto Lattuada – qui propose un portrait de la périphérie industrielle de 

Milan, en partie critique sur les transformations urbaines menées par le régime fasciste –, la 

section « Il volto della città americana » (« Le visage de la ville américaine ») organisée par 

Vittoria Calzolari sur « Urbanistica » (1960), ainsi que les recherches sur le paysage urbain du 

groupe anglais « Architectural Review » dans la moitié des années 1950 ou celles des américains 

Kevin Lynch et Peter Blake au début des années 1960. Dans le contexte italien, c’est pourtant un 

discours traditionnel sur le photographe comme artiste et auteur qui prévaudra, plutôt que sur les 

photographies comme pont vers le spectateur-citoyen : 

                                                
1000 Antonello Frongia, « Fotografia, urbanistica e (re-)invenzione del paesaggio “ordinario” nell’Italia del secondo 
dopoguerra », dans Annunziata Berrino et Alfredo Buccaro, Delli aspetti de paesi. Vecchi e nuovi media per 
l’immagine del paesaggio (Napoli : Centro Interdipartimentale di Ricerca sull’Iconografia della Città Europea, 
2016). 
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on peut affirmer au contraire que les années du boom économique furent accompagnés par 

une culture photographique tout bien considéré conservatrice par rapport aux tendances 

internationales, bloquée entre la célébration du progrès et la dénonciation de ses 

contradictions, dans une double esthétisation de la ville monumentale et des périphéries.1001 

La documentation de Bologne par Paolo Monti en 1969 était paradigmatique de cette tendance 

esthétisante. La pratique de la carte postale représentait au contraire une acceptation significative 

de la nouvelle ville contemporaine : des centaines de professionnels anonymes entreprirent la 

documentation de paysages urbains et péri-urbains, sans jugement, voire avec un certain orgueil 

civique. Ce corpus vaste et ramifié sur les transformations du pays n’a pas encore été catalogué ni 

étudié en entier, mais des projets éditoriaux commencent à voir le jour comme par exemple In 

un’altra parte della città: l’età d’oro delle cartoline1002 dont nous avons parlé à la fin de la 

première partie de cette thèse. Il faudra attendre les années 1980 pour que cette Italie ordinaire 

soit représentée dans la photographie d’auteur et le champ éditorial (grâce à des projets collectifs 

comme Voyage en Italie) ; puis les années 1990 pour que des enquêtes publiques initiées par des 

institutions locales, régionales ou nationales allient recherche territoriale et photographique pour 

créer des corpus et des archives documentaires, en grande partie sur le modèle de la mission 

française de la Datar dont on parlera dans le prochain chapitre.1003 

Nous avons déjà mentionné, à propos de l’enquête de Stephen Shore sur Luzzara, l’association 

culturelle « Linea di Confine per la Fotografia Contemporanea »1004 fondée en 1989 à Rubiera 

(Reggio d’Émilie) par des institutions publiques. Elle invite des photographes italiens et étrangers 

à travailler sur la relation entre caractères locaux et régionaux et l’impact de processus 

économiques globaux sur le territoire, dans une volonté de lier recherche photographique et 

travail des urbanistes à travers des commandes publiques et privées. Les deux volumes du projet 

Via emilia. Fotografie luoghi e non luoghi1005 (Via Emilia. Photographies lieux et non lieux) de 

2000 montrent par exemple les transformations des paysages qui étaient aussi des territoires 

                                                
1001 « si può sostenere al contrario che gli anni del boom economico furono accompagnati da una cultura fotografica 
tutto sommato conservatrice rispetto alle tendenze internazionali, bloccata tra la celebrazione del progresso e la 
denuncia delle sue contraddizioni, in una doppia estetizzazione della città monumentale e delle periferie ». Antonello 
Frongia, « Fotografia, urbanistica e (re-)invenzione del paesaggio “ordinario” nell’Italia del secondo dopoguerra », 
dans Annunziata Berrino et Alfredo Buccaro, Delli aspetti de paesi, op. cit., p. 540. 
1002 Paolo Caredda et Ugo Gregoretti, In un’altra parte della città, op. cit. 
1003 Sur les commandes publiques je renvoie à Roberta Valtorta, Fotografia e committenza pubblica: esperienze 
storiche e contemporanee (Milano: Lupetti, 2009). 
1004 « Linea di Confine per la Fotografia Contemporanea », http://www.lineadiconfine.org/. 
1005 William Guerrieri, Via Emilia, fotografie, luoghi e non luoghi (Rubiera: Linea di Confine, 2000). 
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d’élection du néoréalisme cinématographique et de la photographie à partir de l’après-guerre, à 

travers le regard multiple de photographes de générations différentes.1006 

Les résultats des premières missions de « Linea di Confine », du projet photographique 

« Osservatorio Venezia-Marghera » lancé en 1996 par la Commission Culturelle de Venise et des 

enquêtes d’« Archivio dello Spazio » sur la province de Milan entre 1987 et 1997 (dont on 

parlera plus en détail plus bas), ont été en partie montrés à l’occasion de la signature de la 

Convention Européenne du paysage en 2000, grâce à l’exposition Luoghi come paesaggi (Lieux 

comme paysages)1007 à la galerie des Offices à Florence. Ces résultats sont confrontés à ceux 

d’autres enquêtes européennes afin de démontrer l’ampleur des transformations des territoires et 

le rôle de plus en plus central que joue la photographie dans la documentation et la définition des 

paysages à travers des expositions dans le champ tant artistique qu’architectural. La Convention 

reconnaît en effet le paysage comme patrimoine culturel, naturel et identitaire, y compris comme 

expression des diversités, et exprime un principe d’égalité entre les espaces naturels, ruraux, 

urbains et périurbains : « tant les paysages pouvant être considérés comme remarquables, que les 

paysages du quotidien et les paysages dégradés ».1008 Ayant pris conscience de l’accélération des 

transformations des territoires, elle invite à mettre en place des procédures de participation du 

public et des autorités et à intégrer le paysage dans les politiques d’aménagement.1009 

Les paysages photographiques à taille humaine de Gabriele Basilico, qui prend pour sujet des 

zones urbaines et périurbaines du paysage italien comme des échangeurs routiers ou des quartiers 

                                                
1006 Parmi les projets les plus récents, New lands de William Guerrieri cherche à offrir un nouveau point de vue sur 
les transformations du territoire du delta du Pô en tant que zone de production agro-alimentaire, alors que Red desert 
now! presente le travail de trente photographes et artistes italiens et allemands sur les thématiques du film Il deserto 
rosso (1964) d’Antonioni, dans une confrontation à la fois artistique et générationnelle. Voir William Guerrieri et 
Barbara Pregnolato, New lands (Rubiera: Linea di Confine, 2017) et Antonello Frongia et al., Red desert now!, op. 
cit. 
1007 William Guerrieri, Guido Guidi, et Maria Rosaria Nappi, Luoghi come paesaggi: fotografia e committenza 
pubblica in Europa negli anni ’90 (Rubiera (Reggio Emilia): Comune di Rubiera : Linea di confine, 2000). 
1008 Voir « European Landscape Convention of the Council of Europe », 
https://www.coe.int/en/web/landscape/home. Voir aussi Living Landscape the European Landscape Convention in 
Research Perspective: Conference Materials (Pontedera: Bandecchi & Vivaldi, 2010). 
1009 La Convention européenne du paysage n’est pas un acte de l’Union Européenne mais du Conseil de l’Europe (un 
organisme géographiquement plus important mais politiquement moins puissant) qui ne peut pas par exemple 
subordonner les lois italiennes, dont la complexité est connue, en la matière. Selon Salvatore Settis, cette convention 
peut être vue comme une tentative de promouvoir en Europe une culture et éthique de la sauvegarde (déjà centrale en 
Italie). En dépit de ses contradictions, elle a le mérite de considérer ensemble le paysage et le territoire, et représente 
ainsi l’espoir de réconcilier les lois sur le paysage et celles sur l’urbanisme, ainsi que les compétences conflictuelles 
entre institutions locales et nationale caractéristiques de la situation italienne, divisée entre les impératifs de l’intérêt 
public (de la publica utilitas) et ceux de la propriété privée. Voir Salvatore Settis, Paesaggio Costituzione cemento: 
la battaglia per l’ambiente contro il degrado civile (Torino: Einaudi, 2010). 
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résidentiels, avaient été exposés en 1996 dans le pavillon italien de la biennale d’architecture de 

Venise dans le cadre d’un projet en collaboration avec l’architecte et urbaniste Stefano Boeri, 

ensuite publié sous le titre de Italy Cross Sections of a Country.1010 Ces images de paysages 

dialoguent avec des vues satellitaires et des maquettes pour créer un « atlas éclectique » qui 

permette à la fois de documenter les transformations des territoires et d’explorer de nouvelles 

modalités de vision. Cela est réalise à travers un assemblage de représentations à différentes 

échelles qui montre les échanges entre les pratiques photographiques du paysage et de 

l’urbanisme. 

Cette même idée d’enquêter sur des « sections » du paysage national est reprise dans les 

années 2000 par les deux atlas commissionnés par la DARC (Direction générale pour 

l’architecture et l’art contemporain) : Atlante 003. Ritratto dell’Italia che cambia et 007. Rischio 

paesaggio (Portrait de l’Italie qui change et Risque paysage). Il s’agit de missions publiques qui 

offrent une présentation du territoire italien sous la forme d’une multitude de visions et 

d’expériences individuelles qui documentent le paysage. Le premier atlas est une investigation de 

trente photographes sur un « bel paese » contemporain et inhabituel à travers dix thèmes qui 

permettent d’identifier des zones et des notions cruciales comme celui d’agglomération urbaine. 

Les sections portent les titres suivants : Malpensa/city netscape, Supecity A4 Torino Venezia, A1 

Roma Napoli, Adriaticittà, Fronte del porto arco ligure, Continental seaside, Paesaggi a tema, 

Stretto di messina, Free climbing city, Firenze mare, Medioevo.com. Chaque thématique ou zone 

fait l’objet d’une investigation par trois photographes dont la contribution consiste en quinze 

images et un court texte.1011 Le deuxième atlas présente quant à lui cinq typologies de paysage – 

immobiliers, illégaux, abandonnés, touristiques, remarquables – suivant le thème plus général du 

risque et des effets de l’utilisation et de l’exploitation du territoire. L’enquête est menée par 

quinze photographes italiens et étrangers (dont des extraits d’interviews vidéo sont inclus dans le 

catalogue) qui mettent en évidence le paysage en tant qu’espace public et référence identitaire, 

réfléchissant ainsi au rôle de la photographie de paysage dans sa connexion avec 

l’architecture.1012 

                                                
1010 Gabriele Basilico et Stefano Boeri, éd., Italy: Cross Sections of a Country (New York: Scalo, 1998). 
1011 Margherita Guccione et al., Atlante italiano 003: [mostra MAXXI Museo Nazionale delle Arti del XXI Secolo, 
maggio-luglio 2003 (Roma: Ministero per i Beni Culturali e Ambientali, 2003). 
1012 Francesca Fabiani et al., Atlante italiano 007 rischio paesaggio: ritratto dell’Italia che cambia : [mostra, Roma, 
MAXXI-Museo nazionale delle arti del XXI secolo, 17 ottobre-18 novembre 2007 (Milano; Roma: Electa ; Ministero 
per i beni e le attività culturali. Direzione generale per l’architettura e l’arte contemporanee, 2007).  
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Les atlas commissionnés par la DARC sont aussi censés constituer les collections du nouveau 

MAXXI (Musée national des arts du XXIe siècle), qui accueillit en 2013 l’exposition TAV 

Bologna – Milano. Fotografia, ricerca, territorio (Photographie, recherche, territoire), résultat 

d’un travail d’observation et de documentation effectué de 2003 à 2009 sur la construction du 

trait de la ligne ferroviaire à grande vitesse allant de Bologne à Milan. L’enquête explore les 

conséquences micro-territoriales et l’impact social de l’infrastructure sur le territoire et son 

identité, à travers la vision multiple et diachronique de dix photographes de nationalité et de 

générations différentes. Durant les phases d’investigation, ils se sont concentrés sur des endroits 

ou des aspects particuliers des zones adjacentes aux structures principales du réseau ferroviaire. 

En particulier, entre 2003 et 2006, ils ont pris en considération les chantiers entre Parme et 

Bologne et certaines des principales constructions le long du tracé comme le pont « à haubans » 

sur le fleuve Pô, le tunnel de Fontanellato, le viaduc « Modena » et les tunnels du parcours urbain 

de Bologne. Pendant la dernière phase de l’investigation, de 2008 à 2009, l’attention des 

photographes a été tournée vers les œuvres de mitigation environnementale et vers les 

technologies de contrôle de la marche du train.1013 En 2016, avec l’exposition Extraordinary 

Visions. L’Italia ci guarda. Paesaggio, instituzioni, cultura e società (L’Italie nous regarde. 

Paysage, institutions, culture et société), le MAXXI ouvre ses collections photographiques pour 

présenter une sélection de regards de photographes italiens et internationaux sur le paysage 

italien : quatre sections (Art architecture et culture, Res publica, Paysages contemporains, Villes 

communauté travail) composent un atlas à la fois poétique et documentaire de paysages sublimes 

et dégradés, d’architectures d’auteurs et d’espaces urbains marginaux.1014  

Nous retrouvons par exemple, dans la section Paysages contemporains, des images de plages 

italiennes de Luigi Ghirri, dont on a parlé précédemment (en particulier Riccione de 1984), ou 

encore des photographies de Gabriele Basilico que nous venons de citer. Dans la section Art 

architecture et culture, est exposée sa documentation du style architectural rationaliste de la 

maison GIL (l’organisation de la jeunesse fasciste) de Luigi Moretti à Rome, à travers le même 

procédé photographique (un noir et blanc contrasté et des cadrages géométriques) qu’il avait 

                                                
1013 Une collection de neuf monographies a été publiée sur les travaux de John Gossage, Dominique Auerbacher, 
William Guerrieri, Guido Guidi, Walter Niedermayr, Vittore Fossati, Bas Princen, Tim Davis, Cesare Ballardini et 
Marcello Galvani. Deux journées d’études interdisciplinaires et cinq ateliers photographiques accompagnent cette 
recherche. Voir la page du projet sur le site de « Linea di Confine per la Fotografia Contemporanea », 
http://www.lineadiconfine.org/?p=ind&v=tav. 
1014 « Extraordinary Visions. L’Italia ci guarda », http://www.maxxi.art/events/extraordinary-visions-italia/. 
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utilisé pour ses « portraits d’usines » de la série Milano. Ritratti di fabbriche 1978-1980.1015 

Gabriele Basilico est architecte de formation et ses vues frontales, à la fois poétiques et 

silencieuses des architectures industrielles de la province de Milan – qui constituent parfois de 

nouvelles ruines – contribuent à la documentation et à la construction visuelle d’un paysage 

italien à l’époque encore marginal, bien qu’emblématique de transformations ayant aussi une 

portée identitaire. 

Milan, paysages photographiques et cinématographiques 

Le travail de Gabiele Basilico sur les architectures industrielles s’inscrit dans une interrogation 

paysagère de plus grande ampleur menée dans le cadre des enquêtes photographiques du projet 

« Archivio dello spazio »1016 (« Archive de l’espace »). Il s’agit d’un grand recensement de la 

province de Milan et de son territoire complexe effectué entre 1987 et 1997 avec l’aide de 58 

photographes, dont le but était de réfléchir à la mémoire et à l’identité des paysages en 

transformation. Dans cette collection, cohabitent souvent de manière hétérogène des monuments 

historiques faisant partie du patrimoine architectural, des constructions industrielles et post-

industrielles, des zones urbaines et péri-urbaines. Alors qu’« Archivio dello spazio » se focalisait 

surtout sur les zones périphériques, en 2000 le projet Milano senza confini: 10 fotografi europei 

leggono la città (Milan sans frontières : 10 photographes européens lisent la ville) attire 

l’attention sur cette ville en tant que « métropole diffuse »1017 et sur ses zones centrales, non plus 

du point de vue des plus grands photographes italiens, mais plutôt par la confrontation entre 

différents regards culturels. Ici, les images de Gabriele Basilico représentant des bâtiments avec 

des tours bizarres dans des quartiers résidentiels dialoguent par exemple avec les vues du Dôme 

de l’Allemand Thomas Struth, ou encore avec les perspectives élevées depuis le toit de cette 

même cathédrale des Suisses Peter Fischli et David Weiss. 

                                                
1015 Voir Gabriele Basilico, Roberta Valtorta, et Stefano Boeri, Milano ritratti di fabbriche (Milano: Motta, 2009) et 
Gabriele Basilico, Milano (Roma: Contrasto, 2015). Ce dernier volume, édité par Giovanna Calvenzi, est introduit 
par une lettre du photographe adressée à sa ville et accompagné par plusieurs contributions critiques. Voir aussi 
Angela Madesani, « Gabriele Basilico e la città. In mostra a Milano », Artribune (blog), 12 janvier 2016, 
https://www.artribune.com/attualita/2016/01/mostra-gabriele-basilico-fotografia-citta-milano/. 
1016 « Archivio dello Spazio », https://www.mufoco.org/collezioni/archivio-dello-spazio/. Dans le cadre d’un projet 
des Biens Architecturaux et Environnementaux de la Province de Milan 
1017 Gabriele Basilico et al., Milano senza confini: 10 fotografi europei leggono la città (Cinisello Balsamo (Milano): 
Silvana Editoriale, 2000). 
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La région Lombardie a aussi mis en place, de 1997 à 2004, un observatoire photographique 

(« Osserva.Te.R: Osservatorio Territorio Rurale acqua-uomo-terra »)1018 pour la compréhension 

et l’aménagement du territoire rural et du paysage agricole, qui englobe un site-archive et la 

publication de volumes qui présentent des analyses scientifiques par des spécialistes et des 

techniciens suivies d’enquêtes photographiques d’artistes photographes (en 2010, un catalogue et 

une exposition regroupaient les dix enquêtes). Face à l’invasion urbaine accélérée qui risque de 

détruire l’harmonie singulière entre l’homme et son environnement, élément fondateur et 

persistant de la région, le paysage est ici considéré comme un élément d’identité et une condition 

essentielle à l’amélioration de la qualité de vie des populations. Une des publication du projet est 

le volume photographique de 2001 Iconemi: storia e memoria del paesaggio (Iconemi : histoire 

et mémoire du paysage), avec des images du photographe Mimmo Jodice et un essai du 

géographe Eugenio Turri. Rivières, canaux, châteaux, églises, places et fermes sont tous des 

« iconemi » de la plaine lombarde, considérés par Eugenio Turri comme les signes ou éléments 

caractéristiques qui définissent le paysage plus que d’autres en raison de leur caractère distinctif 

ou de leur récurrence.1019 Aux textes et reproductions d’estampes sur des villes et des monuments 

historiques succèdent les sections photographiques, dont chacune est introduite par une carte 

géographique de la région et accompagnée par des citations d’écrivains. La première section 

photographique est une présentation du Dôme de Milan (sur la gauche on lit un texte de Stendhal 

de 1817) et la dernière, intitulée « l’Ikea et l’hypermarché », porte sur le paysage transformé. 

Comme nous l’avons vu avec la représentation photographique de Milan, de sa province et de 

sa région, des éléments de tradition et de modernité se mêlent, les derniers étant probablement 

plus présents qu’ailleurs en Italie. Le cinéma a également contribué à créer un imaginaire de cette 

ville, de son centre et de ses quartiers périphériques en transformation, souvent opposé à celui de 

la « dolce vita » et du tourisme de Rome. Milan a été souvent représenté comme centre du 

miracle économique, du travail et des liens internationaux.1020 Déjà en 1929, Stramilano de 

Corrado D’Errico – un court documentaire d’inspiration futuriste qui peut être classé dans le 

                                                
1018 « Osserva.Te.R. », http://www.lombardiabeniculturali.it/fotografie/fondi/FON-RL230-0000001/. 
1019 Eugenio Turri, « L’immagine della pianura lombarda: gli elementi dell’identità », dans Mimmo Jodice et 
Eugenio Turri, Gli iconemi: storia e memoria del paesaggio (Milano: Electa, 2001). 
1020 Nous avons déjà vu l’influence de Walker Evans sur le milieu littéraire et photographique milanais. En 1957 
l’« Unione Fotografica Milanese » fut invitée à présenter une petite exposition collective de vingt-six photographes 
(parmi lesquels Mario Giacomelli, Paolo Monti et Gianni Berengo Gardin) intitulée Contemporary Italian 
Photography (la première exposition italienne aux États-Unis) à la George Eastman House à Rochester. 
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« genre » des « symphonies urbaines »1021 – montre la modernité de cette ville, son esprit de 

productivité industrielle et commerciale, son rythme rapide de l’aube au coucher du soleil. Il se 

concentre sur les usines fumantes et les tramways qui démarrent, avec des vues en contre-plongée 

qui superposent les cheminées et les bâtiments. Des panoramiques suivent les mouvements des 

véhicules et restituent les perspectives d’en haut du Dôme. Un écran divisé en diagonale montre 

le départ simultané de deux trains1022, et dans une des séquences finales le montage frénétique 

parcourt des enseignes néon qui participent à la fragmentation et à la recomposition du paysage 

urbain.  

Ce film constitue la première étape de l’exposition de 2018 Milano e il cinema1023, qui 

explorait l’histoire de Milan à travers celle du cinéma grâce à un parcours chronologique fait de 

tirages photographiques de scènes tournées et de coulisses, mais aussi d’affiches de films et 

d’écrans vidéo en format télévision montrant des séquences entières. Le voyage temporel proposé 

par l’exposition continue avec les films de Mario Camerini Gli uomini che mascalzoni… (1932) 

et I grandi magazzini (1939, exemple de la période des « téléphones blancs » situé en partie aux 

grands magasins « la Rinascente »). C’est à partir des années 1950, avec en particulier Cronaca 

di un amore (1950) de Michelangelo Antonioni, Miracolo a Milano (1951) de Vittorio De Sica, 

Totò, Peppino e la… malafemmina (1956) de Camillo Mastricinque, que des lieux comme la gare 

centrale, le Dôme avec sa place et la galerie Vittorio Emanuele II, le théâtre à la Scala, 

deviennent des sites cinématographiques de plus en plus filmés. En même temps, la tour Pirelli et 

des zones moins centrales comme les Navigli symbolisent la modernité. Ces lieux et éléments 

filmiques s’inscrivent dans une dialectique entre le centre et la périphérie (et la province) qui se 

développe progressivement dans les années 1960, surtout avec Rocco e i suoi fratelli (1960) de 

Luchino Visconti, La notte (1961) de Michelangelo Antonioni, mais aussi Il posto (1961) de 

Ermanno Olmi et Teorema (1968) de Pier Paolo Pasolini. 

La dichotomie déjà esquissée par le premier long-métrage de Michelangelo Antonioni 

(Cronaca di un amore) entre le centre élégant et bourgeois et la marginalité des périphéries est 

accentuée par Vittorio De Sica dans Miracolo a Milano (Miracle à Milan) : d’un côté trônent les 

bidonvilles disséminés dans les zones oubliées et éloignées de la ville, de l’autre côté se distingue 

                                                
1021 Nous en trouverons d’autres dans le dernier chapitre. 
1022 Le passage de trains et de voyageurs a lieu dans l’ancienne gare centrale, juste avant sa démolition. 
1023 Au Palazzo Morando du 8 novembre 2018 au 10 février 2019. Voir « Milano e il Cinema », 
http://www.mostramilanoeilcinema.it/. 
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la magnificence de la place du Dôme, lieu de l’épilogue fantastique qui voit les personnages voler 

sur des balais. Le toit du Dôme accueillera aussi la scène célèbre et poignante des amants de 

Rocco e i suoi fratelli de Luchino Visconti (qui sort la même année que La dolce vita de Federico 

Fellini, qui consacre en partie la beauté baroque de Rome). Néanmoins, la scène initiale de 

l’arrivée à la gare centrale mise à part, le film de Lichino Visconti est surtout situé dans des 

quartiers périphériques qui permettent au réalisateur de réinventer le paysage urbain, sa 

topographie entre industries, fosses de béton, pelouses aux bords des ponts. Ces paysages 

assument un rôle de contrepoint symbolique aux états d’âme des personnages. Seulement une 

année plus tard, La notte de Michelangelo Antonioni donne une image de la ville antithétique à 

celle de Rocco e i suoi fratelli. Il y explore le paysage urbain de la bourgeoisie et des intellectuels 

à travers une photographie moins contrastée et plus grise, tout comme les sentiments de ses 

personnages. Le malaise visuel est donné non pas par la dégradation périurbaine mais par le luxe, 

la froideur et l’incohérence architecturale des nouvelles constructions. La scène initiale se 

déroule dans ce nouveau paysage moderne qu’elle dévoile, à travers un traveling qui descend 

doucement d’en haut du célèbre gratte-ciel Pirelli inauguré tout récemment. Ce n’est pas un joli 

panorama qui est montré, mais une surface visuelle qui donne une nouvelle texture à l’image et 

qui mêle usines abandonnées, hôtels de luxe, nouvelles entreprises, bâtiments et routes. 

L’exposition Milano e il cinema mettait surtout en évidence la relation entre Milan et la 

modernité. Définie déjà au début du XXe siècle comme une « deuxième Paris » (c’est l’époque 

du futurisme et des paysages urbains de Mario Sironi), cette ville est ensuite associée, dans sa 

modernité, à une certaine « américanité ». La construction cinématographique de la scène urbaine 

milanaise parcourt les principales phases de son histoire : de l’image de la ville du travail et de 

l’immigration, en passant par celle de symbole de l’industrie et de la consommation, jusqu’à la 

représentation de la violence criminelle au seuil des événements de 1968. Il s’agissait aussi, dans 

le cadre de l’exposition, d’explorer un « visible cinématographique qui représente Milan comme 

une métropole à l’américaine »1024 et la représentation de sa transformation dans une « zone 

métropolitaine aux frontières toujours plus étendues et difficiles à définir réellement ».1025 Un 

personnage de Milano rovente (1973) de Umberto Lenzi, pendant qu’il regarde la silhouette du 

                                                
1024 « visibile cinematografico che rappresenti Milano come una metropoli all’americana ». Raffaele De Berti cité 
dans Marco Palazzini et Mauro Raimondi, « It’s a long way. Milano, la città, la modernità e oltre », dans Stefano 
Galli, Milano e il cinema (Milano : Milano in Mostra, 2018), p. 265. 
1025 « area metropolitana dai confini sempre più ampi e difficili da definire realmente ». Ibid. 
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Centro Direzionale (un quartier au nord entre la gare centrale et la gare porta Garibaldi), appelle 

même cette ville une « petite Chicago ».  

Dans les années 1980-90 – qui voient la naissance du surnom « Milano da bere » (« Milan à 

boire ») – c’est pourtant surtout la photographie qui s’occupe de documenter les transformations 

des paysages périphériques et « intermédiaires » ou « anonymes ». On a mentionné le travail 

photographique de Gabriele Basilico, et il est important de citer en guise de conclusion sa 

collaboration avec la réalisatrice Marina Spada sur le film Come l’ombra (2006). Ici l’attention 

est portée sur la « ville moyenne » (zones Porta Garibaldi, Porta Romana) filmée avec des images 

fixes, statiques, qui créent des atmosphères raréfiées et des moments vides qui rappellent parfois 

les films de Michelangelo Antonioni, ou des états de suspension métaphysique qui renvoient à 

certains tableaux de Giorgio De Chirico, Mario Sironi et Edward Hopper.1026 Ce dernier exemple 

nous montre comment l’imaginaire paysager et le sens du lieu d’une ville (dans ce cas Milan) 

sont créés et recréés grâce à une série de renvois entre époques et représentations différentes : 

nous nous sommes focalisés sur les circulations entre photographie et cinéma, mais l’étude des 

liens avec la peinture et la littérature serait également riche. Le cas particulier de Milan nous a 

permis aussi de remarquer que la perception et la représentation du paysage se définit souvent à 

travers le contraste avec d’autres villes du même pays (par exemple Rome) ou par la comparaison 

avec des métropoles étrangères (en particulier américaines), ainsi que par des mouvements ou des 

tensions entre centre et périphérie, zones urbaines et suburbaines.  

Du point de vue des pratiques du paysage, la photographie s’est révélée encore une fois 

comme le moyen le plus efficace et flexible pour la documentation et la communication des 

transformations architecturales et urbanistiques, ainsi que pour la conceptualisation d’un nouveau 

type de paysage qui redéfinit au moins en partie les valeurs identitaires traditionnelles attachées 

aux lieux. À partir d’une exposition sur le rapport entre paysage et architecture focalisée sur la 

collaboration entre le photographe italien Luigi Ghirri et la revue d’architecture « Lotus » qui a 

ouvert ses archives, nous avons suivi l’hybridation, de plus en plus fréquente à partir des années 

1980, entre projets photographiques personnels et commandes architecturales ou urbanistiques. 

Nous avons aussi parlé de collaborations professionnelles et d’influences ou d’échanges culturels. 

Le paysage est ici créé dans la rencontre entre regards et imaginaires multiples : si le cinéma a le 

pouvoir d’éclater, de mettre en mouvement et de remonter son image, la photographie permet 

                                                
1026  Stefano Galli, Milano e il cinema, op. cit., p. 273. 
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mieux que tout autre medium sa circulation géographique, comme on le verra plus en détail dans 

le prochain chapitre.    
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Cinquième chapitre. France : Arles – Montpellier – Paris  

Couleurs de l’Ouest et Western camarguais 

Deux images, dont les couleurs sont intensifiées par des bordures blanches dans des cadres 

noirs : l’une, avec sa route ouverte qui guide notre regard vers l’horizon, est une invitation au 

voyage, l’autre est une invitation à l’abri provisoire d’un motel dont le panneau rouge « Desert 

Motel » arbore une flèche. Les deux montrent des ciels bas et lourds, les nuages prenant une 

consistance presque palpable. Ce sont des photographies de Bernard Plossu (Heading South et 

Deming) prises en 1981 au Nouveau Mexique, qui ont été montrées dans l’exposition Western 

Colors à Arles en 2016. Il s’agit de tirages couleur Fresson1027 dont le rendu, la matière et la 

texture de papier donnent un aspect onirique à ces images, qui épousent l’imagerie mythique de 

l’Ouest américain. Dans le même cadre des Rencontres de la Photographie d’Arles 2016, 

l’imaginaire de l’Ouest américain se trouvait « traduit » par des paysages français à travers 

l’exposition Western Camarguais à l'Église dominicaine des Frères-Prêcheurs. Ici le parcours 

était rythmé par des tirages de très grands format présentés sur des caissons lumineux, alternant 

avec des photographies encadrées, des cartes postales, des affiches et des projections d’extraits de 

films sur la Camargue, leur lieu de tournage. Par exemple, une image de Roi de Camargue de 

Jacques de Baroncelli (1922) montrait un homme à cheval qui rencontre une femme nue au bord 

de la mer. Le même cheval blanc fut photographié en contre-plongée et sur un fonds orange pour 

le poster du film, qui faisait également partie de l’exposition. 

La section Western Stories des Rencontres d’Arles 2016 mettait l’accent sur la notion 

d’histoires pour aborder non seulement la photographie même, mais aussi les expositions 

photographiques comme actes fictionnels et espaces imaginaires. Les deux expositions (Western 

Colors et Western Camarguais) montraient respectivement un « raconteur d’histoires » – le 

photographe en tant qu’explorateur qui interroge à la fois l’histoire et le médium par la création 

                                                
1027 En 1899, Théodore-Henri Fresson présente à la Société française de photographie des tirages au charbon qui se 
développent sans transfert. La technique consiste à préparer son papier au moyen de plusieurs couches de sensibilités 
différentes. Mis au point par Pierre Fresson en 1952 à partir des techniques développées par son père, le procédé 
papier Fresson quadrichrome est une application en couleur du tirage au charbon. La méthode consiste en une 
décomposition des couleurs de l'image par tirage contact sur des plans-films noir et blanc, avec un filtrage permettant 
la sélection successive de chacune des couleurs complémentaires. Chaque plan-film est ensuite agrandi sur un papier 
cartoline émulsionné de pigments sensibilisés (cyan, jaune, magenta et noir). Entre chaque tirage, le papier est 
dépouillé et séché. Les couleurs sont obtenues par synthèse soustractive, comme dans le monde de l'édition ou de 
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d’une cosmologie individuelle – et une « rencontre avec l’autre photographie », à savoir des 

photographies d’archives ici « réactivés » pour se prêter au contexte de l’exposition. Western 

Stories reflètait ainsi la tendance des Rencontres à explorer tout le spectre du médium 

photographique, de la photographie en tant qu’objet artistique à sa fonction illustrative ou 

promotionnelle, de la photographie au cinéma, ou du réel à l’imaginaire et vice-versa.1028 

Quand il arrive au Nouveau Mexique au milieu des années 1960, Bernard Plossu retrouve les 

paysages qui avaient marqué son imaginaire d’enfant, lorsqu’il allait au cinéma, le dimanche 

après-midi à Paris, voir les westerns de Sam Peckinpah ou de Robert Aldrich. L’exposition 

Western Colors dans la salle Henri Comte présentait une sélection de ses photographies prises 

lors des voyages en voiture ou des randonnées qu'il effectua jusqu'en 1985 (date de son retour en 

France) au Nevada, au Nouveau Mexique, en Arizona, en Utah et en Californie. Elles montraient 

une Amérique détériorée, balayée par la poussière et les vents, avec ses motels et ses rodéos, ses 

déserts et ses églises isolées, ses routes et ses véhicules, ses câbles téléphoniques et ses pancartes 

politiques. La première série de l’exposition était consacrée à la route, comme pour rappeler 

l’attrait photographique de la vie nomade pour les générations de photographes américains et 

européens dont on a parlé dans le troisième chapitre. Considéré autrefois comme le « plus 

américain » des Français par le photographe américain Lewis Baltz, Bernard Plossu n’a « 

jamais abandonné l’Europe ni la tradition photographique française, il a, plutôt, ajouté un monde 

au monde qui lui appartenait de naissance ».1029  

À propos de ces photos, Bernard Plossu dit qu’il y retrouve les couleurs de Pieter Breughel et 

que la focale utilisée (un objectif 50mm) est celle qui s’approche le plus de la vision de Camille 

Corot, pour sa capacité à exprimer des émotions directes en accord avec son état d’âme. Si cette 

focale, qui n’entraîne pas la déformation du grand-angle ni l’écrasement des perspectives du 

téléobjectif, peut être considérée comme l’extension naturelle de son œil, son appareil Nikkormat 

est l’extension naturelle de sa main : « Je m'en fous de la profondeur de champ, j'aime que ça 

aille vite. Je vois les photos avant de les faire ».1030 Son petit appareil de tradition européenne lui 

permet de se passer de l’étape de la prévisualisation propre aux appareils grand format de 

                                                                                                                                                        
l'impression couleur en photographie numérique. Ici cependant, le procédé se distingue par le fait que la succession 
de tirages remplace l'encrage. 
1028 Voir l’éditorial de Sam Stourdzé : http://www.rencontres-arles.com//fr/programme-2016-raconteurs-d-
histoires/view/109/programme-2016-raconteurs-d-histoires. 
1029 Lewis Batz cité dans Bernard Plossu, Max Evans, et Francis Hodgson, Western colors (Paris: Textuel, 2016).  
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tradition américaine, et de gagner en mobilité. À la tradition des paysages sublimes et des images 

grand format, Bernard Plossu préfère des rencontres avec la réalité immédiate qui lui permettent 

d’être en même temps observateur et protagoniste, comme l’était Robert Frank. Il développe ainsi 

une pratique intuitive et spontanée qui cherche l’émotion plutôt que l’essence des lieux et des 

situations et qu’il articule autour de sensations et d’impressions, ce qui donne une forte qualité 

autobiographique à ses images. 

Ses photos du Nouveau Mexique ne sont pas un reportage en tant que tel, mais plutôt un 

ensemble de photographies du pays qu’il habite et qui l’habite. Il construit ses photographies à 

partir de sa vision de l’Ouest américain ainsi qu’à partir d’images produites par d’autres. Les 

paysages deviennent alors en quelque sorte des palimpsestes d’images de photographes tels que 

Paul Strand, Edward Weston, Ansel Adams, Paul Caponigro, Laura Giplin, Henri Cartier-

Bresson, Robert Frank, Lee Friedlander, Georgia O’Keeffe, qui créent une géographie 

photographique précise basée sur la qualité photogénique des lieux et des signes iconiques : le 

Nouveau Mexique, qui se distingue par son abondance de signes culturels, s’y prête 

particulièrement bien.1031 Pour ne pas se limiter à faire écho aux œuvres de ses grands 

prédécesseurs, le défi consiste pour Bernard Plossu à s’approprier la réalité et à construire sa 

propre vision à partir de cette relation unique entre lieux imaginaires et géographiques par 

laquelle s’efface la qualité poétique et onirique des noms si chère à Marcel Proust.1032 

L’évocation du simple nom d’une ville ne suffit plus à imaginer toutes sortes de paysages 

enchanteurs. Voulant s’éloigner de l’imaginaire cinématographique de l’Ouest tel qu’il est 

représenté dans les westerns de son enfance et se familiariser progressivement avec les paysages 

réels du Nouveau Mexique, le photographe français se trouve dans une sorte de double 

aliénation : il est à la fois séparé de ses origines et confronté à sa culture cinématographique 

américaine. 

Tandis que Western Colors offrait le récit individuel de Bernard Plossu dans l’Ouest 

américain, Western Camarguais (exposition créée par Estelle Rouquette et Sam Stourdzé en 

coproduction avec le Musée de la Camargue) se présentait comme l’épopée de l’appropriation, 

                                                                                                                                                        
1030 Bernard Plossu dans « Rencontre avec Bernard Plossu et son western coloré », https://www.focus-
numerique.com/actus/dossiers/rencontre-avec-bernard-plossu-et-son-western-colore-1575.html. 
1031 Voir Bernard Plossu et Gilles Mora, Bernard Plossu’s New Mexico (Albuquerque: University of New Mexico 
Press, 2006) et Bernard Plossu et Marc Saporta, Go West (Paris: Chêne, 1976). 
1032 Marcel Proust insiste sur la puissance évocatrice des mots dans la troisième partie (Noms de pays: le nom) du 
premier volume (Du côté de chez Swann) de son œuvre A la recherche du temps perdu. 
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par le cinéma, d’une mythologie collective. « Les images sont leurs mots » : les changements de 

nature des images sont révélés lorsqu’elles sont utilisées pour retracer l’histoire singulière qui fait 

du delta du Rhône le décor de nombreux films d’aventure réalisés au cours du XXe siècle. À 

partir des films des années 1910 dans lesquels la Camargue joue un rôle de substitut de l’Ouest 

américain, en passant par les adaptations d’œuvres littéraires d’inspiration régionale des années 

1920-1930 où elle est montrée pour elle-même, jusqu’à des productions comme Crin-Blanc ou 

D’où viens-tu Johnny ? des années 1950-1960, le delta est considéré comme un sanctuaire de 

traditions provençales et de pratiques ancestrales comme le culte du taureau, le symbole du 

triomphe d’une nature vierge.  

Le XIXe siècle est pour la région une véritable révolution : l’industrialisation de l’agriculture, 

l’endiguement des terres contre les inondations et l’arrivée de populations étrangères 

bouleversent les pratiques et le paysage. Ces changements sont signalés par les défenseurs d’une 

Camargue érigée en rempart contre le progrès qu’ils rejettent : des auteurs comme Frederic 

Mistral, Jean Aicard et plus tard Folco de Baroncelli célèbrent les singularités du territoire.1033 

Dans le contexte d’une véritable défense régionale de la Provence-Camargue (qui se conclut avec 

la participation au projet de réserve et de parc naturel régional) et d’un intérêt pour les langues et 

les cultures provençales, Folco de Baroncelli s’installe en 1899 à Saintes-Maries-de-la-Mer pour 

se consacrer à l’élevage des taureaux et des chevaux. Son engagement dans la promotion des 

traditions équestres locales et sa fascination pour l’Ouest Américain le conduisirent à Paris, en 

1905, pour assister à une représentation du « Wild West Show » de Buffalo Bill.1034 Ayant à 

l’origine l’ambition de proposer l’intégration de gardians camarguais dans ce spectacle qui 

accueillait des pratiques équestres de cultures différentes, Folco de Baroncelli s’inspire 

finalement de leurs pratiques et invite le réalisateur Jean Durand et le réalisateur et acteur Joë 

Hamman (qui travaillait dans l’équipe de Buffalo Bill) à tourner une série de films d’aventure en 

Camargue. Le village des Saintes-Maries-de-la-Mer, les gardians et le bétail de la manade 

Baroncelli participent ainsi à de nombreux tournages jusqu’à la guerre de 1914.  

                                                
1033 Laure Marchis-Mouren et Estelle Roquette, « Wild South Camargue », dans Estelle Mathé et al., Western 
camarguais (Arles: Actes Sud : Rencontres d’Arles : Musée de la Camargue, 2016), p. 16. 
1034 William F. Cody (Buffalo Bill) évoque ses aventures de jeunesse en tant que « Pony express rider », scout de 
l’armée et chasseur de buffles dans une représentation spectaculaire et héroïque de la conquête et du « drame de la 
civilisation ». Ce « traveling show, » qui de 1883 à 1913 transporta la vision romantique de l’Ouest Américain en 
Amérique et en Europe, était connu en France depuis l’exposition universelle de Paris en 1889 et servit d’inspiration 
à plusieurs scènes de Western. 
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Le cinéma français des années 1920 a par ailleurs joué un rôle dans la constitution du Western 

en tant que genre sans que l’on puisse affirmer qu’il l’ait véritablement « inventé ». Dans les 

films tournés entre 1909 et 1914, qui représentaient la partie la plus intéressante de l’exposition, 

la Camargue remplace l’Ouest Américain à l’écran en tant qu’univers sauvage et « frontière » 

propres au Western. La Camargue offre ainsi ses paysages sans fin et son ciel immense, cadre 

propice aux scénarios de films comme Un drame au far West (1909), La prairie en feu (1911), ou 

de la série Scènes de la vie de l’Ouest américain. Elle y joue des rôles de composition, incarnant 

tour à tour le Nebraska, l’Arizona, ou la réserve indienne de Sioux Falls.1035 Si l’esprit était 

régionaliste, l’enjeu de cette entreprise semble avoir été de prouver que la France avait aussi son 

« Far West », qu’on devrait plutôt appeler « Far South » : « La Camargue voit ainsi consacrée son 

‘invention’, par de Baroncelli, en tant qu’espace ‘vierge’, nature à l’état natif, conservatoire des 

us et coutumes remontant à la nuit des temps, y compris par la restauration de la pureté de la race 

de ses taureaux et de ses chevaux ».1036 Comme le Far West, la Camargue en tant que terre 

sauvage est donc une invention culturelle, et le cinéma a joué une part décisive dans sa 

popularisation.1037 

Western Spaghetti 

Alors que Western Camarguais retraceait le rôle de la Camargue en tant que « Far South », 

l’exposition Il était une fois Sergio Leone à la Cinémathèque française à Paris en 20181038 

montrait l’appropriation italienne du Far West à travers la vie et la carrière de ce réalisateur, en 

mettant en évidence les références visuelles et culturelles qui ont nourri son cinéma. Le parcours 

chronologique proposait en effet une grande quantité de photographies, d’objets, d’affiches, et de 

documents divers qui retraçaient la production de ses films ainsi que ses influences picturales. 

Celles-ci étaient « matérialisées » par des insertions (par exemple d’images de Francisco de 

Goya, de Edgar Degas ou de Giorgio De Chirico) dans des montages d’extraits de ses films. Le 

public pouvait regarder ces associations entre images fixes et en mouvement à travers des fentes 

                                                
1035 Bernard Bastide, « Cœur Western: Joë Hamman et Jean Durand », dans Estelle Mathé et al., Western 
camarguais, op. cit., p. 50. 
1036 François Amy de la Bretèque, « Le paysage de la Camargue dans le western français : un rôle discret », dans 
Estelle Mathé et al., Western camarguais, op. cit., p. 112. 
1037 Voir aussi la section cinéma du Festival de l’histoire de l’art 2017 « Le Western a-t-il été inventé en France ? », 
http://festivaldelhistoiredelart.com/programmes/le-western-a-t-il-ete-invente-en-france/. 
1038 Elle était visitable du 19 octobre 2018 au 4 février 2019. Voir « Exposition et rétrospective Il était une fois 
Sergio Leone - La Cinémathèque française », http://www.cinematheque.fr/cycle/exposition-sergio-leone-462.html. 
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horizontales dans des cloisons qui permettaient de voir des écrans disposés derrière. Ce dispositif 

faisait peut-être référence au format cinémascope typique des western spaghetti de Sergio Leone, 

ainsi qu’à son utilisation de très gros plans sur les yeux des personnages.1039 On peut aussi 

approfondir les références et citations qui saturent le film de 1968 Il était une fois dans l'Ouest 

(C’era una volta il West) grâce à un montage vidéo consultable sur internet.1040 

Exposer Sergio Leone, sa vie et ses films inextricablement liés, c'est éprouver la formidable 

puissance d'un imaginaire cinématographique et suivre le destin d'un petit Romain du 

Trastevere qui aura beaucoup joué aux cowboys et aux Indiens avant de transformer les 

règles et les codes du western pour conquérir le vaste monde.1041 

Autrefois « le cinéma américain par excellence » (pour citer André Bazin)1042, le genre du 

Western était sur son déclin au début des années 1960, mais fut revivifié, réapproprié et restitué à 

l'imaginaire collectif en grande partie grâce aux œuvres du réalisateur italien, qui contribua à 

rendre ce genre « sur-conscient de lui-même et capable de charrier un véritable torrent réflexif et 

critique ».1043 Même si Sergio Leone a introduit l’ironie dans le Western, comme le dit Frédéric 

Bonnaud il ne le parodie pas mais le prend au contraire au sérieux et le réinvente patiemment, 

avec ambition et à travers une écriture qui se déploie « au pays de l'imaginaire ». Dans ce sens, il 

est intéressant de remarquer que selon Umberto Eco, « L’Arioste revisite le Moyen Age comme 

Leone revisite l’Ouest ». Pour un Italien de Rome, le grand mythe de l’Ouest avait peut-être un 

charme proche de ce que les chansons narrant les prouesses des guerriers de Charlemagne 

inspiraient à un homme de cour pendant la Renaissance italienne.1044 

La génération de Sergio Leone est la première en Italie à avoir été dotée d’un imaginaire 

cinématographique américain. Vivre en période de guerre conduisait à trouver un espace rêvé de 

liberté et de modernité dans le monde représenté par la culture populaire américaine non 

                                                
1039 Il s’agit aussi peut-être d’une double référence à la fois à Il était une fois en Amérique, où le jeune protagoniste 
observe depuis sa cachette et à Il était une fois dans l'Ouest où le personnage, dans un traveling, apparaît et disparaît 
derrière le mur d’une maison.    
1040 Leone fut aidé par les cinéastes italiens Dario Argento et Bernardo Bertolucci. Voir « Sergio Leone, inspirations 
- La Cinémathèque française », http://www.cinematheque.fr/video/1301.html.  
1041 Frédéric Bonnaud, « A l’Ouest, du nouveau », dans Gian Luca Farinelli et Christopher Frayling, La révolution 
Sergio Leone (Paris: la Table ronde, 2018), p. 11. 
1042 Jean-Louis Rieupeyrout et André Bazin, Le Western: ou le cinéma américain par excellence. Préface par André 
Bazin (Paris; (Bourges: Les Éditions du Cerf), 1953). 
1043 Frédéric Bonnaud, « A l’Ouest, du nouveau », dans Gian Luca Farinelli et Christopher Frayling, La révolution 
Sergio Leone, op. cit., p. 12-13. 
1044 Gian Luca Farinelli et Antonio Bigini, « Sergio Leone : du cinéma muet au cinéma moderne », dans Gian Luca 
Farinelli et Christopher Frayling, La révolution Sergio Leone, op. cit., p. 34. 
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seulement à travers le cinéma, mais aussi la littérature et la musique. Cette passion pour 

l’Amérique s’approfondit et se précisa dans l’après-guerre (le réalisateur italien avoue avoir été « 

amoureux de l’idée de l’Amérique plus que quiconque ne pouvait l’imaginer ») et se superposa à 

sa grande culture visuelle européenne : ses œuvres véhiculent des références à la peinture 

d’Edward Hopper autant qu’à Giorgio De Chirico, comme on l’a évoqué, dont les perspectives 

trompeuses sont traduites par le réalisateur par des changements de plan brusques. Egalement 

fasciné par les œuvres classiques, Sergio Leone a créé avec ses collaborateurs « un autre Ouest » 

où coexistent le souvenir de Yojimbo de Akira Kurosawa, les structures narratives de Carlo 

Goldoni, les personnages de Miguel de Cervantès, les poèmes homériques et les héros de l’Iliade. 

L’imitation a toujours été un puissant instrument de création pour les artistes, et le réalisateur 

italien se révéla un « traducteur » génial « en transposant dans l’Amérique du XIXe siècle filmée 

en Espagne l’univers médiéval des samouraïs japonais ».1045 Pour une poignée de dollars est en 

effet un mélange inextricable où trois cultures différentes – européenne, japonaise et américaine – 

se rencontrent et dialoguent, créant un univers inédit. Si le traitement de la géométrie et de la 

lumière redéfinit la scénographie western traditionnelle de façon stylisée et moderne, le choix de 

l’Andalousie pour le tournage a également eu un impact évident sur la mise en scène du duel qui 

s’inspire des rituels d’une corrida dans une arène.1046 Il était une fois dans l’Ouest est pour sa part 

composé de références à toute l’histoire du Western, d’un collage de citations qui révèle sa veine 

cinéphile et son approche « postmoderne » de la manière la plus flagrante. L’Espagne devient un 

Ouest rêvé, méditerranéen, transfiguré, et la frontière descend vers le Sud. Il a été en effet tourné 

en partie à Monument Valley, lieu de prédilection des westerns de John Ford, en partie en 

Andalousie (à Almeria, substitut des grands espaces américains), ainsi que dans les studios 

romains de Cinecittà. 

Pour faire raccorder à même le plan ces espaces géographiquement si lointains, Leone fit 

venir des caisses emplies de la poussière de Monument Valley, poussière reconnaissable à sa 

couleur rouge. Relier un espace à un autre pour donner un sentiment d’unité se faisait ici par 

des envols de particules rougeâtres, une nuée colorée, présence concrète et subtile au sens 

étymologique d’une Amérique fantasmée.1047 

                                                
1045 Ibid. 
1046 Ibid., p. 45. 
1047 Jean-François Rauger, « Sergio Leone : une révolution temporelle et spatiale », dans Gian Luca Farinelli et 
Christopher Frayling, La révolution Sergio Leone, op. cit., p. 76. 



 

 300 

L’exposition consacrait aussi toute une section à la musique d’Ennio Morricone, compositeur 

qui a le plus contribué à la perfection et à la singularité des films de Sergio Leone en les 

enrichissant d’un niveau narratif supplémentaire : chaque personnage a un thème, et la musique 

en complète par conséquent la caractérisation. De plus, les éléments méditerranéens introduits par 

le réalisateur dans ses westerns sont exaltés par la musique du célèbre compositeur qui y introduit 

des instruments de la même tradition, tels que la trompette ou la guimbarde sicilienne.1048 Le 

réalisateur voulait être inspiré par la musique et non le contraire. Ainsi, à partir d’Et pour 

quelques dollars de plus il demande à Ennio Morricone d’écrire la musique avant le tournage : 

les extraits enregistrés étaient ensuite diffusés sur le plateau pour immerger les acteurs dans 

l’atmosphère du film et donner le tempo aux mouvements de caméra.1049  

Sergio Leone serait ainsi fondateur d’un cinéma transnational, globalisé, mais aussi enraciné 

dans la tradition italienne et pas seulement cinématographique. Cinéma populaire et cinéma 

moderne, cinéma global et racines locales se complètent mutuellement dans son parcours. 

Comme l’explique Emiliano Morreale, au début de sa carrière le Western européen existait déjà 

depuis plusieurs années en Allemagne de l’Ouest et en Yougoslavie, et le mythe du Far West 

était présent en Italie sous diverses formes.1050 Pour identifier les racines du Western de Sergio 

Leone, une compréhension du développement des genres cinématographiques italiens et de leur 

relation particulière avec Hollywood est cruciale. Quand, dans les années cinquante, Rome 

devient le lieu de tournage d’une quantité de films à grand spectacle – accueillant plusieurs 

réalisateurs américains dont Sergio Leone fit la connaissance en tant qu’assistant réalisateur – le 

cinéma italien se réapproprie rapidement le genre du Western en produisant des films à coût 

beaucoup moins élevé. Les péplums seraient l’ancêtre direct du Western italien.1051 

Si ses personnages rappellent souvent ceux de la commedia dell’arte – et plus encore les 

marionnettes et les histoires du Sud de l’Italie qui reprenaient la mythologique carolingienne (les 

pupi) – avec son « esthétique du soleil et de la violence », le Far West de Sergio Leone constituait 

aussi, pour les Italiens, une métaphore du Sud, un lieu absolument méditerranéen.1052 Comme l’a 

                                                
1048 Ibid., p. 48. 
1049 Cette manière de procéder atteint son apogée avec Il était une fois en Amérique, dont la bande son est prête dès 
1976, soit sept ans avant d’avoir réalisé un seul mètre de pellicule.  
1050 Une archéologie de la mythologie italienne du Western remonterait même à la tournée de Buffalo Bill, défié par 
les vachers toscans qui, de façon prophétique, l’emportèrent. 
1051 Emiliano Morreale, « Modernité à l’italienne », dans Gian Luca Farinelli et Christopher Frayling, La révolution 
Sergio Leone, op. cit., p. 79-81. 
1052 Ibid., p. 82. 
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dit Alberto Moravia en 1967, « si le western hollywoodien est né d’un mythe, le western italien 

est né du mythe d’un mythe ».1053 C’est peut-être aussi pour cela que dès le début, l’influence de 

Sergio Leone a été globale : il a non seulement créé des centaines de westerns italiens mais a 

surtout pesé à son tour sur le Western américain et marqué nombre de réalisateurs d’autres pays. 

En effet, « tous les imaginaires locaux, plus ou moins colonisés par les États-Unis, ont pu trouver 

dans le ‘western spaghetti’ un modèle à réutiliser, à se réapproprier ».1054 Quentin Tarantino 

marque la « re-réappropriation » définitive, de la part du cinéma américain, d’un imaginaire 

transnational, d’un postmodernisme qui fait de l’histoire, de la géographie et des cultures un 

système de signes qui se transforment à travers leur circulation. Son Django Unchained (2012) – 

dont la bande originale a été composée par Ennio Morricone – peut se lire comme un hommage 

aux western spaghetti (s’inspirant entre autres de Django de Sergio Corbucci de 1966). The 

hateful eight (2015), pour sa part, emprunte aussi en partie au film d’horreur. Dans le cadre d’une 

pratique qui consiste à puiser dans une archive d’imaginaires, le paysage se révèle moins être 

quelque chose qui préexiste à la vision qu’un écran-palimpseste d’une diversité de couches de 

projection. Des paysages récréés et composés de cet Ouest américain détourné et réapproprié à 

travers le cinéma, nous passons maintenant aux transformations réelles de ses paysages routiers, 

des archives imaginaires aux archives matérielles contenant des images de son architecture.  

Résonances : Las Vegas Studio 

Dans la Grande halle du parc des ateliers d’Arles, des tirages couleur, brillants et de tailles 

différentes, montraient un paysage fait d’intersections de routes et de stations essence, 

d’enseignes en forme de donuts et de bâtiments en forme de canards, d’architectures de néons 

cadrées la plupart du temps depuis la route ou l’habitacle d’une voiture. Ces photographies 

étaient exposées dans des cadres blancs, comme des œuvres individuelles plutôt que comme des 

séries, et documentaient le travail d’exploration, de recherche et d’inventaire du paysage de Las 

Vegas, que la publication dans les années 1970 de Learning from Las Vegas: The Forgotten 

Symbolism of Architectural Form avait fait connaître. Des films réalisés par des étudiants de 

l’Université de Yale pendant cette enquête et ce voyage étaient aussi projetés sur des écrans de 

grande taille encadrés par des structures noires qui éloignent et focalisent à la fois notre vision. 

                                                
1053 Christopher Frayling, « L’héritage de Leone », dans Gian Luca Farinelli et Christopher Frayling, La révolution 
Sergio Leone, op. cit., p. 199. 
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Certaines de ces photographies faisaient écho à celles de l’exposition de Toon Michiels American 

Neon Signs by Day and Night qui présentaient des paires d’images d’enseignes néon américaines 

de jour et de nuit (à l’Église des Trinitaires d’Arles). Certaines de ces expérimentations filmiques 

rappellaient, pour leur part, une des scènes initiales de Zabriskie Point de Michelangelo 

Antonioni (1970) qui consiste en un tour en voiture à travers Los Angeles tournée du point de 

vue du conducteur, d’autres encore des moments de Viva Las Vegas, film musical américain de 

George Sidney avec Elvis Presley (1964). 

Dans le cadre de la section « Résonances » des Rencontres d’Arles de 2015, l’exposition Las 

Vegas Studio a été présentée pour la première fois en France après s’être tenue en Suisse, au 

Museum im Bellpark de Kriens. À l’occasion de ce projet, Robert Venturi et Denise Scott Brown 

ont ouvert leurs archives photographiques aux commissaires Hilar Stadler et Martino Stierli qui 

avaient été captivés par le discours visuel élaboré par les architectes de Learning from Las Vegas, 

projet que nous avons mentionné dans le quatrième chapitre et que nous allons ici approfondir. 

L’exposition à Arles considérait la photographie comme un précieux outil d’argumentation et de 

figuration, et traite l’architecture sous l’angle de son apparence et en tant que phénomène : 

« Nous avons isolé les clichés de leur contexte théorique afin de mettre en évidence leur caractère 

sensationnel, retournant à l’étape précédant l’analyse afin de valoriser le matériau 

photographique ».1055 Learning from Las Vegas débuta par une série de repérages dans le cadre 

d’un projet universitaire en 1968 qui consistait en des séminaires où les étudiants étaient invités à 

documenter l’architecture dans le but de lier recherche et pratique architecturale. L’idée 

fondatrice de Learning from Las Vegas était qu’apprendre et interpréter les signes et les messages 

du paysage contemporain était un prélude nécessaire à son amélioration.1056 Selon Robert 

Venturi, il fallait en effet « arrêter de se plaindre et commencer à apprendre » : le sujet du projet 

n’était pas la ville comme elle devrait être mais comme elle était dans le présent. Dans cette 

                                                                                                                                                        
1054 Emiliano Morreale, « Modernité à l’italienne », dans Gian Luca Farinelli et Christopher Frayling, La révolution 
Sergio Leone, op. cit., p. 91.  
1055 Les Rencontres d’Arles, « Las Vegas Studio », http://www.rencontres-arles.com//fr/expositions/view/363/las-
vegas-studio. 
1056 Robert Venturi, Denise Scott Brown, et Steven Izenour, Learning from Las Vegas: The Forgotten Symbolism of 
Architectural Form (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1977). Comme nous l’avons déjà vu dans le quatrième chapitre, 
Venturi pensait qu’il fallait apprendre du paysage contemporain, ainsi que du passé et de l’expérience du voyage. 
Voir aussi Dean Sakamoto, et al., What We Learned: The Yale Las Vegas Studio and the Work of Venturi, Scott 
Brown and Associates : Yale School of Architecture Gallery, October 29, 2009-February 5, 2010. (New Haven: Yale 
University School of Architecture, 2009) et Kester Rattenbury et al., éd., Robert Venturi and Denise Scott Brown - 
Learning from Las Vegas [Event, 16 March 2004, EXP, University of Westminster, London (Abingdon [u.a.: 
Routledge, 2007). 
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perspective, Las Vegas constituait un exemple emblématique pour étudier Los Angeles et le 

sprawl urbain, et permettait de prendre l’architecture commerciale et vernaculaire comme source 

d’inspiration pour réconcilier formes traditionnelles et régionales, culture élitiste et culture 

populaire.1057  

The aim of Learning from Las Vegas was to study and to present the aesthetics of the Strip as 

the product of an authentic popular culture – a popular culture that had found a valid form for 

the idea of a city « from below » ; a city that had evolved spontaneously and without the 

assitance of an architect or any other planning authority.1058  

Robert Venturi et Denise Scott Brown ont approché l’objet de leur étude d’un point de vue à la 

fois analytique et esthétique – « between aestheticization and documentary survey »1059 – en 

documentant les caractéristiques visuelles spécifiques à cette forme urbaine tout en subissant la 

fascination des esthétiques spectaculaires de l’architecture de signes du « Las Vegas Strip ». Cela 

comptant surtout sur les médias visuels et populaires de la photographie et du cinéma.1060 Les 

commissaires de l’exposition se sont intéressés aux images et aux aspects moins connus de ce 

projet aujourd’hui célèbre, avec l’intention de clarifier le vrai intérêt de l’approche de ces 

architectes : « Our selection focuses largely on secondary aspects and side products of the 

research project, without losing sight of the iconic images. It thereby shifts to the forefront 

previously unknown images that settled on the fringes of the Las Vegas research ».1061 Ils ont 

aussi mis en évidence le volet « images en mouvement » de ce projet qui était présent et 

important depuis le début, quoique moins connu. Pendant leur voyage de recherche à Las Vegas, 

les étudiants du séminaire de Yale produisirent en effet plusieurs films qui capturaient la façon 

dont l’espace urbain était perçu depuis les différents points de vue d’un observateur en 

mouvement. 

Selon Denise Scott Brown (la première à avoir eu l’idée de réaliser une analyse détaillée de 

Las Vegas), les nouvelles techniques d’enregistrement des images pouvaient communiquer le 

dynamisme de cette architecture de signes et l’expérience séquentielle de vastes paysages. Si les 

                                                
1057 Martino Stierli, Las Vegas in the Rearview Mirror: The City in Theory, Photography, and Film (Los Angeles, 
Calif: The Getty Research Institute, publication program, 2013), p. 245. 
1058 Hilar Stadler, Martino Stierli, et Peter Fischli, Las Vegas Studio: Images from the Archives of Robert Venturi and 
Denise Scott Brown (Zurich: Scheidegger & Spiess, 2015), p. 29. 
1059 Martino Stierli, Las Vegas in the Rearview Mirror, op. cit., p. 140. 
1060 Hilar Stadler, Martino Stierli, et Peter Fischli, Las Vegas Studio, op. cit., p. 13. 
1061 Hilar Stadler et Martino Stierli, « Second Reading », dans Hilar Stadler, Martino Stierli, et Peter Fischli, Las 
Vegas Studio, op. cit., p. 9. 
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architectes étaient fascinés aussi par la lumière nocturne, leur intérêt se focalisait plus sur la 

perspective de l’observateur dans la voiture, « which in their view explained the form and 

aesthetics of the contemporary city with its billboards and symbolic dimension ».1062 La nouvelle 

forme urbaine orientée par l’expérience de l’espace faite en mouvement, depuis celui de 

l’automobile, demandait en effet une forme de représentation différente et dynamique. Les 

analyses de Robert Venturi et Denise Scott Brown étaient fondées aussi sur des images en 

mouvement et des séquences presque chronophotographiques ainsi que sur plusieurs recherches 

contemporaines qui décrivaient la perception de la ville comme une expérience filmique.1063 

Dans son étude intitulée Las Vegas in the Rearview Mirror: The City in Theory, Photography, 

and Film Martino Stierli s’intéresse au profond changement de la perception des villes pendant 

les années 1960 et 1970, et à la façon dont elles étaient interprétées par plusieurs historiens de 

l’architecture.1064 Le but est d’enquêter sur ce contexte historique à travers une approche 

interdisciplinaire focalisée sur la culture populaire et le changement social, et s’inspirant des 

études visuelles pour développer une méthodologie qui puisse comprendre l’impact des signes 

visuels dans le contexte urbain des megavilles. Il s’agit aussi d’essayer de comprendre de manière 

plus générale le rôle clé qu’a joué Los Angeles et sa forme urbaine pour l’architecture et la 

culture visuelle de la période moderniste et de l’après-guerre, car « Learning from Las Vegas 

renegotiated the relationship of architecture and society and thus the role of the architect, 

resulting in a foundamental polarization – pro or contra Venturi and Scott-Brown – of 

architectural discourse ».1065  

Si l’on regarde l’histoire de sa réception, on remarque l’imbrication entre un discours urbain 

typique du modernisme tardif des années 1950-1960 – qui porte sur la question de l’image de la 

ville – et le contenu et la méthode du projet qui voit la photographie et le cinéma comme moyens 

à la fois d’argumentation et de représentation. Learning from Las Vegas représente en effet une 

réaction à la crise de l’urbanisme et de la planification urbaine (ainsi que de son image) autour de 

1960, comme cela est visible dans God’s Own Junkyard: The Planned Deterioration of 

                                                
1062 Hilar Stadler, Martino Stierli, et Peter Fischli, Las Vegas Studio, op. cit., p. 21. 
1063 Pour le développement d’une perception séquentielle voir surtout Kevin Lynch, Image of the City, 1959 (Boston 
: Birkhauser, 2014) et Donald Appleyard, Kevin Lynch, et John Randolph Myer, The View from the Road, 1963 
(Cambridge: M.I.T. Press, 1971). 
1064 Parmi lesquels aussi Aldo Rossi et Reyner Banham. 
1065 Martino Stierli, Las Vegas in the Rearview Mirror, op. cit., p. 15. 
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America’s Landscape1066 de Peter Blake qui décrit en particulier l’impact du développement de 

l’automobile sur l’organisation, la structure et l’esthétique de l’espace visuel. Son point de vue 

était communiqué en couverture à travers un collage chaotique de panneaux routiers, de fils 

électriques et d’arbres. L’auteur se servait également d’une méthode comparative entre deux 

images passées et présentes d’un même paysage urbain pour soutenir sa thèse du déclin 

historique. Pour illustrer les transformations négatives du paysage américain (du point de vue de 

sa commercialisation), Peter Blake montrait aussi l’image d’une friterie en forme de canard qui 

dans Learning from Las Vegas sera au contraire utilisée comme exemple de bâtiments 

« symboles » de leur fonction. À l’époque, le discours urbain était en effet dominé par une 

idéalisation de la ville médiévale qui n’était pourtant plus en accord avec la réalité des 

développements urbains, proprement américains (« the image of the medieval European city as 

the ideal conception of a spatially closed urban entity »).1067 Learning from Las Vegas invitait à 

mieux connaître le paysage contemporain à travers son image pour en élaborer la 

conceptualisation. 

In view of the sprawl phenomenon, Venturi and Scott Brown arrived at the conviction that 

the traditional image of the city in the sense of a coherent, cloded entity was no longer valid 

and that the new, paraurban city form had developed its own type of organization based on 

the perception of an automobilized viewer passing through at high speed.1068 

La réception controversée de Learning from Las Vegas est aussi à contextualiser dans le cadre 

du discours de l’époque qui en a souvent condamné la supposée « aestheticisation » du statu quo 

urbain et l’« anesthétisation » de la conscience critique. Mais les images peuvent également être 

vues comme un moyen d’analyse critique, comme des formes de connaissance dont l’utilisation 

et les effets sont à interpréter dans des contextes historiques précis, dans leur forme de diffusion 

et dans leur relation avec les autres éléments qui les accompagnent. Dans le cas présent, il s’agit 

d’un livre photographique (dont fut réalisée une édition grand format en 1972 et une autre de 

poche en 1977) qui fait dialoguer les photographies ou les photogrammes cinématographiques 

avec des croquis, des tableaux et des cartes géographiques. 

                                                
1066 Peter Blake, God’s Own Junkyard: The Planned Deterioration of America’s Landscape (New York: Holt, 
Rinehart and Winston, 1964). 
1067 Martino Stierli, Las Vegas in the Rearview Mirror, op. cit., p. 16-17. 
1068 Ibid., p. 128. 
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The debate was centered around the question of whether the « commercial vernacular » was 

the expression of a genuine aesthetic sensibility of the people and, thus, whether it can be 

considered a kind of visual folk song of consumer society or whether it was instead the 

inferior product of the so-called culture industry.1069  

Denise Scott Brown s’était intéressée précocement à l’image photographique urbaine. Son 

enfance dans une Afrique du Sud coloniale avait influencé sa fascination successive pour les 

phénomènes culturels pop comme le « Las Vegas Strip » : elle voyait dans son esthétique 

commerciale un exemple qui allait à l’encontre des normes et des valeurs culturelles de la culture 

architecturale élitiste de l’époque.1070 Cet intérêt pour les subcultures et les phénomènes 

marginalisés, qui témoigne d’une ouverture vers une culture architecturale américaine populaire 

et vernaculaire, est aussi nourri par l’architecture anonyme de The architectural review et du 

magazine italien Casabella. Ses voyages à travers la Grande Bretagne et l’Amérique (surtout 

dans le Tennessee et vers l’Ouest) lui permirent de faire l’expérience de l’utilisation de 

l’automobile sur la vision du paysage des routes, des villes ou des banlieues avec leurs panneaux 

publicitaires et de signalisation, ainsi que de capturer ces vues en mouvement grâce à sa pratique 

de photographe amateur. Le séminaire qui portait sur la réalisation de Learning from Las Vegas 

avait en effet aussi pour but de trouver une image photographique adéquate plus explicite à cette 

ville déjà représentée par la littérature, l’art contemporain et le cinéma.1071 Pour Denise Scott 

Brown, les films avaient en particulier le pouvoir de transmettre l’image mentale spécifique d’un 

lieu et de ses caractéristiques spatiales et architecturales grâce à leur capacité à capturer la 

nouvelle mobilité du et dans le paysage contemporain.  

Cette nouvelle mobilité ne faisait pas que résulter du progrès technologique. Elle était aussi 

l’agent d’une transformation culturelle fondamentale liée à l’expérience des voyages et des 

traversées. De plus, si l’on considère qu’à l’époque, « the architectural culture of the United 

States was in a type of colonial situation with respect to European conceptions, the appeal for the 

car-oriented city of the American West was equivalent to an attempt at emancipation from this 

                                                
1069 Ibid., p. 245. Ce débat montre par ailleurs l’écart idéologique entre les deux écoles de pensée prédominantes dans 
la sociologie du XXe siècle : la théorie critique de l’école de Francfort et la sociologie urbaine américaine (l’école de 
Chicago). Je renvoie à Yves Grafmeyer et Isaac Joseph, L’école de Chicago naissance de l’écologie urbaine (Paris: 
Flammarion, 2009). 
1070 Martino Stierli, Las Vegas in the Rearview Mirror, op. cit., p. 109. 
1071 Ibid., p. 151.  
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cultural dependence ».1072 Les architectes de Learning from Las Vegas ont reconnu l’influence du 

travail de J. B. Jackson (que nous avons introduit dans le premier chapitre), dont ils partagent le 

point de vue critique envers le modernisme architectural et la reconnaissance d’une certaine 

qualité esthétique et culturelle dans la « contamination » du paysage vernaculaire et commercial. 

Ils partagent aussi avec ce géographe culturel le fait d’avoir en quelque sorte redécouvert le 

paysage américain après des voyages à l’étranger, surtout en Europe. L’expérience de « devenir 

étranger » leur aurait en effet permis de développer leur sensibilité aux aspects culturels plus 

marginaux du paysage et de remarquer à leur retour l’originalité de l’architecture américaine.  

Nous avons vu que la « contamination du paysage » peut passer par l’architecture, mais aussi 

par les imaginaires et les productions photo-cinématographiques. Le cinéma western (et 

précédemment à son existence, le « Wild West Show » de Buffalo Bill) a fortement contribué à la 

diffusion de l’imaginaire de l’Ouest américain qui a fasciné nombre de photographes européens 

(on a vu le cas du français Bernard Plossu). Cet imaginaire a été par exemple revisité en 

Camargue et réapproprié par les western spaghetti, avant d’être à nouveau repris aux États-Unis 

de manière complètement transformée et à travers des citations postmodernes. Le déplacement 

réel dans les paysages (dans notre cas, entre Est et Ouest américain, Europe et Amérique) permet 

de mettre à l’épreuve ces imaginaires et de contribuer à la documentation des transformations des 

espaces dont la perception et la conceptualisation sont à leur tour redéfinies par leurs images. Les 

expositions qu’on a prises comme exemples ont montré des cas de réactivation d’éléments 

d’archives (photographies, films, d’autres objets ou documents) qui seront le sujet de ce qui suit. 

On s’intéressera en particulier aux circulations des paysages photographiques entre cadres de 

recherche, architecturaux ou urbanistiques et artistiques, pour interroger de manière plus 

approfondie la notion de vernaculaire et de ce qu’elle fait, en tant que concept et pratique 

photographique, à l’idée traditionnelle de paysage. 

                                                
1072 Ibid., p. 270. 



 

 308 

Notes sur l'asphalte, une Amérique mobile et précaire, 1950-1990 

La visite s’ouvrait sur l’agrandissement d’une diapositive de J. B. Jackson entièrement 

reproduite avec sa monture annotée qui restituait sa richesse graphique. Cette reproduction 

photographique soulignait à la fois l’importance du support, sa maniabilité pour l’enseignement, 

la documentation et les classifications évolutives. Prise d’un point de vue central, l’image d’une 

route ouverte sur un paysage vert à l’horizon était entourée de plusieurs inscriptions sur des 

rubans adhésifs, parmi lesquelles on discernait « 19 century road » en lettres rouges ou encore 

« california turnpike » écrit en noir. Nous étions ensuite guidés à travers un parcours en forme de 

road trip par une liste de « choix thématiques établis par l’auteur » (J. B. Jackson), inventaire de 

ce que le visiteur va découvrir et typologie partielle du paysage « vernaculaire ».1073  

L’exposition Notes sur l’asphalte, une Amérique mobile et précaire, 1950-1990 au Pavillon 

Populaire de Montpellier en 20171074 révélait les travaux de six chercheurs dans les domaines de 

l'architecture, de l'urbanisme et du paysage : Donald Appleyard, J. B. Jackson, Allan Jacobs, 

Chester Liebs, Richard Longstreth et David Lowenthal. Les commissaires Jordi Ballesta et 

Camille Fallet ont regroupé près de 200 photographies qui n’avaient jusqu’alors été montrées que 

dans le cadre de publications scientifiques ou de cours universitaires. Il s’agit de « notes 

visuelles » sur la route américaine et son paysage, sur les manières populaires de construire et 

d'habiter, « qui nous permettent de postuler l’existence d’une autre photographie documentaire et 

paysagère américaine, faite non pas d’œuvres d’art, mais de travaux de recherche qui ont jusque-

là été très peu exposés et publiés ».1075 Ces photographies nous montrent l'Amérique urbaine ou 

rurale vernaculaire, toujours instable et débordante, souvent observée depuis l’intérieur d’une 

voiture. Les trois parties principales du parcours de l’exposition concernaient respectivement : les 

archives et les travaux des chercheurs sélectionnés, les voyages sur la route américaine et ses 

                                                
1073 Pour J. B. Jackson, le paysage vernaculaire s’oppose au paysage politique ou imposé par l’« establishment », 
c’est-à-dire qu’il ne procède pas de normes et de règlements approuvés par la communauté mais de pratiques 
adaptées aux circonstances, qui sont le fruit d’arrangements de voisinage : le vernaculaire part du domestique puis 
tend à déborder provisoirement dans les espaces communs, voire publics. Voir en particulier John Brinckerhoff 
Jackson, Discovering the Vernacular Landscape, op. cit. 
1074 Visitable du 8 février au 16 avril 2017, elle fait partie d’un cycle de trois expositions conçu par le directeur 
artistique Gilles Mora comme un voyage au cœur de l’Amérique des années 1950 aux années 1990. Les deuxième et 
troisième volets sont consacrés respectivement au photographe autodidacte William Gedney et à l’œuvre Trilogie de 
l’artiste new-yorkais Ralph Gibson. 
1075 Jordi Ballesta dans « Vers une autre photographie documentaire. Quelques échanges autour de ‘Notes sur 
l’asphalte’ », dans Jordi Ballesta et Camille Fallet, Notes sur l’asphalte : une Amérique mobile et précaire, 1950-
1990 = Notes on asphalt : a mobile and precarious America, 1950-1990 (Paris : Hazan, 2017), p. 10.  
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paysages ordinaires, les convergences entre pratiques photographiques artistiques, commerciales 

et documentaires.     

Pour chaque chercheur exposé dans la première partie, de brefs repères biographiques 

introduisaient un ensemble de documents qui illustraient la manière dont leurs archives étaient 

conservées et organisées. Une citation extraite de l’une de leurs publications accompagnait ces 

informations, et des vitrines présentaient une sélection de leurs ouvrages. J. B. Jackson, qui a été 

comme on l’a déjà vu un important géographe culturel et historien du paysage (inventeur des 

landscape studies américains), était aussi d’abord cow-boy puis éditeur du magazine Landscape 

et enfin enseignant. Ses archives, composées de plusieurs milliers de diapositives prises lors de 

nombreux voyages à travers les États-Unis, nous permettent aujourd’hui de le considérer aussi 

comme un photographe amateur (et comme un collectionneur).1076 Donald Appleyard et Allan 

Jacobs étaient théoriciens de l’urbanisme et urbanistes, Chester Liebs historien et conservateur du 

patrimoine, Richard Longstreth historien de l’architecture et professeur, David Lowenthal 

professeur de géographie et le seul photographe à utiliser le noir et blanc et à privilégier un 

archivage chronologique. Les commissaires sont souvent partis des livres pour remonter aux 

archives où les photographies sont classées comme des notes de terrain factuelles et regroupées 

par catégorie (silos, stations-service, mobile homes, grand-rues, rassemblements festifs ou 

religieux…). Afin de rendre compte de leur organisation, des grilles thématiques reprenaient 

plusieurs de leurs sujets de prédilection. La diapositive, support privilégié de cinq de ces 

chercheurs, autorisait une organisation thématique souvent similaire qui permettait, en plus des 

échanges entre chercheurs à des fins pédagogiques, le développement d’une « pensée 

typologique » et d’une pratique de l’image fixe projetée qui a été aujourd’hui un peu oubliée au 

profit des pratiques d’exposition et d’édition.  

Comme le montrait une carte des « diapositives localisées et routes possibles de John 

Brinckerhoff Jackson, 1976 », J. B. Jackson a voyagé de 1956 à 1989, année après année, en 

moto ou en voiture. Alternant des parcours de quelques jours et des périples plus longs et 

sinueux, il a interrogé le devenir du paysage américain en utilisant la photographie comme 

                                                
1076 Ses archives, conservées au Center for Southwest Research à la University of New Mexico à Albuquerque, 
comprennent aussi – au-delà de ses propres prises de vues et de ses dessins – des collections de cartes postales, 
photographies institutionnelles ou commerciales, reproductions artistiques ou architecturales. Voir « Collection of J. 
B. Jackson pictorial materials from various sources », https://rmoa.unm.edu/docviewer.php?docId=nmupict000-
866.xml. 
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principal mode de notation sur le terrain.1077 Dans la vaste nef centrale du Pavillon Populaire de 

Montpellier, l’exposition déroulait un long « ruban » de photographies, évoquant ainsi un road 

trip imaginaire à travers les États-Unis qui commence par des paysages urbains, puis montre peu 

à peu comment le paysage vernaculaire américain est organisé par la route. Dans une succession 

souple et sans rupture, les images s’attardaient parfois sur des enseignes ou panneaux 

publicitaires, sur le mobilier urbain ou des fresques murales. On passait ainsi du commerce en 

bord de route aux espaces ruraux, croisant ici et là camionneurs, vide-greniers, rassemblements 

religieux, boîtes aux lettres, bicoques diverses, pick-up ou mobile homes dans des territoires 

incertains qui peuvent se transformer dans le temps. Organisées en deux lignes discontinues qui 

se superposaient par endroits, les photographies se suivaient sans commentaires ni contraintes 

chronologiques, enchaînant des séquences thématiques qui entremêlaient les images des six 

chercheurs. Si David Lowenthal a voyagé et photographié du Vermont à la Pennsylvanie et de la 

frontière mexicaine à la Colombie britannique, Richard Longstreth est parti à la découverte de 

l’architecture le long d’une multitude de routes, tout comme Chester Liebs dont les photographies 

et d’autres images d’archive utilisées pour son œuvre Main Street to Miracle Mile: American 

Roadside Architecture (1985) décrivent l’évolution du paysage routier et commercial 

américain.1078 Allen Jacobs et Donald Appleyard ont surtout investi des métropoles, comme San 

Francisco, Pittsburgh et San Diego, dont ils ont photographié la circulation routière et les axes 

urbains qui sont aussi le sujet de l’ouvrage (emblématique pour les études d’urbanisme et 

visuelles) The View from the Road (1963).  

Les archives de Notes sur l’asphalte permettaient ainsi de façonner un voyage synthétique au 

cours duquel les routes américaines sont jalonnées d’enseignes et de panneaux faits à la main, 

d’activités commerciales spontanées et passagères, de constructions monotones et répétitives 

mais utilisées de diverses manières, d’habitats temporaires, ou encore de lieux de dépôt. Afin 

                                                
1077 Dans les archives de J. B. Jackson ne se trouve qu’un seul carnet de terrain rédigé durant un voyage réalisé en 
1957. Un extrait en est reproduit et traduit dans le cadre de l’exposition : il s’agit d’une énumération des éléments du 
paysage traversé, à travers une approche descriptive et fragmentaire, presque « photographique ». Jordi Ballesta se 
propose de mettre en relation les manières de photographier de J. B. Jackson avec ses modes de notation écrite – se 
focalisant en particulier sur ses diapositives en tant que supports documentaires et sur les informations présentes sur 
leurs caches – dans l’essai « Notes de terrain et photographies factuelles chez J. B. Jackson », dans le troisième 
numéro de la revue « Transbordeur » intitulé Câble, copie, code: Photographie et technologies de l’information 
(Genève : Association Transbordeur ; Paris : Macula, 2019). 
1078 Des main streets, couloirs d’activité commerciale dans les cœurs des villes déjà développés au tournant du XIXe 
siècle, aux strips, extensions de ces rues principales en longues avenues commerçantes prospérant grâce au trafic. 
Voir Chester H. Liebs, Main Street to Miracle Mile: American Roadside Architecture (Boston: Little, Brown and 
Company, 1985). 
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d’éviter le montage classique, les tirages étaient maintenus par un système d’encoches plutôt que 

de passe-partout. Ils apparaissaient ainsi comme des documents manipulables – non pas organisés 

en séquences préétablies (propres à la présentation des créations artistiques) –, qui relèvent de 

l’archive documentaire dont ils ont été extraits pour être ensuite réactivés sur les murs de l’espace 

d’exposition. Ces images, documents culturels qui renvoient à une période de l’histoire 

américaine et ses espaces, peuvent aussi être perçues comme des « documents d’expériences » : 

« ces documents n’existent que parce que leurs auteurs sont allés à la rencontre de la route, et la 

photographie nous permet de partager leurs expériences ».1079 

Comme l’explique Jordi Ballesta, J. B. Jackson a contribué, dès ses premières publications, à 

développer un champ de connaissances qui sera plus tard appelé « hodologie » : la science des 

routes et de leurs pourtours, de leur fabrication et de leur expérience. Un texte comme « Other-

directed Houses »1080, qui en 1957 annonçait l’essor des études sur les axes commerciaux, leur 

architecture, leur systèmes d’enseignes et de panneaux, ouvrit la voie à Learning from Las 

Vegas1081, ainsi qu’à certains ouvrages de Chester Liebs et de Richard Longstreth, soit à autant de 

publications scientifiques ou artistiques.1082 Nous avons vu dans le troisième chapitre qu’aux 

États-Unis, la route est un terrain d’investigation et d’expériences majeur : dès les années 1930, 

des reportages photographiques interrogeaient la prolifération des publicités de bords de route 

alors que de 1943 à 1955, la compagnie pétrolière Standard Oil commanditait des images de 

route et d’expériences routières. La voiture, le parking, la station essence et le motel deviennent 

ainsi des objets de recherche de plus en plus communs ainsi que des icônes américaines. 

Des pratiques photographiques partagées        

Dans la dernière partie de l’exposition, les commissaires ont rassemblé les notes 

photographiques des chercheurs non seulement d’œuvres de photographes, mais également de 

travaux d’artistes qui intègrent la photographie notamment sous forme de publications. Même si 

                                                
1079 Camille Fallet dans « Vers une autre photographie documentaire. Quelques échanges autour de ‘Notes sur 
l’asphalte’ », dans Jordi Ballesta et Camille Fallet, Notes sur l’asphalte, op. cit., p. 17. 
1080 John Brinckerhoff Jackson, « Other-directed Houses », Landscape, 1956-1957, vol.6, no. 2, p. 29-35. 
1081 Comme on l’a vu, cette étude urbanistique marque un tournant dans le débat architectural sur la ville 
contemporaine. L’ouvrage utilise la photographie à la fois comme moyen d’argumentation et de représentation de 
son objet de recherche – le « strip » – considéré comme produit authentique de la culture populaire américaine à 
travers une approche neutre (qui suspend tout jugement de valeur) opposée à l’attitude critique d’une œuvre comme 
God’s Own Junkyard. The planned deterioration of America’s landscape (1964) de Peter Blake.  
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leurs buts diffèrent, la photographie des chercheurs et celle des artistes convergent par leur 

pratique et leurs choix esthétiques. Walker Evans, J. B. Jackson, David Lowenthal et William 

Christenberry ont eu en commun un intérêt pour la modestie et l’instabilité de l’architecture 

vernaculaire américaine – de la bicoque en bois des métayers jusqu’au mobile homes du 

prolétariat contemporain – qui est aussi souvent le sujet des calendriers de Thomas Strong, 

graphiste à New Haven et ancien élève de Walker Evans. Chester Liebs, Richard Longstreth, J. 

B. Jackson et David Lowenthal ont lié photographie et périple, comme l’ont fait Walker Evans 

avec son voyage vers le Vieux Sud, ainsi que nombre de photographes de la FSA et de la 

Standard Oil, puis Robert Frank, Ed Rucha, Stephen Shore et beaucoup d’autres, comme on l’a 

vu dans le troisième chapitre. 

Visual Blight in America (1973), cahier de recherches de l’Association of American 

Geographers auquel David Lowenthal a contribué, peut être rapproché de certains ouvrages 

artistiques : Homes for America1083 de Dan Graham, proche du mouvement conceptuel, et A Tour 

of the Monuments of Passaic1084 de Robert Smithson, un des représentants majeurs du land art. 

La série de photographies de Homes for America représente l’architecture sérielle des 

lotissements de banlieues américaines, dont un texte détaille les propriétés physiques et 

matérielles et l’environnement urbain qu’ils créent. Par le choix de cadrages anonymes, Dan 

Graham insiste sur le caractère sériel (répétition, production de masse, etc.) de ces maisons, 

rapprochant leur esthétique industrielle des problématiques de l’art minimal alors naissant. A 

Tour of the Monuments of Passaic est à la fois un récit et un témoignage de la visite de Robert 

Smithson dans sa ville natale, Passaic (New Jersey), à travers une série de paysages, 

d’infrastructures et de bâtiments dont la succession structure la narration et la séquence 

photographique. La recherche d’une « syntaxe » des sites et des curiosités topographiques de la 

banlieue de New York s’unit à un intérêt pour le flux du temps et le cours de l’histoire, exprimé 

par l’utilisation du terme « monuments » et par une comparaison avec les ruines de Rome. 

Malgré les différents contextes de production et publication et leurs approches divergentes 

notamment manifestes dans le style d’écriture des textes, les résultats présentent tous trois des 

paysages ordinaires proposant à la fois des interrogations esthétiques et des relevés de terrain.  

                                                                                                                                                        
1082 Sur l’héritage de J. B. Jackson dans les champs des études paysagères voir en particulier le volume Everyday 
America. Cultural Landscape Studies after J.B. Jackson, publié suite à la conférence « J.B. Jackson and American 
Landscape » (1998, University of New Mexico). 
1083 Originellement publiée en double page dans Arts Magazine (numéro de décembre-janvier 1966-1967). 
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Le Landscape Manual (1969) de Jeff Wall et The View from The Road (1964), co-signé par 

Donald Appleyard, articulent aussi les deux observations mobiles, les prises de note visuelles, les 

retours d’expérience et les hypothèses écrites, en se questionnant sur la perception de 

l’environnement extérieur depuis la voiture et sur la manière dont la photographie rend compte de 

l’expérience du déplacement. Sorte de « journal de voyage » dont les séquences d’images 

ressemblent à des photogrammes, le Landscape Manual1085 peut être comparé à The View from 

The Road1086, ouvrage de recherche en urbanisme qui vise à découvrir une « esthétique de 

l’autoroute » pour en suggérer un meilleur design à travers l’utilisation de séquences visuelles 

(photographies, photogrammes et dessins) qui expriment l’expérience du conducteur. Les deux 

présentent aussi par moments des mises en page similaires à celles de Learning from Las Vegas, 

dont nous avons parlé précédemment à propos de l’exposition Las Vegas Studio1087 aux 

Rencontres d’Arles 2015.  

Le premier titre du « manuel du paysage » de Jeff Wall – « A partir de et pour un travail en 

cours » – exprime l’idée d’un exercice sans fin, d’une activité physique, d’un travail qui « devrait 

être une procédure particulière en soi-même, réalisé comme l’écriture », qui n’est pas distinct de 

la procédure même ni d’une certaine manipulation du réel. Le photographe est plus que 

simplement une « machine à enregistrer » et choisit, à travers l’appareil photo, une des infinies 

possibilités de capture du réel. Dans son texte Jeff Wall exprime aussi l’importance de la relation 

entre surface et structure, route et page, et considère la route-paysage comme un environnement 

potentiel de surfaces de projection pour les films et la fiction. Les séquences, les paysages 

ordinaires et les petites images y sont donc centrales chez cet artiste qui travailla par ailleurs 

beaucoup sur la grande taille et les tableaux photographiques, sur la « forme-tableau » à la fois 

cinématographique et presque documentaire. Jeff Wall considère l’environnement comme un 

réservoir d’images et trouve dans l’image la possibilité de construire des choses réelles et 

symboliques en jouant sur la communication entre le visible et l’invisible, et sur l’opposition 

entre enregistrement et reproduction. Il y a dans son Landscape Manual un effet de 

démultiplication de la vue à travers un montage chronologique qui nous questionne sur la durée 

                                                                                                                                                        
1084 Publié dans la livraison de décembre 1967 de la revue Artforum. 
1085 Jeff Wall, Landscape Manual (Vancouver: Fine Arts Gallery, University of British Columbia, 1970). 
1086 Donald Appleyard, Kevin Lynch, et John Randolph Myer, The View from the Road, op. cit. 
1087 De plus, au même moment que cette exposition, la Fondation Henri Cartier Bresson à Paris présentait Smaller 
Pictures, une exposition sur Jeff Wall (visitable du 9 septembre au 20 décembre 2015) dont le commissaire était 
Jean-François Chevrier, et qui montrait entre autres son Landscape Manual. 
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et l’inscription du temps dans les images, ainsi que sur la nature contingente de tout 

évènement.1088 L’artiste se promène en voiture dans Vancouver et utilise la photographie pour 

une œuvre d’art conceptuel qui se focalise sur son aspect cinématographique. Ce projet pourrait 

être considéré comme « un essai texte-images sur la mobilité urbaine »1089 dans lequel la voiture 

n’est pas seulement un instrument d’exploration visuelle de l’environnement urbain mais aussi un 

environnement intérieur et de cette manière partie intégrante du paysage. 

À la fin des années 1960, certains artistes nord-américains ont donc en quelque sorte emprunté 

un chemin parallèle à celui des chercheurs de l’exposition Notes sur l’asphalte, faisant coexister 

des textes et des images qui exprimaient une connaissance empirique du paysage américain, sous 

la forme de publications. S’ils ont arpenté des chemins similaires à travers les espaces ordinaires, 

la direction de leurs pratiques a peut-être été inverse : des images aux textes pour les artistes, de 

l’écrit au photographié pour les chercheurs. Les travaux photographiques de Donald Appleyard, 

J. B. Jackson, Allan Jacobs, Chester Liebs, Richard Longstreth et David Lowenthal s’inscrivent 

principalement dans le milieu universitaire en tant que supports pour l’enseignement ou la 

divulgation scientifique, et sont censés attirer l’attention sur les paysages ordinaires pour 

questionner leurs transformations. N’ayant pas été valorisées comme des œuvres à part entière, 

ces images ont en grande partie échappé à la notion d’auteur ainsi qu’à une histoire de la 

photographie « professionnelle » composée uniquement de photographies pensées et conçues 

pour être montrées dans des salles d’exposition ou des publications artistiques.1090 L’exposition 

Notes sur l’asphalte a permis de donner une nouvelle vie aux archives de ces chercheurs, 

représentant en même temps une ré-interrogation de l’histoire de la photographie américaine de 

paysage en envisageant son élargissement à des pratiques plurielles (artistiques et 

institutionnelles, mais aussi commerciales ou amateurs) et laissant entrevoir l’ensemble de 

recherches et de projets qu’il reste à explorer.  

                                                
1088 Jeff Wall, « Tableaux instantanés », dans Jeff Wall et Jean-François Chevrier, Smaller pictures (Paris: X. Barral, 
2015), p. 87.  
1089 Jean-François Chevrier, « Des petites images », dans Jeff Wall et Jean-François Chevrier, Smaller pictures, op. 
cit., p. 16-17. La voiture à la fois en tant que cadre ou point de vue photographique et sujet sera explorée par 
l’exposition Autophoto: de 1900 à nos jours. Voir Philippe Séclier, Autophoto: de 1900 à nos jours (Paris: Fondation 
Cartier pour l’art contemporain : Éditions Xavier Barral, 2017). Voir aussi le catalogue d’une section de cette 
exposition montrant une collection de petits tirages « trouvés » : Sylvie Meunier, Patrick Tourneboeuf, et Marie 
Cordié Lévy, Americandream (Paris; [Fontenay-sous-Bois: Textuel ; Les Instantanés ordinaires, 2017).   
1090 Comme on l’a vu dans le premier chapitre, François Brunet dans son livre La photographie. Histoire et contre-
histoire (2017) parle de deux conceptions de l’historicité des images photographiques qui se développent à partir des 
années 1930 : une « internaliste » (professionnelle, techniciste et artistique) et l’autre « externaliste », concernant 
plus spécifiquement les archives et leurs usages. 
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Les commissaires ont uni leurs compétences et expériences dans les domaines géographiques 

et photographiques, leur intérêt pour le territoire, sa perception visuelle et sa représentation 

documentaire. Au-delà d’une catégorie purement esthétique liée uniquement à l’histoire de l’art, 

les paysages sont de plus en plus perçus en tant que miroirs des sociétés et de leur histoire, depuis 

la perspective de la géographie humaine française – qui a par ailleurs profondément influencé les 

recherches de J. B. Jackson avant qu’il développe une réflexion sur les espaces vernaculaires plus 

proprement américains. Les pratiques artistiques s’approprient des savoirs géographiques, et en 

parallèle l’image est considérée comme un instrument de connaissance et de préfiguration des 

territoires. Dans ce contexte, la photographie est souvent envisagée comme le moyen le plus 

efficace pour capturer un paysage de bord de route qui est – particulièrement en Amérique – 

mobile et précaire. 

L’Amérique vernaculaire de Walker Evans 

Nous avons vu que les travaux photographiques des chercheurs du paysage – géographes, 

historiens de l’architecture ou de l’urbanisme – étaient censés être des supports pour 

l’enseignement ou la divulgation scientifique. En ce sens, il s’agirait non seulement de paysages 

vernaculaires mais aussi de pratiques photographiques vernaculaires. En effet, comme l’explique 

Clément Cheroux, le terme « vernaculaire » sert à qualifier des productions « utilitaires ». La 

photographie vernaculaire est le plus souvent « appliquée » et « fonctionnelle », et sert des 

objectifs plus ou moins précis – on pense aux photographies scientifiques, militaires ou 

médicales, ou encore ethnographiques, les vue aériennes, les images servant de documents pour 

les artistes ou de relevés pour les architectes.1091 Subordonnées à la recherche, les images de J. B. 

Jackson et des autres chercheurs étaient comme on l’a vu tantôt projetées à partir de diapositives 

dans le cadre de cours universitaires, tantôt imprimées en accompagnement à des articles et des 

essais critiques. Mais elles faisaient avant tout partie d’archives, où elles étaient censées 

retourner.1092 Notes sur l’asphalte offrait ainsi une relecture de ces photographies qu’elle 

décontextualisait de leur fonction originaire pour les introduire dans un espace d’exposition où 

elles dialoguaient avec d’autres regards et d’autres pratiques de la même période. 

                                                
1091 Clément Chéroux, Vernaculaires: essais d’histoire de la photographie (Cherbourg: Le Point du Jour, 2013), p. 
10. 
1092 Pour un exemple important de réactivation de ses archives voir David Lowenthal, The Past Is a Foreign Country 
– Revisited (Cambridge : Cambridge University Press, 2016). 
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D’une manière qu’on pourrait en partie qualifier d’inverse, les relectures récentes du travail du 

photographe américain Walker Evans ont tenté de ne pas se limiter à parler de son « style 

documentaire » et d’élargir la connaissance de son travail au-delà de sa production la plus 

connue.1093 Elles ont mis en évidence d’autres aspects de sa pratique, comme son travail pour les 

magazines ou son rôle dans la définition actuelle de la notion de vernaculaire. Déjà en 2015, 

l’exposition Walker Evans. Anonymous1094 dans le cadre de la partie itinérante des Rencontres 

d’Arles1095 (dans sa section « Relectures »1096, qui comprenait aussi une rétrospective sur Stephen 

Shore à l’origine exposée à Madrid) portait un regard nouveau sur l’œuvre de ce photographe en 

mettant l’accent sur son travail imprimé, en particulier celui réalisé pour des magazines 

américains comme Fortune.1097 Walker Evans commença en effet à publier en 1929 et fut très 

vite en mesure de choisir ses sujets, de définir les textes accompagnant ses photographies ainsi 

que leur mise en page.1098 L’exposition présentait des pages des magazines originaux, 

accompagnées des tirages d’époque et de divers matériaux relatifs à ces publications, et incluait 

également un ensemble unique de photographies de la série Labor Anonymous ainsi que celles du 

métro new-yorkais. D’autres images montraient la manière dont il savait capturer les illustrations 

populaires et l’architecture vernaculaire – autant de manières pour Walker Evans de célébrer la 

vie quotidienne et ses paysages.  

En 2017, l’exposition Walker Evans conçue par le conservateur Clément Chéroux au Centre 

Pompidou1099, mettait plutôt en exergue la notion de « vernaculaire » : au-delà du style 

documentaire ou d’un idéal esthétique au sens strict, l’hypothèse de travail a en effet été 

d’envisager le vernaculaire non seulement comme « sujet » mais aussi comme « méthode ». Il 

                                                
1093 Par exemple son travail pour les missions de la FSA et ses images d’American Photographs, dont on a vu 
l’influence sur la culture photographique italienne dans le chapitre précédent. 
1094 Walker Evans, Walker Evans: Labor Anonymous (Köln: Walther König, 2016). 
1095 Les Rencontres d’Arles, « Walker Evans », http://www.rencontres-arles.com//fr/expositions/view/365/walker-
evans. Voir aussi http://rencontres-arles-photo.tv/?s=WALKER+EVANS&lang=fr#comment-devient-on-une-figure-
majeure-de-lhistoire-de-la-photographie-le-cas-walker-evans. 
1096 Voir Daniel Huber, « Walker Evans and Stephen Shore at the Rencontres de La Photographie d’Arles 2015 », 
Miranda. Revue Pluridisciplinaire Du Monde, no 12 (24 février 2016), http://journals.openedition.org/miranda/8411. 
1097 Voir l’essai de David Campany « ‘Œuvrer pour les magazines’ et ‘œuvres’ pour les magazines. Walker Evans, la 
presse populaire et l’art conceptuel », dans Walker Evans et Clément Chéroux, Walker Evans (Paris: Centre 
Pompidou, 2017). 
1098 Les essais photographiques de Walker Evans ont été négligés jusqu'à une date récente. Voir la thèse de doctorat 
de Anne Bertrand, « Walker Evans, écrits et propos. Edition critique » (2018) et son essai « ‘I’m a writer too’. Les 
textes de Walker Evans », dans Walker Evans et Clément Chéroux, Walker Evans, op. cit.  
1099 Visitable du 26 avril au 14 août et ensuite déplacée au MoMA de San Francisco. Voir Walker Evans et Clément 
Chéroux, Walker Evans, op. cit. Voir aussi la projection-débat de Gilles Mora « Autour de Walker Evans (1903-
1975) par Cité de l’architecture et du patrimoine », https://www.dailymotion.com/video/x670cw5. 
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s’agissait de la première « grande rétrospective » en France où le photographe est pourtant connu 

du grand public depuis plusieurs décennies, principalement pour ses images prises dans le cadre 

de la FSA pendant la Grande Dépression des années 1930, dont certaines sont devenues des 

icônes. L’œuvre multiple de Walker Evans fut abordée à travers une organisation thématique 

visant à restituer à la fois la « complexité du projet », « les véritables obsessions d’Evans pour 

certains sujets comme les vitrines, les enseignes ou les signes typographiques »1100 qui traversent 

sa pratique photographique, ainsi que le seuil étroit entre le non-art et le grand art. Comme 

l’explique François Brunet, il s’agit d’une œuvre immergée dans la culture visuelle de son pays et 

de son temps, « attentive à la circulation des images et des formes dans la culture de masse 

américaine ».1101 Cet intérêt se reflète en particulier dans sa passion pour les cartes postales 

commerciales de l’Amérique profonde qu’il a collectionnées depuis ses douze ans, et qu’il a bien 

souvent imitées – on pense à ses photographies de sites urbains, à leur style impersonnel, 

uniformisateur et singularisant à la fois.1102  

Le « vernaculaire » – notion que Walker Evans lui-même revendiquait autant, voire plus que 

le fameux « style documentaire »1103 – était ici abordé par Clément Chéroux non seulement 

comme une matière et un style, mais aussi comme une « méthode ». Terme encore peu connu en 

France et indiquant une forme d’art « indigène » ou « populaire », ce concept a été largement 

exploité aux États-Unis depuis les années 1930, d’abord dans le contexte de l’architecture et du 

design puis dans celui de l’esthétique américaine spontanée, systématisée à partir des années 

1950 par l’historien de la culture John Kouwenhoven.1104 Le vernaculaire fut de plus en plus 

fréquemment associé au paysage ordinaire par les travaux de J. B. Jackson, qui ont influencé les 

                                                
1100 Clément Chéroux, « L’art de l’oxymore. Le style vernaculaire de Walker Evans », dans Walker Evans et 
Clément Chéroux, Walker Evans, op. cit., p. 9.  
1101 François Brunet, « Walker Evans, photographe vernaculaire ? - Métropolitiques », 
https://www.metropolitiques.eu/Walker-Evans-photographe-vernaculaire.html. 
1102 Sur la collection de cartes postales de Evans, voir l’essai de Jeff L. Rosenheim « Des documents de la culture 
populaire », dans Walker Evans et Clément Chéroux, Walker Evans, op. cit. Voir aussi du même auteur Walker 
Evans and the picture postcard (Göttingen: Steidl, 2009) et Walker Evans: Polaroids (Berlin-New York: Scalo in 
association with the Metropolitan Museum of Art, New York, 2002). 
1103 Sur le style documentaire, voir Walker Evans, Leslie George Katz et Anne Bertrand, Le secret de la 
photographie: entretien avec Leslie Katz (Paris: Centre Pompidou, 2017). Voir aussi Olivier Lugon, Le style 
documentaire: d’August Sander à Walker Evans, 1920-1945 (Paris: Macula, 2001) et Peter Galassi, Walker Evans & 
Company (MoMA / Thames and Hudson, 1999). 
1104 Dans son Made in America de 1948, John Kouwenhoven analyse cette notion d’un point de vue spécifiquement 
américain, c’est-à-dire d’une manière positive et pragmatique, reconnaissant une forme de beauté fonctionnelle. A 
l’ère industrielle, le vernaculaire ne désignerait plus simplement la production d’une région mais celle d’un pays 
entier. Comme l’explique Clément Chéroux, si en Europe le vernaculaire avait largement contribué à la construction 
des cultures régionales, aux États-Unis il participe pleinement de l’élaboration de l’identité nationale. 
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pratiques photographiques à partir de 1970 et ont été regagné en popularité ces dernières années, 

surtout en France, notamment grâce aux travaux de Jordi Ballesta, chercheur et commissaire de 

l’exposition Notes sur l’asphalte. En français comme en anglais, le mot « vernaculaire » est 

construit sur la racine latine verna qui désigne un « esclave », et plus précisément un esclave né 

dans la maison ; il est associé par extension à une production home-made qui fait que le terme est 

souvent associé au localisme ou au régionalisme. 

« Vernaculaire » fait partie de ces mots intimidants que l’on n’ose employer sans guillemets. 

Il paraît toujours trop large pour ce qu’il décrit… ou pas assez précis. Il semble varier en 

fonction de ceux qui l’emploient. Ici, il se définit selon trois axes  récis : sa fonction, son lieu 

et son esprit. Le vernaculaire est utile, domestique et populaire.1105 

Depuis la Renaissance, l’adjectif vernaculaire a surtout été appliqué à la langue commune, ou 

plutôt locale, dialectale, « indigène », par opposition au latin et à la langue dite « véhiculaire », 

c’est-à-dire commune et codifiée. Pour comprendre le vernaculaire selon Walker Evans, il 

faudrait ainsi faire attention à un certain rapport « américain » au langage et à l’écriture, à un 

idéal réaliste qui a fait de la photographie puis du cinéma les arts américains par excellence, 

capables d’exprimer une certaine « esthétique de l’expérience » qui se trouve aussi à la base de la 

définition du paysage vernaculaire par J. B. Jackson. Paysage gouverné non par un plan mais par 

des usages humains locaux (par opposition au « paysage politique » des routes et des 

organisations macroterritoriales), il trouverait sa meilleure incarnation dans « l’espace liminaire » 

qu’est le bord de route : « C’est cette esthétique des bords ou des à-côtés, celle de l’émergence 

historique de formes locales non planifiées, que semble pouvoir mettre en œuvre l’image 

photographique, surtout la plus banale, mieux que tout autre ‘médium’ ».1106 

De plus, selon François Brunet il serait utile d’interpréter le vernaculaire en lien avec un idéal 

« nativiste » (avec une « quête de nationalité ») qui traverse les auteurs et les peintres américains 

du XIXe siècle jusqu’aux modernistes. Même si Walker Evans n’a rien d’un nationaliste et tout 

d’un grand francophile, son goût pour le vernaculaire américain se nourrit de « l’aspiration 

contradictoire de la ‘province’ à rivaliser avec la ‘capitale’ en suivant et dépassant à la fois ses 

leçons ».1107 Profondément influencé par « l’esprit » de Charles Baudelaire et la « méthode » de 

                                                
1105 Clément Chéroux, « L’art de l’oxymore. Le style vernaculaire de Walker Evans », dans Walker Evans et 
Clément Chéroux, Walker Evans, op. cit., p. 9. 
1106 François Brunet, « Walker Evans, photographe vernaculaire ? », op. cit. 
1107 Ibid.  
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Gustave Flaubert, Walker Evans a passé près d’une année à Paris pour un séjour linguistique et 

culturel en 1926. Il a aussi mis en évidence le rôle joué par la culture européenne dans le 

développement d’une conscience artistique américaine, affirmant que sa génération fut la 

première à tirer de ses voyages en Europe une « technique européenne » pour l’appliquer à 

l’Amérique (plutôt que d’étudier l’art européen pour l’imiter).1108 Il était enfin grand admirateur 

du photographe français Eugène Atget et de ses photographies du « Vieux Paris », que les 

Américains découvrirent surtout par l’intermédiaire de Berenice Abbott, la photographe née dans 

le Midwest (Springfield, Ohio) qui vécut à Paris1109 et à Berlin avant de rentrer à New York en 

1929 pour photographier le « tempo » et les transformations de la ville à travers son « regard 

neuf ».1110 

L’exposition Notes sur l’asphalte que nous avons prise pour point de départ nous a montré des 

exemples de circulation de la photographie – des archives aux salles d’exposition, des magazines 

ou diapositives aux catalogues. Nous avons mis en évidence le rôle de la photographie pour la 

documentation du territoire arpenté ou traversé, pour la représentation des paysages. Il s’agit de 

surcroît d’une « notation photographique » qui participe directement à la pensée du paysage à 

travers l’expérience du voyage. Cette expérience était « réactivée », dans l’exposition, par le 

voyage virtuel proposé aux visiteurs sous forme de road trip. Les voyages permettent souvent de 

redéfinir la perception des paysages et leur identité culturelle, et dans le cas de déplacements à 

l’étranger, ils font remarquer des aspects auparavant « cachés » par l’habitude à travers un regard 

neuf. Cette redécouverte à travers le « déplacement » concerne aussi la diffusion ou le transfert 

culturel de domaines de recherche (J. B. Jackson fut considérablement influencé par la « 

géographie humaine française » jusqu’à ce qu’il fonde les landscape studies américains). Elle 

concerne également la circulation des photographies : Walker Evans avait été marqué par les 

paysages urbains français d’Eugène Atget, ces « documents pour artistes » (comme les 

considérait le photographe français), avant de se focaliser sur le vernaculaire américain et de 

                                                
1108 Walker Evans dans James R. Mellow, Walker Evans (Reading, Mass.; Oxford: Perseus, 2002), p. 44-45. 
1109 Elle fut assistante de Man Ray, grâce à qui elle découvre les premières photographies d’Atget.  
1110 Avec « fresh eyes ». Voir Berenice Abbott et Elizabeth McCausland, New York in the Thirties (Formerly Titled: 
Changing New York en 1939), (New York: Dover Publications, 1973). Le rôle de Berenice Abbott dans la diffusion 
transatlantique du travail d’Eugène Atget a été beaucoup étudié. Voir par exemple Berenice Abbott et Eugène Atget, 
Berenice Abbott & Eugène Atget (Santa Fe, NM: Arena Editions, 2002) et surtout Kevin D. Moore et al., Old Paris 
and Changing New York: Photographs by Eugène Atget and Berenice Abbott (Cincinnati : FotoFocus and the Taft 
Museum of Art, 2018), le catalogue de l’exposition organisée dans le cadre de la FotoFocus Biennial de Cincinnati 
2018 « Open Archive » : « Paris to New York », Taft Museum of Art (blog), 17 juillet 2018, 
https://taftmuseum.org/art/exhibitions/paris-to-new-york/. 
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développer son « style documentaire ». C’est donc la notion de paysage vernaculaire elle-même 

qui s’est trouvée redéfinie grâce à ses migrations géographiques, de la même manière que celle 

de photographie vernaculaire l’a été à travers ses passages entre cadres de recherche et pratiques 

artistiques, projets personnels et commandes institutionnelles. 
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Paysages français. Une aventure photographique 1984-2017 

En 1984-1985, le photographe italien Gabriele Basilico1111 voyage dans le Nord de la France : 

il longe la côte de la Manche, de Dunkerque au Mont Saint-Michel, entre lieux de villégiature et 

zones portuaires, réalisant une série qui sera intitulée « Bord de mer ». Architecte de formation et 

concevant la pratique photographique comme une expansion physique dans l’espace, son image 

Le Tréport – Mers-les-Bains (Seine-Maritime) exprime plus que tout autre une certaine 

« expérience du lieu » et son rôle dans la production d’un paysage. L’utilisation d’une chambre 

grand format permet d’obtenir une photographie de 30 x 40 cm très détaillée, et de privilégier une 

« lenteur du regard » qui contribue à conférer une dimension presque sculpturale voire virtuelle à 

ce paysage. Le noir et blanc accentue à la fois l’atmosphère hors temps et l’effet surréel qui 

évoque celui d’une simulation numérique. Vue d’une ville de Normandie de bord de mer et 

capturée d’une perspective en hauteur qui en fait un paysage à contempler au sens classique, cette 

image a été faite dans le cadre de la mission photographique française de la Datar dans les années 

1980 et a été exposée entre 2017 et 2018 à Arles et à Paris. 

Dans le cadre de la section « L’expérience du territoire » des Rencontres d’Arles 2017, 

l’exposition Dans l’atelier de la mission photographique de la Datar se proposait de revenir sur 

cette commande, désormais devenue mythique dans l’histoire de la photographie. L’exposition 

réunissait les travaux de vingt-neuf photographes, jeunes auteurs ou artistes confirmés, français 

ou étrangers, ainsi que des archives personnelles inédites.1112 Dans le but de « récréer une culture 

du paysage »1113, la mission de la Datar portait l’attention sur les transformations des territoires 

en tant que changements de modes de vie. Elle a interrogé en même temps le rôle de la 

photographie dans la société et dans la documentation de la transformation des paysages à travers 

la participation de plusieurs photographes de nationalité différente, parmi lesquels figuraient 

comme on vient de le voir l’Italien Gabriele Basilico mais aussi les Américains « nouveau 

topographes » Lewis Baltz et Frank Gholke. François Hers et Bernard Latarjet, les initiateurs de 

cette enquête collective, ont en effet expliqué que : « Nous avons invité des étrangers afin de 

confronter des perceptions différentes : celle de l'Américain hanté par la destruction d'une terre 

                                                
1111 Nous l’avons rencontré dans le chapitre précédent à propos de ses photographies d’architectures industrielles à 
Milan. 
1112 Les Rencontres d’Arles, « Dans l’atelier de la mission photographique de la Datar », http://www.rencontres-
arles.com//fr/expositions/view/153/dans-l-atelier-de-la-mission-photographique-de-la-datar. 
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qu'il a connue vierge ; celle de l'Européen sensible à une réalité moins physique que culturelle, 

bouleversée et reconstituée depuis des siècles ».1114  

Disons d’abord que les Américains qui ont particièé à cette mission n’avaient jamais connu 

leur terre « vierge »1115 et avaient surtout photographié les « paysages altérés par l’homme » du 

nouvel Ouest, comme le montre entre autres l’exposition New Topographics des années 1970 

dont il a été question dans le troisième chapitre. À la différence de cette exposition américaine 

(qui est citée parmi les références de la mission de la Datar)1116 ou de certains projets italiens des 

années 1980 qu’on a mentionné comme Voyage en Italie, l’expérience française n’est pas née 

dans un contexte artistique-éditorial, mais est sponsorisée par l’État (en particulier par la 

« Délégation interministérielle à l'aménagement du territoire et à l'attractivité régionale »). Celui-

ci décide en effet d’utiliser la photographie à la fois pour documenter les lieux, dans le cadre 

d’une analyse culturelle et historique des territoires, et pour fournir une expression artistique ou 

sensible aux analyses objectives, en soutien aux décisions de planification et d’aménagement des 

territoires. La mission de la Datar est devenue un modèle pour toute une succession d’enquêtes 

publiques menées dans plusieurs pays européens dans les années 1990, qui ont contribué à la 

création de corpus documentaires à une échelle souvent davantage locale (de villes ou régions) 

que nationale (nous avons cité des cas italiens dans le chapitre précédent).1117  

En Suède, le projet « Ekodok-90 » vise à observer la relation entre l’homme et la nature ainsi 

qu’à stimuler l’intégration de la photographie dans les collections des musées régionaux, tout en 

sollicitant l’intervention des artistes dans le débat environnemental. Par contraste, le « Vinex 

Photo Project » aux Pays Bas considérait la photographie comme un moyen de planification 

urbaine ou péri-urbaine à travers la coopération entre photographes, architectes et urbanistes. En 

général, ces missions portent leur attention sur le pouvoir de la photographie à atteindre un public 

large et sur son rôle dans la formation de l’opinion publique sur l’expérience et l’utilisation du 

                                                                                                                                                        
1113 Augustin Berque, « Les mille naissances du paysage », dans Bernard Latarjet et Francois Hers, Paysages 
Photographies, en France les annés quatre-vingts. Mission photographique de la Datar (Paris: Hazan, 1989), p. 22. 
1114 François Hers et Bernard Latarjet, « L’expérience du paysage », dans Bernard Latarjet et Francois Hers, 
Paysages Photographies, en France les annés quatre-vingts. Mission photographique de la Datar, op. cit., p. 16. 
1115 Ni même les photographes du XIXe siècle. Comme cette thèse a essayé de le montrer, l’idée d’une terre vierge 
était plutôt une invention culturelle. 
1116 Voir Jean-Francois Chevrier, « La photographie dans la culture du paysage », dans Bernard Latarjet et Holger 
Trülzsch, Paysages photographies: la Mission photographique de la Datar : travaux en cours 1984/1985 (Paris: 
Hazan, 1985). 
1117 Voir William Guerrieri, Guido Guidi, et Maria Rosaria Nappi, Luoghi come paesaggi, op. cit., mais aussi Frits 
Gierstberg, SubUrban options: photography commissions and the urbanization of the landscape. (Rotterdam: 
Nederlands Foto Instituut, 1998). 
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paysage et de l’environnement. Aux États-Unis, dans les années 1980 et 1990, plusieurs enquêtes 

sur le territoire furent au contraire commissionnées ou financées par des musées et des 

universités. On peut citer The Essential Landscape. The New Mexico Photographic Survey, qui 

réunit les travaux de douze photographes et des essais de J. B. Jackson, ainsi que le Central 

Arizona Project Photographic Survey et le projet Arid Waters (mené dans le cadre du « Water in 

the West Project »1118) qui cherche à donner une réponse photographique à la crise croissante de 

l’eau dans l’Ouest américain, combinant des questions générales d’histoire culturelle avec des 

préoccupations environnementales, politiques et esthétiques spécifiques.1119 

L’exposition sur la mission de la Datar à Arles pourrait être considérée comme un prélude à 

celle qui fut organisée par les mêmes commissaires – Raphaële Bertho et Héloïse Conésa – à la 

BnF (Bibliothèque nationale de France) à Paris à l’automne suivant, intitulée Paysages français. 

Une aventure photographique 1984-2017.1120 Ici l’expérience, les approches et les résultats de la 

mission de la Datar1121 ont été pris comme point de départ pour montrer le territoire national à 

travers plus de 160 auteurs et quelque 1000 tirages. Se présentant comme une histoire récente des 

paysages français, l’exposition déroulait également une histoire de la photographie en France. La 

scénographie guidait le visiteur à travers un parcours en quatre parties : « L’expérience du 

paysage », « Le temps du paysage », « Le paysage comme style », « L’être au paysage »). 

Certains éléments du parcours de l’exposition comme la table ronde d’orientation, le promontoire 

servant de belvédère, ou les bornes signalétiques comme des panneaux de sentiers de randonnée 

s’inspiraient du modèle de la promenade. Le catalogue présente de son côté une sélection de 270 

photographies réalisées à l’occasion de différentes commandes institutionnelles, ainsi que des 

œuvres résultant d’initiatives personnelles ou indépendantes, qui révèlent les visages d’une 

France multiple et en mutation, l’évolution du paysage français et de sa mise en images des 

années 1980 jusqu’à nos jours. 

                                                
1118 « Water in the West », http://waterinthewest.stanford.edu/. 
1119 En considérant l’histoire de l’eau dans l’Ouest comme celle d’une culture qui perpétue la croyance du XIXe 
siècle en une nature idéalisée et source de ressources illimitées, le projet passe de la simple documentation de 
l’utilisation et de l’exploitation abusive de l’eau à une investigation plus complexe, conçue comme une archive en 
cours et un travail interdisciplinaire. Certains des membres du « Water in the West Project » avaient déjà participé à 
Second View: The Rephotographic Survey Project (1984). 
1120 Visitable du 24 octobre 2017 au 4 février 2018. Voir http://expositions.bnf.fr/paysages-francais/index.php. 
1121 Déposés à la BnF, les clichés n’ont jamais été exposés dans leur totalité et les douze vidéos de portraits de 
photographes coproduits par l'INA pour l’occasion constituent un riche témoignage. 
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Comme l’expliquent les commissaires de l’exposition dans le texte introductif intitulé « Nous 

verrons un autre monde »1122, les photographes participant à la mission de la Datar lancée en 

1984 avaient pour mission d’ouvrir de nouvelles voies d’exploration conceptuelle et formelle 

d’un espace géographique transformé entre l’arrivée des socialistes au pouvoir en 1981 et la 

chute du mur de Berlin en 1989. Les années 1990 étaient plus marquées par une dichotomie entre 

le sublime et le banal, entre grandes réalisations et lieux communs : « À l’entrée du millénaire, la 

possibilité d’une vision totalisante, panoramique semble inexorablement s’échapper pour 

finalement privilégier la figure du kaléidoscope, images fragmentées en perpétuelle 

recomposition dans les années 2010 ».1123 En se proposant d’explorer l’histoire particulière qui 

lie intimement le médium photographique, le sujet du territoire français et de son identité, avec le 

genre paysager, le point de départ du voyage proposé par l’exposition était le soulèvement du 

« masque du paysage de charme » de la part des photographes. 

Si la France est longtemps caractérisée par la diversité de ses paysages, une représentation 

s’impose régulièrement : celle d’une colline verdoyante sous un ciel serein, d’un bosquet 

d’arbres, d’un village et son clocher, image d’ailleurs retenue à l’arrière-plan de l’affiche de 

campagne du candidat Mitterrand aux élections de 1981. Cette vision est la traduction 

paysagère d’un topos hérité de la IIIe République, celle d’une France comme terre de 

modération et de synthèse harmonieuse.1124 

Le titre de l’exposition posait trois questions cruciales sur la convocation de l’expérience 

paysagère, sur la possibilité de la cantonner à l’espace national et sur le rôle joué par le medium 

photographique au cours de ces dernières décennies : « Le parcours esthétique et réflexif 

signalant l’entrée dans l’ère anthropocène nous amène à repenser chacune de ces entités en 

interaction les unes par rapport aux autres et à réviser radicalement notre être au monde dans le 

temps comme dans l’espace ».1125 La section « L’expérience du paysage » présentait les travaux 

de la mission de la Datar, qui à l’époque étaient publiés dans les deux volumes Paysages 

photographies : la Mission photographique de la Datar : travaux en cours 1984/19851126 et 

                                                
1122 Il s’agit d’une citation d’une chanson de 1984 du groupe Téléphone, qui rêve « d’un autre monde ».  
1123 Raphaële Bertho et Héloïse Conésa, « Nous verrons un autre monde », dans Raphaële Bertho et Héloïse Conésa, 
Paysages français: une aventure photographique, 1984-2017 (Paris: BnF éditions, 2017), p. 11. 
1124 Ibid., p. 12. 
1125 Ibid., p. 17. 
1126 Ce catalogue se veut en effet n’être qu’« un carnet d'étape » d’un projet au long cours. L'exposition, n'étant elle-
même que la présentation d'un « atelier provisoire », a lieu au Palais de Tokyo à Paris, va circuler en France et en 
Europe jusqu’en 1987. 



 

 325 

Paysages photographies: en France les années quatre-vingt. Mission photographique de la 

Datar, et dont l’approche et le statut de modèle pour les commandes photographiques ont été 

largement étudiés récemment.1127 La section intitulée « Le temps du paysage » présentait ensuite 

d’autres missions photographiques comme celle de la « transmanche »1128 – qui portait sur la 

construction du tunnel, son impact sur l’environnement et la menace qu’il constituait pour les 

identités nationales – et le dispositif de l’Observatoire photographique du paysage. Depuis 1991, 

celui-ci utilise la technique de la re-photographie pour collecter de l’information ainsi que pour 

contribuer à la connaissance et à l’aménagement du territoire à travers la création 

d’« itinéraires ».1129 

Cette méthode est réappropriée par le projet Paysages usagés. Observatoire photographique 

du paysage depuis le GR20131130 (dont on parlera plus en détail dans la prochaine section). Il 

s’agit de l’une des quarante-une explorations indépendantes qui composent France(s) territoire 

liquide1131 : une enquête photographique collective qui donne une vision kaléidoscopique du 

territoire français en transformation de 2008 à 2013, et qui interroge la relation entre identité 

nationale et paysage au XXIe siècle tout en abandonnant la tradition nationale de 

l’« inventaire ».1132 Le catalogue de cette mission autoproduite et indépendante introduit les 

séries photographiques par des textes écrits par les photographes eux-mêmes. Les projets qui 

composent France(s) territoire liquide documentent par exemple l’expérience de villes 

contemporaines ou d’infrastructures de transport, ou encore visualisent des couches temporelles 

dans les paysages à travers l’utilisation d’images d’archives et de cartes géographiques. Par 

exemple Olivia Froudkine, avec « Topography of time », reconstruit le paysage de la commune 

                                                
1127 Voir Raphaële Bertho, La Mission photographique de la Datar : un laboratoire du paysage contemporain (Paris 
: La Documentation française, 2013) et Marie-Caroline Bonnet-Galzy, La mission photographique de la DATAR : 
nouvelles perspectives critiques (Paris : La Documentation française, 2014), mais aussi les thèses de doctorat de 
Raphaële Bertho « Paysages sur commande les missions photographiques en France et en Allemagne dans les années 
1980 et 1990 » (2012) et de Jordi Ballesta, « Le projet photographique comme expérience et document 
géographique » (2011), l’article de Raphaële Bertho Analyse de la genèse institutionnelle de la Mission 
Photographique de la DATAR, http://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00715825 et de Jordi Ballesta « La 
commande au risque de l’illustration », Etudes photographiques. 312014 (2014): 30-53. 
1128 Voir le site web https://www.crp.photo/?post_type=page&p=120. 
1129 Voir http://www.side.developpement-durable.gouv.fr/userfiles/file/P0/methodeOPP.pdf. Voir aussi Séquences, 
paysages: revue de l’observatoire photographique du paysage. 1, 1 (Paris: Hazan, 1997) et Séquences, paysages: 
revue de l’observatoire photographique du paysage. 2 2 (Paris: Hazan, 2000). 
1130 « OPP GR2013 », http://www.opp-gr2013.com/#. 
1131 « FTL - France(s) Territoire Liquide » http://www.francesterritoireliquide.fr/ et l’article de Raphaële Bertho 
« Paysage(s) en éclats », Territoire des images (blog), 26 mars 2015, 
https://territoiredesimages.wordpress.com/2015/03/26/paysage-en-eclats/. 
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de Moliets-et-Maâ (une destination populaire de vacances sur la Côte d’Argent) en faisant 

dialoguer des images d’archives publiques et privées des trente dernières années : des 

photographies trouvées chez des particuliers ou des collectionneurs de cartes postales, à la mairie, 

à la Direction départementale du territoire, sur Flickr, ainsi que des vues aériennes de l’IGN et de 

Google Maps. La technique du collage lui permet d’intégrer des images anciennes à des prises de 

vues réalisées par elle-même sur des lieux ayant subi une forte mutation, et de créer ainsi « un 

mélange de réalité géographique et de dimension imaginaire du pays ».1133 Ce choix esthétique 

met en effet en évidence les différentes couches temporelles en les intégrant dans le même 

paysage : par exemple la vue d’une plage et le développement progressif des infrastructures pour 

le tourisme balnéaire. En juxtaposant des photographies du même lieu, prises depuis des 

perspectives et à des dates différentes, et n’appartenant pas aux mêmes typologies d’images, ce 

projet suit la trace des transformations d’un territoire tout en récréant son image paysagère.1134 

Plusieurs photographes participant à France(s) territoire liquide réfléchissent à cette nouvelle 

fluidité des images à l’ère numérique ainsi qu’à celle, présumée, des territoires et des individus. 

Ils montrent en même temps comment, aujourd’hui que la photographie est partie intégrante du 

monde de l’art, les projets personnels précèdent souvent la demande institutionnelle : la mission 

débute en effet comme un projet autonome de la part de quatre photographes, et trouve un 

directeur artistique en la personne de Paul Wonbell dans un second temps seulement. Dans 

l’exposition Paysages français à la BnF, plusieurs séries de cette mission étaient présentées dans 

la section « L’être au paysage » avec quelques images de La France vue d’ici, projet 

documentaire soutenu à partir de 2014 par le site d’information indépendant et d’investigation 

Mediapart.1135 Des projets photographiques plus personnels, poétiques ou virtuels qui empruntent 

à différentes formes de narration allant du témoignage à la biographie en passant par la science-

fiction étaient également montrés dans cette section. Si le premier accent (« focus ») de 

l’exposition était placé sur « les lieux du travail » et le second sur « les grands ensembles », le 

troisième et dernier approfondissement (dans la section « Le paysage comme style ») était intitulé 

« no man’s land » et modulait cette notion autour de deux approches complémentaires de la 

                                                                                                                                                        
1132 Qui est encore présente pour exemple dans des projets comme « Ré-inventare » de la région Île-de-France : 
http://patrimoines.iledefrance.fr/evenements/nouvelle-collection-photographique-re-inventaire. 
1133 Jean-Christophe Bailly, France(s) territoire liquide (Paris: Editions Seuil, 2014), p. 223. 
1134 « FTL - France(s) Territoire Liquide », http://www.francesterritoireliquide.fr/lesphotographes/olivia-
froudkine.html. 
1135 Nadège Abadie et al., La France vue d’ici (Paris: Editions de La Martinière - Beaux Livres, 2017). 
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marginalité : territoriale et humaine. Des territoires situés entre ville et campagne, périphériques 

et périurbains, traversés mais peu habités, sont autant de lieux manifestes d’une standardisation 

de certaines parties du paysage contemporain comme le montre la série Geum urbanum (2007-

2011) de Geoffroy Mathieu qui mêle des vues faites en France, en Écosse et au Maghreb.1136 

De La France de Raymond Depardon à Impressions de France et Deux Visions 

Les vidéos documentaires de portraits des photographes de la Datar coproduits à l’époque par 

l'INA étaient visionnables au centre de l’exposition Paysages français à la BnF. Par exemple, le 

documentaire sur Raymond Depardon réalisé par Frédéric Compain le met en scène avec sa 

chambre photographique et suit ses déambulations dans les paysages qu’il cherche à capter, à 

travers des vues fixes sur les champs, les routes ou les vois ferrées, mais aussi des plans sur 

l’extérieur et l’intérieur d’une maison. On voit ensuite Raymond Depardon regarder ses négatifs 

en grand format et choisir ses tirages. Le photographe et cinéaste avait participé en 1984 à la 

mission de la Datar en travaillant sur le monde rural, plus précisément sur la ferme de ses parents 

dans la plaine du Mâcon.1137 Son projet « La Ferme du Garet » documente les paysages autour de 

l’exploitation agricole de son enfance, entre plans rapprochés dans l’intimité de la maison 

familiale et vues du domaine et de ses transformations. 

Comme l’indiquait l’exposition Paysages français, Raymond Depardon décide, une vingtaine 

d’années plus tard, de photographier la France seul, choisissant pendant cinq ans de voyager en 

camping-car dans des lieux peu photographiés, dans des lieux de passage entre les centres-villes 

et les périphéries, dans des espaces agricoles, ruraux et péri-urbains, dans la France des ronds-

points, ordinaire et « vernaculaire », qui semble se transformer à une vitesse exponentielle. Grâce 

à cette démarche « folle et personnelle », il se propose de photographier « l’espace public qui 

raconte l’intimité des Français », rendant en même temps perceptibles les signes de la 

transformation du paysage.1138 Ces paysages « intermédiaires » sont capturés avec sa chambre 

grand format (20 x 25), un appareil encombrant qui impose une distance technique et formelle, et 

                                                
1136 Voir http://expositions.bnf.fr/paysages-francais/focus-no-mans-land.php. Pour une perspective historique de ces 
espaces voir par exemple Wolfram Nitsch, « Terrains vagues en noir et blanc : la banlieue de Paris dans les albums 
photographiques d’après-guerre », dans Philippe Antoine, Danièle Méaux, et Jean-Pierre Montier, éd., La France en 
albums: XIXe-XXIe siècles (Paris : Hermann, 2017). 
1137 Voir http://missionphoto.datar.gouv.fr/fr/tags/depardon-raymond. Avec la publication de La ferme du Garet 
(Arles: Carré : Actes Sud, 1995) il construira ainsi un récit liant autobiographie et paysage, photographies 
personnelles et enquête institutionnelle. 
1138 Raymond Depardon, La France de Raymond Depardon: exposition à la Bibliothèque nationale de France (Paris: 
Télérama, 2010), p. 44. 
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Raymond Depardon traverse les différentes régions avec leurs spécificités et différences 

historiques pour se focaliser sur les lieux du quotidien. Cette expérience est d’une part 

caractérisée par son aspect temporel et personnel : il photographie « sa » France, à la fois 

familière et étrangère, dans une sorte de « recherche du temps perdu », une comparaison entre 

passé et modernité ; d’autre part, l’aspect spatial et politique de cette expérience est visible à la 

création d’une « trame invisible de la France du XXI siècle » qui traduit la volonté de 

documenter les transformations des territoires et l’intention de montrer des lieux qui expriment 

ou qui au moins interrogent les styles de vie des personnes.  

L’exposition La France de Raymond Depardon à la BnF en 2010 présentait 36 tirages de ses 

photographies en très grand format (1,60 x 2 m), affichés à 60 cm du sol. En montant sur une 

plateforme au centre de la salle, le spectateur pouvait observer les images depuis un point de vue 

circulaire et surélevé avant de descendre et de remarquer la très haute qualité des détails. Le 

choix de ne pas inclure de légendes servait à maintenir une certaine ambiguïté pour autoriser le 

spectateur à la fois à reconnaître les lieux des photographies et à percevoir la grande salle qui 

accueillait l’exposition comme un territoire qui mélange les régions. Certains magasins et bar-

tabacs aux coins des rues se ressemblent partout en France, mais souvent un détail ou une lumière 

particulière nous font comprendre qu’il s’agit de la Côte d’Azur plutôt que de la Normandie. Les 

noms des villages et des régions respectives, ainsi que les indications temporelles, étaient révélés 

dans une salle séparée. On nous montrait ensuite le parcours du projet : les cahiers, les cartes 

géographiques, les polaroids utilisées par Raymond Depardon pendant les repérages qui forment 

une sorte de story-board dans lequel les indications techniques sont accompagnées de notes. Le 

fonctionnement et les origines de l’appareil photographique utilisé (la chambre) et les travaux 

précurseurs étaient aussi mis en évidence, ainsi que les influences des photographes américains 

Walker Evans et Paul Strand.1139  

                                                
1139 « La distance de Walker Evans et l’engagement politique de Paul Strand sont nécessaires à toute photographie ». 
Raymond Depardon et al., La France de Raymond Depardon (Paris: Bibliothèque Nationale de France : Seuil, 2010). 
Depardon a souvent reconnu son tribut envers les Américains, notamment l’héritage de la « frontalité » de Walker 
Evans et l’approche directe des photographes de l’après-guerre. Pour ses photographies de l’Amérique, voir en 
particulier Raymond Depardon et Alain Bergala, Correspondance new-yorkaise (France: Libération : Editions de 
l’Etoile, 1981) et Raymond Depardon et Serge Toubiana, Le désert américain (Paris: Ed. de l’Etoile, 1983). Une 
grande partie de ces images a été exposée aux Rencontres d’Arles 2018 dans la section « America great again ! » 
avec le titre « Depardon USA 1968-1999 ». Voir Les Rencontres d’Arles, « Raymond Depardon », 
http://www.rencontres-arles.com//fr/expositions/view/221/raymond-depardon ». Enfin, une sorte de re-visitation de 
la correspondance new-yorkaise est consultable ici : « Exposition correspondance new-yorkaise 2017 par Raymond 
Depardon », Libération.fr, 5 mai 2017, https://www.liberation.fr/photographie/2017/05/05/exposition-
correspondance-new-yorkaise-2017-par-raymond-depardon_1567570. 
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En traversant la France, Raymond Depardon prend connaissance des différences régionales 

sociales et économiques qui sont liées à des changements au niveau national et international. 

Dans la courte vidéo qui était aussi consultable sur internet, l’auteur nous parlait des débuts du 

projet pour nous expliquer comment, en partant de Berck-Plage, il avait écarté les plages désertes 

et le patrimoine classique pour aller lentement vers l’espace public, le territoire, et avait opté pour 

la couleur. Si ce court-métrage formé d’une série de photographies qui défilent imposait un 

tempo de lecture, le catalogue de l’exposition nous permet de consulter à notre rythme ces 280 

images qui sont une sélection des 800 photographies conservés par Rymond Depardon, à leur 

tour une sélection des plus de 7000 prises effectuées au cours des 70.000 kilomètres 

parcourus.1140  

En réponse à la France illustrée de Raymond Depardon, l’artiste Alain Bublex se propose de 

prolonger cette enquête quelques années plus tard sans pour autant la résoudre. Il adopte à 

l’inverse du photographe un protocole précis, établi en collaboration avec des universitaires 

géographes et cartographes, dans le cadre d’une résidence à la Maison de la recherche en sciences 

humaines de l’université de Caen. Impressions de France, publication aussi bien dépourvue de 

textes que d’un titre sur sa couverture, oscille entre le livre d’artiste et l’ouvrage savant, 

rassemblant plusieurs photographies du pays et des cartes de France sans légendes. Les sites 

photographiés par Alain Bublex, à la différence de ceux que Raymond Depardon avait choisis 

arbitrairement avec pour seule contrainte de se limiter à une ou deux vues, sont déterminés en 

amont à l’aide d’une grille portée sur le territoire et fixée sur le méridien de Greenwich, dictant à 

l’avance un ensemble de points de vue repérés à l’aide d’un GPS. Ainsi, à la logique de la dérive 

et de l’errance propre à Raymond Depardon, Alain Bublex oppose l’arbitraire de la grille et la 

représentation d’une France « par coïncidence ».1141 

On ne cherche rien, on ne flâne pas, on organise le hasard d’une série close de prises de vue. 

On pose une grille sur le territoire et on la fixe sur le méridien de Greenwich. Ses mailles sont 

un peu lâches, elle rate côtes et frontières […] La coïncidence de la grille et du territoire 

désigne 43 points (on ajoute aux croisements des lignes les centres des carrés). 43 lieux donc. 

On reporte les points sur des cartes à l’échelle plus humaine et on y va. Le point devient un 

                                                
1140 La France de Raymond Depardon est aussi disponible en poche, en Point2, avec 401 photographies dont 121 
inédites accompagnées de textes du géographe Michel Lussault. 
1141 Julie Noirot, « Du dépaysement au ‘dépaysagement’. La France de Raymond Depardon et Impressions de 
France d’Alain Bublex », dans Philippe Antoine, Danièle Méaux, et Jean-Pierre Montier, éd., La France en albums, 
op. cit., p. 294. 
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point de vue. 43 alentours. On s’y installe, on se promène un peu, on fait l’image. Le point 

devient paysage, morceau d’espace autonome, bout de pays.1142 

La France de Raymond Depardon a aussi été revisité par Caroline Delieutraz en 2012 dans 

son projet Deux Visions, initialement présenté sur internet puis sous la forme d’une installation. 

L’œuvre réunit plusieurs diptyques photographiques montrant les pages imprimées du livre de 

Raymond Depardon en format de poche d’un côté, de l’autre les captures d’écran de Google 

Street View présentant les mêmes lieux selon des angles de vue similaires. Refaire ce parcours 

sur les pas de Raymond Depardon, dans Google Street View, et mettre en parallèle des 

photographies prises à la chambre avec des cadrages d’images prises automatiquement par des 

machines, « c’est mettre en perspective deux types d’images, deux intentions opposées, deux 

visions du monde ».1143 Par exemple, dans la version Google de la photographie de Raymond 

Depardon du café « Chez Daniel », on voit le fragment d’une voiture entrer dans le cadre. 

L’image Google de la réplique de la statue de la liberté, installée au centre d’un rond-point à 

l’entrée Nord de Colmar, présente des conditions atmosphériques et des ombres différentes de 

celles de la photographie de Rymond Depardon. Dans leur version « pauvre » de reproduction 

photographique à partir d’un livre (celle de Raymond Depardon) et de capture d’écran (celle de 

Caroline Delieutraz), ces « deux visions » construisent pourtant souvent des images de paysages 

similaires. 

Cartes postales de grands ensembles, paysages usagés et collectifs de photographes 

Outre les différents types de paysages photographiés, l’exposition Paysages français 

présentait un mélange d’images photographiques de provenances différentes, de contextes de 

production et de diffusion variés. Elles étaient le fruit à la fois de commandes, de projets 

personnels, d’appropriations artistiques de protocoles ou d’images institutionnelles et parfois de 

l’hybridation de tout cela. Pratiques institutionnelle et artistique se trouvent ainsi imbriquées dans 

le deuxième « focus » de l’exposition qui concernait « les grands ensembles », ces lieux qui 

s’affichaient au sortir de la Seconde Guerre mondiale comme emblèmes d’un avenir radieux. Les 

                                                
1142 Bastien Gallet dans Alain Bublex, Impressions de France (Caen: Presses universitaires de Caen, 2014). 15 de ces 
43 points sont situés hors de France : cet élargissement du champ de recherche en dehors du territoire national 
s’articule à une réflexion critique menée par Bublex sur la question du seuil, des limites et de la labilité des 
frontières, un thème qui traverse l’ensemble du projet et qui se traduit par la présentation de nombreuses cartes 
montrant l’évolution des frontières dans le temps. 
1143 « Deux visions », http://deuxvisions.net/?og=1. 
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cartes postales colorées de Mathieu Pernot1144, en particulier, témoignent de cela : sa série Le 

meilleur des mondes est une collection de 60 cartes postales éditées entre les années 1950 et 

1980, puis reproduites et agrandies par l’auteur. Elles nous montrent des villes de banlieue 

françaises, considérées à cette époque comme des symboles de la modernité et du progrès, avec 

leurs couleurs brillantes similaires à celles postées sur Twitter par Renaud Epstein dans le cadre 

du projet « Un jour, une ZUP, une carte postale » que nous avons mentionné à la fin du deuxième 

chapitre. Dans une de ces images, dont le premier plan est occupé par un petit jardin entouré de 

bâtiments élevés, « nous » a été ajouté au stylo au milieu d’une des tours suivant une pratique 

d’appropriation du paysage par l’inscription que l’on a aussi déjà repérée sur des cartes postales 

italiennes (dont on a également parlé à la fin du deuxième chapitre). La série Implosion de 

Mathieu Pernot nous montre ensuite l’explosion de ce « meilleur des mondes », comme celle 

d’un immeuble à Mantes-la-Jolie le 1er juillet 2001 dont l’image présente la destruction de 

manière frontale, dans le cadre des opérations de rénovations urbaines. Le bâtiment s’écrase sous 

les lourdes volutes de poussière blanche (la photographie est en noir et blanc). Ce spectacle 

dénonce la vulnérabilité de la structure et vise à mettre publiquement à mort un symbole social. 

Dans son article « Les grands ensembles : cinquante ans d’une politique-fiction française », 

Raphaële Bertho entreprend une analyse sur les politiques photographiques institutionnelles 

associées aux grands ensembles. Elle arrive à la conclusion que de fait, ces lieux restent 

indissolublement liés au mythe moderniste porté par les architectes et les urbanistes au sortir de la 

guerre, et que les images des grands ensembles accompagnent au cours des années les discours 

laudatifs ou dépréciatifs concernant ces lieux. La vue verticale en particulier vise à proposer la 

vision d’une ville idéale et « La vue oblique va être très fortement liée à la représentation des 

grands ensembles, à travers l’iconographie institutionnelle et spécialisée d’une part, mais 

également du fait de la reprise de ce point de vue par l’industrie culturelle de la carte postale 

d’autre part ».1145 Les vues aériennes favorisent ainsi une certaine abstraction des formes de ces 

structures, et incarnent la mise en œuvre d’une utopie sociale et politique, une vision qui prend 

corps à travers les vues au sol, qui permettent pour leur part d’inscrire l’utopie dans des espaces 

réels. La variabilité dans l’usage projectif de ces images marque bien l’importance du discours, 

                                                
1144 Voir aussi « Le grand ensemble de Mathieu Pernot | Musée national de l’histoire de l’immigration », 
http://www.histoire-immigration.fr/collections/le-grand-ensemble-de-mathieu-pernot. 
1145 Raphaële Bertho, « Les grands ensembles : cinquante ans d’une politique-fiction française », Etudes 
photographiques / Société Française de Photographie. 312014 (2014), p. 9. 
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ainsi que de l’imaginaire dans lequel s’insère l’image, pour orienter son interprétation. Ce constat 

tend à souligner la nécessité d’inscrire cette analyse du discours visuel étatique hexagonal dans 

un cadre qui intègre les productions vernaculaires et artistiques. Si les cartes postales jouèrent un 

rôle primordial dans la « diffusion auprès du grand public des images de la reconstruction »1146, 

les projets exposés dans la section « les grands ensembles » de Paysages français montraient des 

documentations, des créations ou des réappropriations artistiques de ces paysages, « autant de 

représentations qui constituent une histoire visuelle à laquelle concourt la politique visuelle 

étatique ».1147 

Les cartes postales (ici, de grands ensembles) sont donc souvent réappropriées et exposées par 

les artistes ; elles constituent aussi parfois une pratique conceptuelle originale pour la 

présentation et l’exposition d’images nouvelles. C’est le cas du projet Paysages usagés. 

Observatoire photographique du paysage depuis le GR2013, qui prend la forme d’un site web et 

d’un coffret de cartes postales intégrant une carte géographique. Il s’agit d’un questionnement et 

d’une revisitation de la méthode de l’Observatoire photographique du paysage national cité 

précédemment. Les photographes Bertrand Stofleth et Geoffroy Mathieu se proposent en effet 

d’inverser les rôles du commanditaire et du commandité en considérant les images comme des 

propositions d'analyse des enjeux territoriaux et paysagers de la métropole d’Aix-Marseille, et 

non comme des illustrations de problématiques connues. Un comité de pilotage composé des 

artistes du Cercle des marcheurs, de géographes, de paysagistes et d’aménageurs, a accompagné 

les artistes dans leur appropriation et leur apprentissage du territoire, et un volet participatif 

propose au public d’adopter 70 des 100 photographies pour en assurer les reconductions pendant 

les dix années qui suivent (les 30 restantes seront reconduites annuellement par les créateurs). En 

détournant le protocole institutionnel par un arpentage libre des marges et frontières entre nature 

et ville de la zone Marseille-Provence, la conception de la prise de vue et de la reconduction 

s’intègre dans une vision à la fois archéologique et prospective. Le développement de réseaux et 

de modalités de rencontre avec la société civile est accompagné, de surcroît, par la proposition 

d’une randonnée alternative (le GR2013).1148  

                                                
1146 Frédéric Pousin cité dans Raphaële Bertho, « Les grands ensembles », op. cit., p. 17. Voir aussi Frédéric Pousin, 
« The Aerial View and the Grands Ensembles », dans Mark Dorrian et Frédëric Pousin, Seeing from above: the 
aerial view in visual culture (London: I.B. Tauris, 2013). 
1147 Raphaële Bertho, « Les grands ensembles », op. cit., p. 17. 
1148 « OPP GR2013 », http://www.opp-gr2013.com/#. 
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Le verso d’une de ces cartes postales, la numéro « 94 », indique le lieu et la date de capture de 

la photographie (« Aix-en-Provence, Chemin des flâneurs, le 17 Octobre 2012 à 15h20 ») ainsi 

que les coordonnées géographiques et l’adresse du site web du projet. L’image au recto montre 

un terrain qui semble en partie prêt pour être aménagé, avec des carrés de terre entourés par des 

arbres, mais dans les reconductions des années 2013 et 2014 consultables sur internet le paysage 

est couvert par la végétation et se révèle être un lieu abandonné. Une ligne blanche horizontale 

ajoutée aux images correspond au trait du parcours de la randonnée indiqué sur la carte 

géographique incluse dans le projet, qui représente en quelque sorte comme le dit Jordi Ballesta 

une « aire de jeu »1149, celle d’un complexe urbain marseillo-provencal ouvert aux marches 

métropolitaines. Dans son essai « Paysages usagés, ouvrage photographique et cartes postales 

d’une métropole ordinaire » il explique comment cette enquête est fondée sur une structure 

complexe, articulée à d’autres formes de création photographique, géographique et 

administrative. Les auteurs fondent leur pratique sur l’expérience du terrain et cet ouvrage semble 

s’inscrire dans une démarche d’ouverture, ce que confirme sa double dénomination Paysages 

usagés et OPP GR2013 (dont les temporalités photographiques et les composantes textuelles sont 

distinctes) : « Son hétéronomie, ses carences et l’absence de reliure, en font un objet modifiable à 

souhait ».1150 Par sa forme hétérodoxe, ce projet invite ainsi à des types de lecture variés : désigné 

comme coffret, il pourrait être également envisagé comme un recueil, comme un album ou 

encore comme une collection. 

Articuler la pratique de la marche et l’exercice de la prise de vue contribue à envisager 

l’espace comme « lieu pratiqué »1151, c’est-à-dire, comme l’explique Danièle Méaux, doté de 

vecteurs de direction, associé à une vitesse et à une temporalité, riche en stimuli s’adressant aux 

différents sens, relié aussi aux perceptions kinésiques du sujet itinérant. Le marcheur n’entretient 

pas avec le territoire une relation de surplomb mais est rattaché à la terre, dans la proximité ou le 

contact avec les choses.1152 Néanmoins, les photographes qui arpentent les territoires, enregistrant 

certains paysages comme on pratique des relevés scientifiques, accomplissent un travail 

d’exploration analogue à celui que nécessite toute entreprise cartographique : ils procèdent à des 

                                                
1149 Ibid., p. 318. 
1150 Jordi Ballesta, « Paysages usagés, ouvrage photographique et cartes postales d’une métropole ordinaire », dans 
Philippe Antoine, Danièle Méaux, et Jean-Pierre Montier, éd., La France en albums, op. cit., p. 314. 
1151 Michel de Certeau, L’invention du quotidien 1: Arts de faire (Paris: Gallimard, 1990), p. 173. 
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prélèvements qui pourraient être utiles à une formalisation ultérieure, contribuant à l’hybridation 

des pratiques géographiques et artistiques sur le paysage à travers la photographie.1153 Outre le 

collectif créé pour la mission France(s) territoire liquide dont le projet Paysages usagés fait 

partie, d’autres travaux de photographes réunis par des pratiques collectives et des approches 

participatives étaient présentés dans le cadre de l’exposition Paysages français. Ces projets 

collectifs montrent plus en détail le rapport entre les enquêtes photographiques sur le paysage et 

les reportages de presse.  

On trouvait le projet Retour en Lorraine1154 du collectif du Bar Floréal, effectué trente ans 

après un premier reportage en 1979 par deux de ses membres, sur les effets de la 

désindustrialisation et de la mondialisation sur le territoire. Les photographes de ce collectif né 

dans les années 1980 poursuivaient une démarche de conception et de réalisation d’images qui ne 

considérait pas la photographie comme une fin en soi mais en tant que moyen pour porter un 

témoignage sur des thématiques diverses, y compris sur les paysages urbains.1155 Le Bar Floréal 

était aussi un lieu réel situé à Belleville, où se développaient des recherches sur la production, 

mais aussi sur la présentation et l’exposition de la photographie, y compris en matière 

d’installations. Pour donner un exemple, en 1990 le projet La Traversée de Belleville présentait 

des photographies de Willy Ronis réalisées depuis l’après-guerre. En parallèle à l’exposition de 

tirages dans la galerie, le collectif du Bar Floréal a imaginé un véritable événement 

photographique en proposant des reproductions d’images géantes sur les lieux mêmes de la prise 

de vue et dans les vitrines des magasins, invitant à une promenade dans les rues de ce quartier en 

profonde mutation. Il s’agit donc de réintégrer des images photographiques du passé dans le 

paysage actuel et d’inviter le public à sa découverte ou redécouverte. Le collectif du Bar Floréal, 

qui a cessé ses activités en 20151156, a eu un rôle fondateur pour d’autres structures comme 

                                                                                                                                                        
1152 Danièle Méaux, Géo-photographies: une approche renouvelée des territoires (Trézélan: Filigranes Éditions, 
2015), p. 72. Voir aussi son tout récent Enquêtes. Nouvelles formes de photographie documentaire (Trézélan: 
Filigranes Éditions, 2019). 
1153 Voir aussi « Azimut », une marche photographique collective de plus de huit mois à travers le territoire français, 
à laquelle ont participé trente photographes (dont dix-huit invités du collectif « Tendance Floue »), en dialogue avec 
des écrivains, dessinateurs, peintres, scientifiques. Elle fut conçue comme une confrontation « à l’inconnu et à la 
liberté documentaire ». 
« Tendance Floue : Azimut », LE BAL, 16 septembre 2018, https://www.le-bal.fr/2018/09/tendance-floue-azimut. 
1154 Dominique Gaessler et al., Retour en Lorraine (Paris: Trans photographic Press, 2009). 
1155 Voir par exemple Le Bar Floréal, En villes (Paris: Trans photographic Press, 2009). 
1156 Voir « ‘Un soir j’ai assis la beauté sur mes genoux’, Le bar Floréal.photographie : 1985-2015 au Pavillon Carré 
de Baudoin », https://placecliche.wordpress.com/2016/05/24/un-soir-jai-assis-la-beaute-sur-mes-genoux-le-bar-
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« Tendance Floue » (1991-), qui partage la même volonté de proposer une alternative à la notion 

d’agence photographique et à la dimension d’aventure collective. Dans ces initiatives à une 

époque de profondes transformations environnementales et sociétales, les interrogations sont de 

plus en plus posées sur le rapport entre homme et paysage à travers des projets de recherche 

photographique (plus généralement visuelle) dans la durée qui se proposent à la fois comme des 

voyages ou des itinéraires, comme on le verra aussi dans le prochain chapitre. L’exposition 

Paysages français présentait la série « Je suis d’ici » (2008-2016) de Bertrand Meunier, membre 

de « Tendance Floue ». Cette série interrogeait, à travers un voyage dans ses paysages 

personnels, les lieux de son enfance, explorant le sentiment d’appartenance propre au passage du 

paysage au pays.  

Dans le cadre d’une autre exposition, Autophoto: de 1900 à nos jours (à la Fondation Cartier 

pour l’art contemporain à Paris en 2017)1157, fut exposé le projet du collectif « Tendance Floue » 

intitulé « Nationale Zéro – Bornes »1158 pour lequel il s’agissait de photographier une route qui 

géographiquement n’existait pas en tant que telle, tout en en créant son tracé en voiture. La 

« Nationale Zéro » est donc une « transeuropéenne » qui traverse les pays de l’Union Européenne 

grâce à un itinéraire imaginaire découpé en dix : « Une seule contrainte : s’arrêter, tous les 

cinquante kilomètres, et prendre une photo. Poser une borne photographique. À l’instant où l’un 

d’entre nous prendrait la photo, il ferait exister une portion de la route ».1159 À l’occasion de cette 

exposition sur l’histoire croisée de l’automobile et de la photographie (Autophoto: de 1900 à nos 

jours), le collectif « Tendance Floue » présentait une version de ce projet sous forme 

d’installation vidéo projetée sur un écran de très grand format (créée à partir du projet 

photographique initial de 2004). L’exposition originelle comprenait 72 tirages arts graphiques 

couleur et noir et blanc, 60 tirages numériques couleur, une carte de l’Europe et deux textes de 

présentation. À une lecture linéaire dans l’espace qui correspond au déplacement des visiteurs qui 

suivent une série de photographies affichées sur les murs de l’exposition, se substitue ici un 

montage d’environ 15 minutes d’images fixes, liant par des fondus enchainés des images de 

routes et de bords de mer, d’architectures et de personnes croisées. La séquence est rythmée par 

des cartons noirs indiquant les noms des photographes et des pays traversés. Ce dernier exemple 

                                                                                                                                                        
floreal-photographie-1985-2015-au-pavillon-carre-de-baudoin/, et « L’aventure du Bar Floréal du 05 juin 2016 - 
France Inter », https://www.franceinter.fr/emissions/regardez-voir/regardez-voir-05-juin-2016. 
1157 Visitable du 24 avril au 24 septembre 2017. 
1158 « Nationale Zéro », Tendance Floue (blog), http://tendancefloue.net/collectif/nationale-zero/. 
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nous montre à nouveau la mise en mouvement du concept de paysage dans la culture visuelle 

contemporaine : non pas une vue stable dans l’espace, mais plutôt une série de cadres suivant un 

itinéraire. Cet itinéraire est documenté par des images photographiques qui créent et recréent le 

paysage selon leur circulation et leur exposition sous différentes formes et dans différents 

espaces.   

Nous avons vu qu’à partir des années 1980 le paysage est de plus en plus le sujet d’enquêtes 

photographiques collectives, d’abord institutionnelles comme celle de la Datar, qui appelle des 

photographes artistes pour documenter le territoire français transformé et en transformation. Des 

collectifs indépendants vont ensuite s’orienter progressivement vers des collaborations avec des 

professionnels d’autres disciplines, mais aussi avec des collectivités locales et des citoyens. En 

parallèle, le développement des transports et des médias numériques intensifient 

considérablement la circulation physique des personnes et des images, ainsi que l’imaginaire de 

modèles paysagers (entre Amérique et Europe comme on l’a déjà vu dans les chapitres 

précédents, et entre pays européens, comme le démontrent la prolifération d’enquêtes publiques 

dans les années 1990). D’une part, l’expérience de la traversée du paysage, en particulier en 

voiture mais aussi par la pratique de la marche, reste centrale pour la prise photographique ; 

d’autre part, les « voyages virtuels » à l’aide de cartes géographiques numériques ou de 

dispositifs comme Google Street View sont de plus en plus communs parmi les artistes. Ces 

derniers revisitent tantôt des projets de photographes connus (comme le tour de France de 

Raymond Depardon), tantôt détournent des dispositifs institutionnels ou des images de 

production industrielle comme les observatoires photographiques du paysage et les cartes 

postales de grands ensembles. Ces deux tendances seront approfondies dans les deux chapitres 

suivants sur les transformations ultra-contemporaines du paysage à travers celles de son image.   

                                                                                                                                                        
1159 Tendance Floue dans Philippe Séclier, Autophoto: de 1900 à nos jours, op. cit., p. 222. 
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Troisième partie. Les paysages entre cartes et atlas 

Cette dernière partie se compose de deux chapitres sur les transformations du paysage 

photographique en synergie avec le développement des médias numériques, entre hybridations de 

plus en plus intenses des pratiques et des images, et géolocalisations de plus en plus répandues 

des paysages et des personnes. Nous avons déjà vu dans le premier chapitre que les nouvelles 

possibilités de production et de diffusion des images intensifient l’idéal égalitaire associé à la 

photographie depuis ses origines : la disponibilité accrue d’images personnelles et amateurs dans 

les systèmes d’archivage en ligne et les réseaux sociaux favorise l’appropriation de points de vue 

« ordinaires » sur les paysages dans les pratiques artistiques, ainsi que l’intégration de 

perspectives « non-institutionnelles » dans les systèmes publics d’information géographiques ou 

de cartographie. À l’idée d’« anti-paysage » avancée dans le premier chapitre en référence aux 

environnements non habitables de plus en plus répandus à l’ère de l’anthropocène, nous faisons 

correspondre ici celle de « multi-paysage » qui désigne la multiplication des images et des 

perspectives visuelles du paysage facilitée par le tournant numérique. On peut en effet parler d’un 

« nouveau système de vision » au sujet de la circulation accrue, sur les mêmes réseaux, d’images 

qui proviennent d’une diversité de contextes de production et de diffusion (artistiques, 

institutionnels, amateurs), ainsi que de différents points de vue (humains, aériens, satellitaires) et 

perspectives (multiples, aveugles, ou celles des machines).  

Le premier chapitre (le sixième de cette thèse) présente un certain nombre de projets 

pluridisciplinaires, collectifs ou participatifs qui utilisent la photographie souvent comme 

principal moyen pour documenter et conceptualiser des paysages par le biais de pratiques 

d’observation dans la durée. Ces expériences représentent à la fois des enquêtes sur la 

transformation des paysages dans le temps et sur la matérialisation du temps dans le paysage, 

celui-ci se trouvant transformé par l’association entre images photographiques et cartes 

géographiques, par l’utilisation du GPS ou d’intelligences artificielles, ainsi qu’à travers la 

création d’atlas réels ou imaginaires. L’hybridation des pratiques, autre élément que les nouvelles 

possibilités de circulation des images facilitent, fait du paysage un moyen ou un catalyseur 

potentiel pour ouvrir un dialogue sur les transformations des territoires et pour développer des 

projets de relecture ou de réutilisation des lieux. La géolocalisation des images permet une 
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visualisation spatiale des paysages tout en soulignant leur rôle d’éléments déclencheurs de 

mémoire personnelle ou collective.  

Le deuxième chapitre (le septième de cette thèse) explore les utilisations variées de la carte du 

monde numérique Google Maps et des appropriations artistiques des archives d’images de 

Google Earth et Google Street View. Mon attention se focalisera d’une part sur la projection 

cartographique utilisée par Google Earth, sur sa dimension idéologique et sa transformation à 

travers le développement de l’interactivité avec les utilisateurs ; d’autre part, sur les actes de 

sélection et de re-contextualisation, attribuables à l’intention et au choix humains, d’images 

capturées automatiquement par des machines. Ces paysages virtuels ne peuvent plus être 

considérés seulement comme des « fenêtres » sur les lieux réels (comme les paysages 

photographiques) ou des composantes de l’hétérogénéité des écrans contemporains. Ils sont aussi 

des surfaces qui mettent la vision en mouvement, ainsi que des interfaces qui favorisent la 

mobilité des corps dans les paysages réels. 

Les pratiques et les exemples inscrits dans une localité spécifique (surtout en Italie, dans la 

première partie du sixième chapitre), sont ensuite (dans le septième chapitre) à la fois mis en 

relation et juxtaposés à une échelle plus globale, dans le but de réinterroger le rôle du paysage 

dans la constitution des identités culturelles à l’époque de la mondialisation et de l’illusion du 

globe. À l’idée d’enquête photographique exhaustive développée dès la fin du XIXe siècle, qui 

suit le modèle de l’inventaire ou de l’archive globale, succède celle d’atlas spatio-temporels de 

collections artistiques ou mémorielles, qui reposent souvent sur des captures d’écran plutôt que 

des prises photographiques. Aux circulations globales des images permises par l’infrastructure 

numérique et le web correspondent des réceptions très locales et des appropriations très 

personnelles, grâce surtout à la portabilité accrue des dispositifs mobiles qui transforment la 

vision du paysage par la prolifération des images et des points de vue. Il ne s’agit plus d’images 

figées à un moment précis, telle les photographies de paysage classiques, mais d’images 

mouvantes dans le temps et l’espace qui provoquent une expansion conceptuelle du paysage. 
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Sixième chapitre. Le paysage-temps photographié 
Nous avons rencontré, au cours de cette thèse, des pratiques d’observation de paysages dans la 

durée, en particulier à travers des projets de reconduction photographique. Fondée sur la 

relocation des points de vue – donc sur l’adoption de la même perspective visuelle que celle 

d’images du passé –, elle permet de rendre visibles les transformations des paysages dans le 

temps. Cette technique de la re-photographie a été utilisée par les scientifiques et les géologues à 

partir du XIXe siècle, ensuite par des photographes professionnels et amateurs. Comme on l’a vu 

dans le troisième chapitre, aux États-Unis cette pratique a été introduite dans le monde de l’art 

grâce surtout aux enquêtes initiées par Mark Klett sur les sites des explorations de l’Ouest au 

XIXe siècle (à partir des années 1970) qui s’inscrivaient en partie dans la lignée des séries 

conceptuelles d’Ed Ruscha (qui a repris plus d’une dizaine de fois l’itinéraire photographique 

d’Every Building on the Sunset Strip à partir des années 1960, ainsi que l’« Hollywood 

Boulevard »1160). Alors que les travaux plus récents de Mark Klett utilisent de nombreuses 

images d’archives pour les comparer aux prises contemporaines1161, les paysages de 

Petrochemical America du photographe Richard Misrach et de l’architecte paysagiste Kate Orff 

(une forme de re-photographie enrichie de cartes géographiques, de cartes graphiques et de 

textes) ont été réappropriés et reparcourus, comme on l’a vu, par les auteurs de la première saison 

de la série télévisée True Detective. 

Nous avons vu aussi, à la fin du cinquième chapitre, que le projet Paysages usagés. 

Observatoire photographique du paysage depuis le GR2013 des photographes Bertrand Stofleth 

et Geoffroy Mathieu reprend et détourne la méthode systématique de reconduction mise en place 

en France depuis 1992 par l’Observatoire photographique du Paysage.1162 Comme pour la 

mission de la Datar, l’observation, le relevé et l’analyse photographique sont ici considérés 

comme des formes d’aménagement du territoire à travers le regard de photographes artistes. 

Raymond Depardon réalise par exemple des « documents d’auteurs »1163 dans l’Hérault, et la 

reconduction est ensuite confiée à un photographe local. La notion de « paysage-aménagement » 

                                                
1160 Edward Ruscha, Then & Now: Ed Ruscha, Hollywood Boulevard 1973-2004. (Göttingen: Steidl, 2005). Voir 
aussi « Before There Was Google Street View, There Was Ed Ruscha », Popular Photography, 
https://www.popphoto.com/american-photo/there-was-google-street-view-there-was-ed-ruscha. 
1161 Comme pour les projets sur le Grand Canyon ou sur San Francisco qu’on a mentionnés dans le troisième 
chapitre. 
1162 Administration appartenant au Bureau du Paysage au sein du Ministère de l’Environnement qui passe commande 
à des photographes en coopération avec des organismes locaux chargés de l’aménagement du territoire. 



 

 340 

se développe ainsi à partir d’une conception selon laquelle le projet photographique est aussi un 

projet sur le territoire, et à travers l’émergence de problématiques strictement paysagères qui dans 

les publications de l’Observatoire se fondent sur une comparaison avec des images anciennes des 

sites.1164 La recherche effectuée sur les paysages est ainsi à la fois prospective et archéologique, 

et passe par la documentation des transformations contemporaines et la collecte d’images du 

passé, celle-ci s’effectuant au niveau local. Dans les années 2000, plusieurs observatoires 

photographiques « autonomes » ou « populaires »1165 furent mis en place par des régions ou des 

localités, s’inspirant de l’Observatoire national tout en s’éloignant de sa mission institutionnelle. 

C’est aussi le cas de photographes qui ont travaillé pour le Ministère de l’Environnement avant 

de développer des projets indépendants, comme Daniel Quesnay qui, dans le cadre de 

l’« Observatoire des paysages » (un regroupement de photographes), propose des reconductions 

de villes et territoires à partir de cartes postales du début du XXe siècle. Selon le photographe, la 

couverture assez complète des espaces urbanisés menée par l’industrie de la carte postale était le 

seul exemple, à cette époque, d’un « état des lieux photographique généralisé ».1166 Daniel 

Quesnay présente des paires des mêmes paysages au début du XXe et du XXIe siècle, que le site 

web fait se succéder dans un diaporama qui montre les transformations (souvent importantes) des 

centres historiques et des localités touristiques.1167  

Le projet flamand « Recollecting landscapes 1904-2014 » vise aussi à lire les paysages dans le 

temps sur une longue période en comparant les photographies prises par le botaniste Jan Massart 

(commissionnées par le National Botanical Garden et le Ministry of Agriculture en 1904), avec 

la série de 1980 réalisée par le photographe Georges Charlier1168, avec celle de 2004 faite par Jan 

Kempenaeres (à la demande du Flemish Architectural Institute et en coopération avec Labo S, le 

laboratoire d’urbanisme de l’Université de Gand), et avec les photographies de 2014 de Michiel 

De Cleene (commissionnées par les Flandres françaises et Labo S). Il s’agit donc de quatre séries 

                                                                                                                                                        
1163 Voir Séquences, paysages : revue de l’observatoire photographique du paysage. 1, 1, op. cit., p. 32. 
1164 Voir Frédérique Mocquet, « L’Observatoire photographique national du paysage : archive rétrospective et 
prospective des territoires », Livraisons de l’histoire de l’architecture, no 31 (14 juillet 2016): 51-64, 
https://doi.org/10.4000/lha.589. 
1165 Voir par exemple « L’Observatoire Photographique Populaire du Paysage (OPPP) - Alain Bublex », AAAR 
(blog), https://aaar.fr/agenda/evenement/lobservatoire-photographique-populaire-du-paysage-oppp-alain-bublex/. 
1166 « Reconductions - villes », Observatoire Photographique des Paysages, 
http://observatoiredespaysages.fr/reconductions-villes/. 
1167 Par exemple celles de la corniche de Marseille sont particulièrement évidentes. 
1168 Qui a conduit à la création d’une exposition et d’un livre (Landscapes in Flanders then and now: from Green 
Poverty to Grey Abundance). 
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de soixante photographies réalisées à des moments différents à partir du début du XXe siècle, à 

des fins diverses : scientifique, documentaire, écologique, artistique. Une publication1169 associe 

visuellement ces photographies avec des vues satellitaires, des essais critiques ou des 

conversations entre les différents sujets impliqués dans le projet, alors que le site web du projet – 

résultat d’une coopération entre la bibliothèque et le département d’architecture et d’urbanisme 

de l’Université de Gand qui a également recours à Google Maps1170 – montre une archive conçue 

à la fois comme instrument interprétatif et didactique, disponible aussi bien pour les chercheurs 

que pour un public généraliste.  

De la botanique à la planification urbaine en passant par les transformations des paysages 

causées par l’expansion résidentielle, l’évolution des sites naturels et agricoles, la construction de 

réseaux d’infrastructures, le projet interroge les transformations des styles de vie et les identités 

culturelles dont les paysages portent les marques. Ces quatre séries photographiques qui reflètent 

quatre points de vue temporels et disciplinaires différents visent à reconstituer la mémoire des 

lieux et donc à redéfinir la perception des paysages en tant que sujets qui se transforment. Elles 

produisent à la fois des documents et des objets esthétiques, des rapports et des mises en rapport 

relatives aux transformations des territoires dues à des causes naturelles ou humaines. Étant 

donné que la signification des lieux change simultanément à leurs représentations 

photographiques, le passé des territoires ne peut être reconstitué que par une approche narrative 

qui se concentre sur les transitions entre chaque série d’images. Émerge une sorte de séquence 

« chronophotographique » avec trois niveaux de lecture : sur l’environnement, sur l’évolution des 

paysages dans le temps, sur leur interprétation et leur projection dans le futur. Dans le cadre de ce 

projet, une série prospective pour 2030 a aussi été créée par un groupe d’étudiants de l’Université 

de Gand.1171 

En ce qui concerne les pratiques de re-photographie artistique ou institutionnelle, scientifique, 

architecturale ou urbanistique, émergent en Italie des expériences plus fragmentées, moins 

systématiques et plus focalisées sur des lieux porteurs d’imaginaires ou d’héritages culturels, en 

                                                
1169 Bruno Notteboom et Pieter Uyttenhove, Recollecting Landscapes: Rephotography, Memory and 
Transformation : 1904-1980-2004-2014 (Amsterdam : Roma Publications, 2018). 
1170 « Recollecting Landscapes », http://www.recollectinglandscapes.be/#. 
1171 La créativité imaginative ferait se rencontrer la fiction littéraire et la pratique conceptuelle des architectes 
urbanistes, et permettrait d’enquêter sur la dimension temporelle du paysage qui porte les traces de processus 
historiques et de l’envisager comme espace de projets. Je renvoie à la communication de Pieter Uttenhove au 
colloque « Le paysage-temps photographié » : 
http://www.youtube.com/playlist?list=PLpEMKw8jHgdTbTM3rSRajnCur3xtTy56I. 
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particulier cinématographiques. Comme nous l’avons vu dans le quatrième chapitre, le village de 

Luzzara a été photographié à plusieurs reprises à partir des années 1950, tout comme la zone du 

Delta du Pô et la via Emilia, la province de Milan et toute la région Lombardie (on a cité en 

particulier les enquêtes de « Linea di Confine » et d’« Archivio dello Spazio »). Des sections 

entières du paysage national ont aussi été le sujet de missions photographiques publiques à partir 

de la fin du XXe et du début du XXIe siècle (on a mentionné Italy Cross Sections of a Country et 

les deux atlas de la DARC).1172 Les pratiques contemporaines du paysage dont on traitera 

maintenant s’inscrivent dans la durée. Elles témoignent de l’héritage et de l’influence de ces 

projets – notamment pour leur intérêt pour les lieux ordinaires ou intermédiaires, négligés ou 

dégradés – ainsi que de divergences. En effet, non seulement les territoires sont en train de 

changer1173, mais le rôle et la place de la photographie dans les institutions artistiques, culturelles 

ou en charge des politiques territoriales sont également en train de se diversifier. 

Comme nous l’avons déjà vu à la fin du chapitre précédent (le cinquième) à propos de 

certaines expériences françaises (par exemple France(s) territoire liquide), de plus en plus de 

projets indépendants et collectifs, interdisciplinaires et multimédia exploitent la capacité de 

l’image photographique à se modifier et à s’adapter à différents supports. Leur approche 

relationnelle et participative crée des moments d’exploration, de partage et de relecture des 

paysages1174, et élargit – d’un point de vue conceptuel et médiatique – l’idée même de 

photographie de paysage. Cela se fait par le biais de la création d'archives sur des blogs et les 

réseaux sociaux (grâce aussi à la diffusion des contributions des utilisateurs), de sites internet 

officiels, et grâce à l’exposition dans le cadre de festivals de photographie ou d’art contemporain. 

Ces projets organisent souvent des voyages ou des événements site specific destinés à un public 

                                                
1172 On pourrait aussi considérer que les cartes postales, les images des magazines ou des guides touristiques 
participent à une sorte de redécouverte des mêmes paysages qui deviennent de véritables « lieux photographiques » à 
part entière. 
1173 Selon plusieurs photographes et artistes, la vraie province italienne photographiée par Ghirri est en train de 
disparaître et de devenir une « périphérie du monde », comme le dit Filippo Minelli. Voir par exemple « Natura 
morta con Padania », Altreconomia (blog), 20 octobre 2015, https://altreconomia.it/natura-morta-con-padania/. 
1174 Une nouvelle dimension collaborative et itinérante est aussi observable dans la photographie documentaire 
contemporaine américaine. Par exemple, le projet « Postcards from America » permet à un groupe de photographes 
de l’agence Magnum de faire l’expérience du travail collectif à travers des voyages, des rencontres, la création d’un 
blog et d’une page Facebook. Voir Jean Kempf, « La photographie documentaire contemporaine aux États-Unis », 
Transatlantica. Revue d’études américaines. American Studies Journal, no 2 (30 décembre 2014), 
https://transatlantica.revues.org/7127, p. 8-9. 
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varié et qui sont l’occasion de prendre d'autres photographies.1175 Enfin, les livres 

photographiques sous forme d'atlas présentent des images géo-localisées et accompagnées de 

textes, d’essais, de cartes géographiques, d’images satellitaires, d'autres illustrations ou 

d’informations contextuelles. Ces atlas visent à doter ces mélanges ou réseaux d’« images-textes-

données », d’un système de navigation ou de lecture, d’un langage et d’une narration, ainsi que 

d'une forme imprimée. 

Ces pratiques de photographie « diffuse » permettent de dilater la durée de l’observation de 

paysages souvent soit trop familiers soit ignorés, mais aussi de proposer des regards 

photographiques dont les finalités sont multiples – telles que le fait de reconnaitre, de documenter 

et de partager, afin de se donner la possibilité de changer la perception des paysages, voire 

l’utilisation des territoires. Comme on l’a déjà dit, l’étude de ces projets contemporains révèle 

leurs différences par rapport aux enquêtes photographiques ou aux pratiques artistiques 

précédentes, en particulier en termes de leurs conditions socio-économiques et de leurs réseaux 

de production et de médiation. On passe en effet de la sponsorisation d’institutions publiques ou 

artistiques – qui conduisent à des expositions et à des publications – à un réseau de productions, 

de collaborations et d’interventions dans des contextes multiples, ainsi qu’à des dialogues entre 

des acteurs d’horizons différents. Ces formes de diffusion traditionnelles encore centrales 

(l’exposition et la publication) constituent des étapes ou moments du parcours des paysages-

images photographiques, parcours plus long et complexe dans l’espace comme dans le temps. 

 

                                                
1175 Les participants aux évènements ou initiatives organisés dans le cadre de certains projets dont on parlera dans ce 
chapitre sont en effet des photographes, des cinéastes, des journalistes, des architectes, des critiques d’art, mais aussi 
des amateurs, des habitants des lieux, des étudiants, ou simplement des curieux. 
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Atlas des classiques de la plaine du Pô 

Padania Classics est un projet de recherche visuelle contemporaine sur les transformations des 

territoires routiers, commerciaux et habités de l’Italie du Nord.1176 Commencé par l’artiste 

Filippo Minelli en 2010 et alimenté par un blog, des pages Facebook, Twitter et Vimeo, ce projet 

présente une enquête collaborative menée pendant sept ans, dont les résultats sont maintenant 

visibles sur le site web officiel. Un livre a aussi été publié, en partie en crowdfunding, avec plus 

de mille images géo-localisées et des approfondissements sur des thèmes récurrents concernant 

ces paysages de la plaine du Pô.1177 L’objectif est de tenter d’« écouter le paysage » sans prendre 

en compte les éléments historiques ou naturels des territoires (les « iconemi » d’Eugenio Turri 

dont on a parlé dans le quatrième chapitre par exemple) mais plutôt en identifiant ce qu’on peut 

appeler les nouveaux « classiques » de cette partie du territoire italien « dans l’esthétique, 

l’architecture et les comportement humains ».1178 Cela à travers l’investigation, la documentation 

(photographique et vidéo), la production et la diffusion de contenus sur internet, ainsi que dans 

diverses publications, expositions ou festivals.1179  

Sur le site web de Padania Classics, qui se présente comme l’observatoire de la « Padania 

macro-région », on nous explique que la Padanie est un territoire sans frontières nationales – 

même si l’ancien parti séparatiste Lega Nord aurait souhaité qu’il en ait1180 – mais en réalité 

facile à identifier visuellement. Son paysage a été fortement marqué par des décisions politiques 

et entrepreneuriales qui ont donné lieu à une construction immobilière sans répit, également 

permise par une explosion de richesse inégalée dans ces régions qui furent les principaux acteurs 

de la prospérité économique des années 1950.1181 La Lega Nord aimait s’identifier avec l’idée 

d’une tribu en quête de son pays natal cherchant désespérément à se débarrasser de ses 

oppresseurs cruels : « Of course, no one has ever expelled the people of Padania from their dear 

homeland, but in hindsight the area’s transformation from the 1950s to the present would justify 

                                                
1176 Surtout des régions Lombardie, Piémont, Vénétie qui depuis 2013 ont été administrativement unifiées dans ce 
que les politiciens appellent « Macro-région ».  
1177 Francesco D’Abbraccio, Filippo Minelli, et Emanuele Galesi, Atlante dei classici padani (Brescia: Krisis 
Publishing, 2015). 
1178 Voir « Padania Classics » About », http://www.padaniaclassics.com/en/about/. 
1179 À la Triennale et l’espace Forma Meravigli de Milan, dans le cadre de Fotografia Europea 2016 à Reggio Emilia. 
1180 Voir Helga Marsala, « Che ne è della Padania? Dall’avanzata di Salvini al tramonto del mito indipendentista. 
L’artista Filippo Minelli cataloga i Classici Padani, con un progetto esilarante », Artribune (blog), 16 décembre 
2014, https://www.artribune.com/tribnews/2014/12/che-ne-e-della-padania-dallavanzata-di-salvini-al-tramonto-del-
mito-indipendentista-lartista-filippo-minelli-cataloga-i-classici-padani-con-un-progetto-esilarante/. 
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them feeling slightly disorientated ».1182 Là où le processus d’industrialisation a profondément 

transformé le paysage, là où la campagne a été dévorée, et là où la construction immobilière et les 

infrastructures ont altéré les lieux souvent jusqu’à qu’ils deviennent méconnaissables, les 

lamentations au sujet du paradis perdu (« the gentle breezes of our native land ») ont de fortes 

chances d’être alimentées : « The real unity of Padania lies not its Celtic DNA. What unites the 

Promised Land are the heaps of detritus that litter the road of obsessive compulsive 

progress ».1183 

Ronds-points, chantiers, treillis, hangars, piscines transportables, palmiers, statues de jardin 

néoclassiques, totems publicitaires, décharges, filets orange de sites en construction, carrefours 

en croix, centres de massage, motels, restaurants de sushi, maisons mitoyennes, grandes aires de 

parking, centres commerciaux : tels sont les sujets inconsciemment sédimentés dans l’imaginaire 

visuel paysager de ces territoires. Les auteurs de l’Atlas of Padania Classics, originaires de cette 

partie de l’Italie, parlent même d’une sensation de gêne, voire de malaise, mêlée à leur familiarité 

avec ces paysages comme si ceux-ci avaient cessé d’être compréhensibles à leurs yeux, à la 

manière de l’effet étrange « de reconnaitre et refuser à la fois sa propre voix enregistrée ».1184 La 

propagande de la Lega a créé l’imaginaire d’une Italie du Nord propre comme la Suisse, où tout 

fonctionne et où tout est beau, où la faillite n’existe pas et dont il faut chasser les immigrés –

 mais il est évident que cela ne correspond pas à la réalité, surtout après la crise de 2008 : « In 

2013, the worst year of all, companies were going out of business at the rate of two an hour. In 

percentage terms, the tertiary sector has been most affected, but no area has been spared ».1185 

Le projet Padania Classics propose une investigation paysagère de la durée, et s’est développé 

grâce à la diffusion de contributions des utilisateurs sur les réseaux sociaux, à la création d’un 

site internet puis à la publication d’un livre qui, sur le modèle de l’atlas, comporte des sections 

thématiques, des textes, des cartes, des images satellitaires et des illustrations. Il présente aussi 

des citations du livre d’Eugenio Turri La megalopoli padana (« la mégalopole padane »), un 

terme originalement emprunté de Jean Gottman qui l’avait utilisé pour parler des États-Unis.1186 

                                                                                                                                                        
1181 « Padania Classics » http://www.padaniaclassics.com/en/. 
1182 Voir « Towards the Promised Land », http://www.padaniaclassics.com/en/towards-the-promised-land/. 
1183 Ibid. 
1184 ContemporaryArt Torino, Secondo - Intervista a Filippo Minelli ed Emanuele Galesi (Padania Classics), 
https://www.youtube.com/watch?v=vcl6Eb0hq9o. 
1185 « Padania Classics » Cathedrals of Doom », http://www.padaniaclassics.com/en/cathedrals-of-doom/. 
1186 Jean Gottmann, Megalopolis: The Urbanized Northeastern Seabord of the United States : A Twentieth Century 
Fund Study (Cambridge: The M.I.T. Press, 1964). 
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Dès 2000, l’auteur décrivait la plaine du Pô comme un espace urbanisé unique qu’il fallait 

considérer moins comme une agrégation urbaine que comme une constellation de villes – petites, 

moyennes et grandes. Se fondant les uns dans les autres, ces centres habités ont une apparence 

différente des précédents espaces agricoles et urbains caractérisés par une variété de styles 

architecturaux : « The mixture of rural, industrial, commercial and residential districts on wide 

scale is a feature difficult to observe elsewhere in Europe and in the world; this is the element 

that visually unifies the entire aesthetic of Po River valley ».1187 Un modèle de développement 

urbain administré localement (en vigueur des Alpes Occidentales à la mer Adriatique) a permis à 

tout un village de construire son quartier industriel ou commercial. Selon Eugenio Turri, qui 

fonde ses descriptions de ce territoire sur des recherches scientifiques et universitaires ainsi que 

sur son expérience vécue – ajoutant des cartes, des vues aériennes et satellitaires à d’autres vues 

obliques et prises depuis la rue –, la mégapole padane révèle de manière emblématique comment 

le processus de transformation urbaine est à la fois géré localement et reflète des mutations qui 

suivent la même direction dans la région entière, tout en étant liées aux systèmes national, 

européen et mondial. 

La mégalopole padane, diversement des autres mégalopolis, peut et doit enrichir le sens de 

l’habiter et du vivre des padans à travers une double dimension : celle du passé historique et 

celle de la modernité la plus avancée, même au prix que du passé les cœurs historiques 

fassent fonction seulement de décor, de monumenta.1188 

Dès 1990, le géographe affirmait que l’ancienneté et la noblesse de l’histoire des villes de 

Lombardie était visible au charme des vieux centres historiques tels que celui de Bergame : 

« Bergamo is the most evocative and intact; perched high on the crest of a hill it seems to look 

out with venerable dismay over the devastated plain below ».1189 Villes principales et centres 

historiques ne sont qu’un des visages de l’Italie du Nord. Si le projet Padania Classics donne une 

vision alternative des éléments récurrents de cette macro-région – laissant de côté les belles vues 

et les monuments iconiques pour se concentrer sur les paysages des habitations, des 

infrastructures de transport, de la consommation et du loisir –, l’Atlas of Padania Classics 

                                                
1187 « Padania Classics », http://www.padaniaclassics.com/en/. 
1188 « La megalopoli padana, diversamente da altre megalopoli, può e deve arricchire il senso dell’abitare e del vivere 
dei padani attraverso una duplice dimensione : quella del passato storico e quella della modernità più avanzata, anche 
a costo che del passato i nuclei storici fungano soltanto da scenari, da monumenta ». Eugenio Turri, La megalopoli 
padana, 2000 (Venezia: Marsilio, 2004), p. 13. 
1189 Eugenio Turri dans Pepi Merisio et Eugenio Turri, Italy: One Hundred Cities, op. cit., p. 40. 
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systématise cette lecture du territoire. Ses pages présentent les contenus, la structure et le système 

de navigation, si bien qu’elles restituent le territoire sous la forme d’une narration. Comme le dit 

le journaliste Emanuele Galesi dans un des textes introductifs, l’Atlas : 

placed a seal on the construction anarchy and on the cannibalisation of the territory, but not 

just on that. It tells the behavior of men through the action they perform on the landscape, 

from the more private to the collective and public ones. It has united the epicentres of the 

disaster by remaining indifferent to their collocation on the map : by blending construction 

sites, shopping malls, palm trees, sushi wok, beltways, pylons, corporate churches, 

warehouses, advertising billboards, neoclassical statues, cash for gold shops, pools or housing 

lots in order to elevate them to an identitarian dimension.1190  

Ce projet révise la notion même de photographie de paysage en l’élargissant conceptuellemnt 

et médiatiquement, en exploitant l’idée d’archive sur internet, et en enrichissant son matériel 

ainsi que sa capacité à se modifier et à s’adapter à différents supports dans une dynamique 

relationnelle et participative. Depuis le lancement de la page Padania Classics sur les réseaux 

sociaux, les abonnés ont senti le besoin de poster des images prises dans les mêmes lieux que 

ceux qui apparaissent dans le projet, « and this has triggered a participatory dynamic that has 

sparked a new critical awareness, accomplishing one of the author’s objective : that of getting the 

inhabitants of Padania’s landscapes to see them from outside ».1191 Une autre dimension du projet 

consistait en la création, à l’occasion d’Expo 2015 à Milan, d’un site web d’une agence de 

voyage fictive (visitpadania.com) qui proposait des voyages touristiques thématiques avec le 

slogan « Not just a region, but a state of mind! Experience an unusual mix of ancient traditions, 

entertainment, typical architecture and business solutions ».1192 Sur la page Facebook du 

projet1193, les images sont accompagnées d’un langage ironique qui parodie la langue 

                                                
1190 Emanuele Galesi, « The name of things », dans Francesco D’Abbraccio, Filippo Minelli, et Emanuele Galesi, 
Atlante dei classici padani, op. cit., p. 690 (traduction en anglais). 
1191 Carlo Sala, « An ideology in images. A tour of the hybrid landscapes of the Macro-region », dans Francesco 
D’Abbraccio, Filippo Minelli, et Emanuele Galesi, Atlante dei classici padani, op. cit., p. 691 (traduction en anglais). 
1192 Slogan publicitaire du site web cité dans Carlo Sala, « An ideology in images. A tour of the hybrid landscapes of 
the Macro-région », dans Francesco D’Abbraccio, Filippo Minelli, et Emanuele Galesi, Atlante dei classici padani, 
op. cit., p. 691 (traduction en anglais).  
1193 https://www.facebook.com/padaniaclassics/.  
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technique entrepreneuriale par ses jeux de mots ludiques qui miment les slogans du marketing 

commercial : « un langage technique à la place d’un langage humaniste ».1194 

Padania Classics organise aussi des voyages d’affaires spéciaux (des business trips) pour 

visiter certains des épicentres de ce que les auteurs appellent le désastre « psycho-urbanistique » 

de la plaine. Par exemple, le flyer du « trip 2017 » décrivait l’expérience comme « une 

recognition participative, une conférence paradoxale et un échange d’idées informel »1195, pour 

réfléchir à l’identité de la région devenue macro-région et au mécanisme qui exploite sa 

confusion et son égarement. Environ cinquante photographes, cinéastes, journalistes, architectes, 

critiques d’art et amateurs ont accepté l’invitation de Filippo Minelli et d’Emanuele Galesi à 

participer au catalogage des éléments constitutifs du paysage padan, pour comprendre les 

transformations des territoires et leurs effets sur les personnes qui les traversent, dans le but de 

stimuler une analyse critique qui mêle toujours ironie et sarcasme. Ils proposent un itinéraire de 

Milan à Brescia, entre les boutiques d’achat d’or, de béton en solde et les sex shops, les chantiers, 

les périphériques, les palmiers et les supermarchés, les architectures inachevées ou abandonnées. 

Unfinished, abandoned, mummified. A tour of the archaeology of the Macropolis reveals a 

vista of industrial decomposition, among the ruins of the present […] Shops, restaurants, 

bars, shopping centres, offices, factories, homes, buildings that never got a roof, or have had 

their roof removed so as to pay less property tax, buildings abandoned to a process of slow 

but inexorable decay […] The Cathedrals of Doom will be ubiquitous: irretrievable ruins 

made eternal by their permanent lack of purpose. The economic appetite of the Plains is no 

longer ravenous enough to devour them, so they will live on: too expensive to tear down and 

too dilapidated to use, temples of Macropolis that bear eternal witness to the mysticism of 

destruction.1196 

                                                
1194 Pier Paolo Pasolini cité dans Carlo Sala, « An ideology in images. A tour of the hybrid landscapes of the Macro-
region », dans Francesco D’Abbraccio, Filippo Minelli, et Emanuele Galesi, Atlante dei classici padani, op. cit., p. 
691 (traduction en anglais). 
1195 Voir Wu Ming 2, « Piccolo tour del disastro nella pianura padana », Internazionale, 15 mai 2017, 
https://www.internazionale.it/reportage/wu-ming-2/2017/05/15/tour-disastro-pianura-padana. 
1196 « Padania Classics » Cathedrals of Doom », http://www.padaniaclassics.com/en/cathedrals-of-doom/.  
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Inachevé sicilien : la naissance d’un style 

L’objectif de Padania Classics d’effacer l’accoutumance perceptive inhérente à l’habitude par 

l’utilisation de la photographie de paysage comme outil de compréhension du présent, ainsi que 

certains de ses sujets comme les architectures inachevées, la tendance au grotesque et au 

paradoxal, peuvent être comparés au projet Incompiuto siciliano (« Inachevé sicilian »). Ce 

dernier a été une source d’inspiration pour Padania Classics et a conduit à la publication récente 

d’un catalogue intitulé Incompiuto: the birth of a style1197, qui a fait l’objet d’un financement 

participatif. Il s’agit d’une recherche sur les architectures inachevées en Italie menée par le 

collectif artistique « Alterazioni Video »1198, qui a pour objectif de faire reconnaitre ces 

« monuments » comme patrimoine artistique culturel en tant que lieux de mémoire qui parlent de 

l’histoire nationale récente. Comme l’explique Andrea Masu – un des membres du collectif qui 

était présent au business trip de Padania Classics de 2017 – l’idée est aussi de créer « un grand 

tour des ruines modernes ».1199 

Le processus d’« historicisation » du style inachevé a été réalisé grâce à un réseau complexe 

de productions, de collaborations et d’interventions dans des contextes multiples – espaces d’art, 

universités, télévision, cinéma, journaux, publications et catalogues – et à travers le dialogue et la 

rencontre de plusieurs acteurs venus d’horizons différents, gardant l’expérience et le voyage – qui 

sont le cœur de la recherche du collectif – au centre de la pratique photographique. Incompiuto 

enquête donc sur un phénomène, celui des architectures incomplètes, qui peut être rencontré sur 

l’intégralité du territoire italien : « It is the perspective through which it is possible to change the 

perception of unfinished public works from negative to positive, and the sense of defeat that 

pervades them ».1200 Pour déclencher cette transformation dans la perception de ces architectures, 

le collectif a d’abord proposé une relecture d’un point de vue artistique – une opération de 

« légèreté latérale et radicale » – en regardant les œuvres inachevées comme des monuments et 

des ruines contemporains, tout en fournissant une analyse aussi scientifique que possible, en 

produisant de la documentation et des instruments de lecture photographiques. En 2007 

commence la cartographie avec la publication en ligne de la première liste des œuvres 

                                                
1197 Alterazioni Video et Fosbury Architecture, Incompiuto: la nascita di uno stile = the birth of a style, (Milano: 
Humboldt, 2018). 
1198 « Alterazioni Video », http://www.alterazionivideo.com/.  
1199 Voir Wu Ming 2, « Piccolo tour del disastro nella pianura padana », op. cit. 
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inachevées, et en 2008 « Alterazioni Video » écrit un Manifesto dell’incompiuto siciliano 

(« manifeste de l’inachevé sicilien »)1201 qui définit les éléments constitutifs de ce qu’il considère 

être un véritable style architectural à part entière, et qui définit le paradigme interprétatif de 

l’architecture publique en Italie de l’après-guerre à aujourd’hui : « Unfinished works are 

contemporary ruins generated by the creative enthusiasm of liberalism. Products of a compressed 

time, their postulate is the partial execution of the original project. They do not fall into ruin, but 

rather they rise into ruin ».1202 

Les cinquante dernières années ont vu une baisse et une dilapidation des financements publics, 

ce qui a eu pour conséquence de laisser des centaines de travaux publics inachevés en Italie pour 

des raisons économiques, politiques ou environnementales, à cause de mauvais calculs, de 

problèmes liés à la corruption ou à la mafia, et enfin à la crise financière de 2008. Incompiuto 

était initialement sicilien, parce que c’est dans cette région que le style atteint sa plus haute 

expression et sa diffusion maximale.1203 C’est en collaboration avec la municipalité de Giarre en 

Sicile, lieu considéré comme la capitale des œuvres inachevées italiennes, que fut créé en 2010 

un parc archéologique (« Parco dell’incompiuto »). Giarre devient aussi le centre du premier 

festival organisé dans les monuments inachevés de la ville (« Festival dell’incompiuto 

siciliano »)1204, ainsi que le lieu d’importantes collaborations, comme celle avec Marc Augé pour 

le tournage du film Per troppo amore1205, ou avec Gabriele Basilico qui en 2007 réalise un essai 

photographique. Pendant trois jours, plusieurs bâtiments inachevés ont été réappropriés pour 

accueillir des performances, des visites guidées, des ateliers, des concerts et même une assemblée 

                                                                                                                                                        
1200 Filippo Minelli et Davide Giannella, « What remains », dans Alterazioni Video et Fosbury Architecture, 
Incompiuto: la nascita di uno stile = the birth of a style, op. cit., p. 7-8. 
1201 « Incompiuto Siciliano », 
https://www.domusweb.it/it/portfolio/2017/05/09/alterazioni_video_incompiuto_siciliano.html. 
1202 « The Incompiuto Manifesto », dans Alterazioni Video et Fosbury Architecture, Incompiuto: la nascita di uno 
stile = the birth of a style, op. cit., p. 18. Voir aussi « Incompiuto Siciliano », 
http://www.alterazionivideo.com/new_sito_av/projects/incompiuto.php. Il s’agit ici d’une citation de Robert 
Smithson lors de sa visite des curiosités topographiques de Passaic dans la banlieue de New York : « That zero 
panorama seemed to contain ruins in reverse, that is – all the new construction that would eventually be built. This is 
the opposite of the ‘romantic ruin’ because the buildings don’t fall into ruin after they are built but rather rise into 
ruin before they are built ». Robert Smithson, « The Monuments of Passaic », Artforum 6, no 4 (1967): 48-51. 
1203 Pour l’amplification de ce phénomène en Sicile voir Piero Messina, « La Sicilia alla deriva », dans « Quanto vale 
l’Italia », Limes, 5/1 2018. 
1204 Voir « Festival Dell’Incompiuto », Abitare (blog), 3 juin 2010, 
http://www.abitare.it/en/architecture/2010/06/03/festival-dellincompiuto-2/. 
1205 « Per troppo amore», http://www.alterazionivideo.com/new_sito_av/projects/pertroppoamore.php. 
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de citoyens.1206 Une des performances consistait par exemple à démolir une colonne inachevée 

qui fut ensuite transportée au pavillon italien de la Biennale d’architecture de Venise la même 

année. Il y eut aussi des spectacles de théâtre, comme celui des « Coloco » (collectif français de 

paysagistes, urbanistes, botanistes, jardiniers et artistes) intitulé « L’origine du monde », et un 

opéra en quatre actes (apparition, croissance, autodestruction, renaissance) qui mettait en scène le 

cycle de la vie. 

Dans la revendication de l’inachevé comme style architectural, dans le projet pour la création 

d’un parc archéologique et dans la mise en place d’un festival, le but est donc de changer la 

perception négative de ces architectures en les faisant passer par le filtre de l’ironie, du sarcasme 

et du double sens. Il s’agit aussi de développer une nouvelle appréciation pour ensuite ouvrir la 

possibilité d’une utilisation différente de ces lieux, qui pourraient dans un premier temps devenir 

des destinations touristiques. Comme l’explique l’architecte Pablo Arboleda dans l’article « The 

paradox of ‘Incompiuto Siciliano Archaeological Park’ or how to mock heritage to make 

heritage », la démarche est provocatrice (voire « pataphysique »1207) : elle joue sur un 

détournement d’éléments temporels, de mémoire et d’esthétique, et fait correspondre au 

processus conservateur de monumentalisation un mouvement contraire et subversif de de-

monumentalisation. Ce dernier est rendu particulièrement flagrant par la base participative du 

projet et de l’idée du festival qui engage la population locale pour promouvoir le parc, permettant 

ainsi la réappropriation des œuvres inachevées (quoique provisoire) et la collaboration avec des 

partenaires locaux. 

By taking to the extreme a formal architectural style or the official designation of a site, the 

importance of ISAP lies in satirically employing the traditionally hegemonic mechanisms of 

heritage, turned on their head : ISAP is presented in such a conservative way that, 

paradoxically, it ends up being a subversive proposal. […] On the one hand, and as above 

mentioned, ISAP’s monumentalizing aspects refer to the way Incompiuto Siciliano has been 

presented as a formal architectural style in need of imminent official recognition. On the 

                                                
1206 Environ 200 personnes de différents âges et d’horizons professionnels divers ont été impliquées. Voir Pablo 
Arboleda, « Reimagining unfinished architectures: ruin perspectives between art and heritage », Cultural 
Geographies, 2018, p. 5-6.  
1207 Notamment dans la proposition d’introduire des aspects du grotesque à l’intérieur de la société en utilisant 
l’humour comme manière de contredire le pouvoir, l’autoritarisme, et la pensée académique et institutionnalisée. 
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other, it is envisaged that its subsequent de-monumentalizing process could simply make the 

buildings safe, placing them back in the urban dynamics of Giarre.1208 

Dans le cadre du projet, cette monumentalisation-démonumentalisation vise à respecter la 

matérialité incomplète des sites, qui demandent d’être réadaptés et finalement « habités » sans 

perdre leur particularité de ruines modernes. Les paysages postindustriels en Allemagne dans la 

Ruhr illustrent que cela est possible, la région ayant fait des efforts pour transformer les anciens 

sites industriels en lieux de tourisme, culture et mémoire.1209 L’idée de créer un parc 

archéologique d’architectures inachevées peut être vue comme une démarche d’héritage critique 

(un nouvel « héritage inachevé ») qui vise à créer plutôt qu’à protéger, grâce à une approche 

paradoxale qui transforme une lecture négative en une proposition constructive, et implique les 

gens à l’aide de l’utilisation créative de l’ironie, du sarcasme et du double sens.1210 Pablo 

Arboleda cite aussi à ce propos l’approche de Banksy pour « Dismaland »1211 en 2015, qui a 

utilisé un dispositif touristique comme élément banalisant pour montrer des réalités actuelles 

gênantes.1212 

The project is an ongoing process, and while at the beginning the attempt was to bring these 

works forgotten or removed from the collective consciousness to the fore, today the declared 

aim is to ensure the term « incompiuto » is included in the Italian dictionary, to endow it with 

the meaning of a broader and shared notion.1213 

Le livre photographique Incompiuto: the birth of a style a été créé en collaboration avec 

« Fosbury Architecture », un collectif de recherche et de conception de projets architecturaux. La 

section « Texts » propose une vision multidisciplinaire du phénomène pour fournir les bases de la 

discussion, et la section photographique « Works » offre, avec plus de 160 images, une vue 

                                                
1208 Pablo Arboleda, « The paradox of ‘Incompiuto Siciliano Archaeological Park’ or how to mock heritage to make 
heritage », International Journal of Heritage Studies 23, no 4 (21 avril 2017): 299-316, 
https://doi.org/10.1080/13527258.2016.1278255, p. 301-302. 
1209 La photographie – à partir des séries typologiques de Bernd et Hilla Becher – a d’ailleurs probablement joué un 
rôle dans la perception et esthétisation de ces paysages. 
1210 Pablo Arboleda, « The paradox of ‘Incompiuto Siciliano Archaeological Park’ or how to mock heritage to make 
heritage », op.cit., p. 303. 
1211 Voir One Day in Dismaland - Banksy’s Bemusement Park - ARTE Creative, 
https://www.youtube.com/watch?v=VCpYYYzQJ3c. 
1212 « Dismaland was a critique of how our society behaves today, most notably expressed as an enjoyable spectacle. 
One month later, the park shut down and its remenants were used as construction materials to ameliorate the 
worsening conditions of refugees in the now dismantled Calais jungle ». Pablo Arboleda, « The paradox of 
‘Incompiuto Siciliano Archaeological Park’ or how to mock heritage to make heritage », op.cit., p. 301-302. 
1213 Filippo Minelli et Davide Giannella, « What remains », dans Alterazioni Video et Fosbury Architecture, 
Incompiuto: la nascita di uno stile = the birth of a style, op. cit., p. 10. 
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d’ensemble de ce style à la fois en termes historiques et formels, descriptifs et interprétatifs. Les 

« Maps » redessinent ensuite le profil du « bel paese » grâce à l’identification des différents sites 

publics inachevés dispersés sur le territoire national. Le « Catalogue » réorganise l’ordre de 

centaines d’œuvres suivant un ensemble de données et de statistiques qui révèlent le mécanisme à 

la base de leur production, définissent leur nature, leur histoire, leur phénoménologie et leur 

esthétique ; lorsque cela est possible, le montant et le type de financement accordé est indiqué. Le 

« Logbook », conçu par les artistes avant tout comme un témoignage à usage interne, nous 

présente enfin une vision parallèle à la narration principale, nous accompagnant dans ce nouveau 

voyage en Italie ou Grand Tour des ruines modernes.1214  

By historicising the Incompiuto style as we would do with any other element of our historical 

heritage, Alterazioni Video – together with the collaboration of illustrious authors found in 

this volume – proposes their protection and study, their unveiling, their temporary activation, 

reuse and valorisation.1215 

La proposition du collectif « Alterazioni Video » a donc pour ambition, on l’a vu, de rendre 

ces architectures inachevées attractives à travers l’invention d’un style et d’un cadre qui 

permettent aux gens de les adopter et de les adapter. Le but est de les transformer dans un 

premier moment en destinations touristiques, mais plus généralement en ressources 

potentiellement utiles afin de surmonter le sentiment de faillite et de générer une identité italienne 

plus positive à travers l’humour et l’autocritique. En effet, la région Sicile compte le plus grand 

nombre d’œuvres inachevées – sur plus de 750, 350 se trouvent dans cette région – mais il s’agit 

bien d’un problème national, et même international. Salvatore Settis, dans son texte « The 

necessity for ruins » (titre inspiré par J. B. Jackson)1216 parle de la tendance à oublier ce type 

d’architectures, à ne pas les regarder ou à les considérer comme un phénomène ponctuel, plutôt 

que comme un phénomène global qui dessine un réseau entier ou une carte d’éléments et de lieux 

non finis. À propos des actions qu’on pourrait envisager sur ces nouvelles ruines, Salvatore Settis 

                                                
1214 Voir aussi « Incompiuto, un Grand Tour tra le rovine dell’Italia contemporanea | Giornale dell’Architettura | 
Periodico in edizione multimediale », http://ilgiornaledellarchitettura.com/web/2018/10/31/incompiuto-un-grand-
tour-tra-le-rovine-dellitalia-contemporanea/; « La Triennale Di Milano » Incompiuto. La Nascita Di Uno Stile », 
http://www.triennale.org/evento/incompiuto-la-nascita-di-uno-stile/ et Alterazioni Video, Incompiuto the Birth of a 
Style, https://www.youtube.com/watch?v=XdaKGsFa9LQ. 
1215 Filippo Minelli et Davide Giannella, « What remains », dans Alterazioni Video et Fosbury Architecture, 
Incompiuto: la nascita di uno stile = the birth of a style, op. cit., p. 11. 
1216 John Brinckerhoff Jackson, The Necessity for Ruins, and Other Topics (Amherst: University of Massachusetts 
Press, 1980). 
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suggère qu’il serait nécessaire de considérer de manière plus générale la raison pour laquelle il 

faudrait les « regarder » avant de les oublier. Il rappelle en effet que la protection d’aucun 

monument ne devrait constituer une sauvegarde passive ou abstraite a priori mais plutôt être 

accompagnée d’un « livret d’instructions mentales » sur ses fonctions passées et présentes. 

When we speak of protecting the landscape, the common myth is that landscape protection 

means leaving nature intact. But there has been no such thing as virgin nature for quite some 

time, especially in a country like Italy, where our most beautiful landscapes, are now heavily 

anthropised, transformed by man over the course of the centuries. […] Thus, in reflecting on 

the ruins of the present and of the future that we are creating, it’s possible to imagine that a 

handbook may be created (be it real or metaphorical) to accompany some of them, making 

them visitable and accessible, as monuments to themselves or perhaps as tributes to our 

foolhardiness. And that this too is part of a general project of reflection on this very strange 

phenomenon of our time : the Incompiuto.1217 

Un point de vue similaire sur une préservation réfléchie et adaptée au cas par cas avait déjà été 

exprimé par l’urbaniste Kevin Lynch dans son What Time Is This Place? de 1972. Cet ouvrage se 

focalise sur l’évidence du temps inscrit dans le monde physique – en particulier sur la présence 

de l’histoire dans l’environnement urbain – afin de comprendre comment on peut « adapter le 

temps intérieur au temps extérieur ». Il enquête sur le rôle des images dans notre perception des 

changements environnementaux et propose des actions de prévention ou de conservation 

adaptées aux contextes et aux transformations spécifiques. Il s’agirait de développer une théorie 

du « traitement environnemental » : « Rather than simply saving things I emphasize the use of 

saved things to say something ».1218 Dans son article le plus récent, Pablo Arboleda passe en 

revue les différentes approches que les artistes de « Alterazioni Video » ont envisagées pour 

s’occuper des œuvres publiques inachevées. Comme l’explique Andrea Masu dans son 

intervention « TEDxPotenza » en 2016, après dix ans d’expérience avec ces architectures les 

membres du collectif se sont rendus compte qu’il y avait quatre traitements possibles de 

l’inachevé : finir les constructions, les démolir, les laisser comme telles ou trouver des utilisations 

alternatives tout en respectant leur spatialité et leur matérialité incomplètes.1219  

                                                
1217 Salvatore Settis, « The necessity for ruins », dans Alterazioni Video et Fosbury Architecture, Incompiuto: la 
nascita di uno stile = the birth of a style, op. cit., p. 77. 
1218 Kevin Lynch, What Time Is This Place? (Cambridge Mass; London: MIT Press, 1972), p. 237. 
1219 L’inachèvement constitue donc une question vaste et complexe qui n’a pas une seule solution, mais plutôt une 
combinaison de ces quatre. 
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This is intended to be important not only in Italy but also in those countries affected by 

unfinished geographies resulting from the 2008 financial crisis, where, though the temporal, 

political and economic contexts differ from the Italian case, incompletion is increasingly 

viewed as a new form of ruination – susceptible to being studied from a cultural point of 

view.1220  

Le projet Incompiuto: the birth of a style a été le sujet d’expositions, de conférences et 

d’événements en Italie et ailleurs1221, et d’autres architectures inachevées commencent à être 

identifiées et photographiées partout dans le monde : la série « Future rust, future dust » de Loïc 

Vendrame en est un exemple1222, ainsi que le projet de recherche européen « Architecture of 

Shame ».1223 

                                                
1220 Pablo Arboleda, « Reimagining unfinished architectures: ruin perspectives between art and heritage », op.cit., p. 
3. 
1221 Il a récemment été présenté à Paris à travers une collaboration avec le designer et artiste Virgil Abloh. Voir 
https://www.campolipresti.com/exhibitions/incompiuto. 
1222 Simone Sbarbati, « Un fotografo gira il mondo per catalogare gli edifici rimasti incompleti dopo la grande crisi 
economica », Frizzifrizzi (blog), 18 février 2019, https://www.frizzifrizzi.it/2019/02/18/future-rust-future-dust/. 
1223 https://www.architectureofshame.org/Home/Menu. 
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Cartes de l’abandon et cartes hybrides 

Alors que les architectures inachevées « s’érigent en ruine » (raise into ruin) d’autres 

« tombent en ruine » (fall into ruin), comme les « Cathedrals of doom » de Padania Classics ou 

les structures cartographiées par l’artiste Giacomo Zaganelli sur sa Mappa dell’Abbandono (Map 

of abandoned places). Ce projet vise à explorer comment les espaces abandonnés peuvent 

constituer des ressources pour des projets artistiques, culturels et sociaux. La quatrième solution 

envisagée par « Alterazioni video », la réappropriation (qui peut être considérée comme une 

forme de « détournement »), consiste à faire d’un bâtiment un usage différent de celui pour lequel 

il avait été initialement conçu. La Mappa dell’Abbandono commence avec la cartographie du 

territoire florentin en 2011 et s’étend rapidement pour couvrir la région Toscane dans sa totalité. 

The research examines four different aspects of the topic: the historical memory, the 

contemporary archeology, the reuse strategies and the soil consumption. […] the project 

faces the problem mapping the territory, organizing meetings, conferences and workshops 

and using some of these places as spaces for artistic interventions. The Italian Senate, 

inspired by the project, promoted a national survey with the same name and invited me to 

present the research there in November 2015.1224 

Une carte web interactive comprend la géolocalisation de presque trois cent structures 

abandonnées sur Google Maps – un clic sur chaque site fait s’afficher une photographie du lieu –, 

alors que l’« archive photographique » présente ces images suivant une séquence qu’on peut 

visionner à travers un défilement vers le bas, ainsi qu’en une série présentée horizontalement. En 

2018, l’édition du volume Mappa dell’Abbandono « traduit » le projet numérique en livre papier 

qui prend la forme d’un guide d’artiste articulé sur deux niveaux de lecture : six itinéraires 

accompagnent le lecteur à travers une quarantaine de lieux cartographiés, tandis que les pages en 

papier fin présentent le carnet de l’artiste, dont les notes et les croquis personnels se superposent 

au texte imprimé.1225 Dans ce livre d’artiste, cette sélection de photographies (en couleurs sur la 

carte web) est reproduite en noir et blanc et accompagnée de toutes les informations techniques et 

contextuelles concernant ces édifices. On nous indique leur emplacement, le type de projet, leur 

taille, leur fonction, leurs dates de construction et d’abandon. Un texte explique aussi en détail 

                                                
1224 « La mappa dell’abbandono », http://www.giacomozaganelli.com/projects/la-mappa-dell-abbandono/. 
1225 La mappa dell’abbandono est la première édition de « XXI. Guide d’artista », une collection consacrée à l’Italie 
et réalisée par vingt artistes, soit un par chaque région. 
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l’histoire de chaque site en s’appuyant sur un croquis et les notes personnelles de l’artiste. Par 

exemple, à la description de la « SI.TO.CO » (une usine de production d’engrais construite au 

début du XXe siècle et active jusqu’aux années 1980, qui représente un exemple imposant 

d’architecture industrielle), est superposée la description par Giacomo Zaganelli du chemin 

parcouru pour rejoindre le site et de la conversation qu’il a eue avec un gardien, ainsi que le 

dessin de la silhouette d’un des villages traversés.  

Les six itinéraires de cette version imprimée du projet tentent de remettre en ordre l’archive 

photographique et sa géolocalisation sur la carte web. Ils fournissent des directions de lecture des 

images qui sont aussi des formes d’interprétation du paysage régional. Ces itinéraires sont 

précédés de quatre courts textes (« The Map in Four Acts ») dont le premier décrit le 

déplacement de l’artiste en 2009 de Florence à Berlin, ville qui lui a communiqué son énergie, sa 

capacité à embrasser le changement et son état d’esprit de tolérance. 

As time went on I began to take an increasing interest in the way old buildings were 

reactivated by people to develop their ideas and activities. Everywhere I went I found semi-

abandoned and semi-reactivated spaces. It was astonishing. At times it happened that I would 

go to exhibitions in places where the stairs leading to the upper floors had holes in them big 

enough for people to fall through.1226 

Si Berlin est aujourd’hui une des villes où l’expérimentation sociale est la plus centrale, c’est 

aussi, selon Giacomo Zaganelli, grâce à la conversion de tous les espaces vides qui y abondaient, 

qui se trouvaient occupés et réactivés de manière assez spontanée. Les institutions de cette ville 

se rendirènt compte au fil des années des avantages de cette pratique et Berlin fut une des 

premières villes en Allemagne à introduire le « Zwischennutzung ». Cette règlementation de 

l’utilisation d’un bien immobilier pendant le laps de temps déterminé et transitoire entre sa 

destination d’origine et son usage ultérieur permit la réouverture de grands bâtiments. Conscient 

du moment historique spécifique et des différences profondes entre les contextes berlinois et 

florentin, l’artiste a souhaité activer un débat sur le sujet dans les lieux tombés en désuétude dans 

sa terre d’origine. Suite à la publication sur internet d’une base de données photographique géo-

référencée, il a donc commencé à organiser des rencontres et des colloques, d’abord au sein de la 

région puis à l’échelle nationale et internationale, autour de la question de la cartographie et de la 

                                                
1226 Giacomo Zaganelli, La mappa dell’abbandono (Firenze: Centro Di, 2018), p. 11. 
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réutilisation du patrimoine tombé en désuétude. Son objectif était de familiariser les citoyens 

avec un thème très peu débattu mais pourtant très actuel. 

In general, the project which started out as the Mappa dell’Abbandono has strongly 

influenced my practice, offering me the opportunity to present my research and explore its 

related arguments both in Italy and abroad, and supplying me with constantly changing ideas 

relating to space, understood as the product of landscape, territory and environment.1227 

De plus, l’artiste se rend compte que l’éloignement d’un lieu pendant quelque temps est le 

meilleur moyen d’en comprendre la valeur.1228 Chaque fois qu’il retournait dans la région après 

avoir été à Berlin, il passait son temps à découvrir le territoire avec enthousiasme, à se promener 

en voiture pour se perdre dans des paysages jamais vus auparavant et à traverser des espaces dont 

il ignorait jusqu’alors l’existence. Il dit même avoir développé une sorte de « sixième sens pour 

l’abandon » : même si parfois il n’avait aucune idée de l’endroit où il se trouvait, il suivait la 

route et se trouvait comme par magie devant un bâtiment abandonné (le « géant dormant »). Errer 

et se perdre lui permettaient de définir sa propre géographie, et chaque moment qu’il avait de 

libre était l’occasion d’aller découvrir une zone non encore explorée. 

One of the German words for experience, Erfahurung, is from the Old High German Irfaran : 

« to travel », « to go out », « to traverse » or « to wander ». Roaming around with no specific 

aim has been an activity common to human beings since the dawn of time, encouraging self-

reflection, fueling curiosity, inducing us to pose new questions and consequently seek new 

answers.1229 

La mappa dell’abbandono de Giacomo Zaganelli partage donc avec Padania Classics et 

Incompiuto une pratique qui fait de l’expérience du voyage et du déplacement des moyens pour 

mener une recherche en premier lieu photographique sur les paysages. Cette recherche s’appuie 

sur des objets virtuels (des archives d’images sur internet) puis éditoriaux, auxquels s’ajoutent 

des cartes, des textes, des données, et d’autres types d’illustrations (des dessins dans le cas de La 

mappa dell’abbandono). Enfin, l’organisation d’événements tels que des visites de groupe, des 

festivals, des ateliers ou des rencontres, dans des cadres plus ou moins institutionnels, est un autre 

aspect important de ces pratiques et met en évidence comment les images de paysages peuvent 

                                                
1227 Ibid., p. 16. 
1228 Filippo Minelli recommence aussi à se concentrer sur sa terre d’origine pour Padania Classics après avoir mené 
de nombreux projets à l’étranger ; le collectif « Alterazioni vidéo » est situé entre Milan, Berlin et New York. 
1229 Giacomo Zaganelli, La mappa dell’abbandono, op. cit., p. 20. 
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contribuer au développement d’une culture participative. Ces projets présentent aussi tous trois 

une réflexion sur les ruines contemporaines en tant que « déclencheurs » de l’attention portée sur 

le rapport entre passé, présent et futur, donc sur le passage du temps et sur la relation entre nature 

et culture – les exemples locaux permettant de développer une perspective culturelle plus globale. 

In recent years some of the buildings on the map have been demolished, others have 

collapsed and others still have been partly salvaged, yet the majority of them remain empty 

and waiting : contemporary ruins bearing witness to the transformation of society and at the 

same time an opportunity to explore and understand our common roots.1230 

C’est donc moins dans le « miroir du Grand Tour » que dans les morceaux brisés et 

recomposés de ce miroir que se reflète l’Italie contemporaine parcourue par ses habitants qui – 

parfois revenus de séjours à l’étranger – sont à la recherche non plus d’un « Genius Loci » mais 

plutôt d’un « Genius Itinéris ». Leurs itinérances composent des cartographies qui peuvent rester 

imaginaires ou se matérialiser dans la création de cartes et d’atlas géographiques. En retraçant ou 

en proposant des itinéraires, ces projets transforment les notions même de paysage et de 

photographie, qu’ils ne considèrent plus comme de simples images mais comme des objets 

hybrides composés d’éléments visuels et textuels. 

La volonté de réfléchir aux relations entre les échelles locale et mondiale – que l’on peut 

déceler dans le paysage en articulant la photographie à des cartes ou à des systèmes d’information 

géographiques – se retrouve également dans des projets collectifs, interdisciplinaires et 

multimédia nés dans le cadre de recherches universitaires comme « Migropolis », une enquête sur 

la ville de Venise qui a fait l’objet d’un site web, d’un livre, et d’une exposition. En 2006, sous 

l’égide du philosophe Wolfgang Scheppe, un collectif d’étudiants de l’université IUAV1231 de 

Venise a réalisé une cartographie pseudo-scientifique de la structure de cette ville. Ils ont 

développé un projet urbain d’une durée de trois ans avant de constituer son archive qui comprend 

des dizaines de milliers de photographies, ainsi que des graphiques et des tableaux de données, 

des études de cas et des entretiens, des statistiques une modélisation des déplacements. Cette 

archive est consultable sur internet à travers un système complexe dont les niveaux de lecture 

peuvent être explorés à l’aide de trois outils : la « structure » faite de chapitres, sous-chapitres, 

cas d’études et extraits de l’archive visuelle ; les contenus qui organisent les thèmes traités par 

                                                
1230 Ibid., p. 22. 
1231 Institut universitaire d’architecture de Venise. 
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« rues », par exemple « global street », « entertainment street », « subsistence street » et 

« displacement street » ; les routes, dont la carte géographique représente les flux touristiques et 

migratoires vers Venise. Les paysages photographiques, présentés en double page et 

accompagnés de courtes descriptions placées au-dessous d’eux, font ainsi partie d’un système 

visuel plus large et servent de support à un discours plus général sur la création de l’image de 

cette ville à travers la circulation des personnes.    

In this archive, Venice, the place of longing at the junction of three migration corridors, 

emerges as a front-line European city and an exemplary prototype of the increasingly 

globalized city in which a decimated inner-city population meets armies of tourists and a 

parallel economy supported by illegal immigrants.1232 

« Migropolis » est donc deux choses à la fois. C’est d’une part une enquête sur l’idée de ville 

globale, qui prend le territoire urbain de Venise pour paradigme afin d’anticiper les 

intensifications urbaines futures ; d’autre part, en tant qu’investigation expérimentale, elle vise à 

tester l’efficacité du concept de « spectacle » qui caractérise les médias visuels. Le projet exploite 

également l’idée situationniste de « psycho-géographie », une approche de la géographie qui se 

concentre sur le vagabondage propre aux environnements urbains, sur la création de chemins 

personnels et émotionnels.1233 Wolfgang Scheppe a en effet voulu montrer comment Venise est à 

la fois exemplaire des réseaux migratoires de plus en plus complexes qui se tissent sur notre 

planète, et un lieu emblématique des dynamiques de la « société du spectacle » décrite par Guy 

Debord. Le projet vise à mettre en évidence l’interconnexion entre flux migratoires et flux 

touristiques en vertu desquels un nombre croissant de travailleurs étrangers convergent et 

traversent la ville.1234 Une carte hybride qui mêle textes, images et données dissèque, à une 

échelle quasi microscopique, le territoire globalisé de Venise défini comme une métaphore 

urbaine : la ville devient ainsi l’« atlas d’une situation globale ».1235   

Symbole des changements urbains, des flux touristiques et migratoires, de la 

spectacularisation de l’art et de la société observables dans le reste du monde, Venise est aussi 

                                                
1232 « Migropolis », http://www.migropolis.com/. Voir aussi 
http://www.exibart.com/notizia.asp?IDNotizia=29692&IDCategoria=59. 
1233 Les situationnistes s’étaient intéressés à Venise (en particulier à son ghetto) dès 1957, quand la ville fut choisie 
par Ralph Rumney comme zone d’expérimentation pour la « première opération exhaustive ‘psycho-géographique’ 
appliquée à l’urbanisme ». 
1234 « Bibliographic Archive », http://www.wolfgangscheppe.com/bibliographic-archive/articles/entry/119/si-doman-
il-futuro-di-venezia-tra-incanto-e-disincanto/. 
1235 Sur Venise comme « site touristique mondialisé » voir le début de Michel Lussault, Hyper-lieux, op. cit.. 
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emblématique des transformations environnementales causées par le réchauffement climatique, 

notamment en raison de sa vulnérabilité face à la montée du niveau des eaux. En 2008, cinq ans 

avant le début de la construction du MOSE – la barrière de protection de Venise contre la montée 

des eaux – Walter Niedermayr et Stephen Shore ont réalisé une enquête photographique sur la 

zone concernée par les chantiers. L’enquête fut ensuite publiée dans deux volumes de « Linea di 

Confine », avec le soutien du Consorzio Venezia Nuova et de la Fondazione Bevilacqua La 

Masa.1236 Le volume de Walter Niedermayr rassemble ses photographies des sites de construction 

situés à l’entrée du port ainsi que le long de la barrière côtière et de certaines des îles affectées 

par la mise en œuvre de ce système de protection autour de Venise : « The photographer returned 

after some 10 years to work on a territory held together thanks to a network of ‘exceptional 

complexity’ around the lagoon city, perceived as a secondary landscape of the Venetian area and 

generally little known to the common gaze ».1237  

Ce paysage « secondaire » est restitué sous une lumière très claire qui lui donne un aspect 

évanescent. Les objets capturés par le cadre photographique semblent flotter, ce qui déstabilise 

aussi bien nos références spatiales que les conventions de la perspective fondées sur un modèle 

géométrique et mathématique censées structurer l’image. Walter Niedermayr ajoute sous ses 

photographies des mots ou des phrases prélevés à partir de nombreux textes scientifiques écrits 

dans le cadre du projet MOSE. De cette manière, il les décontextualise et les re-contextualise, 

voire les « détourne » en les associant à des images qui prennent une apparence parfois surréelle 

sous l’effet de la lumière éblouissante. Cette opération de découpage, en partie analogue au 

cadrage de l’appareil photo, fait de ces fragments de textes non pas de simples légendes mais des 

contrepoints sémantiques visant à souligner les limites de la représentation photographique.  

Le photographe américain Stephen Shore rassemble quant à lui, dans son « Preliminary 

Report », des documents traitant du phénomène de la montée du niveau des eaux et de la 

construction de la barrière artificielle de défense de Venise. Ces ressources incluent des 

photographies d’archive, des cartes historiques, des coupures d’articles de journaux, des dessins 

techniques, des schémas d’ingénieurs, des vues aériennes. Les prises de vue sur les paysages sont 

ainsi confrontées à des représentations différentes qui se succèdent les unes après les autres 

                                                
1236 Voir « Connessioni #2 - Il paesaggio e il MOSE di Giovanni Vanoglio », 
http://www.fpmagazine.eu/ita/FPmag_002-12/Connessioni_2_Il_paesaggio_e_il_MOSE-8/. 
1237 Tiziana Serena, « Keep the distance, Mind the distance », dans Walter Niedermayr et Tiziana Serena, Mose 
(Rubiera: Linea di confine, 2011).  
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comme les éléments hétérogènes d’une enquête en cours, organisés en une séquence qui impose 

un ordre : « Within this apparently linear display structure, every page continues to question us, 

as subtly as it is insistent, on the very fragmentary nature of what we see and think ».1238 Par cette 

association visuelle entre les images photographiques des chantiers et les documents qui traitent 

de l’impact de la marée sur l’écologie marine1239, sur la géographie locale ainsi que sur le débat 

international, notre vision fragmentaire s’articule dialectiquement à une perspective géographique 

mondiale. Ce projet met de cette manière en évidence l’aspect communicatif et interdisciplinaire 

de la culture photographique contemporaine.  

Qu’il s’agisse de projets nés dans un contexte artistique (Padania Classics, Inachevé sicilien, 

Map of Abandoned Places), universitaire (« Migropolis »), ou dans le cadre d’enquêtes 

sponsorisées par des institutions publiques et privées et menées par des photographes confirmés, 

les paysages photographiques s’intègrent dans un « écosystème » plus large. Le sens de leur 

représentation est en effet dépendant des relations et des associations propres à chacun de ces 

contextes. Le paysage contemporain est redéfini par sa fragmentation et sa recomposition sous la 

forme d’un collage de photographies et de documents visuels ou textuels, ainsi que par 

l’articulation des images à des cartes ou à des systèmes d’information géographique. 

                                                
1238 Antonello Frongia, « Afternote », dans Antonello Frongia et al., Stephen Shore: Mose, a preliminary report 
(Rubiera: Linea di Confine Editore, 2011). 
1239 Ils présentent les résultats fournis par des laboratoires d’analyse physico-chimique. 
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Psycho-géographies et géolocalisations  

L’étude de la fragmentation et de la recomposition du paysage contemporain (de sa disparition 

et de sa réapparition sous forme « photo-cartographique »), sera maintenant approfondie à travers 

deux projets qui utilisent la technologie GPS (global positioning system)1240 et la cartographie 

numérique pour exprimer ou influencer l’expérience des villes contemporaines. Le concept de 

« psycho-géographie », qui s’intéresse à la relation entre espaces et émotions, servira de point de 

départ à l’analyse de deux premiers exemples qui datent d’avant 2007.1241 Comme l’explique 

Guy Debord dans « Introduction à une critique de la géographie urbaine » en 1955, la psycho-

géographie est plus précisément « l’étude des lois exactes, et des effets précis du milieu 

géographique, consciemment aménagé ou non, agissant directement sur le comportement affectif 

des individus ».1242 Le but de la psycho-géographie, envisagée d’abord comme une nouvelle 

approche de la cartographie, était de défier les pratiques habituelles et de rendre les participants 

attentifs à l’espace à l’aide de stratégies leur permettant de ré-imaginer leur relation au milieu 

urbain – plutôt que de suivre des inscriptions ou des chemins prédéterminés prévus pour favoriser 

avant tout la circulation des véhicules motorisés. La notion de psycho-géographie rappelle ainsi 

non seulement la pratique du « détournement »1243 des objets ou des concepts de leur utilisation et 

de leurs significations d’origine ; elle évoque également l’idée surréaliste selon laquelle une ville 

peut être changée par la simple altération de la manière dont on la regarde.1244 

Le projet « Bio Mapping »1245, débuté en 2004 par Christian Nold, inclut des milliers de 

participants vivant dans seize pays différents. Il consiste à cartographier leurs corps aussi bien 

que leurs émotions à l’aide d’un dispositif portable qui ajoute au GPS un senseur biométrique 

permettant de mesurer la conductivité de la peau (la « Galvanic Skin Response » ou « réaction 

                                                
1240 Il s’agit, comme on le sait, du système de relevé satellitaire de la position d’un point : des satellites envoient vers 
la Terre des signaux radio numériques qui permettent de relever une position grâce à la mesure du temps que prend 
le signal pour parcourir cette distance. Développé par le département de la défense des États-Unis dans les années 
1970, et réservé à une utilisation militaire jusqu’en 1991, il est maintenant utilisé par tous, notamment dans les 
navigateurs des voitures ou les applications pour les téléphones portables.  
1241 On peut considérer cette année comme un moment de transition dans notre utilisation des téléphones portables 
comme moyens de communication vocale et d’accès aux données. 
1242 Guy Debord, « Introduction à une critique de la géographie urbaine », 
https://www.larevuedesressources.org/introduction-a-une-critique-de-la-geographie-urbaine,033.html. 
1243 Guy Debord, «  Mode d’emploi du Détournement » 
http://sami.is.free.fr/Oeuvres/debord_wolman_mode_emploi_detournement.html. 
1244 De manière plus générale, on peut renvoyer à la figure du « flâneur urbain », de Charles Baudelaire, en passant 
par Walter Benjamin, jusqu’à à sa version photographe avec Susan Sontag. On peut aussi faire référence à l’art de se 
promener de Michel de Certeau comme décrite dans L’invention du quotidien. 1, 1 (Paris: Gallimard, 1980). 
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galvanique cutanée »). Le fait d’enregistrer l’état émotionnel d’une personne selon sa position lie 

le personnel et l’intime aux satellites en orbite autour de la Terre. Ces données sont ensuite 

reportées sur une « carte émotionnelle » qui intègre aussi des photographies de paysages et peut 

être utilisée comme activateur de la mémoire des participants : « generating a new type of 

knowledge combining ‘objective’ biometric data and geographical position, with the ‘subjective 

story’ as a new kind of psychogeography ».1246 L’objectif de ce projet est d’explorer les 

implications politiques, sociales et culturelles de la visualisation des données biométriques 

intimes et des émotions humaines que permet la technologie la plus récente, à travers la création 

d’une cartographie émotionnelle publique. Les données sont en effet visualisées sur un logiciel 

géographique de cartographie tel que Google Earth qui retrace visuellement le trajet dont les 

variations de niveau indiquent l’excitation physiologique à certains moments précis, ainsi que les 

modifications de sensations en rapport avec l’environnement extérieur. 

Les cartes de Christian Nold enregistrent des chemins personnels à la fois physiques et 

émotionnels, et se combinent rétrospectivement en une carte collective composite qui intègre 

l’interprétation des participants de ces parcours urbains et la discussion à propos de ces mêmes 

données qui a lieu dans le cadre d’ateliers. Ces cartes mêlent émotions et expériences, dans 

l’optique de transformer des sensations momentanées et des phénomènes transitoires en récits. 

Les vies des personnes se mêlent à l’histoire et à la vie politique locale pour former une vision 

partagée des lieux.1247 Les ateliers qui se tenaient initialement de manière ponctuelle dans les 

galeries d’art des centres-villes ont été ensuite déplacés dans des quartiers moins centraux et 

prolongés dans le temps, grâce au soutien d’organisations locales. Cela a permis de distribuer 

gratuitement les cartes imprimées aux populations locales, comme celles des projets sur 

Greenwich, sur San Francisco1248, sur Stockport1249, comme la « Brentford Biopsy » et la « East 

Paris Emotion Map ».  Ces cartes matérialisent une certaine vision des lieux : leur concentration 

d’une multiplicité de sensations personnelles explore la relation entre émotions et espace 

                                                                                                                                                        
1245 Christian Nold, « Bio Mapping / Emotion Mapping by Christian Nold », http://biomapping.net/. 
1246 Christian Nold, « Introduction », dans Christian Nold, « Emotional Cartography. Technologies of the Self », 
2009, http://www.emotionalcartography.net/EmotionalCartographyLow.pdf, p. 5. 
1247 Ibid., p. 6-7. 
1248 Les ateliers de création d’une carte collective de l’expérience des lieux passée et présente se tinrent sur une durée 
de cinq semaines et comptèrent 98 participants. 
1249 Six évènements de cartographie publique furent organisés sur une durée de 2 mois, et comptèrent environ 200 
participants. Ils étaient structurés en cinq thématiques traitant des problématiques des lieux. 



 

 365 

physique, faisant ainsi explicitement référence à la notion situationniste de psycho-géographie et 

de dérive urbaine. 

Les cartographies de l’espace de la perception et de l’expérience humaine du projet « Bio 

Mapping » de Christian Nold témoignent de l’héritage de cette notion situationniste, et se 

démarquent des cartes géographiques ordinaires représentant des infrastructures et un réseau 

routier statique et vide, puisque leurs représentations vécues et changeantes reflètent un espace 

construit avant tout par le mouvement humain. La série « Shadows from another place » de Paula 

Levine mobilise pour sa part l’idée psycho-géographique en errant dans une région donnée à 

l’aide de la carte géographique d’un autre lieu. Les cartes de deux lieux différents se trouvent 

ainsi superposées. 

La fabrication de cartes psychogéographiques, voire même divers truquages comme 

l’équation, un tant soit peu fondée ou complètement arbitraire, posée entre deux 

représentations topographiques, peuvent contribuer à éclairer certains déplacements d’un 

caractère non certes de gratuité, mais de parfaite insoumission aux sollicitations 

habituelles.1250 

Ces séries de cartes géographiques hybrides, à la fois en ligne et site specific, utilisent le GPS 

pour imaginer comment les changements politiques ou culturels ayant lieu dans un site peuvent 

se répercuter sur un autre. Elles traduisent selon l’artiste l’expérience « interlocational » 

alimentée par les technologies de communication qui semblent dissoudre les frontières entre les 

lieux. Ces cartes sont créées :  

by shadowing distant events, overlying the impact of political and cultural traumas, such as 

wars or shifts in borders or boundaries, upon local landscapes. Collapsing ‘foreign’ and 

‘domestic’, these maps bridge local and global, and allow walkers/viewers to experience 

spatial and narrative contiguity between separate and distant locations.1251 

Pour le projet « San Francisco Baghdad » en particulier (commencé au moment où les États-

Unis envahissent l’Irak en 2003), Paula Levine superpose la carte de Baghdad à celle de San 

Francisco. Elle trace des points sur les lieux des bombardements dans le but de rendre ce qui est 

étranger familier. L’utilisation de la technologie des satellites GPS, développée dans un cadre 

                                                
1250 Guy Debord, « Introduction à une critique de la géographie urbaine », op. cit. 
1251 Paula Levine, « shadows from another place: transposed space », Media in Transition 4 (2003), p. 2. 
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militaire, sert de surcroît à critiquer les actions de cette guerre.1252 Le projet est né du sentiment 

étrange de dislocation qu’elle a éprouvé en écoutant des voix à la radio et en regardant des 

images satellitaires de Baghdad depuis San Francisco : le flux d’information provenant de 

médias, anciens aussi bien que récents, faisait de l’invasion américaine un événement à la fois 

distant et simultané. L’artiste cherchait donc à rendre compte de l’expérience de cette séparation 

géographique en se servant d’un système d’information géographique et en ajoutant plusieurs 

types d’images et d’informations. Elle donne ainsi à voir un espace où l’expérience vécue se 

chevauche aux flux des médias. Le résultat est une carte géographique hybride qui présente des 

couches thématiques différentes et utilise la technologie GPS ayant servi à cibler les sites 

d’attaque en Irak pour localiser ces mêmes sites bombardés. La mise à disposition du GPS au 

grand public, à partir de 2000, a conduit au développement d’une nouvelle activité qui consiste à 

utiliser le monde comme une sorte de plateau de jeu : le « geocache ». Paula Levine s’en sert 

pour inclure dans chaque « cache » une liste intitulée « The Iraq War - Roll Call of the U.S. 

Dead : Day by Day, Death by Death », qui comprend les noms des personnes tuées en Irak entre 

mai 2003 et mars 2004 : « Each San Francisco site has a geocache: a small container holding 

information about the website project and contact information for public commentary ».1253  

Le projet « Bio mapping » initié par Christian Nold visait à mettre en valeur les sensations, les 

émotions, et les opinions de la population locale comme des éléments essentiels de toute 

discussion publique. Il s’adressait donc à un public plus large pour ouvrir la possibilité d’une 

politique alternative des lieux. Le but de Paula Levine dans « Shadows from another place » est 

de subvertir les utilisations militaires du GPS afin de prendre de la distance par rapport à cette 

technologie et de créer un espace de critique sociale. Qu’il s’agisse de créer des cartes collectives 

en suivant les mouvements des corps à l’aide du GPS ou les variations des émotions, ou qu’il 

s’agisse d’utiliser les cartes pour subvertir nos perceptions ordinaires des villes, les déplacements 

des individus ou les actions des gouvernements sont cartographiés pour être ensuite projetés à 

nouveau dans l’espace dans une forme de psycho-géographie inversée. Les paysages se 

matérialisent parfois sous forme de photographies intégrées dans des cartes hybrides, tandis que 

la conception du paysage comme vue stable et comme image autonome se trouve remise en 

question par la relation nouvelle entre mobilité et géolocalisation. 

                                                
1252 « Shadows from another place – San Francisco Baghdad », http://paulalevine.net/portfolio_page/shadows-from-
another-place-san-francisco-baghdad/. 
1253 Paula Levine, « shadows from another place: transposed space », op. cit., p. 10. 
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La technologie GPS utilisée dans « Shadows from another place » pour « détourner » son 

application militaire est aussi appropriée par Bruce Myren pour son projet « Fortieth Parallel » 

(2012) qui revisite l’histoire de l’exploration de l’Ouest ainsi que tradition américaine de la 

perspective surplombante et panoramique. Les photographies de paysage prises d’un point de vue 

surélevé traduisent d’abord la domination et l’appropriation du site historiquement associé aux 

explorateurs anglo-européens ; le désir de contemplation ne vient que de manière secondaire. 

Cela contraste avec les photographies en vue rapprochée du « rock art » de Linda Connor1254, qui 

nous renvoient à la relation à l’environnement propre aux Amérindiens. Dans sa version 

panoramique, le point de vue en hauteur est également considéré comme un langage masculin. La 

photographe Deborah Bright s’est attachée à perturber cette convention avec sa série « Battlefield 

Panoramas » (1981-1984), dans laquelle elle déplace le point de vue élevé et détaché (qu’il 

traduise la maîtrise ou la contemplation) de la tradition de paysage panoramique pour le faire 

entrer en adéquation avec une perspective corporelle qui serait celle des soldats sur le terrain. De 

plus, elle fragmente la vision linéaire et continue en une séquence composite de cadres 

photographiques et de vues diverses. Chaque image est accompagnée d’un texte qui inclut non 

seulement la date de la bataille mais aussi sa durée et d’autres détails, si bien que chaque « vue » 

est associée à la mortalité des soldats et des Indiens plutôt qu’avec l’idée de la « destinée 

manifeste » américaine. La série « Battlefield Panorams » de Deborah Bright vise donc à situer le 

paysage de l’Ouest dans un contexte culturel plus large caractérisé par la violence de la lutte 

occidentale pour la possession de la terre. 

Bruce Myren situe lui aussi la destinée manifeste américaine dans le contexte historique et 

politique de l’exploitation et des idéologies du territoire, en enregistrant les ambivalences de 

notre rapport au paysage plutôt que de retracer simplement les pas des arpenteurs. La 

composition des vues dans une aire de 20 pieds carrés lui permet de reconstituer une perspective 

à échelle humaine en imitant le champ de vision d’un observateur sur place. Cela donne à la série 

une dimension expérientielle, car le fait même d’avoir pris des photographies pendant 12 ans 

investit le projet de son histoire personnelle. Le photographe se sert d’une chambre 

photographique (appareil utilisé par les photographes du XIXe siècle), ainsi que d’une carte 

                                                
1254 Voir « Linda Connor », AWARE Women artists / Femmes artistes, https://awarewomenartists.com/artiste/linda-
connor/. 
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Google Maps pour localiser, à travers les États-Unis, les 52 points où le quarantième parallèle 

croise une des lignes de longitude.1255  

The line N 40° 00’ 00” roughly bisects the country and runs from the New Jersey shore 

through Pennsylvania, Ohio, Indiana, Illinois, Missouri, running along the border of 

Nebraska and Kansas, then traversing Colorado, Utah, Nevada, ending in Northern 

California.  I am photographing the view from the intersection of 40th parallel with each 

whole of degree of longitude across the United States.  This panoramic series unites many of 

my interests and references several “histories” – my personal history, the history of the 

mapping of the US and photography’s role within it, and the history of GPS and new locative 

technologies.  I am fascinated by our human desire to create systems and then locate 

ourselves within them.1256 

Le projet est donc une investigation panoramique de lieux à la fois « précis et arbitraires » 

trouvés à travers le paysage américain le long de ce parallèle dont une portion avait été explorée 

par Clarence King avec le photographe Timothy O’Sullivan, dans les années 1860. Davantage un 

projet personnel qu’une enquête re-photographique, « Fortieth Parallel » interroge la façon dont 

les humains circonscrivent et conçoivent le monde. Bruce Myren s’intéresse en effet aux 

transformations de notre relation aux espaces et de notre perception du paysage liées au 

développement des outils de production, de diffusion et de géolocalisation des images. Ce projet 

nous renvoie aussi au rapport de plus en plus étroit entre les choix effectués par le photographe et 

l’automatisation croissante des technologies qui permettent d’articuler de plus en plus d’images 

aux coordonnées géographiques où elles ont été prises.  

Comme on le verra dans le prochain chapitre, les intelligences artificielles sont désormais 

capables de « créer des paysages » à partir des images panoramiques de Google Street View, 

leurs algorithmes ayant été programmés pour rivaliser avec la création humaine. Elles sont 

également capables d’« écrire » un livre « en temps réel » à partir de l’enregistrement de données, 

comme ce fut le cas lors d’un voyage de quatre jours de New York jusqu’à La Nouvelle-Orléans, 

un des trois itinéraires de Sur la route de Jack Kerouac.1257 Ross Goodwin1258 avait placé une 

                                                
1255 « The Fortieth Parallel », Kickstarter, https://www.kickstarter.com/projects/brucemyren/the-fortieth-parallel. 
1256 « Fortieth Parallel », http://brucemyren.com/fortieth-parallel.html. 
1257 Voir « 1 the Road by an Artificial Neural Network by JBE », JBE, https://www.jean-boite.fr/product/1-the-road-
by-an-artificial-neural ; Nicole Vulser, « Une intelligence artificielle « écrit » un livre sur les traces de Kerouac », 17 
septembre 2018, https://www.lemonde.fr/actualite-medias/article/2018/09/17/une-intelligence-artificielle-ecrit-un-
livre-sur-les-traces-de-kerouac_5356179_3236.html et « 1 the road », France Culture, 
https://www.franceculture.fr/oeuvre/1-road.  
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caméra de surveillance sur le coffre d’une Cadillac de location, un système de GPS sur le toit, 

une horloge et un micro pour capter les conversations dans la voiture, le tout lié à un ordinateur et 

une imprimante. Comme l’explique l’« auteur », chaque donnée a fourni aux réseaux de neurones 

artificiels des points de départ narratifs : une image à transcrire en texte, un lieu à décrire, une 

ligne de dialogue à développer ou simplement l’heure de la journée. En vertu d’une méthode 

d’apprentissage profond fondée sur environ deux-cent œuvres de la littérature américaine, les 

images de paysages capturées lors de ce voyage sont transformées en données puis en phrases. Le 

texte contient de nombreuses indications des lieux où se trouvait le véhicule au moment de 

l’écriture, cette information étant dérivée des coordonnées géographiques fournies en temps réel 

par Foursquare, le réseau social servant à géolocaliser restaurants, bars et commerces.  

1 The Road1259 finit par devenir une carte du monde à l’ère du techno-capitalisme, puisque le 

paysage est assimilé à une séquence de possibilités d’achat. Cette cartographie constitue ainsi une 

sorte de miroir de la situation économique des États-Unis, avec les bars à bières artisanales et les 

cafés raffinés des villes les plus aisées d’une part, les chaînes bon marché et les stations essence 

des zones rurales d’autres part. Entre les deux, des hangars vides et des usines désertes 

composent un paysage industriel qui témoigne des bouleversements économiques rencontrés dans 

le pays lors des dernières décennies, notamment après la crise de 2007. De plus, si Jack Kerouac 

racontait une Amérique dans laquelle on pouvait se perdre, cette création littéraire expérimentale, 

qui résulte d’une collaboration entre l’homme et la machine, nous montre un territoire dans 

lequel il est devenu presque impossible de s’égarer en raison de sa couverture de plus en plus 

complète par les instruments de géolocalisation. Enfin, tandis que la recherche de la liberté et de 

l’hédonisme étaient au cœur du voyage de Jack Kerouac et des autres classiques de la route 

américaine utilisés par 1 The Road – comme Electric Kool-Aid Acid Test (Tom Wolfe, 1968) et 

Fear and Loathing in Las Vegas (Hunter S. Thompson, 1971) –, aujourd’hui la technologie peut 

être source d’« hallucinations », la cause d’une altération du monde, et dans ce sens 

« stupéfiante ».1260 La dizaine d’images présentes dans le livre sont des reconstructions en noir et 

blanc des prises de vue envoyées par la caméra de surveillance placée sur le coffre de la voiture. 

                                                                                                                                                        
1258 Il fut par le passé l’écrivain de Barack Obama et de l’ex-secrétaire d’État des États-Unis John Kerry. Dans cette 
aventure, il était accompagné par Kenric McDowell, directeur d’Artists and Machine Intelligence au sein du 
programme Arts & Culture de Google.  
1259 Ross Goodwin, Kenric McDowell, et Google, 1 the road (Paris : Jean Boite Éditions, 2018). 
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Elles sont ensuite associées par l’ordinateur à des données et à des lettres du clavier : ce sont des 

codes plus que des illustrations.1261 Dans ce cas extrême, les paysages capturés par une caméra en 

mouvement (donc sous formes d’images) sont traduits en mots et en données : d’une certaine 

manière, le paysage disparaît et laisse place à la « vision » d’une machine.    

Nous avons vu dans cette dernière section que l’utilisation de technologies de géolocalisation 

(liées à une intelligence artificielle dans le dernier exemple) peut transformer notre vision et notre 

conception du paysage en proposant de nouveaux modes visuels de spatialisation des images sur 

la carte géographique. Comme mon propos vise à le démontrer, les représentations du paysage 

sont en effet conditionnées par leur circulation, qui a été entendue dans ce chapitre au sens de 

diffusion, d’association ou d’articulation des paysages photographiques à des systèmes 

cartographiques. Nous pouvons remarquer que les outils numériques et du web permettent 

l’expansion du paysage et de la photographie vers des pratiques topographiques et d’exploration 

spatiale plus ou moins personnelles, qui nous poussent à parler d’un « tropisme 

géographique »1262 dans la photographie contemporaine. Pour les artistes et les participants des 

trois projets italiens analysés dans la première partie de ce chapitre, l’errance est par exemple au 

centre de la découverte et de la documentation des paysages, comme c’était déjà le cas chez Luigi 

Ghirri dans les années 1970 et 1980. Celui-ci est encore aujourd’hui la principale référence 

italienne de la photographie « exploratoire » du paysage, grâce à sa passion pour les « tout petits 

voyages du dimanche, dans un rayon de trois kilomètres autour de chez moi » ainsi que pour les 

voyages virtuels sur un atlas tels que ceux que nous avons cités dans le quatrième chapitre. Luigi 

Ghirri affirma en effet : « Je n’ai pas cherché à faire des PHOTOGRAPHIES, mais des CARTES, 

des MAPPEMONDES qui soient aussi des photographies ».1263 Cette sorte de « géographie 

personnelle » est aujourd’hui en train de se transformer. 

Comme on l’a montré précédemment dans ce chapitre, l’utilisation du GPS dans la création de 

cartes géographiques hybrides se fonde en partie sur l’idée de psycho-géographie, mais a 

contribué à en inverser la signification initiale, à savoir celle de dérive. De même, la 

géolocalisation permet de redéfinir une expérience considérée comme étant typiquement 

                                                                                                                                                        
1260 Voir Federica Colonna, « Kerouac diventa un computer e in America non sa più perdersi », La Lettura (Corriere 
della Sera), 21 ottobre 2018, p. 28-29. Voir aussi Jan Baetens « Être Écrit. À propos de 1 the road », « Image & 
Narrative », Vol 19 No 4 (2018), http://www.imageandnarrative.be/index.php/imagenarrative/article/view/2019. 
1261 Voir aussi « Narrated Reality », http://narratedreality.com/, qui présente par exemple un appareil photo qui 
« narre des images ». 
1262 Voir Danièle Méaux, Géo-photographies: une approche renouvelée des territoires, op. cit.  
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américaine, le voyage sur la route. Le modèle du flâneur urbain européen et de l’aventurier 

américain semblent laisser place à des formes d’itinérances et d’errances différentes, non 

seulement grâce au développement des transports et à la transformation des espaces1264, mais 

aussi grâce aux nouvelles technologies qui conduisent à repenser l’idée même de paysage culturel 

sous l’effet de la circulation et de la géolocalisation de ses images.   

Nous avons exploré au cours de cette thèse des modèles géographiques différents qui doivent 

être appréhendés de diverses manières – on « fait le tour » de la France et de l’Italie alors qu’on 

« traverse » les États-Unis – et qui semblent donner lieu à des modèles paysagers différents. Nous 

avons aussi mis en lumière des motifs récurrents dans les paysages – comme les ruines et les 

routes – dont on peut retracer les acceptions traditionnelles et les origines culturelles pour 

observer leurs transformations contemporaines. Nous sommes passés, par exemple, des ruines 

italiennes contemplées par les voyageurs du Grand Tour, photographiées par les touristes, et 

filmées par de nombreux réalisateurs, à celles de la guerre et des chantiers de l’après-guerre ; ou 

encore, des ruines des villages indiens du Sud-Ouest américain et des villes-fantômes de la Route 

66, aux ruines modernes propres aux architectures industrielles abandonnées, et enfin aux ruines 

« inversées » des constructions inachevées.1265 Le projet italien intitulé « Inachevé sicilien » nous 

a permis de constater que le phénomène des architectures incomplètes n’est pas spécifique à cette 

région, mais est de plus en plus global (surtout depuis la crise de 2008) – nous pensons ici aux 

bâtiments abandonnés qui hantent jusqu’aux paysages classiques de la Toscane ou ceux, 

américanisés, de la plaine du Pô. On les retrouve aussi au cours des nouveaux voyages sur la 

route américaine dont les paysages (autrefois représentés par les récits littéraires, les séries 

photographiques et les road movies) sont désormais capturés par des machines, notamment 

Google Street View. Ces nouveaux paysages sont de plus en plus souvent comparés à des images 

anciennes ou prises depuis une perspective humaine.1266 Les transformations des territoires 

conditionnent donc la perception des paysages, parallèlement aux transformations de leurs 

                                                                                                                                                        
1263 Luigi Ghirri dans Luigi Ghirri et al., Luigi Ghirri: cartes et territoires : photographies des années 1970, op. cit..  
1264 La « fin » de la frontière américaine est souvent comparée à la transformation des villes européennes 
emblématisée par les travaux d’Haussmann à Paris. 
1265 Très récemment, à la Galleria Nazionale de Rome, le concept de « ruines » était récontextualisé et re-semantisé 
en lien avec l’anthropocène à travers un projet d’exposition à plusieurs dimensions. Voir « ILMONDOINFINE: 
vivere tra le rovine », La Galleria Nazionale, http://lagallerianazionale.com/mostra/ilmondoinfine-vivere-tra-le-
rovine/. 
1266 Par exemple, l’exposition récente « Longer Ways to Go » au Center for Creative Photography à Tucson – qui 
explore la relation entre la photographie et le folklore de l’autoroute américaine à partir des années 1930 – propose 
aussi une page internet avec les vues correspondantes en Street View https://lwtg.tumblr.com/?og=1. 
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images. Le prochain chapitre se concentrera sur les ruines et les routes virtuelles de Google Earth 

pour étudier cette carte du monde interactive et son archive d’images : si la première permet une 

nouvelle mobilité dans le paysage, la deuxième facilite la création de collections personnelles 

d’un nouveau type de cartes postales le plus souvent produites par des captures d’écran plutôt que 

par des prises photographiques.  
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Septième chapitre. Cartes postales de Google Earth : cartes re-médiatisées et 

appropriations artistiques entre collections personnelles et archive globale 
Ce dernier chapitre explore comment différentes utilisations de la carte du monde numérique 

Google Maps et appropriations artistiques des archives d’images de Google Earth et Street View 

contribuent à la transformation du paysage dans la culture visuelle contemporaine. Mon attention 

se focalisera d’une part sur la projection cartographique utilisée par Google Earth, sa fonction 

idéologique et sa transformation sous l’effet de l’interactivité croissante de l’interface avec ses 

utilisateurs ; d’autre part sur les actes de sélection et de re-contextualisation – fruits de choix et 

d’intentions d’origine humaine – d’images capturées automatiquement par des machines. 

J’aimerais montrer comment des objets ou des dispositifs qui se sont à l’origine développés dans 

des contextes militaires ou coloniaux – comme les cartes géographiques, la photographie 

aérienne ou satellitaire, mais aussi le GPS – voient leurs fonctions se diversifier sous l’effet de 

leurs utilisations par les civils et les artistes, et deviennent aussi, en partie, des instruments de 

mobilité ou de connaissance du monde.  

Il est nécessaire d’avoir à l’esprit que Google Earth n’est pas seulement un système 

d’information géographique (GIS) mais également une base de données (donc une archive) 

déguisée en représentation photographique. Il semble réaliser le rêve qui existe au moins depuis 

la naissance de la photographie, celui d’avoir un registre visuel du monde, une « reproduction du 

monde instantanée » permettant la compréhension de la diversité des cultures, mais aussi le 

contrôle et la surveillance. Oliver W. Holmes présente l’idée d’une bibliothèque visuelle (une 

« Imperial, National or City Stereographic Library ») et d’une « banque de la nature » dans les 

articles qu’il écrit entre 1859 et 1863 dans le Atlantic Monthly.1267 Au début du XXe siècle, 

l’ambition d’un inventaire photographique et cinématographique de la surface du globe est à 

l’origine du projet « Archives de la planète » d’Albert Khan1268, dont l’objectif était de 

documenter le monde entier pour montrer l’unité et la diversité de l’humanité. Plus tard, en 1988, 

The New York Times signalait que, quelque part dans une prairie désolée du North Dakota « the 

                                                
1267 En particulier dans « The stereoscope and the stereograph » et « Sun Painting and Sun Sculpture, with the 
Stereoscopic Trip Across the Atlantic » dont on a déjà parlé dans le deuxième chapitre de la première partie. 
1268 Voir par exemple Teresa Castro, « From the “Atlases” to the “Archives” of the World », Transbordeur, no 1 
(2017), https://transbordeur.ch/en/issues/2017/focus/from-the-atlases-to-the-archives-of-the-world/. Voir aussi « Le 
musée Albert Kahn offre ses “archives de la Planète” en open content sur la toile », http://www.club-innovation-
culture.fr/musee-albert-kahn-archives-open-content/. 
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Federal Government was selling pictures of everywhere ».1269 Le Earth Resources Observation 

Systems Data Center (EROS) était alors en train de constituer une archive d’environ six millions 

d’images – des photographies aériennes et satellitaires « non-militaires » d’utilisation pratique 

pour les géographes, les urbanistes, les groupes d’aide humanitaire ou d’intérêt public. 

Si nous considérons la mission de Google (telle que Google même la présente) d’« organiser 

les informations à l’échelle mondiale dans le but de les rendre accessibles et utiles à tous »1270, on 

peut dire que ce rêve utopique a été réalisé « techno-politiquement » mais qu’il a été aussi trahi, 

car ce moteur de recherche présélectionne et établit des priorités dans l’information à travers des 

« nuages de mots ».1271 De plus, en ce qui concerne Google Earth, la fracture numérique due aux 

disparités d’accès à internet dans le monde s’ajoute aux inégalités de représentation des espaces –

certains lieux, tels que les pays occidentaux, étant plus détaillés que d’autres.1272 Mon 

interrogation dans ce chapitre s’intéresse en premier lieu aux effets des innovations 

technologiques, dans leurs interactions avec des pratiques sociales et artistiques, sur l’expérience 

et la culture visuelle ainsi que sur l’imaginaire géographique du paysage. Néanmoins, il est 

important de souligner les tensions entre la présumée démocratisation des cartes géographiques, 

de leur accesssibilité et de la possibilité de créer une sorte de cartographie personnelle, et la 

vision occidentale ou Nord-Américaine de Google caractérisée par ses prétentions impériales et 

ses impératifs financiers qui se traduisent par l’exploitation des données des utilisateurs, de leur 

localisation et de leurs mouvements. À partir de 2009, la « personnalisation » de la recherche sur 

internet permet d’adapter notre expérience de navigation sur la base des données accumulées : 

notre comportement « is now a commodity, a tiny piece of a market that provides a platform for 

the personalization of the whole Internet ».1273 

Comme le montrent les recherches récentes sur les « cultures de la surveillance », la 

numérisation et la dématérialisation des technologies de surveillance provoquent des 

transformations fondamentales mais qu’il semble aisé d’ignorer. Les métaphores liées au regard 

panoptique, influencées par les composantes visuelles des caméras de sécurité, des CCTV, des 

                                                
1269 Voir Alan Trachtenberg, Reading American Photographs, op. cit., p. 20. 
1270 « Comment fonctionne la recherche Google ? | Notre mission », 
https://www.google.com/intl/fr/search/howsearchworks/mission/. 
1271 Boris Groys, « Google: Words Beyond Grammar », 100 Notes-100 Thoughts, n°46, dOCUMENTA 13, 2012. 
1272 Au sujet du risque de reproduction et de recréation en ligne des divisions économiques et raciales présentes dans 
la société, voir par exemple Michael Crutcher et Matthew Zook, « Placemarks and Waterlines: Racialized 
Cyberscapes in Post-Katrina Google Earth », Geoforum, 40. 4, 2009. 
1273 Eli Pariser, The Filter Bubble: What the Internet Is Hiding from You (London: Penguin Books, 2012), p. 35. 
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drones et des photographies satellitaires, ne s’appliquent pas à une forme de contrôle basée sur 

une collecte de quantités de données en croissance constante.1274 Ce qui peut être appelé la 

« dataveillance » de l’activité d’une personne stimule l’imagination autour d’une surveillance 

dont l’infrastructure est « normalisée »1275, mais qui est aussi considérée comme un élément de la 

vie de tous les jours.1276 Par conséquent, contrairement au principe de la surveillance panoptique 

décrit par Michel Foucault suivant le dispositif imaginé par Jeremy Bentham pour les prisons1277, 

la « surveillance algorithmique »1278 actuelle passe par des processus, silencieux et cachés, 

intégrés dans nos actions quotidiennes et constituant une forme d’« architecture de surveillance 

dématérialisée » difficile à visualiser ou à examiner pour les individus.1279 

Cependant, plusieurs recherches dans le domaine des études géographiques et culturelles 

voient dans Google Earth davantage qu’un simple appareil idéologique d’État qui renforce le 

pouvoir cartographique hégémonique. Elles y décèlent également le potentiel de « renversement 

du panoptique »1280, surtout si la dialectique domination-résistance fondée sur l’idée d’un « œil 

apollonien »1281 est élargie à des « alternatives dionysiennes » suivant lesquelles le dionysien 

constitue « a politics of the artist, anarchist, hacker ».1282 En effet, les interactions avec la 

structure et les éléments du système étant possibles, plusieurs projets artistiques défient le regard 

universel, technologique et automatique de Google et réintroduisent l’élément humain dans la 

gestion de ce qu’on peut considérer une mémoire externe. Ces projets ne détruisent pas le 

système mais le redirigent, opposant au concept de base de données ou d’archive – considérée 

                                                
1274 Wibke Schniedermann et Wolfgang Hallet, « Editorial: On the Cultural Dimensions of Surveillance », dans « 
Surveillance Cultures », On_Culture, Issue 6 (2018), https://www.on-culture.org/journal/issue-6/editorial-
surveillance/.  
1275 Jörn Ahrens, « The Ubiquitous View », dans « Surveillance Cultures », op. cit., https://www.on-
culture.org/journal/issue-6/ahrens-ubiquitous-view/. 
1276 David Lyon, « Exploring Surveillance Culture », dans « Surveillance Cultures », op. cit., https://www.on-
culture.org/journal/issue-6/lyon-surveillance-culture/. 
1277 Selon l’analyse de Michel Foucault, ce modèle architectural induit un état de visibilité conscient et permanent 
chez le prisonnier, et assure ainsi l’intériorisation du pouvoir institutionnel. Voir le troisième chapitre « Le 
panoptisme » de Surveiller et punir: naissance de la prison (Paris: Gallimard, 1975), p. 201-204. 
1278 See Joäo Carlos Magalhaes et Jun Yu, « Algorithmic Visibility: Elements of a New Media Visibility Regime », 
https://ecpr.eu/Filestore/PaperProposal/e40a7961-0fe3-42a5-8727-f9097552f2fe.pdf. 
1279 Kirstie Ball, Kevin Haggerty et David Lyon, eds, The Routledge Handbook of Surveillance Studies (Londres: 
Routledge, 2014), p. 43. 
1280 Asa Mittman, « Inverting the Panopticon: Google Earth, Wonder and Earthly Delights », LIC3 Literature 
Compass, 9.12, 2012, p. 938-954. 
1281 La référence ici est Denis Cosgrove, Apollo’s Eye a Cartographical Genealogy of the Earth in the Western 
Imagination (Baltimore: John Hopkins UP, 2001). 
1282 Paul Kingsbury et John Paul Jones, « Walter Benjamin’s Dionysian Adventures on Google Earth », Geoforum, 
40.4 (July 2009), 10.1016/j.geoforum.2008.10.002, p. 509. Pour une critique de cette approche, voir Gwilym Eades, 
« An Apollonian Appreciation of Google Earth », Geoforum, 41. 5, 2010, p. 671–673. 
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comme une structure de pouvoir déshumanisé – celui de la collection comme forme de mémoire 

humaine, idiosyncratique et asystématique.1283  

La figure de l’artiste comme collectionneur est présente dans l’histoire de l’art au moins 

depuis Marcel Duchamp, mais c’est dans les années 1960 qu’on assiste à une explosion de 

l’« impulsion archivistique »1284, puis à la redéfinition contemporaine des relations entre avant-

gardes et culture de masse, professionnalisme et amateurisme1285, qui permet aux utilisateurs 

d’internet de créer des nouveaux récits et histoires à travers la constitution de collections 

spécifiques. Dans ce contexte, le concept d’atlas comme modalité de lecture devient central et 

s’oppose à l’archive ou à la base de données. Le choix et la juxtaposition des éléments dans 

Mnemosyne Atlas de Aby Warburg transforme pour la première fois la notion même d’atlas en 

créant un espace de pensée dynamique qui se veut à la fois représentatif de la culture occidentale 

et subjectif. Commencé en 1924 et inachevé à la mort d’Aby Warburg en 1929, il présente 

différents types de mémoire historique et sociale à travers des photographies d’origines variées, 

qu’elles soient artistiques, scientifiques ou ordinaires. La cartographie sert ici à développer une 

forme visuelle et spatiale de généalogie, si bien que la chronologie définitoire de l’idée 

d’historicité se trouve déconstruite et reconstruite : des éléments et des thèmes hétérogènes 

expriment des contrastes et des polarités, plutôt qu’une vision unifiante des différents styles.1286  

D’autres exemples plus récents témoignent de ce même intérêt pour la collection sous forme 

d’atlas : le projet en cours de Gerhard Richter Atlas1287, celui de Marcel Broodthares1288, 

l’exposition de Georges Didi-Huberman Atlas, How to Carry the World on One’s Back?1289, ainsi 

que Nouvelles histoires de fantômes, organisé avec Arno Gisinger au Palais de Tokyo à Paris en 

2012, où des images de films entrent en résonance avec des photographies d’archives 

                                                
1283 Domenico Quaranta, et al., Collect the WWWorld. The Artist as Archivist in the Internet Age (Brescia: LINK 
Editions, 2011), p. 18. 
1284 Je fais référence ici à Hal Foster et à sa figure de l’« artiste-comme-archiviste » dans son « An Archival 
Impulse », October (1 octobre 2004): 3-22, https://doi.org/10.1162/0162287042379847. 
1285 Comme l’explique Henry Jenkins dans Convergence Culture, op. cit. 
1286 Voir Aby Warburg, L’atlas Mnemosyne (Paris: Ecarquille, 2012). 
1287 Il fut conçu en 1962 comme un album de photographies, de collages et de dessins à voir dans le temps et 
l’espace, sur les murs des salles d’exposition.  
1288 The Conquest of Space. Atlas for the Use of Artists and the Military est un livre d’artiste, publié à l’origine en 
1975. Les jeux de langage véhiculent le sarcasme de Marcel Broodthaers : tandis que le titre fait référence à 
l’utilisation historique des atlas de la part des militaires pour des conquêtes territoriales, l’atlas de l’artiste est 
imprimé à une échelle en miniature, ce qui le rend inutilisable et inadapté à cette fonction. De plus, il ne suit pas 
d’organisation géographique établie, préférant présenter seulement une petite sélection de pays organisés par ordre 
alphabétique et représentés tous dans la même taille (sans respecter les différences de proportions entre les pays).  
1289 Au Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia à Madrid en 2010.  
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documentaires, anthropologiques ou ethnographiques, témoignant de l’hybridation des images 

qui caractérise la culture visuelle contemporaine. De manière plus générale, nous pouvons parler 

d’une « iconologie des intervalles »1290 propre à une culture du montage qui se fonde sur une 

temporalité complexe et poly-chronique générée par les tensions dialectiques et les juxtapositions 

anachroniques entre les images. 

La section sur Google Earth qui suit traitera de ce système d’information geographique 

comme d’une « nouvelle forme esthétique du visuel ». Elle sera suivie d’une étude plus 

approfondie de Google Maps en tant que carte géographique flexible qui peut être modifiée et 

enrichie des données ou des contenus audiovisuels, sur des sites web ou applications mobiles, et 

de son association avec le GPS. Je décrirai ensuite un certain nombre de projets artistiques qui se 

présentent comme des collections personnelles d’images capturées lors de voyages virtuels sur 

Google Earth ou Google Street View, pour finir avec des réflexions sur la mobilité et 

l’hétérogénéité des écrans contemporains sur lesquels les paysages se révèlent être à la fois des 

surfaces et des interfaces.  

Google Earth : une nouvelle forme esthétique du visuel 

Le système d’information géographique (GIS) de Google Earth était autrefois réservé à un 

public spécialisé, et est maintenant ouvert à un public de masse. En effet, le modèle 3D du monde 

qui s’appelait à l’origine « Earth Viewer » et qui appartenait à Keyhole a été acheté en 2004 par 

Google qui l’a rendu accessible à tous et gratuit à partir de 2005. Il s’agit aussi d’un modèle 

cartographique qu’on peut manipuler, parcourir et avec lequel on peut interagir. Il est doté d’un 

simulateur de vol, d’un système de zoom ou de vue panoramique, et permet de regarder aussi 

bien le ciel que la planète mars ; depuis 2009, une frise chronologique montre même des images 

du passé.1291 Se présentant comme un globe flottant dans l’espace à 11.000 kilomètres de la 

surface de la Terre, Google Earth mêle l’iconicité des premières photos de la Terre de la NASA, 

un niveau d’interactivité élevé grâce au web 2.0 – dont le blogging, le networking et l’uploading 

d’une variété de contenus générés par les utilisateurs (user generated contents) sont des 

                                                
1290 Voir Georges Didi-Huberman, Atlas, ou, le gai savoir inquiet (Paris: Editions de Minuit, 2011). 
1291 Jason Farman, « Mapping the Digital Empire: Google Earth and the Process of Postmodern Cartography », New 
Media and Society, 12. 6 (2010), p. 6-7. 
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manifestations communes –, et un passage entre des différents types d’images caractérisé par une 

fluidité accrue qui semble donner la possibilité d’une navigation ininterrompue du globe.1292  

Si la photographie de 1968 aujourd’hui célèbre sous le nom de Earthrise était déjà une image 

iconique pour beaucoup de mouvements sociaux et politiques1293 et pour la représentation 

visuelle du « village global » théorisé par Marshall McLuhan en 19641294, celle de 1972 du 

vaisseau spatial Apollo 17, Blue Marble, avait elle aussi une portée spirituelle et 

environnementale. Elle représentait pour la première fois la planète totalement éclairée : la Terre 

semblait être un lieu unique, à la fois immense and connaissable.1295 Ce monde unifié, visible 

depuis un point précis, peut sembler hors de portée aujourd’hui, à l’heure où le changement 

climatique est en train de transformer notre planète sous nos yeux. Pour donner une idée de la 

distance parcourue depuis cette photographie, Nicholas Mirzoeff propose d’étudier deux images 

de l’espace prises en 2012 : le selfie « ultime » réalisé par l’astronaute Aki Hoshide, où la Terre 

apparaît comme un reflet, et la nouvelle version de Blue Marble de la NASA, une image 

composite qui assemble une série d’images numériques produites par un satellite. De la 

perspective nouvelle sur le monde propre à la première photographie Blue Marble, on passe à une 

image qui donne l’illusion d’avoir été prise à un moment spécifique depuis un point précis de 

l’espace, mais qui est en réalité le résultat de plusieurs scans.1296 

Un tel rendu en mosaïque (tiled rendering) est un mode standard de construction de l’imagerie 

numérique, et constitue une métaphore pertinente de la manière dont le monde est visualisé 

aujourd’hui. Si grâce à la photographie on avait la possibilité de regarder à travers les yeux de 

quelqu’un d’autre – ceux du photographe1297 – grâce au satellite on voit tout « de nulle part ».1298 

                                                
1292 Cette fluidité de l’expérience était déjà annoncée dans la vidéo Powers of ten réalisée par le couple de designers 
Charles et Ray Eames en 1977, qui propose un voyage entre l’infiniment grand et l’infiniment petit grâce au zoom. 
Ce processus n’est plus celui mécanique d’une photographie instantanée mais ressemble plutôt à celui d’un scan, et 
transforme toute image fixe en image en mouvement.  
1293 On considère que cette photographie, prise par les astronautes à bord du vaisseau spatial Apollo 8 au moment de 
son entrée dans sa quatrième orbite autour de la Lune, a joué un rôle clé dans le développement du [mouvement de 
conscience environnementale emblématisé par l’initiation de l’« Earth Day » l’année suivante. Voir Jason Farman, 
« Mapping the Digital Empire », op. cit., p. 2. 
1294 Cette idée est présentée dans son livre Understanding Media, op. cit. 
1295 Cette photographie a inspiré les idées utopiques de gouvernement mondial et de langue unique globale, et a été 
utilisée sur la couverture du catalogue de contreculture The Whole Earth Catalog. Voir Nicholas Mirzoeff, How to 
See the World, op. cit., p. 2. 
1296 Nicholas Mirzoeff, How to See the World, op. cit., p. 6-8. 
1297 Je fais référence ici au début de la Chambre claire (1980) de Roland Barthes, qui en tombant sur une 
photographie du frère de Napoléon se dit « Je vois les yeux qui ont vu l’Empereur » (p. 13).  
1298 Je cite ici le titre de l’édition de 2009 de Geoforum « The ‘view from nowhere’? Spatial politics and cultural 
significance of high-resolution satellite imagery », qui à son tour cite The View from Nowhere de Thomas Nagel de 
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Google Earth, contrairement aux photographies ou aux cartes, n’a pas à transformer la vision 3D 

du monde en une représentation bidimensionnelle, mais se retrouve plutôt devant le défi inverse 

de devoir transférer des images plates en 3D. Il utilise pour faire cela le brevet « Universal 

Texture », un système qui crée un collage géant composé de photographies aériennes et 

satellitaires de différentes sources pour les cartographier ensuite sur un modèle tridimensionnel 

lui aussi formé d’images de différentes natures. Nous pouvons choisir parmi différentes couches 

de réalité – qu’il s’agisse de l’expérience de la vision du globe, des vues aériennes ou des vues 

depuis la rue – accessibles sur le même écran et presque sans solution de continuité, grâce aux 

fonctionnalités de Google Maps et de Street View. 

Dans son article « A World of ‘Slippy Maps’: Google Earth, Global Visions, and 

Topographies of Memory », Veronica della Dora explique comment le simple acte de zoomer ou 

de passer de Google Maps à Street View fait fusionner deux traditions de représentation spatiale 

(en même temps de l’expérience de l’espace), à savoir les traditions géographique et 

chorégraphique. Cette différence n’est pas une simple question d’échelle (globale vs. locale), 

mais aussi de manière (quantitative vs. qualitative, maths vs. art, espace vs. lieu, formation 

spécialisée vs. compétence accessible aux amateurs) et de pensée (la science analytique vs. l’art 

de la mémoire, la grille vs. les vignettes picturales).1299 Avec la projection de Ptolémée, il y a 

presque deux millénaires (IIe siècle ap. J.-C), on assiste à l’invention du réseau géographique, du 

système de coordonnées de latitude et de longitude qu’on utilise encore aujourd’hui. On pourrait 

considérer que ce système correspond verticalement à ce que la perspective linéaire de la 

Renaissance a fait horizontalement, c’est-à-dire à une représentation, à travers le seul organe de 

la vue, du monde en tant qu’espace.1300 Cet effort de régularisation systématique de la totalité du 

monde sera au contraire totalement absent de la carte du monde imaginaire de Hereford (c. 1300). 

Dessinée sur une peau de veau, cette carte est considérée comme la plus grande et détaillée de 

l’histoire de la cartographie. Cet ensemble d’illustrations, de symboles, de dessins et 

d’inscriptions mélange lieux réels et imaginaires religieux, monde physique et perçu, faits et 

storytelling, reflétant ainsi la vision du monde qu’on avait au Moyen Âge.1301 

                                                                                                                                                        
1986, et interroge la possibilité d’une réconciliation entre une perspective détachée et de « nulle part » avec un point 
de vue personnel et situé dans un lieu particulier.  
1299 Veronica della Dora, « A World of “Slippy Maps”: Google Earth, Global Visions, and Topographies of 
Memory », Transatlantica. 2 (2012), http://transatlantica.revues.org/6156, p. 4-5. 
1300 Voir Franco Farinelli, Il globo, la mappa, il mondo, 2003 (Bluebook, 2007), p. 32. 
1301 Jerry Brotton, A History of the World in Twelve Maps (New York: Viking, 2012), p. 82-113. 
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Selon Veronica Della Dora, Google Earth se fonde sur la « rhétorique de la vérité » 

traditionnellement attribuée à la science géographique tout en réveillant ironiquement la tradition 

chorégraphique plus ancienne, car « the user is invited to navigate the world as a sequence of 

memory-place ».1302 Tandis que les cartes modernes du monde sont normalement des instantanés 

d’un moment spécifique de l’histoire qui reflètent le point de vue et les ambitions de la culture ou 

du contexte d’origine, la rhétorique composite de Google Earth est similaire à celle qui étaye les 

mappae mundi du Moyen Âge, dont la fonction primaire n’était pas liée à la navigation mais était 

plutôt d’ordre mnémotechnique. Ce modèle cartographique nous permet en effet d’une certaine 

manière de donner une forme spatiale à nos souvenirs, qui y sont ajoutés et intégrés sous forme 

d’images. Dans ce vaste « mémorial » composé de temporalités multiples, le paysage est 

considéré moins comme une vue unique que comme une séquence d’images : « Landscape is 

experienced as a sequence of loci, rather then as a synoptic coherent view ».1303 

Google Earth peut ainsi être vu comme une métaphore de notre expérience du réel, faite de 

plusieurs réalités parallèles superposées, mais est aussi utilisé comme une carte géographique qui 

devient un medium à part entière qui se situe à la charnière entre les sphères publique et privée. Il 

crée ainsi une nouvelle forme esthétique du visuel et un nouveau sens du lieu, fondés à la fois sur 

la virtualisation de l’expérience géographique et sur l’interactivité.1304 Il peut être aussi bien un 

outil pour la mobilité, qu’un espace virtuel à explorer : dans ce qui suit, on s’occupera d’abord de 

quelques exemples de sites web et d’applications mobiles qui utilisent Google Maps et le GPS, 

puis d’une sélection de projets artistiques qui réinterprètent ce monde virtuel à travers la capture 

ou le recadrage de paysages. 

Projets de géolocalisation et d’applications mobiles reposant sur Google Maps 

Google Maps a été créé en 2005 comme une carte graphique virtuelle qui intègre Google 

Earth. Aujourd’hui, son API (application programming interface) est libre et gratuite et utilisée 

par plus de 350.000 sites web à travers le monde.1305 À partir des années 1990, MapQuest1306 et 

les services de cartographie en ligne en général ouvrent une nouvelle ère pour la cartographie et 

                                                
1302 Veronica della Dora, « A World of “Slippy Maps” », op. cit., p. 9. 
1303 Ibid., p. 18. 
1304 Enrico Menduni, I media digitali. Tecnologie, linguaggi e usi sociali (Bari: Laterza, 2007), p. 217-221. 
1305 Jerry Brotton, A History of the World in Twelve Maps, op. cit., p. 425-426. 
1306 Il s’agit d’un service de cartographie web en ligne, né en 1996 à partir d’une société de services cartographiques 
fondée en 1967. 
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la « démocratisation » des cartes. Leur accès gratuit et la possibilité de les comparer entre elles 

montrent la variété et la multitude de leurs objectifs. Il ne faut néanmoins pas oublier que 

l’histoire de la cartographie est liée à l’histoire coloniale : le cartographe choisit de représenter un 

aspect de la réalité pour satisfaire un besoin particulier souvent motivé politiquement ou 

idéologiquement. Par exemple, la déformation des masses terrestres propre à la projection 

cartographique de 1569 par le cartographe et mathématicien flamand Mercator (qui est celle 

qu’utilise Google Maps) ne visait pas seulement à faciliter la navigation navale, mais aussi à 

confirmer la domination coloniale et la place de l’Europe dans le monde en plaçant ce continent 

au centre (la taille de l’Afrique et de l’Amérique latine est aussi réduite sous l’effet de la courbe 

du globe).1307 Malgré leur apparence objective, les cartes sont imprégnées des perspectives 

culturelles de la société qui les a créées et de son système de pouvoir. Elles représentent ainsi à la 

fois des sources d’information et des points de vue qui organisent l’espace en le 

« produisant ».1308  

Parmi ce qu’on considère comme les premières représentations géographiques du monde 

figurent la carte du monde babylonienne (tracée sur une tablette d’argile et généralement datée du 

Ve siècle av. J.-C), la carte d’Anaximandre (qui avait été accusé d’impiété pour avoir représenté 

le monde d’en haut comme seulement les Dieux pouvaient le voir) et la projection d’Hérodote, 

qui dans l’Athènes de Périclès (V siècle a.C.) se moquait de la sphéricité de la carte 

d’Anaximandre et lui opposait son modèle rectangulaire.1309 Ce ne sont là que quelques exemples 

de cartes du monde qui montrent combien le besoin de cartographier est un réflexe humain 

fondamental et durable qui n’est pas limité au monde occidental, mais qui est systématiquement 

filtré par les différents points de vue historiques et culturels. Les cartes permettent de voyager 

dans le monde, mais aussi dans le cerveau humain à travers les époques. La carte précède le 

territoire non seulement en fournissant des informations, mais en influençant aussi la logique de 

la découverte du monde – Christophe Colomb essayera notamment jusqu’au bout de faire 

coïncider ce qu’il voyait de ses yeux avec ce que représentait sa carte. Toute projection 

cartographique est nécessairement infidèle, car il est mathématiquement impossible de 

représenter une sphère sur un plan, et les paramètres des déformations reflètent le point de vue et 

                                                
1307 Jason Farman, « Mapping the Digital Empire », op. cit., p. 5-6.  
1308 Comme l’affirme Henri Lefebvre, l’espace est un produit ou un coproduit, c’est-à-dire une construction sociale 
complexe, plutôt qu’un récipient. Voir La production de l’espace, 1974. 
1309 Jerry Brotton, A History of the World in Twelve Maps, op. cit., p. 1-6. 



 

 382 

les ambitions de la culture d’appartenance. Par contraste avec la projection de Mercator, qui était 

payé par les Hollandais, la projection Gall-Peters de 1973 est considérée comme étant plus fidèle 

aux proportions du monde, et propose ainsi des corrections idéologiques ; la carte japonaise de 

2016 « AuthaGraph »1310, quant à elle, essaye de déformer le moins possible la taille réelle des 

continents en variant les formes que peut prendre la sphère, ce qui reflète peut-être une nouvelle 

vision du monde. 

L’idéologie inhérente à Google Maps et à sa technologie supposément neutre réitère la 

domination occidentale sur la distribution de l’information. Mais on participe en même temps au 

développement d’une nouvelle forme de souveraineté qui régule les échanges globaux par le biais 

des réseaux.1311 De plus, la cartographie et sa dimension idéologique acquièrent un nouveau sens 

à l’ère de l’« impérialisme numérique », car la re-contextualisation des données et des éléments à 

l’intérieur des structures existantes qu’elles permettent peuvent devenir un moyen de résister à, 

ou de subvertir les représentations et les récits dominants. Ici on peut emprunter la notion de 

« bricolage » à Claude Levi-Strauss1312 pour caractériser l’adaptation des outils existants à de 

nouvelles fonctions, ou l’idée de « détournement » à Guy Debord pour parler de l’altération des 

utilisations et des significations des objets ou des concepts initialement prévues, ou encore celle 

de « psycho-géographie » pour qualifier la création de parcours personnels dont il a été question 

dans le chapitre précédent. 

Par exemple, avec le réseau social Google Earth Community qui est maintenant devenu un 

forum1313, on assiste à une déconstruction et à une réinvention de la façon de lire les cartes. Grâce 

à la possibilité de poster des repères et de créer des couches, d’ajouter des trajets ou des zones 

d’intérêt dans le logiciel de Google Earth, les signes qui forment le système de représentation 

cartographique deviennent flexibles, et non plus fixes. Les utilisateurs, y compris non-

professionnels, sont invités à discuter des cartes dans l’espace même des cartes, par le biais des 

outils mêmes qu’ils utilisent. On pourrait presque dire que l’espace est construit comme une 

expérience sociale, résultat de dialogues et de collaborations. Selon Jason Farman, « Google 

                                                
1310 « AuthaGraph� ���	��� ��
	 », 
http://www.authagraph.com/projects/description/%E3%80%90%E4%BD%9C%E5%93%81%E8%A7%A3%E8%A
A%AC%E3%80%91%E8%A8%98%E4%BA%8B01/?lang=en. 
1311 Correspondant à notre société en réseaux comme décrite par Manuel Castells dans sa trilogie The 
Information Age: Economy, Society and Culture (1996; 1997; 1998). Notre vision du monde se trouve en partie 
redéfinie par cette logique basée sur des réseaux. 
1312 Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, op. cit. 
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Earth is able to connect people across borders in the discussion of those borders »1314, puisqu’il 

est capable de présenter ces débats non plus sous forme de liste mais spatialement en associant la 

discussion d’une communauté avec la représentation visuelle de l’espace qui est son sujet. 

Google Map Maker, récemment intégré dans Google Maps, permet de surcroît d’améliorer la 

cartographie des lieux familiers, en ajoutant ou en modifiant une route par exemple. Reste 

pourtant à savoir si ces modifications dans le système Google sont suffisantes dans des situations 

pratiques d’urgence. Il est légitime d’en douter, lorsque l’on considère que le plan de la ville de 

Port-au-Prince à Haïti, suite au violent séisme du 2010, a été développé sur Open Street Map et 

non sur Google Maps. 

Nous pouvons aussi, comme on le sait, poster des photographies ou des vidéos personnelles, et 

les applications ou sites web qui utilisent le modèle de carte numérique de Google Maps sont de 

plus en plus nombreux. On a déjà mentionné des exemples de projets photographiques sur le 

paysage dans le chapitre précèdent (comme « Recollecting Landscapes » et « La carte de 

l’abandon ») ; nous pouvons ici citer « Mapping Main Street »1315, une plateforme multimédia qui 

vise à créer une nouvelle carte visuelle des États-Unis faite par les citoyens : elle présente des 

photographies, des textes, des fichiers vidéos et audio, et utilise Google Maps tout en la 

« détournant ».1316 Ce modèle de carte numérique est aussi intégré par des sites de collectionneurs 

d’images anciennes et en particulier de cartes postales, comme « C’era una volta Ponte San 

Pietro » (« Il était une fois Ponte San Pietro », un village dans le Nord de l’Italie). Sur ce site 

web, la collection de cartes postales numérisées est présentée par groupements thématiques et 

géo-localisée, alors que sur la page Facebook les mêmes cartes postales sont ajoutées en fonction 

de circonstances particulières et en lien avec des événements précis, avant d’être commentées par 

les membres et accompagnées de photographies plus récentes des mêmes lieux.1317 Google Maps 

est également utilisée pour constituer la « mémoire filmique » et l’héritage visuel des lieux par le 

                                                                                                                                                        
1313 Il présente des catégories comme « Earth » ou « Civilization », mais aussi des sections concernant l’espace 
autour de la Terre ou des outils pédagogiques. 
1314 Jason Farman, « Mapping the Digital Empire », op. cit., p. 20. 
1315 « Mapping Main Street », MIT - Docubase, https://docubase.mit.edu/project/mapping-main-street/. Voir aussi 
« Mapping Main Street », Vimeo, https://vimeo.com/user2156921 et Karine Chambefort-Kay, « Collaborative 
Documentary Photo Projects: From Techno-Utopia to Imagined Community », Transatlantica. Revue d’études 
Américaines. American Studies Journal, no 2 (30 décembre 2014), https://transatlantica.revues.org/7171. 
1316 Voir « Jesse Shapins and James Burns on Mapping Main Street - YouTube », 
https://www.youtube.com/watch?v=lQr50zAPtns. 
1317 Voir « C’era una volta Ponte San Pietro » http://www.ceraunavoltapontesanpietro.com/ et 
https://www.facebook.com/pontediunavolta/. 
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biais des archives de films numérisées. On évoquera à ce titre l’exemple de « La memoria 

visibile »1318, qui associe de vieux films de famille aux images des mêmes lieux sur Google Street 

View ; ou celui de « Mémoire filmique Pyrénées-Méditerranée »1319, initié par l’Institut Jean 

Vigo de Perpignan et la Cinémathèque de Toulouse en France.  

Ces sites web utilisent principalement Google Maps pour géo-localiser des images ou des 

contenus audiovisuels. Ils élargissent potentiellement notre mémoire visuelle collective à travers 

la démocratisation de l’accès aux archives non-institutionnelles et permettent leur réutilisation 

dans des projets historiques ou artistiques. L’association du GPS à des dispositifs mobiles conduit 

pour sa part à une transformation profonde de notre expérience (visuelle) de tous les jours, qui est 

confrontée à des paysages à des échelles différentes. Comme on peut le voir sur plusieurs 

applications de parcours en vélo qui utilisent Google Maps, le monde virtuel des interfaces 

mobiles affecte la façon dont on se déplace au quotidien, créant une relation fluide entre réalité et 

représentation, expérience matérielle et virtuelle, dispositifs et paysages. Si comme le dit Jason 

Farman « our traversal of space has long been understood as the correspondence between the 

material world and the ways we represent that world »1320, notre capacité à parcourir l’espace est 

intrinsèquement liée au mode de représentation qui construit cet espace.  

En particulier, nous sommes poussés à ré-imaginer notre utilisation des téléphones portables, 

qui sont non seulement des « montres de poche » indiquant le lieu et l’heure, des outils de 

communication vocale, mais aussi des dispositifs qui collectent des données, et des écrans sur 

lesquels on peut regarder des images en mouvement.1321 Une autre caractéristique clé des 

dispositifs mobiles associés au GPS est la réalité augmentée, qui permet de voir les « paysages 

comme des interfaces d’information »1322 grâce à des systèmes qui repèrent des données et des 

contenus sur les lieux où on se trouve, au fur et à mesure qu’on se déplace. Par exemple, dans le 

domaine des arts et de la préservation historique, en 2010 le Museum of London développait une 

application pour l’iPhone appelée « Streetmuseum », qui permet aux utilisateurs de superposer 

des photographies historiques de la collection du musée aux paysages réels correspondants. De 

                                                
1318 « La memoria visibile », http://www.lamemoriavisibile.lab80.it/. 
1319 « Mémoire filmique Pyrénées-Méditerranée », http://www.memoirefilmiquedusud.eu/.   
1320 Jason Farman, Mobile Interface Theory: Embodied Space and Locative Media (London: Polity, 2010), p. 45. 
1321 Voir Martine Beugnet, « Miniature Pleasures : On Watching Films on an iPhone », dans Jeffrey Geiger et Karin 
Littau, Cinematicity in Media History (Edinburgh University Press, 2013), p. 196. 
1322 Jason Farman, Mobile Interface Theory, op. cit., p. 43. Voir aussi Martínez-Graña, A. M., et al., « A Virtual Tour 
of Geological Heritage: Valourising Geodiversity Using Google Earth and QR Code », CAGEO Computers and 
Geosciences, 61, 2013, p. 83–93. 
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Tower Bridge à Piccadilly Circus, elles mettent en lumière les changements qu’ont subis de 

nombreux monuments emblématiques de la capitale : une fois l’endroit repéré, l’image du passé 

s’affiche à l’écran, accompagnée d’une description détaillée du lieu dont la perception se retrouve 

redéfinie par cette juxtaposition de l’ancien et de l’actuel. Comme l’explique Jason Farman, la 

spécificité du dispositif et des applications pratiques de la technologie est dans le cas de la réalité 

augmentée définitoire, car le « contenu intégré » n’est pas transférable : par exemple, accéder à 

de l’information sur Wikipedia depuis notre maison est une expérience complètement différente 

de celle de consulter le même contenu en utilisant « GeoPedia ».1323 Cela donne un contexte réel 

à l’information avec laquelle nous interagissions et le sens final de son contenu se retrouve ainsi 

altéré. Vice-versa, la consultation d’une information « sur place » influe à son tour sur la 

perception du paysage que nous voyons. La portabilité des images et la réalité augmentée des 

dispositifs mobiles nous permettent aujourd’hui de voir les paysages comme des « interfaces 

d’information ». 

Projets artistiques avec Google Earth et Street View  

Les premières vues photographiques aériennes prises d’une montgolfière au milieu du XIXe 

siècle avaient ouvert de nouvelles dimensions visuelles, en se démarquant du paysage représenté 

à échelle humaine et d’un point de vue unique, comme le voulaient les conventions de la 

perspective de la Renaissance. Les vues de Paris réalisées par Nadar (Gaspard-Félix Tournachon) 

furent considérées métaphoriquement comme une « élévation » de l’art de la photographie1324 et 

utilisées pour documenter les transformations de la ville voulues par le Baron Haussmann. 

Napoléon III comprit aussi leur importance stratégique : en 1859, il négocia pour que le 

photographe lui fournisse des vues aériennes de la guerre contre l’Autriche en Italie – en 

particulier de la bataille de Solferino – moyennant 50 000 francs, proposition généreuse1325 qu’il 

se vit néanmoins refuser.1326 À la même époque, aux États-Unis, les vues aériennes de Boston 

réalisées par James Wallace Black et Samuel A. King en 1860 étaient perçues comme annonçant 

les expérimentations pratiques (telles qu’on les retrouvera par la suite dans le domaine de 

                                                
1323 « GeoPedia », https://www.geopedia.info/. Cette application permet de choisir Google Maps parmi d’autres 
modèles cartographiques comme Open Street Map ou encore Open Bicycle.   
1324 Cela est illustré par la lithographie d’Honoré Daumier, Nadar élevant la Photographie à la hauteur de l'Art, 
publiée dans Le Boulevard, 25 mais 1863. 
1325 À l’époque un franc vaut environ deux euros. 
1326 Nadar était au contraire prêt à réaliser ce type de vues stratégiques pour la Commune de Paris. Voir Denis 
Cosgrove et William L. Fox, Photography and Flight (Reaktion Books, 2010), p. 26.  
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l’aménagement du territoire et de l’urbanisme par exemple) : « the time has come when what has 

been used for public amusement can be made to subserve some practical end ».1327 

Nous pouvons affirmer que, de manière générale, le développement des dispositifs de la vision 

aérienne à partir du début du XXe siècle est dépendante de l’évolution des technologies 

militaires. Les repérages aériens pendant les deux guerres mondiales conduisent en effet à la 

création de cartes photographiques des champs de bataille, et l’imagerie satellitaire américaine se 

développe en réaction à la menace du premier satellite russe (le Sputnik) pendant la guerre 

froide.1328 La colonisation et la planification territoriale contribuent aussi à diversifier les 

utilisations de la vision aérienne à partir des années 1920, époque où la tradition régionale de la 

« géographie humaine française »1329 était déjà bien établie, et ce jusqu’au lendemain de la 

Seconde Guerre mondiale, quand l’idée d’« espace social » commence à entrer en ligne de 

compte dans la configuration de la planification urbaine. Dans ce contexte, la photographie 

aérienne puis satellitaire est considérée comme neutre, en raison de son association avec les 

machines et de son opposition au point de vue situé du photographe dans la rue. Ce sont pourtant 

là deux visions qu’il serait utile et nécessaire d’envisager conjointement afin de permettre une 

compréhension complète des phénomènes globaux.1330 

Paradoxalement, le rêve de pouvoir passer facilement de la vue d’ensemble à la vue 

particulière ou de la vision désincarnée à la vision située, de l’échelle globale à la localité 

spécifique de la rue grâce au zoom, des cartes aux vues aériennes ou obliques aux paysages, a été 

atteint à travers ce qui est en partie, et ce dès le départ, un moteur de recherche commercial. Tous 

les dix ou vingt mètres, les neuf appareils photos dont Google Street View équipe chacun de ses 

véhicules capturent automatiquement tout ce qui passe devant leur cadre ; ensuite, un logiciel 

informatique relie les photos entre elles pour créer des images panoramiques à 360°, obtenant 

ainsi des sphères. Mis en application en 2007, la fonction Street View est définie partiellement 

comme une aide à la navigation et une enquête routière, mêlant carte géographique, jeux vidéo et 

simulation de voyage. Parmi ses « ancêtres », on mentionnera les « Photo-Auto Guides » de G.  

                                                
1327 Voir Robert Taft, Photography and the American Scene, op. cit., p. 186-187. 
1328 Aujourd’hui que la vision aérienne est devenue commune, ce sont les drones qui représentent une nouvelle 
accessibilité dans les terrains de guerre. Voir par exemple « Vol. 16 Drone Cultures », Culture Machine (blog), 
http://culturemachine.net/drone-cultures/. 
1329 Cette discipline inaugurée par le géographe Paul Vidal de la Blache à l’Ecole Normale Supérieure de Paris entre 
le XIXe et le XXe siècles, visait à comprendre les relations entre les régions ainsi qu’entre le naturel et l’humain. 
Voir Jeanne Haffner, The View from above: The Science of Social Space (Cambridge, Mass.: MIT Press, 2013), p. 
22. 
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S. Chapin publiées pendant les premières décennies du XXe siècle – ces séries de livres 

substituaient aux cartes conventionnelles des photographies prises du point de vue du conducteur 

et intégraient des flèches pour indiquer les directions – ainsi que la « Aspen Movie Map », 

première carte interactive et multimédia réalisée en 1978 par le MIT pour explorer virtuellement 

la ville d’Aspen au Colorado, et qui proposait comme option de choisir une saison ou une époque 

historique donnée.1331  

Comme on l’a déjà dit, Google Earth est un nouveau modèle de représentation ainsi qu’une 

collection automatisée de données et d’images issues de sources différentes – des images 

hybrides, des données photographiques 2D et des données topographiques 3D – qui sont 

constamment mises à jour et combinées à l’infini pour créer l’illusion d’une représentation exacte 

et sans heurts du monde. Pour son projet « Postcards from Google Earth » (commencé en 2010) 

Clement Valla se lance dans un espace virtuel et temporel, qui existe numériquement pendant un 

instant seulement, à la manière d’un touriste. En faisant des captures d’écran, il congèle ces 

images et les retire du système avant qu’elles disparaissent du cycle de mises à jour. L’artiste 

découvre par hasard des moments où l’illusion d’un espace homogène fait défaut, la 

représentation se trouvant alors court-circuitée. Notre attention se focalise par conséquent sur le 

processus et le fonctionnement du logiciel, qui est basé sur un réseau d’algorithmes, 

d’ordinateurs, de systèmes de stockage, d’appareils photos automatisés, de cartes, de pilotes, 

d’ingénieurs, de photographes, de géomètre-experts et de cartographes. Par exemple, certains 

bâtiments se retrouvent à l’envers, certains ponts sont coupés au milieu, et certains paysages 

semblent se dissoudre : « I could tell there were two competing visual inputs here – the 3D model 

that formed the surface of the earth, and the mapping of the aerial photography; they didn't match 

up ».1332  

Comme l’explique l’artiste, ces déformations ne sont pas dues à des bugs ou à des erreurs dans 

l’algorithme, mais sont plutôt le résultat logique ou une condition limite du système « Universal 

Texture » déjà cité. Ce système dérive du mappage de texture développé dans les années 1970 et 

de la modélisation 3D – une carte de texture étant une image plate appliquée comme une peau sur 

la surface d’un modèle 3D et pouvant être interprétée par notre cerveau comme une photographie 

                                                                                                                                                        
1330 Jeanne Haffner, The View from Above, op. cit., p. 7-17, 81-107. 
1331 Voir Andrew Higgott et Timothy Wray, eds. Camera Constructs: Photography, Architecture and the Modern 
City (Farnham/Burlington: Ashgate, 2012), p. 150. 
1332 Clement Valla, « The Universal Texture », http://rhizome.org/editorial/2012/jul/31/universal-texture/.  
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en 3D. Ce système élabore donc une représentation particulière du monde – automatisée, 

statistique, continue et universelle – et les images collectées paraissent parfois venues d’un autre 

monde parce que ce sont des représentations incorrectes de la surface de la Terre créées par un 

algorithme qui a préféré sélectionner des images plates avec moins d’ombres et de nuages et des 

prises de vue surélevées. L’idée du projet de Clement Valla est donc de capturer et de 

collectionner des images qui disparaîtront lors de leurs mises à jour et de leurs améliorations pour 

ensuite les afficher sur les murs des espaces d’exposition ou sur le sol dans des espaces publics, 

ou encore pour les transformer en cartes postales. Le projet « Postcards from Above » de Akos 

Papp vise pour sa part à montrer des images de Google Maps comme si elles étaient des 

photographies aériennes ou des cartes postales du passé en circulation sur le web. L’aspect ancien 

de ces images retravaillées et de leurs sujets pourraient faire croire à des vues du monde en 

croissance économique des années 1950 et 1960, bien qu’elles soient de purs produits de la 

technologie du XXIe siècle.1333 

Les images du projet de Doug Rickard « A New American Picture », commencé en 2010, sont 

elles aussi des produits de la technologie du XXIe siècle, mais acquirent une valeur documentaire 

du fait que l’artiste re-photographie, avec un appareil photo numérique en 35mm, des scènes de 

dégradation urbaine ou rurale et des lieux dévastés par la crise économique comme Detroit que 

Google Street View affiche sur son écran. Doug Rickard collecte ainsi presque 15 000 images en 

deux ans, et 80 seulement seront choisies pour le livre A New American Picture. Ce projet 

s’inscrit dans la tradition de la photographie de rue américaine tout en utilisant la sélection et le 

recadrage pour montrer l’envers du rêve américain, ce qui donne à ces vues un objectif et un sens 

inédits.1334 La création de photographies à basse définition, souvent pixélisées et prenant parfois 

une apparence picturale, accentue l’isolement et l’anonymat des figures humaines, tandis que le 

choix d’un cadrage à l’intérieur d’une vue panoramique à 360° congèle le temps et l’espace : 

« The photographs are thus imbued with an added surrealism and anonymity, which reinforces 

the isolation of the subjects and emphasizes the effects of an increasingly stratified American 

social structure ».1335 

Pour son projet « The 9 Eyes of Google Street View » commencé en 2009, l’artiste canadien 

Jon Rafman est quant à lui attiré par l’esthétique amateur et spontanée d’images qui semblent 

                                                
1333 « Postcards from Above », http://postcardsfromabove.tumblr.com/.  
1334 Doug Rickard, A New American Picture (New York: Aperture, 2012). 
1335 « A New American Picture », http://www.dougrickard.com/a-new-american-picture/. 
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avoir été prises à travers un regard neutre et en vertu d’un processus automatique dans lequel 

l’intervention humaine est minimale. Traitant ce mode de production comme un texte culturel et 

une grammaire visuelle, l’auteur propose sa sélection personnelle en guise de réflexion sur la 

relation entre collection et archive, point de vue particulier de l’artiste et vision aveugle ou 

multiple de Google Street View. À travers la recherche, la capture, et la re-contextualisation 

d’images produites automatiquement (par des machines) dans différents types de collections 

(regroupant par exemple des images d’accidents, mais aussi des scènes qui s’inspirent du style de 

Henri Cartier-Bresson ou des tableaux photographiques de Jeff Wall), l’artiste explore et 

interprète le monde d’une nouvelle manière. Il sillonne des lieux qu’il n’a pas encore pu visiter 

en personne, ou retourne dans des endroits parcourus par le passé.   

Le personnage de sa vidéo « You, the World and I » (2010) retourne sur les lieux visités avec 

son amante dans l’espoir de trouver des images d’elle capturées au hasard sur Google Street 

View. Le voyage virtuel de Jon Rafman suit ainsi une logique affective et personnelle plutôt que 

celle d’une continuité géo-spatiale proposée par Google.1336 Il explore le globe à travers le 

paysage virtuel de Google Earth et Street View, à la fois dépeuplé et bouleversé 

technologiquement, fait de figures et d’objets distants et solitaires, de routes ou de paysages 

infinis, mais aussi de constructions connues comme celles de la ville de Chicago ou les 

pyramides Maya. L’atmosphère de cette vidéo est perturbante et troublante, le mystère et la 

mélancolie étant traduits par l’image trouvée de l’ex-amante : une femme sur une plage, pétrifiée 

par le manque de contexte et le bruit numérique, est à peine entrevue avant de disparaître aussitôt. 

Lorsque l’image est recherchée à nouveau, elle n’est déjà plus disponible.1337 L’artiste réagit aux 

prétentions impériales de Google d’organiser l’information à notre place, en opposant à ce regard 

détaché et indifférent une collection personnelle et un regard humain qui reflètent à la fois notre 

expérience moderne et notre condition de spectateurs devant cette archive d’images. 

Selon Jacques Derrida – qui dans « Archive Fever: a Freudian Impression » parle de la 

dimension performative de l’archive, qui produit l’événement autant qu’elle l’enregistre – « the 

archivization produces as much as it records the event ».1338 Dans cette ligne de pensée, Jon 

Rafman invente un récit pour opposer son atlas personnel, qui lui permet de réactiver certaines 

                                                
1336 « The 9 Eyes of Google Street View », http://9-eyes.com/?og=1. 
1337 « You, the World and I », http://youtheworldandi.com/. 
1338 Jacques Derrida, « Archive Fever: a Freudian Impression », Diacritics. 25. 2 (1995), p. 17. Ici l’auteur relie aussi 
le besoin d’archives à la mémoire et à la psychanalyse et parle de la dimension institutionnelle de l’archive.  
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images, à l’archive globale de Google. L’artiste Franci Duran utilise elle aussi des captures 

d’écran de Google Street View dans son installation vidéo « 8401 » qui traite de l’état de 

surveillance mis en place par la dictature militaire au Chili. Une boucle vidéo équipée d’un 

dispositif audio montre les images de l’ancien site d’un centre de détention, de torture et 

d’extermination, désormais transformé en parc mémoriel, et des rues devant. Cette vidéo est le 

résultat de plusieurs années de catalogage et de reconstruction de la vue à partir d’une série de 

collages fondés sur des perspectives changeantes et ensuite disposés en plusieurs couches et 

animés dans une « peinture de lumière » (light painting) du site : « fluctuating across time, 

recollection, and recognition ».1339  

Fenêtres et écrans 

Les artistes voyagent ainsi à travers le monde depuis leur canapé, découvrant des paysages 

déformés, dégradés ou en train de disparaître. Google Earth permet aussi de découvrir des lieux 

artistiques ou mystérieux1340, de transformer des bâtiments de zones périurbaines en objets 

d’art1341, ou de convertir une forme d’anxiété en potentiel artistique. C’est ce qu’a fait Jacqui 

Kenny, qui a commencé à explorer le monde à travers Google Street View en 2016 alors qu’elle 

traversait une période d’oisiveté et de dépression.1342 Souffrant d’agoraphobie, elle trouve ainsi 

une manière de « visiter » des lieux où elle ne pourrait jamais se rendre en personne. Après avoir 

collecté environ 26 000 captures d’écran en un an, elle commence à poster une sélection de ses 

images préférées sur Instagram (“streetview.portraits.”), choisissant un style et une perspective 

particulière. Une exposition a ouvert en 2017 à Manhattan, où les visiteurs pouvaient voir 

certains de ces lieux de voyage en réalité virtuelle, à travers une transposition de ses cadrages à 

l’intérieur des panoramiques de Google Street View : « In a 360-degree scene, a frame would 

slowly appear around the point where Kenny cropped out a photo as she explained in an audio 

track why she chose that sliver ».1343 Google a aussi proposé à Jacqui Kenny d’« apprendre à un 

                                                
1339 Franci Duran et Wibke Schniedermann, « Interview with Franci Duran about Her Video Art Installation 8401 », 
GEB-IDN/13903, http://geb.uni-giessen.de/geb/volltexte/2018/13903/, p. 5. Voir aussi https://www.on-
culture.org/journal/perspectives/duran-schniedermann-8401/. 
1340 Comme le champ d’épouvantails en Finlande, intitulé Silent People, de Reijo Kela. Voir « Voici l’endroit le plus 
effrayant de Google Maps », Les Inrocks, http://www.lesinrocks.com/2017/10/news/voici-lendroit-le-plus-effrayant-
de-google-maps/. 
1341 « Thibault Brunet – Typologie du Virtuel », http://thibaultbrunet.fr/. 
1342 L’entreprise qu’elle avait cofondée presque dix ans auparavant venait d’être fermée. 
1343 « ‘The Agoraphobic Traveller’ Confronts Anxiety with Google Street View », Engadget, 
https://www.engadget.com/2017/10/02/street-view-photography-exhibition-jacqui-kenny-interview/. 
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réseau neuronal » à comprendre son style de photographie, pour qu’il puisse identifier des 

caractéristiques qu’elle aime et capturer les images à sa place. Un réseau neuronal artificiel qui 

essaye de simuler la façon dont le cerveau fonctionne est par exemple au cœur du projet de 

Google « Creatism »1344 qui imite le flux de travail d’un photographe professionnel errant dans 

les paysages panoramiques de Street View et cherchant la meilleure composition possible.1345 

Si Jacqui Kenny est capable de se parachuter partout dans le monde, ses vues, angles et 

lumières sont entre les mains de Google. Elle ne peut par exemple pas suivre une vue intéressante 

lorsque des tronçons ne sont pas couverts par l’itinéraire de Street View. Ce phénomène est 

simultanément le révélateur et la source d’un éloignement du réel.1346 L’interface de Google 

Earth se présente donc comme une fenêtre ouverte depuis l’espace – ce qui correspond à la vue 

d’un satellite sur notre planète –, depuis le ciel – ce qui correspond à la vue d’un avion sur la 

surface de la Terre –, ou depuis un véhicule – comme la vue d’une voiture sur la route. En même 

temps, le globe que l’on voit sur l’écran peut être manipulé comme un objet, les vues aériennes 

peuvent révéler des paysages impossibles ou irréels (comme dans « Postcards from Google 

Earth » de Clement Valla), et les images prises dans les rues sont souvent pixélisées et les visages 

floutés (comme dans « A New American Picture » de Doug Rickard et « The 9 Eyes of Google 

Street View » de Jon Rafman). Le système déclare sa transparence et sa proximité au réel tout en 

révélant son opacité et sa distance vis-à-vis du réel, en raison de la quantité de médiations 

impliquées. C’est la logique double de la « remédiation »1347 qui vise à la fois à multiplier les 

médias et à masquer leur présence, à effacer la distance entre les spectateurs et les objets pour 

aller au-delà de la médiation et atteindre l’authenticité de l’expérience.  

Selon Richard Grusin, le concept de « médiation radicale » est plus pertinent que celui de 

remédiation pour parler du XXIe siècle : considérée comme une « pré-médiation » ou « pré-

présentation » qui n’est pas de nature dérivative mais est coprésente à l’acte de création, la 

médiation radicale est aussi affective et expérientielle plutôt que strictement visuelle. Cette 

notion pourrait également aider à dépasser la référence à la communication typique du XXe 

                                                
1344 « Using Deep Learning to Create Professional-Level Photographs », Research Blog (blog), 
https://research.googleblog.com/2017/07/using-deep-learning-to-create.html. 
1345 Voir aussi « Google’s Creatism AI creates stunning images of landscapes », 
http://www.dailymail.co.uk/sciencetech/article-4724468/Google-s-Creatism-AI-creates-stunning-images-
landscapes.html. 
1346 Andrea DenHoed, « An Agoraphobic Photographer’s Virtual Travels, on Google Street View », The New 
Yorker, 29 Jun. 2017, (https://www.newyorker.com/culture/photo-booth/an-agoraphobic-photographers-virtual-
travels-on-google-street-view) 
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siècle, pour mettre en place un nouveau cadre théorique fondé sur la continuité entre médias 

artistiques et non-artistiques, pouvoir humain et non-humain : « Radical mediation also insists 

upon taking account of the multiple materialities of our communication media […] takes 

everything as a form of mediation ».1348 Si le terme de « remédiation » indique la médiation 

d’une médiation (Google Earth peut être vu comme un medium qui re-médiatise le medium 

cartographique, photographique et satellitaire), il est aussi synonyme de réformation ou 

d’amélioration non seulement de la vision mais de la réalité elle-même. Avec la réalité 

augmentée proposée par certaines applications pour les dispositifs mobiles qui utilisent 

l’interface de Google Maps et le GPS, un nouvel espace visuel unifié, qui comprend les lieux, 

leurs représentations et des données ou contenus ajoutés, est créé. Cela est possible grâce à 

l’écran, qui est à l’origine une fenêtre virtuelle sur un espace autre, qui protège et sépare.1349 

L’écran, qui connotait autrefois l’opacité, est désormais luminescent ; tandis qu’il était autrefois 

immobile et vertical, il est devenu mobile, portable et tactile. Selon Martine Beugnet, « the 

iPhone as a screening device arguably encourages us not only to interface in a tactile way through 

our fingers, but also to exercise our tactile gaze ».1350 La vision est ainsi une forme de contact, 

comme le souligne également Laura Marks à travers le concept de « visualité haptique ».1351  

Pour bien comprendre l’importance de cette idée par rapport aux liens entre la représentation, 

la perception et la conceptualisation du paysage, nous allons maintenant remonter le temps pour 

analyser brièvement le rôle de l’écran cinématographique dans la création d’un « lieu du 

spectateur »1352 dans le contexte du cinéma primitif et d’avant-garde. Les deux mêmes pôles du 

concept de remédiation – l’immédiateté et l’hypermédiateté – se retrouvent, selon qu’on regarde 

des travelogues ou des « symphonies urbaines ». On s’intéressera d’une part à la mobilisation 

imaginaire du spectateur, d’autre part à l’appropriation et à la reconstruction des paysages par le 

réalisateur au début du XXe siècle, au moment où l’« expérience haptique » (la perception basée 

sur des expériences tactiles et kinesthésiques) se développe par la création à l’écran d’un voyage 

                                                                                                                                                        
1347 Comme elle est décrite par Jay David Bolter et Richard Grusin dans Remediation, op. cit. 
1348 Richard Grusin, « Radical Mediation », Critical Inquiry. 42:1 (2015), p. 145. 
1349 Anne Friedberg, The Virtual Window from Alberti to Microsoft, op. cit.. 
1350 Martine Beugnet, « Miniature Pleasures : On Watching Films on an iPhone », dans Jeffrey Geiger et Karin 
Littau, Cinematicity in Media History, op. cit., p. 204. 
1351 Laura U Marks, The Skin of the Film: Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses (Durham; London: 
Duke University Press, 2000), p. 162. 
1352 Antonio Somaini, Il luogo dello spettatore, op. cit. 
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immobile et illusoire, ou inversement par la recréation de paysages artificiels à travers le 

montage.  

Jusqu’au milieu des années 1900, la plupart des films ne duraient que quelques minutes et 

consistaient en un seul ou quelques plans-séquences d’actualités, de scènes de rue ou d’autres 

sujets topographiques parfois filmés depuis des véhicules ou des bateaux en mouvement, comme 

nous l’avons vu dans le deuxième chapitre à propos de la collection de films Grand Tour 

italiano. Les films tournés du devant des locomotives étaient connus sous le nom de phantom 

rides probablement en raison de la sensation de conscience désincarnée qu’ils provoquaient. Noël 

Burch, dans La lucarne de l’infini, cite l’exemple des « Hale’s Tours », une attraction de fête 

foraine qui invitait les spectateurs à entrer dans un wagon ferroviaire pour regarder des scènes 

qu’ils pourraient voir s’ils étaient vraiment assis dans un train voyageant à travers les régions du 

monde les plus pittoresques – cette attraction reposant sur la projection de films véritablement 

tournés depuis un train. 

Les visiteurs de l’Exposition universelle de Saint-Louis de 1904, où ils pouvaient goûter aux 

premiers cornets à glace et aux premiers hot dogs, suivre les premières démonstrations 

publiques de la T.S.F. de Lee DeForest et découvrir le cinéma sonore du pionnier allemand 

Oskar Messter, firent aussi la connaissance d’une première version des Hale’s Tours. […] il 

se serait agi d’un wagon de chemin de fer auquel aurait manqué l’un des flancs, et qui aurait 

tourné dans un tunnel circulaire, dont la paroi formait un écran sans fin et sur lequel étaient 

projetées des images prises à partir d’un train en mouvement.1353 

Comme l’explique Noël Burch, l’illusion de voyager créée par les « Hale’s Tours » peut être 

vue comme une anticipation de ce que le montage narratif « invisible » fera dix ou quinze ans 

plus tard, quand l’exclusion du spectateur de l’espace filmique sera surmontée dans le passage du 

« Mode de Représentation Primitif » au « Mode de Représentation Institutionnel ». En opposition 

à la recherche des effets de réel et à la création d’un voyage illusoire par le mouvement à 

l’intérieur des plans, de nombreux films de l’avant-garde des années 1920 jouaient explicitement 

sur une reconstruction de la réalité à l’écran à l’aide du montage. Par exemple, Manhatta 

                                                
1353 Noël Burch, La lucarne de l’infini. Naissance du langage cinématographique, op. cit.p. 39-40. L’illusion du 
voyage devait être accentuée par le recours à une voie inégalement balisée, ce qui devait provoquer vibrations et 
balancements, et créer ainsi la sensation de la grande vitesse. Une sorte de soufflerie devait également fonctionner à 
l’intérieur du tunnel, provoquant un fort courant d’air qui parcourrait le wagon de bout en bout. On peut supposer 
qu’il y avait aussi un bruitage approprié : le fracas de la locomotive, des coups de sifflet, cliquetis et grincements du 
wagon, etc. 



 

 394 

(réalisée par Charles Sheeler et Paul Strand en 1921) peut être considérée comme la première des 

« symphonies urbaines », avec sa fascination pour la mécanisation, la vitesse et les moyens de 

transport modernes qui se traduit par la marche des images des corps (biologiques et mécaniques) 

et le rythme unifié du film. La structure et le principe d’autres symphonies urbaines est similaire : 

la ville se réveille, les machines et les personnes qui dormaient se mettent en marche. Comme 

dans Berlin, Symphony of a Great City (1927) de Walter Ruttmann, tous les secteurs de la vie 

sociale entrent dans un état d’agitation : la ville, la machinerie et les citoyens créent une 

interaction dans laquelle chaque élément se présente comme une métaphore de l’autre, et 

contribue à créer à une représentation harmonieuse. 

Au montage temporel – le temps d’une journée est fragmenté, accéléré et recomposé – 

s’ajoute le montage géographique, non seulement de parties différentes de la même ville (comme 

dans Berlin) mais aussi de villes différentes, comme par exemple dans The Man With the Movie 

Camera (1929) de Dziga Vertov, où une « ville virtuelle » est composée de fragments de Moscou 

(le paysage urbain en ouverture), Odessa (la côte battue par le vent) et Kiev (le cinéma).1354 Cet 

effet, généré par la combinaison de moments de la journée et de lieux différents à l’aide du 

montage, avait été initialement découvert par Lev Kuleshov qui avait décidé de l’appeler 

« paysages artificiels »1355 pour indiquer un terrain cinématographique qui n’existe nulle part 

dans la réalité. On peut également évoquer le « montage des attractions » théorisé par Sergueï 

Ejzenštejn, qui définit l’« attraction » comme un « moment agressif », un élément censé produire 

un choc émotionnel spécifique chez le spectateur, en relation avec les autres éléments.1356  

Concernant la vision haptique du paysage sur l’écran cinématographique qui nous intéresse 

ici, il est important de mettre en évidence, comme le fait Antonio Somaini, que Sergueï 

Ejzenštejn considère l’écran à la fois comme condition de visualisation des images projetées, 

comme surface de dimensions et de formes variables, et comme lieu d’expérimentations sur le 

                                                
1354 Voir Dziga Vertov et Annette Michelson, Kino Eye: The Writings of Dziga Vertov (Berkeley, Calif: University of 
California Press, 1984). Pour un ensemble de textes inédits et de nouvelles traductions en français, voir le récent 
Dziga Vertov et al., Le ciné-œil de la révolution: écrits sur le cinéma (Dijon : les Presses du réel : Film museum, 
2018). 
1355 Cet effet sera aussi connu comme « géographie créative ». Voir Ronald Levaco, Introduction, dans L. V. 
Kuleshov et Ronald Levaco, Kuleshov on Film: Writings by Lev Kuleshov (Berkeley, Calif.: University of California 
Press, 1974), p. 8-9.  
1356 Sergueï Ejzenštejn, The montage of film attractions (1924), dans Sergei Eisenstein et Richard Taylor, Selected 
Works: Writings, 1922-34 (Londres : BFI Publishing, 1988). Voir aussi Antonio Somaini, Ejzenštejn: il cinema, le 
arti, il montaggio (Torino: Einaudi, 2011). 
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montage et l’espace cinématographique.1357 La photographie des années 1920 – celle de la 

« nouvelle vision » en Europe et celle « directe » en Amérique si on veut simplifier – adoptait des 

points de vues nouveaux sur des formes urbaines en évolution, à travers aussi la composition de 

séquences ou de collages (surtout surrealistes et dadaïstes). Le cinéma se consacrait quant à lui à 

représenter des perspectives encore plus inédites et à rendre compte de la nouvelle mobilité des 

paysages urbains grâce aux possibilités kinésiques et temporelles du montage.  

Dans les symphonies urbaines que nous avons mentionnées comme dans plusieurs films 

documentaires à partir des années 19301358, les vues aériennes offrent une perception et une 

expérience originales du paysage. En effet, le cinéma altérait à cette époque la perception 

moderne, alors même que les perspectives aériennes changeaient la vision du monde, « at a time 

when technological advances were producing a myriad of new ways of coming to terms with an 

increasingly globalized world ».1359 La perception moderne est très liée à l’expérience 

cinématographique qui, en vertu du montage de perspectives visuelles différentes, peut être 

perçue comme « both immersive et comprehensive ».1360 Dès 1936, Walter Benjamin suggère 

que si le fait de regarder un film met le spectateur dans la situation d’observateur désincarné, 

l’espace cinématographique illusoire lui « redonne son corps » dans l’espace haptique, considéré 

comme « habitable », que l’expérience cinématographique a en commun avec celle de 

l’architecture : « Buildings are received in a twofold manner: by use and by perception. Or, 

better: tactilely and optically ».1361 Le cinéma « is felt as much as is seen »1362, et comme 

l’explique Martine Beugnet au sujet de l’« esthétique de la sensation » développée par un certain 

cinéma français, la théorie contemporaine met en œuvre une critique de l’idée que l’« optique » 

représenterait le principal mode de vision occidentale, l’« haptique » étant considérée de plus en 

                                                
1357 Antonio Somaini, « Lo schermo come quadrato dinamico e l’architettura di vetro », Rivista di estetica, no 55 (1 
mars 2014): 155-67, https://doi.org/10.4000/estetica.993. 
1358 Citons, du côté américain, The Memphis Belle: A Story of a Flying Fortress de William Wyler (1944). 
1359 Jeffrey Geiger, « Making America Global : Cinematicity and the Aerial View », dans Jeffrey Geiger et Karin 
Littau, Cinematicity in Media History, op. cit., p. 133. Voir aussi Teresa Castro, « Aerial views and cinematism, 
1898-1939 », dans Mark Dorrian et Fréderic Pousin, Seeing from above: the aerial view in visual culture (London: 
I.B. Tauris, 2013). 
1360 Jeffrey Geiger, « Making America Global », dans Jeffrey Geiger et Karin Littau, Cinematicity in Media History, 
op. cit., p. 139. 
1361 Walter Benjamin et al., The Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility, and Other Writings on 
Media (Cambridge, Mass.; London: The Belknap Press of Harvard University Press, 2008), p. 39-40. 
1362 Vivian Carol Sobchack, Carnal thoughts: embodiment and moving image culture (Berkeley: University of 
California Press, 2004), p. 39-40. 
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plus comme une alternative à la perspective de la Renaissance qui a reçu plus ou moins 

d’attention selon les époques.  

Changes in focus, unusual angles and framing, long shots alternating with close-ups and 

extreme close-ups, graphic editing and the combination of different media (8mm, 16mm, 

high- and low-definition digital footage) with their variations in ratio and graininess and so 

on : the choice of techniques operates a constant passage from optical to haptic perception, 

where the material presence of the image competes with, and often supersedes, its 

representational power.1363  

Surfaces et interfaces 

Dans le domaine du cinéma, au début du siècle dernier, nous avons identifié deux modèles de 

vision – qui pourraient en fait remonter à la Renaissance, voire plus tôt – centraux pour la 

définition du concept et de l’idée de paysage dans la culture occidentale. D’une part, la création 

d’un effet de réel, d’immersion et d’illusion de voyage, est typique des phantom rides ; d’autre 

part, la reconstruction d’un espace de représentation illusoire à travers l’utilisation de points de 

vue différents, impossibles ou inhumains, est typique des montages des avant-gardes dont les 

changements d’échelles provoquent une défamiliarisation de la perspective habituelle et des 

« effets expérientiels ».1364 Selon Andrea Pinotti, l’expérience immersive – dont la généalogie 

comprend entre autres les panoramas, les stéréoscopes et les travelogues – peut aujourd’hui « se 

passer » des écrans traditionnels en vertu de la transformation des images dans des 

environnements ou des paysages habitables et du passage de l’observation à l’expérience.1365 

L’auteur retrace aussi la différence entre interactivité et immersivité, citant l’exemple de la série 

télé Westworld (HBO, 2016) pour laquelle les auteurs Jonathan Nolan et Lisa Joy ont choisi un 

« parc d’attractions » à 360° où il est impossible de distinguer les androïdes des êtres humains : 

cet aspect hyperréaliste est précisément ce qui est considéré comme une garantie d’immersivité 

totale. De manière différente, et en prolongeant la perspective de la reconstruction de l’espace à 

                                                
1363 Martine Beugnet, Cinema and Sensation French Film and the Art of Transgression (Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 2007), p. 67-68. 
1364 Voir Martine Beugnet et Annie Van Den Oever, « Gulliver goes to the movies: screen size, scale, and 
experiential impact – a dialogue », dans Dominique Chateau et José Moure, Screens: From Materiality to 
Spectatorship : A Historical and Theoretical Reassessment, (Amsterdam : Amsterdam University Press, 2016), p. 
252-255. 
1365 Voir Andrea Pinotti, « Self-Negating Images: Towards An-Iconology », Proceedings, 1, 2017 : 
https://www.mdpi.com/2504-3900/1/9/856.  
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travers le montage de ses images, les écrans contemporains nous permettent de passer d’une 

expérience visuelle à une expérience haptique et de saisir la matérialité du numérique sur des 

surfaces qui sont en même temps des interfaces. 

We live in a multi-screen world. This means that from the cell phone to the IMAX screen and 

all the types in-between – “regular” theater, television, computer, tablet, smartphone – there 

is now the possibility to transform video content into a number of different formats, to use 

one type of screen in a wide range of situations or just to waste time going from one kind of 

screen to another. In general, living in a multi-screen world implies the growth of material 

and new ways of screening.1366 

De la portabilité et de la mobilité des smartphones et des caméras Go-Pro (qui se veulent des 

extensions prothétiques de notre corps et de notre cerveau) aux écrans urbains et aux dispositifs 

d’affichage horizontal des images de plus en plus utilisés dans les espaces d’exposition, les 

surfaces des lieux de connexion entre la circulation des images et la vision du 

spectateur/utilisateur sont de plus en plus omniprésentes et hétérogènes. Cela a attiré l’attention 

des disciplines artistiques et des sciences sociales sur le passage d’un mode optique à un mode 

haptique de perception visuelle, ainsi que sur la matérialité de la texture des surfaces qui 

révèlerait leur composition et leur profondeur.1367 Giuliana Bruno parle de la relation entre les 

media et les matérialisations et d’une « matérialité virtuelle »1368 à propos des écrans vidéo 

présents dans des installations muséales ou dans les espaces urbains. Des études plus récentes 

affirment qu’une conception de la vision dans le monde contemporain implique nécessairement 

d’examiner son incorporation dans la surface, ce qui conduirait à élaborer une ontologie et une 

épistémologie de la surface et de sa matérialité technologique.1369  

Notre attention se recentre donc sur la relation entre vision et perception, qui selon Jonathan 

Crary n’ont pas des histoires autonomes mais sont liées à des forces plurielles qui composent le 

« champ » dans lequel a lieu la perception : « And what determines vision at any given historical 

moment is not some deep structure, economic base, or world view, but rather the functioning of a 

                                                
1366 Dominique Chateau and José Moure, « Introduction: screen, a concept in progress », dans Dominique Chateau et 
José Moure, Screens: From Materiality to Spectatorship, op. cit., p. 13. 
1367 Tim Ingold, « Surface Visions », Theory, Culture & Society, 0(0), 2017 : 99-108. 
1368 Giuliana Bruno, Surface: Matters of Aesthetics, Materiality, and Media (Chicago: The University of Chicago 
Press, 2014). 
1369 Rebecca Coleman et Liz Oakley-Brown, « Visualizing Surfaces, Surfacing Vision: Introduction », Theory, 
Culture & Society, 0(0), 2017 : 1-23. 
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collective assemblage of disparate parts on a single social surface ».1370 Dans cette perspective, 

l’observateur est à la fois producteur et utilisateur de surfaces de matérialités et d’échelles 

différentes : on pourrait considérer l’observateur « as a distribution of events located in many 

different places »1371 dont la vision est conçue, avec Rebecca Coleman et Liz Oakley-Brown, 

comme étant toujours déjà dans la situation imaginée.1372 

Dans son livre sur le flou au cinéma, Martine Beugnet affirme que le plaisir que nous 

éprouvons dans l’alternance entre un rendu net et un rendu flou (une vision distanciée et une 

proximité où l’œil n’a plus la distance nécessaire pour focaliser), « est comparable au plaisir 

procuré par certains collages, lorsque des fragments de matières diverses, choisis pour leurs 

textures, jouxtent des éléments figuratifs rendus précisément et selon les règles de la 

perspective ».1373 Il est fréquent que Google Earth nous montre des images pixélisées ou floutées 

et juxtapose des éléments visuels différents tout en donnant la possibilité d’interagir ou de créer 

des collages ou des mosaïques d’images de types et de définitions variés. Par exemple, un des 

« Google Experiments », « Land lines »1374, est une sorte de jeu qui connecte plusieurs routes non 

contiguës dans le monde en partant d’une ligne dessinée par l’utilisateur : ce geste recompose 

d’une certaine façon le monde à partir de fragments de vues satellitaires qui peuvent aussi être 

visualisés sur un smartphone. 

De la mobilité des écrans à leur hétérogénéité – à savoir la multiplicité de fenêtres et de 

contenus disponibles sur le même écran au même moment –, on passe de l’espace incarné au 

temps spatialisé. Les écrans nous proposent une perspective multiple et simultanée qui comprend 

des images fixes et en mouvement, des vues aériennes et de la rue, des mémoires du passé et des 

images du présent. C’est le cas de la vidéo interactive « The Wilderness Downtown »1375 (un 

autre « Google Expriment ») du groupe rock canadien Arcade Fire, qui présente en même temps 

des images de Google Earth et de Street View, et demande une adresse du passé – comme celle 

de la maison où on a grandi – pour montrer des images de ce lieu aujourd’hui, sur la même 

surface. Ce procédé souligne l’existence de la fracture numérique concernant la représentation 

des lieux, car si nous avons grandi dans le monde occidental ou dans une grande ville nous 

                                                
1370 Jonathan Crary, Techniques of the Observer, op. cit., p. 7. 
1371 Ibid. 
1372 Dans le cas de la photographie non pas à l’extérieur mais « inside the situation of photography ». Rebecca 
Coleman et Liz Oakley-Brown, « Visualizing Surfaces, Surfacing Vision: Introduction », op. cit., p. 18. 
1373 Martine Beugnet, L’attrait du flou, op. cit., p. 53-54. 
1374 « Land Lines », https://lines.chromeexperiments.com/. 
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verrons probablement des images de haute qualité. Au contraire, une adresse dans le « tiers 

monde » ou dans un petit village aura une définition moindre, si tant est qu’elle ait la chance de 

pouvoir être repérée. Google Earth semble ainsi dépasser les pôles de l’opposition entre universel 

et singulier en réitérant le rêve (ou l’utopie) d’une connaissance totale, mais génère en même 

temps un nouveau type de carte politique structurée par les résolutions de l’image et la mise à 

jour des données : 

given that high image resolution has intended to intersect with the key locations of the 

« digital first world », it comes as no surprise that a certain bravado can come to be attached 

to image definition in relation to national territories : more than once I have come across the 

phrase « third world lo-res », which implies that being first world may come to mean not just 

having air-conditioned offices and a motorway network, but also having hyper clear 

territorial images on Google Earth.1376 

La section spéciale de l’édition du printemps 2018 de la revue « Necsus » était consacrée à la 

notion de « résolution », décrite par Francesco Casetti et Antonio Somaini comme une propriété 

qui indique la quantité de détails dans des images qui sont « rastérisées » (rasterized). La 

question de la résolution, lorsqu’elle est abordée depuis différentes perspectives – de la théorie et 

de l’archéologie des médias aux théories de la culture visuelle –, soulève toute une série 

d’implications esthétiques, épistémologiques et politiques. En effet, contrôler la résolution 

signifie contrôler la visibilité : « Resolution may be increased or decreased, and its various 

degrees determine not only the visual appearance of a digital image, but also the conditions of its 

production, storage, and circulation ».1377 Le progrès technologique et les stratégies de marketing 

ayant tendance à encourager des niveaux de résolution de plus en plus élevés, le degré de 

résolution d’une image ou d’un dispositif peut aussi être interprété comme « un signe de son état 

temporel », de son appartenance à une phase spécifique de l’histoire des technologies 

numériques. La transformation de la résolution d’une image modifie ainsi ses connotations 

temporelles et historiques : 

Given that the resolution of a digital image may change depending on the format it is stored 

in, on the transmission technology that allows it to circulate, and on the display through 

                                                                                                                                                        
1375 « The Wilderness Downtown », http://www.thewildernessdowntown.com/. 
1376 Mark Dorrian, « On Google Earth », dans Mark Dorrian et Frédëric Pousin, Seeing from above, op. cit., p. 302. 
1377 Francesco Casetti et Antonio Somaini, « Resolution: Digital materialities, thresholds of visibility », Necsus 7 (1), 
Spring 2018:87-103, https://necsus-ejms.org/resolution-digital-materialities-thresholds-of-visibility/. 
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which it is visualised, focusing on the question of resolution and of its various degrees is a 

way of emphasising the specific, layered materialities of digital technologies, thereby 

countering a whole ideology that tends to present digital images as dematerialised.1378 

Les auteurs parlent ensuite de la double tendance, dans la culture visuelle contemporaine, vers 

la haute et la basse résolution, en référence à l’essai « In defense of the poor image » de Hito 

Steyerl de 2009 et en inscrivant cette opposition dans la lignée de la distinction entre médias 

chauds et froids chez Marshall McLuhan. Ils présentent aussi des pratiques artistiques qui 

révèlent des « seuils de visibilité », comme par exemple la série de photographies de Thomas 

Ruff intitulé Jpegs (2004-2009) – qui montre des scènes de catastrophes humaines ainsi que de 

paysages naturels qui, en basse résolution mais imprimées en haute définition, montrent la 

matérialité de leur nature numérique – ou encore les investigations visuelles de Forensic 

Architecture, qui combinent des vidéos d’archives rares avec de l’animation 3D et des images 

satellitaires, ainsi qu’avec des images en haute et basse résolution. À propos de cette distinction 

et de cette coprésence, Laura Marks a récemment expliqué que sa définition d’images 

« haptiques » inclut des images « pleines » dans lesquelles il y aurait trop à voir (des images en 

haute résolution), alors qu’au sujet des images en basse résolution il faudrait se demander si elles 

invitent à un’étroite symbiose avec le pro-filmique ou attirent simplement l’attention sur leur 

matérialité : « I do find that looking at an extremely low-resolution or glitchy image invites a 

rather terrifying shared embodiment with the unfiltered noise of the universe itself ».1379 

Du point de vue de leur surface, les images en basse résolution portent les traces de leur 

circulation et de leur adaptation à différents médias et supports, tandis que celles en haute 

résolution (comme les vues satellitaires utilisées par Google Earth) peuvent au contraire contenir 

et cacher toute une série d’opérations et d’abstractions propres à une « vision experte » ou à une 

« vision machine ». Dans son article de 2016 « Invisible Images (Your Pictures Are Looking at 

You) », le photographe Trevor Paglen insiste sur le fait que, depuis environ une décennie, la 

culture visuelle s’est détachée des yeux humains pour devenir en grande partie invisible. La 

majorité des images serait aujourd’hui produite « par des machines pour d’autres machines », ce 

qui remet en question le postulat même de l’existence – voire la nécessité – d’un sujet humain 

pour regarder ces images : « If we take a peek into the internal workings of machine-vision 

                                                
1378 Ibid. 
1379 Laura U. Marks, Dominique Chateau et José Moure, The skin and the screen – a dialogue », dans Dominique 
Chateau et José Moure, Screens: From Materiality to Spectatorship, op. cit., p. 261. 
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systems, we find a menagerie of abstractions that seem completely alien to human perception. 

The machine-machine landscape is not one of representations so much as activations and 

operations ».1380 Afin de comprendre le monde invisible de la culture visuelle « machine-

machine », il faudrait donc presque se défaire de la vision humaine pour saisir combien la 

relation entre images et pouvoir est fondée sur une idéologie d’autant plus pernicieuse qu’elle se 

déclare objective et égalitaire.  

We no longer look at images – images look at us. They no longer simply represent things, but 

actively intervene in everyday life. We must begin to understand these changes if we are to 

challenge the exceptional forms of power flowing through the invisible visual culture that we 

find ourselves enmeshed within.1381 

Dans son travail sur les « paysages invisibles », Trevor Paglen se penche sur des 

problématiques concernant le lien entre la surveillance et les technologies de communication 

visuelle.1382 À travers son projet « The Other Night Sky »1383 il localise et photographie par 

exemple des satellites américains classés secrets, ainsi que des débris dans l’espace et d’autres 

objets obscurs en orbite autour de la Terre. Dans « Limit Telephotography » il photographie des 

paysages qui ne peuvent pas être vus à l’œil nu : « The technique employs high powered 

telescopes whose focal lengths range between 1300mm and 7000mm. At this level of 

magnification, hidden aspects of the landscape become apparent ».1384 Plusieurs bases et 

installations militaires classées secrètes se trouvent en effet dans les zones les plus isolées des 

États-Unis, cachées dans les déserts de l’Ouest et protégées par des dizaines de kilomètres de 

terrains interdits d’accès. Beaucoup de ces sites sont si étendus qu’il n’y a aucun endroit sur 

Terre depuis lequel un civil puisse les voir à l’œil nu : des techniques d’« astrophotographie » 

sont nécessaires pour produire des images de ces paysages « invisibles ».  

Un autre type d’invisibilité concerne les réseaux des technologies de communication, 

souterrains et spatiaux, qui enveloppent tout paysage naturel en apparence. Comme Trevor 

                                                
1380 Trevor Paglen, « Invisible Images (Your Pictures Are Looking at You) », The New Inquiry (blog), 8 décembre 
2016, https://thenewinquiry.com/invisible-images-your-pictures-are-looking-at-you/. 
1381 Ibid. Voir aussi « Hito Steyerl et Trevor Paglen | Centre Pompidou », 
https://www.centrepompidou.fr/id/cdA8A5e/roE6bxq/it. 
1382 Voir Trevor Paglen et Rebecca Solnit, Invisible Covert Operations and Classified Landscapes (New York: 
Aperture, 2010). Voir aussi Trevor Paglen | Talks at Google, https://www.youtube.com/watch?v=mApBa2qKVDM. 
1383 « The Other Night Sky », http://www.paglen.com/?l=work&s=othernightsky&i=2. 
1384 « Limit Telephotography », http://www.paglen.com/?l=work&s=limit. 
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Paglen l’explique lors d’une conférence1385, la photographie d’une plage pittoresque par exemple 

devrait, pour montrer vraiment « ce qui se passe » dans le paysage, être accompagnée soit de 

cartes et de données expliquant les phénomènes invisibles et globaux qui traversent 

l’environnement représenté, soit d’images qui révèleraient la présence des câbles sous-marins et 

des réseaux satellitaires présents au-dessous et au-dessus du niveau terrestre. L’invisibilité 

caractérise enfin les technologies de la vision par ordinateur ou artificielle1386 qui « voient » des 

paysages grâce à des algorithmes « entraînés » à leur reconnaissance et à leur redéfinition.1387 La 

transformation mathématique de l’image menée par les algorithmes est basée sur une sélection 

préétablie de modèles de paysages, ce qui conduit à la création d’images sur la base d’autres 

images, et de paysages sur la base d’autres paysages (comme cela est en partie le cas pour la 

vision humaine). 

Pendant presque deux siècles, la photographie a été considérée comme une activité qui, malgré 

sa dimension mécanique, exprimait des intentions et des points de vue de source humaine ; nous 

assistons aujourd’hui à son appropriation progressive par les machines. La matérialisation d’une 

certaine invisibilité des paysages est certes une possibilité offerte par le medium photographique ; 

mais aujourd’hui on assiste de plus en plus à la création d’images de synthèse à travers des 

processus de capture étalés dans l’espace et le temps, plutôt que de saisies d’instants. On peut 

citer à ce sujet la capture de l’ensemble de l’Univers faite par le satellite Planck1388, ou encore la 

toute première image d’un trou noir réalisée récemment « en synchronisant les instruments de 

huit observatoires puis en croisant les données récoltées ».1389 Les évolutions technologiques ont 

toujours accompagné et alimenté de nouvelles perspectives visuelles et de nouvelles possibilités 

de capture des images : pour la photographie en particulier on peut mentionner les pratiques des 

longues expositions ou des instantanés. Comme par le passé, aujourd’hui aussi certaines 

représentations de paysages ne peuvent se matérialiser qu’à travers des dispositifs techniques de 

                                                
1385 Artist Lecture with Trevor Paglen, https://www.youtube.com/watch?v=EP-Vb-S9KFs. 
1386 Voir « An Urgent Look at How Artificial Intelligence Will See the World - Photographs from Trevor Paglen’s 
exhibition “A Study of Invisible Images” Review by Alexander Strecker », LensCulture, 
https://www.lensculture.com/articles/trevor-paglen-an-urgent-look-at-how-artificial-intelligence-will-see-the-world. 
1387 Sabine Süsstrunk, « Calculer les images. Photographie et intelligence artificielle », Transbordeur. Photographie 
histoire société (« Câble, copie, code. Photographie et technologies de l'information »), Paris, Macula, no 3, 2019, 
p. 106-111. Voir aussi « Necsus | How machines see the world: Understanding image annotation », https://necsus-
ejms.org/how-machines-see-the-world-understanding-image-annotation/. 
1388 « The Microwave Sky as Seen by Planck », http://sci.esa.int/planck/47339-the-microwave-sky-as-seen-by-
planck/. 
1389 « Voici la toute première image d’un trou noir », CNRS Le journal, https://lejournal.cnrs.fr/articles/voici-la-
toute-premiere-image-dun-trou-noir. 
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production et de diffusion des images. Ces moyens sont néanmoins de plus en plus puissants, 

globalisés et gérés par des scientifiques ou des entreprises du web comme Google.      

Nous avons dit que les images en basse résolution portent souvent les traces de leur diffusion 

et de leur adaptation aux différents médias et supports ; mais à cette « pauvreté » de la 

représentation correspond parfois un excès de circulation. Comme on l’a vu dans le premier 

chapitre, la valeur des images « pauvres » réside moins dans leur qualité que dans leur 

accessibilité. La mutation numérique leur permet de circuler au-delà des frontières nationales et 

constitue une « résurrection » pour des contenus auparavant difficilement accessibles comme les 

films expérimentaux.1390 Inversement, les images en haute résolution cachent des opérations et 

des abstractions appartenant à une vision « experte » ou « machine », mais à cette qualité de 

représentation peut correspondre une invisibilité due à un défaut de circulation. Si on se focalise 

sur le cas spécifique de Google Earth, le point de départ de ce chapitre, notre vision du paysage 

se trouve découplée de celle de Google, voire phagocytée par elle. Néanmoins, les images en 

haute résolution de Google (comme ses vues satellitaires) peuvent être appauvries par de simples 

captures d’écran. Alors que les appropriations et les collections de paysages virtuels par des 

artistes ou des utilisateurs tentent de leur redonner une perspective humaine et mémorielle, à 

travers une re-contextualisation et la re-circulation de leurs images, la capacité des satellites à 

nous indiquer notre position en nous géolocalisant sur une carte indique un renversement de la 

perspective humaine traditionnelle sur laquelle se fondait la vision du paysage. 

                                                
1390 Hito Steyerl, « In Defense of the Poor Image - Journal #10 November 2009 - e-Flux », op. cit. 
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Conclusion 

À travers cette recherche, nous avons découvert que le paysage dans la culture visuelle 

contemporaine, qui était considéré comme le résultat d’un point de vue humain stable dans 

l’espace et le temps, se révèle être au contraire un objet multiple et en mouvement, dont les 

changements suivent les transformations des territoires et dont les images sont de plus en plus 

créées par des machines. Dans le premier chapitre, nous avons en effet rencontré l’idée d’« anti-

paysage » qui fait référence aux environnements non habitables. Elle a été développée en 

opposition à celle de paysage en tant que création humaine pour l’existence collective, et ses 

exemples se multiplient à l’ère de l’anthropocène. À cette idée correspond celle d’« anti-image » 

(que nous venons d’étudier dans le dernier chapitre), dans le contexte d’une culture visuelle 

« invisible » composée de plus en plus par des « opérations et activations », plutôt que par des 

représentations. Je défends la thèse que les représentations du paysage et les valeurs esthétiques, 

sociales ou politiques qui lui sont associées sont créées par des circulations, c’est-à-dire par la re-

contextualisation de ses images à l’intérieur de discours, de médias ou d’espaces différents. J’ai 

suivi la matérialisation du paysage à travers son exposition ainsi qu’à travers son hybridation et 

son expansion dans les pratiques photographiques contemporaines. Quelques derniers exemples 

de « transferts » ou de « migrations » du paysage à travers la circulation de ses images suivant un 

mouvement descendant, de l’échelle de l’univers à l’échelle humaine, permettront de réinterroger 

la thèse de la « mort du paysage » développée dans les années 1980, qui était mon point de 

départ. Il s’est agi de constater le dépassement, aujourd’hui, de cette perspective nostalgique, 

pour réaffirmer au contraire la vivacité du paysage dans la culture visuelle contemporaine, d’un 

point de vue à la fois identitaire et disciplinaire. 

À propos de la visualisation de paysages « invisibles » dans les échanges entre pratiques 

artistiques, scientifiques et amateurs, nous avons cité à la fin du dernier chapitre le projet de 

Trevor Paglen « The Other Night Sky » (2011) qui se servait de données d’observation produites 

par un réseau international d’« observateurs de satellites amateurs » pour localiser et 

photographier des satellites américains classés secrets et des « débris » flottant dans l’univers.1391 

Un vaste réseau au croisement entre sciences naturelles et sociales, fait de collaborations entre 

                                                
1391 Il est intéressant de remarquer que les mêmes technologies que l’artiste a utilisées pour prendre ces 
photographies (un télescope digital et un observatoire astronomique) avaient été utilisées précédemment pour lancer 
ces objets dans l’espace. 
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artistes, anthropologues, philosophes et entreprises a permis la réalisation de Last Pictures1392, 

une collection de cent images censées « représenter » la civilisation humaine qui a été lancée en 

orbite géosynchrone autour de la Terre, dans un satellite qui tournera pour des milliards d’années, 

probablement après la disparition de l’humanité.  

Earth’s new moon, EchoStar XVI, embodies the anthropocene contradiction between the 

hyperspeed of capital and the deep time of anthropogeomorphology, the torrential flow of 

twenty-first-century pictures and their utter ephemerality. While it whirls and hums with 

energy over its fifteen-year lifespan, EchoStar XVI will broadcast more than a trillion pictures 

and video frames to earth-based televisions and computer screens. All of these pictures will 

be as evanescent as the radio signals that carry them. But EchoStar XVI holds other pictures. 

A modest collection, to be sure, but one designed to transcend the Anthropocene and to 

transcend deep time itself. A collection of pictures designed for the time of the cosmos. A 

collection of pictures that very well may be the last.1393 

Il s’agit de reproductions photographiques en miniature gravées sur un disque en silicium 

scellé dans une enveloppe dorée, qui acquièrent donc une nouvelle matérialité à l’épreuve de la 

circulation spatiale. Provenant de contextes de productions variés et ayant été diffusées dans 

d’autres lieux et sur d’autres supports par le passé, ces images sont ainsi envoyées dans l’espace 

et acquièrent un sens encore différent au fil de leur circulation autour de la Terre, bien qu’elles 

soient destinées à n’être peut-être jamais reçues. Si on se réfère à la thèse de la représentation à 

travers la circulation, la valeur de ces représentations consiste en leur diffusion potentielle ou 

imaginaire pour les extra-terrestres, ou pour les humains qui sont poussés à regarder à ces images 

depuis une perspective renouvelée par l’opération de « mise à distance » artistique.  

Beaucoup de ces reproductions en miniature montrent des paysages, comme entre autres les 

photographies du Dust Bowl ou de la construction de Hoover Dam, ou encore du désert du 

Nevada de Sand Dunes de Timothy O’Sullivan (1867). On y retrouve aussi Earthrise de la 

NASA (évoquée dans le dernier chapitre à propos de Google Earth), première photo de la Terre et 

« paysage ultime » qui, depuis sa capture en 1968, a été largement reproduite et diffusée sous des 

formes multiples et reste en circulation aujourd’hui. Située à la croisée du scientifique et du 

poétique, Earthrise a fait la une de tous les journaux de l’époque ; en 1969, un timbre a même 

repris cette photo et l’a associée aux mots « In the beginning God… » en référence au passage de 

                                                
1392 Trevor Paglen, The Last Pictures (New York: Creative Time, 2012). 
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la Genèse qu’avait lu l’équipage quand Earthrise fut diffusé à la télévision.1394 Cette image du 

« lever de Terre » symbolisait à l’époque l’éveil d’une conscience nouvelle, écologique, 

relativiste, voire inquiète. Prise par les astronautes à bord du vaisseau spatial Apollo 8 au moment 

de son entrée dans la quatrième orbite autour de la Lune, on considère qu’elle a joué un rôle clé 

dans le développement du nouveau mouvement de conscience environnementale emblématisé par 

l’inauguration de l’« Earth Day » l’année suivante.1395 Avec la photographie Blue Marble1396 

quelques années plus tard, elle est devenue l’« image du globe » – à la fois une représentation 

réelle et un espace virtuel. Selon Denis Cosgrove, ces deux images inscrites dans l’imaginaire 

occidental ont été encadrées depuis les années 1970 par deux discours corrélés entre eux qui 

réinterprètent la généalogie des significations globales : « A ‘whole-earth’ discourse stresses the 

globe’s organic unity and matters of life, dwelling, and rootedness. It emphasizes the fragility and 

vulnerability of a corporeal earth and responsibility for its care »1397, et « A ‘one-world’ 

discourse, by contrast, concentrates on the global surface, on circulation, connectivity, and 

communication. […] Consistently associated with technological advance, it yields an implicitly 

imperial spatiality ».1398 

Ces deux approches et interprétations mettent en évidence l’importance des discours qui 

accompagnent les images, ainsi que du contexte de réception aussi bien du média que du support, 

et enfin de la perspective culturelle et de la période historique qui conditionnent la perception et 

la vision des images. Si Earthrise était devenue à l’époque une image symbole de la naissance 

d’une conscience environnementale et d’une connectivité universelle, dans le contexte actuel de 

l’anthropocène et du changement climatique elle prend toute une autre dimension. Plutôt que de 

représenter le rêve utopique du « village global », l’image simple et directe du globe qui semble 

se lever depuis la Lune cache la fragilité de la Terre et la complexité des transformations 

actuelles. Comme nous l’avons dit au cours de cette thèse, ces transformations révèlent 

l’interdépendance entre les changements climatiques et les migrations de masse, mais aussi entre 

les conflits, les fluctuations du prix des denrées alimentaires selon les régions du monde, et la 

gentrification. Cette photographie iconique a circulé sous des formes et sur des supports 

                                                                                                                                                        
1393 Ibid., p. xiii. 
1394 Voir François Brunet, dir., L’Amérique des images, op. cit., p. 273. 
1395 Voir Jason Farman, « Mapping the Digital Empire », op. cit., p. 2. 
1396 Cette photographie de 1972, a été utilisée aussi pour la couverture de The Whole Earth Catalog et, comme on l’a 
vu dans le dernier chapitre, constitue en un certain sens le « modèle iconique » du globe virtuel de Google Earth. 
1397 Denis Cosgrove, Apollo’s Eye, op. cit., p. 263. 
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différents – et son iconicité dérive de cette circulation même – mais est également passée du 

contexte scientifique de la mission de la NASA à une diffusion médiatique, avant de faire l’objet 

d’une exploration artistique avec le projet de Trevor Paglen. Elle a récemment été reproduite 

dans le catalogue de l’exposition de design Broken Nature1399 à la Triennale de Milan, qui 

présentait aussi d’autres images scientifiques de la NASA, celles du projet « Images of 

Change »1400 qui montrent des paires de vues satellitaires des changements anthropogéniques des 

dernières décennies sur des écrans géants, au tout début de l’exposition. À cet exemple de 

circulation des mêmes images d’un paysage de l’espace à travers la science, l’art et le design, 

nous pouvons ajouter leurs passages par les pratiques photographiques, cinématographiques et les 

partages sur les réseaux sociaux. Un des objectifs principaux de « Full Moon » (1999) par 

Michael Light, une collection de photographies des 9 missions Apollo de la NASA, est en effet 

de réinterpréter ces images de l’espace en tant que représentations paysagères : « to think about 

the some 33,000 Apollo images in terms of the traditions and meanings of landscape 

representation, rather than science, cold-war politics, and exploration alone ».1401 Cette collection 

est devenue une bible pour les décors du film Moon (2009) du réalisateur anglais Duncan 

Jones.1402 Enfin l’hybridation des pratiques scientifiques et « sociales » contemporaines grâce à la 

simplification et la numérisation des appareils et des supports photographiques est manifeste dans 

l’activité de l’astronaute Thomas Pesquet, qui poste ses images sur Instagram.1403 

National Geographic tire parti des possibilités de diffusion des images sur des médias et des 

supports multiples à l’époque numérique (comme nous l’avons vu en partie dans le deuxième 

chapitre, à propos des parcs nationaux américains). Les photographies de paysage circulent des 

pages du magazine à des écrans géants où elles se transforment en projection vidéo et invitent les 

visiteurs de l’exposition Capire il cambiamento climatico1404 à « comprendre le changement 

climatique » en leur offrant une expérience immersive et olfactive. Cette tentative d’utiliser la 

photographie, l’image en mouvement et les nouvelles technologies expérientielles risque pourtant 

                                                                                                                                                        
1398 Ibid. 
1399 Adam Bly, « Ridisegnare il sistema », dans Paola Antonelli et Ala Tannir, Broken nature: XII Triennale di 
Milano (Milano: Electa, 2019). 
1400 « Images of Change », NASA, https://nasa.tumblr.com/post/155672209564/images-of-change. 
1401 « Full Moon », Michael Light, http://www.michaellight.net/fm-intro. 
1402 « Moon Rising: Two New Lunar Movies Are Taking Viewers Back into Orbit », The Independent, 23 octobre 
2008, http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/films/features/moon-rising-two-new-lunar-movies-are-
taking-viewers-back-into-orbit-969621.html. 
1403 « Thomas Pesquet (@thom_astro) », https://www.instagram.com/thom_astro/. 
1404 « Capire il cambiamento climatico », https://natgeoexperience.com/. 
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d’esthétiser cette compréhension que recherche également le projet multidisciplinaire 

Anthropocene initié par Edward Burtynsky, photographe dont on a parlé dans le quatrième 

chapitre à propos du « sublime toxique ». À la fois livre photographique, film, exposition, 

installation de réalité virtuelle et application de réalité augmentée, The Anthropocene Project1405 

représente bien le paradoxe de certaines approches environnementales contemporaines, surtout 

nord-américaines, qui produisent des images « belles mais laides ».1406 Cela confirme notre idée 

que le « message » et la valeur artistique de la représentation du paysage sont créés par la 

circulation de ses images, ainsi que par les discours et les contextes qui les encadrent. 

Du paysage « ultime », capturé de l’espace, d’Earthrise et des vues satellitaires de la NASA, 

nous descendons vers la Terre et retrouvons les photographies aériennes de William Garnett qui 

documentent la construction de Lakewood dans les années 1950, un quartier résidentiel péri-

urbain dans le Sud de la Californie. Ici les circulations redéfinissent le message des 

représentations selon que les images sont intégrées dans un discours promotionnel, écologiste, 

architectural, ou encore dans un récit plus personnel. Initialement commissionnée par un 

promoteur immobilier pour célébrer ces constructions résidentielles, une série de ces vues 

aériennes fut inclue dans le livre de l’association écologiste Sierra Club This Is the American 

Earth de 1960 (cité dans le deuxième chapitre), qui contient des photographies d’Ansel Adams et 

de plus de cinquante autres photographes ainsi qu’un texte poétique de Nancy Newhall.1407 Son 

objectif est de présenter l’interconnexion entre la crise culturelle et la crise environnementale, 

spécialement dans les banlieues en forte expansion de la nation américaine. Une sélection de ces 

images fut également présentée dans God’s Own Junkyard (1964) de l’architecte Peter Blake 

(mentionné dans le cinquième chapitre). Si les deux œuvres incluent ces vues aériennes pour 

montrer que Lakewood dénigrait le paysage contemporain, les réponses proposées sont très 

différentes. Le récit construit par Ansel Adams et Nancy Newhall partait de ces vues d’une nature 

dénaturée pour leur opposer des photographies de nature sauvage, et mettre l’accent sur la valeur 

thérapeutique de la wilderness pour la conservation de l’identité individuelle. Peter Blake pour sa 

part « gestured toward a more collective vision of reform, a ‘better way’ that offered the prospect 

                                                
1405 L’exposition de ce projet est (au moment de l’écriture de cette conclusion) en train de se déplacer du Canada (Art 
Gallery of Ontario et National Gallery of Canada) à l’Italie (à la Fondazione MAST de Bologne).Voir 
« Anthropocene », https://theanthropocene.org/. 
1406 Voir François Brunet, « Photographie et écologie aux États-Unis: l’image à contre-emploi », op. cit., p. 11. 
1407 Aussi co-autrice de Time in New England de Paul Strand. 
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of a ‘beautiful suburban community’ ».1408 Les photographies de William Garnett furent ensuite 

aussi reproduites dans Holy Land : A Suburban Memoir (1996) de D. J. Waldie, cette fois pour 

accompagner les souvenirs de l’auteur et pour confirmer le rôle de cette série d’images dans la 

définition de Lakewood. Ce quartier résidentiel devient ainsi le symbole de la banlieue 

américaine et ces photos représentent à la fois un document historique et une image toujours 

actuelle.1409 

En descendant depuis la perspective aérienne jusqu’à la rue, nous retrouvons le 

paysage routier qui montre une friterie en forme de canard que nous avons également rencontrée 

dans le cinquième chapitre. Cette image avait été utilisée par Peter Blake dans God’s Own 

Junkyard pour illustrer les transformations négatives du paysage américain en particulier sous 

l’impact du développement de l’automobile. Deux ans plus tard, elle a été incluse par Robert 

Venturi dans son Complexity and Contradiction in Architecture (1966) pour soutenir un discours 

opposé, que la question « is not main street almost all right ? »1410 résume parfaitement. Plusieurs 

images du livre de Peter Blake ont aussi été présentées dans une perspective différente dans 

Learning from Las Vegas (1972), qui comme on l’a vu rejetait explicitement la théorie élitiste du 

visual blight de l’époque, fondée sur la persistance de modèles paysagers urbains européens 

anciens, pour une exploration plus tolérante du « vernaculaire commercial » américain. 

L’intention de Learning from Las Vegas était d’apprendre du paysage contemporain et de ses 

transformations sans pourtant le célébrer de manière irréfléchie, ni oublier le passé. 

La deuxième partie de cette thèse a contribué à montrer que le développement des routes a été 

un facteur central de la transformation du paysage et de sa définition dans la deuxième partie du 

XXe siècle. Les représentations photographiques du paysage routier révèlent une convergence et 

une porosité entre les pratiques artistiques, architecturales et urbanistiques, dernièrement au cœur 

de plusieurs expositions. Quelques photographies des paysages de bord de route américain prises 

par Robert Venturi et Denise Scott Brown lors de leur voyage de repérage pour le projet sur Las 

Vegas ont été exposées à Arles en 2015 (comme on l’a vu dans le cinquième chapitre), puis re-

exposées en 2019 à Rome dans le cadre de l’exposition multidisciplinaire The Street. Where the 

                                                
1408 Finis Dunaway, « Beyond Wilderness. Robert Adams, New Topographics, and the Aesthetics of Ecological 
Citizenship », dans Greg Foster-Rice et John Rohrbach, Reframing the New Topographis, op. cit., p. 20-21. 
1409 Voir Cécile Whiting, « The Sublime and the Banal in Postwar Photography of the American West », op. cit., p. 
63. 
1410 Robert Venturi, Complexity and Contradiction in Architecture (New York : Museum of Modern Art 2014), p. 
102. 
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World Is Made.1411 Ce dernier exemple de circulation d’images d’un contexte à un autre est un 

cas de transfert entre des expositions et des pays différents.1412 L’exposition Las Vegas Studio 

aux Rencontres de la Photographie d’Arles montrait ces photos dans le cadre d’une mise en 

valeur artistique des archives des architectes de Philadelphie, et les inscrivait dans un dialogue 

avec les films réalisés par des étudiants pendant ce projet de recherche universitaire. L’exposition 

italienne au MAXXI (Musée national des arts du XXIe siècle) réunissait pour sa part plus de 

deux cents œuvres provenant de partout dans le monde pour explorer le dialogue constant entre la 

route – considérée comme lieu d’interaction entre public et privé et comme instrument de 

régénération de l’espace urbain – et les interventions d’artistes, d’architectes, d’urbanistes et de 

designers. Dans la section « Mapping », les images de Robert Venturi et de Denise Scott Brown 

se retrouvaient ainsi re-contextualisées dans une perspective historique et internationale, en 

dialogue avec le projet italien « Paesaggi ibridi. Un viaggio nella città contemporanea » une 

vingtaine d’années plus tard (« Paysages hibrydes. Un voyage dans la ville contemporaine »). Ce 

projet présentait le résultat d’un « voyage d’étude » organisé par l’association d’architectes 

Abaco (Vicenza) sur l’autoroute A4 de Milan à Venise et structuré par des haltes aux 

« monuments » typiques de cette métropole diffuse, tels que les aires de service routier, les postes 

de péage, les aéroports et les centres commerciaux.1413 

L’exposition Dentro La Strada Novissima1414 (visitable au même moment que The Street. 

Where the World Is Made au MAXXI en 2019) permettait de revisiter cette expérience collective 

organisée par Paolo Portoghesi en 1980, à l’occasion de la première exposition internationale 

d’architecture de la Biennale de Venise intitulée La Presenza del Passato (La Présence du 

                                                
1411 « The Street. Where the World Is Made », MAXXI (blog), 26 janvier 2018, https://www.maxxi.art/en/events/la-
strada-dove-si-crea-il-mondo/. 
1412 Un autre exemple est la photographie de Dorothea Lange Migrant Mother (1936), exposée dans le cadre de The 
Restless Earth à Milan en 2017 (dont on a parlé au début de la deuxième partie de cette thèse), puis en 2018 au Jeu 
de Paume à Paris dans Dorothea Lange. Politiques du visible : voilà deux cas de re-circulation et re-contextualisation 
de cette image devenue une icône non seulement de la production de la photographe, mais aussi des enquêtes 
photographiques de la FSA. Voir en particulier le début de « Une discussion dans l’exposition « Dorothea Lange. 
Politiques du visible » », le magazine, 22 janvier 2019, http://lemagazine.jeudepaume.org/2019/01/discussion-
exposition-dorothea-lange 
1413 Voir Mirko Zardini et Olivo Barbieri, Paesaggi ibridi: un viaggio nella città contemporanea (Milano: Skira, 
1996). Deux bus pleins d’étudiants et d’architectes ont fait ce voyage pour écouter les conférences d’Aldo 
Aymonino, de Stefano Boeri, de Pippo Ciorra, de Paolo Desideri, de Mirko Zadini, et de Cino Zucchi sur le rôle de 
la route et en particulier de l’autoroute dans le dispositif de fondation et de formation du continuum urbain 
contemporain. Ce projet rappelle en partie les voyages de Padania Classics dont on a parlé dans le sixième chapitre. 
1414 « Dentro La Strada Novissima », MAXXI (blog), 15 novembre 2018, https://www.maxxi.art/en/events/dentro-la-
strada-novissima/. Voir aussi « La Strada Novissima : The 1980 Venice Biennale », 
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Passé). Cela grâce à un parcours entre documents d’archives, photographies, dessins du projet et 

témoignages. S’insérant dans le débat sur le rôle du passé et de la tradition dans le présent, le but 

de l’exposition de 1980 était de « réhabiliter » la route traditionnelle et l’échelle humaine en 

mettant en relation l’architecture passée et présente. Cette manifestation permettait aussi de 

comparer des approches européennes et américaines (Robert Venturi et Denise Scott Brown 

figuraient parmi les participants) dans l’objectif « d’encourager le pluralisme, l’ouverture mentale 

et la variété du discours ».1415 Elle fut l’occasion d’une discussion sur le paysage urbain à 

« reformer » et à « re-imaginer » du point de vue de son architecture, pour passer de la pureté 

moderniste à la contamination postmoderniste. Elle finit ainsi par constituer un véritable 

Manifeste de l’architecture postmoderne qui, après avoir été présenté à Paris au Festival 

d’Automne, traversa l’Atlantique pour arriver jusqu’à San Francisco en 1982. 

Nous revenons ainsi à notre point de départ, c’est-à-dire au moment du développement de la 

thèse d’une « mort du paysage » dans les mêmes années 1980, mais appréhendé dans une 

perspective esthétique et philosophique. Dans les actes du colloque intitulé Mort du paysage ? 

Philosophie et esthétique du paysage qui eut lieu à Lyon en 1982 et qui regroupait entre autres 

des architectes et des paysagistes, il est affirmé que « le paysage – géographiquement et 

esthétiquement – n’existe plus ».1416 Cette thèse avait cependant une portée identitaire : le 

paysage n’existait plus dans ses valeurs traditionnelles liées à la belle nature et à sa représentation 

artistique ; mais il avait également disparu en raison d’une crise des spécificités géographiques 

nationales et d’une homogénéisation des territoires, qui auraient rendu le concept de paysage 

dépassé et inefficace pour saisir les transformations de l’époque.1417 

Dans un effort pour dépasser ce point de vue nostalgique, métaphysique et autoréférentiel 

d’une perspective culturelle exclusivement française, ma thèse s’est développée pour affirmer, au 

contraire, la vivacité du paysage dans la culture contemporaine. L’actualité de ce sujet dans 

différentes disciplines et la variété des pratiques de ses images m’ont poussée à repenser le 

                                                                                                                                                        
https://www.domusweb.it/en/from-the-archive/2012/08/25/-em-la-strada-novissima-em--the-1980-venice-
biennale.html. 
1415 Massimiliano Savorra, « Venezia 1980. La Biennale Del Post-Modern e La “Fine Del Proibizionsimo” (2017) », 
https://www.academia.edu/34684261/Venezia_1980._La_Biennale_del_Post-
modern_e_la_fine_del_proibizionsimo_2017_. 
1416 François Dagognet, François Guéry et Odile Marcel, « Mort et résurrection du paysage », dans François 
Dagognet, éd., Mort du paysage ? Philosophie et esthétique du paysage : actes du colloque de Lyon, 1982 (Seyssel : 
Champ Vallon, 1989), p. 32. 
1417 Voir en particulier François Béguin, « Architectures et paysages », dans François Dagognet, éd., Mort du 
paysage ?, op. cit. 
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paysage par rapport à sa définition traditionnelle en tant que genre artistique ou concept 

géographique, en passant de l’idée d’une vue stable à celle d’un objet médiatique diffusé sur des 

supports multiples. Il s’est agi aussi d’élargir l’enquête des paysages naturels ou urbains (voire 

toxiques), représentés par des images pittoresques ou sublimes, aux paysages ordinaires ou 

« vernaculaires », et ce à travers leur documentation et leur conceptualisation photographique. Le 

renouveau des approches scientifiques et artistiques du paysage vernaculaire, c’est-à-dire non-

institutionnel et non planifié (comme nous l’avons vu surtout dans le premier et le cinquième 

chapitre), s’accompagne aujourd’hui d’une recrudescence d’expositions artistiques de 

photographie vernaculaire qualifiée le plus souvent d’« appliquée » et de « fonctionnelle », ainsi 

que d’« amateur » ou de « populaire ».  

Comme la première partie de cette thèse l’a mis en évidence, la photographie marque un 

tournant dans la circulation des images grâce à sa reproductibilité et sa transportabilité qui sont 

exacerbées à l’époque numérique, et contribue à faire du paysage un moyen pour la constitution 

d’imaginaires géographiques nationaux et pour le développement des « sens des lieux ». Selon 

ma thèse, les identités culturelles sont à considérer moins comme des entités fixes ou autochtones 

que comme des processus, le résultat d’échanges, de confrontations ou de réactions, 

d’appropriations ou de réappropriations de modèles autres. Cela peut aussi s’appliquer aux 

transferts culturels de concepts ou aux transferts entre différents domaines de recherche. Par 

exemple, l’origine et l’utilisation américaine de l’acception contemporaine du vernaculaire relève 

d’une réaction au modernisme ainsi que d’une réaction aux modèles paysagers européens, ce qui 

explique l’intérêt pour une architecture et une esthétique américaine spontanée, populaire, voire 

commerciale.1418 Ce même intérêt pour un paysage vernaculaire américain, considéré par Robert 

Venturi et Denise Scott Brown dans son aspect communicationnel et comme le résultat 

d’expériences et d’usages locaux, était aussi observable dans les pratiques de plusieurs 

photographes américains à partir des années 1970 – comme ceux qui furent présentés dans 

l’exposition New Topographics que nous avons étudiée dans le troisième chapitre. Certains de 

ces photographes américains avaient été marqués par le cinéma post néoréaliste italien et la 

Nouvelle Vague française, et documentent en partie l’« américanisation » du paysage européen. 

Ils furent à leur tour une source d’inspiration pour les photographes européens, et devinrent pour 

                                                
1418 J. B. Jackson fut influencé par ses voyages en Europe et par la géographie humaine française avant de développer 
une réflexion sur les paysages vernaculaires spécifiquement américains et de fonder les landscape studies. Ceux-ci 
sont à leur tour en train de devenir importants en en France, tout comme la notion de vernaculaire. 
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certains de véritables « passeurs » entre l’Amérique et l’Europe grâce à leur participation à des 

commandes photographiques françaises et italiennes dans les années 1980-1990 (comme nous 

l’avons vu dans la deuxième partie de cette thèse). 

Si la perspective de la culture visuelle a permis de construire une vision kaléidoscopique du 

paysage au prisme de l’esthétique, du politique et du social, la perspective interculturelle entre 

trois « aires » géographiques (États-Unis, Italie et France) a focalisé mon attention sur les 

échanges culturels et les phénomènes d’hybridations dans les paysages et à travers leurs images. 

Une approche archéologique a permis de retracer sur le long terme diverses généalogies dans les 

conceptions et les pratiques du paysage. Nous avons situé celui-ci entre « tournants visuels » et 

traditions artistiques et culturelles, nous l’avons exploré dans son exposition photographique 

contemporaine, et nous l’avons suivi à travers ses mutations, ses expansions numériques et sur le 

web. Nous avons ainsi interrogé la relation entre identités visuelles et paysage dans des pratiques 

picturales et photographiques du XIXe siècle, grâce aux intericonicités entre photographie et 

cinéma au XXe siècle, en étudiant des projets de recherche visuelle de documentation des 

territoires (sous forme d’atlas ou de cartes géographiques), et des collections personnelles et 

artistiques sur internet au début du XXIe siècle.  

Nous avons remarqué l’hybridation croissante des pratiques du paysage (artistiques, 

institutionnelles, amateurs), due en grande partie à la forte circulation des images, mais aussi une 

transformation progressive de la vision du paysage sous l’effet des possibilités de visionnage des 

images et de leur géolocalisation sur des cartes interactives. La portabilité inédite des 

représentations paysagères que la photographie fut la première à permettre a été intensifiée par la 

miniaturisation actuelle des dispositifs de capture, de diffusion et de réception des images, qui 

focalise notre attention sur une mise en mouvement accrue de la vision du paysage. On assiste en 

parallèle à la transformation de la position, voire de la « situation » des observateurs qui ont accès 

à des expériences visuelles de plus en plus personnalisées, et qui sont à la fois créateurs et 

diffuseurs de contenus, ainsi qu’utilisateurs d’applications mobiles. Nous avons en effet 

aujourd’hui la possibilité de regarder mais aussi de créer et de faire circuler des images avec une 

facilité nouvelle. Comme on le sait, les événements de l’actualité sont désormais « couverts » à la 

fois par des images professionnelles et amateurs. Comme on l’a vu en particulier dans le dernier 

chapitre, on assiste également à une sorte de création artistique généralisée grâce à la diffusion de 

la technique de l’appropriation facilitée par les possibilités permises par internet, même si cela ne 
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signifie pas forcément que l’accès au milieu ou au marché de l’art contemporain est démocratisé. 

Cette réduction progressive de l’autonomie des images artistiques et la porosité grandissante 

entre art et culture populaire reflète aussi la fin des séparations caractéristiques de la société 

industrielle. 

Selon Nicholas Mirzoeff dans How to See the World, à l’organisation et à la représentation du 

temps et de l’espace propres à l’époque industrielle, influencées par le développement du chemin 

de fer, de la photographie et du cinéma, se substituerait à l’époque d’internet une vision du 

monde fondée moins sur la compression et la standardisation de l’espace et du temps que sur sa 

diversification. Dans le chapitre « The world on screen », il s’intéresse aux trains1419 et aux 

médias numériques comme deux réseaux qui ont produit différentes manières de voir le monde. 

Le développement du chemin de fer et du cinéma contribuèrent en effet à renouveler la 

perception et la vision du paysage. De plus, le train fut non seulement le sujet et le décor 

privilégié du cinéma1420, mais portait parfois aussi littéralement les films dans des localités 

éloignées des centres urbains.1421 Les trains ont été les créateurs d’une manière de voir le monde, 

« just as today’s combination of financial globalization and networked computers has created the 

24/7 constantly updating-and-refreshed world in its own image ».1422 À la comparaison actuelle 

du cerveau avec l’ordinateur (fondée sur l’idée de réseau), correspondait à l’époque la métaphore 

de la technologie du train comme vue du monde, fréquente à ses débuts.1423 Nous pouvons aussi 

ajouter qu’après l’« annihilation de l’espace par le temps » de l’époque – les technologies de 

communication et transport contribuant à anéantir l’espace à travers une accélération du temps –, 

on assiste aujourd’hui à une « annihilation du temps par l’espace ». L’anthropocène révéle en 

effet à la fois le temps profond (deep time) de la Terre et les transformations anthropogéniques 

des paysages, la « coïncidence entre histoire de l’homme et histoire de la Terre », paysages 

humains et naturels. Toujours selon Nicholas Mirzoeff : « Since 1895, we have watched the 

                                                
1419 Les trains ont été considérés comme des conducteurs de l’invention des images en mouvement, les premières 
étant celles prises depuis leurs fenêtres. 
1420 De l’Arrivée d’un train en gare de la Ciotat des frères Lumières de 1897, à Strangers on a Train de Alfred 
Hitchcock en 1951 ou à La Chinoise de Jean-Luc Godard en 1967. 
1421 Comme à travers les « Agit Trains » soviétiques. 
1422 Nicholas Mirzoeff, How to See the World, op. cit., p. 128. 
1423 Karl Marx en particulier, dans son analyse de la « superstructure » – de la société et de la conscience humaine –
 et de l’« infrastructure » économique des usines, mines et autres formes de production, utilisa des termes empruntés 
directement au lexique du chemin de fer : « Infrastructure meant tracks and associated systems, while the 
superstructure was the train. In short, for Marx, the human mind was a train running on a set of economic tracks ». 
Ibid., p. 129. 
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world as moving pictures on screen. The world we see has in turn been shaped and ordered by the 

way we see it, from film to television and today’s digital networks ».1424 La différence est que si 

on devait par le passé aller dans des lieux spécifiques pour regarder des écrans, aujourd’hui ces 

écrans nous accompagnent en permanence et permettent des expériences visuelles de plus en plus 

personnalisées. 

Dans le dernier chapitre, nous avons analysé brièvement le rôle de l’écran cinématographique 

dans la mobilisation virtuelle des corps et des imaginaires. Nous nous sommes concentrés sur la 

place du spectateur comme créée par un certain cinéma primitif (en particulier les « Hale’s 

Tours » qui représentaient l’union du train et du cinéma et les phantom rides) et d’avant-garde 

(des « symphonies urbaines » qui exploitaient le pouvoir créatif et récréatif du montage dans la 

représentation des paysages). En s’éloignant de la dichotomie entre mobilité des images et 

immobilité du spectateur, typique de l’expérience cinématographique du XXe siècle, les 

évolutions contemporaines des écrans et notamment leur portabilité focalisent notre attention sur 

les transformations de la vision du paysage. Cela dans le contexte d’une personnalisation et d’une 

dispersion progressives de l’expérience visuelle qui redéfinit notre perception des espaces. En ce 

qui concerne les contextes urbains, pour le flâneur de Walter Benjamin la ville « s’ouvre à lui 

comme paysage et elle l’enferme comme chambre ».1425 Au contraire, la diffusion d’images de 

paysages sur des surfaces différentes accompagne et reflète aujourd’hui la fragmentation et la 

diversification de notre perspective visuelle, de nos dispositifs portables aux écrans urbains en 

passant par les panneaux installés dans les stations de métro et les gares.   

On peut citer ici, à propos du rôle des images dans les espaces publics, le cas des Colorama1426 

de la firme américaine Kodak, placés dans le hall de la gare Grand Central à New York de 1950 

à 1990. Il s’agissait d’images panoramiques colorées et élargies à des dimensions monumentales 

(18 mètres de large sur 5,5 mètres de haut), présentées dans des caissons rétro-éclairés aux 

couleurs éclatantes et renouvelées toutes les trois semaines environ. Elles montraient des 

paysages grandioses et des sites touristiques emblématiques de l’Amérique insérés dans des 

scènes de vacances en bord de mer, à la montagne, ou de célébrations et d’événements familiaux. 

Elles révèlent la construction idéologique, matérialiste et patriote d’une image idéale de la société 

                                                
1424 Nicholas Mirzoeff, How to See the World, op. cit., p. 126. 
1425 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle: le livre des passages, op. cit., p. 435.  
1426 Voir « musée Nicéphore Niépce - Colorama : La vie en Kodak », 
http://www.museeniepce.com/index.php?/exposition/passees-2017/expo-Colorama. 
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américaine blanche1427, qui contribuait à la constitution d’un imaginaire national collectif. Ces 

images, réalisées par quelques grands noms de la photographie américaine tels qu’Ansel Adams 

et Eliot Porter, associaient les effets de la projection de diapositives au format Cinémascope et 

facilitaient l’identification des passants à travers une mise en abyme de l’image du photographe 

placé à l’intérieur du cadre du panorama. Cette intégration du photographe dans la photographie 

est aujourd’hui de plus en plus répandue, avec les selfies représentant des paysages qui 

permettent de prendre part à ce fragment de monde dont la photographie permet la possession. La 

vision même du paysage se transforme à travers l’appropriation de son image. Cela soulève la 

question de l’impact de la multiplication des écrans tactiles et des surfaces visuelles sur la 

construction de l’espace public à travers la personnalisation des images et des regards. 

It is no longer the surface that is inserted into public space, but public space that enters the 

surface. Cities are captured not only by Google street view but also by amateur shots directly 

posted on social networks based around specific themes. The unfolding of the image no 

longer embraces the unique and enormous area of the surface as it appears in public space; it 

operates in the multiplicity of smaller but also more varied private surfaces.1428 

Nous avons vu dans le dernier chapitre qu’avec la réalité augmentée de certaines applications 

pour dispositifs mobiles qui utilisent le GPS, comme « Streetmuseum » ou « GeoPedia », un 

nouvel espace visuel unifié est créé qui comprend les lieux, leurs représentations et d’autres 

données ou contenus audiovisuels. L’utilisateur peut donc accéder à différentes couches 

thématiques géo-référencées et superposer des données, des images et des graphiques à la vision 

des paysages réels. Du point de vue de la production et de la diffusion plus que de celui de la 

réception, les images ajoutées des smartphones sur les réseaux sociaux comme Instagram ont des 

tags géo-temporels. Les pratiques photographiques qui utilisent les appareils photo intégrés dans 

les téléphones nous poussent ainsi à garder le concept de mouvement au centre de notre 

compréhension des usages des médias contemporains qui voient le passage de la « visualité en 

réseaux » (networked visuality) de la première génération à la « visualité située » (emplaced 

visuality) de la deuxième génération. Cette dernière implique l’enchevêtrement du mouvement et 

du positionnement dans leurs dimensions temporelles, géographiques, électroniques et spatiales : 

                                                
1427 Dans le contexte des revendications du mouvement des droits civiques, les premiers modèles africains-
américains font ainsi leur apparition à la fin des années 1960. 
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« Rather than just being about networked visualities in which movements through space, time, 

and place are frozen into a networked snapshot to share, emplaced visualities are about an 

embracement of camera phone images as a co-present part of movement through place and 

spaces ».1429 

La portabilité accrue des dispositifs de production et de visualisation des images, grâce en 

particulier à leur intégration dans les smartphones, ces interfaces main-œil qui permettent une 

« prise en main du visuel »1430, contribue à rendre la vision et la perception du paysage de plus en 

plus haptique, plutôt qu’exclusivement optique. Comme nous l’avons vu brièvement dans le 

dernier chapitre, l’idée de « visualité haptique » a été beaucoup développée dernièrement dans les 

études cinématographiques. La diffusion massive des écrans tactiles contemporains révolutionne 

notre façon d’interagir avec ces surfaces, et conduit à remettre en question la suprématie du sens 

de la vue qui a caractérisé la culture occidentale depuis au moins la Renaissance. Ainsi se trouve 

activé un modèle fondé sur une perception tactile qui était toujours présent quoique moins 

considéré autrefois, ce qui révèle combien la culture visuelle n’est jamais seulement visuelle. 

Du point de vue de la vision du paysage, les écrans tactiles des dispositifs mobiles contribuent 

à rendre ses images manipulables tout en participant à son « animation » et à celle de sa 

représentation photographique. Par exemple, parmi les applications qui accompagnent de plus en 

plus d’expositions ou de projets de valorisation du patrimoine, je cite le récent « France e-motion, 

le voyage animé »1431 qui associe entre eux des paysages actuels et anciens, des espaces réels et 

imaginaires. Cette exposition itinérante emmène le spectateur dans une promenade à la rencontre 

du patrimoine français, au croisement entre photographie, réalité augmentée et animation 

numérique, à l’aide d’une application mobile qui anime 35 dytiques photographiques de sites ou 

de paysages historiques (de l’Arc de Triomphe, au Mucem, en passant par le Mont Saint Michel) 

                                                                                                                                                        
1428 Vivien Philizot, « Kodak’s Colorama and the Construction of the Gaze in Public Space », dans Allison Huetz, 
Clémence Lehec, et Thierry Maeder, « What do Images in the Public Space do? », Journal of Urban Research, no 19 
(1 février 2019), http://journals.openedition.org/articulo/3847. 
1429 Larissa Hjorth and Natalie Hendry, « A Snapshot of Social Media: Camera Phone Practices », Social Media + 
Society, 1-3 (April-June 2015), p. 2. Voir aussi « Necsus | To double or diffuse: Art and the mobility of images, ca. 
2005 », https://necsus-ejms.org/to-double-or-diffuse-art-and-the-mobility-of-images-ca-2005/. 
1430 Voir Emmanuelle André, « Seeing through the Fingertips », dans Martine Beugnet, Allan Cameron et Arild 
Fetveit, Indefinite Visions: Cinema and the Attraction of Uncertainty (Edinburgh: Edinburgh University Press, 
2017). Voir aussi Emmanuelle André et Dork Zabunyan, L’attrait du téléphone (Crisnée (Belgique); [Le Kremlin-
Bicêtre: Yellow now ; Diff. les Belles lettres, 2013). 
1431 « France e-motion, le voyage animé », http://atout-france.fr/actualites/france-emotion-le-voyage-anime. 
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grâce à un personnage dessiné, sorte de guide d’exposition qui circule et se métamorphose dans 

les images.1432 

* 

Sans ignorer la fracture numérique toujours présente – à travers les inégalités d’accès à 

internet et de l’usage des outils ou des applications, ou les différences de résolution dans la 

représentation des lieux comme on l’a vu à propos de Google Earth – nous pouvons affirmer que 

le tournant web fait du paysage l’affaire de tout le monde, car, en théorie, chacun peut contribuer 

à documenter les paysages et leurs transformations en photographiant et en publiant directement 

sur internet. Des projets comme « rePhoto »1433 aident par exemple à intégrer une photographie 

ancienne dans le paysage contemporain : à travers l’application mobile, l’image, avec toutes les 

métadonnées supportées par le téléphone (GPS, marque temporelle, exposition, etc.), peut être 

chargée directement sur la base de données et le site web du projet. L’application présente une 

carte géographique centrée sur la position actuelle du téléphone, avec des sujets « rePhoto » 

proches parmi lesquels l’utilisateur peut aussi choisir (plutôt que de prendre les siens propres ou 

d’en créer de nouveaux), qui seront montrés dans la première moitié de l’écran, ce qui permet 

d’aligner avec précision les nouvelles photographies. Ces séries d’images se veulent des 

enregistrements visuels des transformations des environnements dans le temps, et peuvent ainsi 

être utiles pour mesurer les effets du changement climatique. On y trouve par exemple des projets 

personnels sur des arbres, des rivières et des plages, ou des communautés locales dans des 

quartiers et des villages spécifiques, ou encore d’autres menés soit par des instituts du patrimoine 

paysager, soit par des universités. « rePhoto » fait en effet partie de l’« ImageQuest project » 

consacré au développement et à la diffusion d’outils pour soutenir des projets de science destinés 

au grand public, et constituer une source publique d’imagerie. 

Nous avons également désormais accès à des images de paysages ainsi qu’à des perspectives 

visuelles auparavant réservées au milieu scientifique. Par exemple, le projet « Blueturn »1434 

exploite les données du satellite DSCOVR de la NASA situé à 1,5 millions de kilomètres de la 

planète pour « offrir à tout le monde » une vue de la Terre totalement éclairée et en rotation, avec 

son application interactive et la production de vidéos, consultables sur l’ordinateur aussi bien que 

                                                
1432 Résultat du travail de quatre photographes internationaux et de deux artistes, après sa présentation à Paris, 
l’exposition s’arrêtera en Espagne, en Italie, en Allemagne, au Brésil, aux États-Unis, ou encore au Bénin, puis 
continuera son itinérance internationale jusqu’en 2020. 
1433 « rePhoto », http://projectrephoto.com/. 
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sur des dispositifs portables. La technologie développée par « Blueturn » sert à traiter de 

multiples images de la Terre prises à différentes heures et à les interpoler dans une animation 

continue et fluide en temps réel (pour être plus précise, la NASA fournit des photos prises par 

l’appareil EPIC environ 12 fois par jour), tandis que l’interface utilisateur permet de naviguer 

dans le temps et l’espace autour de cette « Terre vivante ». L’objectif est de « diffuser cette vue 

unique sur tous les écrans et déclencher ainsi une réelle prise de conscience planétaire », en 

s’inspirant de l’« effet de vision globale » (overview effect) ressenti par la majorité des 

astronautes ayant voyagé en orbite autour de notre planète, à savoir un amour intense pour la 

Terre et un sentiment de profond bien-être qui transforma leur vie. À travers la mise à disposition 

de ces images pour des projets éducatifs, artistiques et de méditation, « Blueturn » vise à diffuser 

cet effet le plus possible afin que tous puissent éprouver ce sentiment. 

Ces deux derniers exemples nous montrent que nous avons aujourd’hui la possibilité de 

documenter photographiquement la transformation d’un paysage local en la publiant directement 

sur internet, ainsi que celle de regarder une vidéo du « paysage global » et de télécharger ces 

images pour d’autres projets – tout cela depuis l’écran de notre téléphone portable. Alors que 

dans la première partie du XIXe siècle, les images de paysage étaient produites localement en vue 

d’une diffusion nationale ou internationale et pour servir les des ambitions identitaires, au début 

du XXIe siècle les images en ligne circulent de manière potentiellement globale et simultanée, 

mais peuvent aussi faire l’objet d’appropriations très locales et personnelles. Les dispositifs 

portables permettent en effet une vision en mouvement, mais aussi de géolocaliser notre propre 

position et point de vue, ce qui a des conséquences sur leur traçabilité. Les innovations 

technologiques récentes – en particulier celles qui concernent la portabilité et la mobilité des 

dispositifs de capture, de partage et de visionnage des images et qui sont en pleine évolution – 

offrent une perspective stimulante pour continuer à interroger les transformations du paysage à 

travers celles de sa vision. Si l’évolution des pratiques de production et de diffusion des images 

nous permet de les faire circuler, de garder certaines représentations en mémoire ou de 

documenter les transformations des paysages locaux, certains paysages globaux ne sont visibles 

qu’à travers leurs images, et ces images interagissent parfois avec l’aménagement des 

environnements ainsi qu’avec notre perception des espaces. Ainsi la complexification du sens du 

lieu nait-elle de la mise en mouvement du paysage et de la mobilité de ses images. 

                                                                                                                                                        
1434 « Blueturn | The Whole Earth Experience », http://blueturn.earth/. 
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