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RÉSUMÉ  
 

La Correspondance de Sévigné (1626-1696) est aujourd’hui majoritairement lue à l’aune 

du modèle de la lettre d’amour et de l’écriture de l’intime. Si les critiques ont été nombreux 

à souligner le talent de conteuse de la « spirituelle marquise », il n’existe encore aucune 

étude d’ensemble sur les récits sévignéens. Pour combler cette lacune, cette thèse réinstalle 

cette correspondance au sein des diverses pratiques et formes d’écriture de l’actualité qui 

ont cours à la même époque, afin d’analyser les modalités du récit factuel en régime 

épistolaire. 

La première partie établit la carte des échanges de nouvelles au sein de la sociabilité 

mondaine et étudie les modes de circulation de l’information, les rapports entre écriture et 

oralité, imprimé et manuscrit, rumeur et attestation. Sous le sceau d’importantes contraintes 

matérielles, les informations courantes font l’objet d’appropriations diversifiées en fonction 

des usages épistolaires auxquels Sévigné les destine. 

La seconde partie propose une typologie des rapports entre lettre et récit et examine 

les modèles narratifs mis en œuvre par l’épistolière (fait divers, relation, chronique judiciaire, 

fictions, etc.) en fonction de la causalité qu’elle attribue à l’événement. À partir de 

microlectures des lettres de Sévigné, mises en regard d’autres versions disponibles pour le 

même événement, on examine les gestes narratifs et herméneutiques qui président à la mise 

en intrigue de l’inédit.  

Loin de se limiter à un horizon monographique, cette thèse sur le récit d’actualité et la 

consignation de l’immédiat dans la Correspondance de Sévigné voudrait contribuer à une 

histoire des manières d’écrire le temps présent.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mots-clés : Sévigné, correspondance, littérature épistolaire, information, analyse du 

discours narratif, schéma narratif, narration, formes brèves, causalité. 
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DAILY STORIES. 

Narrativity and Epistolarity in the Sévigné Correspondence 

 

ABSTRACT 
 

The Correspondence of Sévigné (1626-1696) is mainly read today through the model of 

the love letter, as an exchange of intimate feelings between a mother and her daughter. If 

critics were numerous to underline the narrative talent of the “spiritual marchioness”, there 

is not yet any overall study on Sévigné’s daily stories. To fill this gap, this thesis reinstalls 

this correspondence within the various forms of news writing practiced at the time, in 

order to analyze aspects of the factual account in epistolary communication. 

The first part establishes the map of news’exchange within Sévigné’s social sphere and 

studies the circulation of information, the relationships between writing and orality, print 

and manuscript, rumours and fact-checking. News is found, selected and shaped depending 

on Sevigné’s intended epistolary uses. 

The second part sets out to build a typology of the relationships between letter and 

narrative and examines the formal guidelines Sevigne resorts to for the framing of events 

(fait divers, relation, chronique, fictions, etc.). Through the close reading of Sévigné letters, 

compared with other versions recouting the same event, we explore the narrative and 

hermeneutic gestures which govern the construction of a plot. 

Far from limiting itself to a monographic horizon, this thesis about the narrative of 

current events in the Sévigné Correspondence intends to contribute to the history of news 

stories writing. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Key-words : Sévigné, epistolarity, narrativity, story-telling, narrative discourse, 

information, news, causality. 
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Indications préliminaires 
 

1. Contrairement à un usage rarement interrogé, Madame de Sévigné sera, pour 

nous, Sévigné (excepté dans les citations d’autres auteurs), à l’image de ses 
contemporains masculins entrés eux aussi en littérature et rarement appelés Monsieur de. 
Cette décision s’applique aussi à La Fayette qui a peu de chance, dans ce contexte, d’être 
confondue avec le héros de la guerre d’Indépendance américaine. 

 
2. Nous avons toujours suivi la graphie retenue par les éditeurs des textes-sources. 

D’où, parfois, une disparité entre les textes à l’orthographe modernisée et ceux où est 

conservée la graphie d’époque. La graphie des patronymes peut ainsi varier d’un auteur à 
l’autre. C’est le cas notamment pour Foucquet/Fouquet ou encore Saissac/Cessac. 

 
3. La correspondance de Sévigné est citée, sauf mention contraire, dans l’édition de 

Roger Duchêne. Pour chaque citation, on indique la date suivie du tome et de la page 
comme suit : « 22 janvier 1690, III, 819 ». Quand la date ne figure ni dans la note ni dans 
le corps du texte, il s’agit simplement de signaler une ou plusieurs occurrences. Le nom 
du destinataire est précisé en note quand ce n’est pas Mme de Grignan. 

 

4. Nous utilisons des abréviations, notamment pour les titres de revue ou de 

collection, principalement : 

C.A.I.E.F. Cahiers de l’Association internationale des études françaises. 
P.F.S.C.L Papers on French Seventeenth Century Literature. 
R.H.L.F.  Revue d’histoire littéraire de la France. 
R.H.M.C. Revue d’histoire moderne et contemporaine. 
S.V.E.C. Studies on Voltaire and the Eighteenth Century. 
De manière générale, les presses universitaires sont abrégées comme suit : 

P.U.F.  Presses universitaires de France. 

5. Certains des chapitres ici réunis contiennent des développements qui ont 
préalablement fait l’objet d’une présentation orale ou d’une publication écrite ; ils ont été 
modifiés et développés pour s’inscrire dans la perspective de cette thèse. Une partie du 
chapitre 3 est parue dans l’article « Annoncer l’incertain : les fausses nouvelles dans les 

Lettres de Mme de Sévigné », Littératures classiques, « L’épistolaire », 
dir. G. Ferreyrolles, n° 71, 2010, p. 221-236. L’étude sur la princesse de Condé au 
chapitre 5 a été présentée lors des journées d’étude « Actualité et inédit sous l’Ancien 
Régime », publiée dans Littératures classiques, « Écritures de l’actualité », 
dir. K. Abiven, L. Depretto, n° 78, 2012, p. 65-79. Quelques hypothèses sur le fait divers 
ont été élaborées dans le séminaire « Anachronies : textes anciens et théories modernes », 
lors de la séance « Nos mots et les leurs », organisée avec K. Abiven et L. Charles, E.N.S. 

Paris-Ulm, 25 nov. 2011. L’article « Autopsie d’un suicide. La mort de Vatel dans la 
Correspondance de Sévigné » dans Lectures de Mme de Sévigné. Lettres de l'année 1671, 
dir. C. Lignereux, Rennes, P.U.R, coll. « Didact Français » (à paraître), est un premier 
état de notre section du chapitre 6 consacrée à Vatel. Dans le chapitre 8, la disgrâce de 
Saissac et la battue dans les bois des Rochers ont été analysées dans un article du collectif 
Styles, genres, auteurs, dir. A. Gautier, S. Hériché-Pradeau, Paris, P.U.P.S., (à paraître). 
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Dans cet ermitage, il employait la plupart de son temps à d’interminables lectures dans les 
langues les plus diverses, à la rédaction d’innombrables lettres et de notes pour un 
dictionnaire des lieux communs, à la compilation de termes et de phrases en vue de la 
composition d’un glossaire complet de la navigation et de la vie en mer ainsi qu’à la 
réalisation de scrap-books de toute sorte. Il se plongeait avec prédilection dans les 
correspondances du passé, par exemple dans celle de Mme de Sévigné ; celle-ci était 

d’ailleurs beaucoup plus réelle à ses yeux que les amis encore vivants dont il était 
entouré. Il ne cessait de lire et de relire ce qu’elle avait écrit, la citait dans ses propres 
lettres, accumulait des notes à son sujet et caressait le projet d’un dictionnaire Sévigné au 
sein duquel seraient répertoriés tous les correspondants de Mme de Sévigné ainsi que les 
personnes et lieux évoqués dans sa correspondance et qui constituerait en outre une sorte 
d’introduction à la genèse de son écriture. Pas plus que ses autres projets littéraires, 
FitzGerald n’aura mené à bien – ni sans doute eu réellement l’intention de mener à bien – 

son projet Sévigné. 
W. G. Sebald, Les Anneaux de Saturne1. 

 

                                                   
1
 W. G. Sebald, Les Anneaux de Saturne [1995], trad. de l’allemand Bernard Kreiss, Paris, Gallimard, 

coll. « Folio », 2003, p. 260. Je remercie Céline Barral, Rahul Markovits et Laurent Zimmerman de m’avoir 

signalé cette référence. 
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Introduction 

 Il reste, au Musée Carnavalet, quelques reliques de sa locataire la plus célèbre. On 

pourrait en dresser un inventaire à la Prévert : un morceau de sa robe mortuaire
2
, une mèche 

de cheveux – peut-être « apocryphe », précise le cartel –, un portrait peint par Claude 

Lefèbvre au début des années 1660, un bureau chinois aux armes des Rabutin et des Sévigné, 

le brouillon du contrat de mariage de sa fille. C’est peu de chose en regard de la place 

qu’occupent ses lettres dans les rayons des bibliothèques : trois tomes dans la collection de la 

Pléiade, version « portative » de la grande édition du XIX
e
 siècle en quatorze volumes. 

Parcimonie des pièces de musée contre profusion d’une production écrite miraculeusement 

conservée ? Le quotidien matériel contre le canon intemporel ? L’opposition entre privé et 

public, entre éphémère et postérité n’est pas si marquée. D’une part, c’est uniquement sa 

pratique d’écriture privée ou semi-privée qui l’a fait accéder au rang des classiques
3
. 

« Écrivain sans le savoir
4
 », auteur malgré elle, Sévigné n’a rien écrit d’autre que des lettres. 

D’autre part, publiées de manière posthume et modifiées par les éditeurs successifs du 

XVIII
e
 siècle, les missives originales qu’on dit « de Sévigné » ont presque toutes disparu et 

aucune lettre de sa principale destinataire, Mme de Grignan n’a été conservée. Ce geste de 

publication posthume d’écrits destinés au départ à un lectorat restreint – les destinataires – a 

eu deux conséquences majeures pour la lecture de ses lettres par un public plus large. La 

première a trait à la fascination pour la personnalité de Sévigné, la lecture de ses lettres étant 

marquée par une grande curiosité biographique. Étant donné le statut de la correspondance, la 

séparation entre ce qu’il est convenu d’appeler, pour d’autres écrivains, « la vie » et 

                                                   
2
 Pour ces objets et quelques autres au statut plus hypothétique, qui « auraient appartenu » à Sévigné, on pourra 

consulter le catalogue publié à l’occasion du tricentenaire de sa mort : Mme de Sévigné, Musée Carnavalet, 

Histoire de Paris, Paris Musées, Flammarion, 1996. S’il ne reste plus rien au château de Grignan, quelques 
pièces sont conservées au musée des Rochers-Sévigné, notamment un fauteuil et un encrier. Le catalogue du 

tricentenaire évoque en particulier le goût pour les reliques sévignéennes qui s’est développé à la fin du 

XVIII
e
 siècle : « d’autres reliques furent créées. Le juge de paix Pialla Champier, par exemple, se fit remettre une 

dent, enchâssée depuis dans une bague en or. M
e
 Veyrenc, notaire, reçut, quant à lui, deux morceaux de côtés 

qu’il fit ensuite encadrer », Mme de Sévigné, op. cit., p. 175. Sur la fascinante étrangeté des reliques des grands 

hommes, voir Robert Darnton, « Le dentier de George Washington » dans Pour les Lumières, défense, 

illustration, méthode, Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, 2002, p. 28. [éd. originale : « George 

Washington’s false teeth », The New York Review of Books, n° 27, mars 1997, p. 34-38]. 
3
 Sur ces métamorphoses, voir Roger Duchêne, « Du destinataire au public, ou les métamorphoses d’une 

correspondance privée », R.H.L.F., 1976, n° 1, p. 29-46 
4
 Marie-Odile Sweetser, « Madame de Sévigné, écrivain sans le savoir ? », C.A.I.E.F., vol. 39, 1987, p. 141-157.  
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« l’œuvre », était pour le moins délicate. La seconde conséquence touche également à la 

biographie puisque de nombreux critiques ont spéculé sur le degré de conscience littéraire de 

Sévigné. Ainsi une querelle restée célèbre a-t-elle opposé, dans les années 1970, les adeptes 

de la spontanéité et les partisans d’une intentionnalité. D’un côté, Roger Duchêne insistait sur 

la nécessité de distinguer les épistoliers des auteurs épistolaires. Selon lui, la réussite des 

lettres de Sévigné résultait d’une expression spontanée, hors de toute recherche esthétique. De 

l’autre, Bernard Bray s’attachait, à l’inverse, à montrer que la correspondance avec Mme de 

Grignan était marquée par une émulation d’ordre littéraire. Même sans avoir cherché à être 

publiée, la marquise accordait à sa manière d’écrire une attention propre aux écrivains
5
. Le 

débat a été relancé au début des années 2000, à l’occasion de la traduction en français de 

l’ouvrage de Fritz Nies consacré à la réception des lettres de Sévigné et sur lequel nous 

reviendrons
6
. L’auteur y proposait un changement de perspective : il convenait de se pencher 

non pas sur le projet de Sévigné, mais sur la réception de ses lettres par les lecteurs successifs. 

Considéré aujourd’hui comme clos, en tout cas impossible à trancher – puisqu’il suppose de 

prendre position sur une intention par définition inaccessible – ce débat a au moins eu le 

mérite de mettre en lumière l’ambiguïté du statut de cette correspondance. Conscients d’avoir 

affaire à un texte fragile, les éditeurs et lecteurs successifs ont dû constamment négocier avec 

la volonté de rassembler un « corpus à la fois surabondant et toujours lacunaire
7
 » établi en 

                                                   
5
 Voici les principales pièces du dossier : Bernard Bray, « Quelques aspects du système épistolaire de Mme de 

Sévigné », R.H.L.F., 1969, n° 2, p. 491-505 ; « L’épistolière au miroir : réciprocité, réponse et rivalité dans les 

Lettres de Mme de Sévigné à sa fille », Marseille, 95, 1973, p. 23-27 ; « Les correspondances : une littérature du 

moi entre modes, modèles et mentalités », Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte, 26
e
 année, Cahier 

1-2, 2002, p. 47-61. Roger Duchêne, « Réalité vécue et réussite littéraire : le statut particulier de la lettre », 

R.H.L.F., 1971, n° 2, p. 177-194. Bernard Beugnot, « Débats autour du genre épistolaire : réalité et écriture », 
R.H.L.F., 1974, p. 195-202.  
6
 Fritz Nies, Les Lettres de Mme de Sévigné. Conventions du genre et sociologie des publics, traduit de 

l’allemand par M. Creff, préf. B. Bray, Paris, Honoré Champion, 2001. Compte rendu de Marc Escola, « Mme 

de Sévigné est-elle l’auteur de sa correspondance ? », Acta Fabula, URL : 

http://www.fabula.org/revue/cr/290.php, [dernière consultation le10 septembre 2012]. Voir les réactions des 

différents protagonistes : Roger Duchêne, « Un horizon qui se perd dans l’infini. À propos de la traduction 

récente d’un livre de Fritz Nies, Les Lettres de Mme de Sévigné. Conventions du genre et sociologie des publics, 

Paris, Champion 2001, P.F.S.C.L., vol.  30, n° 58, 2003, p. 209-230. Fritz Nies, « Duchêne, lecteur (pas) comme 

les autres ? », P.F.S.C.L., vol.  31, n° 60, 2004, p. 223-230. Bernard Beugnot, « Mme de Sévigné telle qu’en elle-

même enfin ? », French Forum, n° 5, 1980, p. 207-217. 
7
 Vincent Kaufmann, L’Équivoque épistolaire, Paris, Minuit, coll. « Critique », p. 10. 
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fonction d’une image
8
 de l’épistolière et avec leur désir de justifier une littérarité 

nécessairement conditionnelle
9
. 

 Au XVIII
e
 siècle, Horace Walpole se rend en pèlerinage sur les lieux de résidence de 

Sévigné. II cherche à acquérir le plus de manuscrits possible de la (déjà) grande dame
10

. À sa 

suite, la recherche – parfois couronnée de succès – de nouvelles pièces a jalonné l’histoire 

éditoriale des lettres, de la divulgation en 1820 du manuscrit Grosbois à la découverte de dix 

autographes par Mireille Gérard
11

. Collectionneur quasi-fétichiste d’autographes de 

Sévigné
12

, Walpole apprécie, en même temps, un aspect précis de ses lettres, la « gazette », 

comme s’en étonne sa correspondante Mme du Deffand : 

J’ai lu votre lettre de remerciements à la grand’maman sur la lettre de Mme de Sévigné  ; 

elle ne voulait pas me la faire voir ; elle est étonnée ainsi que moi, que ce qui vous a 
engagé à appeler Mme de Sévigné votre sainte soit la partie gazette de ses lettres ; cela est 
difficile à deviner13. 
 

Sa passion globale pour Sévigné (« votre sainte ») trouve ainsi sa raison d’être dans un intérêt 

local (« la partie gazette de ses lettres »). Fervent admirateur de la personne, il est, 

simultanément, juge et commentateur de ses écrits et délimite, dans la masse des lettres, les 

parties qu’il préfère. Walpole concentre les deux tendances majeures de lecture de cette 

correspondance. La première centrée sur la biographie est une lecture continue, totalisante. On 

cherche à suivre les épisodes d’une vie, l’emploi du temps d’une marquise, souvent en 

déplacement, aux résidences multiples, aux fréquentations nombreuses. Lire Sévigné, c’est 

ainsi comme vivre avec elle. La seconde, plus à distance, moins portée à l’identification, 

préfère le morceau choisi. 

                                                   
8
 Ou, pour reprendre l’expression d’Alain Viala, d’« un jeu d’images » : Alain Viala, « Un jeu d’images : 

amateur, mondaine, écrivain ? », Europe, n° 801-802, janvier-février 1996, p. 57-68. 
9
 Dans Fiction et Diction, Gérard Genette distingue deux régimes de littérarité : le régime constitutif et le régime 

conditionnel. Relève du second régime « le domaine fort considérable de ce que j’appellerai provisoirement la 

littérature non fictionnelle en prose : Histoire, éloquence, essai, autobiographie par exemple, sans préjuger de 

textes singuliers que leur extrême singularité empêche d’adhérer à quelque genre que ce soit », Paris, Seuil, 
coll. « Poétique », 1991, p. 26. 
10

 « Walpole loue en effet un culte singulier à celle qu’il nomme la sainte de Livry, et dont il recueille des 

reliques de toutes sortes, secondé par Mme du Deffand qui mobilise à Paris toutes ses relations pour 

l’enrichissement du trésor », Jean-Yves Huet, « Madame de Sévigné en Angleterre : Walpole et Madame du 

Deffand », R.H.L.F., « Images de Madame de Sévigné », mai-juin 1996, n° 3, p. 405. 
11

 Mireille Gérard, « Après la découverte de dix autographes : les lettres de Mme de Sévigné au président de 

Moulceau », R.H.L.F., mai-juin 1974, p. 474-482. 
12

 Il n’est pas le seul. Voir les autres admirateurs mentionnés dans Mme de Sévigné, op. cit., « Admirateurs & 

culte des reliques », p. 172-173. 
13

 Lettre à Walpole du 17 février 1768, Lettres de la marquise du Deffand à Horace Walpole (1766-1780), 

éd. Paget Toynbee, Londres, Methuen et C
ie
, 1912, t. I., p. 389-390. 
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En effet, un geste inverse à celui du collectionneur a jalonné l’histoire de la réception de 

Sévigné : le geste du sélectionneur. On en donnera deux exemples. Le premier concerne les 

Sevigniana, ces recueils de citations qui collationnent des extraits de lettres
14

. Dans leurs 

préfaces, les éditeurs soulignent toujours que leur sélection a été guidée par le souci d’éviter 

la répétition et de valoriser la variété. Pour éviter que le lecteur ne soit lassé par les 

déclarations d’affection répétées de Sévigné à sa fille, ils ont surtout retenu les lettres 

saillantes, notamment celles qui racontent un événement : 

La répétition de ce sentiment affectueux qui fait le fond essentiel de toutes les lettres de la 

Marquise, quoique toujours variée, trouve bien des Censeurs qui se lassant de considérer 
ce phénomène de tendresse maternelle, sont rebutés d’entendre une mère leur parler sans 
cesse des perfections de sa fille & de son amour pour elle. Sans examiner ici si ce dégoût 
est fondé ou non, on a cru devoir, en faveur de ces personnes, peut-être excessivement 
délicates, recueillir en un corps les Pensées ingénieuses, les Particularités intéressantes, 
les Anecdotes curieuses, les Instructions utiles & les Plaisanteries fines qui se trouvent 

comme noyées dans tous les Volumes de Madame de Sévigné15. 
 

Ils justifient leur choix de valoriser surtout les bons mots (« pensées ingénieuses », 

« plaisanteries fines ») et les lettres narratives (« particularités intéressantes », « anecdotes 

curieuses ») par une anticipation des goûts du public. Dans les « volumes » de Sévigné, tout 

n’est pas d’égale valeur. Un agent forestier, lecteur de Sévigné était plus radical encore dans 

sa pratique de sélection : il découpait ses livres pour ne garder que ses pages préférées. Il fut 

rendu célèbre par Céline, puis baptisé « l’homme aux ciseaux » par Antoine Compagnon. De 

la marquise, ce lecteur a conservé uniquement les lettres relatant le procès Foucquet :  

J’ai une bibliothèque uniquement à mon usage, et que je ne propose pas en exemple. […] 

Il y a des livres de toutes sortes ; mais, si vous alliez les ouvrir, vous seriez bien étonné. 
Ils sont tous incomplets ; quelques-uns ne contiennent plus dans leur reliure que deux ou 
trois feuillets. Je suis d’avis qu’il faut faire commodément ce qu’on fait tous les jours ; 

                                                   
14

 En partie émancipés du genre éditorial des Ana, les Sevigniana ne recueillent pas les propos oraux, jugés 

mémorables, d’une figure d’autorité. Sur les Ana, voir Bernard Beugnot, « Forme et histoire : le statut des Ana », 

La Mémoire des textes, essai de poétique classique, Paris, Honoré Champion, 1994, p. 67-88 ; Francine Wild, 

Naissance du genre des Ana (1574-1712), Paris, Honoré Champion, 2001 ; Karine Abiven, « L’anecdote ou la 

fabrique du petit fait vrai. Un genre de récit miniature, de Tallemant des Réaux à Voltaire (1650-1756), thèse de 

langue et littérature française, sous la dir. de Delphine Denis, soutenue le 17 novembre 2012, Université Paris-
Sorbonne. 
15

 Sevigniana ou recueil de pensées ingénieuses, d’anecdotes littéraires, historiques & morales, tirées des lettres 

de Madame la marquise de Sévigné avec des remarques pour l’intelligence du texte, Grignan, 1756, par l’abbé 

P. Barral, p. V de l’Avertissement. Autre déclaration du même type : « Le choix que nous publions est 

uniquement destiné aux personnes qui se lassent d’entendre une mère leur parler sans cesse des perfections de sa 

fille et de son amour pour elle. Nous n’avons extrait des lettres que nous avons parcourues que les Anecdotes 

curieuses, les Instructions utiles, les Particularités intéressantes, les Pensées ingénieuses, les Plaisanteries de bon 

goût, etc., etc., qui se trouvent comme noyées dans toutes ses lettres et qui selon nous, doivent à peu près seules, 

intéresser la plupart des lecteurs », Sevigniana. Esprit des lettres de Mme de Sévigné, édition suivie de notes 

historiques et publiée par Ana-Gramme Blismon, t. I, Paris, Delarue, coll. « Bibliothèque amusante, élite des 

ana », 1857, Avertissement, non paginé.  



Introduction 

21 

 

alors je lis avec des ciseaux, excusez-moi et je coupe tout ce qui me déplaît […] De 
Corneille, j’ai gardé tout Polyeucte et une partie du Cid. Dans mon Racine, je n’ai 
presque rien supprimé […] De Mme de Sévigné, les lettres sur le procès de Fouquet […]. 
Ainsi répondait un agent forestier à l’enquête d’une revue littéraire auprès de ses 
lecteurs16. 
 

L’alternative entre collection et sélection se retrouve dans l’histoire de toute réception, de 

toute postérité littéraire. On édite tantôt des œuvres complètes – ou les plus complètes 

possible – tantôt des florilèges. Mais la particularité réside ici dans la sélection opérée par ces 

lecteurs-cueilleurs : elle témoigne d’une préférence pour les lettres narratives.  

 Comment expliquera-t-on cette préférence ? On peut faire l’hypothèse suivante : les 

récits par lettre
17

 sont majoritairement singulatifs, tandis que les déclarations d’affection sont 

répétitives. Il n’y a peut-être qu’un nombre limité de manières de dire l’absence et le manque 

tandis que l’événement, par essence unique, permet d’introduire de la variété et partant, 

d’intéresser des lecteurs non-destinataires. Dès les premières éditions de Sévigné, on observe 

ainsi, chez les lecteurs, deux attitudes. D’un côté, il y a ceux qui découpent des morceaux de 

bravoure narratifs dans la correspondance. De l’autre, des lecteurs au long cours qui, sensibles 

à l’expression des sentiments, s’installent dans une fréquentation familière. L’échange entre 

Mme du Deffand et Horace Walpole est emblématique de cette partition du lectorat 

sévignéen : Mme du Deffand s’étonne de la préférence d’Horace Walpole pour la « partie 

gazette » des lettres de Sévigné, d’autant plus qu’il manifeste par ailleurs une forme 

d’obsession pour la personne de Sévigné, collectionnant ses autographes. Tout au long de la 

Recherche du temps perdu, le narrateur proustien oppose de façon assez semblable la lecture 

lente, continuée de sa grand-mère, en osmose avec l’épistolière, à la fréquentation de « ce 

Sévigné de tout le monde
18

 », celui des anthologies, des bons mots, des anecdotes. Cette co-

existence de deux manières de lire – parfois chez un seul et même lecteur comme Walpole –, 

de deux inflexions, l’une centrée notamment sur le récit, l’autre sur la personnalité de 
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 Le Bulletin des lettres, n° 14, Lyon, 25 janvier 1933, p. 10-11. L’anecdote est rapportée dans Cahiers Céline 

(J.-P. Dauphin et H. Godard), n° 1, Paris, Gallimard, 1976, p. 52-54 et remise en circulation par Antoine 
Compagnon dans La Seconde main, ou le travail de la citation, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1979, p. 27. 
17

 On emploie cette formule au singulier pour éviter la confusion avec ce qu’il est courant d’appeler « récit par 

lettres », soit, le plus souvent, un roman épistolaire dont l’intrigue est construite par la pluralité de lettres. Nous 

réserverons donc le pluriel aux cas où l’histoire racontée est répartie sur plusieurs lettres, comme lors du procès 

Foucquet, voir le chapitre 7, « La série et le récit ». 
18

 Marcel Proust, Albertine disparue, À la recherche du temps perdu, éd. Jean-Yves Tadié (dir.), Paris, 

Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléaide », 1987-1989, 4 vol., t. IV, p. 236. C’est la mère de Marcel qui 

parle : « Hé bien si ! répondit-elle d’une voix douce, c’est moi qui détiens la nouvelle la plus extraordinaire, je ne 

te dirai pas la “plus grande, la plus petite”, car cette citation de Sévigné faite par tous les gens qui ne savent que 

cela d’elle écœurait ta grand-mère autant que “la jolie chose que c’est de faner”. Nous ne daignons pas ramassser 

ce Sévigné de tout le monde. » 
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l’épistolière, est une constante dans la réception sévignéenne. Le type de lecture, conditionné 

en partie par le support éditorial, prend son origine dans un intérêt propre, dans un parti pris 

du lecteur, tourné soit vers la dimension privée, intime soit vers le versant public, socialisé 

d’une correspondance. Selon les époques, les usages de cette correspondance « à la croisée de 

l’individuel et du social
19

 » lue en anthologie ou en œuvres complètes, n’ont pas manqué de 

varier. L’histoire de la réception sévignéenne n’est pas linéaire. Ainsi est-il impératif pour 

restituer le « processus par lequel les œuvres prennent sens », de « considérer les relations 

nouées entre trois pôles : le texte, l’objet qui le porte et la pratique qui s’en empare
20

 ». 

1. La correspondance : lectures mobiles d’un texte fragile 

 Même si le souci de leur mise en archive n’est pas récent21, la fragilité des lettres se 

repère au nombre de manipulations éditoriales dont elles ont pu faire l’objet. « Indice de 

minorisation
22

 » pour Geneviève Haroche-Bouzinac, les interventions sur le texte épistolaire 

peuvent toucher à sa lettre, adaptée selon les goûts du temps, comme on l’évoquait pour les 

éditeurs de Sévigné au XVIII
e
 siècle, ou encore à son intégralité. On supprime ainsi des 

passages jugés trop privés (questions matérielles, financières, secrets de famille, etc.) ou trop 

répétitifs. Bernard Raffali signale notamment le sort réservé aux lettres de la princesse 

Palatine, progressivement transformées en texte-chimère, en mini-mémoires :  

 Déplorons seulement que nous ne possédions qu’une connaissance si limitée en France 

des lettres de la princesse Palatine, par suite de ce principe auquel ont souscrit tous les 
éditeurs, et qui veut que la Princesse répéta les mêmes nouvelles à ses divers 
correspondants23. 
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 Mireille Bossis (dir.), La Lettre à la croisée de l’individuel et du social, Paris, Éditions Kimé, 1994. 
20

 Roger Chartier, Christian Jouhaud, « Pratiques historiennes des textes » dans Claude Reichler (dir.), 

L’Interprétation des textes, Paris, Minuit, coll. « Arguments », 1989, p. 59. 
21

 « Au-delà de ces préoccupations de présentation, les traités envisagent, dans un souci de postérité dont nous 

sommes les premiers bénéficiaires, de conserver les correspondances reçues. Ils indiquent comment répertorier 

les lettres. […] Ces précautions, qui transforment la lettre en pièce d’archive, confirment s’il en était besoin, que 
la correspondance est loin d’être regardée comme le mode de l’éphémère », Geneviève Haroche-Bouzinac, 

Voltaire dans ses lettres de jeunesse (1711-1733), la formation d’un épistolier au XVIII
e
 siècle, Paris, 

Klincksieck, 1992, p. 65-66. 
22

 Geneviève Haroche-Bouzinac, « La lettre à l’âge classique, genre mineur ? », R.H.L.F., « Les hiérarchies 

littéraires », mars-avril 1999, n° 2, p. 183-204. Sur le passage de la lettre au livre, voir Bernard Bray, « Du 

brouillon épistolaire au livre de lettres », « La constitution du texte épistolaire : l’exemple de Chapelain », 

Épistoliers de l’âge classique. L’art de la correspondance chez Madame de Sévigné et quelques prédécesseurs, 

contemporains et héritiers, éd. Odile Richard-Pauchet, Tübingen, Gunter Narr Verlag, 2007, p. 120-125 et 

p. 126-139. 
23

 Bernard Raffali, « La Palatine et Mme de Sévigné » dans Klaus J. Mattheier, Paul Valentin (dir.), Pathos, 

Klatsch und Ehrlichkeit, Tübingen, Stauffenburg Verlag, 1990, p. 140.  
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Ainsi sa correspondance a-t-elle peu à peu été transformée : en rubriques d’anecdotes d’abord 

dans l’édition de 1788 ; en « Mémoires et fragments historiques » pour celle de 1832
24

. 

Depuis les fameuses déclarations de La Bruyère sur la supériorité des femmes dans ce genre 

d’écrits
25

, l’épistolaire a été associé au féminin
26

, cantonné au domaine des affects, traité en 

mode mineur, comme un document de moindre valeur historique que le genre majeur des 

Mémoires, bien souvent masculins, comme un texte de plaisir léger, d’enjouement, de grâce. 

La conservation aléatoire du manuscrit liée à son caractère éphémère et à sa dimension privée 

a conduit à la fabrique éditoriale de textes nécessairement incomplets. Non seulement aucune 

lettre de Mme de Grignan n’a été conservée, mais encore un certain nombre de missives de sa 

mère ont été perdues. Toutes les lettres ne nous sont pas parvenues, certaines réponses ont 

disparu. C’est ainsi sur un texte fragile, trace incomplète d’une pratique culturelle qui 

l’excède, qu’on travaille nécessairement quand on étudie la correspondance de Sévigné. 

 La fragilité du texte épistolaire est directement corrélée aux motivations qui président 

à sa publication. En s’appuyant sur le programme d’esthétique de la réception lancé en son 

temps par Hans-Robert Jauss, Fritz Nies a dégagé, pour la correspondance de Sévigné, deux 

grandes époques. Pendant la première qu’il appelle « la période à dominante esthétique
27

 » et 

qui concerne les premiers récepteurs des lettres (les destinataires et un cercle élargi), l’accent 

est mis sur le divertissement tandis qu’à partir du XVIII
e
 siècle, les lecteurs font un usage 

tantôt documentaire, tantôt pédagogique de ces lettres : c’est « la période centrée sur le 
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 Ibid., p. 141. Voir aussi Florence Orwat, « Un genre sous tension : les lettres de Madame Palatine », 

Littératures classiques, « L’Épistolaire au XVII
e
 siècle », dir. Gérard Ferreyrolles, n° 71, printemps 2010, p. 255-

284. 
25

 « Je ne sais si l’on pourra jamais mettre dans des lettres plus d’esprit,plus de tour, plus d’agrément et plus de 

style que l’on en voit dans celles de BALZAC et de VOITURE ; elles sont vides de sentiments qui n’ont régné 

que depuis leur temps, et qui doivent aux femmes leur naissance. Ce sexe va plus loin que le nôtre dans ce genre 

d’écrire ; elles trouvent sous leur plume des tours et des expressions qui souvent en nous ne sont l’effet que d’un 

long travail et d’une pénible recherche ; elles sont heureuses dans le choix des termes, qu’elles placent si juste, 
que tout connus qu’ils sont, ils ont le charme de la nouveauté, et semblent être faits seulement pour l’usage où 

elles les mettent ; il n’appartient qu’à elles de faire lire dans un seul mot tout un sentiment, et de rendre 

délicatement une pensée qui est délicate ; elles ont un enchaînement de discours inimitable qui se suit 

naturellement, et qui n’est lié que par le sens. Si les femmes étaient toujours correctes, j’oserais dire que les 

lettres de quelques-unes d’entr’elles seraient peut-être ce que nous avons dans notre langue de mieux écrit », La 

Bruyère, Les Caractères ou les mœurs de ce siècle, éd. Marc Escola, Paris, Honoré Champion, coll. « Sources 

classiques », 1999, « Des ouvrages de l’esprit », § 37, p. 172. 
26

 Voir Christine Planté (dir.), L’Épistolaire, un genre féminin ?, Paris, Honoré Champion, 2006 et Brigitte Diaz, 

Jürgen Siess (dir.), L’Épistolaire au féminin. Correspondances de femmes (XVIII
e
-XX

e
 siècle), colloque de Cerisy-

La-Salle 2003, Caen, P.U.C., 2006. 
27

 Fritz Nies, Les Lettres de Mme de Sévigné. Conventions du genre et sociologie des publics, op. cit, p. 23. 
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contenu
28

 ». Les lettres sont ainsi lues soit pour alimenter la recherche historique sur le Grand 

Siècle
29

, soit pour dispenser des leçons, de politesse comme de morale.  

 Pour poursuivre jusqu’à aujourd’hui, le panorama de la réception sévignéenne dressé il 

y a quarante ans par Fritz Nies
30

, nous pourrions ajouter une nouvelle période, centrée sur le 

modèle de la lettre d’amour et d’une correspondance affective entre mère et fille, élaboré à 

partir des années 1970 par le critique et éditeur de Sévigné, Roger Duchêne. Grille de lecture 

progressivement devenue dominante, cette analyse rend compte d’un effet de masse, d’une 

dimension majoritaire, puisque sur les quelques mille cent vingt lettres conservées, plus de 

sept cents sont adressées à Mme de Grignan, partie en Provence en 1671. À l’inverse, l’intérêt 

pour les récits chez Sévigné prend tantôt le chemin déjà balisé du morceau célèbre, maintes 

fois reproduit (le mariage raté du duc de Lauzun et de la Grande Mademoiselle, le suicide de 

Vatel, la mort de Turenne, etc.) tantôt celui, moins fréquenté, du récit éphémère, qui n’est pas 

passé à la postérité. À la lecture continue de la correspondance affective entre la mère et la 

fille s’oppose la pratique du morceau choisi ou méconnu. Roland Barthes distinguait deux 

lectures des maximes de La Rochefoucauld : la lecture suivie et la lecture par fragments
31

. 

Ces deux modes concurrents valent pour la correspondance de Sévigné, comme d’ailleurs 

pour beaucoup d’autres textes de la même période
32

. Ils ont fortement conditionné l’histoire 

de sa réception.  

 À rebours de la lecture affective suivie préconisée par Roger Duchêne, nous avons fait 

le choix d’une conversion du regard, en centrant notre propos sur le versant public de cette 
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 Ibid., p. 159. 
29

 Lorsqu’est publié en 1725 son premier recueil séparé dans l’édition dite de Troyes, la plupart des vingt-huit 

lettres ou fragments de lettres retenus concerne un événement. Le titre de l’ouvrage d’ailleurs le dit 

explicitement : « qui contiennent beaucoup de particularitez de l’Histoire de Louis XIV ». Quelques lettres de 

Sévigné ont déjà été publiées, insérées dans les Mémoires puis la Correspondance de Bussy-Rabutin lors de leur 

publication posthume en 1696 et 1697. 
30

 Le livre de Nies, Gattungspoetik und Publikumsstruktur: zur Geschichte der Sévignébriefe, est paru à Munich 

en 1972, soit la même année que le premier volume de l’édition Roger Duchêne dans la Bibliothèque de la 

Pléiade.  
31

 « On peut lire La Rochefoucauld de deux façons : par citations ou de suite. Dans le premier cas, j’ouvre de 

temps en temps le livre, j’y cueille une pensée, j’en savoure la convenance, je me l’approprie, je fais de cette 
forme anonyme la voix même de ma situation ou de mon humeur ; dans le second cas, je lis les maximes pas à 

pas, comme un récit ou un essai ; mais du coup, le livre me concerne à peine : les maximes de La Rochefoucauld 

disent à tel point les mêmes choses, que c’est leur auteur, ses obsessions, son temps, qu’elles nous livrent, non 

nous-mêmes. Voilà donc que le même ouvrage, lu de façons différentes, semble contenir deux projets opposés : 

ici un pour-moi (et quelle adresse ! cette maxime traverse trois siècles pour venir me raconter), là, un pour-soi, 

celui de l’auteur, qui se dit, se répète, s’impose, comme enfermé dans un discours sans fin, sans ordre, à la façon 

d’un monologue obsédé », Roland Barthes, « La Rochefoucauld : Réflexions ou Sentences et Maximes », dans Le 

Degré zéro de l’écriture, suivi de Nouveaux Essais critiques, Paris, Seuil, rééd. coll. « Points Essais », 1972, 

p. 69.  
32

 On pense non seulement aux Maximes de La Rochefoucauld, mais encore aux Fables de La Fontaine ou aux 

Pensées de Pascal. 
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correspondance – c’est-à-dire sur ce qui touche aux événements de son siècle, aux pratiques 

de sociabilité –, tel qu’il se manifeste dans les séquences narratives des lettres. L’hypothèse 

de Bernard Bray selon laquelle les récits sont des séquences détachables, lisibles hors-lettre et 

signalées par l’épistolière comme pouvant être lues à voix haute à un cercle élargi d’auditeurs, 

est à cet égard particulièrement séduisante. La séquence narrative dans la lettre discriminerait 

des publics différents pour une même lettre, en fonction des parties qui la composent : 

Ces fragments sont relativement faciles à isoler et se prêtent bien à la lecture à haute voix. 
Il n’est donc pas surprenant qu’ils constituent la partie de la correspondance la plus 
accessible à une collectivité, la plus mêlée à la vie sociale des deux épistolières33. 

 

Si le fonctionnement narratif a été bien analysé pour les romans épistolaires, dans lesquels 

l’agencement des lettres constitue l’intrigue
34

, il en va autrement pour les correspondances 

réelles. Celles-ci ont été lues soit comme laboratoire et coulisses de l’œuvre principale pour 

les écrivains, Flaubert en tête ; soit comme manières de conjurer la séparation avec le 

destinataire, soit enfin comme autant de documents disponibles pour une histoire de la vie 

privée. La dimension intime de cette correspondance et la place qu’elle occupe dans 

l’émergence de la sphère privée sont désormais bien connues
35

. 

2. L’exception narrative 

 Quelle que soit la lecture adoptée, cursive ou non, aucun des commentateurs n’a 

manqué de valoriser les qualités de conteuse de l’épistolière. Ainsi Voltaire lui réserve-t-il la 

première place pour « conter des bagatelles avec grâce
36

 ». Gustave Lanson lui reconnaît un 

véritable travail du matériau événementiel : « Elle ne croyait pas avoir tout fait quand elle 

avait récolté des nouvelles et des anecdotes : il lui restait à les conter et elle tâchait de bien 
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 Bernard Bray, « Madame de Sévigné et l’art de la narration », Épistoliers de l’âge classique., op. cit., p. 296-

297.  
34

 Voir Jean Rousset, « Une forme littéraire : le roman par lettres », Forme et signification, Paris, José Corti, 

1962, p. 74 : « J’ai parlé de récit, mais ne vaut-il pas mieux renoncer à ce terme ? Où est le récit dans la Nouvelle 

Héloïse, dans Les Liaisons dangereuses ? Il semble qu’avec l’avènement de la forme épistolaire, le romancier, 

pour la première fois dans l’histoire du roman, renonce au récit ; il ne raconte plus, ni ne fait raconter par ses 

personnages […] l’événement, c’est encore l’échange et  la disposition des lettres, l’ordre donné aux pièces du 

dossier ». 
35

 Voir à ce sujet Nathalie Freidel, La Conquête de l’intime. Public et privé dans la correspondance de Mme de 

Sévigné, Paris: Honoré Champion, 2009. 
36

 Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, Œuvres historiques, éd. René Pomeau, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 

de la Pléiade », 1957, p. 1011. Cité par Geneviève Haroche-Bouzinac, « Voltaire et Mme de Séviogné : un éloge 

en contrepoint », R.H.L.F., « Images de Mme de Sévigné », op. cit., p. 396. 
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conter
37

. » Daniel Mornet met l’accent sur l’éventail de ses compétences et sur la diversité des 

formes narratives :  

Elle possède merveilleusement l’art du récit, de tous les récits, le récit humoristique (la 
façon de prendre les eaux à Vichy, la cérémonie des chevaliers du Saint-Esprit, dix scènes 
de la vie bretonne), le récit rapide et pourtant vivant (comme l’altercation de d’Harcourt 

et de La Feuillade), le récit dramatique sobre (comme l’incendie de la maison de Guitaut 
ou le départ de Lauzun), le récit pathétique, tout pénétré des émotions de la mort et des 
grands périls (mort de sa tante, du comte de Guiche, de Turenne)38. 
 

Ce n’est ici qu’un échantillon tant sont nombreux les critiques qui ont souligné les réussites 

narratives de Sévigné, sans pourtant que ces dernières soient tout à fait prises au sérieux. Les 

quelques travaux existants sur la question sont surtout des études de texte, des microlectures 

ponctuelles
39

. L’absence d’étude générale peut s’expliquer par deux causes. Soit on reconnaît 

un art du récit, mais on minore les sujets qui donnent lieu à ces narrations : Sévigné raconte 

bien, mais des choses de peu d’intérêt, des bagatelles éphémères. Handicapée par la longue 

tradition critique qui a fait de l’écriture épistolaire une pratique féminine, intimiste, les lettres 

de Sévigné ont rarement été lues en rapport avec leur actualité, pour leur dimension 

événementielle. Soit les narrations ne sont qu’une des manifestations d’une affection et il faut 

les étudier comme telles, sans les singulariser. Ainsi Roger Duchêne déclare-t-il dans une note 

préliminaire à sa thèse :  

J’avais l’intention de montrer, dans un second volume, comment le contenu des lettres est 
entièrement subordonné à la passion maternelle, même là où, en apparence, il s’agit 
d’argent, d’affaires, de santé ou de reportages brillants. Ce second volume n’a pas été 

rédigé40. 
 

Dans sa biographie de Sévigné publiée à l’occasion du tricentenaire de sa mort, Roger 

Duchêne confirme cette position, en prenant appui sur des déclarations de l’épistolière : « elle 

a beaucoup insisté, dans ses premières lettres, sur son soin, d’informer sa fille (en même 

temps qu’elle reconnaissait que ses récits n’étaient qu’un des moyens de dire autrement sa 

tendresse
41

) ». Soit les récits sont considérés comme de peu d’importance et la critique 
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 Gustave Lanson, « Notice Mme de Sévigné » dans Lettres choisies des XVII
e
 et XVIII

e
 siècles, Paris, Hachette, 

1932. 
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 Daniel Mornet, Histoire de la littérature française classique. 1660-1700. Ses caractères véritables. Ses 

aspects inconnus, Paris, Armand Colin, 1940, chap. VII « La littérature épistolaire. Madame de Sévigné », 

p. 328. 
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 Nous les mentionnerons dans plusieurs chapitres ultérieurs. 
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 Roger Duchêne Madame de Sévigné et la lettre d’amour, Paris, Klincksieck, 1992, p. 6. 
41

 Roger Duchêne, Naissances d’un écrivain : Mme de Sévigné, Paris, Fayard, 1996, p. 150. 
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reprend le lexique sévignéen pour les désigner (« bagatelles
42

 », « lanternes
43

 », « guenille
44

 », 

etc.). Soit l’analyse du récit n’est qu’une sous-partie de l’étude générale des manifestations 

affectives. Même si les critiques sont nombreux à souligner l’inimitable talent de conteuse de 

la « spirituelle marquise », une telle proposition n’a jamais été étayée, par des preuves. Il 

n’existe encore aucune étude d’ensemble sur les récits sévignéens.  

 C’est cette lacune que notre travail entreprend de combler en proposant une analyse 

des modalités du récit factuel en régime épistolaire. En nous intéressant aux récits sévignéens, 

on a bien conscience de construire un sous-ensemble, en isolant des exceptions par rapport au 

volume épistolaire. Nous proposons par ailleurs des hypothèses pour valoriser et mettre en 

perspective ces récits dans le champ critique. Sur quels éléments repose la réussite d’un récit ? 

Exception quantitative et qualitative, la narration sévignéenne mérite une attention 

particulière. On se propose de relire les lettres de la marquise comme des narrations à 

l’absent(e). Comment raconte-t-on par lettres ? Qu’y raconte-t-on ? Comment y met-on en 

récit l’actualité ? 

3. Contraintes et parades du récit épistolaire 

 Les récits par lettre comportent un certain nombre de spécificités qu’il convient de 

répertorier. Tout d’abord, les lettres de Sévigné appartiennent à l’ensemble des textes dits 

factuels. Partant, les récits qui s’y développent portent sur des événements ayant réellement eu 

lieu. C’est une évidence, mais après tout, l’épistolière pourrait inventer de brèves fictions pour 

divertir sa destinataire favorite, comme à la cour, où l’on aimait à « mitonner » :  

Mme de Coulanges qui m’est venue faire ici une fort honnête visite, qui durera jusqu’à 

demain, voulut bien nous faire part des contes avec quoi l’on amuse les dames de 
Versailles ; cela s’appelle les mitonner. Elle nous mitonna donc, et nous parla d’une île 
verte, où l’on élevait une princesse plus belle que le jour ; c’étaient les fées qui soufflaient 
sur elle à tout moment […]. Ce conte dura une bonne heure45. 

 

Or, la narratologie a plutôt favorisé les récits fictionnels, les textes consacrés aux res factae 

étant le plus souvent restés « dans l’angle mort de l’attention critique
46

 ». Gérard Genette 

signale lui-même ce défaut à plusieurs reprises dans ses ouvrages. Dans Fiction et diction, il 
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 8 avril 1671,  
43

 13 mars 1671,  
44

 28 juillet 1677, II, 504. 
45

 Sévigné, Correspondance, 6 août 1677, II, 516. Désormais, seules les dates, tomaison et page seront 

indiquées. 
46

 Comme l’écrit Jean-Louis Jeannelle dans un article programmatique, « L’acheminement vers le réel. Pour une 

étude des genres factuels, le cas des mémoires », Poétique, n° 139, septembre 2004, p. 280.  
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appelait de ses vœux l’étude en quelque sorte symétrique des caractères propres au discours 

du récit factuel :  

Il y faudrait une vaste enquête à travers des pratiques comme l’Histoire, la biographie, le 
journal intime, le récit de presse, le rapport de police, la narration judiciaire, le potin 
quotidien et autres formes de ce que Mallarmé appelait « l’universel reportage »47. 

 

Structure d’accueil de nombreux types de récits, la lettre, bien qu’absente de l’énumération, 

fait partie intégrante des « pratiques » citées.  

 Les récits sévignéens ont une seconde caractéristique majeure. Ils sont en prise avec 

un présent, une actualité qui exerce un certain nombre de contraintes sur les possibilités de 

mise en forme. Sauf exception, un épistolier ne raconte pas des histoires du passé
48

. Il informe 

son destinataire de ce qui vient juste d’arriver. Contrairement au mémorialiste, l’épistolier n’a 

donc pas le recul que permet l’écriture rétrospective. Il annonce des nouvelles dont il ignore le 

degré de viabilité, raconte des histoires dont il ne connaît pas toujours la fin. Si l’actualité n’a 

jamais de bornes fermes et circonscrites, on considère ici comme actuels tous les événements 

inclus dans « un laps de temps qui comprend ce qui est en train de se produire (l’inchoatif), ce 

qui est arrivé assez récemment et ce qui va se produire, c’est-à-dire le présent, le futur et le 

passé proches
49

. » Comme l’écrivent Pierre Duranton et Henri Labrosse à propos des gazettes 

de l’Ancien Régime, il s’écrit, dans les lettres, « une information en manque de durée
50

 ». Les 

récits de Sévigné, en particulier ceux qui concernent des événements historiques passés à la 

postérité, connus par d’autres sources, ont « une certaine couleur de contemporanéité
51

 » qui 

les distingue notamment du genre rétrospectif des Mémoires. Mais en raison du temps 

incompressible d’acheminement d’une lettre, ce que Sévigné nomme « les contretemps de 

l’éloignement
52

 », l’information épistolaire doit relever le défi d’une obsolescence rapide
53

. 
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« Poétique », 2007, p. 90. 
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 siècles, Publications de l’Université de Saint-

Étienne, 1993, p. 140. 
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 Formule de Chateaubriand à propos de son récit des journées de juillet 1830 dans les Mémoires d’outre-tombe, 
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Périmée quand elle arrivera, la nouvelle doit trouver moyen de s’assurer d’autres types de 

gratification : plaisir d’un récit enjoué, divertissant, création d’effets d’attente et de suspense 

par la promesse de la mise à jour des nouvelles, etc. De même, lorsqu’une nouvelle a déjà été 

annoncée dans une lettre précédente, Sévigné réagence le matériau événementiel de manière à 

lui assurer une autre forme de nouveauté. Cet ensemble de « parades
54

 » permet à l’épistolière 

de contourner les écueils d’une écriture de l’actualité toujours menacée d’inactualité.  

 Enfin, on s’en doute, le cadre pragmatique de l’adresse, sans cesse rappelé par la 

narratrice-épistolière, distingue au premier chef le récit par lettre des autres récits factuels. Si 

des Mémoires peuvent être adressés, si des épîtres dédicatoires rappellent qu’on écrit toujours 

pour quelqu’un, un récit épistolaire ne s’émancipe jamais pleinement du discours dans lequel 

il s’insère
55

. Dans l’épistolaire, le besoin d’informer son destinataire et de le tenir au courant 

de l’actualité explique en grande partie la présence de développements narratifs dans le cours 

de la lettre. Dans une société où l’information circule difficilement, pour des raisons 

matérielles et politiques, la possession de nouvelles est aussi un signe de distinction :  

il n’est personne qui ne reconnoisse absolument pour nouveau ce qu’il entend dire pour la 

premiere fois, & qui ne considere ainsi la connoissance qu’on en a, comme quelque chose 
que tout le monde n’a pas, & partant quelque chose d’estimable, qui sert à faire paroître 
& à se distinguer56. 
 

Détenir une information, être au courant en temps et en heure de tout ce qui arrive, rappelle 

Saint-Réal, c’est littéralement être en possession d’un bien qu’on choisit d’offrir à l’autre, en 

faisant montre de sa supériorité par rapport à lui, autant que d’une générosité à son endroit. 

Manifestation d’un plaisir pris à l’inédit, de sa recherche comme de son annonce (savoir le 

premier et dire en premier), le récit d’actualité alimente les réflexions entre correspondants. 

Un épistolier, qui a pris soin de sélectionner dans le tissu de son actualité ce qui est 

susceptible d’intéresser son destinataire, transmet des nouvelles, des potins, des relations 

d’événements officiels, etc. pour les commenter avec lui. En circulation, un récit par lettre a 

                                                                                                                                                               
53

 « Par exemple entre Aix-en-Provence et Vitré (le bureau de la poste aux lettres qui dessert les Rochers), la 

lettre parcourt 1100 kilomètres, en passant par Paris. Les courriers qui la prendront en charge passent par cent 

sept relais (d’après la carte de Sanson de 1676), et parcourent la distance complète en 42 heures environ, soit à 

une vitesse de 26 kilomètres à l’heure et couvrent une distance de 138 kilomètres par jour », Collectif, Le 

Patrimoine de la Poste, Flohic éditions, 1996, p. 39.  
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 Shelly Charles, « Sur l’écriture du présent : la Gazette d’Amsterdam et la Gazette de France », dans Henri 

Duranton, Claude Labrosse et Pierre Rétat (dir.), Les Gazettes europpéennes de langue française, op. cit., p. 179. 
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 Saint-Réal, De l’usage de l’histoire [1671], éd. René Démoris et Charles Meurillon [1980], Villeneuve-

d’Ascq, Presses de l’Université de Lille III, 2000, p. 4-5. 
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toujours vocation, on le verra, à susciter des interprétations, un échange de type 

conversationnel. C’est ce qu’indique Sévigné quand elle évoque « l’évangile du jour
57

 » « soit 

le “texte” que l’on commente et sur lequel on moralise : périphrase quelque peu iconoclaste, 

qui institue l’anecdote mondaine en substitut du texte évangélique, et la lettre en ironique 

équivalent d’un sermon
58

 ».  

 Mais l’inédit, c’est aussi ce qui est sans précédent et donc sans grille de lecture 

préalable. Il convient alors de rapporter le matériau événementiel inconnu à du connu, à des 

modèles explicatifs accessibles. Pour cela, Sévigné dispose d’une « mémoire de référence
59

 », 

ce qui lui permet d’interpréter une nouvelle à l’aune d’événements ressemblants qui ont déjà 

eu lieu et ont déjà été interprétés. Elle recourt aussi à des modèles tirés des lectures, bien 

souvent fictionnelles. Elle peut alors configurer l’événement en lui appliquant un filtre (celui 

de la fable, de la tragédie, de la comédie, de l’histoire tragique, etc.). Dans son analyse de la 

série de lettres sur le mariage raté de la Grande Mademoiselle et de Lauzun, qui s’ouvre par la 

fameuse annonce à Coulanges (« Je m’en vais vous mander la chose la plus étonnante, la plus 

surprenante, la plus merveilleuse, etc.
60

 »), Michel Charles a pu montrer que l’écriture 

épistolaire est prise dans « le jeu ouvert de trois éléments : l’événement, le modèle littéraire 

qu’il appelle et le principe de nouveauté
61

 ». Ouvert sur un horizon incertain, l’événement en 

cours de réalisation se prête aussi à des spéculations, des hypothèses d’anticipation, ce que 

manifeste notamment le passage au conditionnel. On peut l’appréhender en inventant son 

issue par des raisonnements logiques, par des mises en relation, par des inférences causales et 

prédire le futur, ou selon l’expression de Sévigné : « faire des almanachs
62

 ».  

 À la différence du journal – comme celui d’Olivier Lefèvre d’Ormesson dans lequel 

nous ferons plusieurs incursions –, la lettre doit garantir une lisibilité, tout en maintenant 

intacte la curiosité du destinataire. Le cadre de l’adresse qui oriente constamment les récits 

suppose à la fois de ménager des effets de surprise propres à capter l’attention du destinataire, 

et d’instaurer de bonnes conditions de compréhension, notamment par des efforts 

d’explication de l’événement. Cette tension entre deux exigences qui peuvent entrer en conflit 
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 Pierre Rétat (dir.), L’Attentat de Damiens. Discours sur l’événement au XVIII
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s’affaiblit à proportion de la familiarité, de la complicité entre destinataires : quand on écrit à 

sa fille, on peut aisément rester allusive – ce qui complique d’autant la compréhension pour 

les « lecteurs indiscrets
63

 » que nous sommes. Le loisir mondain de l’époque est, en outre, 

particulièrement friand des jeux intellectuels tels que l’énigme ou la devinette
64

. L’épistolier 

navigue entre deux écueils, la lourdeur pédagogique par souci de clarté d’une part et 

l’obscurité, le galimatias d’autre part
65

. La dernière caractéristique, si évidente qu’on en 

viendrait à l’oublier, concerne les dimensions matérielles de la lettre. « Forme courte à 

l'intérieur d’une forme courte 
66

», « chef d’œuvre en miniature
67

 », la narration par lettre est 

nécessairement cantonnée dans un espace d’écriture limité, restreint
68

. 

  Distinct du récit de fiction où la contrainte du matériau est moindre puisqu’on 

l’invente, le récit factuel est aux prises avec un événement qu’il ne maîtrise pas et auquel il a 

bien fallu d’abord avoir accès. Écrit « à chaud », le récit épistolaire ne bénéficie pas des 

avantages propres au récit rétrospectif, tel qu’il peut notamment se déployer amplement dans 

un texte continu (les Mémoires). En adressant ses récits, l’épistolier doit faire des efforts dont 

est dispensé le diariste qui écrit surtout pour garder une trace de l’événement. Mais la 

complicité entretenue dans une correspondance familière et la continuité assurée par la 
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 L’expression est de Jean Rousset, « Merteuil et Valmont, lecteurs indiscrets », Le Lecteur intime. De Balzac 

au journal, Paris, José Corti, 1986, p. 83-94. 
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 Voir Alain Genétiot, Poétique du loisir mondain de Voiture à La Fontaine, Paris, Honoré Champion, 1997. 
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 Voir Delphine Denis « Approches de l’obscurité au siècle classique » dans Delphine Denis (dir.), L’Obscurité. 
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 Bernard Bray, « Madame de Sévigné et l’art de la narration », art. cit., p. 297. 
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 Ibid., p. 298. 
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régularité des ordinaires postaux permettent de composer avec les aléas du récit d’actualité. 

La correspondance de Sévigné constitue un poste d’observation privilégié pour l’analyse des 

mécanismes du récit d’événement et des manières d’écrire le temps présent. Pour prendre la 

mesure des possibilités propres au récit épistolaire, il convient de confronter les contraintes 

auxquelles il est soumis et les avantages qu’il recèle ou les parades qu’il invente.  

4. Démarche 

 La correspondance de Sévigné, redisons-le, jouit d’un statut ambivalent : considérée 

comme majeure par rapport à d’autres corpus contemporains, publiés uniquement pour leur 

intérêt documentaire (la correspondance de Gui Patin par exemple), elle est aussi, à certains 

égards, lue comme une œuvre mineure, en regard des entreprises mémorialistes de plus 

grande ampleur
69

. La promotion des Mémoires dans le champ de la recherche
70

 a ainsi pu 

éclipser l’étude des textes rédigés sur le moment, à l’image du journal de Dangeau, ravalé par 

Saint-Simon au rang de matériau, qui pécherait par manque de pénétration des causes de 

l’événement : 

Dangeau […] écrivait depuis plus de trente ans tous les soirs jusqu’aux plus fades 
nouvelles de la journée. Il les dictait toutes sèches, plus encore qu’on ne les trouve dans la 
Gazette de France. Il ne s’en cachait point, et le roi l’en plaisantait quelquefois71. 

 

Ailleurs, Saint-Simon évoque, d’un ton méprisant, l’« espèce de gazette qu’il a laissée
72

 ». 

Les écritures journalières de l’événement ont été rabaissées au rang de documents bruts 

auxquels manquait la mise en intrigue nécessaire à une véritable compréhension de 

l’histoire
73

.  
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 siècle, Sainte-Foye, Presses de 

l’université Laval, coll. « La République des lettres », 2001 ; Delphine de Garidel, Poétique de Saint-Simon. 

Cours et détours du récit historique dans les Mémoires, Paris, Honoré Champion, 2005. Voir les autres titres 

cités en bibliographie. 
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 Même si la correspondance de Sévigné constitue notre corpus de recherche principal, 

il est nécessaire de convoquer des textes voisins rendant compte du même événement soit 

dans d’autres correspondances (celles de Gui Patin, Bussy-Rabutin, Mme de Montmorency, 

etc.) soit dans d’autres pratiques d’écriture (Mémoires, journaux, gazettes…). L’étude 

comparée des différentes versions d’un même événement constitue l’un des fils directeurs de 

cette thèse : elle permet de désenclaver cette correspondance, trop souvent lue comme 

l’expression exceptionnelle et isolée d’une relation privilégiée entre mère et fille, et de la 

resituer dans le réseau d’échanges et de pratiques d’écriture de l’époque. D’une part Sévigné a 

eu d’autres correspondants que Mme de Grignan, d’autre part les lettres ont circulé et il n’est 

pas rare qu’elles s’accompagnent d’autres textes joints au « paquet 
74

» envoyé au 

correspondant (extrait de gazette, billets et lettres de proches…). L’analyse de la 

correspondance sous l’angle de l’échange de nouvelles permet de mettre en lumière l’ampleur 

du réseau épistolaire de la marquise, de faire voir des textes fantômes en circulation constante, 

d’interroger le fonctionnement d’un certain type de « sociabilité mondaine
75

 ». 

 Cette démarche a été inspirée par deux tendances convergentes, repérées dans les 

disciplines littéraire et historique. En histoire, de telles investigations ont été menées pour 

évaluer les différents modes d’appropriation d’un événement. On pense en particulier au 

travail dirigé par Pierre Rétat sur l’attentat de Damiens
76

. L’événement ne pouvant être saisi 

que par des textes qui en proposent autant de versions, il convient de repérer comment 

l’événement imprévu et inédit vérifie, modifie, participe à la constitution d’« un dictionnaire » 

et d’« une syntaxe des représentations
77

 », partant, comment ces textes le mettent en récit. À 

propos d’un autre événement, la journée des Tuiles
78

, en juin 1788, Jean Sgard a pu mettre en 

                                                                                                                                                               
et le récit historique », 1983, t. II, « La configuration dans le récit de fiction », 1984, t. III, « Le temps raconté », 
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évidence les différentes strates narratives de l’événement (lettres envoyées au Roi par le 

commandant de la place, relations de presse, témoignage des parlementaires, etc.
79

). Dans le 

domaine de la littérature comparée, Ute Heidmann s’exerce à un « comparatisme 

différentiel
80

 », en particulier sur des histoires brèves tirées du conte, du folklore. Le repérage 

de variations textuelles permet d’élaborer des hypothèses quant à l’usage qui est fait d’un récit 

en fonction du type de discours dans lequel il s’insère, de mesurer la pression générique 

exercée sur la mise en forme du matériau événementiel. Cette attention aux versions des faits 

ne cherche pas tant à produire une critique des sources en vue de l’établissement d’une vérité 

(même si l’on pointera, le cas échéant, des discordances factuelles) qu’à mesurer sur pièces 

les différentes possibilités de mise en récit pour un même événement.  

 « Ni documents à exploiter, ni œuvres à célébrer, c’est donc comme discours que nous 

voudrions proposer de prendre en charge ces “écrits du for privé
81

”. » Nous nous rallions 

pleinement à cette proposition de Delphine Denis. L’analyse des récits de Sévigné ne doit ni 

se réduire à une instrumentalisation documentaire, ni se contenter d’une valorisation littéraire. 

Il convient en effet de resituer les récits au sein de la dynamique d’une lettre, par définition 

adressée, d’exposer les stratégies rhétoriques mises en œuvre par une épistolière qui fait usage 

de l’actualité et organise son savoir narratif en fonction des effets qu’elle cherche à produire
82

. 

Sans ignorer la question générique souvent posée à l’épistolaire depuis la célèbre déclaration 
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de Gustave Lanson
83

, on a préféré traiter cette correspondance d’abord comme une pratique 

d’écriture, ouverte à l’intégration de diverses petites formes narratives. Anne Chamayou 

justifie ainsi le choix d’une approche de l’épistolaire comme forme « contre les genres » :  

Tout épistolier est ainsi essentiellement polygraphe. L’absence de statut générique de la 

lettre ouvre à l’instant l’éventail de tous les autres genres possibles […] La lecture se 
trouve ainsi orientée vers un déchiffrement des divers indices génériques qui, sans viser 
leur harmonisation, révèle sous un nouvel éclat la contribution de chacun d’eux à l’ordre 
esthétique du texte84. 
 

Les séquences narratives dans une lettre, ou d’une lettre à l’autre, participent de certains sous-

genres narratifs, sans toutefois leur appartenir pleinement, on le verra. Ainsi lit-on dans cette 

correspondance, comme les éditeurs d’Ana l’avaient bien noté, des anecdotes exemplaires, 

des petits faits vrais, des faits divers, etc. Ces formes détachables ne sont pas pour autant 

autonomes et l’on s’efforcera d’analyser leurs modes d’insertion et les rapports qu’elles 

entretiennent avec le reste de la missive. 

 On a favorisé ici une certaine manière de lire, au plus près du texte, « dans le mot-à-

mot des textes […] plus d’une fois épelés – ce que Lacan appelle “casser les cailloux sur la 

route du texte”
85

 ». Le « vœu de myopie
86

 », propre à la microlecture, entraîne un second 

découpage, au sein du premier corpus envisagé. Si dans le massif des lettres n’ont été retenues 

que les parties narratives, ces dernières n’ont pas toutes fait l’objet d’un traitement égal. 

Comme l’écrit Christian Jouhaud à propos du corpus foisonnant des mazarinades, « des 

figures ont été découpées. Chacune a donné naissance à une étude de cas
87

 ». Cette thèse ne 

vise pas à réaliser une enquête quantitative. Elle propose une approche morphologique qui 

puisse rendre compte de la façon dont les récits sont informés – au double sens du terme – en 

fonction de leur destination – à la fois usage et adresse. L’outillage forgé par l’analyse du récit 
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a été mobilisé – et adapté au cas particulier de l’épistolaire –, mais il a aussi été confronté au 

vocabulaire de l’époque, au lexique sévignéen.  

 Un chapitre préliminaire est consacré à un état des lieux, à une immersion dans la 

théorie épistolaire telle qu’elle s’est constituée au fil des siècles : quelle place les ouvrages 

consacrés à l’épistolaire réservent-ils au cas de l’annonce de nouvelles, au développement 

narratif ? Lorsqu’ils intègrent Sévigné comme modèle, quel(s) aspect(s) de ses lettres ont-ils 

valorisé ?  

 La première partie, « Voies du savoir, voix de la rumeur », est une enquête sur les 

différents modes d’accès au savoir de Sévigné. Comment s’approprie-t-elle une information ? 

Comment celle-ci circule-t-elle au sein d’un groupe ? On explore ainsi les types de 

communication, oraux comme écrits, à l’œuvre dans le maillage des différents correspondants 

(chapitre 1), puis le rapport que Sévigné entretient à l’information publiée et officielle des 

gazettes (chapitre 2). L’analyse des phénomènes de correction, de rectification des fausses 

nouvelles et de spéculation sur les nouvelles incertaines, sur les événements inachevés 

(chapitre 3) est une première voie d’entrée dans la spécificité du récit épistolaire. On voudrait 

montrer que la fausse nouvelle est une modalité de l’appropriation de l’information. Le 

chapitre 4 est consacré à une exception, le témoignage. En effet, la plupart des récits de 

Sévigné sont des récits de seconde main, remaniés par une épistolière qui est absente du lieu 

de l’événement, même si elle semble omniprésente dans les lieux de savoir et d’annonce de 

cet événement. La manière de raconter est-elle modifiée par le type d’accès – direct ou 

indirect – à l’événement ? 

 La seconde partie « Intrigues du temps » est consacrée à des propositions typologiques 

et à des microlectures de récits particuliers. On propose trois grands modèles narratifs en 

situation épistolaire. Le modèle dominant – la séquence narrative insérée comme îlot dans la 

lettre – est traité au chapitre 5. Le modèle de la relation, ou lettre entièrement narrative, est 

étudié au chapitre 6. L’accent y est porté en particulier sur les points de passage d’un modèle 

à l’autre : quand la séquence s’émancipe en lettre entièrement narrative ou quand elle est 

remaniée dans les lettres suivantes, en de nouvelles versions. Sévigné a ainsi souvent plus 

d’« une version de reste dans sa besace
88

 ». Le chapitre 7 traite du feuilleton, propre à 

l’écriture interrompue de la correspondance. Le récit épistolaire peut se déployer d’une lettre 
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à l’autre et tirer parti du suspense créé de l’extérieur par l’inachèvement de l’événement réel. 

Enfin, le chapitre 8 revient sur la question des modèles fictionnels qui ont pu servir à Sévigné 

de grille de lecture et de présentation des faits. Les recoupements qu’elle établit entre ses 

lectures et l’écriture de ses récits, sa tendance à inverser l’ordre logique et attendu du 

déroulement des faits seront examinés dans leur rapport à la compétence narrative. Cet 

épilogue permettra de développer les potentialités contenues dans une formule célèbre du 

Narrateur de la Recherche : « le côté Dostoïevski de Mme de Sévigné ».  

 On examinera les tensions qui président à la mise en récit épistolaire (tension entre la 

recherche de la vérité et le goût de l’inédit, entre le maintien de la curiosité et l’exposition de 

la causalité, entre l’autonomie du récit et sa dépendance au contexte de la lettre, entre 

l’interruption et la continuité). En pénétrant dans le laboratoire narratif de la marquise, on 

verra comment la fabrique des récits s’élabore sur une concurrence entre plusieurs 

agencements possibles, qui correspondent aux différents usages auxquels Sévigné destine les 

histoires qu’elle raconte. L’échange épistolaire privilégie en particulier le développement 

d’une réflexion sur la causalité qui trouve à s’exercer sur tous les événements considérés 

comme dignes d’être racontés à proportion de leur intérêt, de leur singularité, de leur capacité 

à susciter des explications multiples et parfois conflictuelles. 
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Chapitre 0. Des secrétaires 

 « Je ne vois pas Mme de Sévigné avec un du Tronchet à la main. Encore moins avec 

un De conscribendis epistolis89
 ». Pour Roger Duchêne, il est exclu que l’épistolière ait pu 

consulter les ouvrages du secrétaire de la reine Catherine de Médicis, ou le manuel  

pédagogique d’Érasme. En effet, on ne rencontre dans toute la correspondance aucune 

mention de lectures de ce type d’ouvrages. Mais on le verra, ces ouvrages étant peu valorisés, 

il n’est pas toujours de bon ton d’avouer les lire. Le rapport établi par Bernard Bray entre les 

normes dictées à l’époque et la pratique de Sévigné n’est pas tout à fait du même ordre. Pour 

ce dernier, l’écriture sévignéenne correspond aux recommandations de la rhétorique, mais 

cette coïncidence ne s’explique pas par une mise en application laborieuse et scolaire, plutôt 

par une forme d’instinct convergent :  

Il est à peine besoin de recourir au traité de René Bary ou de faire l’inventaire des 

relations de Mme de Sévigné avec les PP. Bouhours et Rapin, pour comprendre que celle-
ci appliquait d’instinct et avec la plus grande aisance, guidée pourtant par ses lectures et 
sa pratique du monde, des règles que les théoriciens de la rhétorique codifiaient avec 
quelque pesanteur90. 
 

Certes les secrétaires ne sont pas le reflet de pratiques réelles, mais ils méritent une enquête 

afin de pouvoir cerner le discours tenu à l’époque sur la manière d’écrire des lettres. Ce 

chapitre 0 constitue un état des lieux préliminaires permettant de situer Sévigné dans la 

production épistolaire de son temps. La recherche effectuée sur les ouvrages d’épistolographie 

porte sur un aspect précis et restreint : contiennent-ils des développements particuliers sur la 

mise par écrit de l’événement ? Si oui, que prescrivent-ils ? Disons d’emblée que ce type de 

lettre n’y est pas centrale
91

. On part donc à la recherche d’un phénomène qu’on suppose 

d’avance marginal. 
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 À l’origine, un secrétaire est un professionnel de l’écriture qui écrit sous la dictée d’un 

autre, « celui qui est aux gages de quelque grand Seigneur pour écrire ses lettres & autres 

choses ». À partir du XVI
e
 siècle, il désigne, par analogie avec la situation réelle, un « livre qui 

contient plusieurs modèles de lettres & de compliments pour ceux qui n’en sçavent pas 

faire
92

 ». Dans sa Nouvelle allégorique (1658), Antoine Furetière rend ces manuels 

responsables de la déchéance de l’art épistolaire : 

La Province Epistolaire tomba dans la même désolation, car les Drilles & les Goujats de 
l’armée, y étant entrez à la suitte du Secretaire de la Cour, & des Marguerites 
Françoises, qui leur servirent de guides plutost que de Capitaines ; ils la fouragèrent 

entiérément, & en suitte s’y vinrent loger les Nouvelles, les Complimens, & les Bagatelles 
qui y firent encore de tres-grands desordres. Il n’y eut que les Lettres de Cabinet qui ne 
furent point surprises, parce qu’elles etoient placées sur des Eminences ou Hauts stiles, où 
peu de gens pouvoient arriver93. 

En diffusant des recettes prêtes à l’emploi et répétables à l’envi, les manuels ont ainsi subverti 

ce qui faisait la saveur des lettres, leur « je ne sais quoi ». On notera pour mémoire que 

Furetière juge néfaste l’insertion de nouvelles dans l’épistolaire. 

 Les secrétaires héritent de diverses pratiques en cours depuis le Moyen Âge : les artes 

dictaminis94
, ces formulaires administratifs en usage dans les chancelleries et qui concernent 

surtout la rédaction de messages officiels ; les summae, recueils de missives pouvant servir de 

modèles ; enfin, l’épistolographie italienne du Quattrocento. Ce sont des livres pratiques, 

comme il en existe encore aujourd’hui, pour la lettre de motivation surtout. Leur succès 

éditorial ne se dément pas tout au long du XVII
e
 siècle. Centrés sur l’usage, sur une 
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« technique culturelle
95

 », ils ne constituent pas des poétiques, comme il en existe pour les 

grands genres consacrés, mais un certain nombre d’entre eux offre, à partir d’exemples, une 

réflexion théorique sur le genre épistolaire. Ils enseignent à l’apprenti épistolier l’art d’écrire 

des lettres, en fonction de son rang par rapport à celui de son destinataire et de la visée 

pragmatique de la lettre. Cet art y est pourtant présenté comme insaisissable. De nombreux 

préfaciers commencent ainsi par dire que l’écriture d’une lettre ne s’apprend pas, si l’on 

excepte le protocole proprement matériel (règles de préséance, type de papier, d’adresse), 

réglé par les positions sociales respectives de l’épistolier et du destinataire. Certes, il entre 

dans toutes ces déclarations une part d’humilité rhétorique propre au discours préfaciel, mais 

pas seulement : ce n’est pas le moindre paradoxe de ces ouvrages que d’être des manuels à 

visée pratique qui déclarent d’emblée leur propre inutilité ou leur relative impuissance à 

toucher leur but.  

 Les manuels épistolaires ne sont ni les seuls ni les premiers ouvrages à formaliser les 

manières d’écrire des lettres. Nous n’avons donc pas limité notre sondage aux seuls 

secrétaires du XVII
e
 siècle, mais avons étendu l’investigation aux correspondances, préfaces à 

des correspondances antiques etc.
96

, aux recueils de lettres diverses à la mode dans le premier 

XVII
e
 siècle. D’autres types d’ouvrage contiennent des réflexions ou des conseils de méthode 

sur l’épistolaire : manuels de savoir-vivre à la cour, dialogues, conversations, à l’image de la 

« Conversation de la manière d’écrire des lettres » de Madeleine de Scudéry (1655 dans 

Clélie, 1684 en édition séparée) sur laquelle nous nous arrêterons en temps voulu. Dans son 

édition du texte, Delphine Denis rappelle notamment « la pratique éditoriale des Trésors qui 

regroupent en morceaux choisis, lettres poèmes, harangues, etc. extraites des œuvres 

romanesques où ces pièces figuraient initialement
97

 ». Ces Trésors sont une des facettes d’un 

phénomène général relevé par Fritz Nies. Les débuts du genre épistolaire dans le monde de la 

publication imprimée sont marqués par l’hybridation : 

                                                   
95

 Alain Boureau, « La norme épistolaire : une invention médiévale » dans Roger Chartier (dir.), La 

Correspondance, op. cit., p. 128. 
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on ne s’étonne pas de constater dans le genre épistolaire aussi, la tendance déjà 

mentionnée aux publications mêlées : une quarantaine au moins de titres de livres du 
siècle annoncent des Lettres en même temps que d’autres formes littéraires, et cette mode 
dans l’édition aussi atteint, avec plus d’une douzaine de titres, son apogée dans les années 
soixante. Les lettres sont lancées sur le marché, entremêlées de discours, d’entretiens, de 
poèmes mais aussi de chansons et divers autres genres ou bien tout simplement annoncées 

par les termes diversitez, diverses particularitez, œuvres diverses98. 
 

En outre, les recueils de lettres relèvent de formes très différentes, en fonction des usages 

auxquels leurs auteurs les destinent. Les traités pédagogiques exposent d’abord les règles, 

méthodiquement, en les faisant suivre, le cas échéant, d’exemples. Les recueils destinés 

d’abord au plaisir du beau morceau choisi, à l’exercice du goût ne s’accompagnent pas 

d’instructions particulières. Un modèle mixte conjugue parfois l’anthologie aux préceptes. 

Les modèles d’organisation de ces livres sont très variés
99

. Roger Duchêne a ainsi repéré une 

évolution des publications épistolaires entre le début et la fin du XVII
e
 siècle, révélatrice d’un 

changement de visée et d’usage : 

Ne se proposant pas de former des épistoliers, mais de tirer d’embarras ceux qui devaient 

écrire des lettres qui, étant de pure circonstance, ne pouvaient appartenir au noble genre 
épistolaire, les auteurs de Secrétaires n’ont pas cherché à ébaucher une théorie de la lettre. 
Quant aux Recueils, ils ne contenaient que des lettres d’écrivains qui n’éprouvaient pas le 
besoin d’importuner le public des règles de leur art, sauf parfois dans leurs lettres mêmes, 
par allusions. À la fin du siècle au contraire, manuels et anthologies joignent les préceptes 
aux exemples et tentent de définir une esthétique de la lettre100. 
 

Les éditions de correspondances, les traductions de correspondances latines peuvent ainsi 

donner lieu, en préface ou ailleurs, à des réflexions sur l’épistolaire. Dans les cas 

d’anthologies, la table des matières est aussi un lieu théorique où s’exerce le classement de 
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toutes les catégories possibles de l’épistolaire. La plupart des ouvrages sont structurés par 

types de lettres. Sans surestimer le rôle de ces tables des matières – qui ne sont ni présentes 

dans tous les florilèges, ni très méthodiques dans leur organisation quand elles existent –, il 

convient de ne pas oublier qu’elles constituent des ébauches de théorisation épistolaire. 

 L’extrême répétitivité de ces ouvrages tient au fait que leurs auteurs se reprennent les 

uns les autres et glosent les auteurs antiques. En outre, les rééditions à peine modifiées et 

l’absence de systématicité dans le traitement d’un genre le plus souvent désigné comme 

mouvant, progressivement affranchi de la rhétorique, rendent délicat l’établissement de 

conclusions stables
101

. 

 L’autre difficulté pour synthétiser les conceptions issues des secrétaires est liée à la 

terminologie qu’ils manient. Au carrefour entre langue commune et lexique tecnhique hérité 

de la rhétorique, les manuels épistolaires n’ont pas tous le même vocabulaire pour désigner les 

formes narraatives. Et l’on trouve presque autant d’appellations que de secrétaires. Tout 

d’abord, les appellations lettre de nouvelles et lettre d’avis102
 sont en concurrence. Ensuite, les 

frontières entre d’un côté, les nouvelles (ou avis) et de l’autre, le récit, la narration, le narré, 

etc. ne sont pas toujours claires. Jean de Lannel par exemple baptise immédiatement les lettres 

de nouvelles « narratives » et fusionne deux paradigmes parfois distincts, comme le fait déjà 

Érasme, on y reviendra
103

. À l’inverse Matéi de La Barre distingue « l’exposition d’une 

histoire », « d’un conte », « de nouvelles » et donne un exemple de chaque, précédé de brèves 

recommandations
104

. 

 Le problème concerne également le terme narration, qui désigne, en rhétorique, la 

partie du discours (en particulier dans le genre judiciaire) qui suit l’exorde. La définition de 

Furetière renvoie successivement à la narration oratoire, à la narration historique, puis à la 

narration ordinaire : 

NARRATION. S.f. Déduction d’un fait, récit d’une histoire telle qu’elle est arrivée. La 
narration est la seconde partie d’un discours oratoire, qui suit l’exorde immédiatement. 

La principale qualité d’un Historien c’est d’avoir la narration fidelle, simple & 
intelligible. C’est une indiscretion d’interrompre le fil de la narration de celuy qui 
raconte quelque chose. 
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Dans les secrétaires, il peut arriver qu’on parle de narration simplement pour renvoyer au 

corps de la lettre, à sa partie médiane, qui peut n’être en rien narrative. Enfin, le substantif 

récit semble avoir un sens plus large, en tout cas différent du nôtre. En témoigne par exemple 

la déception ressentie à la lecture d’une conversation de René Bary intitulé « Du récit » et qui, 

d’une part, ne délivre aucun précepte, aucune norme du récit, mais ne raconte pas vraiment 

non plus d’événement, les interlocuteurs du dialogue s’échangeant des séries de bons mots
105

. 

Le même René Bary
106

 consacre quelques pages à la narration oratoire dans sa Rhétorique 

française (1665). Il dresse la liste des différentes espèces de la narration, puis il énumère leurs 

qualités indispensables. La narration est « l’exposition des choses
107

 ». Elle peut être 

« propre », « digressive », « fabuleuse », « romanesque » ou « prophétique ». Le premier type 

de narration est celle qui ne contient que le minimun nécessaire, par opposition au deuxième 

type qui contient des ornements. Les trois dernières espèces renvoient respectivement à 

l’allégorie, à la fiction (« on représente comme arrivé ce qui peut arriver
108

 »), à la prédiction. 

Quelle que soit son espèce, la narration doit être succincte, claire et « excitante
109

 ». Ces 

préceptes, on le verra, se retrouvent peu ou prou dans tous les manuels. 

 L’adjectif substantivé, le narré, sorti d’usage aujourd’hui, a l’avantage de désigner 

précisément la forme narrative la plus répandue dans la correspondance. Furetière en donne la 

définition suivante : 

NARRE. Subst. Masc. Récit familier de quelque fait, de quelque conte, de quelque 
adventure. On m’a fait un narré assez plaisant de tout ce qui s’est passé en cette intrigue, 

de toutes les fortunes de cet Avanturier. 
 

 Ce terme permet surtout de distinguer l’histoire et le discours qui la prend en charge, 

alors que dans de nombreux manuels, les deux sont confondus.  
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 Le substantif relation vient compliquer l’équation : il s’applique principalement à une 

espèce de narration, la narration de voyage. Mais le lexique renvoyant au fait de raconter un 

événement a pu varier depuis le XVII
e
 siècle : ainsi toute lettre comprenant des nouvelles n’est 

pas un récit à proprement parler. Comme le constate Geneviève Haroche-Bouzinac,  

en dehors des nouvelles intimes, la lettre familière peut contenir le récit d’événements 
contemporains, elle devient par là, lettre de nouvelle, lettre de relation. Ainsi, elle 
bénéficie d’un statut mixte, qui a probablement embarrassé les théoriciens soucieux de 

classement. Ce type de lettre souvent présenté parmi les modèles est quelquefois sacrifié 
dans les tables des matières. Vaumorière l’inclut pêle-mêle dans un ensemble (« sur 
divers sujets ») et la nomme « Lettres de nouvelles et de récits ou aventures » (Lettres sur 
divers sujets, p. 334)110. 
 

Ainsi l’absence de la mention « lettre narrative » ou « lettre de nouvelles » dans la table des 

matières d’un manuel ne signifie pas nécessairement son absence dans les modèles donnés.  

 Avant d’entrer dans le détail, on voudrait indiquer brièvement les pistes que l’on a 

suivies. Sur les quelques quatre-vingts ouvrages consultés (rhétorique, manuels, secrétaires 

avec instructions, etc.), de l’Antiquité à la fin du XIX
e
 siècle, on peut faire plusieurs constats 

généraux
111

. 

 1. D’abord, comme on l’avait pressenti, les manuels réservant une place, si minime 

soit-elle, à l’écriture de l’événement, ne sont pas légion. La lettre de nouvelles est pourtant 

une catégorie originelle, au moins depuis Cicéron. Elle fait partie de la liste des types de 

lettres dès les premières théorisations. Mais elle n’est que progressivement (et rarement) 

traitée en chapitre séparé. On aborde donc une histoire longue des catégories. 

 2. Un peu plus d’une vingtaine d’imprimés évoquent, parfois seulement sur quelques 

lignes, la catégorie « lettres de nouvelles », parfois confondue avec le récit par lettre, mais pas 

toujours. Une dizaine d’entre eux environ consacre un chapitre à part à la lettre relatant un ou 

plusieurs événements, la proportion allant croissant à partir du milieu du XVIII
e
 siècle, à 
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compter du moment où le corpus sévignéen est introduit dans ces manuels comme modèle à 

imiter. 

 3. Au fil du temps, de plus en plus de préceptes ont été repris à l’art oratoire quand il 

s’attache à la narration, pour livrer aux apprentis épistoliers un art d’écrire une lettre conjugué 

à une technique narrative. La lettre racontant un événement se situe à la croisée d’un double 

héritage. Sur les nouvelles (principalement leur sujet et l’intérêt qu’y trouvera le destinataire), 

les préceptes sont tournés vers l’épistolaire. Sur la disposition, la présentation des faits, la 

mise en récit, les conseils oublient l’épistolaire pour se concentrer sur un art du récit qui 

bénéficie d’une relative autonomie par rapport au cadre de l’adresse. L’histoire de la 

théorisation épistolaire que nous retraçons ne relève pas d’une évolution linéaire au cours de 

laquelle la lettre de nouvelles, présente dès l’origine, serait progressivement supplantée par la 

lettre narrative. Le mouvement qui se dessine est plutôt celui d’une hésitation à superposer les 

deux gestes propres à l’écriture de l’événement (annoncer et raconter). Fait notable : Sévigné 

est, à partir du XVIII
e
 siècle, un des corpus qui cristallise la rencontre de ces deux paradigmes.  

 On a préféré procéder par sondage plutôt que présenter un tableau exhaustif. Au vu du 

caractère répétitif de ces ouvrages, l’analyse précise de chacun d’entre eux aurait été d’autant 

plus fastidieuse que beaucoup de manuels reprennent le texte de précédents ouvrages. On 

s’est efforcé de mettre en vedette, chaque fois, les inflexions nouvelles, les apports les plus 

décisifs à la théorisation du récit par lettre. En fin de chapitre, un tableau synthètise les 

principaux jalons de l’histoire éditoriale des secrétaires et signale ceux où sont développées 

les catégories qui nous intéressent
112

. 

 A. LA LETTRE D’INFORMATION / DE NOUVELLES 

 

 L’épistolographie antique n’est pas abondante. Si l’on trouve chez les rédacteurs de 

lettres fameux – futurs modèles pour le XVII
e
 siècle – des réflexions sur l’art d’écrire une 

lettre, les textes théoriques proprement dits sont rares
113

. Les quelques règles énoncées au 

sujet de l’épistolaire durant l’Antiquité concernent principalement deux aspects : la question 
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du style adapté à la correspondance, la tentative d’établir la cartographie de toutes les espèces 

du genre épistolaire. Ces deux questions sont évidemment liées par le système de la 

convenance, le style est indissociable de la personne à qui on s’adresse et du sujet de la lettre.  

1. Cicéron, « le grand-père des Secrétaires » 

 Cette périphrase d’Étienne du Tronchet
114

 révèle plaisamment le rôle attribué à 

Cicéron dans les ouvrages d’épistolographie. C’est en effet dans les marges d’une lettre 

fameuse de Ciceron à Curion que de nombreux auteurs de manuels épistolaires ont développé 

la « lettre de nouvelles » :  

 CLXXIII ; A Curion. (Fam., II, 4) 
 Rome, vers le milieu de 53. 
 Cicéron salue C. Curion 

1. Epistolarum genera multa esse non ignoras, sed unum illud certissimum, cuius causa 
inventa res ipsa est, ut certiores faceremus absentis, si quid esset quod eos scire aut 
nostra aut ipsorum interesset. Huius generis litteras a me profecto non expectas ; 
domesticarum enim tuarum rerum domesticos habes et scriptores et nuntios, in meis 
autem rebus nihil est sane novi. 
1. Il y a, tu ne l’ignores pas, plus d’un genre de lettres ; mais entre tous le plus 
authentique, c’est celui auquel on doit l’invention même des lettres, celui qui est né du 

désir d’informer des absents, quand il était intéressant pour eux ou pour nous qu’ils 
fussent instruits de quelque chose. Ce n’est certainement pas une lettre de ce genre que tu 
attends de moi ; car sur tes affaires domestiques, ta maison te fournit des correspondants 
et des messagers ; et quant aux miennes, rien de neuf115.  

 

Raison d’être de l’épistolaire, la transmission de messages informatifs qui peuvent concerner 

soit l’épistolier, soit le destinataire, est un des genres de lettres. Cet extrait a été repris pendant 

toute la Renaissance et l’âge classique pour justifier la présence de la lettre d’information 

comme catégorie à part entière. Distinguée à plus d’un titre, sous l’autorité de Cicéron, la 

lettre de nouvelles apparaît comme la lettre originaire, primant toutes les autres.  

 Un opuscule grec, au statut incertain, Genres épistolaires (epistolêmaioi kharactêres) 

attribué tantôt à Libanos tantôt à Proclus, situé entre le IV-VI
e
 siècle après J.-C.

116
 établit la 

liste des différents sous-genres de la lettre. Conçus sans doute dans un but pédagogique, pour 

fournir la matière à des exercices, ce texte est essentiellement typologique. Sur les quarante et 

une espèces recensées chez le pseudo-Libanos, deux semblent réserver une place à 
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l’événement, la lettre d’information (apangeltiké), « dans laquelle nous informons de quelque 

chose qui est arrivé
117

 » et la lettre mixte, « celle où nous réunissons des genres différents
118

 ». 

C’est sans doute dans l’intervalle entre l’annonce de nouvelles et la lettre mixte que la 

narration dans l’épistolaire pourra trouver sa place. L’exemple donné pour le premier type 

indique que les nouvelles ne sont pas uniquement d’ordre privé :  

Une grande catastrophe est arrivée à la cité où j’habite actuellement. La guerre civile, en 

effet, s’en étant emparée, la plus grande partie en a été détruite et elle ne diffère en rien 
du désert de Scythie119. 
 

La lettre annonce au destinataire un événement d’ordre collectif, une guerre civile, dont 

l’épistolier, résident de la cité concernée, est le témoin. La narration est minimale et ne 

contient aucun détail ni aucune explication, mais d’une part, on peut supposer, que, dans un 

cadre scolaire, une telle entrée en matière pouvait donner lieu à un exercice de rédaction plus 

circonstanciée. D’autre part, la contrainte matérielle du support d’écriture limitait les 

possibilités de développement de l’information. Quoi qu’il en soit, pour l’instant, l’événement 

par lettre ne se déploie que sous la forme d’une simple annonce. 

2. Érasme 

 La Renaissance est une période qui inaugure un « vertigineux métamorphisme de la 

lettre
120

 ». Elle est marquée par le développement d’ouvrages sur l’épistolaire à destination 

pédagogique. Parmi eux, celui qui a eu le plus grand retentissement est sans conteste le De 

conscribendis epistolis d’Érasme, qui compte plus de cinquante rééditions entre sa première 

parution en 1522 et 1540. Réédité jusqu’en 1558, la dernière édition parisienne date de 1549. 

On en rappellera simplement les grandes lignes
121

. D’abord, Érasme insiste sur le caratère 

polymorphe de la lettre et sur son infinité quant aux sujets possibles. Érasme adopte une 

organisation par espèces de la lettre, mais comme le souligne Marc Fumaroli : « la 

classification des divers types de lettres proposée par Érasme est une commodité scolaire, 

plutôt qu’une vaine tentative d’arpenter l’infini
122

 ». L’humaniste ajoute aux trois genres 

épistolaires que la tradition épistolographique avant lui avait calqués sur les genres 
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rhétoriques (le démonstratif, le délibératif et le judiciaire), un quatrième genre, le genre 

familier
123

 dans lequel l’épistolier, certes plus libre, n’en doit pas moins éviter une trop grande 

négligence
124

. Les deux premières espèces de ce genre sont la narrative (narratoria) et 

l’informative (nunciatoria). La narratio par lettre est glosée ainsi par Érasme : qua rem apud 

nos gestam, longe positis exponimus (la lettre narrative expose à ceux qui sont loin ce qui est 

arrivé chez nous). La lettre informative annonce des choses nouvelles (novarum rerum), de 

trois ordres : sive de publicis, sive privatis, sive etiam domesticis125
. Les deux espèces 

partagent un même matériau, l’événement. Ce qui distingue la nunciatio, c’est la nouveauté, 

le rôle de première annonce : le destinataire n’avait pas connaissance de l’événement avant la 

lecture de la missive. C’est aussi, sans doute, une certaine étendue : la lettre narrative expose, 

ce qui laisse supposer des détails, des circonstances, tandis que la lettre informative se limite à 

l’annonce, par définition brève et ponctuelle. Dans la répartition à trois termes (public, privé, 

domestique), le dernier renvoie à la vie familiale, à un cercle plus large de personnes, tandis 

que les deux premières opposent deux facettes de l’épistolier : sa fonction sociale et ses 

occupations d’individu. 

 Dans la suite, Érasme ne consacre un développement qu’à la lettre d’information et 

laisse de côté la narratio, fusionnant les deux espèces en une seule, la nunciatio. De même la 

répartition à trois termes pour classer les différents événements est réduite à deux – nouvelles 

privées et nouvelles publiques – dans le paragraphe consacré à la lettre d’information. Pour 

chacune d’entre elles, Érasme donne une liste : la santé, l’étude, les affaires et jusqu’aux 

conversations et divertissements ; pour les nouvelles privées, la paix, la guerre, la politique, 

les catastrophes naturelles pour les nouvelles publiques.  

 « Nouveau testament épistolaire
126

 », cet opus n’en finira pas d’être plagié, recopié, 

traduit, adapté en de multiples gloses par les manuels épistolaires des siècles suivants.  

Surtout, c’est ce manuel que reprennent de nombreux secrétaires, en proposant des traductions 

plus ou moins littérales. Le principal apport de cet ouvrage est l’ajout d’un quatrième genre 
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épistolaire, la lettre familière qui vient compléter la tripartition des genres oratoires. Non 

seulement Érasme crée une nouvelle case, mais c’est dans cette catégorie qu’il place le plus 

grand nombre d’espèces, à commencer par la lettre d’information (nunciato). La lettre 

d’information est le premier type du genre familier. Les trois recommandations principales 

concernent le sujet (des nouvelles à caractère public ou privé), la forme (il convient d’être 

direct, clair, court et précis) et la possibilité d’adjoindre félicitations ou consolation, en 

somme la capacité de la lettre d’information à s’allier à un autre type de lettre, en fonction de 

la nature de la nouvelle, soit bonne soit mauvaise
127

. Le statut de la nouvelle dans l’épistolaire 

est à géométrie variable : dominante, elle définit l’espèce de la lettre familière ; sujet parmi 

d’autres, elle participe de la variété propre à la lettre mixte. 

3. Pierre Fabri 

 Publié un an avant, en 1521, mais rédigé à la fin du XV
e
 siècle, Le Grand et vrai art de 

pleine rhétorique de Pierre Fabri
128

 enregistre lui aussi ce type de lettres – qu’il baptise tantôt 

« lettre de chose nouvelle » tantôt « lettre advertissante de chose nouvelles » – au sein d’une 

longue liste de quarante-huit catégories de lettres
129

. Fabri développe, davantage que les 

sujets, la structure tripartite de la lettre, construction simplifiée par rapport aux cinq parties de 

la dispositio. 

Qui veult rescripre a son amy pour l’advertir d’aucune chose faicte nouvellement comme 

histore, etc., l’en part ses lettres en trois. 
En la premiere, l’en acquiert benivolence a nostre personne, en desclarant que nous 
sommes enclins a rescripre a luy, comme a nostre amy, de choses nouvelles qui 
adviennent tant a la chose publicque comme privee, especiallement que nous sçavons 
bien que il prend plaisir de ouyr parler. 
En la seconde, l’en narrera l’hystoire, soit ou de bataille ou d’aultre negoce. 

En la tierce, nous diron ce que on luy avons rescript, n’estoit point a laisser derriere sans 
l’en advertir, luy promettant que nous ne luy plaindron point nostre peine de luy tousiours 
rescripre telles nouvelles, pourveu que nous sachons qu’ilz luy soient aggreables130. 
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L’exorde doit s’appliquer à justifier la présence de nouvelles dans la lettre : leur légitimité 

doit sembler répondre à une demande du destinataire. La partie médiane, ou narratio 

rhétorique, est réservée au récit proprement dit. Sur elle pèsent moins d’impératifs, de 

consignes : l’histoire est à raconter sans considération de son inscription épistolaire, sans 

souci du destinataire. La troisième partie rappelle la nécessité et l’urgence des nouvelles et la 

promesse d’autres à venir. 

 Premier constat : si récit par lettre il y a, il portera sur des événements survenus 

récemment et ignorés du destinataire. Tout récit par lettre est statutairement récit inédit, ou au 

moins supposé inconnu du destinataire. Le deuxième trait concerne la matière du récit : 

l’alternative entre public et privé dont on suppose qu’elle recouvre la deuxième alternative du 

texte (« soit ou de bataille ou d’aultre negoce ») semble situer la lettre de nouvelles à la 

croisée de la dépêche diplomatique et de la lettre d’affaires.  

 En somme, une lettre narrative est une lettre contenant un récit et sa justification, 

principalement l’intérêt – anticipé par l’épistolier – qu’y prendra le destinataire. Chez Fabri, 

ces deux moments sont séparés. Un récit par lettre est un récit précédé et suivi de l’affirmation 

de son caractère nécessaire. Il semble en effet que par lettre, un récit ne soit jamais unique, 

qu’une nouvelle n’arrive jamais seule, soit parce que la lettre contient plusieurs nouvelles, soit 

parce qu’on promet de continuer à en donner dans les lettres suivantes. À proprement parler, 

Fabri ne donne pas de principes à respecter pour « narre[r] l’hystore », contrairement, par 

exemple au secrétaire attribué à Pierre Durand, Stile et manière de composer, dicter et escrire 

toute sorte d’epistres ou Lettres missives, tant par response que autrement : 

Et si d’aventure en lettres missives & Epistres il estoit besoin faire parties, & division, 
cela se doit faire brievement : & semblablement s’il y a narration, comme des nouvelles 
de la court, ou de la guerre, on doit expedier brievement, & clerement, en termes 
communs sans longues clauses ne parenthèses131. 

 

Cet « ouvrage portatif
132

 » est une anthologie de lettres données en modèles, précédée d’une 

préface au lecteur et de brèves instructions. Chaque lettre est introduite par un titre-résumé, en 
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italiques : « stile de lettre escrite en faveur d’un pretendant l’ordre de chevalerie » ; « lettre 

missive souz genre demonstratif » ; « un quidam escrit à Marc Tulles Cicero sur le propos de 

la conjuration faicte en la ville de Rome par Catilina »… Les lettres sont très diverses et sans 

ordre apparent : on trouve aussi bien des lettres juridiques que des lettres amoureuses. Un 

exemple est donné qui correspond, verbatim ou presque, à la « lettre de chose nouvelle » que 

Fabri donne en exemple. Excepté dans la formule « lettre de chose nouvelle », le substantif 

« nouvelles » est le plus souvent au pluriel (« nouvelles de la cour »), alors même que dans les 

deux lettres données comme modèles par Fabri et par Durand, un seul événement est raconté 

dans la partie médiane de la lettre. 

 Par rapport à Érasme, Fabri met l’accent sur la jusfication des nouvelles par lettre : 

celles-ci doivent paraître nécessaires et en prise directe avec les attentes du destinataire. Quant 

à la narration proprement dite, deuxième partie de la lettre, Fabri ne développe pas. En effet, 

les recommandations pour raconter une histoire ne relèvent pas du protocole épistolaire. Elles 

sont développées dans la partie du traité qui concerne la narratio oratoire. L’orateur doit 

s’efforcer principalement d’être clair et compréhensible, d’être bref et d’aller droit au but
133

. 

B. LES SECRÉTAIRES OU LE DOUBLE HERITAGE 

 

1. Gabriel Chappuys ou le premier Secrétaire 

 L’Art des secrétaires est une adaptation du Del Secretario (1564) de Francesco 

Sansovino, érudit et imprimeur vénitien, par Gabriel Chappuys, historiographe du roi, 

traducteur de nombreux livres, dont le Parfait courtisan du célèbre Castiglione. Cet ouvrage 

serait le premier à « avoir acclimaté à la langue française le titre “secrétaire” en s’inspirant de 

l’épistolographie italienne
134

 ». L’ouvrage se divise en cinq livres. Le premier traite des 

fonctions du secrétaire attaché au service d’une personnalité. Il dresse la liste des 

compétences que ce dernier doit mettre en œuvre pour bien remplir son office. Le livre II 

intitulé « Instruction des Secrétaires » traite proprement d’épistolographie. Le livre III 

rassemble les exemples donnés précédemment en parties séparées, pour former des modèles 

complets de lettres et chaque exemple est précédé de l’indication de son genre et d’un bref 
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résumé. Les livres IV et V sont des exemples de lettres réelles et non plus forgées ad hoc pour 

les besoins du manuel.  

 Le livre II est un cas, sans doute unique, de manuel dont la structure obéit non pas aux 

espèces de la lettre, mais à ses parties : trois pour la majorité, cinq pour certaines. Le 

chapitre I de ce livre II signale immédiatement que la structure d’une lettre doit suivre celle 

d’un discours oratoire : « Or il faut noter que toutes les missives, de quelque subject qu’elles 

puissent estre, se peuvent diviser au plus en cinq parties, & au moins en trois
135

 ». Pour 

chacune de ces parties, Chappuys traite des différentes espèces du genre épistolaire. On 

retrouve chez Chappuys traduisant Sansovino la division en « trois plus un », hérité 

d’Erasme : genre délibératif, démonstratif, judiciaire et familier. La lettre narrative, nommée 

« lettre pour narrer » ou encore « lettre narratoire » est une espèce du genre familier. Mais de 

même que le De conscribendis epistolis Érasme, le manuel annonce d’abord deux catégories 

du genre familier : « la lettre narratoire », traduction de la narratoria et « la lettre d’advis », 

traduction de la nuntiatio, avant de les subsumer en une catégorie unique : « la missive pour 

narrer ». Celle-ci est traitée entre celle « pour consoler » et celle pour « recreer & resjouir ». 

L’auteur-traducteur définit ainsi l’acte narratif : 

Narrer est raconter ou donner advis à l’amy de quelque chose, qu’il ne scçait, mais la 

Narration a plusieurs chefs, car aucunes sont poëtiques, aucunes hystoriques, & autres 
civiles. Les Poëtiques sont celles qui se faignent, les Hystoriques, celles qui racontent les 
faicts de ceux qui ont esté, les civiles celles desquelles les Orateurs se servent és causes et 
controverses. Et en tout cas, les Narrations doivent avoir la personne qui faict, la chose 

faite, le temps auquel elle est faite, le lieu où elle s’est commise, la maniere, & l’occasion 
pourquoy elle a esté faite […]136. 
 

La première proposition assure la fusion entre deux gestes, raconter et annoncer, les 

rassemblant sous le signe de l’inédit : « qu’il ne sçait ». À ce stade, Sansovino puis Chappuys 

ne font que diffuser la tradition épistolaire cicéro-érasmienne. Les narrations « poétiques » 

correspondent aux fables inventées, les « historiques » s’occupent des événements du passé, 

tandis que les « civiles » renvoient à la relation judiciaire, qu’on fait pour défendre ou 

attaquer. La définition agrège une autre tradition, proprement rhétorique, celle de la narration. 

Cet accent mis sur la narration signale la mise en marche d’un véritable récit, et non une 

simple annonce. Après la définition et la typologie, l’auteur dresse la liste des six éléments 
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requis dans toute narration. Ils reprennent les célèbres recommandations de Quintilien dans 

son Institution oratoire : le qui, le quoi, le quand, le lieu, la manière et la cause
137

.  

 Très rapidement, le chapitre se concentre sur la narration dans l’épistolaire, 

abandonnant les considérations générales. Concernant la lettre familière, Chappuys développe 

une nouvelle tripartition : « mais parlant de la sorte de Narration qui est requise en ceste partie 

de missive, nous dirons que de ce genre de narrer il y a trois especes, l’une est la narration du 

tesmoignage, l’autre de l’histoire, & la troisiesme de la notice
138

 et cognoissance ». La 

première sorte renvoie à une lettre de témoignage au sens judiciaire, on dirait aujourd’hui une 

déposition. L’exemple donné par Chappuys est celui d’un homme à qui on demande de dire 

où se trouvait une personne à telle date. La troisième sorte « pour donner cognoissance 

d’aucun avec toutes ses parties » relève davantage d’un mélange entre lettre de 

recommandation et portrait. La tradition s’en est maintenue jusqu’à aujourd’hui dans le 

monde du travail : quand un postulant doit fournir ce qu’on appelle « des références », le plus 

souvent une lettre de son ancien employeur. La deuxième sorte de narration est celle qui 

correspond à la pratique de Sévigné. En rassemblant les conseils répartis dans différents 

chapitres et donnés pour chaque partie de la lettre, on obtient :  

Mais si on escrit une missive narrative d’histoire laquelle on escrive à l’amy, pour 

l’advertir de quelque chose faite, de laquelle nous le voulions aviser, afin qu’il en sçache 
l’entiere suite & evenement, la premiere partie de la missive sera entour nostre personne, 
pratiquant & captivant, d’icelle, la bienveillance, disans que nous sommes fort enclins à 
luy escrire les choses nouvelles, lesquelles adviennent ou en public, ou en particulier, 

sçachant principalement comme il est desireux d’en avoir cognoissance, & que l’office 
d’un bon Citoyen est d’entendre ce qui advient journellement en la ville, ou en la 
republique […]139. 
Mais si la narration est pour le regard de quelque histoire, la seconde partie sera employee 
à narrer en brief & clairement à l’amy, la chose de laquelle nous le voulons adviser, ou 
publique ou particuliere, ou appartenante à la paix ou à la guerre, ou nostre ou d’autruy, 
comme il nous semblera, selon sa qualité, & le temps auquel elle est advenue […]140. 
Mais en la narrative d’histoire, ou de quelque faict, la troisiesme & derniere partie se 

dispensera à dire que cestes sont les choses qu’il nous a pleu luy escire, & en cest endroit 
nous nous offrirons & promettrons ne faillir, à l’advenir, d’user de toute diligence, pour 
l’adviser de tout ce qui adviendra, pourveu que nous luy fassions chose qui luy agree & 
soit plaisante, offrant nostre service, & tout ce qui est nostre, à l’accoustumee […]141 
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Comme chez Fabri, les recommandations les plus développées concernent les premières et 

troisièmes parties de la missive, l’une consacrée à justifier le développement narratif, l’autre à 

instaurer une continuité : la lettre-narration est insérée dans une série. L’épistolier inscrit sa 

mission informative dans la durée. La fusion opérée par Chappuys entre la narration telle 

qu’elle est définie par la rhétorique et le modèle informatif (inspiré par Cicéron et situé par 

Érasme dans le genre familier) introduit un paradigme mixte. La lettre événementielle est 

désormais bien installée au carrefour entre lettre familière et narration rhétorique.  

2. Paul Jacob 

 Le Parfait secrétaire ou la Manière d’escrire et de respondre à toute sorte de lettres, par 

préceptes et par exemples de Paul Jacob, avocat au Parlement, traducteur de la Rhétorique à 

Hérennius (alors attribuée à Cicéron) consacre un chapitre entier à la seule lettre de nouvelles 

– ou « narration de l’histoire » dans la typologie de Chappuys. L’ouvrage paru en 1646 est 

constitué d’une dédicace à « Amynte » dans laquelle l’auteur justifie son projet par un éloge 

du genre épistolaire, genre total. Il y propose déjà une liste quasi-exhaustive de tout ce qu’on 

peut faire par lettres et notamment « fai[re] part des nouvelles » à ses amis : « C’est par elle 

que nous entendons des nouvelles de toutes les nations de la terre, & voyons en fort peu de 

temps, un abrégé de toutes les raretez du monde ». Il y annonce aussi l’organisation de son 

ouvrage en trois parties, conformes aux genera dicendi : le démonstratif, le délibératif, le 

judiciaire. La lettre de nouvelles est rangée dans le premier genre. Ce manuel témoigne d’une 

deuxième grande tendance : celle qui consiste à classer la lettre de nouvelles dans un des trois 

grands genres, et non pas dans le quatrième introduit par Érasme.  

 Au chapitre XII, Jacob commence par une définition, complétée par une liste de tous 

les sujets qui entrent dans ce type de lettre : 

J’ose dire avec Ciceron que ce genre est le premier & le plus agreable de tous : c’est à son 
seul egard que toutes les Lettres ont esté inventées. Il approche fort de l’Histoire  : Il 

découvre à ceux qui sont éloignez de nous, tout ce qui les concerne & par un amiable 
[sic] recit, les advertit de toutes les nouveautez que nous apprenons142. 
 

Une fois de plus, on pourrait être déçu du peu de recommandations données pour le récit 

proprement dit, au bénéfice des longs conseils consacrés aux « bordures et prefaces
143

 » de la 

narration et à la considération du destinataire. Les nouvelles doivent impérativement respecter 
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six règles d’or : clarté, simplicité, brièveté, véridicité, élégance et agrément. Les nouvelles 

désignent ici le récit d’événement et non plus seulement le contenu de discours. On est ici au 

cœur de l’ambiguïté qui parcourt les chapitres de secrétaires traitant de la question : comme le 

fait divers aujourd’hui, les « nouvelles » y désignent à la fois l’événement et son récit. Cette 

ambivalence est toutefois réductible si l’on considère que le substantif nouveautez utilisé lors 

de la définition renvoie au contenu, tandis que les nouvelles désigneraient la mise en forme 

épistolaire de ces nouveautez. On pourrait proposer cette définition minimale : la nouvelle est 

le récit d’une nouveauté. Mais la leçon de ce chapitre concerne sans doute davantage la 

pluralité : il semble qu’une nouvelle ne doive pas arriver seule, qu’elle doive exister dans une 

série, ce que manifeste l’usage récurrent du pluriel. 

 Jacob assouplit ensuite les préceptes, en précisant le degré de liberté acceptable dans 

ce type de lettres. Il est permis de 1. commencer immédiatement par le récit, à condition que 

la lettre ne soit pas la première envoyée à ce destinataire ; 2. raccourcir la lettre par la fin en 

abrégeant les salutations finales si l’on manque de temps. Selon le degré de familiarité avec le 

destinataire, l’épistolier peut prendre des libertés vis-à-vis de la dispositio, en passant de trois 

parties à deux, ou même à une seule, le récit constituant alors l’intégralité de la lettre.  

 Le passage consacré à l’exorde est le plus long. Le précepte qui prévaut est la 

nécessité de motiver l’écriture de nouvelles. Soit on écrit avec « fin et cause » (« declarant à 

nostre amy, tout ce que nous luy demandons, ou bien ce que nous desirons qu’il execute. Il est 

en nostre pouvoir de luy découvrir la bonté, ou la malice de la chose, ou de l’affaire ») et dans 

ce cas, il faut exposer les attentes, les requêtes avant le récit. En termes rhétoriques, on 

placera donc la narratio après la contentio. Soit on écrit « pour son divertissement » 

(comprendre : celui du destinataire) et il convient d’orner son récit de sentences et de figures 

diverses. On pourrait alors se demander si le classement dans le genre démonstratif reste 

pertinent : selon les motivations qui poussent à informer, la lettre de nouvelles peut changer 

de genre. Même si le classement de Jacob est rhétorique, la lettre de nouvelles est 

implicitement classée dans le genre familier introduit par Érasme : elle est adressée « à un 

amy. » 

 La partie la plus développée porte sur les abords du récit et comme chez Fabri, les 

préceptes de la narration (outre les six qualités brièvement énumérées) se réduisent à la 

portion congrue : « Il faut sur tout observer l’ordre des temps, racontant les choses ainsi 

qu’elles ont esté faites, ou en tirer des suittes par les passées. Apres avoir recité les presentes 
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& les passées, nous pourrons discourir par conjecture, des futures, & en dire nos sentimens ». 

En somme, conjectures et commentaires sont non seulement permis mais recommandés. 

L’importance de l’ordre est réaffirmée quant au défilé des articles : d’abord les nouvelles 

joyeuses, puis celles des autres amis, puis les siennes et enfin les nouvelles générales. 

 Un certain nombre de tensions régissent ce chapitre : tension d’une part entre 

l’exhaustivité et la sélection, d’autre part entre la contiguïté directe avec le destinataire et la 

totale extériorité des nouvelles. Le chapitre de Jacob oscille en permanence entre la 

recommandation de tout raconter et la valorisation de la sélection (« toutes les nouveautez » 

vs « quelques nouvelles »), entre la nécessité de lier nouvelle et destinataire et la relative 

indépendance des nouvelles par rapport à lui (« « tout ce qui les concerne » vs « toutes les 

nouveautez que nous apprenons »). L’écriture de nouvelles par lettre se situe à l’intersection 

de deux critères : il faut annoncer ce qui vient d’arriver et ce qui intéresse le destinataire.  

3. Madeleine de Scudéry 

 Dans les Conversations sur divers sujets (1680) puis dans les Conversations nouvelles 

sur divers sujets, dédiées au Roi (1684), Madeleine de Scudéry rassemble des conversations 

tenues par les personnages de ses romans, Artamène ou le Grand Cyrus et Clélie. En 1680, 

elle envoie un exemplaire des Conversations à Sévigné : « Mlle de Scudéry vient de 

m’envoyer deux petits tomes de Conversations ; il est impossible que cela ne soit bon quand 

cela n’est point noyé dans son grand roman
144

 ». Quatre ans plus tard, Sévigné félicite l’auteur 

pour son nouvel ouvrage et signale sa circulation : « Je porte à mon fils vos Conversations ; je 

veux qu’il en soit charmé après en avoir été charmée
145

 ». 

 Différents des ouvrages envisagés jusqu’ici, ces conversations ne sont ni un livre 

pratique ni un traité rhétorique, mais un livre destiné à l’agrément mondain, qui plus est 

extrait d’une fiction romanesque. Une des conversations parues en 1684 est consacrée à la 

« manière d’écrire des lettres
146

 ». Seul un passage nous intéresse ici, celui où Aminte et 

Cléante exposent les défauts de ceux qui ne savent pas délivrer de nouvelles et, 

symétriquement, les qualités propres aux nouvelles lorsqu’elles ont un destinataire privilégié. 

Même si le genre de discours interdit toute systématicité, tout exposé méthodique, on 

remarque que la conversation, comme dans de nombreux secrétaires, est structurée par les 
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différentes espèces de lettres. Elles sont au nombre de six : affaires, consolation, 

recommandation, compliment, galante et amoureuse. Un développement sur la manière 

d’écrire des nouvelles est introduit entre la lettre de compliment et la lettre galante, comme si, 

tout en n’étant pas une catégorie à part entière, il fallait malgré tout la traiter, en excursus. 

Comme l’a noté Delphine Denis,  

la lettre de nouvelles occupe dans ce dispositif typologique une place de pivot que lui 

confère sa double destination, à la fois privée et publique (elle fait l’objet de lectures dans 
le cercle élargi de relations), et sa double fonction d’information et de divertissement147. 
 

Aminte et Cléante commencent ainsi, en négatif, par évoquer les défauts des mauvaises lettres 

de nouvelles :  

En vérité, reprit Aminte148, le jugement est necessaire à tout ; car par exemple on diroit 

qu’il n’y a rien plus aisé que d’écrire des nouvelles ; on voit pourtant souvent des 
personnes qui en écrivent fort de travers149. Ce sont des gens, reprit Cleante, qui en 
mandent bien souvent sans en sçavoir, qui croyent tout ce qu’on leur dit, qui l’écrivent 
sans ordre & sans agrément, qui s’amusent à mander des choses dont on ne se soucie 
point, ou peu agreables d’elles-mesmes, ou qui n’ont quelquesfois plus la grace de la 

nouveauté. Cependant il est certain qu’il n’est pas encore si necessaire à une femme 
d’estre jeune pour estre belle, qu’à une nouvelle d’estre nouvelle pour estre agreable, & 
qu’il n’y a rien de plus importun que de recevoir une longue narration d’une vieille 
avanture. Il est pourtant vray, reprit Aminte, qu’il y a certains évenemens funestes qu’on 
s’avise de temps en temps de renouveller, & qui courent le monde comme s’ils venoient 
d’arriver ; ce qui est assurement assez incommode pour ceux qui les sçavent, quand on 
leur écrit d’une maniere fort estenduë, si ce n’est qu’il y ait des circonstances 

particulieres150. 
 

Sous une apparence de facilité, la lettre de nouvelles – ou du moins, la séquence consacrée 

aux nouvelles dans une lettre – doit veiller à respecter plusieurs règles d’or, faute d’être écrite 

« fort de travers » : d’abord l’épistolier doit faire montre d’un esprit critique et se prémunir 
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contre une éventuelle crédulité. Il ne faut pas se faire l’écho de n’importe quelle nouvelle 

circulant partout et veiller à ce qu’elle jouisse d’un minimum de crédit. La nouvelle bien 

écrite est négativement définie par son rapport au vrai. La mise en forme claire et agréable est 

la deuxième exigence. La troisième concerne la prise en compte des centres d’intérêt du 

destinataire, la vigilance quant à la réception de la nouvelle. Elle est davantage développée à 

la page suivante. Enfin dernier requisit : la nouvelle doit avoir la « grâce de la nouveauté ». 

Vérité, clarté, intérêt et inédit : telles sont les quatre qualités qui rendent l’écriture de 

nouvelles par lettre acceptable. La question de la nouveauté est particulièrement mise en 

vedette : 1. le nom même l’indique, 2. elle intervient en dernier, 3. elle est développée par le 

biais d’une analogie avec la beauté de la femme. Si une femme peut être belle sans être jeune, 

à l’inverse, une information sort du champ de la nouvelle dès lors qu’elle ne l’est plus : « il 

n’y a rien de plus importun que de recevoir une longue narration d’une vieille avanture ». La 

seule concession faite à l’impératif de nouveauté, qui exige une proximité temporelle entre 

l’événement et sa consignation épistolaire, est l’apport de détails : « si ce n’est qu’il y ait des 

circonstances particulières
151

 ».  

 Après l’évocation du modèle repoussoir, un deuxième temps de cet extrait de 

conversation est consacré à l’intérêt du destinataire, scindé en deux branches : la curiosité 

pour les nouvelles qu’on trouve aussi dans les gazettes et celles qui touchent aux nouvelles 

confidentielles, secrètes dont l’accès est ordinairement réservé à la sphère du pouvoir : 

Mais à mon avis lors qu’on fait de ces Lettres où on raconte les choses qui arrivent, il faut 
bien songer quelles nouvelles plaisent aux personnes à qui l’on écrit ; car je suis assurée 

qu’il y a des gens qui n’aiment que ces nouvelles universelles dont la renommée se 
charge ordinairement, & qui ne veulent que des Batailles gagnées ou perduës, des sieges 
de Villes, des embrazemens, des inondations de fleuves, des naufrages, des soulevemens 
de Peuples, & autres semblables grandes choses : Qu’il y en a aussi qui ne se soucient 
gueres de ces grands évenemens qu’on trouve dans les Gazettes, qui aiment mieux ce 
qu’on appelle les nouvelles du Cabinet, qui ne se disent qu’à l’oreille, & qui ne sont bien 
sçeuës que par des personnes du monde bien instruites, qui ont le jugement exquis et le 

goust delicat. C’est pourquoy il faut bien connoître l’humeur & les interests des gens à 
qui l’on écrit, quand on se mesle de leur mander des nouvelles, & il y en a même qu’il ne 
faut jamais mander152. 

Aminte termine sa tirade sur une mention allusive : il y a des nouvelles de droit interdites par 

lettre. On ne saura pas si cet interdit relève du principe de discrétion (il y a toujours des 

nouvelles si secrètes qu’elles ne doivent pas figurer dans une lettre, potentiellement accessible 

à des lecteurs non-destinataires) ou s’il relève de la règle de l’intérêt (tout ce qui est nouveau 
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n’est pas digne d’être écrit). Dans le Secrétaire de la cour – un des manuels les plus réédités 

du XVII
e
 siècle, Puget de La Serre recommande explicitement la prudence en matière 

politique : 

Les Lettres d’avis, servent à faire sçavoir à nos amis, ce qui se passe, tant en nos affaires, 

qu’ès leurs, ou en celles d’autruy.  
Comme cette sorte de lettre est la plus commune, aussy est-elle la plus simple de toutes : 
car elle porte avec soy sa matiere & il n’est point besoin de travailler son esprit à 
l’inventer. Il faut seulement raconter les choses comme elles vont, & de même façon 
qu’on les diroit de bouche. Toutefois avec cette retenuë de n’écrire point legerement 
aucune chose qui nous puisse nuire, ou a nos amis, si elle venoit à estre sçeuë. A quoy on 

doit principalement prendre garde, en parlant des Grands & des affaires d’Estat153. 
 

 On notera au passage un paradoxe propre aux secrétaires, notamment quand ils traitent 

des lettres événementielles : faciles parce que la matière est donnée à l’épistolier qui n’a rien 

besoin d’inventer, elles ne devraient pas faire l’objet d’un apprentissage. Partant, le secrétaire 

devient inutile, puisque l’écriture de nouvelles est censée aller de soi (« raconter les choses 

comme elles vont et de la même façon qu’on les diroit de bouche »). Mais précisément parce 

que les nouvelles sont écrites, elles sont susceptibles d’être lues par d’autres et il convient 

alors d’exclure de la lettre celles qui sont trop risquées. Les secrétaires ont alors pour fonction 

d’inviter l’apprenti épistolier à la prudence, en lui rappelant le principe de discrétion qui régit 

l’écriture épistolaire, même entre proches. 

 Pour revenir à la conversation de Scudéry, on retiendra que la nouveauté est un critère 

nécessaire, mais non suffisant à l’écriture de nouvelles épistolaires. La parenthèse sur les 

nouvelles semble dès lors refermée. Dans la suite du dialogue, Cléante interroge Aminte : 

puisqu’il faut éliminer la lettre de nouvelles des lieux où il serait « permis de montrer tout son 

esprit », dans quel type de lettre peut-on le faire ? C’est par cette question qu’est assurée la 

transition vers la lettre galante. Une nouvelle interlocutrice intervient, Bérise qui s’intronise 

spécialiste de cette catégorie : « pour les lettres galantes, je les connois admirablement. C’est 

proprement en celles-là que l’esprit doit avoir toute son étenduë ». La lettre galante permet de 

mêler sérieux et « folies », amour et amitié, et surtout, réalité et fiction : « on y cherche la 

nouveauté ; on y peut mesme dire d’innocens mensonges ; on fait des nouvelles, quand on 

n’en sçait pas ; on passe d’une chose à une autre sans aucune contrainte, & ces sortes de 
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Lettres estant à proprement parler une Conversation de personnes absentes, il se faut bien 

garder d’y mettre d’une espece
154

. » 

La lettre galante peut donc contenir des nouvelles, réelles ou fantaisistes. La lettre de 

nouvelles n’est pas une catégorie à part pour les devisantes de Scudéry, seulement une 

séquence, dont les caractéristiques varient selon le type de lettre dans lequel elle s’insère. 

Dans la lettre galante, c’est l’effet qui prévaut, la séduction de l’autre, qui justifie qu’on ait le 

droit d’inventer des nouvelles. Le passage à la fiction est légitimé par la nécessité de plaire et 

la nouveauté y prend le pas sur la vérité. Cette possible tension dans une lettre familière entre 

recherche de l’inédit et garantie de véridicité est, on le verra, au cœur de l’écriture 

sévignéenne des nouvelles. 

4. Pierre Ortigue de Vaumorière 

 Pierre Ortigue de Vaumorière publie en 1690 une anthologie de lettres en deux 

volumes avec instructions, qui est rééditée en 1695 et en 1699. Son secrétaire est l’un des 

traités les mieux réédités au XVIII
e
 siècle. Dans l’édition de 1695, le classement est établi en 

fonction des espèces de la lettre et les exemples sont presque systématiquement précédés d’un 

« avis sur la manière de les écrire ». Le tome I prend en charge les trois genres rhétoriques : 

démonstratif, délibératif et judiciaire. C’est dans le genre démonstratif qu’est placée la 

rubrique « lettre familières ». Le tome II compte six rubriques : a. lettres de sciences et de 

curiosités, b. lettres galantes et enjouées, c. lettres de nouvelles & de Récits, d. lettres tendres 

et passionnées, e. lettres d’affaires et d’instruction, f. les réponses. Ce qui relève de la 

consignation des événements est réparti dans deux catégories : les lettres de curiosités au 

premier rang desquelles figurent les relations de voyage et les « lettres de nouvelles et de 

récits ». L’édition de 1699 modifie en partie cette répartition, le genre judiciaire est reversé 

dans le tome II et les catégories du tome II de l’édition 1695 sont toutes rassemblées sous le 

même intitulé : les lettres « sur différens sujets ». Les deux catégories qui nous intéressent 

sont rebaptisées : « lettres de curiosité ou Relations » et « lettres de Nouvelles et de Récits ou 

Avantures ». Dans les deux éditions, les exemples de relations ne sont pas précédés 

d’instructions. Seules « les lettres de nouvelles et de récits » sont introduites par l’avis 

suivant :  

Un tres-grans nombre de gens diront sans doute, que rien n’est plus aisé que de raconter 
ce que l’on a ouï dire ; mais il m’est encore plus facile de leur répondre, qu’outre la peine 
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que nous avons à bien narrer, il y a d’autres mesures à prendre pour écrire ces sortes de 
Lettres avec quelque succés.  
Aujourd’hui les goûts sont si differens pour les nouvelles qu’il est à propos que nous 
connoissions l’humeur & les interests de la personne à qui nous écrivons, pour ne rien 
mander qui lui déplaise. Il y a des gens qui n’aiment que les grans évenemens : ils sont 
ravis d’entendre dire que l’on a donné une bataille sanglante, que l’on a conquis une 

grande étenduë de païs, que l’on a pris & saccagé des villes, & detruit des monarchies 
entieres. S’il n’arrive pas de ces changements considérables, on se contentera de raconter 
ce que l’on aura ouï dire de plus approchant : on parlera de quelque intelligence ou 
trahison, d’un embrasement, d’un naufrage, d’une inondation, ou d’un tremblement de 
terre.  
Il y a des femmes qui sont d’une humeur bien opposée : Elles trembleroient à la lecture de 
ces sortes de relations, parce qu’elles n’ont de curiosité que pour les nouvelles de leur 

quartier : Elles souhaitent n’entendre dire que le Marquis de… va épouser la belle 
voisine ; que Madame de … a lassé la patience de son mari, & qu’elle sera enfermée, du 
consentement de toute la famille, & qu’il est vrai que Monsieur l’Abbé de… a quitté le 
petit collet pour l’amour de… qu’il va bien-tost épouser &c. 
D’autres ne demandent que ce qu’il y a de nouveau pour les modes, pour les Bals, pour 
les Comédies & les Opera. On peut contenter les unes & les autres selon leur goût. 
Outre qu’il faut tacher [sic] de plaire par le choix des nouvelles, je n’en voudrois mander 

que de vraies, & que celles que je tiendrois de quelques personnes de consideration & 
digne de foi. 
J’aimerois aussi à écrire promtement ce qu’il y a de nouveau, ou à ne l’écrire point du 
tout ; car il est de l’essence d’une nouvelle d’avoir la grace de la nouveauté : Je ne saurois 
mieux faire sur ce sujet que de me servir de la comparaison que fait une personne dont on 
se trouve toujours bien de suivre les sentimens [Mademoiselle de Scudery dans la 
marge] : Il est certain, dit-elle, qu’il n’est pas si necessaire à une femme d’être jeune pour 
être belle, qu’à une Nouvelle pour être nouvelle d’être agreable, & qu’il n’y a rien de plus 

importun que de lire une Longue relation d’une avanture que l’on sait déjà.  
Il faut remarquer sur tout qu’il y a de certaines nouvelles qu’on ne doit jamais écrire, soit 
parce qu’elles regrdent l’Etat ou quelque commerce de galanterie155. 
 

On le voit, cet avis est largement inspiré par la conversation de Scudéry que Vaumorière cite 

textuellement en indiquant son nom en marge. Les deux temps de l’avis sont dans l’ordre 

inverse de Scudéry : d’abord l’intérêt propre du destinataire, ensuite les qualités d’une 

nouvelle (vérité, nouveauté, discrétion et prudence). Vaumorière introduit cependant des 

variations, des compléments par rapport à Scudéry. D’abord, la curiosité du destinataire est 

déclinée en trois thématiques, non plus seulement deux. Ensuite ces intérêts sont partagés 

selon le sexe des destinataires : aux hommes les grands événements, aux femmes, les 

« nouvelles de quartier », les exemples donnés relevant pour une grande part de la chronique 

amoureuse, sentimentale, et surtout du potin. Vaumorière distingue une troisième catégorie, la 

nouvelle culturelle au sens large (spectacles, parutions, manifestations culturelles en vogue). 

On peut noter enfin un accent qui n’était pas aussi marqué auparavant : le champ lexical de la 
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 Ortigue de Vaumorière, Lettres sur toutes sortes de sujets, avec des avis sur la manière de les écrire, seconde 

édition, augmentée d’un grand nombre de preceptes & de lettres, Paris, chez Jean Guignard, 1695 [2
e
 éd.], t. II, 

p. 118-121. 
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rumeur « raconter ce que l’on a ouï dire » ; « ils sont ravis d’entendre dire » ; « on se 

contentera de raconter ce que l’on aura ouï dire de plus approchant ». La lettre est ainsi le 

réceptacle de la rumeur du monde. L’épistolier a rempli sa tâche dès lors qu’il s’astreint à 

raconter des nouvelles obtenues de « quelques personnes de consideration & digne de foi », 

mais à défaut, rien ne lui interdit de répercuter l’écho de ce qui se dit.  

 Espèce de la lettre familière, la lettre de nouvelles transmet des nouvelles d’ordre privé 

ou public. Elle se doit de contenir une série d’informations inédites, encadrées en amont par la 

justification de leur présence, en aval par la promesse de leur mise à jour. Selon le 

destinataire, l’épistolier choisira les grands événements ou des nouvelles plus locales, plus 

circonscrites. Ce dernier évitera, en outre, les nouvelles trop politiques qui demandent 

discrétion et prudence, ainsi que les « brèves » trop éphémères qui fanent au moment même 

où on les consigne. 

 À la toute fin du XVII
e
 siècle, Paul Colomiès consacre le chapitre XVI de sa Rhétorique 

de l’honnête homme à « la manière de faire une lettre où l’on fait un récit
156

. ». Sur les dix 

pages que contient le chapitre, une page est réservée aux consignes, les neuf pages restant sont 

une lettre-modèle de Patru à Perrot d’Ablancourt racontant la visite de la reine de Suède à 

l’Académie française. Dans son Art d’écrire en français (1662), Matéi de la Barre réduisait 

déjà les prescriptions – distingués par des italiques –, au profit des exemples – en caractères 

droits (voir annexe 1 ci-dessous). La lettre événementielle s’y répartit sur trois brefs 

chapitres : « exposition d’une histoire », « d’un conte », « de nouvelles »
157

. Chaque fois, 

l’exemple est dominant. L’auteur laisse toute liberté à l’épistolier, se contentant de lui 

rappeler la nécessaire brièveté de la narration épistolaire. Les deux paradigmes, raconter et 

annoncer, sont désormais nettement séparés : le récit (« histoire » pour le versant sérieux, 

« conte » pour le versant enjoué) et les nouvelles. Dans le premier cas, la lettre est centrée sur 

un événement dont on donne toutes les circonstances, dans le second, la lettre est structurée en 

« articles mis par ordre
158

 ». 
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 Paul Colomiès, La Rhétorique de l’honnête homme, ou la manière de bien écrire des lettres, de faire toutes 

sortes de Discours & de les prononcer agreablement, Amsterdam, Geoge Gallet, 1699, p. 85-86. 
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 Matéi de la Barre, L’Art d’écrire en français ou la manière de faire des complimens, des lettres, des discours 

en Dialogues, des Traductions, des Harangues, l’Histoire, des Romans, op. cit. 
158

 Ibid., p. 16. 
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1. Matéi de la Barre, « Exposition de nouvelles », L’Art d’écrire en françois, 1662, p. 16. 

 

 

 

Cette disproportion au profit de l’exemple – que signalait Roger Duchêne comme évolution 

générale du siècle – est une tendance que les siècles suivants accentuent, notamment par 

l’entrée des lettres du XVII
e
 siècle dans le canon littéraire. Alors que les secrétaires réservent 

de plus en plus un chapitre séparé à la lettre narrative, le nombre de préceptes diminue, au 

bénéfice d’exemples qui acquièrent ainsi une première dignité littéraire. Le phénomène le plus 

remarquable, on va le voir, est la présence massive des lettres de Sévigné dans la catégorie 

des lettres narratives. 
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C. SÉVIGNÉ, MODÈLE DE LETTRE NARRATIVE 

 

 Sévigné figure parmi les auteurs les plus cités en exemple dans les manuels des XVIII
e
 

et XIX
e
 siècles. Ses lettres cependant ne figurent pas à parts égales dans chaque catégorie. 

Elles sont en particulier majoritaires dans les chapitres consacrés aux lettres narratives. Cette 

tendance mérite d’être remarquée. Elle révèle en effet que l’élévation de cette correspondance 

privée au rang de classique de la littérature a été motivée par les éditeurs, professeurs et 

pédagogues du siècle des Lumières non seulement par la valeur accordée à son style, mais 

aussi par une admiration à l’égard de sa compétence narrative. 

1. Éléazar de Mauvillon et Louis Philipon de La Madelaine 

 Marie-Claire Grassi a repéré l’entrée de Sévigné dans les manuels épistolaires dans 

deux ouvrages du milieu du XVIII
e
 siècle. Le premier, paru en 1751, est le Traité général du 

stile avec un traité particulier du stile épistolaire d’Éleazar de Mauvillon, huguenot français, 

secrétaire privé du Prince Électeur de Saxe qui enseignait le français à l’Université de 

Leipzig. Le second, Modèles de lettres sur différents sujets, publié dix ans plus tard, est 

l’œuvre de Philipon de la Madelaine, auteur de chansons, vaudevilles, ouvrages philologiques 

et pédagogiques. Remanié au début du XIX
e
 siècle en Manuel épistolaire à l’usage de la 

jeunesse, il est un « bon exemple d’adaptation d’un modèle réservé à une élite à un modèle 

utilitaire, bourgeois, et moralisateur
159

 ». 

 Chez Mauvillon, Sévigné est citée une seule fois dans la catégorie des lettres galantes. 

Elle n’est donnée en exemple ni pour les lettres de compliments ni pour celles d’affaires. En 

revanche, pour les « lettres de relations », Mauvillon donne six lettres d’elle comme modèles 

contre une seule de Racine à Boileau au camp de Namur, deux de Pellisson sur les combats de 

Turenne et celle de Patru à Perrot d’Ablancourt (qui figurait déjà dans le traité de Paul 

Colomiès) : 
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 Marie-Claire Grassi, « Naissance d’un nouveau modèle : l’apparition de Mme de Sévigné dans les traités d’art 

épistolaire », R.H.L.F., « Images de Mme de Sévigné », op. cit., p. 391.  
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2. Mauvillon, « Table des matières », Traité du style, 1751, n.p. 

 

 

 

 Dans la version de 1761, Modèles de lettres sur différents sujets, la lettre relatant des 

événements est traitée à la fin, après les épîtres dédicatoires. Les exemples sont répartis en 

trois catégories (« lettres de nouvelles », « fragments de lettres de nouvelles », « exemples de 

narrations dans le genre épistolaire »). Après un développement essentiellement centré sur la 

qualité des nouvelles et l’importance du discernement de l’épistolier, Philipon rappelle les 

préceptes déjà présents dans les manuels précédents et insiste surtout sur la nécessaire 

brièveté du récit : 

On peut voir, si l’on veut, dans les faiseurs de Rhétoriques, quelles sont les autres qualités 
du récit ; je me borne à en donner des modèles. Où les exemples parlent, les définitions 
sont inutiles160. 
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 Louis Philipon de la Madelaine, Modèles de lettres sur différents sujets, Lyon, chez Pierre Bruyset Ponthus, 

1761, p. 401. 
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Pour les « lettres de nouvelles », Philipon ne donne que deux exemples de Sévigné sur les sept 

proposés, et un seul sur les quatre « fragments de lettres de nouvelles ». En revanche, six des 

onze « exemples de narration » sont extraits du corpus sévignéen.  

 Dans la version remaniée de son traité, parue en 1804, et cette fois, à destination 

pédagogique
161

, Philipon de la Madelaine traite en dernier les trois types suivants : les 

« lettres familières et badines », « les lettres de nouvelles », « les narrations dans le genre 

épistolaire ». La présentation est en trois temps : instructions, lettres en intégralité, puis 

« fragments ». La répartition est parlante : pour les lettres familières, trois de Sévigné sur dix-

neuf exemples, pour les lettres de nouvelles, cinq sur dix-huit, pour les narrations, dix sur 

vingt et un. Ce manuel confirme la séparation des deux paradigmes, nouvelles et narrations. 

De l’un à l’autre, la proportion de lettres de Sévigné passe d’un tiers à la moitié. Le corpus 

sévignéen est largement majoritaire pour les narrations. Pour les nouvelles, ce sont 

essentiellement les annonces de mariage et de décès qui sont retenues (lettre à Coulanges sur 

le mariage de la Grande Mademoiselle, mort de Turenne, du maréchal de Créqui, de Retz, 

etc.), tandis que pour les récits, Philipon retient entre autres : le madrigal du roi
162

, l’accident 

de l’archevêque de Reims
163

, les exploits de Turenne avant sa mort, le suicide de Vatel. Pour 

bien faire sentir la différence entre les deux types, l’auteur compare cette version à celle de 

Mme de Montmorency qui écrit à Bussy-Rabutin pour lui annoncer en trois lignes la mort du 

maître d’hôtel
164

. Le degré de développement de l’information constitue la frontière entre les 

deux catégories (annoncer pour la nouvelle, raconter pour la relation). 

2. Épilogue : Charles Dezobry 

 On terminera ce parcours par un ouvrage fort de plus de 1 300 pages, publié en 1866 

par Charles Dezobry, auteur de dictionnaires en tous genres. Comme son titre l’indique assez, 

ce Dictionnaire pratique et critique de l’art épistolaire français contient certes des préceptes 

sur la manière d’écrire des lettres, mais il propose aussi en parallèle des commentaires 

stylistiques sur les grands auteurs épistolaires du Panthéon littéraire. En cela, il est tout à fait 

révélateur du basculement – propre à l’époque – d’une culture rhétorique à une culture du 
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 Louis Philipon de la Madelaine, Manuel épistolaire à l’usage de la jeunesse ou instructions générales et 

particulières sur les divers genres de correspondance, suivies d’exemples puisés dans nos meilleurs écrivains, 

1804. L’ouvrage est signalé comme appartement à la bibliothèque des lycées 
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 Cette historiette célèbre raconte comment le roi a pris un courtisan en flagrant délit de flatterie. Nous 

analysons cette lettre dans le chapitre 7, « La série et le récit », section B, 2, c. 
163

 5 février 1674, I, 691. Dans cette lettre, Sévigné raconte l’accident de l’archevêque de Reims dont le carrosse 

s’est renversé après avoir heurté un homme à cheval, qui, de basse extraction, a craint la colère d’un dignitaire et 

préféré prendre la fuite.  
164

 Voir le chapitre 6 « La relation et la version » qui traite du suicide de Vatel. 
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commentaire
165

. Dans la table des articles en début d’ouvrage, quatre entrées sont susceptibles 

de convoquer la mise en écriture de l’événement : « Avis », « Historiques », « Narratives » et 

« Voyages ». La première renvoie uniquement à un cadre administratif : un supérieur annonce 

à son employé une décision prise le concernant. Il s’agit bien d’une nouvelle susceptible 

d’intéresser le destinataire, mais qui ne concerne que lui et détermine des changements dans 

son avenir professionnel, à l’exclusion de tout autre contexte. La dernière entrée ne fait pas 

l’objet d’un développement, l’auteur renvoie pour les « voyages » aux 

rubriques « Descriptives » et « Narratives ».  

 On présentera donc seulement les articles « Historiques » et « Narratives ». Charles 

Dezobry définit la lettre historique ainsi :  

celle qui contient le récit de faits dignes de l’histoire ; ou la réunion de faits utiles au 

jugement de l’histoire ; ou enfin, la discussion de faits déjà connus, affirmés ou niés soit 
dans leur existence même, soit dans une ou plusieurs de leur partie166. 
 

Cette étiquette rassemble des lettres proposant une mise en forme de l’événement historique, 

des matériaux permettant de l’analyser ou des compléments et corrections pour en débattre. 

Dans la suite, Dezobry précise que tout ouvrage intitulé Lettres sur… ne relève pas de 

l’épistolaire. Pour appartenir au genre de la lettre, il faut que le texte respecte au moins un de 

ces trois critères : « l’improvisation, réfléchie si l’on veut », « l’actualité du fait rapporté », 

« la discussion provoquée d’un fait où l’on apporte des lumières nouvelles, directes ou 

indirectes ». En somme, en développant ce que Dezobry signale de manière rapide, on peut 

distinguer quatre éléments constitutifs de l’épistolarité : un air de négligence (style), une 

contemporanéité entre événement et écriture (actualité), une interaction avec un destinataire 

(destination), une certaine continuité assurée par la régularité d’une correspondance. 

Immédiatement après ces quelques lignes, Dezobry donne comme modèle de « lettre 

Historique d’actualité » le récit par Sévigné de la mort de Turenne. C’est l’importance du 

protagoniste qui décide de l’appartenance de la lettre à la catégorie narrative ou historique. 

Dezobry semble ne pas s’embarrasser d’une possible tension entre actualité et histoire, un 

événement tel que la mort de Turenne étant pour lui, immédiatement historique aux yeux des 

contemporains épistoliers qui voudraient en rendre compte. On aura l’occasion de réexaminer 

cette tension dans le préambule de notre première partie.  
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 Voir Michel Charles, L’Arbre et la source, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1985. 
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 Charles Dezobry, Dictionnaire pratique et critique de l’art épistolaire français avec des préceptes et des 

conseils sur chaque genre. Plus de mille modèles choisis dans les monuments et les documents de la langue 

française et des remarques sur chaque lettre, Paris, Delagrave, 1866, p. 765. 
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 Le deuxième paragraphe de l’article « Historiques » précise les distinctions du premier 

en dégageant trois espèces de la lettre historique : « elle peut être narrative, critique et même 

anecdotique ». En fait la lettre historique est à l’intersection entre l’histoire comme récit et 

l’histoire comme commentaire de sources. Dezobry emploie l’adjectif anecdotique dans son 

sens ancien d’histoire secrète et non dans son sens moderne, apparu au cours du 

XVIII
e
 siècle

167
. Deux éléments décident de la forme de la lettre : son rédacteur, son sujet. Le 

rédacteur, si et seulement s’il est témoin, pourra adopter un ton affirmatif, les autres, eux, 

prendront soin de modaliser leur discours et d’ouvrir un possible débat. Enfin, Dezobry 

signale que la lettre ne doit pas transcrire ses sources, « car il [l’épistolier] ne fait pas un 

mémoire, il écrit une lettre, et doit par conséquent se renfermer dans des limites pas trop 

étendues
168

 » et que le fond – l’événement immédiatement historique – prime la forme
169

. 

Dezobry donne ensuite trois exemples, dont l’un seulement est emprunté à Sévigné (la mort 

de Turenne), tandis que les deux autres sont respectivement de Napoléon I
er

 et du comte 

Michel. En note enfin, il rattache les lettres historiques aux lettres militaires, « sinon toutes, au 

moins celles qui contiennent des relations d’événements accomplis
170

 ». 

 La lettre narrative est le symétrique inversé de l’historique : l’événement y est de peu 

d’importance, c’est le style, la présentation qui fait l’essentiel. Dans l’ensemble, la lettre 

narrative est plus longue que les autres espèces, sa longueur est proportionnelle au degré 

d’éloignement : plus on est loin, plus on a à raconter. Dezobry sépare la lettre de l’étranger de 

la lettre « du pays dans le pays », « la petite lettre Narrative » dont Sévigné « est le modèle 

par excellence ; sous sa plume, cette lettre devient une causerie fine et spirituelle ; la chose 

insignifiante, commune, y est dite d’une manière agréable ou plaisante ; la chose sérieuse 

d’une façon distinguée, émue, touchante, et quelquefois philosophique
171

. »  

 Une autre distinction se superpose à cette séparation en fonction de la distance 

géographique et de la longueur matérielle de la lettre. Elle n’est clairement repérable que dans 

la table sommaire qui assure la transition entre la partie « préceptes et conseils » et la partie 
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 Voir Karine Abiven, « L’anecdote ou la fabrique du petit fait vrai. Un genre de récit miniature, de Tallemant 

des Réaux à Voltaire (1650-1756), op. cit.. Sur l’évolution sémantique du terme dans les dictionnaires, voir Dany 

Hadjadj, « L’anecdote au péril des dictionnaires », dans Alain Montandon (dir.), L’Anecdote. Actes du colloque 

de Clermont-Ferrand de 1988, Clermont-Ferrand, Association des Publications de la Faculté des Lettres de 

l’Université Blaise Pascal, 1990, p. 1-20. 
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 Dezobry, Dictionnaire, op. cit., p. 766. 
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 Dernier paragraphe de l’article, avant les exemples : « Toute lettre historique veut être claire, facile, sans 

aucune espèce de recherche ni de parure : ce qui importe surtout, c’est moins la forme que le fond. Le style sera 

donc strictement l’expression de la pensée, où l’on veut concentrer l’attention et l’intérêt du lecteur. », ibid. 
170

 Ibid. 
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 Ibid., p. 885. 
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anthologique
172

. Cette table distingue les « lettres anecdotes » (deux sur cinq sont de 

Sévigné), les « lettres-nouvelles » (quatre sur onze), et les « lettres de voyages » (aucune sur 

les cinq). 

 Cette distinction repose sur des critères assez flous, en tout cas difficilement 

identifiables quand on compare les déclarations aux exemples : discrimine-t-on en fonction de 

l’importance de l’événement ? C’est ce que la catégorie lettres anecdotes permet de penser : 

la mort de Vatel relève de l’anecdote, la mort de Turenne de la lettre historique. Mais la 

catégorie lettres-nouvelles, vu la définition proposée, devrait contenir une pluralité de 

nouvelles. Or les résumés se concentrent sur un événement unique : la mort de Louvois, une 

visite à Voltaire, etc. Enfin, Sévigné ne figure pas dans les lettres de voyages (qui rassemblent 

les deux premières catégories dégagées (lettre de l’étranger et « petite lettre Narrative, celle 

du pays dans le pays »), alors qu’elle était censée être « le modèle par excellence » de la lettre 

de voyage en province. 

  On se souvient aussi que dans l’index général, à l’article « voyages » deux renvois 

étaient indiqués : narratives et descriptives. Il faut donc supposer que la sous-espèce lettre de 

voyages est aussi une sous-espèce de la lettre descriptive. Pour compliquer encore davantage 

le classement, Dezobry range l’incendie chez les Guitaut dans les lettres descriptives. Après 

avoir cité des passages de sa correspondance, Dezobry commente :  

Voilà certes bien des circontances pour faire des narrations intéressantes, au lieu de récits 

secs et décharnés comme ceux-ci ; à propos d’incendie, par exemple, voyez dans la 
division DESCRIPTIVES, n°1, une lettre de Mme de Sévigné ; comme tout y est vif, 
animé, pittoresque, intéressant ! Mais en lisant les narrations de Gui Patin, on a de la 
peine à ne pas en penser ce qu’il a dit lui-même d’une de ses lettres : « Ma dernière n’a 
été qu’un pot-pourri de nouvelles mal agencées. » […] Supposez Mme de Sévigné ayant à 
nous raconter cette mort, et vous aurez, au lieu de ce maussade paragraphe, une longue 

lettre pétillante d’esprit et de gaieté, sans doute assaisonnée d’un peu de philosophie sur 
la destinée […]. 
 

On retiendra surtout trois éléments essentiels de ces articles de dictionnaire. D’abord, Sévigné 

est massivement représentée dans les deux articles « Historiques » et « Narratives », 

davantage dans le second que dans le premier. Ensuite, comparée à Mme du Deffand
173

 et à 

Gui Patin, elle est sans cesse valorisée pour sa capacité à rendre intéressantes les nouvelles 

qu’elle consigne. C’est elle l’idéal-type de la lettre narrative réussie. Enfin, la superposition 
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 Voir le document 3 à la page suivante. 
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 Sur la relation entre les deux épistolières, voir Benedetta Craveri, « Mme du Deffand et Mme de Sévigné, les 

enjeux d’un modèle » dans Brigitte Diaz, Jürgen Siess (dir.), L’Épistolaire au féminin, op. cit., p. 163-177. 
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de différents modes de classement est révélatrice de l’empilement des traditions typologiques, 

repérable dans tous les ouvrages d’épistolographie. 

3. Des préceptes aux exemples. Dezobry, Dictionnaire…,1866, p. 890-891. 

 

 

 

 

 Malgré le vertige des classifications, la multiplication potentiellement exponentielle 

des catégories, on peut tirer plusieurs conclusions en guise d’aide-mémoire pour orienter la 

suite. Si la lettre de nouvelles, aussi appelée lettre d’avis (comme dans les nombreux 

Secrétaires de Puget de La Serre) ou encore lettre d’information est presque toujours 

mentionnée, et ce, dès le début de la théorisation épistolaire, en revanche, la présence de la 

lettre narrative est à éclipses, à l’image de sa disparition dans le traité d’Érasme. Ces deux 
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ensembles sont la plupart du temps rattachés à la lettre familière. Comme la narration ne 

relève pas statutairement de la réglementation épistolaire, c’est sur les à-côtés de cette 

narration que se concentrent les manuels : il faut justifier la présence d’une nouvelle ou d’un 

récit, les sélectionner en fonction de l’intérêt du destinataire et les insérer dans une 

correspondance suivie (promesse de suite, de mises à jour, etc.). Les auteurs insistent sur la 

qualité de la nouvelle (actualité, mais surtout inédit, véracité, clarté, etc.), renvoyant, pour la 

mise en forme, aux qualités propres à la narratio oratoire. La nécessité de ne pas s’étendre et 

de rester dans les limites tolérables d’une missive est sans cesse rappelée. Le destinataire ne 

doit jamais oublier le cadre de l’adresse. La diversité des termes pour désigner les lettres 

événementielles témoigne de ce que relevait Marc Escola à propos des nouvelles (comme 

genre), à savoir « la belle indifférence des contemporains à l’égard de la terminologie 

générique
174

 ». Ce phénomène est d’autant plus accentué que les termes renvoient autant à la 

matière qu’au discours qui la prend en charge : il n’est pas toujours possible de savoir si les 

préceptes s’appliquent à la « nouvelle » proprement dite ou à sa mise en forme dans le 

discours de l’épistolier.  

 On évoquait en préambule à ce chapitre la question – posée et réglée – par les deux 

grands spécialistes de Sévigné : quel rapport peut-on établir entre la pratique de Sévigné et les 

théories concomitantes qui s’élaborent sur l’épistolaire ? Il nous semble que la tension pointée 

par Roger Chartier à propos des manuels épistolaires est une bonne manière de résoudre le 

problème :  

Pris entre divulgation et distinction, entre une intention didactique et un souci de 

marquage social, les secrétaires sont un genre ambigu […] voué à disséminer un savoir 
dont l’exclusivité fait le prix175. 
 

Que l’on trouve sous la plume de Sévigné des manières d’écrire (les nouvelles) conseillées en 

parallèle dans les secrétaires ne relève ni d’une illusion (la position de Duchêne) ni du miracle 

de l’instinct (la position de Bray). C’est plutôt que ces ouvrages se sont appuyés sur un savoir, 

une compétence, sur un habitus, partagé par un petit nombre, apanage d’un milieu – 

l’aristocratie parisienne, « la vieille élite sociale
176

 –, que les secrétaires ont essayé de 

diffuser, en les adaptant. Sévigné n’avait pas besoin de les lire pour faire ce qu’ils 

                                                   
174

 Nouvelles galantes du XVII
e
 siècle, éd. Marc Escola, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2004, « Présentation », 

p. 9. 
175

 Roger Chartier (dir.), La Correspondance, op. cit., p. 125. 
176

 Fritz Nies, Les Lettres de Mme de Sévigné, op. cit., p. 31. 
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prescrivaient, parce que d’une certaine manière, sa pratique est celle dont s’inspire ces 

manuels. 

 Pour introduire à notre étude du corpus sévignéen, on fera une dernière hypothèse 

concernant les rapports aux secrétaires : si les lettres Sévigné ont intégré très rapidement les 

manuels, en particulier les lettres narratives, c’est aussi parce qu’elles contenaient une 

réflexion sur la pratique nouvelliste et narrative. En effet, Sévigné ne cesse de commenter ses 

propres gestes et la correspondance à bien des égards contient de nombreux développements 

qui pourraient figurer tels quels dans un secrétaire. C’est ce que la première partie s’attachera 

à montrer. 
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4. Tableau synthétique des principaux ouvrages consultés
177

. 

Date Auteur/ Titre Présentation générale 

Indications sur la lettre de 

nouvelle et la narration 

par lettre 

Exemples de 

lettres de 

nouvelles, 

de relations 

1521 

Fabri, Le grand et 

vrai art de pleine 

rhétorique 

 Traité de rhétorique. Chapitres 

et table des matières finales. 

Narration; Lettres missives  

 

Quelques lignes sur les 

« lettres advertissantes de 

choses nouvelles »  

 

 

1522 

Érasme, De 

conscribendis 

epistolis 

Traité pédagogique, modèles 

de lettres 

Quelques lignes sur lettre 

d’information (appartient 

à la lettre familière) 

 

 

1536 

1542 

Vivès, De 

conscribendis 

epistolis 

Traité pédagogique 
Quelques lignes sur lettre 

de nouvelles 
 

1553 

1556 

Le Stile et manière 
de composer, […] 

toute sorte 

d’Epistres… 

Instructions suivies d’une 

anthologie 

 

Quelques lignes de 

préceptes sur narration et 

nouvelles 

 « Un amy 
rescrit à 

l’autre des 

nouvelles de 

la cour » 

1569 

du Tronchet, Lettres 

missives et 

familières 

1
er 

recueil de lettres 

françaises. Imitation des 

Anciens et des Italiens 

  

1572 

du Tronchet, 

Finances et trésor 

de la plume 

française 

Anthologie avec longue 

préface (tripartition :lettre 

familière, souveraine, de 

compliment). 

Table des matières par lieux 

communs 

  

1572 

[rééd. jq 

1587] 

Habert , Le Miroir 

de vertu […] avec le 

style de composer 

toutes sortes de 

lettres missives 

Anthologie, sans table finale, 

intertitre de présentation de 

la lettre. Distinction en 

fonction du destinataire 

  

1580-

1588 

Montaigne, Essais, 

Livre I,chap. XL 

« Considération sur 

Cicéron » 

Vanité des publications de 

correspondances privées. 

Absence du correspondant 

idéal, critique du protocole, 

épistolaire. 

  

1586 

Pasquier, Lettres, 

Lettre-préface à 

Loisel 

Revendication de l’écriture 

en français, de la lettre 

familière, de la multiplicité 

des sujets 

  

1588 
Chappuys, L’Art des 

secrétaires 

Traité professionnel 

L. I compétences et qualités 

du secrétaire 

L. II recommandations pour 

l’écriture de lettres 

Présence. 

« De la missive pour 

narrer », Livre II, chap. X 

Jules advise 

Pierre de 

l’appareil de 

l’armée 

navale qui se 

fait contre le 

Turc 
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 Ce tableau suit l’ordre chronologique. Il n’est pas exhaustif. On indique seulement les ouvrages les plus 

représentatifs. On a voulu surtout mettre en évidence la variété des ouvrages épistolaires, la rareté des ouvrages 

consacrant la lettre narrative comme catégorie à part entière et l’intégration du corpus sévignéen aux secrétaires. 

Les colonnes grisées indiquent les ouvrages qui ont fait l’objet d’un développement dans le cours du chapitre. 

Les titres sont donnés en abrégé. Ils figurent dans leur intégralité en bibliographie. 
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1591 

 

Juste Lipse, 

Epistolica institutio 

Traité pédagogique. Trois 

types : seria, docta, 

familiaris. 

Traits du sermo humilis 

propre à l’épistolaire : 

Brevitas, perspicuitas, 

simplicitas, venustas, 

decentia 

  

1595 

 

Desrues, Les Fleurs 

du bien dire 

Anthologie. Seulement sur la 

rhétorique amoureuse 
  

s.d. 
Bongars, Le 

Secrétaire sans fard 
Anthologie chronologique 

Nombreuses annonces de 

nouvelles 

Nouvelles 

militaires 

1605 

 

Desrues, Les 

Marguerites 

françaises 

Anthologie de lettres 

amoureuses. 

Table alphabétique par sujet 
et thèmes des lettres 

« nouvelles »   

1608-

1616 

Adam, Le Secrétaire 

français 

Traité professionnel 

- Formation du secrétaire 

- hiérarchie 

- aspects matériels 

- quelques rubriques dont 

lettre amoureuse 

  

1608 

Roland 

Epitomé ou abregé 

de la structure et 

composition des 

épîtres 

Traité rhétorique 

3 parties : 

- origine du mot epistre 

- typologie, tripartition 

- parties de l’épître 

  

1608 

de Deimier Le 

Printemps des lettres 

amoureuses 

Anthologie de lettres 

amoureuses 
  

1615 
Le vray et parfait 

stille 

Anthologie avec réponses. 

Pas de table, pas de 

classement, mais distinction 

lettres publiques, lettres 

privées 

Lettres avec titres-résumés 

 

  

1618 

éd. 

consultée

1620, 8 

éd. entre 

1612 et 

1615 

De Rosset Lettres 

amoureuses et 

morales des beaux 

esprits de ce temps 

Anthologie stricte (inventées 

et d’auteurs) 

Table des lettres au début 

(titre-résumé) 243 lettres 

 

 

2 fois verbe 

raconter 

dans titre, 

mais lettres 

amoureuses 

1623 [30 

éd. en 15 

ans] éd.  

consultée

1646 

Puget de la Serre 

Le Secrétaire de la 

cour 

Pas de classement rigoureux  

 « lettre pour 

faire sçavoir 

des 

nouvelles »  

« autre » 

dans lettres 

diverses 

1624 

Puget de la Serre, 

Le Bouquet des plus 

belles fleurs de 

l’éloquence 

Anthologie avec table 

 
  

1624-

1626 

Le Secrétaire des 

secrétaires 

Anthologie 

Advertissement pour dicter 

les missives 

Sans table des matières 
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1625 

 

Lettres de Monsieur 

de Lannel 

« Avis sérieux » puis 4 

lettres 

Lettres de nouvelles 

baptisées « narratives », 

première espèce de 

lettres. Doit s’écrire dans 

style simple 

 

1624-

1626 

[3
e
 éd.] 

Œuvres de M. de 

Balzac. Préface de 

J. La Motte-Aigron 

Comparaison entre 

harangues et lettres, entre 

auteurs antiques et 

contemporains. Dignité de 

l’éloquence épistolaire 

  

1627 

éd. 

consultée

1642 

 

Faret, Recueil de 

lettres nouvelles des 

plus beaux esprits de 

ce temps 

Anthologie, classement par 

auteur 

Pas de table 

 

1 lettre de 

Malherbe à 

Racan « lui 

mande des 

nouvelles », 

1 récit de 

songe, 1 

lettre de 

Balzac sur 

« rumeur et 

estranges 

evenemens » 

1630 

 

Nouveau recueil de 

lettres, harangues et 

discours differens 

Anthologie préfacée. 

Passage sur la lettre comme 

genre de l’éloquence 

Défense de l’éloquence 

actuelle 

La lettre ne doit pas se 

cantonner aux nouvelles, 

vaut mieux que la gazette 

 

1630 

éd. 

consultée

1642 

 

Godeau, « Discours 

sur les œuvres de Mr 

de Malherbe », 

Œuvres de Malherbe 

2 sortes de discours : le libre 

et le contraint. Lettre fait 

partie du premier. 

Règles rhétoriques générales 

à observer puis typologie des 

lettres. 

Lettre de nouvelle est une 

espèce de la lettre 

familière 

 

1635 

Nouveau recueil de 

lettres de dames de 

ce temps, avec les 

réponses 

Anthologie. Éloge des 

femmes épistolières dans 

avertissement [1
er

 recueil de 

lettres de femmes] 

Table avec résumé, pas de 

typologie. 

  

1640 

Du Périer, Le 

Courrier des affaires 

publiques 

Anthologie 

Pas de table des matières 

 

  

1641 

éd. 

consultée

1655 

40 rééd. 

Puget de La Serre, 

Le Secrétaire à la 

mode
178

 

Anthologie. D’abord sans 

auteurs, puis avec 

Table des lettres à la fin 

(titre-résumé), plus ou moins 

rangés ensemble par type 

(consolation…) 

  

1641 
Recueil des plus 
belles lettres de 

Ciceron 

Préface du traducteur A. du 
Breton : éloge de Cicéron et 

Balzac 

  

1642 

de Grenaille 

Nouveau recueil de 

dames 

Anthologie avec table 

2 catégories : lettres d’Estat 

et lettres chrestiennes 

[1
re

 trad. Héloïse et Abélard] 
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 Version remaniée du Secrétaire de la cour. Son volume a augmenté au fur et à mesure des rééditions.Pour les 

nombreuses éditions et rééditions de ce manuel, voir Chartier, « Des secrétaires pour le peuple », op. cit., p. 172-

173. 



Chapitre 0. Des secrétaires 

77 

 

1646 
Jacob 

Le Parfait secrétaire 
Typologie 

Présence 

Ch. 12, « Des préceptes 

de la lettre de nouvelles » 

1 lettre 

anonyme 

1647 

Les Epistres du sieur 

de Bois-Robert-

Metel, abbé de 

Chastillon 

Préface de Mascaron. Éloge 

de l’auteur et du genre de 

l’épître (associée à Horace), 

juste milieu entre sérieux et 

raillerie, simplicité du style 

  

1648 

La Mothe Le Vayer, 

Petits traitez en 

forme de lettres 

Lettres sur des sujets variés. 

Lettre XXXII De la 
nouveauté. Quelques 

remarques sur la curiosité 

en matière de nouvelles, 

satisfaite grâce aux 

gazettes 

 

1650 

Les Œuvres de M. 

de Voiture, éd. 

Pinchêne 

Correspondance. Lettres 

familières adressées à des 

personnes de condition 

  

1650 

Lettres P. Pellisson à 

Donneville 

 

Correspondance 

Réflexion sur la lettre de 

recommandation. 

Comparaison Cicéron et 

Pline. Allusion à la lettre de 

Cicéron à Curion sur les trois 

genres de lettres. Différence 

entre écriture livre/lettre 

  

1653  

éd. 

consultée

1700, 6
e
 

éd. 

Puget de la Serre 

Le Secrétaire du 

cabinet ou la 

manière d’écrire que 

l’on pratique à la 

cour
179

 

Deux parties : 

I. Anthologie de lettres avec 

titres-résumés, avec 

réponses, suivies d’une sous-

partie « Lettres d’amour sur 

toutes sortes de sujets » 

II. Pièces variées 

notamment « Instruction 

pour écrire toutes sortes de 

lettres ». Tables des lettres 

au début (titre-résumé) 

 

Typologie dans 

« Instruction » : 2 

catégories, lettres 

d’affaire ou de 

compliment. Dans lettres 

d’affaire, sous-espèce de 

la « lettre d’avis » : 

« faire sçavoir à nos amis 

ce qui se passe tant en nos 

affaires, qu’es leurs, ou 

en celles d’autrui » 

 

1662 

Mat2i de La Barre 

L’Art d’écrire en 

françois 

Manuel avec préceptes et 

exemples 

Exposition d’une histoire, 

d’un conte, de nouvelles 

1 exemple 

de chaque 

1662 

Personne, Lettres et 

billets en tous les 

genres d’écrire 

Préface « Caractère du style 

épistolaire », puis anthologie 

en deux parties : I. lettres, II. 

billets 

 

3 lettres de 

récits sur 57 

Un récit de 

rêve 

1663 

Sorel, Œuvres 

diverses ou discours 

mêlés avec 50 lettres 

à des dames sur 

divers sujets 

Recueil de pièces diverses. 

Dernier texte, après 

anthologie : « Discours sur 

les lettres à des dames », 

Commentaires sur 

l’épistolaire en général, sur 

la publication des lettres 

privées, résumé et 

explications des lettres qui 

constituent l’anthologie 
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 Dernier avatar du Secrétaire de la cour.  
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1664 

Sorel, La 

Bibliothèque 

françoise 

Catalogue commenté 

Classement par genres de 

livres. Chap. VII sur 

l’épistolaire, entre chap. sur 

harangues et dialogues et 

chap. sur narrations. Exclut 

du corpus lettres se 

rattachant à d’autres 

disciplines (religion, philo) 

et ne retient que celles « d’un 

caractère familier & 

universel » 

Distinction entre la lettre : 

(« pour faire sçavoir de 

nos nouvelles aux 

absens ») et la narration 

(« pour instruire les 

absens & toute la 

postérité ») 

 

1666 

Les Lettres et 

poësies de Madame 

la Comtesse de B. 

Préface : éloge de l’écriture 

féminine. 3 parties : 

Lettres/Relations/Poésies 

  

1667 
D’Aubignac, Le 

Roman des Lettres 

Manuel, roman épistolaire, 

commentaire. Quelques 

catégories (lettre amoureuse, 

de remerciement…) 

 
Quelques 

récits 

1668 
Pikkert, Le Nouveau 

secrétaire 

Anthologie 

Pas de table des matières 
 

Quelques 

lettres de 

nouvelles 

1668 
Villedieu, Recueil de 

quelques lettres 
Lettres 

Lettre VIII et lettre IX 

lettres-relations 
 

1671 
de Courtin, Nouveau 

traité de la civilité 

Ch. 25 « Ce qu’il faut 

observer en écrivant des 

lettres & des préceptes pour 

apprendre à les écrire » 

Bref passage sur le récit 

par lettre. Différence 

entre le style de 

l’historien et celui de 

l’épistolier 

 

1671 

Sorel, De la 

connoissance des 

bons livres 

Traité IV, « De la manière de 

bien parler et de bien écrire 

en nostre langue ». Ch. 2 « 

de la manière de bien écrire 

des billets et des lettres » 

(longueur, parties, sujets, 
style) 

  

1677 

Piélat, Letres 

nouveles & 

curieuses 

Anthologie-modèles  
Lettre I. 

Relation 

1683 

Du Plaisir, 

Sentimens sur les 

lettres et sur 

l’histoire 

Première partie. La lettre en 

général, exemples de lettres 

galantes, l’épître dédicatoire 

  

1683 

éd. 

consultée 

1686 

La Chétardie, 

Instructions pour un 

jeune seigneur ou 

l’idée d’un galant 

homme 

Un chapitre « Avis sur les 

manières d’écrire ». 

Hiérarchie sociale, 5 types 

de lettres dont lettre 

familière
180

 

  

1683 

Quartier 

de juillet, 

XXIII 

La Fèvrerie, « Du 

style épistolaire », 

Extraordinaire du 

Mercure galant 

Style épistolaire pour 4 

catégories (lettre d’affaire, 

de compliment, de 

galanterie, d’amour). Les 

autres relèvent d’autres 

genres. Série de règles 

(temps, lieux, personnes) 

distinction entre écrire livre 

et lettre. brièveté 

  

                                                   
180

 On notera, au passage, que dans l’Instruction pour une jeune princesse ou l’idée d’une honneste femme, qui 

paraît l’année d’après en 1684, La Chétardie ne consacre aucun chapitre à l’art d’écrire des lettres.  
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1684 

de Fenne Le 

Secrétaire à la mode 

réformé ou le 

Mercure nouveau 

Anthologie. Classement par 

type de lettres avec table 

Lettres d’Avis  

Lettres Mêlées 
 

1684 

 [éd. aug. 

1690] 

Furetière, Essais de 

lettres familières 

(repris par Milleran 

en 1705) 

 

Liste : 

Lettres de Nouvelles, 

d’Affaires 

(Mais sens différent) 

Ne suit pas l’ordre annoncé 

Discours sur l’art épistolaire 

et table des matières 

  

1684 [1
re

 

éd. 1655, 

Clélie, 

t. IV] 

Scudéry, 

Conversations 

nouvelles sur divers 

sujets 

« Conversation de la manière 

d’écrire des lettres. » 

Typologie 

Lettre de nouvelles  

1685 Traité de la civilité 
Dialogue entre D. et R. sous 

forme de questions/réponses 

Chapitre IX Des lettres 

Section V Du récit 
 

1688-

1694 

La Bruyère, 

Caractères 

Supériorité des femmes dans 

l’écriture épistolaire 
  

1689 

Richelet, Les plus 

belles lettres des 

meilleurs auteurs 

Anthologie d’auteurs, 

classement par types de 

lettres, avec réflexion pour 
chaque 

  

1690 

[Rééd. jq 

1714] 

 éd. 

consultée

1695, 

2
e
 éd. 

Ortigue de 

Vaumorière, Lettres 

sur toutes sortes de 

sujets 

Anthologie classée par type 

de lettres, précédé chaque 

fois d’une notice 

 

Présence sous deux 

formes : 

« lettres de curiosité ou 

relations » (relations de 

voyages) et « lettres de 

nouvelles et de récits » 

7 exemples 

assez longs, 

anonymes 

1690 

Ménudier, Le 

Modèle du parfait 

secrétaire 

Anthologie 

Formulaire 

Typologie : de civilité, 

d’affaires, affaires de procès, 

de marchand, de change, 

épître dédicatoire, noces, 

baptême, billets, cartels, 

supplications, placets 

  

1691 

Saint-Réal, préface à 

la traduction lettres 

de Cicéron à Atticus 

Vogue du genre épistolaire 

Difficultés de traduction 

Négligence. Lettre familière 

  

1695 
Le Secrétaire des 

courtisans 

Lettre-préface, table, 

Anthologie 

 

 

1 lettre 

« faire un 

conte » 

1 lettre : 

récit de 

naufrage 

1698 

[Rééd. jq 

1768] 

Milleran Le 

Nouveau secrétaire 

de la cour 

Version remaniée des Lettres 

familières de 1690. 
 

Lettres de 

Sévigné 

ajoutées en 

modèles 

dans 

l’édition de 

1768 
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1699 

Colomiès, La 

Rhétorique de 

l’honnête homme. 

Manuel avec exemples. 

Ch. 16 « la manière de 

faire une lettre où l’on fait 

un récit » 

Lettre de 

Patru à 

Ablancourt 

1702 

rééd. 

1705, éd. 

consultée

1709 

 

Milleran, Nouvelles 

lettres familières 

Anthologie, table finale, 4 

parties avec instructions 
 

« Lettre 

d’avis de S. 

à Bussy » 

(sur la mort 

de son 

oncle), 

« lettre de 

récit »  

1709 

J. L. Le Gallois de 

Grimarest 

Traité sur la 

manière d’écrire des 

lettres et sur le 

cérémonial 

Table 

1. Des sentimens 

Du stile (lettres familières, 

galantes, amoureuses, 

compliment, affaires, épîtres 

dédicatoires) 

2. Du cérémonial dans le 

commerce de letttres 

(souscriptions, billets, 

mémoire, politesse, 

suscriptions, usage sans la 

langue française) 

  

1714 
Sr. Perrault Nouveau 

secrétaire à la mode 

Anthologie 

Pas de table des matières, 

mais titres-résumés en tête 

de certaines lettres, avis sur 

la manière de les écrire 

[reprend en partie Le 

Secrétaire à la mode] 

 

« Avanture 

sur les 

placets des 

Amans & 

des Filoux », 

lettre-

narrative 

1725 

C. H. de Grimarest 

Recueil de lettres 

sur divers sujets 

Anthologie 

Table des matières, 

classement par type de lettres 

« Lettres d’avis ou 

d’avertissement » 

[annonce d’une nouvelle 

unique, pas de récit, lettre 

brève] 

 

1736 
La Salle; Les Règles 

de la bienséance 

Ch. 12 Des lettres. 

Instructions (aspects 

matériels, nomination, 

formules politesse…) 

  

1741 

La Sorinière 

« Réflexions sur le 

genre épistolaire », 

Difficulté d’écrire une lettre 

sans artifice. Éviter « esprit » 

et « science ». Éloge de 

écriture féminine 

  

1751 
Mauvillon, Traité 

général du stile 
Manuel avec exemples 

Ch. 17 « des lettres 

d’affaires, de relations, 

descriptions & portraits » 

Lettres de 

Sévigné 

1761 

Philipon de La 

Madelaine Modèles 

de lettres sur 

différents sujets 

 

Réflexions générales sur le 

style, les auteurs épistolaires, 

le cérémonial puis 

organisation par type de 

lettres comme suit : 

instructions, exemples, 

fragments 

Lettres de nouvelles 

[notice puis exemples] 

Exemples de narrations 

dans le genre épistolaire 

[pas de notice, exemple 

directement] 

Lettres de 

Sévigné 

 

1804 

éd. 

consultée 

1816 

Philipon de La 

Madelaine Manuel 

épistolaire à l’usage 

de la jeunesse 

Organisation par type de 

lettres après 

recommandations générales 

plusieurs auteurs pour 

chaque 

Des Lettres de nouvelles, 

instruction puis modèles, 

Des Narrations dans le 

genre épistolaire, 

instruction puis modèles,  

Mêmes 

exemples 

que 

précédent 
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1768 

Alletz, Lettres 

choisies des auteurs 

françois les plus 

célèbres 

Instructions suivies d’une 

anthologie, classement par 

auteur, chronologique, titre-

résumé en début de lettre. 

 
Lettre de 

Sévigné 

1781, 

1788 

Vitrac, Traité 

élémentaire du 

genre épistolaire 

Manuel pédagogique 

Organisation par type de 
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Première partie. Voies du savoir, voix de la rumeur 

Dans la société d’Ancien Régime, il ne faut pas distinguer ce qui était public de ce qui 

était privé. Dans la haute noblesse, les lettres reçues ne restaient point dans le domaine 
privé, mais étaient aussitôt rendues publiques. Une lettre du roi à la reine ne pouvait 
demeurer privée. Le roi devait certainement se douter que sa lettre serait rendue publique. 
C’est peut-être même pour cela qu’il l’avait écrite. La circulation de l’information 
imprimée était doublée par de très importants réseaux de nouvelles manuscrites. La 
transmission orale des nouvelles était également très développée. L’oral, l’écrit, 
l’imprimé : tous ces supports jouaient pleinement leur rôle dans l’information et la 
communication. 

Michèle Fogel181. 

Préambule. Portrait de l’épistolière en nouvelliste 

A. SÉVIGNÉ NOUVELLISTE, UN CONTRESENS ? 

 

 Au début du XX
e
 siècle, l’historien Funck-Brentano plaçait Sévigné au premier rang 

des « charmants journalistes » avant de renchérir en la qualifiant de « noble gazetière
182

 ». 

Pourtant, comme le fait remarquer Fritz Nies dans son étude de la réception de Sévigné, 

l’aspect « journalistique » de ses lettres n’a jamais été tout à fait pris au sérieux, au-delà du 

premier cercle des lecteurs, les destinataires des lettres : 

Jadis si important pour le public contemporain, l’aspect de divertissement de la 

transmission de nouvelles s’efface totalement. Jusqu’à nos jours, non sans parfois un 
léger ton d’excuse, on fera découler cette foule de nouvelles qui nous est ainsi restituée 
progressivement, de la valeur utilitaire, voire de l’importance vitale d’informations 
rapides à une époque « où les journaux n’existaient pas ». Au début du XX

e siècle, Jules 
Lemaître découvre en Madame de Sévigné la patronne des « chroniqueurs de journaux », 
et depuis, les journalistes ne sont plus les seuls qui utilisent volontiers à son sujet 

l’appellation de « premier reporter », de « première femme journaliste ». Mais ces 
formules et des allusions éparses à la prédilection de la Marquise pour les nouvelles 
politiques, mondaines, littéraires, à l’ « impertinence de sa curiosité » n’ont pas réussi à 

                                                   
181

 Dans Théophraste Renaudot, l’homme, le médecin, le journaliste, 1586-1986, colloque tenu le 29 novembre 

1986 sous la présidence de Jean Imbert, Paris, Section d’histoire de l’Institut français de Presse et des sciences 

de l’information de l’université Paris 2, p. 112-113.  
182

 Frantz Funck-Brentano, Figaro et ses devanciers, Paris, Hachette et C
ie
, 1909, p. 1-4. Voir aussi du même 

auteur, Les Nouvellistes, avec la collaboration de Paul d’Estrée, Paris, Hachette, 1923. Ou encore Georges Le 

Brun Kéris, « Journalistes d’avant les journaux. Mme de Sévigné : envoyé permanent à la cour de Louis XIV », 

Terre humaine, n° 2, février 1952, p. 33-44. 
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susciter des études approfondies de ce qu’on désigne comme l’aspect journalistique des 
lettres de Madame de Sévigné183. 
 

Pourquoi ce manque ? C’est sans doute que la nouvelle vieillit mal quand elle ne devient pas 

historique, qu’elle est, par définition, éphémère. Si Sévigné est devenue « auteur », « écrivain 

malgré elle », c’est, au regard de la critique, par tout ce qui n’est pas daté, éphémère, par tout 

ce qui reste lisible : le style, l’art de la narration, l’expression des sentiments… Il y aurait sans 

doute un paradoxe à affirmer que l’écriture d’une précaire actualité a joué un rôle dans la 

pérennité des lettres de la marquise. Cette dimension de la correspondance a été jugée plutôt 

accessoire, accidentelle au regard d’une « essence » de l’épistolière. Accessoire parce 

qu’utilitaire, mais pas seulement. En effet, pour Roger Duchêne, l’accent mis sur les nouvelles 

relèverait du contresens : 

 Les nouvelles ne sont pas l’essentiel des lettres de Mme de Sévigné, et pourtant, on a 
pu, avec quelque apparence de raison, la présenter comme une « gazetière » à l’affût de la 

moindre information. C’est que l’on confond informer et dire des nouvelles. Le gazetier a 
pour but d’informer ; il veut faire connaître ce qui se passe selon une hiérarchie des 
importances qui dépend de son temps et de son journal. Mme de Sévigné n’a le même but 
que par exception. Sa hiérarchie des nouvelles est à l’inverse de celle du gazetier : des 
nouvelles privées aux nouvelles publiques en passant par les nouvelles du quartier […]. 
Ce qui donne l’illusion d’une Mme de Sévigné gazetière, c’est une erreur de perspective. 
La sienne parce qu’elle a beaucoup insisté dans ses premières lettres, sur son soin 

d’informer sa fille (en même temps qu’elle reconnaissait que ses récits n’étaient qu’un 
des moyens de dire autrement sa tendresse) ; la nôtre, parce que l’appartenance de Mme 
de Sévigné à un certain groupe social fait qu’elle traite familièrement de sujets qui, avec 
le recul du temps, semblent des peintures d’actualité. Quand elle dit que Mme de La 
Fayette est allée à Versailles ou que La Rochefoucauld a la goutte, elle nous paraît tenir 
une sorte de chronique mondaine alors qu’elle donne tout bonnement à sa fille les 
dernières nouvelles de ses amis […]. 

 Les exemples abondent à toutes les époques de la correspondance de passages, parfois 
très brillants et très longs, où Mme de Sévigné semble conter pour le public ou même 
pour la postérité un événement de première importance, gazetière et historienne à la fois. 
À y regarder de plus près, on s’aperçoit qu’elle l’a raconté parce qu’il l’a personnellement 
touchée. Comme elle le dit à propos de Vatel, il s’agissait de gens qu’elle connaissait. 
C’est pourquoi la présence ou l’absence d’une nouvelle, la longueur du développement 
qui lui est accordé, le ton sur lequel elle en parle est presque toujours sans rapport avec 
son importance jugée à l’aune de son temps. Elle raconte en détail, nous l’avons vu, 

l’incendie de la maison de son voisin Guitaut. Mais le jour où brûle la Sorbonne, elle ne 
craint pas d’écrire : « Il n’y a pas de nouvelles aujourd’hui »184. 
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 Fritz Nies, Les Lettres de Madame de Sévigné, conventions du genre et sociologie des publics, op. cit., p. 150. 
184

 Roger Duchêne, Naissances d’un écrivain, Mme de Sévigné, op. cit., chap. 20 « Lettre et gazette », p. 145-

150. Ce chapitre de la biographie est pour l’essentiel une reprise de l’article « Lettres et gazettes au 

XVII
e
 siècle », R.H.M.C., XVIII, 1971, p. 489-502, repris dans Roger Duchêne, Écrire au temps de Mme de 

Sévigné, lettres et texte littéraire, Paris, Vrin, 1982, p. 89-102. Du même auteur, voir encore « La Lettre et 

l’information : le cas de Mme de Sévigné », Quaderni del Seicento francese, « L’informazione in Francia nel 

Seicento », Bari, Adriatica, Paris, Nizet, 1983, p. 203-218, repris dans Mme de Sévigné et la lettre d’amour, 

op. cit.,, p. 389-400. Id., Comme une lettre à la poste. Les progrès de l’écriture personnelle sous Louis XIV, 

op. cit., chap. XXXI « Lettres et gazettes », p. 271-282. 
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L’argument principal du dernier éditeur en date de la correspondance de Sévigné tient à la 

distinction entre « informer » et « donner des nouvelles », c’est-à-dire, comme la suite le 

développe, entre livrer des nouvelles hiérarchisées, publiques et objectives et des nouvelles 

sans ordre, privées, choisies subjectivement. Le plus troublant dans la tentative de correction 

de ce contresens tient à l’opposition créée entre réel et illusion (abondance du verbe 

« sembler ») qui ne se fonde ni sur une intention (Sévigné est la première à commettre cette 

« erreur de perspective »), ni sur le texte de la correspondance : Duchêne ne nie pas qu’il y ait 

des nouvelles dans la correspondance, il refuse de leur accorder de l’importance, au nom du 

statut qu’il leur attribue. Il n’est pas anodin non plus que le champ de la nouvelle se rétrécisse 

à mesure que l’argumentation avance : les nouvelles se limitent à la chronique mondaine (la 

visite à Versailles de La Fayette, la goutte de La Rochefoucauld). Duchêne laisse ainsi 

entendre que toute nouvelle présente dans la correspondance trouve son unique motivation 

dans le lien d’affection que l’épistolière entretient avec les protagonistes de la nouvelle 

(présence de l’incendie chez les Guitaut versus absence de l’incendie de la Sorbonne). Il n’en 

est rien. Il suffit de penser à toutes ces nouvelles concernant des anonymes (le dévot devenu 

fou
185

, le passementier assassin
186

, l’abbé roué
187

, etc.) ou, à l’autre bout du spectre, à 

l’annonce de tous les déplacements du roi (Marly, Fontainebleau, Saint-Germain). Ensuite, 

comment expliquer, si les nouvelles sévignéennes relèvent principalement du domaine du 

privé, passé au public précisément parce que son cercle est passé à la postérité, la présence de 

ces mêmes nouvelles, avec des variations dans les gazettes de l’époque (l’accident de la 

princesse de Condé, le mariage du Dauphin, etc.) ? Les statuts des personnes traitées dans les 

nouvelles ne sont pas exclusifs : proches de Sévigné, ils sont aussi des personnes auxquelles 

les contemporains prêtent attention. 

 Même en laissant de côté ces objections factuelles, il reste des problèmes de méthode : 

 1. Admettons que ce soit uniquement la position sociale des personnes et le rapport de 

proximité qu’elles entretiennent avec l’épistolière qui conditionne la présence de nouvelles 

dans la correspondance, cette motivation attribuée a posteriori n’est pas un argument suffisant 

pour interdire leur prise en compte ni pour amputer les lettres de cette dimension. Quelles que 
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 « Voici une histoire tragique de Livry. Vous vous souvenez bien de ce prétendu très dévot […] », 30 mai 

1672, I, 522. 
186

 « Voici une petite histoire qui s’est passée il y a trois jours. Un pauvre passementier […] », 31 juillet 1675, II, 

25. Sur cette histoire, voir le chapitre 5, « Îlots narratifs », section B. 
187

 « L’histoire de cet abbé roué est affreuse […] », 28 février 1685, III, 187. 
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soient les raisons pour lesquelles Sévigné enregistrait l’actualité dans ses lettres, elles 

n’invalident pas la recherche sur cette dite actualité. L’attribution d’un pourquoi n’a pas, à 

elle seule, le pouvoir de déclarer l’étude du comment irrecevable. 

 2. L’idée selon laquelle c’est le « recul du temps » qui fait de certains des sujets traités 

« des peintures d’actualité » peut paraître étrange à plus d’un titre : Roger Duchêne fait 

comme si l’actualité était un attribut absolu, attribuable a posteriori, ne dépendant en rien de 

ceux qui l’écrivent. Or l’actualité d’une période est constitué par ce qui, pour les 

contemporains, fait actualité : le « recul du temps » invoqué par l’auteur peut, tout au plus, 

permettre d’apercevoir si cette actualité est devenue Histoire
188

, mais il ne détermine pas ce 

qu’était l’actualité pour Sévigné. Pour argumenter contre l’épistolière qui commettrait aussi 

une « erreur de perspective », Duchêne s’autorise des excuses que Sévigné présente à ses 

correspondants à l’issue de ses « gazettes », comme si les nouvelles étaient une faute de lèse-

épistolarité. Duchêne pourrait bien jouer une Sévigné contre une autre : celle qui, ne voulant 

peser sur ses correspondants, prétend se corriger de son vice informationnel contre celle qui 

« a beaucoup insisté dans ses premières lettres, sur son soin d’informer sa fille ». 

 Cette préférence accordée à la première sur la seconde présente, en outre, l’avantage 

de correspondre à un préjugé d’époque : au XVII
e
 siècle, le penchant informationnel, incarné 

dans la figure du nouvelliste, avait mauvaise réputation. De nombreux épistoliers cherchent à 

s’en distinguer. En contrepoint des nouvelles qu’il annonce à son correspondant André 

Falconet, doyen de la faculté de médecine de Lyon, Gui Patin évoque un « galimatias de 

gazette
189

 ». Le « nouvelliste », héritier du logopoios de Théophraste
190

, est la cible fréquente 
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 Encore que : on peut aussi penser que les contemporains d’un événement sont tout à fait capables d’en saisir 

le caractère historique : voir David Carr, « Y a-t-il une expérience directe de l’histoire ? La chute du mur de 
Berlin et le 11 septembre 2001 » A contrario, revue interdisciplinaire de sciences sociales, n° 13, 2010/1, p. 83-

94. 
189

 Gui Patin, « Lettre à Falconet du 27 juin 1653 », Lettres, éd. Reveillé-Parise, Paris, J.-H. Baillière, 1846, t. III, 

p. 12. On sait par ailleurs le peu d’estime que Patin portait à Théophraste Renaudot et à son fils Eusèbe. « Guy 

Patin attaque sans mesure “Cacophraste Renaudot” et avoue en mai 1641 : “Si ce gazetier n’était soutenu par 

l’Éminence en tant que nébulo-hebdomadarius, nous lui ferions un procès criminel”. C’est un aspect de la 

querelle entre l’ancienne école médicale, favorable à la saignée et la nouvelle école recommandant 

l’antimoine. », Claude Bellanger et al. (dir.), Histoire générale de la presse française, Paris, P.U.F., 1969, t. I, 

p. 93. 
190

 « Du débit des nouvelles », Les Caractères de Théophraste traduits du grec dans La Bruyère, Les Caractères 

ou les mœurs de ce siècle, éd. cit., p. 116-118.  
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de charges satiriques, chez Donneau de Visé, La Bruyère et d’autres
191

. En s’appuyant sur une 

trentaine de comédies, François Moureau a pu montrer que le personnage de « nouvelliste », 

qui fait son apparition sur scène à l’époque, y fait toujours les frais de la satire
192

. Selon 

Théophraste, le nouvelliste est indifférent au vrai, voire délibérément menteur ; importun, il 

sollicite excessivement toutes ses connaissances pour leur arracher des informations inédites. 

Importun ensuite parce qu’il passe « tout le jour à rendre sourds ceux qui [l’] écoutent, ou à 

les fatiguer par [ses] mensonges
193

 » Surtout, il allègue des sources douteuses, donne des 

garanties de fiabilité plus qu’incertaines. On verra dans la suite de cette partie comment 

Sévigné compose avec les défauts attachés à ce « caractère ». Pour La Bruyère, nouveau 

Théophraste, les défauts attachés au nouvelliste changent de nature, le principal étant 

d’outrepasser sa mission. Ni politique ni critique, il doit savoir rester à sa place : 

Le devoir du Nouvelliste est de dire, il y a un tel livre qui court, et qui est imprimé chez 

Cramoisy en tel caractère, il est bien relié et en beau papier, il se vend tenant ; il doit 
savoir jusques à l’enseigne du Libraire qui le débite, sa folie est d’en vouloir faire la 
critique. 
Le sublime du Nouvelliste est le raisonnement creux sur la politique. 
Le Nouvelliste se couche le soir tranquillement sur une nouvelle qui se corrompt la nuit, 
et qu’il est obligé d’abandonner le matin à son réveil194. 

 

                                                   
191

 « Le “nouvelliste”, véritable caractère selon Théophraste est l’une des figures honnies du XVII
e
 siècle. 

Abusivement curieux de tout savoir, des ressorts cachés du politique, il viole les arcana imperii en diffusant 

indiscrètement et sans autorité des informations publiques qui ne lui appartiennent pas […]. La nouvelle du 

nouvelliste, c’est l’information anticipée de la nouvelle prête à éclater sous l’effet de la puissance et surtout 

l’information de ses “dessous” », Hélène Merlin, L’Absolutisme dans les lettres et la théorie des deux corps. 

Passions et politique, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 249. Voir aussi Carlo Ginzburg, « Le haut et le bas. Le 

thème de la connaissance interdite aux XVI
e
 et XVII

e
 siècles », Mythes, emblèmes, traces. Morphologie et histoire, 

Paris, Flammarion, 1989, rééd. Verdier poche, 2010, p. 160-184. 

Parmi de nombreuses satires dirigées contre les nouvellistes, voir Pierre Du Camp d’Orgas, Satires ou reflexions 

sur les erreurs des hommes, et les nouvellistes du temps, Paris, chez Gabriel Quinet, 1690, Reflexion VIII « Les 

nouvellistes », p. 65-78, repris dans Satires françaises du XVII
e
 siècle, éd. Fernand Fleuret et Louis Perceau, 

Paris, Garnier frères, 1923, t. II ; Le Galant nouvelliste, histoire du temps [Mlle de Gomez de Vasconcelle], 

Paris, 1693, in-12, repris dans Amusemens des dames ou recueil d’histoires galantes des meilleurs auteurs de ce 

siècle, La Haye, Chez Pierre Paupie, 1741, t. VI. ; Charles Dufresny, Amusemens serieux et comiques [Paris, 

Barbin, 1698], éd. John Dunkley, University of Exeter, 1976, « Amusement 6
e 
: les Promenades », p. 16 : 

« L’incommodité de ces promenades c’est qu’on y est tourmenté de plusieurs insectes ; des mouches en été, des 

cousins en automne, & en tout temps des Nouvellistes ». Édité aussi dans Moralistes du XVII
e
 siècle. De Pibrac à 

Dufresny, éd. Jean Lafond (dir.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1992, p. 1011. 
192

 Voir François Moureau, « Journaux et journalistes dans la comédie française des XVII
e
 et XVIII

e
 siècles » dans 

La Diffusion et la lecture des journaux de langue française sous l’Ancien Régime, APA Holland University 

Press, Amsterdam et Maarsen, 1988, p. 153-166, repris au chapitre « Miroir déformant : le journaliste au 

théâtre » dans François Moureau, La Plume et le plomb. Espaces de l’imprimé et du manuscrit au siècle des 

Lumières, Paris, P.U.P.S, 2006, p. 365-383. Ce chapitre se clôt sur un répertoire chronologique des comédies où 

paraissent journalistes et nouvellistes, de 1672 à 1806. Voir aussi Jean Sgard, « Le journaliste famélique » dans 

Henri Duranton (dir.), Le Pauvre diable, destins de l’homme de lettres au XVIII
e
 siècle, Saint-Étienne, 

Publications de l’université de Saint-Etienne, 2006, p. 57-67. 
193

 Les Caractères de Théophraste traduits du grec, éd. cit., p. 118. 
194

 La Bruyère, Les Caractères ou les mœurs de ce siècle, éd. cit., « Des ouvrages de l’esprit », § 33 [IV], p. 170. 

Voir également le caractère double de Démophile et Basilide, ibid., « Du souverain ou de la République », § 11, 

[VI], p. 377-380.  
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Cet extrait donne à la fois les devoirs du Nouvelliste – présenté quasiment comme un 

professionnel, ancêtre du journaliste – et la condition de cette étrange profession : donner une 

information, la plus précise possible, la plus neutre aussi, ne pas sortir de son rang en se 

faisant critique. Le Nouvelliste doit se garder de toute interprétation, de tout commentaire. 

Condition toujours précaire puisque dans le monde des nouvelles, rien ne dure, puisque le 

principal reproche lancé contre cette activité concerne le manque de véracité, ou au moins de 

durée, de ce qui est annoncé. Entre Théophraste et La Bruyère, la critique s’est déplacée : le 

nouvelliste n’est pas délibérément menteur, c’est la nature même de ce qu’il transmet qui est 

instable. Dès lors, qu’est-ce qu’une fausse nouvelle – une information qui n’a jamais été vraie 

ou qui s’est périmée ? 

 S’il est de saison de railler le nouvelliste, surtout vers la fin du siècle, cela  n’entraîne 

pas pour autant la condamnation absolue de son pratique. C’est essentiellement le caractère 

professionnel de cette activité, et par voie de conséquence, l’excès de nouvellisme qui est en 

cause, ou ce que Robert Darnton dans son livre sur « l’art de la calomnie » appelle 

« nouvellomanie
195

 ». Tant que cette activité ne devient pas un « caractère »
196

, tant qu’elle 

reste dans les limites du raisonnable, elle fait partie du « manège des conversations 

ordinaires ». De même qu’il ne faut jamais paraître pédant en situation mondaine, de même 

faut-il éviter de se faire nouvelliste, à condition d’en savoir toujours suffisamment pour 

participer à la conversation :  

Quand vous êtes ici, ma chère bonne, vous parlez si bien à votre fils que je n’ai qu’à vous 
admirer, mais en votre absence, je me mêle de lui apprendre les manèges des 

conversations ordinaires, qu’il est important de savoir. Il y a des choses qu’il ne faut pas 
ignorer. Il serait ridicule de paraître étonné de certaines nouvelles sur quoi l’on raisonne ; 
je suis assez instruite de ces bagatelles. Je lui prêche fort aussi l’attention à ce que les 
autres disent, et la présence d’esprit pour l’entendre vite et y répondre ; cela est tout à fait 
capital dans le monde. Je lui parle des prodiges de présence d’esprit que Dangeau nous 
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 Robert Darnton, Le Diable dans un bénitier, l’art de la calomnie en France 1630-1800, trad. Jean-François 
Sené, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 2010, p. 123. 
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 Voir le portrait de Celse dans Les Caractères, op. cit., p. 201 : «  Il sait les bruits communs, les historiettes de 

la ville ; il ne fait rien, il dit ou il écoute ce que les autres font, il est nouvelliste ; il sait même le secret des 

familles, il entre dans de plus hauts mystères, il vous dit pourquoi celui-ci est exilé, et pourquoi on rappelle cet 

autre ; il connaît le fond et les causes de la brouillerie des deux frères, et de la rupture des deux Ministres : n’a-t-

il pas prédit aux premiers les tristes suites de leur mésintelligence ? n’a-t-il pas dit de ceux-ci que leur union ne 

serait pas longue ? n’était-il pas présent à de certaines paroles qui furent dites ? n’entra-t-il pas dans une espèce 

de négociation ? le voulut-on croire ? fut-il écouté ? à qui parlez-vous de ces choses ? qui a eu plus de part que 

Celse à toutes ces intrigues de Cour ? et si cela n’était ainsi, s’il ne l’avait du moins ou rêvé ou imaginé, 

songerait-il à vous le faire croire ? aurait-il l’air important et mystérieux d’un homme revenu d’une 

ambassade
196

 ? » 
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contait l’autre jour ; il les admire, et je pèse sur l’agrément et l’utilité même de cette sorte 
de vivacité197. 
 

La connaissance de l’actualité fait partie du bagage nécessaire à une bonne intégration en 

milieu mondain. Être au courant – et à défaut faire comme si – fait partie des impératifs de la 

mondanité. Dans ce programme d’éducation adressé à sa fille, Sévigné pointe un autre aspect 

de l’échange des nouvelles dans le monde social : les nouvelles sont matière à réflexion. Le 

deuxième commandement concerne la présence d’esprit et il est intéressant que Dangeau 

serve ici de pont entre les deux impératifs de la réussite sociale : Dangeau qui enregistre tous 

les événements de cour, jour après jour, Dangeau au courant de tout, mis en scène ici dans la 

posture du conteur de bons mots, du rapporteur d’anecdotes, mémoire de ce qui par définition 

ne devrait pouvoir être fixé, « la présence d’esprit »
198

.  

 La condition de recevabilité des nouvelles tient à leur usage : informer pour informer, 

c’est être seulement curieux, mais informer pour pouvoir raisonner ensemble sur les actions 

humaines, voilà qui justifie pleinement une telle pratique. C’est ce que pointait Fritz Nies 

dans les propos cités plus haut : il ne suffit pas d’expliquer la présence de nouvelles par des 

nécessités matérielles liées à l’époque, il faut prendre en compte leurs usages variés 

(divertissement, matière à moraliser, etc.)  

 Même si les dictionnaires de l’époque ne se privent pas d’une ou deux attaques lancées 

contre cette activité, ils n’enregistrent pas tout à fait les travers moqués par les satiristes, ni les 

devoirs du nouvelliste, seulement ses deux principales caractéristiques : curiosité et 

communication.  

Nouvelliste s.m. Celui qui dit des nouvelles, qui aime à entendre, à dire & à aprendre des 

nouvelles [C’est un grand nouvelliste]199. 
 
NOUVELLISTE subst. masc. Curieux de Nouvelles. Les Nobles ruinez et faineants sont 
d’ordinaire Nouvellistes, ou Genealogistes200. 
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 10 décembre 1688, III, 422-423. Voir aussi 3 juillet 1672, I, 546 : « Je suis fâchée que vous ayez perdu un de 
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 Pierre Richelet, Dictionnaire françois contenant les mots et les choses, 1680. 
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 Antoine Furetière, Dictionnaire universel, 1690. 
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NOUVELLISTE. Subst. masc. Qui est curieux de sçavoir & de debiter des nouvelles. 
C’est un Nouvelliste201. 
 

À lire ces trois définitions, le terme pourrait bien s’appliquer à l’épistolière, pourvoyeuse de 

nouvelles. Elles conviennent d’autant mieux que Sévigné représente bien les deux aspects 

soulignés : on la voit tantôt rechercher, tantôt donner des nouvelles. « Dire et apprendre », 

« sçavoir et débiter », tels sont les gestes, l’un en amont, l’autre en aval, propres au 

nouvelliste, relais d’une information toujours en circulation, jamais figée. Il est même 

amusant de constater que la remarque de Furetière correspond aux activités de Sévigné et de 

Bussy-Rabutin : la cousine en charge des nouvelles, le cousin en charge de l’histoire 

généalogique de la lignée
202

. Si les définitions semblent privilégier la communication orale de 

nouvelles, on peut – et de nombreuses correspondances du XVII
e
 siècle le prouvent – se faire 

nouvelliste par écrit
203

. Pierre Bayle écrit ainsi de Lamberville à Vincent Minutoli, à Genève 

le 27 septembre 1674 : « Nous sommes vous et moi un peu nouvelistes [sic], c’est pour quoi 

vous ne trouverés pas etrange que je debute par des reflexions sur le combat de Senef
204

. » 

Comment Sévigné s’y prend-elle pour être elle aussi « un peu nouveliste », pour livrer à sa 

destinataire les dernières nouvelles dont tout le monde parle ? 

B. COMMENT SAVOIR ? 

 

 On se propose, dans cette section, d’établir au sein des ressources dont disposent une 

femme noble dans la position de Sévigné, ni tout à fait introduite à la cour, ni tout à fait en 
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 Dictionnaire de l’Académie française, 1694. 
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 Voir la lettre du 12 décembre 1670, I, 139. Bussy-Rabutin y annonce la rédaction de cette histoire 

généalogique : « Un de mes amusements, c’est de recueillir tout ce que je puis trouver de nos pères, et d’en faire 
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e
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l’Europe », Henk J. M. Nellen, Ismaël Boulliau 1605-1694, astronome, épistolier, nouvelliste et intermédiaire 

scientifique, ses rapports avec les milieux du « libertinage érudit », Amsterdam & Maarsen, APA Holland 

University Press, 1994, p. 439. Voir aussi Stéphane Haffemayer, « Espaces et réseaux de l’information politique 

autour d’Ismaël Boulliau au XVII
e
 siècle » dans Pierre-Yves Beaurepaire, Jens Häseler et Antony McKenna (dir.), 

Réseaux de correspondance à l’âge classique (XVI
e
-XVIII

e
 siècle), Saint-Étienne, Publications de l’Université de 

Saint-Étienne, 2006, p. 59-66. 
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 Pierre Bayle, Correspondance, éd. Élisabeth Labrousse, Edward James, Anthony McKenna et al., Oxford, 

Voltaire Foundation, 1999-2012, 9 vol., t. I. 1662-1674, Lettre 65, p. 304. 
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exil, malgré ses fréquentes retraites aux Rochers, celles auxquelles l’épistolière a 

majoritairement recours. D’étudier les différents modes d’appropriation de ces informations. 

Ne disposant que d’écrits, on perd une grande partie de ce qu’est une rumeur – c’est encore le 

cas aujourd’hui –, de ce qu’est une conversation sur l’actualité dans un hôtel particulier, de ce 

qu’est une rue de Paris
205

, de ce qui s’y profère, de ce qu’on y entend. Sévigné évoque elle-

même les « vilains cris des rues de Paris » auxquels elle préfère les oiseaux de l’abbaye de 

Livry, en Île-de-France
206

. Recopiant dans une lettre à son cousin une chanson satirique dont 

elle ignore l’auteur, Sévigné en donne la source anonyme : « Je vous prie, mon cousin, de ne 

me jamais citer en chantant cela, car je les entends dans les rues
207

 ». En avril 1680, elle 

annonce à sa fille le succès de Mme de Coulanges à la cour appris par « des marchands 

forains
208

 ». La distinction entre source orale et source écrite pourrait être une première voie 

d’accès. À l’intérieur de ces deux catégories, plusieurs cas de figure sont possibles. Dans les 

sources orales, on pourra distinguer la conversation en tête-à-tête entre un informateur et un 

informé, la conversation surprise ou entendue entre plusieurs personnes, l’information 

attrapée au vol ou la rumeur entendue soit dans un salon, soit dans la rue, au passage du 

sergent-crieur notamment… Quant à l’écrit, à côté des affiches, on trouve les gazettes qui 

apparaissent progressivement au XVII
e
 siècle, les « relations » ponctuelles imprimées à 

l’occasion d’un grand événement, les lettres qu’on reçoit de différents réseaux, les « nouvelles 

à la main » enfin, qui se développent surtout au siècle suivant
209

 

 L’historienne Michèle Fogel rappelle l’importance de la diffusion orale, moins prise 

en considération, par le biais d’un officier royal, le sergent-crieur, chargé d’annoncer à 

plusieurs endroits de la ville une information officielle (annonces concernant la guerre, les 

condamnations à mort…). Cette annonce était complétée par la diffusion d’affiches et 

l’inscription au registre du Parlement.  

La nécessité d’obtenir l’obéissance entraîne donc le pouvoir royal à mettre en circulation 

de façon subreptice des fragments d’information à partir desquels, suivant les différents 
niveaux et les différentes formes du savoir des auditeurs, se constituent différents cercles 
d’appréhension, depuis la familiarité entretenue par les correspondances privées et la 
lecture de la Gazette, qui permet de situer exactement les théâtres d’opérations et de 
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comprendre que la France est encerclée, jusqu’au vague de la mémoire orale, où les noms 
des contrées ont pénétré de façon plus ou moins espacée mais répétitive au cours de ces 
vingt années, portés par la rumeur ou relayés suivant l’usage parallèlement affermi de la 
célébration des Te Deum de victoire210.  
 

Évoquant le cas des annonces militaires, Michèle Fogel souligne ici l’importance de la variété 

des ressources d’information dans le degré de compréhension d’une nouvelle. On s’approprie 

une information selon des degrés variés, de la simple « chose vue », ici davantage « chose 

entendue » (le sergent-crieur, le Te Deum), à l’appropriation active par la multiplication des 

sources (correspondances privées, lecture de la Gazette…). Ailleurs, l’historienne évoque les 

quatre temps de la diffusion d’une information militaire, en fonction du trajet suivi par 

l’information : 1) du lieu de la guerre au roi, « c’est le temps le plus rapide, annulé si le roi est 

présent, pressé comme le cavalier qui porte la nouvelle et va chercher sa promotion ; c’est le 

temps déjà bien connu, deux, trois jours de la frontière de Flandres à Versailles, huit de la 

bordure montagneuse du Piémont ; 2) du roi au secrétaire d’État : c’est le temps suspendu de 

la décision, immédiate au soir de la bataille ou dès réception d’une nouvelle très attendue […] 

Mais c’est aussi le temps scriptural et mystificateur de la rédaction de la lettre et de son 

expédition ; 3) du roi aux évêques : le temps de l’obéissance ; 4) de l’événement aux peuples : 

le temps du rituel. Six jours au moins, vingt-sept au plus séparent l’événement de sa 

célébration à Paris
211

 ». 

 La frontière entre source orale et source écrite n’est pas étanche, ce que la première 

partie du chapitre 1 s’attachera à montrer. Il n’est pas rare qu’on entende lire un imprimé, il 

arrive qu’une lettre délivrée par un messager, hors du système de l’ordinaire, soit complétée 

par un message oral transmis par le messager lui-même. 

 Un autre classement paraît possible, une cartographie par lieux de savoir : l’hôtel 

particulier où l’on se rend en visite, les lieux d’habitation des proches, le circuit parisien, et 

les lieux occasionnels de villégiature, la Cour où l’on va, rarement dans le cas de Sévigné. 

Ainsi la correspondance du médecin Gui Patin fait-elle apparaître à intervalles réguliers 

plusieurs manières d’apprendre : les visites chez le président Lamoignon, les passages du 

sergent-crieur, la vue du passage des condamnés à mort, les lettres venues de l’étranger
212

… 
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 Sévigné réside principalement à Paris, dans le quartier du Marais, à partir de 1677 

dans l’actuel hôtel Carnavalet
213

. Ses deux autres résidences les plus importantes sont le 

château des Rochers, en Bretagne
214

, et la forteresse des Grignan, en Provence, où elle réside 

de longs mois. Plus ponctuellement, elle rend visite à son oncle à l’abbaye de Livry – dont il 

ne reste rien – et séjourne parfois dans de vieilles demeures de sa lignée, en Bourgogne, soit à 

Bourbilly, soit à Époisses.  

 Avant toute analyse sur pièces, imaginons les cas de figure possibles dans le rapport à 

l’information. Un épistolier apprend un événement : 

 1. par oral (conversation, annonce royale, bruits entendus dans les rues, à la cour, dans 

un hôtel particulier, nouvelle délivrée par un messager) ;  

 2. par un écrit manuscrit (lettre d’un correspondant régulier, nouvelles à la main, lettre 

adressée à un autre mais transférée à l’épistolier) ;  

 3. par une gazette ou plus généralement un imprimé (une déclaration royale, un 

occasionnel
215

, etc.). Le rédacteur de la lettre annonce l’événement et le reproduit (en le 

reformulant)  

3a. sans mention de la source, 

3b. avec mention et reprise sous forme de citations, de fragments insérés. 

 Les sources ne sont pas exclusives : une nouvelle sévignéenne peut se trouver dans 

une gazette de l’époque (on le verra, il y en a de nombreux exemples, comme l’affaire du duel 

dans la chambre de la princesse de Condé
216

) ou dans un autre écrit manuscrit. L’épistolier 

peut alors être conduit à comparer ses sources, à apprécier la lecture des gazettes pour 

d’autres raisons que la recherche d’informations nouvelles. À l’inverse, une annonce faite 

dans la correspondance peut ne se retrouver dans aucun imprimé de l’époque dont nous ayons 

gardé la trace. C’est notamment le cas quand, ironiquement, Sévigné imagine, figurant dans la 

Gazette ou le Mercure galant, des événements privés, familiaux ou, plus sérieusement, quand 

elle annonce fièrement des événements de cour qui ne se trouvent dans aucune gazette, ou pas 
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encore. À partir de ce jeu de distinctions, on verra à quels cas de figure correspond la pratique 

de Sévigné telle qu’elle se laisse deviner dans ses remarques sur l’accès aux sources 

documentaires dont elle dispose.  

C. EN BONNE COMPAGNIE… 

 

Historiens et critiques s’accordent pour dire que, même éloignée de la cour, elle n’est 

pas en reste de fréquentations. Plusieurs érudits du XIX
e
 siècle ont reconstitué son entourage, 

relativisant ainsi la position centrale de Mme de Grignan. Parmi eux, Édouard de Barthélémy 

(1830-1888), éditeur de correspondances (Turenne, la princesse de Conti, le vicomte de 

Joyeuse, etc.) et auteur de biographies collectives, notamment Les Amis de la marquise de 

Sablé. Dans une monographie sur la marquise d’Huxelles, amie de longue date de Sévigné, il 

a dressé une liste, déjà longue : 

À cette époque [dans les années 1670], Mme de Sévigné voyait aussi tout Paris : dans ses 

lettres défile tout ce que la France en effet comptait de personnages illustres et 
considérables : Mademoiselle, qui portait, nous l’avons vu, une affection particulière à 
Mme d’Huxelles ; les Condé, pour lesquels nous ferons la même remarque ; Gourville ; 
les duchesses de Rohan, d’Arpajon, de Verneuil, de Gesvres ; les Lavardin, la duchesse 
de Chaulnes, les d’Albret, les Beringhem, les Richelieu, les Charost, les Duras, les 
Villeroy, les Sully, les Castelnau, les Louvigny : il ne faut pas ensuite oublier Bouillon ; 
l’abbé Têtu, un des précieux émérites du temps ; Dangeau, le comte de Sault, le comte de 
Guiche, les d’Ormesson, le président Amelot, les de Mesmes, les d’Avaux, le cher abbé 

de Coulanges et tous les autres Coulanges, les Colbert, les Pomponne, les Louvois, Retz, 
Guilleragues, Benserade, Corbinelli, Harouys, Langlade, l’abbé de la Victoire, le duc de 
La Rochefoucauld, et bien d’autres encore. Et parmi les femmes, Mme de la Troche, 
Mme de La Fayette, la maréchale d’Humières, Mmes du Puy du Fou, du Plessis-Bellières, 
de Thianges, de Fiesque, de Vauvineux, d’Olonne, de Vins, de Courcelles, de Puisieux, 
les Créquy, les Guiche, les d’Entragues, les Verneuil, l’abbesse de Fontevrault, et d’autres 
que nous allons plus particulièrement citer. Tous ces noms, remarquons-le en passant, 

figurent dans la correspondance de la marquise de Sévigné de 1671 à 1674217. 
 

Cette liste présente le défaut majeur de niveler les différences et de mettre chaque membre de 

la liste à égalité ; or, il y a des visites plus ponctuelles, d’autres plus régulières. Des fidèles et 

des gens de passage. Des cercles restreints à l’intérieur de cette vaste communauté. Tous 

n’évoluent pas dans les mêmes lieux. Sévigné ne fréquente par ailleurs pas les mêmes 

personnes à toutes les périodes de sa vie, dans chacun de ses lieux de résidence. Or, 

Barthélemy limite d’ailleurs l’empan chronologique à quatre années de correspondance 

(1671-1674). 
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 Victor du Bled (1848-1927), historien et rédacteur à la Revue des Deux-Mondes, s’est 

lancé dans une entreprise similaire, en préconisant « une étude qui n’a jamais guère excité la 

curiosité jusqu’à présent, et qui fournirait un volume des plus attrayants », à savoir 

l’établissement d’« une galerie des amis de la marquise […] qui traversèrent son salon
218

 ». 

Comme point de départ, il propose une typologie fondée sur quatre grandes catégories :  

1. Les « lettrés et écrivains ». Ce sont essentiellement des fréquentations de jeunesse 

dont il reste peu de traces, excepté quelques mentions au tout début de l’édition 

Duchêne : Saint-Pavin, Mathieu de Montreuil, l’abbé Marigny. Les plus présents sont 

Gilles Ménage et Segrais. 

2. les « amitiés émues, amoureuses et passionnées » : l’érudit y range le prince de 

Conti, Turenne, le marquis de Noirmoutiers, le comte de Vassé, le marquis de 

Tonquedec, le comte du Lude, Bussy-Rabutin, les deux surintendants Servien et 

Foucquet. 

3. les « amis de Bretagne » : son oncle l’abbé de Coulanges, le comte de Chapelles, 

l’abbé de La Mousse, ses oncles M. de Chezières et M. de Saint-Aubin, la princesse de 

Tarente, le duc et la duchesse de Chaulnes, le marquis de Pomenars, etc. 

4. les « gens de cour, les Parisiens » : les Lesdiguières, la princesse Palatine, le comte 

du Lude, la Grande Mademoiselle, la société des du Plessis-Guénégaud, Retz, Mme de 

Lafayette, La Rochefoucauld, d’Hacqueville, Corbinelli, les Renaud de Sévigné, la 

marquise d’Huxelles, la marquise du Plessis-Bellièvre, la marquise de Vins.  

 

Comme Barthélemy avant lui, du Bled distingue deux cercles pour les fréquentations 

parisiennes : d’une part « la société de l’Arsenal », réunie autour de la comtesse du Lude, 

épouse du grand maître de l’artillerie et qui loge, donc, à l’Arsenal, et « la société du 

Faubourg » qui se rencontre chez La Rochefoucauld ou chez La Fayette
219

. Enfin, il évoque 

un troisième cercle, plus restreint et plus central : les dîners chez la marquise d’Huxelles où 

Sévigné retrouve Mme de Pomponne, les Coulanges, la marquise de Villars, Bezons, l’abbé 

de Pontcarré, l’abbé de La Victoire, Mme de Lavardin, la marquise de Moucy, Mlle de La 

Rochefoucauld, Mme de Lillebonne. Pour compléter la rapide présentation de Victor du Bled, 

précisons que la société du « faubourg » Saint-Germain se retrouve aussi à dîner chez 
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Gourville, ancien frondeur au service de La Rochefoucauld, rédacteur de mémoires sur 

lesquels nous reviendrons en temps voulu :  

J’ai donné vos lettres au faubourg […] Je soupai hier chez Gourville avec les La 
Rochefoucauld, les Plessis, les Fayette, les Tournai. Nous attendions le grand Pomponne, 
mais le service de ce cher maître que vous honorez tant l’empêcha de se retrouver avec la 

fleur de ses amis. Il a bien des affaires, à cause des dépêches qu’il faut écrire partout, à 
cause de la guerre220. 
 

Un quatrième cercle, minimal, mentionné par du Bled comprend les « sages veuves » : 

Sévigné, Lavardin, Huxelles et Moussy.  

Ces listes successives constituées par des érudits et des curieux du XIX
e
 siècle, malgré 

leurs défauts (pour Barthélemy, l’absence de hiérarchisation, la brièveté de l’échantillon 

chronologique considéré ; pour du Bled, le mélange des principes dans l’établissement de la 

typologie), ont le mérite de réinstaller la marquise dans l’épaisseur du social. Elles rappellent 

aussi une manière de faire de l’épistolière qui, dès lors qu’elle rend compte d’une visite 

rendue, énumère la « compagnie » des présents, comme dans cette lettre écrite à Fresnes, le 

1
er

 août 1667 :  

 J’ai M. d’Andilly à ma main gauche, c’est-à-dire du côté de mon cœur ; j’ai Mme de La 

Fayette à ma droite ; Mme du Plessis devant moi, qui s’amuse à barbouiller de petites 
images, Mme de Motteville un peu plus loin, qui rêve profondément, notre oncle de 
Saissac221, que je crains parce que je ne le connais guère, Mme de Caderousse sa sœur, 
qui est un fruit nouveau que vous ne connaissez pas, et Mlle de Sévigné sur le tout, allant 
et venant par le cabinet comme de petits frelons. Je suis assurée, Monsieur, que toute 
cette compagnie vous plairait fort222. 
 

Ces énumérations sont fréquentes dans les lettres à Mme de Grignan, qu’elles servent soit à 

récapituler un emploi du temps
223

, soit à transmettre à la destinataire les compliments
224

 de 

chacun soit les deux. Ailleurs, Sévigné dresse, cette fois, la liste de ses contacts par lettre : 

                                                   
220

 1
er

 mars 1672, I, 448.  
221

 Comme le précise Roger Duchêne, il ne s’agit pas du Saissac disgracié par le roi en 1671 pour avoir triché 

aux cartes, mais sans doute de son père. Sur cette affaire, voir le chapitre 8, « Le côté Dostoïevki de Mme de 

Sévigné », section B. 
222

 1
er

 août 1667, I, 87. Nous soulignons. 
223

 Par exemple 4 mai 1676, II, 283 : « Vous me demandez ce que je fais. Je prends l’air fort souvent. M. de La 
Trousse nous donna hier une fricassée à Vincennes ; Mme de Coulanges, Corbinelli et moi, voilà ce qui 

composait la compagnie. Un autre jour, je vais au Cours avec les Villars, un autre jour au faubourg. Et puis je me 

repose. J’ai été chez Mignard […] Le cardinal de Bouillon était venu me voir pour me prier toutes choses 

cessantes, d’aller voir le lendemain ce chef d’œuvre […] ». Ou encore 19 août 1676, II, 373 : « J’étais avant-hier 

au soir dans cette avenue. Je vis venir un carrosse à six chevaux. C’étaient la bonne maréchale d’Estrées, le 

chanoine, la marquise de Senneterre, que l’abbé de La Victoire appelle la Mitte, et le gros abbé de Pontcarré. On 

causa fort, on se promena, on mangea, et cette compagnie s’en retourna au clair de mon ancienne amie. Mme de 

Coulanges se baigne, Corbinelli a mal aux yeux, Mme de La Fayette ne va point en carrosse, mais je reçois vos  

lettres et je vous écris, je lis, je me promène, je vous espère ; gardez-vous bien de me plaindre. » D’autres 

exemples : 27 avril 1672, I, 491 ; 5 février 1674, I, 691 ; 16 juillet 1677, II, 491 ; 20 octobre 1677, II, 579, 

13 décembre 1688, III, 426 ; 10 janvier 1689, III, 467 ; 11 février 1689, III, 502, etc. 
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Vous me demandez mes commerces ? C’est premièrement celui de ma fille ; celui-là 
emporte tout. Mme de Lavardin fidèlement m’écrit de bonnes et jolies nouvelles toutes 
les semaines, et une amitié en bas de sa propre main. Mme de Moussy et les autres me 
sont rapprochées par Mme de Lavardin, qui est à la tête des veuves. Cette sainte Moussy 
est plus souvent aux Incurables et avec Mme de La Sablière, dans des actions de piété, 
qu’ailleurs […] Je viens d’écrire à la marquise d’Huxelles sur la mort de sa sainte mère. 

Mme de La Troche m’écrit de certaines nouvelles en détail, depuis qu’elle est à Paris qui 
sont fort divertissantes, et qu’on est ravie de savoir. Vous connaissez les petits Bigorres. 
Mme de La Fayette, quand elle se porte bien, mais peu de son écriture – une ligne 
seulement pour dire : « Me voilà ! » en deux mois une fois. Mme de Vins, Mme de 
Coulanges. Et tout cela ne me coûte que des billets. Ainsi ces commerces sont bons et très 
agréables et ne m’accablent point. Mme de Chaulnes est bien loin aussi de m’oublier […] 
Voilà, ma chère bonne, toutes mes écritures, et laisser passer le temps et ma vie avec lui, 

toute mon occupation225. 
 

Dans cette liste figurent plusieurs nouvellistes : Mme de Lavardin qui fait écrire des bulletins 

de nouvelles qu’elle signe de sa main, Mme de La Troche qui « écrit de certaines nouvelles en 

détail », l’abbé Bigorre et ses bulletins d’informations que Sévigné appelle « les Bigorres », 

Mme de Coulanges, cousine de Louvois et proche du cercle de Mme de Maintenon, qui 

envoie régulièrement des nouvelles de la cour. Sans oublier Mme d’Huxelles restée célèbre 

pour sa longue correspondance sous forme de lettres-gazettes envoyées pendant quarante ans 

au marquis de La Garde, gouverneur de la ville de Furnes qui fréquente les Grignan
226

. 

Sévigné, Huxelles, Lavardin et Moucy appartiennent toutes au même cercle des « veuves » 

qui « tiennent chapitre » chez Mme de Lavardin
227

. À mesure que la correspondance avance, 

une concurrence sourde entre Sévigné et Mme d’Huxelles se développe puisque cette dernière 

envoie au marquis de la Garde, voisin des Grignan, des bulletins qui font doublons avec ceux 

que Sévigné envoie aux Grignan, les « Bigorres » notamment
228

. Dans les lettres des 4 et 

22 janvier 1690, Sévigné fait allusion à cette rivalité : « Je vous jette toujours mes petits 

billets de l’abbé Bigorre ; quoique la marquise d’Huxelles et beaucoup d’autres vous 

instruisent, cela ne saurait déplaire
229

 » ; « Vous dites que vous ne savez point de nouvelles ; 

la marquise d’Huxelles n’écrit-elle pas toujours à M. de La Garde
230

 ? » On verra dans le 
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 Voir par exemple 30 août 1671, I, 335 : « Si je vous disais tous ceux qui vous font des compliments, il 

faudrait un volume : M., Mme de Chaulnes, M. de Lavardin, M. le comte de Chapelles, Tonquedec, l’abbé de 

Montigny, évêque de Léon, M. d’Harouys cinq cent mille fois, Jean Fourché, Chésières, etc. ». 
225

 19 avril 1690, III, 863.  
226

 Voir Robert Fawtier, « La Correspondance de la marquise d’Huxelles et du marquis de La Garde », The 

Bulletin of the John Rylands Library, Manchester, Manchester University Press, 9, n° 2, juillet 1925, p. 501-541. 

Ces lettres, dont il ne reste que des fragments, sont conservées à deux endroits sous forme manuscrite : à la John 

Rylands Library de l’université de Manchester (8 vol.) et au Musée Calvet d’Avignon (4 vol.). Au total, entre 

4000 et 5000 pages de manuscrits, couvrant les périodes 1704-1705 et 1709-1712.  
227

 Voir 20 décembre 1688, III, 438. 
228

 Voir Édouard de Barthelemy, La Marquise d’Huxelles et ses amis, op cit., p. 153-154. 
229

 4 janvier 1690, III, 798. 
230

 22 janvier 1690, III, 820.  Voir aussi 28 août 1689 : « M. de La Garde est toujours si bien instruit par la 

marquise d’Huxelles que vous en savez plus que ceux qui sont à Paris. » 
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troisième chapitre que l’épistolière remet en cause la fiabilité des nouvelles délivrées par sa 

rivale, se targuant, quant à elle, de n’annoncer que du vrai
231

.  

 On ne recouvrira pas ces listes de fréquentations d’une autre qui prétendrait échapper à 

tout défaut. On a plutôt fait le choix d’une voie d’entrée dans cet univers par une question 

précise, celle de la circulation des nouvelles. Elle permet de faire voir autre chose et en 

particulier des individus relativement absents de ces listes. Au lieu de classer les personnes 

gravitant dans l’entourage de Sévigné en fonction d’un statut stable assigné une fois pour 

toutes et en fonction de ce qu’on sait d’eux par ailleurs – amis, voisins etc. – , on s’est plutôt 

demandé si la question de l’information configurait un groupe de personnes, et le cas échéant, 

comment (et si) elle participait à la construction d’un type particulier de rapports sociaux
232

. 

Comment nommer ces rassemblements de personnes autour de l’intérêt pour l’actualité ? Y a-

t-il un ou plusieurs espaces de l’information ? L’échange de nouvelles est – c’est notre 

hypothèse – une voie d’entrée intéressante pour étudier la « sociabilité mondaine
233

 ». On 

évitera de parler de salon, tant plusieurs travaux récents ont montré que cette catégorie 
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 14 janvier 1689, III, 473. 
232

 Cette démarche prend notamment appui sur un préalable méthodologique établi par Antoine Lilti, 

« Sociabilité mondaine, sociabilité des élites ? Les salons parisiens dans la seconde moitié du XVIII
e
 siècle, 

Hypothèses, 2001/1, p. 104 : « Plutôt que de se demander comment se rencontrent dans les salons les élites que 

l’on a définies par ailleurs et sur des critères de statut social (les aristocrates), de richesse (les financiers) ou de 

compétence culturelle (les écrivains, les artistes ), il faut s’interroger sur la manière dont les pratiques de 

sociabilité elles-mêmes contribuent à constituer une élite qui se pense comme tells (la bonne compagnie, le 

monde), et qui fonde sa légitimité sur la maîtrise des codes de comportements ». Même si le contexte 

d’application n’est pas le même et que la question n’est pas du même ordre, il nous a semblé que ce principe 

était une bonne méthode pour remédier aux défauts habituels qui président à la reconstitution de l’entourage 

sévignéen que nous évoquions précédemment.  
233

 Nous empruntons cette catégorie à Antoine Lilti, « Public ou sociabilité ? Les théâtres de société au 
XVIII

e
 siècle » dans Christian Jouhaud, Alain Viala (dir.), De la publication, entre Renaissance et Lumières, 

Fayard, 2002, p. 288-289 : « Société désigne en effet une forme de sociabilité informelle qui dépasse 

l’opposition entre privé et public puisqu’il s’agit d’une ouverture de l’espace domestique au-delà du cercle 

familial étroit, parfois jusqu'à des dizaines d’invités réguliers. Dans cette acception de « compagnie de gens qui 

s’assemblent ordinairement pour des parties de plaisir » [Dictionnaire de l’Académie, 1786], le terme supplante, 

dans la seconde moitié du [XVIII
e
] siècle, ceux de cercle, de compagnie, de ruelle, pour désigner ce qu’on 

appellera au siècle suivant les salons. On parle alors des amusements de société, des plaisirs, des plaisanteries de 

société, de l’esprit de société…Cette sociabilité mondaine, qui devait plus aux codes aristocratiques de 

l’honnêteté qu’aux idéaux de la république des lettres, est parfois rangée un peu vite dans le cadre de l’espace 

public naissant, alors que tout – l’espace domestique, les pratiques de distinction, la fermeture sociale – met en 

garde contre une telle annexion ». 
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anachronique relevait de l’ « artefact historiographique
234

 ». Emmanuel Bury rappelle en 

particulier qu’on ne parle pas de « salon » au XVII
e
 siècle, mais davantage de « ruelle », 

« compagnie », « commerce ». Il signale aussi qu’un salon n’est pas toujours un bâtiment 

urbain, mais que les compagnies vont aussi à la campagne
235

. C’est ce terme, on l’a vu, 

qu’emploie Sévigné
236

. Il a l’avantage de ne pas être importé brutalement d’une autre réalité. 

Il correspond aussi étymologiquement aux pratiques du cercle de Sévigné, puisque l’échange 

des nouvelles se fait régulièrement à l’occasion de soupers ou de dîners. Sauf à de rares 

exceptions, on n’utilisera pas non plus le terme réseau, pour éviter d’une part une confusion 

avec la sociologie des réseaux – qui n’est pas notre objet – d’autre part pour écarter les 

connotations péjoratives qu’a pu prendre le mot
237

. On n’oubliera pas non plus que tout 

rassemblement de personnes ne relève pas du même type de communauté : lorsque, pendant la 

durée du procès Foucquet, les partisans de l’ex-surintendant se retrouvent à l’hôtel de Nevers 

pour échanger les informations disponibles et les pronostics, pour débattre du sort de l’accusé, 

cette petite société rassemblée au nom d’une figure s’apparente aux réunions d’un comité de 

soutien. Lorsque Sévigné rend visite à Mme de Tarente à Vitré, ce qui lui permet d’avoir de 

nombreuses informations internationales, cette relation n’est évidemment pas du même ordre. 

En somme, on évitera, autant que faire se peut, de figer ces entretiens, ces réunions sous une 

étiquette unique. 

 L’enquête a pour point de départ une édition de correspondance dont le principe même 

veut que toutes les lettres soient rapportées à une personne élevée au rang d’auteur. Cet effet 

de source rend caduque la question de la centralité : Sévigné est nécessairement au centre de 

cet espace d’échange dans la perspective d’une édition de sa correspondance.  
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 Nous reprenons cette formule à Nicolas Schapira, Un professionnel des lettres au XVII
e
 siècle, Valentin 

Conrart, une histoire sociale, Seyssel, Champ Vallon, 2003, p. 225. Toujours à ce propos, l’auteur parle de « la 

question piégée des salons », p. 227. Sur les salons, voir notemment Jean-Louis de Boissieu, « Notes sur le mot 

salon », Le Français moderne, janvier 1977, p. 43-47 ; Jacqueline Hellegouarc’h (dir.), L’Esprit de société. 

Cercles et « salons » parisiens au XVIII
e
 siècle, préf. Marc Fumaroli, Garnier, 2000 ; Christian Jouhaud, Les 

Pouvoirs de la literature, Paris, Gallimard, 2000, p. 130-133 ; Antoine Lilti, « Les “salons” d’autrefois : XVII
e
 ou 

XVIII
e
 siècle ? », Cahiers du centre de recherches historiques, « Quelques “dix-septième” siècle : fabrications, 

usages et réemplois », n° 28-29, avril 2002, p. 153-166 ;  Daniel Gordon, Citizens without Sovereignty, Equality 

and Sociability in French Thought (1670-1789), Princeton, Princeton University Press, 1994. Compte rendu par 

Daniel Roche, « République des letters ou royaume des moeurs: la sociabilité vue d’ailleurs », R.H.M.C., avril-

juin 1996, p. 293-306. 
235

 Emmanuel Bury, « Les salons à l’époque classique », dans Alain Montandon (dir.), Les Espaces de la civilité, 

Mont-de-Marsan, Éditions interuniversitaires, 1995, p. 27-39. 
236

 Pour des occurrences de la formule « en bonne compagnie », voir par exemple 20 septembre et 4 octobre 

1671, I, 348 et 358. 
237

 Sur la validité problématique de cette notion, voir Cahiers de l’I.H.T.P., « Sociabilités intellectuelles. Lieux, 

milieux, réseaux », dir. Nicole Racine et Michel Trebitsch, n°20, mars 1992. 
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 On commencera par la circulation des informations au sein du groupe formé par 

Sévigné et ses correspondants, qu’ils soient de plume ou « de bouche ». Après l’évocation des 

échanges entre écrit et oral, on poursuivra par une enquête sur la course aux nouvelles, quand 

Sévigné annonce qu’elle fait un « tour de ville » pour apprendre dans les bons lieux et de vive 

voix ce que les gazettes ne sauraient savoir ou ne sauraient dire. Quelle place Sévigné occupe-

t-elle dans l’espace de l’information ? (chapitre 1). On poursuivra par l’étude du rapport aux 

gazettes. Même si d’un point de vue moderne, anachronique, information et presse semblent 

indissociables, si l’association des deux relève du réflexe, il n’en est pas de même pour 

Sévigné : la concurrence entre correspondance et presse à l’époque a été sans cesse soulignée 

par les historiens, on verra quels usages Sévigné réserve aux gazettes qui ne sont quasiment 

jamais une source (chapitre 2).  

 Le troisième chapitre traite de la question de la fausse nouvelle, talon d’Achille des 

nouvellistes – souvent déconsidérés pour cette raison par les satiristes et les moralistes – 

indissociable de la rumeur, ce « frisson parlé de l’événement
238

 » : que se passe-t-il lorsque la 

lettre est confrontée à un dysfonctionnement (qu’il corresponde à une mauvaise source ou à la 

nature même de l’événement, instable et inachevé) ? En s’appuyant sur les déclarations de 

Sévigné pour accréditer ses nouvelles, on étudiera la correspondance comme un véritable 

manuel du parfait nouvelliste qui doit avant tout savoir hiérarchiser l’autorité de ses sources. 

Que peut-on faire quand on ne sait pas ou pas assez ? Que signifie être l’auteur d’une 

nouvelle ? Si la plupart des nouvelles rapportées dans la correspondance sont de seconde 

main, il arrive, exceptionnellement que Sévigné ait été témoin de l’événement qu’elle raconte. 

Le quatrième chapitre est consacré à cette exception. On y étudie deux récits de Sévigné, qui 

sont parmi les plus célèbres : l’exécution de la marquise de Brinvilliers en 1676 et la 

représentation d’Esther à Saint-Cyr en 1689. 
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 Pierre Rétat (dir.), L’Attentat de Damiens. Discours sur l’événement au XVIII
e
 siècle, op. cit., 1979, p. 343. 
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Chapitre 1. Sévigné et ses correspondants : 

trajectoires et circulation des nouvelles 

 Il y a deux jours qu’on est assez comme le jour de Mademoiselle et de M. de Lauzun. 
On est dans une agitation, on envoie aux nouvelles, on va dans les maisons pour en 
apprendre, on est curieux. Et voici ce qui a paru, en attendant le reste. 
 M. de Luxembourg était mercredi à Saint-Germain sans que le Roi lui fît moins bonne 
mine qu’à l’ordinaire ; au contraire, il lui avait donné une très belle épée pour un cheval 
qu’il lui avait pris. On l’avertit qu’il y avait contre lui un décret de prise de corps. Il 

voulut parler au Roi ; vous pensez ce qu’on dit. Sa Majesté lui dit que, s’il était innocent, 
il n’avait qu’à s’aller mettre en prison et qu’il avait donné de si bons juges pour examiner 
ces sortes d’affaires qu’il leur en laissait toute la conduite. M. de Luxembourg pria qu’on 
ne l’y menât point, et en effet il monta en carrosse et s’en vint chez le P. de La Chaise. 
Mmes de Lavardin et de Moussy, qui venaient ici, le rencontrèrent dans la rue Saint-
Honoré, assez triste dans son carrosse. Après avoir été une heure aux Jésuites, il fut à la 
Bastille. Il donna à Besmaus l’ordre qu’il avait apporté de Saint-Germain, et entra 

d’abord dans une assez belle chambre ; c’est celle où était Tallard. Mme de Meckelbourg 
[sa sœur] y vint, qui pensa fondre en larmes. Elle s’en alla, et une heure après qu’elle fut 
sortie, il vint un ordre de le mettre dans une des horribles chambres grillées qui sont dans 
les tours, où l’on voit à peine le ciel, et défense de voir qui que ce fût. Voilà, ma bonne, 
un grand sujet de réflexion. Songez à la fortune brillante de cet homme, où il ne manquait 
plus rien, à l’honneur qu’il avait eu de commander les armées du Roi, et le voilà. Songez 
ce que ce fut pour lui que d’entendre fermer ces gros verrous et, s’il a dormi par excès 
d’abattement, songez au réveil. On ne croit pas qu’il y ait du poison à son affaire, mais 

tant d’autres sottises qu’il ne peut jamais reparaître dans le monde, après un tel malheur. 
Cette charge sortira de sa maison, et sera donnée. J’en parlais tantôt avec M. de La 
Rochefoucauld. Il me disait que vous m’envoyassiez à tout hasard une lettre de M. de 
Grignan pour son fils ; au cas que le Roi ne veuille point un homme titré, il y a peu de 
gens qui soient plus en état d’y prétendre que vous. Vous avez du temps. Il faut écrire 
aussi à Sa Majesté ; ne datez point, et vous êtes bien assurée que ce paquet, étant entre 
mes mains, n’en sortira qu’après avoir été bien consulté par des gens à qui vous avez 

beaucoup de confiance, et qui en sont très dignes. Digérez cette pensée. Je vous assure 

que voilà une sorte de malheur qui en efface bien d’autres
239

.  

 

 Écrite le vendredi 26 janvier 1680, dans le contexte de l’affaire des Poisons
240

, cette 

lettre revient sur la disgrâce, survenue deux jours plus tôt, de François-Henri de 

Montmorency-Bouteville, duc de Luxembourg depuis 1661, maréchal de France depuis 1675, 

                                                   
239

 26 janvier 1680, II, 814-815. 
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 Sur cette affaire telle que Sévigné en rend compte, voir chapitre 4, « Du témoignage ». 
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l’un des plus fameux chefs militaires du siècle241. En guise de post-scriptum à son précédent 

paquet, daté du « mercredi, à dix heures du soir », Sévigné annonçait simplement, au milieu 

d’une liste de nouvelles concernant des personnalités menacées par le scandale des Poisons : 

« M. de Luxembourg s’est mis volontairement à la Bastille, et se croit assez innocent pour 

prendre ce ton242. » Deux jours séparent l’annonce de son embastillement et le compte rendu 

développé de ses derniers instants de liberté. Ce laps de temps, Sévigné le compare à un autre, 

sans aucun doute plus célèbre : « Il y a deux jours qu’on est assez comme le jour de 

Mademoiselle et de M. de Lauzun ». Dix ans après les faits, l’annonce de l’annulation du 

mariage de Mlle de Montpensier avec Lauzun fait encore figure, pour les correspondantes, de 

référence, de quasi-nom d’une frénésie de savoir, conséquence d’un étonnement devant 

l’événement. Pourtant, à l’époque, ce mariage manqué pouvait sembler l’exception, comme 

en témoigne la réaction du cousin de Sévigné : « il y a encore en cette affaire une chose qui 

me fâche : c’est que j’aime à m’étonner, j’aime à voir des événements extraordinaires, et, 

après celui-là, rien ne me saurait plus surprendre243. » Pour Sévigné, rétrospectivement, ce 

premier événement instaure un étalon, à l’aune duquel sont désormais mesurés, rapportés tous 

les événements surprenants. Un même type d’événement provoque un même type de 

réaction : la surprise entraîne le besoin de se renseigner. Pour étancher cette soif nouvelliste, 

Sévigné signale deux modes opératoires : « envoyer aux nouvelles » ou se rendre soi-même 

sur le front de l’information, « dans les maisons ». À la mort de Turenne, cinq ans plus tôt, 

c’est une agitation assez similaire que décrit Sévigné : « Tout le monde se cherche pour parler 

de M. de Turenne. On s’attroupe. Tout était hier en pleurs dans les rues ; le commerce de 

toute autre chose était suspendu244 ». Il s’agit moins d’apprendre quelque chose que de 

manifester une réaction (les « pleurs dans les rues ») et de commenter ce que tous savent 

déjà : le grand général est mort, le maréchal s’est rendu volontairement à la Bastille. Dans les 

deux cas, un schéma-type émerge : ce n’est pas une nouvelle qu’on va chercher en ville, c’est 

un récit, un complément d’information. Cette mention d’une pratique généralisée, répandue 

partout, en tout cas telle que Sévigné la présente, permet à l’épistolière de faire deux choses à 
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 Bertrand Fonck, « François-Henri de Montmorency-Bouteville, maréchal de Luxembourg (1628-1695). 

Commander les armées pour Louis XIV », thèse, École nationale des Chartes, 2003. Position de thèse disponible 
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la fois : justifier sa propre curiosité par l’ampleur de l’événement ; à défaut d’en avoir tous les 

ressorts, livrer une autre information : la mobilisation du public autour de cet événement.  

 Ironiquement, c’est par hasard que Sévigné apprend la moitié au moins de l’emploi du 

temps de Luxembourg le jour de son embastillement volontaire : « Mmes de Lavardin et de 

Moussy, qui venaient ici, le rencontrèrent dans la rue Saint-Honoré ». Récapitulons le trajet 

du disgracié et, par voie de conséquence, la trajectoire de l’information. Le mercredi 

24 janvier – date du post-scriptum de Sévigné – on signifie à Luxembourg qu’il est sous le 

coup d’un « décret de prise de corps ». De la cour, au lieu de se rendre directement à la 

Bastille, il fait un détour par l’église Saint-Paul où habite François d’Aix, seigneur de la 

Chaise, le fameux « P. de La Chaise », qui ne réside pas à la cour, conformément à la règle 

des Jésuites mais s’y rend chaque semaine en carrosse245. Ce détour est sans doute motivé par 

l’espoir d’obtenir l’aide du confesseur du roi, intermédiaire idéal pour fléchir la décision 

royale246. Entre Saint-Germain et la rue Saint-Antoine, Luxembourg rencontre les deux amies 

de Sévigné, elles-mêmes en chemin, en direction de l’hôtel Carnavalet247, désigné par le 

déictique « ici ».  

 Au milieu exact de son récit, Sévigné indique donc la source de son savoir. C’est  parce 

qu’elles allaient chez elle juste après cette rencontre que Sévigné a pu compléter sa lettre du 

mercredi 24 par une dépêche de dernière minute. Pourtant, elles n’ont pu, en bonne logique, 

lui raconter ce que Luxembourg a fait après les avoir croisées, tout au plus a-t-il pu leur 

confier ce qu’il avait l’intention de faire – se rendre à la Bastille. Mais il est plus 

qu’improbable qu’il ait pu prévoir qu’on le changerait de cellule. Sévigné a sans doute eu plus 

de détails par une autre source, qu’elle ne signale pas, à moins qu’il s’agisse de La 

Rochefoucauld, avec qui elle « en parlai[t] tantôt », soit dans la journée du 26. On peut suivre 

à la trace non seulement le disgracié, mais aussi la rumeur qui entoure immédiatement son 

embastillement. La lettre contient les déplacements du héros et en sourdine, ceux des bruits et 

rumeurs qui courent sur son compte et le suivent comme une traînée de poudre.  

 Sévigné a sans doute puisé à deux sources dans cette affaire : auprès de ses compagnes 

de conversation qui peuvent se targuer, au moins pour la première partie de la journée de 
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Voir à ce sujet, Georges Guitton, Le Père de La Chaize, confesseur de Louis XIV, Paris, Beauchesne et ses 
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 Sur son influence sur le monarque, voir Ézéchiel Spanheim, Relation de la cour de France en 1690, éd. Émile 

Bourgeois, Paris, Picard, 1900, « Du Père La Chaize », p. 418-426. 
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Luxembourg, d’avoir eu accès à une information de première main ; auprès d’une autre 

source, La Rochefoucauld ou peut-être la sœur de Luxembourg, Mme de Meckelbourg, pour 

la seconde partie, après la rencontre en carrosse. Sans quoi, Sévigné aurait sans doute déjà 

tout raconté dans la fin de lettre du 24 janvier. Les deux temps épistolaires, le billet et la 

lettre-relation, sont en partie déterminés par ces deux accès, l’un immédiat, l’autre différé.  

 Enfin, l’histoire de cette disgrâce n’est pas destinée à un usage unique, mais deux 

motivations apparaissent successivement dans la lettre du 26 janvier : la méditation sur les 

changements brusques de situation et l’anticipation d’une occasion à saisir. Le présentatif 

« voilà », qui clôture le segment narratif ouvert par « voici ce qui a paru en attendant le 

reste », inaugure, en même temps, une nouvelle séquence, dédiée au commentaire de 

l’événement : « voilà, ma bonne, un grand sujet de réflexion ». Les impératifs « songez » 

invitent à combler les blancs d’un récit factuel incomplet : nul témoin au coucher ni au réveil 

du disgracié, nul narrateur omniscient pour nous révéler ses pensées. Une invitation vient 

prendre ici le relais de l’information. Ainsi, le premier usage de cette nouvelle se situe à la 

frontière entre commentaire sur la destinée tragique d’un héros tombé pour des « sottises » et 

la suggestion d’une suite à un récit factuel incomplet. Sévigné mentionne ensuite prudemment 

et allusivement les causes de cette disgrâce (« on ne croit pas »), refusant d’établir un lien 

causal entre affaire des Poisons et disgrâce de Luxembourg, inférence que la concomitance 

des deux événements invite pourtant à faire. Ces spéculations vagues sur les fautes commises 

par le maréchal permettent surtout d’opérer la transition vers un second usage (intéressé) de 

l’événement, ou plutôt de ses conséquences. Le malheur des uns (Luxembourg) peut aussi 

faire le bonheur des autres (M. de Grignan). 

 Sévigné anticipe, au futur, les possibilités offertes par l’événement : si la charge de 

Luxembourg devient vacante et que le roi accepte qu’une personne de rang inférieur prenne le 

relais
248

, il faut que M. de Grignan en profite pour se signaler comme remplaçant potentiel, 

pour se mettre sur les rangs. Ironie de l’histoire, cette charge de capitaine des gardes du corps, 

potentiellement disponible
249

, fut retirée à Lauzun, au moment de sa disgrâce en 1671, peu de 
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 « Seuls les ducs sont titrés et Grignan n’est que comte. », note 3 de la p. 814, II, 1473. 
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temps après l’affaire du mariage manqué, pour être donnée à Luxembourg
250

. À croire que 

cette charge porte malheur, que qui la possède se condamne à finir disgracié… On ne saurait 

prévoir ni une disgrâce, ni l’annulation d’un mariage. En revanche, on peut anticiper la suite 

de ces événements inattendus. Quand ils surviennent, le premier réflexe est de se renseigner 

(début de l’extrait). Le deuxième réflexe est d’essayer de tirer parti au mieux de cette nouvelle 

situation : ici, inviter sa destinataire à l’action, comme le signalent les injonctions de la fin du 

passage (« il faut écrire », « ne datez point »). Mmes de Lavardin et Moussy remplissaient le 

rôle de commères promptes à raconter les derniers potins. La Rochefoucauld s’acquitte ici 

d’une charge bien différente : conseiller pour agir.  

 Cet extrait de lettre concentre les questions traitées dans les chapitres qui vont suivre :  

 1. la trajectoire et la circulation d’une nouvelle : ou comment la nouvelle de la 

disgrâce de Luxembourg, puis les détails de son embastillement parviennent à Sévigné ; 

 2. les modes d’accréditation d’une information : la mention discrète des deux amies en 

carrosse, présentes sur le théâtre des événements et journalistes de fortune, l’anonymat quant 

au reste des sources ; 

 3. les usages d’une information. La place supposément vacante du maréchal de 

Luxembourg – dont Sévigné commence par déplorer le sort – nous convaincra aisément que 

le plaisir de l’inédit n’est pas incompatible avec un intérêt bien compris. Sévigné informe sa 

fille de cette disgrâce pour débattre avec elle de l’actualité et rêver ensemble aux pensées du 

prisonnier dans sa cellule, mais aussi pour l’inviter à tirer parti des possibilités ouvertes par 

l’événement.  

 Avant de juger sur pièces de ces phénomènes de circulation mondaine des nouvelles, 

deux précautions méthodologiques sont à rappeler. D’abord, on se gardera de confondre 

déclarations épistolaires et réalités des pratiques. Il est possible que l’épistolière masque 

parfois une source gazetière, sans doute moins valorisante au regard de sa position sociale, 

pour la recouvrir d’une autre, plus noble, plus « autorisée ». L’information est aussi affaire de 

distinction. Mais il n’est pas étonnant non plus qu’en raison même de son réseau mondain, 

elle soit informée avant la sortie des gazettes, qu’une trajectoire orale soit plus rapide qu’une 
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trajectoire d’écrit (gazette) à écrit (lettre), comme en témoigne l’épisode de M. de 

Luxembourg. On évitera ensuite de limiter l’enquête au repérage d’un modèle construit a 

priori qui verrait la diffusion immédiate et linéaire d’une nouvelle depuis une source unique 

vers une seule destination. Un dernier mot enfin sur le titre retenu pour ce chapitre : le terme 

correspondant permet évidemment de désigner l’un des pôles d’une relation épistolaire, mais 

il renvoie aussi au domaine de l’information, sens conservé aujourd’hui encore dans des 

locutions telles que correspondant de guerre, correspondant sur place. Sévigné a des 

correspondants au sens journalistique du terme, qui n’écrivent pas nécessairement et peuvent 

lui faire des comptes rendus oraux, à l’image des dames Lavardin et Moussy croisant 

Luxembourg. Elle dispose aussi de correspondants au sens épistolaire strict, qui ne convoient 

nulle information, qui n’échangent que des nouvelles familiales
251

. D’autres encore sont, en 

une seule instance, journalistes et épistoliers. Elle-même enfin, qui écrit à sa fille « pour 

affaires » et « pour nouvelles »
252

, comme en témoigne la disgrâce de Luxembourg, s’acquitte 

de la double mission du correspondant. Dans une lettre à Guitaut, son voisin dans le quartier 

du Marais, resté célèbre surtout en raison de l’incendie de son hôtel particulier, raconté avec 

verve par Sévigné en 1671, l’usage du terme correspondant pourrait bien renvoyer 

simultanément aux deux traits sémantiques, épistolaire et journalistique :  

J’ai été quelques jours à Paris. Je serai ici jusqu’après la Toussaint. On ne parle que de M. 

et de Mme de Ventadour. Vous avez de trop bons correspondants, ou correspondantes 
pour se mêler de dire des nouvelles. Ou vous viendrez en apprendre vous-même, ou l’on 
vous en contera cet hiver253. 
 

 L’étude de Stéphane Haffemayer sur la correspondance d’Ismaël Boulliau
254

 offre un 

exemple de démarche à suivre pour repérer « comment fonctionne un espace privé d’échanges 

de nouvelles ». Les papiers de Boulliau représentent quarante volumes à la Bibliothèque 
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 Dans ce chapitre, on aura recours aux italiques pour désigner les correspondants-nouvellistes, par opposition 

aux correspondants ordinaires. 
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 Ces deux formules figurent dans la définition du mot correspondant dans le Dictionnaire de l’Académie 
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 Stéphane Haffemayer, « Espaces et réseaux de l’information politique autour d’Ismaël Boulliau au 

XVII
e
 siècle », dans Pierre-Yves Beaurepaire, Jens Häseler et Antony McKenna (dir.), Réseaux de 

correspondance à l’âge classique (XVI
e
-XVIII

e
 siècle), Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-
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Holland University Press, 1994 ; Robert A. Hatch, The collection Boulliau. An inventory, Philadelphie, The 
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nationale de France, soit 22 000 pages et contiennent environ 1200 lettres. Il rédigeait une 

gazette manuscrite qu’il lisait chaque semaine à ses amis du cabinet Dupuy, créant ainsi une 

« sorte d’agence privée de diffusion de l’information ». L’historien a dressé la carte des lettres 

reçues par origine et distingue l’« information acquise à la suite d’une rencontre, celle reçue 

par lettre manuscrite et celle lue dans une publication telle qu’un périodique
255

 ». Parmi ces 

trois catégories, la place occupée par la dernière est, chez Sévigné, relativement minoritaire. 

Les deux premières – information manuscrite et information « de bouche » – constituent les 

vecteurs principaux des nouvelles. On retrouve aussi trois catégories dans l’établissement, par 

Pascal Bastien, des sources auxquelles avaient accès les chroniqueurs du XVIII
e
 siècle, 

concernant les exécutions publiques. L’historien signale ainsi que les récits de rituels 

judiciaires consignés provenaient de trois types de sources : les supports écrits (occasionnels 

et sentences criminelles), le rapport visuel (l’auteur est un témoin direct) et la rumeur (les 

déclarations d’un proche, le bruit public)
256

. 

 Il ne fait pas de doute que Sévigné avait à sa disposition de multiples sources de 

savoir. Plutôt qu’un panorama complet – sans doute impossible à établir –, on a préféré se 

concentrer sur les modes de diffusion des nouvelles hors presse périodique et procéder ensuite 

par échantillons. Le second volet de ce chapitre propose ainsi quatre exemples de relations à 

des correspondants, désignés comme nouvellistes, et sans doute les plus importants 

pourvoyeurs de nouvelles : Mme de Coulanges, d’Hacqueville, la marquise de Lavardin, 

l’abbé Bigorre
257

. 

A. MODES DE DIFFUSION : ORALITÉ, ECRITURE, CIRCULATION 

 

1. Semi-oralité 

« Conversation avec l’absent », la lettre, depuis Cicéron au moins, est considérée 

comme l’équivalent écrit d’un dialogue qu’on aurait in vivo avec le destinataire. « Votre lettre 

est une vraie conversation
258

 » : pas de meilleur compliment à adresser à son destinataire que 

cette réussite mimétique. Ce continuum a notamment été mis en avant dans l’étude que Marc 

Fumaroli a consacrée à la conversation : l’art de l’épistolier est celui qui « reste au plus près 
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 Pascal Bastien, L’Exécution publique à Paris au XVIII
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de l’improvisation orale et familière
259

 ». Plus fondamentalement, la conversation est, pour 

lui, le genre par excellence :  

genre littéraire gigogne, englobant et engendrant une multitude de microgenres oraux (la 
pointe épigrammatique, le récit bref et vif, l’échange stichomythique de répliques) et de 
genres écrits (correspondances, Mémoires, romans inscrits dans un dialogue ou retrouvant 

le ton parlé, et même les genres poétiques de circonstance) ; un genre par ailleurs 
amphibie, puisque se jouant sur le double registre de l’oral et de l’écrit, de 
l’improvisation parlée, de la lecture et de l’écriture ; un genre encyclopédique enfin, car la 
conversation d’ascendance platonicienne, comme la vraie littérature, porte de omni re 
scibili et quibusdam aliis, de la grammaire à la critique, de la politique à la métaphysique, 
du fait divers ou du potin à la morale260. 
 

La deuxième dénomination intéresse directement notre propos : « genre amphibie ». La lettre 

relève évidemment de l’écrit, mais elle ne cesse de figurer une interlocution. Reprenant les 

catégories dégagées par William Labov à partir d’un corpus de récits oraux d’expériences 

personnelles recueillis à Harlem auprès d’adolescents et de jeunes adultes
261

, Jean-Michel 

Adam propose de les appliquer aux récits écrits en distinguant le début d’un récit  

de « l’ouverture du tour de parole narratif (« Entrée-préface » ou Résumé) 
262

 ». Cette 

distinction est cruciale pour étudier le caractère « amphibie » des récits épistolaires. Elle 

permet de repérer les effets d’oralité dans les « entrées-préfaces » de Sévigné. Un des plus 

puissants consiste à interpeller son destinataire par un impératif à fonction phatique d’un 

verbe d’audition, comme s’il était co-présent à la situation d’énonciation : « Voici une 

nouvelle : écoutez-moi
263

 » ; « Vous allez entendre une belle et admirable histoire : 

remarquez-en bien toutes les circonstances
264 

». 
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 Marc Fumaroli, « La conversation » dans Trois institutions littéraires, Paris, Gallimard, 1994, coll. « Folio 
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Mais ce comme si est crucial justement, il signale que le parallèle relève d’abord de la figure, 

ce que plusieurs spécialistes n’ont pas manqué de rappeler
265

. La lettre imite ou enregistre une 

conversation, elle n’en est pas un équivalent écrit. À cette première nuance s’ajoute la mise au 

jour d’un affranchissement progressif de la lettre par rapport au modèle conversationnel. Dans 

sa contribution au volume « Art de la lettre, art de la conversation », Isabelle Landy-Houillon 

commence par reconnaître les influences réciproques entre oralité et écriture : 

les conversations alimentent les lettres et les lettres nourrissent les conversations. 
L’oralisation de la lettre lue à haute voix et l’écriture d’une conversation entendue 
semblent en effet justifier la conformité réciproque de la lettre et de la conversation qui 

offriraient donc seulement deux virtualités de réalisation différente pour une même 
matière notionnelle et verbale, en quelque sorte réversible266. 
 

S’appuyant ensuite sur le chevalier de Méré, elle montre à quel point la lettre s’est 

progressivement émancipée pour développer une poétique propre : « Qui verrait une personne 

à qui l’on vient d’écrire une lettre, quoiqu’elle fût excellente, on ne lui dirait pas les mêmes 

choses qu’on lui écrirait ou pour le moins on ne les lui dirait pas de la même façon
267

 ». Chez 

Sévigné, cette distance est souvent signalée par un refus de l’exhaustivité. L’épistolière doit 

faire des choix, trier ses nouvelles parce que tout ne doit pas également être retranscrit : « On 

parla de nouvelles […]. Il y a encore eu quelque petite chose ; mais cela ne s’écrit point
268

 » ; 

« Mme de La Troche est à Versailles pour une affaire. Elle y retrouve toutes ses anciennes 
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 siècle », XVII
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amies ; elle s’y divertit parfaitement bien, et me conte cent bagatelles, mais il n’y a pas moyen 

de les redire
269

 ». 

 Le caractère figural de l’analogie entre conversation et lettre et l’autonomie du genre 

épistolaire n’invalident pas pour autant l’existence d’échanges entre les deux modes de 

communication. On s’intéresse ici à la manière dont la lettre se fait le réceptacle de paroles 

échangées, de propos entendus, comme si, pour l’annonce d’informations, elle servait 

d’appareil enregistreur, de capteur de sources. De nombreux travaux d’historiens ont déjà 

relevé le défi que constitue « la redécouverte de l’oralité
270

 ». Nous ne rouvrirons pas le vaste 

dossier sur les rapports entre oralité et écriture : pour la période de l’âge classique, les études 

ont surtout porté sur les origines et les conditions de la création littéraire. On pense en 

particulier aux travaux sur les jeux « littéraires » pratiqués dans les « salons », à la genèse des 

maximes de La Rochefoucauld, débattues une par une par lettre, pour certaines, directement 

issues de la pratique orale et collective du jeu de société
271

. Plus largement la prise en compte 

de l’oralité permet de comprendre des pratiques culturelles qui nous sont en grande partie 

étrangères.  

 C’est dans cette perspective que Fritz Nies, dans un autre cadre que son étude de la 

réception des lettres, a forgé la notion de « semi-oralité
272

 » (Semi-Oralität) pour désigner un 

ensemble de phénomènes intermédiaires empruntant à la fois à l’oralité et à l’écriture. Cette 

catégorie – qui correspond assez bien au « genre amphibie » de Fumaroli – traverse toutes les 

recherches de Nies aussi bien en lexicographie, qu’en histoire des représentations de la lecture 
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ou en histoire sociale des genres littéraires
273

. Par exemple, dans un article consacré à la 

réfutation d’une prétendue « stérilité littéraire » de la période révolutionnaire, il montre à quel 

point la fin du XVIII
e
 siècle voit l’émergence de nouveaux types de textes, dont certains ont 

partie liée avec l’oralité, telle que la chanson insérée dans le vaudeville
274

. Hans-Jürgen 

Lüsebrink a poursuivi ces travaux, selon deux perspectives, non exclusives
275

 :  

 1. une étude historique et anthropologique : les structures de communication semi-

orale telle que la lecture en société devant un public restreint par exemple, la récitation de 

poésie, la lecture de journaux, etc., pratiques de l’oralité que Roger Chartier rassemble en un 

« corpus [d’] oralités silencieuses que certains textes “donnent à entendre” dans la fiction de 

l’écriture
276

 ». 

 2. une perspective générique : les genres semi-oraux comme la chanson ou le 

catéchisme, où l’oralité est une marque stylistique repérable dans la trace écrite, où l’écriture, 

la mise sur papier n’était pas à l’origine mais servait de mise en mémoire, ce que Paul 

Zumthor, comme le rappelle Roger Chartier, appelle les « indices d’oralité »
277

.  

À l’occasion de la présentation de ses recherches sur le genre éditorial des almanachs, 

Lüsebrink décrit ainsi ce qu’il appelle une « double transversalité » :  

L’essentiel des formes littéraires inscrites dans l’almanach populaire est constitué par des 

anecdotes, des proverbes, des chansons, des énigmes, des sentences et des maximes, 
c’est-à-dire des genres littéraires semi-oraux formant un double relais entre l’écriture et la 
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communication orale. Elles puisent, d’une part dans les pratiques de la communication 
quotidienne liées étroitement à des formes de sociabilité qui impliquent le chant en 
commun, l’utilisation de proverbes et de maximes dans la conversation orale, ou encore le 
recours à des histoires drôles et des énigmes, constituant ainsi, par certains côtés, un 
processus de scripturalisation de formes littéraires orales. Mais d’autre part les textes 
littéraires présents dans les almanachs sont également susceptibles d’être ré-oralisés, à 

travers la lecture orale (par exemple de brefs récits contenus dans l’almanach) ou la 
mémorisation à des fins communicatives, par exemple de chansons, d’énigmes, 
d’anecdotes ou de sentences morales, etc.278 
 

La semi-oralité est ce va-et-vient, cette réciprocité qui, dans le cas de l’almanach, se manifeste 

par une mise par écrit de pratiques orales, qui, une fois écrites, sont ré-oralisées par le 

phénomène de la lecture à voix haute.  

 De tels phénomènes sont nombreux dans la correspondance de Sévigné et des proches. 

Un premier cas, aux marges de la semi-oralité, mais qu’il convient de mentionner, en 

spéculant un système de partage des tâches, concerne la lettre portée au destinataire par un 

messager. Comme le rappelle Alain Boureau,  

L’envoyé (nuntius) dans une tradition antique qui se prolonge fort loin dans le Moyen 
Âge, transmet oralement une partie du message qui n’apparaît pas dans le texte écrit, et 
Giles Constable a souligné l’équivalence médiévale entre « epistola » et « nuntius » 
(l’envoyé-chose et l’envoyé-homme)279. 

 

Il donne comme exemple l’étude que Pierre Courcelle a proposée de la correspondance entre 

Augustin et Paulin de Nole : les correspondants « réservaient au texte l’exposition théorique 

de leur débat et chargeaient l’envoyé de la transmission des instructions pratiques et des 

nouvelles personnelles
280

 ». On se convaincra aisément de la longue durée des pratiques de 

communication en signalant ici l’étude qu’Abdelmalek Sayad a consacrée aux différentes 

techniques de correspondance entre les familles algériennes et les émigrés de France. Le 

sociologue répertorie principalement trois modèles d’échange : 1) le message oral d’un voisin, 

d’un membre de la famille ; 2) la lettre, le plus souvent rédigée par un autre et donc dictée à 

voix haute à un tiers, avant d’être lue par le destinataire, 3) l’enregistrement d’un message 

oral sur cassette. Dans le deuxième cas, Sayad montre qu’il n’est pas rare que la lettre soit 
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confiée à celui qui se rend en France comme preuve matérielle du message oral qu’elle 

accompagne : ainsi la lettre redouble la parole du messager
281

.  

 Si l’on revient aux pratiques du cercle de Sévigné, telles qu’on peut les repérer dans la 

correspondance, un fonctionnement conjoint de l’écrit et de l’oral, qui peut être considéré 

comme une première forme de semi-oralité, concerne les lettres confiées, non pas au système 

postal, mais à un messager privé, comme dans l’exemple suivant : « Je viens de recevoir tout 

présentement votre lettre de Nogent. Elle m’a été donnée par un fort honnête homme, que j’ai 

questionné tant que j’ai pu. Mais votre lettre vaut mieux que tout ce qui se peut dire
282

. » On 

ne développera pas davantage ce premier cas, qui concerne surtout l’échange de nouvelles 

d’ordre privé (la santé, l’emploi du temps, etc.), beaucoup moins la relation d’événements et 

l’échange de « brèves » journalistiques. On le signale simplement à titre de degré minimal de 

semi-oralité.  

 Le deuxième type repérable concerne la lecture à voix haute en société. On en retrouve 

de très nombreuses mentions dans la correspondance, par exemple dans cette lettre du 

15 juillet 1671 :  

Nous lisons toujours Le Tasse avec plaisir. Je suis assurée que vous le souffririez, si vous 
étiez en tiers ; il y a bien de la différence entre lire un livre toute seule, ou avec des gens 
qui entendent et relèvent les beaux endroits et qui, par là, réveillent l’attention283. 

 

L’oralisation d’un texte écrit soutient la concentration de celui qui écoute et les interruptions 

des auditeurs pour souligner, commenter sont un supplément d’âme du livre. Dans cette 

catégorie, un cas particulier intéresse notre propos : la lecture de lettres reçues à des auditeurs, 

qui n’étaient pas destinataires, soit l’« oralisation de la lettre lue à haute voix » signalée par 

Isabelle Landy-Houillon. Complimentant sa fille sur son style, Sévigné lui détaille les lectures 

par extraits qu’elle livre à ceux qui l’entourent :  

 D’Hacqueville et moi nous étions ravis de lire certains endroits brillants […] Quelquefois 
j’en donne aussi une petite part à Mme de Villars, mais elle s’attache aux tendresses et les 

larmes lui en viennent fort bien aux yeux. Ne craignez point que je montre vos lettres mal 
à propos. Je sais parfaitement bien ceux qui en sont dignes, et ce qu’il en faut dire ou 
cacher284. 
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La lettre est partagée entre les lecteurs en fonction de leur intérêts propres : pour 

d’Hacqueville, « certains endroits brillants », pour Mme de Villars les compliments et 

déclarations affectives. Cette lecture peut être dite partagée à plus d’un titre : plusieurs 

personnes, non destinataires, la lisent, mais surtout, ils la lisent par morceaux. Elle correspond 

à une pratique dont nous avons perdu l’habitude et que Nies rappelle à propos de 

l’iconographie de la lecture :  

Le cliché, si répandu de nos jours, du lecteur « solitaire » et sans communication avec ses 
semblables, est donc peu pertinent pour le genre épistolaire. […] Au XVII

e siècle comme 
aux siècles suivants, les artistes évoquent non seulement des scènes de lecture en 

présence d’une tierce personne s’introduisant dans l’intimité du couple destinateur-
destinataire, mais aussi la lecture à haute voix et en public. Parfois, il n’y a qu’un seul 
auditeur – une confidente ou amie, la bien-aimée, un convalescent. Plus souvent, c’est un 
groupe de plusieurs personnes : les amis, l’ensemble de la famille, les enfants écoutant ce 
que vient d’écrire leur papa285. 
 

Un troisième type de semi-oralité est la une mise par écrit de conversations pour garder trace 

d’un moment de sociabilité, c’est le cas lorsque Sévigné se replonge dans ses 

« paperasses
286

 » : « J’ai retrouvé ici le dialogue que vous fîtes un jour avec Pomenars ; nous 

en avons ri aux larmes
287

 ». Paradoxe qui permet de lire une conversation, ce mode de 

conservation tient le pari d’un effet différé où l’on rit des années plus tard d’un dialogue 

consigné. En visite à Fouesnel, depuis les Rochers, avec son fils Charles, Sévigné envoie à sa 

fille le résultat d’une création collective orale : « Nous fîmes des chansons que nous vous 

envoyons
288

 ». 

 La lettre du 1
er

 mai 1671 est symptomatique de tous ces phénomènes hybrides : 

Mais comment vous pourrais-je dire les tendresses, les amitiés, les remerciements de M. 
de La Rochefoucauld, de Segrais, de Mme de La Fayette, avec qui j’ai passé ce soir et à 

qui je fis voir une partie de votre lettre ? […] Langlade survint, qui s’en va à Bourbon ; 
nous voulons qu’il vous aille voir. Segrais nous montra un recueil qu’il a fait des 
chansons de Blot ; elles ont le diable au corps, mais je n’ai jamais vu tant d’esprit. Il nous 
conta aussi qu’il venait de voir une mère de Normandie qui, lui parlant d’un fils abbé 
qu’elle a, lui avait dit qu’il avait dessein de bien étudier, et qu’il commençait toujours à 
prêcher en attendant ; cet arrangement nous fit rire. Avez-vous pris garde au bon mot du 
comédien que je vous ai mandé ? Il l’a mis dans un recueil qu’il fait de tout ce qui a 
jamais été dit de plus fin289. 
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 Dans la société du faubourg Saint-Germain, Sévigné montre les lettres de sa fille 

tandis que Segrais établit un recueil resté manuscrit des chansons satiriques de César de 

Chavigny, baron de Blot, mort quinze ans plus tôt
290

 et un recueil d’anecdotes au rang 

desquelles figure un bon mot raconté par Charles de Sévigné à sa mère et transmis à la fille 

par l’épistolière dans la lettre du 8 avril 1671 : « Il me contait l’autre jour qu’un comédien 

voulait se marier, quoiqu’il eût un certain mal un peu dangereux ; et son camarade lui dit : 

“Eh morbleu ! attends que tu sois guéri ; tu nous perdras tous.” Cela m’a paru fort 

épigramme
291

. » À retracer le trajet de cette anecdote, on aperçoit les passerelles permanentes 

entre écrit et oral : Charles la raconte oralement à sa mère qui l’écrit pour sa fille tandis que 

parallèlement Segrais qui l’a entendu de Sévigné, ou d’un autre, la met par écrit et sans doute, 

la lit à voix haute en société. S’il y a une spécificité du récit par lettre, elle pourrait bien 

résider dans ces phénomènes semi-oraux. Le cas de l’anecdote du comédien met en lumière 

deux phénomènes caractéristiques du récit épistolaire :  

 1. Il est présenté par l’épistolière comme la consignation d’un récit oral, prononcé par 

un autre ; 

 2. Il est par essence destiné à circuler, d’un cercle oral à l’autre, d’une lettre à l’autre, 

voire dans le cas de Segrais d’un genre textuel à l’autre. La pratique d’un Segrais, compilateur 

des chansons d’un autre, rappelle non seulement un des exemples de semi-oralité donnés par 

Nies et repris par Lüsebrink (la chanson), mais il renvoie aussi au geste éditorial des Ana
292

. 

On notera surtout la différence dans les gestes scripturaux : si le matériau est le même, la 

destination change. Le récit oral retranscrit par lettre est la continuation de la sociabilité par 

d’autres moyens : il opère l’intégration du destinataire au sein d’un cercle de sociabilité 

duquel il est physiquement absent.  

Pour comprendre comment se fabriquent dans la correspondance les séquences sur 

l’actualité, il est capital de prendre la mesure de cette porosité entre oralité et écriture. La 

semi-oralité réside dans les allers et retours entre comptes rendus oraux que l’épistolière est 
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allée glaner dans les hôtels particuliers, dans les maisons et rédaction épistolaire de ces 

discours entendus, répétés, retranscrits. Sans compter que ces comptes rendus sont ensuite re-

oralisés par le destinataire de la lettre qui partage, avec d’autres, les nouvelles reçues. Autre 

possibilité : les lettres sont ré-adressées – on dirait aujourd’hui « forwardées » –, recopiées, ou 

encore reformulées, résumées, condensées, L’oralisation intervient alors secondement quand 

ces missives sont lues en petit comité. Ainsi l’imprimé est-il largement minoritaire dans 

l’échange de nouvelles. Il ne s’agit ni uniquement de communications épistolaires – le 

manuscrit contre l’imprimé – ni d’une primauté de la parole vivante – l’oral contre l’écrit – 

mais d’une combinaison permanente entre mise en écriture de choses entendues et 

reformulation orale de lettres reçues.  

On peut distinguer plusieurs étapes dans la trajectoire et l’appropriation des nouvelles : 

a) la collecte, qu’elle soit active (déplacement de l’épistolière dans les lieux de savoir) 

ou passive (réception de lettres, écrits manuscrits ou imprimés etc.)  

 b) le tri pour lequel nous n’avons pas de traces, sauf quand Sévigné le signale : « Il 

faudrait des volumes pour vous dire le détail de toutes les nouvelles qu’il [Corbinelli] me 

conte
293

 ». Ou encore, dans une lettre écrite en visite chez La Rochefoucauld : « Mme de La 

Fayette me dicte beaucoup de belles choses que je ne vous dirai point
294

. » Cette étape 

constitue le moment, signalé plus haut, de discrimination entre oral et écrit : tout ce qui a été 

entendu oralement ne peut faire l’objet d’une retranscription épistolaire, par souci soit de 

pertinence, soit de prudence. Une fois effectué ce premier tri, Sévigné développe plus ou 

moins l’information, sur une échelle qui varie de la nouvelle transmise à l’état brut au sein 

d’une liste, à la « relations » détaillée. Un événement peut bénéficier tour à tour des deux 

traitements, à mesure que Sévigné en sait davantage, comme en témoignent le post-scriptum 

puis le compte rendu de l’embastillement de Luxembourg. 

c) enfin, la circulation ou la diffusion, soit en étoile à partir d’un même centre, soit à la 

chaîne, de correspondant en correspondant.  

On dira d’abord quelques mots des fameux « tours de ville » de Sévigné en quête de 

nouvelles à consigner. 
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2. « Un tour de ville » : la course aux nouvelles 

 « On est dans une agitation, on envoie aux nouvelles, on va dans les maisons pour en 

apprendre, on est curieux
295

 » : on se souvient quelle frénésie de savoir provoquait la nouvelle 

de la disgrâce de Luxembourg. « Envoyer aux nouvelles » et aller soi-même « dans les 

maisons » permettaient de satisfaire la curiosité pour les détails et les circonstances. Même 

quand les nouvelles qui courent ne sont pas « considérables
296

 », il arrive à l’épistolière 

d’interrompre sa lettre, quand, à court de matériau, elle a besoin d’alimenter la suite de son 

paquet. L’arrêt provisoire de la lettre qui s’accompagne d’une promesse de suite est justifié 

par une panne de contenu à laquelle il convient, pour poursuivre, de remédier. Ces 

interruptions épistolaires au sein d’un même paquet, et non d’une lettre à l’autre, mettent en 

scène le feuilleté entre écrit et oral : une écriture s’interrompt pour aller s’alimenter à des 

sources orales, qu’on promet de transcrire par écrit à son destinataire. Cette démarche, 

Sévigné la nomme tour de ville297
 :  

1. Après dîner, j’irai un peu au faubourg et je joindrai à cette lettre ce que j’apprendrai 
pour vous divertir298. 

2. Il court ici un bruit, dont tout le monde m’envoie chercher pour demander des 
nouvelles299.  
3. Je laisse là ma lettre ; je m’en vais faire un tour de ville pour voir si je n’apprendrai 
rien qui vous puisse divertir [à la reprise de cette lettre, Sévigné fait la liste des personnes 
visitées :] J’ai été chez Mme de Louvois, Mme de Villars et la maréchale d’Estrées. J’ai 
vu le Grand Maître […]300. 
4. Adieu, ma très chère bonne : je m’en vas faire un tour de ville […] j’en suis revenue, 

ma bonne301. 
5. je m’en vais un peu trotter pour en apprendre davantage, et je ne fermerai ma lettre que 
bien tard302. 
6. J’achèverai ce soir ma lettre, je vous dirai ce que j’ai vu et entendu303. 
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Une autre présentation consiste à donner rétrospectivement la source de ce qu’on vient 

d’écrire : « Je viens de faire un tour de ville : j’ai été chez M. de La Rochefoucauld
304

 » ; 

« J’avais envoyé chez Mme de Schomberg, chez Mme de Saint-Géran, chez d’Hacqueville, et 

l’on me rapporta toutes ces merveilles
305

. »  

 Soit l’on encadre ses nouvelles par la mention des lieux de savoir (placée en début ou 

en fin de missive), soit on interrompt sa lettre en annonçant la source à laquelle on va aller 

puiser. Il peut aussi arriver qu’on annonce une source qui, finalement, sera remplacée par une 

autre. C’est le cas dans la lettre du 6 février 1671, interrompue en milieu de journée : « ce soir 

j’achèverai celle-ci chez M. de Coulanges, où j’apprendrai des nouvelles […]. J’ai appris chez 

Mme de Lavardin les nouvelles que je vous mande
306

 ». 

 Pour mieux décrire ces phénomènes, on se propose de s’arrêter ponctuellement sur la 

relation d’un événement précis, la mort au combat de Longueville, fils naturel de la duchesse 

de Longueville et de La Rochefoucauld, annoncée dans la lettre du 17 juin 1672, « à onze 

heures du soir » : 

Je viens d’apprendre, ma fille, une triste nouvelle, dont je ne vous dirai point le détail, 

parce que je ne le sais pas. Mais je sais qu’au passage de l’Yssel, sous les ordres de 
Monsieur le Prince, M. de Longueville a été tué ; cette nouvelle accable. (1) J’étais chez 
Mme de La Fayette quand on vint l’apprendre à M. de La Rochefoucauld, avec la 
blessure de M. de Marsillac et la mort du chevalier de Marsillac. Cette grêle est tombée 
sur lui en ma présence. Il a été très vivement affligé. Ses larmes ont coulé du fond du 
cœur, et sa fermeté l’a empêché d’éclater. 

Après ces nouvelles, je ne me suis pas donné la patience de rien demander. (2) J’ai couru 
chez <Mme> de Pomponne qui m’a fait souvenir que mon fils est dans l’armée du Roi, 
laquelle n’a eu nulle part à cette expédition ; elle était réservée à Monsieur le Prince. On 
dit qu’il est blessé ; on dit qu’il a passé la rivière dans un petit bateau ; on dit que Nogent 
a été noyé ; on dit que Guitry est tué ; on dit que M. de La Feuillade et M. de Roquelaure 
sont blessés et qu’il y en a une infinité qui ont péri en cette rude occasion. Quand je saurai 
le détail de cette nouvelle, je vous le manderai. 

(3) Voilà Guitaut qui m’envoie un gentilhomme qui vient de l’hôtel de Condé. Il me dit 
que Monsieur le Prince a été blessé à la main. M. de Longueville avait forcé la barrière, 
où il s’était présenté le premier ; il a été aussi le premier tué sur le champ. Tout le reste 
est assez pareil. MM. de Guitry et de Nogent noyés ; M. de Marcillac blessé, comme j’ai 
dit, et une grande quantité d’autres, qu’on ne sait pas encore. Mais enfin l’Yssel est 

passé307. 

 

Dans cette seule lettre, Sévigné ne mentionne pas moins de trois lieux qui correspondent à 

trois modes de réception d’informations. (1) En visite chez La Fayette, Sévigné assiste à 
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l’annonce faite à La Rochefoucauld, sans l’avoir anticipée ni planifiée. Elle n’a encore aucun 

détail. (2) Elle se rend d’elle-même chez les Pomponne, autre source possible, puisque le 

ministre est à la guerre avec le Roi. Déplacement volontaire, cette quête d’informations 

n’aboutit pas davantage si l’on en croit la répétition de l’absence de détail : « dont je ne vous 

dirai point le détail, parce que je ne le sais pas » / « quand je saurai le détail de cette nouvelle, 

je vous le manderai ». Pourtant, cette visite au second lieu de savoir semble plus riche en 

annonces, à défaut de certitudes. Dans le premier moment, trois informations : mort de M. de 

Longueville, blessure de M. de Marcillac et mort du chevalier de Marcillac, la première 

information étant nettement mise en vedette. Dans le second temps, six informations, 

nouvelles par rapport aux précédentes, scandées par l’anaphore de la rumeur « on dit » : 

blessure de Condé, passage de la rivière, noyade de Nogent, mort de Guitry, blessure de La 

Feuillade et Roquelaure, morts nombreuses. Soit quasiment le double d’informations, et à ce 

stade, en tout, neuf rubriques, que Sévigné aurait pu « ranger » autrement : rubrique des 

décès, des blessures, avancées militaires. Le principe organisateur ici n’est pas le compte 

rendu militaire, mais davantage la gazette organisée par personne : à chaque individu, la 

description minimale de son sort. (3) Sévigné est informée chez elle par un envoyé de Guitaut, 

issu de l’hôtel de Condé. On constate une progression dans la remontée aux sources de 

l’information : du particulier à qui on annonce la mort de son fils au ministre, et du ministre 

au chef militaire. Cette troisième étape n’apporte pas de nouveautés mais un peu du « détail » 

promis. Après la répétition d’informations des moments (1) et (2), Sévigné livre les 

circonstances entourant la mort de Longueville, le passage de l’Yssel et des détails sur les 

blessures de Marsillac. L’étape (2) est moins un tour de ville qu’une visite dans un lieu 

unique, précis, conditionné surtout par l’urgence à savoir si Charles était de l’expédition. La 

motivation de cette visite n’exclut cependant pas la recherche de nouvelles ; comme l’intérêt 

bien compris n’empêchait pas de plaindre le disgracié Luxembourg. On notera que ces trois 

moments ont en commun l’oralité : annonces orales d’un messager (l’envoyé chez La 

Rochefoucauld, l’envoyé de Guitaut), conversations avec l’épouse du ministre parti en 

campagne. On n’en conclura pourtant pas que l’écrit est absent de ce circuit de diffusion : 

dans la lettre du 20 juin 1672, Sévigné évoque une autre source, déjà mentionnée, Gourville, 

centre névralgique de l’information car « tous les courriers viennent droit à lui
308

 ». L’écrit 

assure la liaison entre le champ de bataille et la ville, écrit diffusé ensuite oralement, avant 
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d’être repris par lettre pour les correspondants de province
309

. Cette même semaine, 

l’historiographe du roi Paul Pellisson, présent sur le théâtre des opérations, envoie des lettres 

à Madeleine de Scudéry. Le privilège de la présence les démarque des autres lettres en 

circulation au même moment :  

Au Camp du Roi sous Emmerick, Mardi 14. Juin 1672 
Tant de gens auront écrit à Paris le nouveau passage du Rhin, que j’ai douté si j’en devois 
rien écrire. Mais j’espère que mes nouvelles redresseront en quelque chose celles qui 

vous auront été données plus promptement.  
En premier lieu, c’est le passage du Rhin, & non pas de Issel. 
Je ne m’étonnerois pas quand on vous auroit dit ce dernier. On le disoit d’abord au camp 
du Roi même sous Reés, où M. de Turenne étoit demeuré310. 
 

Écrit de correction, la dépêche de Pellisson anticipe les fausses nouvelles répandues oralement 

ou par d’autres écrits et rectifie, à l’avance, les informations qui arriveront avant (et en même 

temps que) sa lettre ; en effet, le 17 juin, Sévigné croit encore que c’est l’Yssel qui a été 

franchi, non le Rhin. Mais l’opposition nette entre correspondant sur place et canaux indirects 

ne peut tout à fait être maintenue puisque même dans le camp du roi, cette nouvelle a circulé 

un temps : « on le disait d’abord au camp du roi ». 

 Pour comparer les choix s’offrant à qui veut savoir, on pourrait, même s’il s’agit de 

contextes historiques différents, comparer la manière d’un autre chroniqueur : dans ses 

registres-journaux, Pierre de l’Estoile, membre du Parlement de Paris a consigné nombre 

d’événements survenus pendant les guerres de religion, la Ligue, etc.
311

. Sa curiosité pour les 

événements en cours se manifeste surtout par l’acquisition quasi-compulsive de tous les 

imprimés possibles : les éditeurs Madeleine Lazard et Gilbert Schrenck estiment à 1500 le 

nombre de pièces rassemblées pour le seul règne d’Henri III312.  
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Il consignait sur d’autres registres les informations qu’il avait pu recueillir, en les 

accompagnant de reproductions de documents, à la fois illustrations et preuves de ses 
dires, insérées dans le texte rédigé par lui par un procédé de collage qui fait l’originalité 
de son œuvre où coexistent dans une étroite interdépendance, deux types de discours, 
celui de l’auteur qui enregistre, selon la tradition des « livres de raison », les principaux 
événements de l’actualité politique ou religieuse saisie au jour le jour, et celui des 

documents satiriques regroupés ultérieurement par thèmes (quitte à bouleverser l’ordre 
chronologique) soigneusement triés, retranscrits « mot à mot du vrai original », traduits 
ou annotés lorsque leur sens est obscur313. 
 

 « Chasse aux livres
314

 » plus que « tour de ville », cet appui sur l’imprimé relève d’une autre 

logique, celle du collage et de la citation, davantage centrée sur l’écrit, comme on le retrouve 

bien plus tard chez un « Saint-Simon copiste
315

 » sélectionnant des passages dans les 

Mémoires de Torcy. Les codes épistolaires de la lettre familière interdisant, surtout à une 

femme, toute lourdeur documentaire, toute prétention à l’auctorialité érudite, on comprendra 

qu’on ne trouve pas dans la correspondance de telles pratiques. Il ne faudrait pourtant pas 

s’exagérer l’opposition entre une Sévigné toute d’oralité et des mémorialistes et chroniqueurs 

cherchant l’autorité du côté de l’écrit. D’abord parce que le texte que nous lisons est un texte 

amputé : les relations – imprimées et manuscrites – jointes au paquet n’ont pas été conservées. 

Des envois à Grignan ne nous restent que les missives de Sévigné. Ensuite parce qu’il arrive 

qu’une lettre de nouvelles parvienne à Sévigné, de retour d’un de ces tours de villes : « Il y a 

deux heures que j’ai fait mon paquet, et en revenant de la ville je trouve la paix faite, selon 

une lettre qu’on m’a envoyée
316

. » 

3. « Que cela tourne » : circulation des lettres  

 On aurait trop vite fait de se croire les seuls « lecteurs indiscrets
317

 » de cette 

correspondance. Ou plutôt : on aurait tort de penser que toute lettre lue en dehors d’un cadre 

bilatéral est le fait d’un correspondant peu respectueux des règles de la discrétion et de 

l’intimité. Une chaîne, parfois longue et complexe, relie différents lecteurs des mêmes lettres, 

des mêmes relations : « on a peine quelquefois à suivre le ballet complexe qu’elles 
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exécutent
318

 ». On n’en donnera qu’un faible échantillon : « Voilà une lettre de Monsieur de 

Condom, qu’il m’a envoyée avec un billet fort joli
319 

». De La Fayette : « Mme du Plessis était 

si charmée de votre lettre qu’elle me l’a envoyée ; elle est enfin partie pour sa Bretagne. J’ai 

donné vos lettres à Langlade, qui m’en a paru très content
320

 ». De Mme de Coulanges : « J’ai 

vu une lettre admirable que vous avez écrite à M. de Coulanges ; elle est si pleine de bon sens 

et de raison que je suis persuadée que ce serait méchant signe pour quelqu’un qui trouverait à 

y répondre. Je promis hier à Mme de La Fayette qu’elle la verrait
321

. » La lettre de Sévigné est 

lue successivement par les deux époux Coulanges avant d’être passée à une La Fayette, amie 

des deux pôles de la correspondance. L’exemple suivant est un cas particulier de lettre à ce 

point tournante qu’elle finit par faire retour à l’expéditeur d’origine :  

Corbinelli me mande encore que la plus belle chose qu’il ait jamais vue, c’est la lettre que 
vous avez écrite à M. Dubois sur son livre, qu’il a lue chez Mme de Coulanges où 
Corbinelli avait dîné, que Mme de Coulanges en fut charmée et l’admira avec sincérité, 
que c’est le sujet de la curiosité de tous ceux qui sont à portée de la pouvoir demander à 

M. Dubois322. 
 

La fille de Sévigné a donc écrit au janséniste Philippe Goibaud, seigneur Du Bois – ou 

M. Dubois – sans doute pour le complimenter à l’occasion de la récente parution de sa 

traduction de saint Augustin
323.

 Plus complexe, ce dernier cas permet de retracer un parcours : 

si Grignan est l’épistolière, Dubois le destinataire et premier lecteur, à partir de la lecture à 

l’hôtel de Coulanges, les lecteurs se multiplient et quand Sévigné reçoit, aux Rochers, la lettre 

de Corbinelli, elle prévoit un plus grand nombre encore de lecteurs possibles, soit « tous ceux 

qui sont à portée de la pouvoir demander à M. Dubois ». Avant ce passage, Sévigné résume 

pour sa fille le contenu de la lettre de Corbinelli. 
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5. Circulation d’une lettre de Mme de Grignan. Schéma récapitulatif. 

Lecteurs possibles 

 

 

 
                

         Lecture orale               

         lettre Grignan 

              

 

    écrit lettre            mentionne  

 

   mentionne (retour à l’expéditeur) 

 

 

 

 En dehors des lettres reçues et transférées à des destinataires seconds, cas le plus 

fréquent, plusieurs lettres pour différents destinataires peuvent être envoyées à une personne 

unique, chargée ensuite de la redistribution : « Voilà une infinité de lettres que je vous conjure 

de distribuer. Je souhaite que les deux qui sont ouvertes vous plaisent. Elles sont écrites d’un 

trait ; vous savez que je ne reprends guère que pour faire plus mal
324

. » Le facteur privé peut, 

s’il le veut, lire ces lettres qu’il ne fait que transmettre, elles peuvent avoir été laissées 

ouvertes.  

 On appellera système des lettres tournantes le modèle du circuit successif – une lettre 

passe de main en main, « tourne » dirait Sévigné
325

 – tandis qu’on réservera lettre circulaire 

pour le cas suivant : une missive arrive chez le destinataire qui la lit à haute voix à une petite 

assemblée326. En général, le liseur a au préalable lu la lettre par devers lui pour prévoir ce qu’il 

taira lors de la lecture à voix haute, mais dans l’ensemble, les auditeurs de la lettre la 

découvrent simultanément. Les deux systèmes d’échange peuvent se combiner, comme pour 

la lettre de Grignan à Dubois : principalement tournante, elle est ciculaire lors de son passage 
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à l’hôtel de Coulanges où elle est lue à haute voix à plusieurs personnes en même temps. 

Toute lettre – tournante ou circulaire – n’a pas un contenu essentiellement informatif ; on 

transmet des compliments, des nouvelles personnelles etc., mais bon nombre de relations
327 

sont recopiées et mises en circulation dans les différents cercles.  

 Au fait du réseau de sa fille, Sévigné répartit les tâches et délègue à d’autres 

correspondants certaines nouvelles, le plus souvent parce qu’ils sont plus près du lieu 

d’information (Versailles notamment). Une formule vient même désigner ce risque 

d’empiètement, « courir sur le marché » : « On m’a conté d’elle [de Mme de Marans] deux 

histoires un peu épouvantables. Je les supprime pour l’amour de Dieu, et puis ce serait courir 

sur le marché d’Adhémar
328

 », c’est-à-dire enlever à Joseph de Grignan, beau-frère de sa fille, 

ce qui revient de droit à toute personne présente à la cour. Il ne faudrait cependant pas croire à 

un fonctionnement parfaitement réglé et régulé. Il arrive aussi que l’épistolière raconte à son 

tour ce qu’elle sait déjà circuler par ailleurs : « J’ai trouvé à Paris une affaire répandue 

partout, qui vous paraîtra fort ridicule. Bien des gens vous l’apprendront, mais il me semble 

que vous voyez plus clair dans mes lettres
329

. » Au regard de la transmission de nouvelles en 

direction de la Provence, Sévigné alterne partage des tâches par délégation et concurrence, 

quitte à empiéter sur les prérogatives informationnelles des autres correspondants de sa fille.  

Les relations avec ses correspondants sont entretenues par la discussion de vive voix 

(visites, réceptions, dîners, etc.) et par l’écrit (lettres ré-adressées, lettres-relations), en 

fonction des lieux de résidence de l’épistolière, des déplacements de chacun. La diversité des 

canaux et des supports rend complexe l’appréhension des modes d’appropriation de 

l’actualité. Pour l’approcher, on s’attardera sur les correspondants attitrés de la marquise.  

B. FAÇONS D’ÊTRE NOUVELLISTE : QUATRE « FIGURINES » 

 

Il y a souvent beaucoup de monde dans une missive, non seulement en mention, mais 

en écriture :  

Voilà un si gros paquet de M. d’Hacqueville que c’est se moquer que de vouloir vous 
apprendre quelque chose aujourd’hui […] J’ai le cœur bien pressé de M. le cardinal de 
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Retz. Je le vois souvent et longtemps, et cela même augmente ma tristesse ; il sort d’ici. Il 
s’en va demain. Je ferai ce soir mon paquet chez lui330. 
 
Le petit Coulanges s’en va à Lyon avec sa femme et de là à Grignan. Il me promet de me 
faire une description de toute votre personne […] je vous envoie en original un morceau 
de la lettre de sa femme ; il me semble que ce qu’elle mande est curieux. Je vous prie 

qu’elle ne sache point que je vous envoie ses lettres ; elle vous en écrirait autant, mais on 
n’aime point que cela tourne331. 
 

 Dans le premier exemple, une série de lettres de nouvelles rédigées par d’Hacqueville 

à destination de Mme de Grignan est jointe à la lettre qui sera fermée chez M. de Caumartin 

où réside le cardinal de Retz, avant de se retirer dans son abbaye après sa demande de 

démission du cardinalat. Dans le second, Sévigné joint à sa lettre envoyée de Bretagne un 

extrait – clandestin – de lettre de Mme de Coulanges. Envoi groupé contre envoi indiscret, 

mais dans les deux cas ce qui reste au lecteur moderne est surtout un texte incomplet, privé de 

ses pièces jointes. 

 Mme de Coulanges, d’Hacqueville, la marquise de Lavardin, l’abbé Bigorre, désignés 

comme nouvellistes, sont sans doute les plus importants pourvoyeurs de nouvelles. Chacun 

dans des positions différentes, ils partagent une présence paradoxale : très souvent 

mentionnés, il ne reste d’eux aucune lettre, ou si peu. Présents dans les paquets, absents dans 

les éditions contemporaines, leurs lettres, billets, bulletins, papiers, « feuilles volantes » se 

sont perdus et pourtant ils sont, chacun à leur manière, des co-épistoliers, soit parce qu’ils 

dictent à la marquise des nouvelles, soit parce qu’ils joignent un écrit de leur main dans le 

paquet pour la Provence, soit parce que celle-ci fait « tourner » leurs lettres. Leur quasi-

absence dans la critique sévignéenne, qui fait la part belle à ceux qui ont acquis le statut 

d’auteur (La Rochefoucauld, Retz, La Fayette) est sans doute le corollaire de cette disparition 

textuelle. En esquissant ces quatre « figurines
332

 », on se propose ici de reconstituer un réseau 

lacunaire à partir de textes fantômes, réduits à des allusions disséminés dans la 

correspondance
333.
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 14 juin 1675, I, 734.  
331

 Aux Rochers, 7 juillet 1680, II, 1000-1001.  
332

 Nous empruntons le terme à Jules Lemaître, « Figurines. Mme de Sévigné », Les Contemporains : études et 

portraits littéraires, 6
e
 série, Paris, H. Lecène et H. Oudin, 1896, p. 291-295. 
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 Walckenaer évoque quelques-unes de ces correspondances perdues dans Mémoires touchant la vie et les 

écrits de Marie de Rabutin-Chantal, dame de Bourbilly, marquise de Sévigné durant les premières conquêtes de 

Louis XIV, Paris, Firmin Didot, 1845, t. III, p. 383-402. Sur les textes perdus, voir Roger Chartier, Cardenio 

entre Cervantès et Shakespeare. Histoire d’une pièce perdue, Paris, Gallimard, 2011 ; Judith Schlanger, 
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1. Le « tambourinage » de Mme de Coulanges ou les nouvelles de 

« l’autre monde » 

 Marie-Angélique du Gué Bagnols (1641-1723) épouse Philippe-Emmanuel de 

Coulanges, cousin de Sévigné, en 1659. Nièce de Le Tellier, cousine de Louvois, elle se rend 

régulièrement à la cour, où elle appartient au cercle de Mme de Maintenon et assiste à la 

progressive ascension de « l’adroite suivante
334 

». C’est d’ailleurs à côté de cette dernière 

qu’elle est placée lors de la représentation d’Esther
335

. Elle apparaît dans la correspondance 

dès 1670 et échange des lettres avec Sévigné jusqu’en avril 1696
336

. Longévité et régularité 

sont les premières caractéristiques de cette relation. Quand les deux cousines par alliance sont 

à Paris, c’est chez Mme de Coulanges que Sévigné ferme certains de ses paquets. Elle se rend 

à plusieurs reprises chez les Coulanges, rue du Parc-Royal, au nord de l’actuelle place des 

Vosges, pour échanger oralement des nouvelles rapportées de la cour, de Saint-Germain ou de 

Versailles.  

 D’après Saint-Simon qui dresse son portrait à la suite de la nécrologie de son mari, à 

l’année 1716, Mme de Coulanges n’a que très peu fréquenté la cour : « Sa femme, qui avait 

plus d’esprit que lui et qui l’avait plus solide, eut aussi quantité d’amis à la ville et à la cour, 

où elle ne mettait jamais le pied
337.

 » Plus haut, il signale que M. de Coulanges, préférant 

passer son temps « avec la meilleure compagnie de la ville », n’allait que très peu à la cour 

« où il avait le bon esprit de ne se montrer que rarement, et jamais ailleurs que chez ses amis 

particuliers
338

 ». Ou bien Saint-Simon transforme de rares passages en absence totale
339

, ou 

bien fréquenter Mme de Maintenon, ce n’est pas tout à fait « aller à la cour ». Dans la 

correspondance, on aperçoit ses déplacements à Saint-Germain ou à Versailles, où elle souffre 

de son absence de statut : 

Mme de Coulanges s’en va à Lyon, à ce qu’elle dit. Elle ne se plaît point à la cour, 

quoiqu’elle y soit fort agréablement, mais vous comprenez bien qu’à l’heure de la 
promenade que toutes les dames prennent parti dans les carrosses où elle n’entre point, 
c’est un dégoût qui lui donne autant de chagrin que si elle était à portée d’y prétendre. 
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 Saint-Simon, Mémoires, op. cit., t. V, p. 545. 
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 Voir chapitre 4, « Du témoignage ». 
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 La lettre 1372 qui clôt le tome III de l’édition Duchêne est une lettre de Mme de Coulanges datée du 6 avril 

1696, III, 1153. 
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 Saint-Simon, Mémoires, op. cit., t. Vp. 803. 
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 Ibid. 
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t. I, p. 142. 
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Ainsi elle quitte volontiers ce pays-là. Cette chambre de Mme de Maintenon où elle avait 
toujours une ressource si agréable, n’est pas ce qu’elle était340. 
 

Il y a plusieurs façons d’être à la cour, en fonction des espaces : le carrosse n’est pas la même 

chose que la chambre de Mme de Maintenon. Cette forme de présence, à mi-chemin entre la 

marginalité totale et l’appartenance au premier cercle, suffit pour être mise au courant, à 

défaut d’être témoin de ce qui s’y passe. Être au courant, à défaut d’  « en être » vraiment. 

« Elle vous veut écrire deux mots ; c’est peut-être quelque nouvelle de l’autre monde que 

vous serez bien aise de savoir
341

 » : les nouvelles de l’ « autre monde », ce sont celles de la 

cour, « autre » à la fois pour ceux qui n’y sont pas et pour ceux qui n’y sont qu’à moitié. Mme 

de Coulanges est tellement associée aux nouvelles d’un certain type, celles de cour, que 

Sévigné précise quand, exceptionnellement, ce n’est pas le cas : « Mme de Coulanges est 

partie pour être, dit-elle, votre voisine. Elle me dit un fort joli adieu. Elle conte même 

plusieurs bagatelles, mais ce n’est pas de la cour
342

 ». 

 Concernant l’accès à l’information, Mme de Coulanges est près d’une source en la 

personne de Mme de Maintenon, qui, elle aussi, est d’abord issue de la ville, comme le 

rappelle Saint-Simon, au moment d’évoquer son irrésistible ascension :  

 c’est ce que Mme de Sévigné sait peindre si joliment en énigme dans ses lettres à Mme 

de Grignan, où elle l’entretient quelquefois de ces mouvements de cour, parce que Mme 
de Maintenon avait été à Paris assez de la société de Mme de Sévigné, de Mme de 
Coulanges, de Mme de La Fayette, et qu’elle commençait à leur faire sentir son 
importance343. 
 

 L’opposition – répétée par Saint-Simon à peu d’intervalle concernant les époux Coulanges – 

entre la cour et la ville, a été beaucoup étudiée, notamment par Erich Auerbach
344

. Des 

travaux récents l’ont battue en brèche, montrant à quel point les mêmes personnes étaient 
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 6 novembre, 1676, II, 442 
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 Aux Rochers, 24 juillet 1680, II, 1026. 
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 Saint-Simon, Mémoires, op. cit., t. V, p. 545. 
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 Voir Erich Auerbach, « La Cour et la Ville », Le Culte des passions : essais sur le XVII
e
 siècle français, 

trad. Diane Meur, Paris, Macula, 1998 ; Elena Russo, La Cour et la ville de la littérature classique aux Lumières. 
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e
 siècle et au-delà selon Auerbach » dans 
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amenées à circuler d’un espace à un autre345, mais pour le mémorialiste, le scandale de cette 

ascension réside précisément dans cette traversée indue des espaces. En tout cas, il ne manque 

pas d’épingler perfidement la vanité de la veuve Scarron signalant à ses anciennes compagnes 

sa différence de statut. Dans la correspondance de Sévigné, celle qui, en 1672, soupe avec 

Sévigné et son entourage « presque tous les soirs
346

 », réapparaît insensiblement, sous son 

nouveau titre, Mme de Maintenon, dans la lettre du 16 octobre 1675
347

 : à partir de cette lettre, 

l’amie avec qui l’on soupe devient objet de récits, anecdotes des intrigues de cour, des 

disputes avec « Quantova » (surnom de la Montespan). Jusqu’en 1674 – date à laquelle Mme 

Scarron achète le château et le titre de Maintenon – les deux veuves se fréquentent encore, 

comme le signale la lettre du 19 janvier : « On voit un peu Mme Scarron
348 

». Ce changement 

de statut dans la correspondance n’est pas sans intérêt : la trajectoire de la gouvernante des 

enfants illégitimes du roi est, pour l’époque, exceptionnelle, mais pour notre sujet, c’est le 

passage d’une compagne de discours à un objet de récit qui est troublant. Sévigné ne se prive 

d’ailleurs pas de colporter un jeu de mots de courtisans raillant l’ambition opportuniste et sens 

politique de l’ancienne « veuve Scarron » qui sait parfaitement capitaliser sur sa faveur 

montante : « Je ne sais auquel des courtisans la langue a fourché le premier ; ils appellent tout 

bas Mme de Maintenon Mme de Maintenant349
. » En effet, lorsque Sévigné évoque les 
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 Voir la mise au point de Nicolas Schapira en introduction à son article : « Le “salon” écrit par les 

professionnels des lettres », dans « La cour et la ville », P.F.S.C.L., vol. 38, n° 75, 2011, p. 315-327. Voir aussi 
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e
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nous étions. Il y avait Mme de La Fayette, Mme Scarron, Segrais, Caderousse, l’abbé Têtu, Guilleragues, 

Brancas ». 13 janvier 1672, I, 414 : « Nous soupons tous les soirs avec Mme Scarron. Elle a l’esprit aimable et 
merveilleusement droit. C’est un plaisir que de l’entendre raisonner sur les horribles agitations d’un certain pays 

qu’elle connaît bien […] ». 26 février 1672, I, 446 : « Mme Scarron qui soupe ici tous les soirs ». 
347

 II, 131 
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 I, 675. Voir Walckenaer, Mémoires touchant la vie et les écrits de Marie de Rabutin-Chantal, dame de 

Bourbilly, marquise de Sévigné durant la Régence et la Fronde, Paris, Firmin Didot,1842, p. 475 : « Ce ne fut 
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réunions de sa petite société, elle souligne à quel point Mme Scarron est une bonne partenaire 

de conversation sur les événements du temps présent : 

Nous soupons tous les soirs avec Mme Scarron. Elle a l’esprit aimable et 
merveilleusement droit. C’est un plaisir que de l’entendre raisonner sur les horribles 
agitations d’un certain pays qu’elle connaît bien […] C’est une plaisante chose que de 

l’entendre causer sur tout cela. Ces discours nous mènent quelquefois bien loin, de 
moralité en moralité, tantôt chrétienne, et tantôt politique350. 
 

Avant même d’être Mme de Maintenon, elle est au courant de l’actualité « d’un certain 

pays » : son accès à l’information ne date pas de son ascension, plutôt de sa charge de 

gouvernante des enfants illégitimes du roi, mais cette ascension modifie la relation qu’elle 

entretient à Coulanges et Sévigné : elle était partenaire de commentaire, elle n’est plus qu’une 

source où Coulanges s’alimente pour rapporter des nouvelles fraîches à Sévigné qui « la prie 

de n’être ni sourde ni aveugle en ce pays-là, ni muette quand elle reviendra
351.

 » Ce premier 

canal donne accès à un type spécifique d’informations : la nouvelle de cour. 

 Liée à un second canal, Mme de Coulanges reçoit par ailleurs les lettres de Mme de 

Villars, épouse de l’ambassadeur français en Espagne au moment du règne de Charles II, qui 

réside à Madrid entre octobre 1679 et mai 1681
352.

 Des courriers envoyés à Mme de 

Coulanges, seules trente-sept lettres ont été conservées, publiées pour la première fois en 

1759353. Cette brève correspondance amputée n’est pas un simple échange entre deux 

personnes. Mme de Villars signale qu’elle fait lire des passages de lettres de Sévigné à la 

reine d’Espagne :  

J’ai fait lire à la Reine l’endroit où Madame de Sévigné parle d’elle & de ses jolis pieds, 
qui la faisoient si bien danser & marcher de si bonne grâce. Cela lui a fait beaucoup de 

plaisir […] Elle m’a ordonné de vous faire à toutes deux bien des amitiés354.  
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l’Orondate du Cyrus, ambassadeur en Espagne en 1668, 1672, 1679 et en Savoie en 1676. Il est l’auteur de 
Mémoires de la cour d’Espagne, publiés pour la première fois en 1733.  
353

 Lettres de Madame la marquise de Villars, ambassadrice en Espagne dans le tems du Mariage de Charles II. 

Roi d’Espagne, avec la Princesse Marie-Louise d’Orléans, fille de Monsieur, frère unique de Louis XIV, & de 

Henriette-Anne d’Angleterre, sa première femme, à Amsterdam, et à Paris, chez Michel Lambert, 1759. Cette 

publication a été faite à partir du manuscrit que possédait Perrin, l’éditeur de Sévigné et qu’il avait prévu de 

publier avant sa mort en 1754. Elles ont été publiées ensuite d’après le manuscrit que l’on a trouvé dans ses 

papiers [Lettres de Mmes de Villars, de Coulanges et de La Fayette, de Ninon de L'Enclos et de Mademoiselle 

Aïssé, éd. Louis-Simon Auger, Paris, Léopold Collin, 1805, t. I.], puis republiées tout au long du XIX
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Avant son départ pour l’Espagne, Mme de Villars faisait partie de la société de Sévigné : c’est 

en particulier chez elle que cette dernière se rend lorsque sa fille part pour la Provence en 

1671
355

. 

 À Paris, on lit les relations de l’ambassadrice :  

Mme de Villars mandait l’autre jour fort plaisamment à Mme de Coulanges que, si ce 

n’était pour l’amour de M. de Villars, elle ne passerait pas son hiver à Madrid. Elle fait 
des relations fort jolies et fort plaisantes à Mme de Coulanges, croyant bien qu’elles iront 
plus loin. Je suis fort contente d’en avoir le plaisir sans être chargée d’y répondre. Mme 
de Vins est de mon avis356. 

 
Mme de Villars mande mille choses agréables à Mme de Coulanges ; c’est chez elle 
qu’on vient apprendre les nouvelles. Ce sont des relations qui font la joie de beaucoup de 
personnes. M. de La Rochefoucauld en est curieux ; Mme de Vins et moi en attrapons ce 
que nous pouvons. Nous comprenons les raisons qui font que tout est réduit au bureau 
d’adresse, mais cela est mêlé de tant d’amitié et de tendresse qu’il semble que son 
tempérament soit changé en Espagne et qu’elle ait même oublié de souhaiter qu’on nous 

en fasse part357. 
 

L’hôtel de Mme de Coulanges est comparable au bureau d’adresse, lieu où les lettres reçues 

d’Espagne sont oralisées, où les nouvelles rapportées de la cour de France sont proférées « de 

bouche ». Un seul scripteur, mais beaucoup de récepteurs : Mme de Coulanges, Sévigné, 

Mme de Vins, belle-sœur de Pomponne, La Rochefoucauld et sans doute d’autres. Pour 

Sévigné, il ne fait pas de doute qu’il ne s’agit pas d’un accident, d’une indiscrétion de la 

destinataire principale : « croyant bien qu’elles iront plus loin ». Dans ses lettres, Mme de 

Villars ne manque d’ailleurs pas de faire passer des messages à d’autres. Ses lettres racontent 

essentiellement le protocole espagnol, les visites données et reçues, mais elles sont insistantes 

à rester discrètes : à plusieurs reprises, Mme de Villars signale un silence prudent et 

recommande le secret à sa destinataire. Cette réception collective ne va pas sans une certaine 

forme de co-création, secret de la réussite de ses envois : 

Il me revient par vous et par tout le monde, à quel point vous faites valoir mes lettres ; & 

comme je ne suis pas persuadée de leur mérite, j’ai été jusqu’à présent toute étonnée du 
cas qu’on en faisoit. Mais je crois en avoir découvert la raison ; c’est que vous ne les 
donnez pas à lire, & que vous les lisez vous-même358. 
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Certes, le passage rhétorique obligé de modestie épistolaire n’est pas étranger à une telle 

formulation mais il reste possible d’y voir une vraie hypothèse sur les pratiques de lecture et 

sur la propriété partagée des effets produits : Mme de Coulanges co-écrit en lisant à voix 

haute ; elle participe à l’élaboration de cette lettre, ne serait-ce qu’en l’énonçant aux autres 

destinataires, qui, eux, ne sont plus lecteurs mais auditeurs. Cette supposition sous forme de 

compliment entre dans le cadre des pratiques semi-orales et relève de la pratique des lettres 

circulaires. 

 « Mme de Coulanges a des soins de moi admirables. Je regarde autour de moi ; est-ce 

que je suis en fortune ? Elle me rend le tambourinage qu’elle reçoit de beaucoup d’autres359. » 

Pour les spécialistes de la langue de Sévigné, le « tambourinage » renvoie d’abord au fait de 

faire du bruit : 

TAMBOURINAGE, au figuré : 
Mme de Coulanges a des soins de moi admirables […] elle me rend le tambourinage 

qu’elle reçoit de beaucoup d’autres (V, 311)360. 
 
TAMBOURINAGE, V, 311. « Elle me rend le tambourinage qu’elle reçoit de beaucoup 
d’autres » - Action de faire grand bruit de quelqu’un ou de quelque chose361. 
 
Tambourinage « action de faire grand bruit de quelqu’un, de quelque chose ; attentions 
qu’on prodigue à quelqu’un » [Gri 4-9-77 ; II, 347] – FEW XIX, 177 : dp Sév362. 

 

Ces explications sont fondées sur la définition du verbe telle qu’elle figure dans le 

Dictionnaire de l’Académie française :  

Tambouriner, ou Tabouriner. v. n. Battre le Tambour ou le Tambourin. Il se dit 

ordinairement d’un bruit importun & continu, qui imite en quelque sorte celuy du 
tambour. Il n’a fait que tambouriner toute la nuit. 
 

Les lettres de Coulanges se feraient l’écho « importun & continu » de propos circulant 

partout, de nouvelles martelées à l’envi, de ce qui « fait du bruit » à plus d’un titre, mais perd 

de sa valeur dès lors qu’on le trouve partout. Roger Duchêne en propose une explicitation, 

peut-être plus adéquate au contexte : « les nouvelles qui se répandent, comme celles qu’on 
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proclame au son du tambour
363

 ». En effet, hapax dans ce qui reste de la correspondance, 

employé uniquement en référence à Mme de Coulanges qui plus est, le substantif pourrait 

bien renvoyer davantage au « tambour » comme métonymie de l’annonce. « Rendre le 

tambourinage », c’est se faire caisse de résonance des bruits qui courent, être semblable au 

« tambour », équivalent non officiel de la trompette annonçant une décision royale
364

 : 

Tambour, se dit aussi, de Celuy dont la fonction est de battre le tambour dans l’infanterie, 

& qui le porte ordinairement pendu à son costé. Il est tambour de la colonnelle. tambour 
d’une telle compagnie. on envoya un tambour sommer la place, demander l’eschange des 
prisonniers, &c365. 
 

Au croisement de deux chaînes informationnelles, toutes deux liées au pouvoir, Mme de 

Coulanges serait donc bien placée pour assurer la diffusion d’un certain type de nouvelles : la 

nouvelle de cour. On retiendra surtout sa position de relais, à l’image de son lieu de résidence 

où l’on se rend pour aller aux nouvelles et que Sévigné baptise le « bureau d’adresse366 ». Elle 

est un centre de rassemblement d’une information 1) issue de deux univers de savoir : celui de 

la cour de Louis XIV, à Saint-Germain ou à Versailles, et celui d’une cour étrangère ; 

2) obtenue par deux canaux : le canal de l’oralité, par la fréquentation de la chambre de Mme 

de Maintenon, ancienne compagne de ville, le canal épistolaire par les lettres de Mme de 

Villars, diffusées oralement. 
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6. Échanges des nouvelles autour du « relais » Coulanges. Schéma récapitulatif. 

 

 

 

 

 

 

 
 visites 

 

 

 

      
      lettres 

 
 

 

 

 

2. D’Hacqueville ou le « bureau de la grand’poste » 

 Omniprésent dans la correspondance du départ de Mme de Grignan pour la Provence 

en 1671, jusqu’en 1678 où il meurt à Paris, d’Hacqueville est l’ « intendant bénévole
367

 » de 

la famille : c’est lui qui effectue les démarches pour la location de l’hôtel Carnavalet, organise 

l’itinéraire des voyages de la marquise et s’occupe de la défense du comte de Grignan dans les 

conflits provinciaux de grande portée. Il assiste aux adieux entre mère et fille le 5 février 

1671
368

 et c’est à lui que Sévigné s’adresse quand elle s’inquiète de ne pas recevoir de paquets 

de sa fille
369

. Quasiment doué d’ubiquité, il se démultiplie au point que Sévigné n’hésite pas à 

pluraliser son nom :  

                                                   
367

 Jean Mesnard, « D’Hacqueville, familier de Mme de Sévigné », dans Wolfgang Leiner et Pierre Ronzeaud, 

Correspondances, op. cit.,  p. 368. Dans cet article, Jean Mesnard mène l’enquête sur ce fidèle peu connu de 

Retz, cité à plusieurs reprises dans les Mémoires du cardinal. Documents d’archives à l’appui, il établit que le 

d’Hacqueville de la correspondance de Sévigné possède bien le titre d’abbé, qu’il s’appelle Jérôme Chevrier, 
sieur d’Hacqueville. Il discute également la véracité des accusations de complots fomentés contre Mazarin et 

Anne d’Autriche après la Fronde pour obtenir la libération de Retz, portées par Antoine Blache, prêtre habitué à 

Saint-Sulpice, dans son Histoire secrète, publiée par la Revue rétrospective, t. I, 1833, p. 7-83. D’après Jean 

Mesnard, D’Hacqueville est « nommé plus de deux cents fois » entre 1671 et 1678 dans la correspondance.  
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conseille pas désormais, ma très bonne, de m’adresser des lettres pour les autres. Je craindrais de les recevoir en 

Bretagne. Sans cela, ce m’est une joie, et je trouverais bien mauvais que vous ne le fissiez pas. J’ai écrit au 

Chevalier en lui envoyant votre dernière. », II, 72. 
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Je lâche la bride à toutes ses bontés et lui laisse la liberté de son écritoire. Songez qu’il 

écrit de cette furie à tout ce qui est hors de Paris, et voit tous les jours tout ce qui y reste ; 
ce sont les d’Hacquevilles. Adressez-vous à eux, ma bonne, en toute confiance : leurs 
bons cœurs suffisent à tout370. 
 

Et pourtant, il ne reste de lui aucune trace écrite, à peine sa signature apposée au bas du 

contrat de mariage de Mlle de Sévigné et du comte de Grignan pour lequel il avait procuration 

du cardinal de Retz, son ami de longue date
371

. On n’a – jusqu’à présent – retrouvé aucune 

lettre de lui, alors que l’épistolière n’hésite pas à le présenter comme un correspondant 

compulsif : 

J’ai écrit à d’Hacqueville, au reste, qu’il ne me vienne plus parler de ses accablements ; 

c’est lui qui les aime. Il vous écrit trois fois la semaine ; vous vous contenteriez d’une, et 
le gros abbé le soulagerait d’une autre ; voilà comme il s’accommoderait. Je lui ai 
proposé la même chose, et je ne lui écris qu’une fois en huit jours, pour lui donner 
l’exemple ; il n’entend point cette sorte de tendresse et veut écrire comme le juge voulait 
juger. J’en suis dans une véritable peine, car je suis persuadée que cet accablement nous 
le fera mourir. Si vous aviez vu sa table les vendredis, les mercredis, les samedis, vous 

croiriez être au bureau de la grand’poste372. 

 

D’Hacqueville est présenté comme un expéditeur particulièrement prolixe les jours de départ 

des ordinaires. Même si Sévigné reconnaît à plusieurs reprises que les obligations épistolaires 

de son milieu sont exigeantes et chronophages, elle n’en juge pas moins exagéré le zèle avec 

lequel d’Hacqueville s’en acquitte : il pourrait très bien n’écrire qu’une fois et déléguer à 

d’autres, le « gros abbé » notamment, le reste des ordinaires. C’est-à-dire rigoureusement ce 

que Sévigné revendique par la formule « je laisse à d’autres à vous parler de X ». Ce « gros 

abbé » mentionné plusieurs fois dans la correspondance, c’est Pierre Camus, abbé de 

Pontcarré, qu’on recroisera au chapitre suivant pour son « style de gazetier ». Il est, avec 

d’Hacqueville et Caumartin, un des compagnons de vieillesse de Retz, ceux que Sévigné 

appelle « ses trois fidèles amis373 ». Comme Mme de Coulanges et d’Hacqueville, l’abbé de 

Pontcarré est le plus souvent l’intermédiaire d’une chaîne communicationnelle, comme dans 

les deux exemples suivants : « J’ai fait faire vos compliments aux Sanguin par l’abbé de 
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 16 octobre 1675, II, 130. 
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 Walckenaer regrette ainsi la disparition de cette correspondance : « Mais une des correspondances perdues de 

madame de Sévigné, qui semblait nous promettre le plus de particularités sur elle-même et sur les personnages 

de son temps, est celle qu’elle entretenait avec d’Hacqueville, ce confident des affaires les plus secrètes de ses 

amis, cet ami inépuisable, si actif à obliger qu’il semblait se multiplier […] », Walckenaer, Mémoires touchant la 

vie et les écrits de Marie de Rabutin-Chantal, dame de Bourbilly, marquise de Sévigné durant les premières 

conquêtes de Louis XIV, Paris, Firmin Didot, 1845, t. 3, p. 386. 
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 Voir 9 octobre 1675, II, 121. Nous soulignons. 
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Pontcarré ; voilà un chemin admirable374 » ; « J’ai adressé la lettre [écrite par elle à M. de 

Marseille] au gros abbé. À propos, il dit que vous faites bien l’entendue375 ». Il est en contact à 

la fois avec la mère et la fille, écrivant aux deux et parlant des lettres reçues de l’une dans 

celles qu’il écrit à l’autre. Même s’il arrive à Pontcarré de faire gazette, il semble, à suivre 

Sévigné, que d’Hacqueville le dépasse en termes de volume (il écrit trois fois par semaine, 

alors qu’il n’y a que deux ordinaires) et en termes de fréquence.  

 Non contente de railler sa volubilité, elle remet aussi en cause la qualité de ses 

nouvelles :  

Cette lettre du vendredi est sur la pointe d’une aiguille, car il n’y a point de réponse à 

faire, et pour moi, je ne sais point de nouvelles. D’Hacqueville me contait l’autre jour les 
sortes de choses qu’il vous mande, et qu’il appelle des nouvelles ; je me moquai de lui, et 
je lui promis de ne jamais charger mon papier de ce verbiage. Par exemple, il vous mande 
qu’on parle que M. de Verneuil donne son gouvernement à M. de Lauzun, et qu’il prend 
celui de Berry avec la survivance pour M. de Sully. Tout cela est faux et ridicule, et ne se 
dit point dans les bons lieux. Il vous dit que le Roi partira le 25 : voilà qui est beau. Je 
vous déclare, ma bonne, que je ne vous manderai rien que de vrai. Et quand il ne vient 

rien à ma connaissance que ces lanternes-là, je les laisse passer, et vous conte autre 
chose376. 
 

La belle formule introductive de cette lettre qui a servi de figure pour tout l’art sévignéen377 a 

éclipsé ce qui suit. En effet, Sévigné y valorise certes une lettre sans nouvelles, qui vaut 

toujours mieux qu’une lettre remplie de nouvelles fausses, ou à tout le moins, à la véracité 

douteuse ; mais surtout elle revendique la première place dans la course au meilleur 

nouvelliste. Beau paradoxe logique : loin de « conter tout autre chose », l’épistolière 

commence par redire ce que d’Hacqueville a déjà écrit, pour le contredire et réfuter deux 

nouvelles, sans doute prélevées dans une liste plus longue. Ce début de lettre révèle aussi une 

circulation des écrits, au moins des contenus : Sévigné sait par le menu ce que d’Hacqueville 

a écrit à Mme de Grignan. La valorisation de ses contenus propres par rapport à ceux de son 

concurrent tient à deux éléments indissociables : un tri fait en amont, que la destinataire 
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 25 septembre 1680, III, 27. 
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 10 juin 1671, I, 270. 
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 17 avril 1671, I, 224.  
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 C’est aussi le cas de « la plume des vents », Ces deux formules-phares sont par exemple mises en vedette sur 

la quatrième de couverture des mélanges offerts à Bernard Bray : « C'est “sur la plume des vents” ou “la pointe 
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n’aperçoit jamais, mais sur lequel l’épistolière insiste (ni « verbiage », ni « lanternes ») ; un tri 

fondé sur le critère de véracité.  

 Enfin, à croire que d’Hacqueville comme nouvelliste a tous les défauts : il écrit mal, 

littéralement : 

Je voudrais bien savoir comme je ferais si votre écriture ressemblait à celle de 

d’Hacqueville. La force de l’amitié me la déchiffrerait-elle ? en vérité, je ne le crois quasi 
pas. On conte pourtant des histoires là-dessus, mais enfin, j’aime fort d’Hacqueville, et 
cependant je ne puis m’accoutumer à son écriture. Je ne vois goutte dans ce qu’il me 
mande ; il me semble qu’il me parle dans un pot cassé. Je tiraille, je devine, je dis un mot 

pour un autre, et puis, quand le sens m’échappe, je me mets en colère et je jette tout. Je 
vous dis tout ceci en secret. Je ne voudrais pas qu’il sût les peines qu’il me donne : il croit 
que son écriture est moulée378. 
 

 Écriture illisible convoyant des nouvelles fausses, de façon compulsive trois fois la 

semaine : le verdict est sans appel. C’est oublier, pourtant, que Sévigné et lui se partagent la 

tâche informationnelle. Soit d’Hacqueville est une source mentionnée en ouverture d’une 

nouvelle (type « D’Hacqueville me mande que, etc. »), un auteur au sens étymologique ; soit 

elle lui délègue une partie du travail (type « D’Hacqueville vous dira, etc., Je laisse à 

d’Hacqueville, etc. »). Ses fonctions d’intendant des affaires de la famille le placent en 

permanence « en commerce réglé
379

 » : les nouvelles qu’il transmet en Provence ont aussi 

vocation à permettre aux époux Grignan de prendre des décisions informées quant à la cour 380. 

Dans le premier cas, c’est le plus souvent oralement que Sévigné apprend la nouvelle :  

Lundi, après avoir envoyé mon paquet à la poste. – Voilà M. d’Hacqueville qui entre, et 
qui m’apprend une nouvelle que nous voulons que vous sachiez cet ordinaire ; c’est que 

Monsieur le Garde des Sceaux est chancelier. Personne ne doute que ce ne soit pour 

donner les sceaux à quelque autre. C’est une nouvelle que l’on saura dans quatre jours381. 

 

Dans le second cas, comme on pouvait l’apercevoir dans la lettre critiquant les « lanternes » 

de d’Hacqueville, il semble que les deux informateurs qui écrivent à Mme de Grignan se 

consultent et se tiennent mutuellement informés du contenu de leurs lettres : « D’Hacqueville 

vous a envoyé une assez plaisante chanson sur M. de Longueville. C’est à l’imitation d’un 

certain récit de ballet que vous ne connaissez point, et que je vous ai dit qui était le plus beau 
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du monde. Je le sais, et je le chante bien
382

. » Cette coopération par complémentarité est 

signalée dans les prises de congé, soit à la fin d’une lettre, soit à la fin de la partie 

nouvellistique d’une lettre :  

1. Je vous écris peu de nouvelles, ma chère comtesse ; je me repose sur M. d’Hacqueville, 

qui vous les mande toutes383. 
2. M. d’Hacqueville vous parlera des nouvelles de l’Europe, et comme l’Angleterre est 
présentement la grande affaire384. 
3. Je laisse à notre cher d’Hacqueville à vous parler de la Franche-Comté et de toutes les 
armées que nous avons sur pied aux quatre coins du monde. Je veux vous dire ce que les 
gazettes ne disent point385.  

4. Je laisse à M. d’Hacqueville à vous mander les ponts sur le Mein. Pour moi, je vous 
assure en gros que le Roi sera toujours triomphant partout386. 
5. M. d’Hacqueville vous mandera comme se trouve Son Éminence dans sa retraite ; je ne 
l’ai point vu depuis les lettres qu’il a reçues387.  
6. Je laisse à M. d’Hacqueville à vous mander les nouvelles. Je ne sais que le siège de 
Trèves388. 
 

« Nouvelles de l’Europe », « Franche-Comté », « les ponts sur le Mein » : la prépondérance 

de lieux géographiques et de mouvements militaires laisse penser que les nouvelles de 

d’Hacqueville sortent tout droit des gazettes, qu’elles ne sont que des redites d’imprimés. Un 

tel partenariat épistolaire en matière d’information est repérable dans les envois groupés de 

lettres au sein d’un même paquet. On en a donné un exemple plus haut : « Voilà un si gros 

paquet de M. d’Hacqueville que c’est se moquer que de vouloir vous apprendre quelque chose 

aujourd’hui ». Quand ce dernier n’a pas le temps de peaufiner sa missive, Sévigné en recopie 

le contenu pour l’inclure dans sa propre lettre : « Notre d’Hacqueville ne vous écrit point ce 

soir ; voilà des nouvelles qu’il vous avait écrites dès le matin
389

 ». La destinataire recevra 

donc en même temps les écrits des deux nouvellistes (quand ceux-ci sont tous les deux à 

Paris) ce qui permet quand l’un finit après l’autre d’ajouter, de compléter : « D’Hacqueville 

avait oublié de mettre ci dans sa lettre
390

 ».  

 Ce partage des tâches n’empêche pas les cas d’empiètement, ne serait-ce qu’en raison 

de l’écriture illisible du co-nouvelliste : « D’Hacqueville vous mande tout ceci, mais vous 
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verrez plus clair dans ma lettre
391

 » ; « Mais je fais la charge de d’Hacqueville qui est depuis 

vingt jours au chevet du maréchal, malade, et qui sans doute vous aura mandé toutes choses, 

et la visite que le Roi lui fit il y a cinq ou six jours
392

 ». 

 Les deux lettres sur la fête organisée par le prince de Condé à Chantilly, au cours de 

laquelle Vatel se suicide, sont représentatives de tous les phénomènes qu’on vient d’isoler, par 

commodité. Le 24 avril 1671, Sévigné annonce à sa fille qu’elle recevra une relation de 

d’Hacqueville qui s’est rendu aux festivités – correspondant sur place – avant de promettre 

qu’elle en enverra une aussi, reçue le soir même, d’une source qui n’est pas donnée (peut-être 

d’Hacqueville a-t-il l’intention de livrer une version longue à Mme de Grignan plus tard et 

une version courte à Sévigné immédiatement) : « il vous fera une relation à son retour. Pour 

moi, j’en attends une petite ce soir, que je vous enverrai avec cette lettre
393

 ». Grignan devrait 

donc recevoir successivement deux relations, une brève et une longue, par deux canaux 

parallèles, sans qu’on sache si elles auront exactement la même source. La fin de la lettre, 

écrite le soir, après une visite en « Bavardin », est achevée « au faubourg » Saint-Germain, 

chez La Rochefoucauld, où Sévigné apprend le suicide du maître d’hôtel
394

. L’information a 

changé de garant : Gourville, anciennement au service de La Rochefoucauld et actuel 

serviteur de Condé, a sans doute fait savoir de son côté ce qui était arrivé à Chantilly. Enfin, 

dans la lettre suivante, datée du 26 avril, Sévigné conclut le récit détaillé du suicide par la 

mention d’une troisième source de savoir : « Voici ce que Moreuil m’a dit, pour vous mander. 

Je jette mon bonnet par-dessus les moulins, et je ne sais rien du reste. M. d’Hacqueville, qui 

était à tout cela, vous fera des relations sans doute, mais comme son écriture n’est pas si 

lisible que la mienne, j’écris toujours
395

. » Alphonse de Moreuil, premier écuyer de Condé est 

finalement le principal garant du récit et les lettres de Sévigné sont en concurrence directe 

avec celles qu’enverra d’Hacqueville. Dans toute cette affaire, la prime à l’inédit et la 

mauvaise écriture de d’Hacqueville valent bien qu’on risque des effets de doublons, des 

redites entre les deux paquets des nouvellistes.  

 Graphomane qui ne peut « souffrir qu’il soit dit qu’un autre lui ait appris quelque 

chose
396

 », d’Hacqueville est à la fois source d’informations et de quolibets, partenaire et 

repoussoir : co-nouvelliste dont il faut savoir se servir parce qu’ « il est aise d’être le centre de 
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 Voir chapitre 6. « La version et la relation ». 
395

 26 avril 1671, I, 236. 
396

 21 juin 1676, II, 325. 



Chapitre 1. Sévigné et ses correspondants 

139 

 

tout
397

 », il est aussi le concurrent à railler parce que sa manie le prive des qualités d’un bon 

épistolier. Pour Sévigné, il est incapable de tenir ensemble les impératifs de l’information et 

ceux de l’épistolaire : quand on écrit à et pour quelqu’un, il faut savoir trier dans le massif de 

l’actualité ce qui est susceptible d’intéresser le correspondant et ne pas tout lui livrer en bloc, 

il faut s’efforcer aussi d’être lisible, littéralement. Correspondant incomplet, il est, pour cette 

étude, le cas-limite de l’informateur trop indifférent au cadre énonciatif de l’épistolaire. 

Spécialisé dans les nouvelles étrangères, dans la rubrique internationale, ses lettres se tiennent 

trop près des gazettes : elles contiennent des informations disponibles ailleurs, alors que le 

nouvelliste, justement, doit chercher l’inédit, dire « ce que les gazettes ne disent point
398

 ». 

Elles manifestent la tension, propre aux nouvelles épistolaires, entre exhaustivité et nécessité 

de la sélection, repérable dans le secrétaire de Paul Jacob
399.

 

3. « Bavardiner » ou l’échange oral de nouvelles chez Mme de Lavardin 

 À l’occasion des visites rendues par Sévigné au moment de la fête à Chantilly, on a pu 

apercevoir une silhouette, celle de Marguerite-Renée de Rostaing, marquise de Lavardin, 

« intime et ancienne amie
400

 ». C’est aussi elle qui croisait en carrosse le maréchal de 

Luxembourg en route vers son nouveau destin de disgracié. C’est à propos d’elle encore que 

Sévigné évoque « le petit air de Copenhague » propre à l’écriture gazetière
401

. Présentée à 

l’épistolière par M. de Sévigné
402

, elle appartient à une illustre famille bretonne. C’est chez 

elle que Sévigné fait la connaissance de Costar, le défenseur de Voiture et précepteur du fils 

de Mme de Lavardin. En 1671, Sévigné dînait tous les vendredis chez l’évêque du Mans, 

beau-frère de Mme de Lavardin, en compagnie de La Rochefoucauld, de Benserade et de 

Mme de Brissac
403

. Mme de Lavardin appartient à l’entourage de Sévigné sur la longue durée, 

jusqu’à sa mort en 1694. Louée pour ses qualités fédératrices, « cette illustre veuve qui nous 

avait toutes rassemblées sous son aile
404

 » est de toutes les visites, de toutes les équipées. Elle 
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fait partie du projet de voyage pour la Bretagne en juillet 1675
405

; elle se trouve chez La 

Rochefoucauld avec Sévigné et La Fayette au moment de la mort de Turenne en août de la 

même année, quand tout le monde s’assemble pour faire son éloge :  

J’étais l’autre jour chez M. de La Rochefoucauld. Monsieur le Premier y vint, Mme de 

Lavardin, M. de Marsillac, Mme de La Fayette et moi. La conversation dura deux heures 
sur les divines qualités de ce véritable héros406. 
 

En mars 1676, Sévigné rend visite à Mme de Lavardin dans sa propriété de Malicorne. À 

peine arrivée, elle est informée par son hôtesse de la toute récente oraison funèbre que 

Fléchier a consacrée à Turenne. 

 Contrairement à Mme de Coulanges et de même que d’Hacqueville, aucun des billets, 

lettres, relations envoyés par la nouvelliste n’a été conservé. Il n’en reste que des mentions, à 

intervalles réguliers : « Mmes de Lavardin, de La Troche et Villars m’accablent de leurs 

billets et de leurs soins ; je ne suis point encore en état de profiter de leurs bontés
407

 ». Nulle 

trace non plus des lettres de Lavardin à Grignan que Sévigné était chargée de faire suivre. 

Comme Coulanges, elle constitue, surtout quand Sévigné est éloignée en province, aux 

Rochers principalement, un centre névralgique de recueil d’informations. Point-relais, elle 

rassemble, en une seule missive, des informations recueillies dans plusieurs lieux ou reçues de 

différents destinataires. Pourvoyeuse de nouvelles, mais aussi de lectures d’actualité, elle 

envoie des paquets – hybridation de manuscrits et d’imprimés – quand Sévigné est aux 

Rochers, tout spécialement en 1675 et 1689 :  

1. Mme de Lavardin me mande, comme une manière de secret encore pour quelques 

jours, que d’Olonne marie un frère qu’on appelait chevalier, à Mlle de Noirmoutier408. 

2. Mme de Lavardin m’envoie ses relations de Paris ; c’est une plaisante chose mais ses 
commerces sont agréables : c’est la marquise d’Huxelles, l’abbé de la Victoire, et 
Longueil. Ce dernier lui mande en propres termes que […] On mande encore à cette 

bonne Vardin que […]409. 

3. Surtout je suis assommée des grandes nouvelles de l’Europe. Tenez, en voilà de 

traverse que m’envoie Mme de Lavardin410. 

4. Mme de Lavardin me dit que c’est Monsieur d’Arles qui aura l’honneur de la requête 

civile411. 

5. Que dites-vous de M. de Seignelay, ministre d’État à trente-six ans ? Mme de Lavardin 

me mande des merveilles de Mme de Moussy et de son frère412. 
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 24 juillet 1675, II, 16, 31 juillet 1675, II, 24. 
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 16 août 1675, II, 53. 
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 À Paris, 29 mai 1675, I, 718 
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Aux Rochers, 20 octobre 1675, II, 138. 
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 Aux Rochers, 10 novembre 1675, II, 155-156. 
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 Aux Rochers, 1
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 décembre 1675, II, 174. 
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 Aux Rochers, 3 juillet 1689, III, 634. 
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En 1685, Sévigné signale « encore une grande feuille
413

 » de sa correspondante. Les 

« nouvelles de traverse » en (3) désignent, d’après Nies, celles qui sont obtenues « en dehors 

du courant ordinaire »
414

 : signalons qu’elles ne se trouvent pas à la suite de l’annonce dans le 

corps de la lettre. On en déduit qu’elles se trouvaient sur une feuille séparée, soit le courrier 

original de Lavardin, soit une copie faite par Sévigné. « De traverse » renvoie surtout à une 

autorité indirecte : les nouvelles ne sont pas de première main, elles sont envoyées depuis les 

Rochers, qui est un relais, pas un lieu de savoir. La formule peut aussi suggérer que ce canal 

est indirect parce qu’officieux : les nouvelles n’émanent pas de l’organe officiel que constitue 

la Gazette, mais d’une source indépendante du pouvoir. Elles ne jouissent ni de la garantie de 

l’épistolière seconde – Sévigné – ni de l’autorité d’un imprimé diffusé sous contrôle royal. 

Enfin, ces nouvelles prennent, de fait, des chemins de traverse : de l’Europe à Paris, de Paris à 

la Bretagne et de la Bretagne à la Provence ; cette trajectoire indirecte influe nécessairement 

sur la qualité de l’information, obsolète au moment de sa réception par Mme de Grignan, si 

elle ne l’était pas déjà en parvenant aux Rochers
415

.  

 Deuxième mode opératoire : Mme de Lavardin annonce des nouvelles oralement tantôt 

lors des visites que Sévigné lui rend, à intervalles réguliers, dans son hôtel particulier de la 

place des Vosges, tantôt lorsque Mme de Lavardin se rend à l’hôtel Carnavalet, comme lors 

de la disgrâce de Luxembourg, rencontré par hasard en carrosse. Dès lors, Sévigné assure la 

transmission des messages de Mme de Lavardin auprès de sa fille
416

. De même que les lettres 

de Mme de Villars étaient lues par Mme de Coulanges à un petit groupe, les nouvelles 

circulent au sein d’une assemblée de dames, et pas uniquement entre trois correspondantes, 

Sévigné, sa fille et Mme de Lavardin :  

Mmes de La Fayette donc, de Lavardin, d’Huxelles, de Bagnols ont causé des nouvelles 
du monde. Mlle Amelot fut mariée dimanche, sans que personne l’ait su, avec un M. de 

Vaubecourt, tout battant neuf, homme de qualité peu riche, dont la mère est de Châlons. 
Tout a été bon plutôt que de nous ennuyer encore cet hiver de sa langueur passionnée417. 
 

Parmi ces « nouvelles du monde », Sévigné prélève un échantillon : le mariage de Mlle 

Amelot, conclu le dimanche et appris a posteriori – entre le dimanche et le mercredi, jour de 
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413

 4 février 1685, III, 177. 
414

 Fritz Nies, Les Lettres de Mme de Sévigné, op. cit., p. 448. 
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 Voir chapitre 3, « Anoncer l’incertain ». 
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 « Le chemin que vous prenez tous deux pour vous écrire est fort plaisant », 28 mars 1676, II, 260.  
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rédaction de la lettre – par les devisantes (« sans que personne l’ait su »). Mme de Grignan – 

et par voie de conséquence, le lecteur d’aujourd’hui – n’aura pas d’autre exemple du contenu 

de ces causeries. Ce chapitre épistolaire laisse supposer une sélection opérée par l’épistolière : 

d’une série orale, elle ne conserve, par écrit, qu’une nouvelle ; de probables commentaires sur 

cette nouvelle, elle ne formule qu’une maxime signifiant que ce mariage vient clore le dossier 

« Amelot », qui ne se plaindra plus auprès d’elles et qui ne sera donc plus l’objet de 

conversations oiseuses sur son avenir matrimonial. Prédiction juste, d’ailleurs, puisque dans la 

suite, il n’est plus que deux fois question de Mme de Vaubecourt, et encore, en passant
418

.  

 On profitera de cet exemple pour remarquer que les nouvelles transmises par Lavardin, 

quand on a accès à des résumés diaphoniques
419

 de lettres que nous n’avons plus, concernent 

majoritairement la chronique matrimoniale. On en prendra deux exemples, en supplément de 

celui évoqué ci-dessus : en novembre 1679, c’est le mariage de Mlle Garaud qui occupe 

l’attention de la compagnie rassemblée à Livry : « Mme de Lavardin riait sous gorge, et conte 

tout cela fort plaisamment420 » ; en mai 1689, celui de Mlle d’Alérac : « Mme de Lavardin en 

écrit à Monsieur de Rennes tout comme vous m’en écrivez421 ». Il convient d’être au courant 

pour remplir ses devoirs mondains, à savoir transmettre des lettres de compliment aux époux. 

Mais ce type spécifique de nouvelles présente un autre intérêt, en particulier quand un 

événement survient pour interrompre, perturber le mariage : « Le propos privilégié de notre 

informatrice, c’était l’évocation des mariages incertains et qui choquaient ou amusaient son 

bon sens solide et sa cartésienne raison
422.

 » Associée plus que les autres nouvellistes à la 

conversation, à l’échange mondain au sein d’un petit groupe, Mme de Lavardin apparaît 

comme la plus prompte à bavarder, à commenter l’actualité. Les mentions dans la 

correspondance du bavardinage423 
sont plutôt de l’ordre de l’allusion, Sévigné ayant 

conscience du caractère fugitif et difficile à fixer de choses dites en l’air et en passant. Mot-

valise composé par amalgame d’un nom commun (bavardage) et d’un nom propre (Lavardin), 

le bavardinage caractérise un type particulier de nouvellisme, fondée sur le collectif et 

l’éphémère. « Causer des nouvelles du monde » à plusieurs, en bonne compagnie, tel est 
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 III, 431 et III, 458. 
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 Terme forgé par distinction du dialogisme et de la polyphonie, la diaphonie désigne « la reprise et 
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 III, 595. 
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 Claude Petit, « Madame de Beaumanoir, marquise de Lavardin, comtesse de Malicorne. Portrait tracé d’après 

la correspondance de Mme de Sévigné », Bulletin de la société d’agriculture, sciences et arts de la Sarthe, 1993 

[Mémoires 1992], 1993, p. 57. 
423

 10 avril 1671, I, 217 



Chapitre 1. Sévigné et ses correspondants 

143 

 

l’usage principal des nouvelles. Aussitôt rapportées, aussitôt oubliées, les brèves d’actualité 

sont à consommation immédiate et à obsolescence rapide. Mme de Lavardin n’est peut-être 

jamais meilleure informatrice que lorsqu’elle se contente de transmettre des relations qui ne 

sont pas de son cru :  

Je vous envoie le petit Bigorre, parce que le voilà. Mme de Lavardin m’envoie une bonne  
relation, plus exacte et prise en bon lieu. Vous en aurez toutes des meilleures. C’est aussi 
pour causer sur un grand événement, comme on fait toujours, que je vous conte tout 

ceci424. 
 

À l’occasion de la bataille de Fleurus remportée le 1
er

 juillet 1690 par le maréchal de 

Luxembourg – encore lui…– les correspondants de Sévigné lui envoient les relations qui 

circulent, imprimées comme manuscrites425, et cette dernière en transmet à sa fille, prenant 

soin d’opérer un tri en deux temps : tri entre celles qu’on envoie – Bigorre et Lavardin à ce 

stade – et celles qu’on garde pour soi parce qu’indignes de Mme de Grignan et choix de la 

meilleure parmi celles qu’on fait suivre – dans ce cas précis, Lavardin – mais d’autres sont 

annoncées. C’est par le concurrent de Lavardin que nous terminerons cette galerie de 

nouvellistes.  

4. « Feuilles volantes » et « petits billets » de l’abbé Bigorre 

 On sait peu de choses de l’abbé Valentin [de] Bigorre. Le journal de Dangeau donne 

deux renseignements à son sujet : la date de sa mort, 1697, et la possession de l’abbaye de 

Luzerne au diocèse d’Avranches
426

. Après avoir été clerc à Toulouse, il fut nommé abbé dans 

son nouveau diocèse par le roi en 1672 mais résida constamment à Paris
427

. Dans ses 

Mémoires, l’abbé de Choisy évoque le rôle joué par l’abbé Bigorre lors de tractations 

romaines, menées au service du neveu de Turenne : « Il [le duc d’Albret] résolut, pour 

avancer cette affaire, d’envoyer à Rome l’abbé Bigorre, qui y avoit déjà été secrétaire de 

l’ambassade sous le duc de Chaulnes, et qui étoit fort connu et aimé de M. de Lyonne
428

 ».  
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 Aux Rochers, 9 juillet 1690, III, 907-908. 
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 Dans ses notes, Roger Duchêne reprend seulement les informations fournies par 

Dangeau
429

 puis inscrit l’abbé dans la lignée de d’Hacqueville, comme son principal 

successeur
430

. Son activité de nouvelliste s’étend sur une courte période de six années : de 

1688 à 1694 d’après les mentions de la correspondance
431

. À la différence des autres, l’abbé 

Bigorre est uniquement caractérisé par cette activité. Mentionné pour la première fois en 

1685, on sait qu’il fut l’hôte de la marquise en 1688, et sans doute encore en 1694 : « voilà 

comment notre pauvre hôtel est quelquefois un hôpital. L’abbé Bigorre est en vérité la 

consolation de tous les appartements
432

 ».  

 De ce qu’on peut déduire des lettres de Sévigné, il semble que ses nouvelles soient 

essentiellement transmises par écrit, sur une feuille séparée – soit recopiée plusieurs fois, soit 

circulant d’un destinataire à l’autre. Attentif aux termes choisis par l’épistolière, l’éditeur 

Monmerqué distingue deux pratiques :  

 1) la feuille volante qui correspondrait peu ou prou au contenu de la Gazette de 

Renaudot ;  

 2) le billet, sorte de gazette à la main indépendante des parutions officielles. En note 

d’un extrait de la lettre du 7 janvier 1689,  

Nous ne voyons pas assez l’abbé Bigorre ; il vous enverra ce soir une belle feuille 
volante. Quand il est question de parler de la réception du roi et de la reine d’Angleterre, 
et du prince de Galles, et de dire les détails de la réception que le Roi a faite à ces 
Majestés, toute pleine de générosité, d’humanité et de tendresse, vous jugez bien que la 

feuille doit être bien remplie433. 
 

Monmerqué commente : « La Gazette, dans son numéro du 8 janvier, raconte en détail la 

réception que Louis XIV fit à la reine d’Angleterre, et l’arrivée de Jacques II en France. Le 

numéro du 15 janvier complète le récit
434

 ». Faut-il comprendre, de cette mise en rapport entre 

texte et note, que dans ce cas précis, Bigorre n’est que l’expéditeur d’un numéro de 

périodique en Provence, soit joint au paquet, soit recopié de sa main ou de celle d’un 
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 « Première mention de cet abbé amateur de nouvelles. Il avait deux abbayes, dont celle de La Luzerne au 
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secrétaire ? Cette hypothèse peut être corroborée par un autre phénomène, les petits billets 

joints au paquet : 

1. Je jette quelquefois dans votre paquet les petits billets de l’abbé Bigorre, qui sait très-
bien ses nouvelles de Rome ; je crois que vous y consentez435 
2. Je vous jette toujours mes petits billets de l’abbé Bigorre ; quoique la marquise 

d’Uxelles et beaucoup d’autres vous instruisent, cela ne saurait déplaire436. 
3. Je vous envoie le petit Bigorre, pour le plaisir des heureux augures437. 
4. Je vous envoie le petit Bigorre, parce que le voilà438. 
5. Je vous envoie le petit Bigorre ; il est joli, c’est tout ce qu’on en savoit quand il m’a 
écrit ; vous en saurez des nouvelles quand nous en saurons439. 
 

Ce signal d’envoi est commenté par Monmerqué : « Le petit billet de l’abbé Bigorre, les 

nouvelles à la main qu’il envoyait à ses amis440 ». Dans un troisième temps, à propos de 

l’envoi, par Bigorre, d’un portrait du pape, l’éditeur revient sur ses suppositions précédentes : 

« Nous avons peut-être eu tort de supposer que l’abbé Bigorre imprimait une gazette ; il 

semble plutôt avoir continué la correspondance et les complaintes de d’Hacqueville441 » : au 

détour de cette courte note, on découvre qu’en fait Monmerqué avait une autre hypothèse, 

celle de l’impression, en dehors du circuit officiel. Il y a trois cas de figure envisageables : 

Bigorre est simple copiste d’une gazette imprimée, rédacteur d’une gazette à diffusion privée, 

de « nouvelles à la main », ou simplement nouvelliste ponctuel auprès de ses correspondants. 

Il s’agit d’un point de détail sur lequel il ne convient sans doute pas de s’étendre, mais qui 

pose la question des garanties et des supports de circulation des nouvelles :  

 1. qui est l’auteur d’une nouvelle ? une nouvelle peut-elle avoir un auteur ? un copiste 

nouvelliste est-il un auteur ? 

 2. qui écrit sur quoi ?  

 3. qui écrit à qui ? – les lettres de nouvelles sont-elles par définition des lettres à 

destinataires multiples, qu’elles soient tournantes ou circulaires ?  

 Avant de répondre à ces questions, notamment sur l’autorité d’une nouvelle dans le 

troisième chapitre sur les fausses nouvelles, on peut au moins remarquer, concernant l’abbé 
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Bigorre, un changement progressif d’appellation entre 1688 et 1694: on commence par 

la feuille ou feuille volante442
, ce qui laisse supposer d’une part une certaine taille, d’autre part 

éventuellement la copie ou la transmission directe de gazettes imprimées. Sans compter qu’il 

est question de feuille uniquement quand Sévigné est à Paris et que probablement Bigorre est 

son invité. Dans cette configuration, la feuille, développée pour un public moins au courant 

que le public parisien, est jointe au paquet envoyé par Sévigné en Provence, ou envoyée 

directement à Mme de Grignan par l’abbé Bigorre. Aux Rochers, en 1689-1690, on passe au 

billet ou petits billets, dès lors, Sévigné est bien l’intermédiaire entre le nouvelliste et sa fille 

et le paquet régulier est augmenté des billets de Bigorre, envoyés notamment de son 

ambassade de Rome.  

 De la feuille au billet, on a changé de format, de destinataire (par multiplication : la 

feuille était directement adressée au château de Grignan, le billet est d’abord pour Sévigné, 

qui le transmet dans un second temps à sa fille, qui peut-être à son tour etc.), et sans doute de 

contenu : les feuilles sont remplies d’informations survenues à Paris ou à la cour, 

essentiellement, et sans doute disponibles ailleurs, les billets semblent davantage de la 

(première) main de Bigorre, notamment les « nouvelles de Rome », où il se trouve.  

 Enfin dernière métamorphose : le billet devient le petit Bigorre, soit un nom propre 

métonymique443 pour désigner ces gazettes à la main, fiables, à jour autant qu’il est possible 

(« c’est tout ce qu’on savait quand il m’a écrit ; vous en saurez des nouvelles quand nous en 

saurons444 »). 

 On s’est jusqu’ici peu intéressé au contenu de ces lettres de nouvelles, mais il convient 

de noter deux particularités soulignées par les contemporains concernant Bigorre :  

 1. il est, plus que les autres, associé au versant public des nouvelles (pour Coulanges, 

Lavardin et d’Hacqueville, Sévigné ne prenait pas la peine de distinguer)  : « Les nouvelles 

publiques occupent tout le monde. Le bon abbé Bigorre y triomphe445 » ; « Il n’y rien ici de 
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nouveau, et puis les nouvelles publiques et plusieurs particulières vous vont par l’abbé 

Bigorre et par Mme de La Troche446 »  

 2. il est perçu comme le plus fiable des nouvellistes : Mme de Coulanges dans une 

lettre à Sévigné l’appelle « le plus exact et le plus régulier de tous les correspondants » : 

Je vis avant-hier ma commère La Troche, qui quête toutes les paperasses du monde pour 

vous les envoyer, et nous pensâmes nous quereller sur ce que je lui dis qu’il ne fallait 
point vous en envoyer, qu’il en fallait laisser le soin à l’abbé Bigorre, le plus exact et le 
plus régulier de tous les correspondants et que c’était vous faire payer des ports qu’il était 

bon de vous épargner447. 

 

En somme, il est le seul à n’être jamais critiqué, au contraire, toujours loué par Sévigné, 

valorisé auprès de sa fille, à tel point qu’il sert parfois de concurrence indirecte pour les autres 

informateurs : Sévigné envoie les « Bigorre », pour contrer le rôle joué par la marquise 

d’Huxelles auprès de Mme de Grignan. Seul correspondant à être cantonné à son rôle de 

nouvelliste, il est aussi le seul – est-ce un hasard ? – à qui Sévigné laisse carte blanche : ni 

mention de redite, ni expression d’une concurrence directe, valorisation de l’exactitude de ses 

informations. S’assumant comme une gazette manuscrite, ses feuilles et billets ne prétendent 

pas – comme d’Hacqueville – au statut de lettre familière ou de lettre d’affaires ; ils savent 

rester à leur place d’appendice aux missives de Sévigné. 

7. Les dénominations des écrits de l’abbé Bigorre.Tableau récapitulatif. 

Date 
Référence448  

Lieu 
d’expédition 

Dénomination des écrits de l’abbé Bigorre449 

13.12.1688 
427 

Paris 
Je vous enverrai la feuille du bon Bigorre […]. Voilà ce qui se dit à 

trois heures ; peut-être que ce soir l’abbé Bigorre en saura 
davantage. 

27.12.1688 
447 

Paris Nous vous dirons tout cela dans la feuille du bon Bigorre 

07.01.1689 
463 

Paris 

Nous ne voyons pas assez l’abbé Bigorre ; il vous enverra ce soir 

une belle feuille volante. Quand il est question de la réception du 
roi et de la reine d’Angleterre, et du prince de Galles, et de dire les 
détails de la réception que le Roi a faite à ces Majestés, toute pleine 

de générosité, d’humanité et de tendresse, vous jugez bien que la 
feuille doit être remplie. 

10.01.1689 
467 

Paris 
Voilà, ma chère bonne, de quoi subsister longtemps dans les 

conversations publiques. Vous aurez outre cela la feuille de l’abbé 
Bigorre. 
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 4 août 1694, III, 1052. 
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19.10.1689 
730 

Rochers Voilà le billet de l’abbé Bigorre. 

28.12.1689 

790 
Rochers 

Je jette quelquefois dans votre paquet les petits billets de l’abbé 
Bigorre, qui sait très bien ces nouvelles de Rome ; je crois que 

vous y consentez. 

04.01.1690 
798 

Rochers 
Je vous jette toujours mes petits billets de l’abbé Bigorre ; quoique 
la marquise d’Huxelles et beaucoup d’autres vous instruisent, cela 

ne saurait déplaire. 

15.01.1690 

812 
Rochers 

Vous savez mieux que moi les autres nouvelles. J’ai envoyé le 

billet du Bigorre à Québriac […]. 

19.02.1690 
842 

Rochers 
Voilà mon petit billet de l’abbé Bigorre. Il nous fait plaisir car il 

mande les nouvelles plus exactement que les autres. 

22.02.1690 
845 

Rochers 
Vous verrez par mon petit billet de Bigorre que nous avons lieu 

d’espérer l’heureux succès de ces grandes et difficiles négociations 
[Rome] 

19.04.1690 
864 

Rochers Vous connaissez les petits Bigorres. 

09.07.1690 
907 

Rochers Je vous envoie le petit Bigorre, parce que le voilà. 

12.07.1690 
911 

Rochers Je vous envoie le petit Bigorre, pour le plaisir des heureux augures 

30.07.1690 
923 

Rochers 
Je vous envoie le petit Bigorre ; il est joli. C’est tout ce qu’on 

savait quand il m’a écrit ; vous en saurez des nouvelles quand nous 
en saurons. 

 

 

 Ce n’est pas sans regret qu’il a fallu se résoudre à travailler en aveugle sur des textes 

disparus – excepté quelques lettres de Mme de Coulanges – et des paroles à jamais inaudibles. 

Un objectif soutenait un tel paradoxe : rendre à l’information présente dans la correspondance 

« le volume de la socialité
450

 ». Les nouvelles ne s’échangent qu’exceptionnellement dans un 

cadre bilatéral ; en constante circulation, elles restent bien souvent sans origine instituée. Les 

pratiques nouvellistes repérables dans la correspondance relèvent de la semi-oralité en ce 

qu’elles s’appuient conjointement sur l’écrit manuscrit, parfois escorté d’un imprimé, et sur la 

communication orale (essentiellement dans deux cadres, la visite rendue et le repas, dîner ou 

souper) : quand Sévigné est à la ville, l’oralité domine, quand elle est éloignée – aux Rochers 

notamment –, c’est la correspondance qui se met en marche
451

. Dans le cadre d’une diffusion 

à destination de la Provence, le partenariat entre correspondants consiste à se répartir la tâche 

informationnelle, en fonction des contacts de chacun dans différents lieux de savoir. Ce qui 

n’empêche pas la coexistence de canaux parallèles, voire la concurrence et le dénigrement.  

 Les « figurines » biographiques que nous avons voulu esquisser correspondent à 

différentes manières d’être nouvelliste. Même s’ils partagent des façons de faire, Sévigné, 

                                                   
450

 Nous empruntons cette formule à Roland Barthes, « Texte (théorie du) », Encyclopaedia Universalis, 1973. 
451

 Ce qui n’empêche pas l’envoi de billets intramuros, entre Mme de Lavardin et Sévigné par exemple. 
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quand elle parle de ces quatre correspondants, peut nous aider à thématiser leurs spécificités : 

métaphore du tambourinage et du Bureau de la Grand Poste, mot-valise bavardinage, 

métonymie des petits Bigorre. Par son accès à deux lieux de pouvoir, Versailles et Madrid, 

Coulanges se spécialise dans la nouvelle de cour. En charge des affaires de famille, 

d’Hacqueville a vocation à inonder les Grignan de nouvelles pouvant influer sur leurs 

décisions stratégiques. Lavardin représente le versant plaisant de l’échange de potins 

d’actualité, centrés surtout sur la chronique matrimoniale. Enfin, Bigorre, le plus neutre, le 

plus objectif de tous, s’acquitte de sa tâche, sans prétention épistolaire. Même s’ils sont les 

plus présents sur le front de l’information, ils ne sont pas, à eux seuls, responsables de toutes 

les nouvelles transcrites par Sévigné. Ils participent, avec d’autres, à la circulation continue de 

l’information. Ce système d’échanges est une des manifestations de la sociabilité mondaine. 

L’accès à la connaissance des événements a des enjeux sociaux, pas seulement dans le cadre 

de stratégies de réussite, mais aussi en termes de distinction. Les voies du savoir au sein du 

milieu parisien permettent à Sévigné d’exercer sa sagacité sur les versions données par les 

gazettes. On verra dans le chapitre suivant les usages qu’elle fait de ces imprimés officiels. 
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Chapitre 2. Sévigné et les gazettes : de la lecture à la 

réécriture 

 Le XVII
e 
siècle voit la mise en concurrence de la presse naissante comme périodique 

imprimé d’informations et de la lettre manuscrite privée (ou semi-privée), jusqu’alors medium 

principal de transmissions d’informations. Mais comme les historiens ont pu le montrer, si les 

gazettes viennent alléger la charge informationnelle qui échoit aux épistoliers – du moins le 

proclament-elles –, ces derniers continuent pourtant à annoncer des nouvelles dans leurs 

lettres, parce qu’on continue à se fier davantage à la transmission orale de nouvelles par des 

personnes de confiance, parce que les gazettes, soumises à privilège et autorisation
452

, sont 

soupçonnées de ne pas tout dire, d’être peu fiables, trop dépendantes du pouvoir.  

Le périodique de Renaudot est lu avant tout par ceux qui, du fait de leur rang ou de leur 

fonction, constituent les rouages essentiels de l’État monarchique, partant sont intéressés 
aux affaires du monde. Les gazettes se substituent donc progressivement aux nouvelles à 
la main ou aux lettres privées comme support de la circulation de l’information. Toutefois 

parce qu’elles donnaient des nouvelles moins contrôlées, plus secrètes, plus proches des 
préoccupations de ceux qui les recevaient, les correspondances manuscrites gardent, au 
moins dans l’aristocratie, une importance que n’entame pas la lecture de la Gazette. À 
preuve, les nouvelles à la main rédigées par Chapelain pour le duc de Longueville et son 
entourage, au moment même où s’affirme le succès du périodique de Renaudot, ou, plus 
tard, le réseau d’épistoliers qui entoure Mme de Sévigné453. 
 

« Journal des Roys & des puissances de la terre
454

 » jouissant d’un privilège exclusif, la 

Gazette de Théophraste Renaudot existe depuis 1631. In-quarto de quatre, huit, puis douze 

pages, elle paraît à Paris le vendredi d’abord, puis à partir du 1
er

 janvier 1633, le samedi
455

, 
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 La Gazette, le Journal des Savants et le Mercure galant sont les trois gazettes à monopole dans la France du 

second XVII
e
 siècle. 

453
 Roger Chartier « Pamphlets et gazettes » dans Henri-Jean Martin, Roger Chartier (dir.), Histoire de l’édition 

française, tome I, Le livre conquérant. Du Moyen Âge au milieu du XVII
e
 siècle, Paris, Promodis, 1982, p. 418. 

454
 Recueil des gazettes de l’année 1631 dédié au Roy avec une préface servant à l’intelligence des choses qui y 

sont contenuës et une table alphabétique des matières, Au Bureau d’adresse, 1632, p. 4. 
455

 Sur les réimpressions et la diffusion en province, voir Gilles Feyel, « La Gazette à travers ses réimpressions 

en province, 1631-1752 », thèse pour le doctorat de 3
e
 cycle, soutenue le 19 mai 1981, reprise dans La Gazette 

en province à travers ses réimpressions 1631-1752. Une recherche analytique de la diffusion d’un ancien 

périodique dans toute la France avec un aperçu général et bibliographique pour chacun des centres de 

réimpression de la Gazette, Amsterdam & Maarsen, APA – Holland University Press, 1982 ; sur les différents 

journaux de l’époque, voir Jean-Pierre Vittu, « “Le peuple est fort curieux de nouvelles” : l’information 

périodique dans la France des années 1690 », S.V.E.C., « “Pour encourager les autres”. Studies for the 

tercentenary of Voltaire’s birth 1694-1994 », Haydn Mason (dir.), Oxford, Voltaire Foundation, 1994, p. 105-

144. 
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d’abord en deux cahiers, intitulés l’un « Gazette », l’autre « Nouvelles ordinaires de divers 

endroits ». Renaudot publiait aussi sous le titre de Relations des nouvelles du monde reçues 

dans tout le mois un supplément mensuel qui complétait et résumait les nouvelles du mois. En 

1634, il remplaça ce supplément régulier par des « Extraordinaires » qui paraissaient suivant 

les circonstances, et qui étaient généralement consacrées à la publication des documents 

officiels et au récit des événements marquants. Les nouvelles d’une année sont rassemblées en 

volume l’année suivante, à la manière d’un recueil d’annales. « La nouveauté de l’entreprise 

réside surtout dans les rythmes périodiques : chaque semaine, la Gazette ; chaque mois, un 

bilan ; chaque année, un recueil. Il y joint une table des principales matières, sorte d’index par 

ordre alphabétique en 1631
456

 ». Ces trois possibilités déterminent des lectures différentes de 

l’actualité, plus ou moins proches de l’événement, plus ou moins synthétiques. La lecture 

hebdomadaire n’implique pas la même compréhension d’un événement qu’une lecture 

annuelle en volume ni qu’une lecture intermédiaire mensuelle ne concernant qu’un 

événement
457

. Un supplément de la gazette n’aura pas la même présentation en liste qu’une 

gazette organisée par lieux géographiques et découpée en unités brèves concernant une partie 

du globe. L’information est ainsi moins morcelée et se concentre sur un événement dans les 

nombreux suppléments parus à l’occasion d’un événement particulier. Il convient donc de 

séparer au moins a priori lecture de gazette et découverte de l’actualité, la lecture annuelle 

sous forme de livre n’ayant plus grand-chose à voir avec la lecture chaque semaine d’un 

imprimé d’une dizaine de pages. À l’époque où Sévigné commence à écrire, la Gazette (et ses 

suppléments) existe déjà depuis une vingtaine d’années, et exerce un quasi-monopole gagné 

en échange d’une surveillance de contenu et de la rédaction d’articles par le pouvoir même 

(Richelieu et Louis XIII).  

 Le rôle de « nouvelier
458

 » joué par Jean Chapelain auprès du duc de Longueville et de 

quelques autres seigneurs, cité plus haut par Roger Chartier, a été étudié au début du 

XX
e
 siècle par Georges Collas : 

                                                   
456

 Claude Bellanger et al. (dir.), Histoire générale de la presse française, op. cit., p. 92. 
457

 « Ajoutons seulement que ces feuilles n’ont rien à voir avec le journal moderne. Des séries de nouvelles 

placées quelque peu au hasard s’y succèdent sans recherche du sensationnel. Bien plus, le modèle livresque reste 

si pesant que l’objectif des directeurs de ces feuilles comme de leurs lecteurs est de les regrouper en volumes 

destinés à être conservés. », Henri-Jean Martin, Histoire et pouvoirs de l’écrit, Paris, Perrin, coll. « Histoire et 

décadence », 1988, p. 283.  
458

 C’est ainsi que Chapelain se désignait dans ce contexte. Voir Georges Collas, Un poète protecteur des lettres 

au XVII
e 
siècle, Jean Chapelain 1595-1674, étude historique et littéraire d’après des documents inédits [1912], 

Genève, Slatkine Reprints, 1970, p. 85. 
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C’est ainsi qu’il se trouva amené à tenir comme une sorte de bureau de nouvelles et, une 

fois engagé dans cette voie, il fit largement profiter ses amis des renseignements qu’il 
amassait pour son protecteur. Montausier, au fond de l’Alsace, recevait de lui chaque 
semaine de longues relations qui lui servaient à contrôler la gazette : elles avaient assez 
de prix pour qu’il craignît qu’interceptées par les gens de Lorraine elles ne fussent de 
quelque utilité à l’ennemi. MM. du Fay, de La Lane, de Gesvres, de Marinville recevaient 

également ces nouvelles, au camp devant Arras ou à l’armée du maréchal de Châtillon ; 
Balzac aussi en Angoumois, Henri Arnauld quand il villégiaturait à Pomponne, Godeau 
dans son diocèse, Conrart quand il était à Jonquières. Ce n’étaient pas à proprement parler 
des lettres, mais des relations que Chapelain rédigeait à part et dont il faisait expédier les 
copies par un valet-secrétaire, qui écrivait mieux et presque aussi correctement que lui. 
Une lettre en accompagnait ordinairement l’envoi : dans le recueil, cette lettre seule 
figure, au grand dommage des historiens […]. De ces relations Chapelain a parfois tiré 

des articles pour la Gazette459. 
 

On retiendra de cette analyse plusieurs éléments. D’abord la distinction entre lettre et relation, 

sur laquelle nous aurons l’occasion de revenir : envoyées ensemble sur des feuilles séparées, 

seule la première a, en fait, été retenue au moment de la publication,. Il faut donc garder à 

l’esprit que l’édition d’une correspondance, toujours centrée sur un épistolier qui acquiert le 

statut d’auteur suppose l’amputation de tout ce qui n’est pas directement autographe. Une 

lettre de Chapelain est jugée unique dans tous les sens du terme ; quand sa relation est 

recopiée par d’autres mains, reproduite en plusieurs exemplaires, elle n’est pas retenue dans le 

corpus. Ensuite, la lecture de la gazette apparaît comme une lecture seconde : Montausier 

contrôle la Gazette grâce aux lettres de Chapelain, lues antérieurement. Enfin, l’hybridation 

entre manuscrit et imprimée est manifeste dans le recyclage des relations privées en articles à 

destination de la Gazette. Ainsi un medium ne vient-il pas définitivement et entièrement en 

remplacer un autre. Le rapport entre lettre et gazette n’est que partiellement de l’ordre d’une 

succession chronologique. Roger Duchêne
460

 donne deux exemples de cette mise en 

concurrence : quand Renaudot crée la Gazette, il en présente les avantages « pour les 

particuliers » : « sans parler du soulagement qu’elles apportent à ceux qui escrivent à leurs 

amis : ausquels ils estoient auparavant obligez pour contenter leur curiosité de descrire 

laborieusement des nouvelles le plus souvent inventées à plaisir & fondées sur l’incertitude 

d’un simple ouy-dire
461

 ». On n’oubliera certes pas que cette déclaration liminaire n’établit 

pas la preuve d’une réelle concurrence, mais s’inscrit dans une stratégie éditoriale de 

justification. Le « soulagement » est d’abord un argument de vente, avant d’être un fait avéré. 

Il n’est pas pour autant négligeable, quand on sait l’importance de l’idée d’obligation dans la 

culture des échanges à cette époque. Tout au plus, peut-on penser que les contemporains 
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 Ibid., p. 86-87. 
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 Roger Duchêne, « Lettres et gazettes au XVII
e 
siècle », art. cit. 
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 Recueil des gazettes de l’année 1631, op. cit., p. 5. 
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percevaient une équivalence entre les gestes informationnels de la gazette et ceux de la lettre, 

au point que Renaudot pouvait les comparer, pour déclarer la supériorité de son invention.  

 Deuxième exemple de rapport donné par Duchêne : quand Donneau de Visé donne sa 

première livraison du Mercure galant le 1
er

 janvier 1672, il adopte la forme épistolaire, 

présentant son texte comme une lettre adressée à une dame qui a quitté Paris
462

. La périodicité 

annoncée était d’abord d’un volume tous les trois mois, puis un par mois à partir de 1677. La 

périodicité réelle fut d’un volume par mois, sans compter les Extraordinaires, les Relations et 

les Affaires du temps : en tout, quatorze volumes par an, publiés à Paris chez Barbin et 

Loyson. La publication s’interrompt entre décembre 1673 et avril 1677. « La première 

originalité de cette gazette était d’associer la politique (représentée par le récit des fastes 

royaux et surtout des guerres) et la littérature, qui y revêtait deux visages : la galanterie (petits 

vers, contes) et la critique (flatteuse en général) des ouvrages récents
463

. » Le Mercure galant 

s’organise différemment de la Gazette et ne hiérarchise pas (ou très peu) les rubriques : 

l’actualité n’y est pas toujours majoritaire et sa lecture s’apparente davantage à la lecture d’un 

ouvrage traditionnel qu’à celle d’un journal tel que nous l’entendons aujourd’hui.  

 Le recours au dispositif épistolaire a été repris jusqu’au siècle suivant, qu’on pense au 

Spectator d’Addison et Steele ou aux feuilles de Marivaux
464

. L’emprunt est double : si la 

gazette vient retirer à la lettre ce qui faisait une partie de son contenu, elle lui emprunte aussi 

sa présentation. La stratégie consiste aussi à se distinguer des gazettes existantes : « Je vous 

manderay des choses que les Gazettes ne vous apprendront point ou du moins qu’elles ne 

vous feront pas sçavoir avec tant de particularitez
465

 ». La promesse est ici comparable, on 

l’aura noté, à celle d’une Sévigné se distinguant de d’Hacqueville qui se contente de recopier 

les gazettes. Ainsi le Mercure galant serait la formule idéale empruntant tous les avantages de 

l’épistolaire (destination personnalisée, information développée) conjugués aux avantages de 

la publication à plus grande échelle, soit la revue comme lettre à diffusion élargie. Ce lien 

consubstantiel entre épistolaire et information ne date pas du XVII
e
 siècle et Bernard Bray 

n’hésite pas à faire remonter plus loin dans le temps les liens qui unissent l’information et la 

forme épistolaire : les dépêches diplomatiques, les canards, qui, au moins à l’origine, étaient 
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 Sur le Mercure galant, voir Monique Vincent, Donneau de Visé et le Mercure galant, 2 tomes, Lille, ANRT, 

Paris, Aux amateurs de livres, 1987. 
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 Alain Niderst, article « Mercure galant » dans Jean Sgard (dir.), Dictionnaire des journaux, Paris, Universitas, 
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des lettres…
466

. Sans compter que les occasionnels avaient souvent pour titre « Lettres » et 

que le texte de ces bulletins d’informations étaient généralement fourni par des 

correspondances
467

. Tout se passe comme si pour s’installer définitivement dans le paysage 

éditorial, la presse naissante avait d’abord besoin d’emprunter à la forme majoritaire 

préexistante, la lettre. C’est d’ailleurs en pratique le fonctionnement de la Gazette de 

Renaudot qui reçoit des lettres de plusieurs lieux géographiques. Guilleragues par exemple – 

une connaissance de la marquise – envoie, depuis Constantinople, des dépêches 

diplomatiques, dont des passages se retrouvent textuellement dans la Gazette468
. Comme le 

signalait Georges Collas, il arrivait à Chapelain de recycler ses relations à Montausier dans le 

journal de Renaudot. 

Intermède nouvelliste 

 Dans une nouvelle de Donneau de Visé intitulée « Les nouvellistes » et publiée en 

1663, Arimant reçoit chez lui trois nouvellistes ayant chacun leur spécialité : Lisimon, 

nouvelliste politique spécialisé dans les secrets de cabinet, Clorante, nouvelliste du Parnasse 

spécialisé dans les nouveautés littéraires et Ariste, nouvelliste « total » habitué des galeries du 

Palais. Au cours d’une conversation sur leur activité, Ariste s’adresse à Lisimon :  

Ie crois, monsieur, qu’aimant comme vous faites les Nouvelles d’Estat, vous lisez toutes 
les Gazettes, & les Extraordinaires qui sortent toutes les semaines des Galleries du 
Louvre. Ie ne manque iamais de les lire, luy repartit Lisimon, elles sont plus utiles & plus 

divertissantes que l’on ne croit, & si elles ne découvrent pas les affaires de France les plus 
secrettes, on y apprend beaucoup des Estrangers, & sans ce moyen que l’on a trouvé pour 
nous faire sçavoir des Nouvelles de toute la terre, il y auroit peu de personnes qui 
sçeussent ce que l’on fait dans les autres Royaumes ; s’il y a paix, s’il y a guerre ; ou s’il 
y arrive des changements considérables ; car enfin peu de gens reçoivent toutes les 
semaines des lettres de Dannemarc, de Suede, de Pologne, de Moscovie, de 
Constantinople, de Transilvanie, de Venise & de Candie & peu mesmes en reçoivent du 
tout : ce n’est pas toutefois pour apprendre des Nouvelles, adioûta-il, que ie les lis, i’ay 

des amis dans toutes les principales Villes du monde qui m’écrivent tout ce qui se passe, 
i’en ay encore d’autres à Paris, qui ont aussi des gens dans toutes ces Villes-là qui leurs 
écrivent, & qui me monstrent leurs Nouvelles, pour voir si elles sont conformes aux 

                                                   
466

 Bernard Bray, « L’enquête des correspondances », Épistoliers de l’âge classique, op. cit., p. 70-71. Il poursuit 

sa liste d’exemples : le Bureau d’adresse de Théophraste Renaudot et le Courrier français de son fils Eusèbe 
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valentins, lettres portugaises, éd. Frédéric Deloffre et Jacques Rougeot, Genève, Droz, 1972, p. LXX-LXXI. 
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miennes, & cette grande abondance de Nouvelles que i’apprends chaque semaine des 
quatre parties du Monde, fait que l’on me vient prier d’en donner pour la Gazette ; parce 
qu’elles sont plus fraisches, plus secrettes & plus veritables que celles des autres. C’est 
donc, luy répondit Ariste, pour voir si l’on se sert bien des Nouvelles que vous donnez 
pour y mettre que vous la lisez ordinairement ? Ce n’est pas tant pour cela, luy repartit 
Lisimon, que parce que l’illustre & fameux Adamas qui la compose ne fait rien que de 

beau & que ie connois peu de personnes en France qui écrivent mieux en Prose que luy. 
Ces Extraordinaires où il a un peu plus de liberté de s’estendre que dans la Gazette en 
font foy, & sont admirez de tout le monde. Ie lis encore, adioûta-t’il, les Gazettes 
Burlesques de l’agreable & galand Licurgus, elles vont dans les Provinces les plus 
éloignées, & plaisent à tous les Princes étrangers, aussi faut-il avoüer qu’il a un genie tout 
particulier pour ces sortes d’Ouvrages469. 
 

Cet échange manifeste les allers et retours constants entre lettre et gazette : la gazette se 

nourrit de lettres reçues de l’étranger et de Paris ; correspondants et gazetiers confrontent et 

comparent leurs sources ; un correspondant peut être amené à remanier une nouvelle reçue 

pour la livrer, clé en main, au gazetier. La gazette, au moins aux débuts de la presse 

périodique est surtout une compilation de lettres reçues ou pour reprendre la formule de Jean-

Pierre Vittu, une « lettre en habit d’Arlequin
470

 ».  

 Plus loin dans la nouvelle, Arimant et son ami Cléonte qui ont décidé de donner une 

leçon à « Messieurs les nouvellistes » leur tendent un piège. Arimant se fait transmettre une 

lettre qu’il ouvre devant eux et qui contient « deux ou trois feüilles de papier qui estoient 

écrites à part, & enfermées dans la mesme lettre ». Les nouvellistes, persuadés que ces 

feuillets séparés sont un bulletin de nouvelles supplient le destinataire de les partager à voix 

haute. Or, ils l’apprendront plus tard, à leur dépens, profitant d’une absence du destinataire de 

la lettre pour la lire en cachette, ces feuilles contiennent une longue diatribe d’un certain 

Cléodate contre les nouvellistes, intitulée « Portrait des nouvellistes
471

 ».  

 Laissons de côté l’organisation de la nouvelle autour de l’ouverture et de la lecture de 

lettres et d’autres pièces insérées pour nous intéresser au mode de transmission des nouvelles. 

Si les trois nouvellistes insistent davantage sur les lieux qu’ils fréquentent dans Paris pour 

apprendre des nouvelles, le dialogue entre Ariste et Lisimon puis le subterfuge de la lettre 

témoignent assez que l’épistolaire joue à part égale dans la communication de nouveautés. 

Autre élément intéressant dans cette nouvelle : le rapport entre information et gazette. D’après 
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l’expert Lisimon, sa lecture des gazettes ne vise pas l’acquisition de nouvelles inconnues de 

lui, mais un plaisir de lecture lié à la qualité de la retranscription de nouvelles déjà connues. Il 

différencie ainsi la lecture des gazettes par un nouvelliste et la lecture des gazettes par le reste 

du public : si ce dernier lit pour savoir, le premier lit non paspour vérifier, comme le suggère 

son interlocuteur, mais pour apprécier. Publiée en 1663, cette nouvelle fait sans doute allusion 

d’une part à la Gazette de Renaudot et à son organisation de l’information par provenance 

géographique ; d’autre part à la Muse historique de Jean Loret, hebdomadaire de deux cents à 

deux cent cinquante octosyllabes, publié entre 1655 et 1665, commencée en 1650. Parce qu’il 

sait déjà – posture de nouvelliste –, Lisimon peut mettre en avant le plaisir pris à la lecture. 

Sévigné, lectrice de gazettes 

 Qu’en est-il de Sévigné et d’autres épistoliers qui n’ont pas cette étiquette d’expert ou 

plutôt qui ne cherchent pas à la mettre en avant ? À quoi ressemble une lecture de gazette par 

des non-professionnels amateurs de nouvelles ? Quel(s) usage(s) en fait l’épistolière ? On 

commencera par rappeler les définitions des dictionnaires de l’époque : 

GAZETTE s. f. Recit de nouvelles [Gazette imprimée, Gazette à la main. Faire la gazette. 
Distribuër la gazette] 
Gazette Causeur ou causeuse qui redit ce qu’il entend dire, qui le rapporte aux autres 

[c’est la gazette du quartier] 
Gazettier Celui qui fait la gazette [Renaudot est le gazettier de France.] 
Gazettier Colporteur qui vend et publië les gazettes par la ville de Paris472. 
 
GAZETTE s.f. Petit imprimé qu’on débite toutes les semaines, qui contient des nouvelles 
de toutes sortes de pays. Gazette de France, d’hollande, d’Angleterre, de Flandres, &c. 
On appelle figurément Gazette une femme qui sçait toutes les nouvelles de son quartier & 
qui les va publier en tous les lieux de sa connaissance. En ce sens, il ne se prend qu’en 

mauvaise part. Ce mot vient de gazetta qui signifie une espece de monnoye de Venise, 
qui estoit le prix ordinaire du cahier des nouvelles courantes. Ce nom a esté depuis 
transporté au cahier même. Ménage. D’autres le dérivent du mot Hébreu corrompu & 
retourné izgad, qui signifie nuntius473. 
 
GAZETTE. sub. f. Cahier, feüille volante qu'on donne au public toutes les semaines, & qui 
contient des nouvelles de divers pays. Gazette de France, de Hollande. Gazette imprimée. 

Gazette à la main.  
On appelle fig. Gazette, Une personne qui est curieuse d'apprendre des nouvelles, & qui 
les va publier par tout. Cette femme est dangereuse, c'est la gazette du quartier, c'est une 
vraye gazette.  
Gazetier. s. m. Celuy qui compose la Gazette.  
Il se prend aussi, Pour celuy qui crie la Gazette dans les ruës. Appellez le Gazetier474. 
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Dans les trois dictionnaires, la gazette désigne un écrit, puis par métaphore, une personne. Cet 

écrit n’est pas nécessairement imprimé, il peut être manuscrit, c’est le cas des nouvelles à la 

main. Il en est à peine question dans la correspondance de Sévigné où l’expression n’apparaît 

que deux fois :
 
« Que vous êtes plaisante, mon enfant, avec votre gazette à la main !

475
 » ; « Il 

y avait ici l’autre jour des gens de bons sens qui, à propos de ce régiment, qu’ils avaient vu à 

votre fils dans une gazette à la main, se mirent à dire tout de suite […]
476

 ». Encore est-il 

permis d’avoir un doute sur la première citation : soit il s’agit d’un syntagme figé et il est bien 

question d’un bulletin manuscrit de nouvelles, soit Sévigné se représente sa fille avec une 

gazette imprimée à la main. Dans le second extrait, Sévigné évoque une information erronnée 

qui circule sur le compte de son fils dans les « nouvelles à la main » : celui-ci aurait obtenu le 

commandement d’un régiment.  

 Notre intérêt se porte dans un premier temps sur la « gazette » au sens restreint, adopté 

par les historiens de la presse. Cette définition recouvre peu ou prou ce qu’on appelle 

« journal » aujourd’hui : imprimé à parution périodique contenant des nouvelles, diffusé 

largement ou en tout cas plus largement que les feuilles manuscrites à usage de quelques-uns. 

Il n’est pas exclu que, pour Sévigné, le terme « gazette », surtout quand elle l’emploie au 

pluriel et sans en citer une en particulier, recouvre une plus large réalité, aux contours plus 

flous. Les gazettes à privilège ne sont pas les seuls imprimés contenant des nouvelles : qu’on 

pense aux lettres royales imprimées contenant la relation de campagnes et batailles
477

, aux 

« lardons
478

 » etc.  

 Chaque gazette de l’époque présente des caractéristiques différentes : la structure de la 

Gazette de Renaudot rappelle davantage une liste de dépêches de l’Agence France Presse, 

tandis que le Mercure galant s’apparente plutôt à une revue généraliste. Concernant les 

gazettes, en particulier dans le rapport qu’elles entretiennent à la fiction, aux genres littéraires, 

la recherche historique est beaucoup plus développée pour le siècle suivant : sous l’impulsion 

d’historiens tels que Jean Sgard, Pierre Rétat et Claude Labrosse, Jeremy Popkin et Jack 

Censer, de nombreux ouvrages ont défriché le champ des gazettes, de leur lecture, de leur 
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fonctionnement, de leur rapport au pouvoir
479

. On sait peu de choses des pratiques de lecture 

des gazettes, à l’exception de quelques vignettes fameuses, comme cette saynète de Saint-

Simon qui montre Louis XIV se faisant fébrilement lire les gazettes étrangères, piqué par une 

« raillerie fabuleuse
480

 » à l’endroit des piètres exploits du duc du Maine lors de la campagne 

de 1695. On peut penser encore à Casanova suppliant son geôlier de lui apporter la gazette de 

Leyde
481

, etc. Un des rares « témoignages » que nous ayons sur la lecture de gazettes pour le 

siècle précédent se trouve dans les Tracas de Paris de Colletet, sorte de visite guidée satirique 

dans le Paris des années 1650. Les lecteurs de gazettes se retrouvaient dans les petites 

boutiques des Augustins : 

Tous ces lecteurs de nouveautez 

Dans ces boutiques arrestez 
L’un à son nez met sa lunette, 
Afin de lire la Gazette, 
Escrite en prose, escrite en vers. 
Des nouvelles de l’univers. 
C’est un plaisir pour ces lectures, 

De voir les diverses postures. 
Parmy ces gens, en voilà deux, 
Fichez tout droits comme des pieux ; 
D’autres rangez sous estalages, 
Tout ainsi comme des images ; 
Ceux-là, dessus un banc pressez ; 
Ceux-cy, dans la porte entassez : 
Car chaque boutique est si pleine, 

Qu’on n’y sçauroit tenir qu’à peine.  
Celuy qui lit plus promptement, 
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Preste à l’autre un commencement ; 
Un autre curieux demande 
Une Gazette de Hollande, 
Et celuy-ci celle d’Anvers482. 
 

On ne trouve rien de tel dans les lettres de Sévigné : autant il lui arrive souvent de se 

représenter lisant dans son cabinet des traités de morale, des ouvrages historiques etc., autant 

il est plus rare qu’elle avoue se précipiter sur un périodique, excepté en période de campagnes 

militaires. Sévigné fait montre d’une curiosité prononcée pour les nouvelles en période de 

guerre : « J’ai vu, ma bonne, que j’étais comme vous : je me moquais de Copenhague et des 

gazettes, mais la campagne et l’intérêt qu’on prend aux affaires générales, fait changer d’avis. 

Je les lis toutes avec empressement, et vous aime de même483 » ; « Par la même raison que je 

lis toutes les gazettes, vous croyez bien que je regarde la carte ; nous en avons ici de belles et 

de particulières484. » À l’occasion des victoires de Fleurus, le 1
er

 juillet 1690, et de Béveziers, 

le 10, Sévigné se procure différentes gazettes, agrémentées d’un autre type de document – la 

carte
485

 – après avoir évoqué les Te Deum de la victoire chantés à Versailles les 9 et 17 juillet 

et à Notre-Dame de Paris les 15 et 20. On retrouve ici les différents modes d’appropriation, de 

familiarisation avec l’actualité évoqués par Michèle Fogel
486

. Dans une lettre à son frère en 

1672, Pierre Bayle ironise sur les compétences géographiques acquises, à l’occasion de la 

campagne de Hollande, par tous les curieux que les nouvelles de la guerre intéressent :  

J’ecrivis hier une lettre à mon père assez longue sans luy parler de rien qui me concernât. 

Et certainement j’avois la tete si pleine des guerres de Hollande que je ne trouvois dans 
mon imagination que des choses qui se rapportoient à cela, car si vous ne le savez pas, les 
nouvelles de la guerre occupent si universellement tout le monde dans ces quartiers que 
les plus muets ont de quoy fournir à la conversation, parce qu’elle ne tourne que sur des 
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matieres de la competence des plus idiots, à savoir sur la prise d’une ville, sur on dit 
qu’un tel a été tué, qu’un autre a fait merveilles, qu’un tel prince passe la nuit au bivoac 
&c. Et cela est si vray que je connoy un marchand qui vend pour une pistole de cartes de 
Hollande à 6 sous piece depuis 15 jours tant il y a de gens curieux de voir la situation 
d’un pays que le Roy parcourt par ses victoires que l’on pourroit conter par les jours qu’il 
est en voyage. Il n’est point d’homme si ignorant en geographie par icy qui ne sache sur 

quelle riviere est situé Mastric, Liege, Rhinbergue, Vesel, le fort de Schenck, et par où il 
faut passer pour aller à Utrecht, Amsterdam, quelles villes on trouve depuis Orsoi en 
passant par le duché de Gueldres jusques à Rotterdam487. 
 

 À ne se fier qu’aux mentions qu’un épistolier daigne faire des gazettes – il est plutôt 

rare d’afficher une dette à leur égard, il est de bon ton de les mépriser ou de leur accorder peu 

de crédit –, on prend le risque évident de minorer l’importance de ces lectures. Y a-t-il peu de 

mentions des gazettes parce qu’on les lit peu ou parce qu’on ne revendique pas de telles 

lectures à ses correspondants ? Comme l’indique Stéphane Haffemayer, à propos de la seule 

Gazette, le périodique fondé par Renaudot :  

on ignore tout ou presque des pratiques de lecture de la Gazette ; c’est d’une évidence 

banale, mais nous devons raisonner à partir de ce postulat : le lecteur d’Ancien Régime lit 
ce premier périodique avec une attente, selon des modalités, à partir d’une perspective, 
qui lui sont propres, avec un regard ou un œil critique qui appartiennent à un paysage 
mental que nous avons peine à reconstituer fidèlement […]. Dès l’origine de la presse, 
l’intérêt pour l’actualité – le « nouvellisme » – été entaché de discrédit et considéré 

comme une occupation frivole et indigne d’un amateur de belles-lettres ; pour cette 
raison, probablement, peu de contemporains ont avoué leur penchant pour la lecture du 
premier périodique488. 
 

Entreprendre de comparer systématiquement les livraisons hebdomadaires de la Gazette par 

exemple aux courriers envoyés par Sévigné à Grignan est une tâche à part entière qui dépasse 

le cadre de cette étude
489

. Ce sont les mentions explicites qui seront l’objet d’une analyse, afin 

d’observer, autant qu’il est possible, les jugements portés par Sévigné sur les différentes 

gazettes qu’elle dit avoir eues entre les mains ; afin également d’en tirer des conclusions – 
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prudentes – sur les usages qu’elle fait de ces imprimés qu’on voit notamment être monnaie 

d’échange entre correspondants. Avant de commencer, on signalera encore deux difficultés : 

 1. C’est l’éditeur qui fait le choix des italiques (ou non) à accorder au mot « gazette ». 

Or, dans le cas du périodique de Renaudot, la confusion est possible entre la gazette réelle 

appelée Gazette (presque jamais Gazette de France) et le sens figuré, enregistré par les 

dictionnaires de l’époque : « causeur, ou causeuse, qui redit ce qu’il entend dire, qui le raporte 

aux autres
490

 » ; « une femme qui sçait toutes les nouvelles de son quartier & qui les va 

publier en tous les lieux de sa connaissance 
491

» ; « une personne qui est curieuse d'apprendre 

des nouvelles, & qui les va publier par tout
492

 ». Or, chez Sévigné, une hésitation est, par 

exemple, possible dans une lettre envoyée à Mme de La Fayette le 24 juillet 1657 : « Je ne 

sais point de nouvelles pour vous mander aujourd’hui, car il y a trois jours que je n’ai vu la 

Gazette493 ». Ici a priori avec la majuscule et l’italique, Duchêne semble opter pour l’imprimé. 

Or, la note qui suit cette phrase suggère l’inverse, l’éditeur y signale une note de l’édition 

Perrin de 1751 : « “c’est-à-dire de Mme de Lavardin qui aimait beaucoup les nouvelles et qui 

en quêtait partout” (note des Lettres choisies) »
494

. En outre, dans l’index qui figure à la fin du 

tome III, à « Gazette », Duchêne ne retient pas cette référence, semblant entériner 

l’interprétation de la note. Ce détail a son importance au moins dans l’étude des sources 

d’information et des lieux de savoir manifestés par Sévigné : source écrite (la Gazette de 

Renaudot) ou orale (Lavardin), référence ou appropriation métaphorique ? Il semble que 

l’alternative reste ouverte, même si la reconstitution de l’emploi du temps de Sévigné telle 

que la lettre le raconte permet de penser qu’il y a plus de trois jours que Sévigné n’a vu Mme 

de Lavardin avec qui elle était allée rendre visite à Mlle de Montpensier, rentrée récemment 

d’exil. D’ailleurs, Stéphane Haffemayer qui signale cette citation de Sévigné dans son étude 

de la Gazette, s’en sert de preuve du lien entre lecture de la Gazette et accès aux nouvelles, ne 

retenant pas l’hypothèse selon laquelle qu’il s’agirait en fait de Mme de Lavardin
495

.  

 2. Concernant les gazettes de langue française imprimées en Hollande, Duchêne 

choisit de considérer que chaque fois que Sévigné parle de la Gazette de Hollande (titre qui 

n’a jamais existé en tant que tel), il s’agit de la Gazette d’Amsterdam : « On appelait 
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couramment ainsi la Gazette d’Amsterdam, publiée en Hollande à partir de 1663, par des 

réfugiés français
496

 ». Or, à lire certaines remarques d’Eugène Hatin, il peut être permis d’en 

douter :  

Pour faire cesser une confusion qui dure depuis tantôt deux cents ans, je dirai qu’il n’y a 

jamais eu de gazette portant le titre de Gazette de Hollande, comme on dit toujours, et 
qu’il n’en est point qui mérite qu’on lui donne ce titre par préférence aux autres ; l’usage 
s’était introduit de désigner sous ce nom toutes les feuilles venant de la république des 
Provinces Unies et aussi ajouterai-je de mettre sur le compte des gazettes toutes les 
iniquités imputables à une foule d’écrits de toute nature, plus ou moins périodiques, que 
la Hollande déversait sur la France. Chaque ville principale eut sa gazette française, 

quand elle n’en eut pas plusieurs497. 
 

Dans l’Index, on trouve une entrée « Gazette de Hollande » ; il était difficile de faire 

autrement et il est sans doute impossible de distinguer, vu le caractère allusif des mentions 

qu’en fait Sévigné, l’origine exacte de ce que Sévigné et de nombreux contemporains 

appelaient « Gazette de Hollande ». On pourra à tout le moins considérer que « gazette de 

Hollande » est une appellation générique signalant une même provenance, l’étranger, par 

opposition aux imprimés français, soumis à un plus grand contrôle
498

. 

 Parmi les trois périodiques à privilège que sont La Gazette, le Mercure galant et Le 

Journal des savants, Sévigné fait uniquement référence aux deux premiers. Elle mentionne 

aussi la problématique Gazette de Hollande, la Gazette de Flandre, une seule fois ; Bussy-

Rabutin cite un extrait de la Gazette de Besançon
499

. Le reste du temps, Sévigné utilise le 

terme générique « gazette », toujours au pluriel : « Voilà des gazettes ; lisez l’endroit de Liège 

et de Paris
500

 » ; « Je vous répondrai qu’elle [la guerre] est plus déclarée dans les gazettes 

qu’ici [à Paris]
501

 » ; « Nous lisons ici les gazettes ; j’avais trouvé fort plaisant l’endroit que 
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vous y avez remarqué
502

 ». Notons pour l’instant que pour l’épistolière « gazette » est avant 

tout un terme générique désignant un ensemble de productions écrites (pas toujours lues sous 

forme imprimée, parfois recopiées par extraits par ses correspondants) à visée informative. On 

y reviendra à la fin du chapitre, la « gazette » est peut-être surtout un type d’organisation 

textuelle possible, adopté par endroits dans la correspondance.  

 Les mentions de ces différentes parutions ne sont pas assez nombreuses pour nous 

permettre de tirer des conclusions sur la régularité de lecture, sur l’assiduité de l’épistolière 

(pas de mention d’abonnement par exemple). Il y a, cependant, dans la longue durée de la 

correspondance, des périodes plus gazetières que d’autres, de même pour le Mercure galant, 

des lieux plus associés que d’autres à sa lecture. Excepté la présence aux sermons, aux 

exécutions publiques et les visites – de plus en plus rares – à la cour
503

, elle est rarement 

témoin de ce qu’elle raconte : son savoir est majoritairement de seconde, voire de troisième 

main. Pour chacun des trois journaux récurrents, il n’est guère possible de tirer des 

conclusions générales sur une manière de lire, les pratiques de lecture de gazettes de Sévigné 

et de son cercle, les références à ces lectures étant trop peu nombreuses au regard de la durée 

de la correspondance. Les dates de mention ne sont pas signifiantes : tout au plus peut-on 

signaler qu’aucune lettre dont nous ayons gardé la trace ne fait mention du Mercure galant au 

moment de sa première parution, en 1672. La première référence à ce journal nouveau 

n’intervient que huit ans après, en 1680. Alors qu’en 1678, à la parution de La Princesse de 

Clèves, un dialogue critique à trois – Sévigné, Bussy-Rabutin, Corbinelli – s’amorce, 

accompagné de la lecture de Valincour
504

, aucune trace de la lecture des numéros du Mercure 

galant consacrés à la critique de la nouvelle n’est repérable
505

. De plus, on constate que 

Sévigné semble ne lire ou ne s’intéresser au Mercure galant que lorsqu’elle réside en 

Bretagne, aux Rochers, ce qui correspond d’ailleurs au cas de figure imaginé par Donneau de 

Visé dans sa lettre à « la dame éloignée de Paris » : « Il n’estoit pas besoin de me faire 

souvenir que lorsque vous partîtes de Paris, je vous promis de vous mander souvent des 

nouvelles capables de nourrir la curiosité des plus Illustres de la Province
506

 ». On peut voir 

encore que les mentions de gazettes ne sont pas réservées à un destinataire en particulier  ; 
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Sévigné commente les gazettes avec d’autres que sa fille, elle ne réserve pas « l’aveu » de ce 

type de lectures uniquement à ses proches.  

 Un seul passage d’une lettre renseigne sur la pratique sociale de lecture : en effet, les 

gazettes sont accessibles soit par abonnement, soit, c’est moins repérable, par système 

d’échange. De manière générale dans la correspondance, si l’on voit circuler des gazettes d’un 

correspondant à l’autre, on ne sait jamais si les périodiques sont des prêts au deuxième degré, 

des achats… Il n’est pas toujours possible non plus de savoir s’il s’agit de passages recopiés, 

de copies manuscrites d’imprimés ou bien de véritables « pièces jointes ». Dans l’extrait de 

lettre qui suit, Sévigné revient sur un envoi de sa fille, un numéro du Mercure galant qui 

racontait la réception organisée par M. de Vivonne en l’honneur du comte et de la comtesse 

de Grignan en visite à Marseille : 

Si je ne vois point le Mercure galant, ce n’est pas par être au-dessus [sic] ; c’est que je ne 
m’en avise point. S’il est à Vitré, je le verrai assurément ; je serais ravie de voir les 

qualités de l’âme de la brue de Louis. J’aurais été charmée de cet endroit, et encore plus 
d’y trouver votre voyage de Marseille507. 
 
Vous m’en parlez vraiment d’une façon trop plaisante ; je vous remercie de l’endroit que 
vous m’avez envoyé. Si je croyais y retrouver encore la belle Mlle de Sévigné et la fête 
sur les galères que M. de Vivonne n’a point donnée à Mme la comtesse de Grignan, je 
ferais la dépense de l’acheter, mais craignant aussi de n’y pas voir des relations de vos 

fêtes nocturnes de Rochecourbière, je me contenterai de l’emprunter à Vitré508. 
 

Pour justifier son choix de l’emprunt contre l’achat, Sévigné imagine d’autres numéros 

possibles où se trouveraient les récits qui l’intéressent, essentiellement les récits concernant sa 

fille. Excepté cette lettre qui permet au moins de supposer que tous les autres numéros du 

Mercure galant arrivent à Vitré et qu’ainsi Sévigné peut se dispenser de les acheter pour 

seulement les emprunter, on ne trouve dans la correspondance aucune trace d’un abonnement 

régulier, ni d’un achat chez un libraire. 

 Sur le contenu suscitant l’intérêt dans la lecture des périodiques, il n’est pas 

inintéressant de comparer les commentaires de Sévigné aux remarques d’un lecteur de la 

Gazette étudiées par Stéphane Haffemayer : l’historien commente les annotations manuscrites 

faites en marge des exemplaires par un lecteur dont on sait qu’il était contemporain de la 

parution. Il tire de cette analyse plusieurs constats : d’abord « les informations nécrologiques 

de la Gazette, parfois dûment soulignées par notre lecteur confirment que celles-ci vont bel et 
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bien à la rencontre des intérêts d’une aristocratie provinciale soucieuse d’être informée sur ce 

sujet mondain
509

. » Ensuite, Haffemayer repère des ajouts de précisions, des modifications de 

certains détails ; des soulignements aussi ; des réactions de désaccord. Il conclut : « la lecture 

de la Gazette au milieu du XVII
e
 siècle n’est pas une lecture égocentrique ; elle étanche une 

soif d’informations et s’apparente à un phénomène social : on la lit pour être informé, mais 

aussi pour en informer des proches ou ses relations
510 

». Un certain nombre de conclusions 

s’appliquent aux traces de lecture des gazettes par Sévigné. On trouve dans les échanges 

épistolaires de la marquise la marque de cet intérêt pour l’obituaire, l’équivalent du « Carnet » 

du Monde aujourd’hui. Ce qui semble intéresser Sévigné et son cercle, ce sont, au premier 

chef, les informations à caractère familial : « Lisez un peu dans le Mercure galant la 

généalogie de F[eydeau] et vous verrez qu’il n’y a pas que cette maison-là de noble et 

d’illustre dans le monde, et que le feu Grand Maître s’est trompé quand il a cru ne pas tirer de 

là tout son éclat
511

 » ; « M. de Saint-Amans a bien mieux marié sa fille que M. D[ouilly], mais 

voyez le Mercure galant du mois de février et vous verrez que c’est une maison que la maison 

de D[ouilly]
512

 ». Depuis Paris et chacun à leur tour, les époux Coulanges signalent à Sévigné 

qui est à Grignan avec sa fille des récits généalogiques sur les « bonnes » maisons, à 

l’occasion de nouvelles concernant des mariages et des alliances entre familles. Cette 

importance accordée aux naissances, mariages, et morts est confirmée par un vœu post 

mortem rapporté par Sévigné : 

La bonne des Hameaux est décédée, comme dit M. de Coulanges. Elle a voulu qu’on mît 

sa mort dans la Gazette afin que les amis qu’elle a encore dans les pays étrangers 
priassent Dieu pour elle ; elle a prié qu’on sonnât à Saint-Paul la grosse sonnerie, et un 
gentilhomme qui demeure chez elle de ne point jouer le jour de sa mort513. 
 

On le voit avec ces deux exemples, le premier type de rapport repérable entre gazette et lettre 

est la complémentarité par renvoi de lecture. Le correspondant délègue la tâche 

informationnelle restante à une gazette : soit par le conseil de lecture, soit par 

l’accompagnement du document joint au paquet épistolaire. Ce procédé est repérable aussi 

dans la correspondance de Malherbe qui joint à ses lettres à Peiresc des « documents, 
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mémoires de l’époque, procès-verbaux d’événements tels que l’assassinat d’Henri IV […] 

ainsi que des plans très précis dessinés
514

 ». 

 Sévigné prépare le terrain de la lecture à son destinataire, en facilitant l’accès par la 

mention, sous forme de titre allusif, du passage considéré comme digne d’intérêt. Ces envois 

avec « marque-page » sont créateurs d’un type de lecture qui n’est ni une lecture solitaire, 

« égocentrique » (Haffemayer), ni une lecture collective, comme c’est le cas dans les réunions 

en société (lecture à haute voix de romans, son fils Charles lisant Don Quichotte en petit 

comité), mais une lecture en commun. Malgré l’éloignement géographique, l’envoi et la 

notation manuscrite d’un passage ou la simple indication permettent une lecture en partage. 

Signe d’une appropriation de l’imprimé, cette pratique de la notation (qu’elle soit réelle, 

manuscrite ou virtuelle, inscrite dans la lettre, mais pas dans l’imprimé envoyé) manifeste un 

premier tri, une sélection du lecteur que tout n’intéresse pas à degré égal, comme le soulignait 

déjà Renaudot dans la préface à la première édition en volume de sa gazette : 

Les Capitaines y voudroient rencontrer tous les jours des batailles et des sieges levez ou 
des villes prises : les plaideurs, des Arrests en pareil cas : les personnes devotieuses y 

cherchent les noms des Predicateurs […]. Ceux qui n’entendent rien aux mysteres de la 
Cour, les y voudroient trouver en grosse lettre. Tel s’il a porté un paquet en Cour, ou 
mené une compagnie d’un village à l’autre sans perte d’homme, ou payé le quart dernier 

de quelque mediocre office, se fasche si le Roy ne void son nom dedans la Gazette515. 

 

Défilé de possibles mécontents, cette liste de Renaudot évoque surtout les personnes 

remplissant un office (métiers des armes, gens de robe, officiers royaux) ou celles d’un 

caractère particulier (la dévotion, la curiosité curiale) : à lire la correspondance de Sévigné, il 

aurait pu rajouter la noblesse cherchant à s’assurer de la permanence des grandes lignées. On 

verra plus loin que le manque de reconnaissance des grandes actions des nobles est le 

principal reproche que Sévigné adresse aux gazettes. Comme en fait foi la fin de la citation de 

Renaudot, la Gazette est un organe de reconnaissance, de présentation de soi ou des siens, il 

importe d’y figurer car être dans la Gazette c’est (surtout) être sous le regard des autres, être 

reconnu par le Roi aux yeux de tous.  
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A. « LA GAZETTE VOUS DIRA LE RESTE » : COMPLÉMENTARITÉ ET 
CONCURRENCE 

 

 Toute information est toujours en circulation. Elle ne se limite pas au trajet entre un 

informateur et un informé, comme on l’a vu au chapitre précédent  : tout informé peut devenir 

informateur et l’épistolière apparaît bien souvent comme un relais.  

 Ces envois d’imprimés – ou d’extraits d’imprimés recopiés – participent d’une fiction 

de présence dans laquelle s’établit l’équivalence de la personne et de l’écrit. Si l’on savait 

déjà à quel point le texte de Sévigné que nous lisons est en partie fabriqué par les éditeurs 

successifs, on a peut-être moins conscience de lire un texte incomplet, tronqué. L’étude des 

rapports de Sévigné aux documents de son temps signale les alentours d’une lettre de 

Sévigné : un paquet contient souvent bien d’autres textes que celui que nous lisons : des 

fragments de gazettes, annotés ou recopiés, des lettres et billets écrits par d’autres, des 

« relations » dont on ne sait pas toujours si elles sont imprimées ou manuscrites…
516

 On 

mesure l’importance de la matérialité épistolaire : une lettre de Sévigné est ainsi à replacer, à 

imaginer avec tout un continent informationnel, disparu au moment de l’édition de la 

correspondance, comme Collas le signalait déjà à propos de l’édition de la correspondance de 

Chapelain. Ces textes absents, indiqués seulement, dont il ne reste que des traces sont à 

prendre en considération, dès lors qu’on essaie d’articuler les relations entre lettre et gazette. 

Commentant la liste des morts de la bataille de Fleurus, Sévigné termine ce chapitre de lettre 

par le signal d’un envoi : « Je vous envoie le petit Bigorre, parce que le voilà. Mme de 

Lavardin m’envoie une bonne relation, plus exacte et prise en bon lieu. Vous en aurez toutes 
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des meilleures. C’est aussi pour causer sur un grand événement, comme on fait toujours, que 

je vous conte tout ceci
517

 ». Ce signalement d’envoi s’achève sur une nouvelle justification 

associée à la pratique informationnelle. Le partage de données factuelles se veut un prélude à 

conversation ; il s’agit d’installer son correspondant dans une égalité de savoir, avant de 

pouvoir échanger avec lui sur les causes d’un événement, sur les motivations des acteurs, sur 

les leçons éventuelles à tirer du présent. La métonymie du « petit Bigorre » est le symétrique 

inversé de la « gazette ». Dans un cas, l’imprimé s’applique à une personne, comme en atteste 

le deuxième sens de gazette recensé dans les dictionnaires du temps ; dans l’autre cas, c’est la 

personne qui crée le nom du genre : le « Bigorre » devient le périodique manuscrit 

d’informations. Quant à la « relation » transmise par Mme de Lavardin, dite « la gazette », on 

ne sait s’il s’agit d’un occasionnel imprimé, d’une lettre semi-privée ou d’un feuillet de 

gazette. Ce qu’il faut surtout retenir c’est le souci de diversifier les envois, et donc les 

versions, d’être en possession du plus de sources possibles, puisque Sévigné en promet 

d’autres à venir (« vous en aurez »). Cette promesse d’exhaustivité n’est pas synonyme 

d’absence de sélection (« toutes des meilleures »).  

 Quand c’était possible, Roger Duchêne, comme son prédécesseur Émile Gérard-

Gailly, a toujours pris soin de replacer, en police plus petite, les lettres insérées dans le 

paquet. Celle du 19 juillet 1675 à Mme de Grignan par exemple contient, outre le texte 

sévignéen, un billet de Mme de Vins et une courte lettre de l’ambassadeur Courtin518. Ces 

pièces insérées permettent de comprendre en partie pourquoi on ne trouve aucune citation de 

gazettes, au moins explicite, dans le corps de la lettre : c’est qu’elles sont jointes à la lettre, ou 

citées in absentia par un renvoi de lecture. En voici quelques exemples :  

1. Je vous envoie un joli madrigal et la Gazette de Hollande ; j’y trouve l’endroit de Mme 

Colonne fort plaisant et l’article d’Amsterdam519.  
2. Vous ne me verrez point à Bourbilly ; je vous envoie la Gazette de Hollande, qui vous 
en dira la raison ; voyez l’article de Paris520.  
3. Me voici à Paris où je trouve que ces deux messieurs ne sont pas si morts qu’ils 
l’étaient hier. La maréchale de Villeroy est à l’extrémité. Je ne sais rien de l’armée. Voilà 

des gazettes ; lisez l’endroit de Liège et de Paris. Voilà aussi la relation de notre grande 
Princesse521.  
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4. Nous lisons ici les gazettes ; j’avais trouvé fort plaisant l’endroit que vous y avez 
remarqué522. 
5. Adieu, ma chère enfant. Que puis-je vous dire qui approche de ce que je sens pour 
vous ? On m’envoie les gazettes ; vous songez à tout, vous êtes adorable523. 
 

L’organisation en rubriques géographiques, par lieu de provenance d’une dépêche, de la 

Gazette de Renaudot et d’autres gazettes permet de désigner immédiatement un « article » ou 

« petite partie ou division d’un discours, d’un escrit, d’un mémoire » (Académie française), 

par un nom de ville, soit dans les exemples cités plus haut : Amsterdam, Paris, Liège. 

L’épistolière balise ainsi les « endroits » de sa lecture à destination de sa fille. 

 Une autre forme plus distendue de lecture en commun consiste à simplement 

conseiller une lecture, à y renvoyer sans la joindre au paquet : 

1. Je n’en sais pas davantage ; je vous dirai ce que j’apprendrai ce soir. Je vous conseille 

de faire lire les gazettes ; elles sont très bien faites524. 
2. Vous devriez lire les gazettes ; elles sont bonnes et point exagérées, ni flatteuses 
comme autrefois525. 
 

Enfin, un dernier type de délégation de la tâche informationnelle, plus interventionniste est 

l’amorce d’une information suivie d’un renvoi avec titre, sujet de l’article et résumé. On peut 

noter que dans ce cas, la plupart du temps ces renvois sont au futur, sous la forme récurrente 

« la gazette vous dira » « la gazette vous apprendra le reste ». 

1. Adieu, mon fils. M. de Schomberg marche en Allemagne avec 25000 hommes ; c’est 

pour faire venir plus promptement la signature de l’Empereur. La Gazette vous dira le 
reste526. 
2. La Gazette vous apprendra, mon cher Comte, que M. de Luynes a donné cette duché à 
son fils avec la permission du Roi, et M. de Chevreuse, qu’on appellera M. de Luynes le 
duc de Montfort. Votre fils a des camarades bien titrés527. 

 

La délégation aux gazettes telle qu’elle apparaît dans la correspondance de Sévigné laisse à 

penser que les gazettes ont effectivement réussi leur pari éditorial – comme en fait foi la 

préface de Renaudot commentée plus haut : soulager les particuliers d’une tâche ingrate. Se 
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refusant à faire double emploi, Racine écrit par exemple à Boileau dans sa lettre du 4 août 

1687 : « Je laissais volontiers à la Gazette à vous parler de l’abbé de Choisy
528

 ». 

 Le pendant de cette délégation est l’empiètement, la répétition ou reformulation de 

contenu.  

1. La reine est allée s’enfermer à Poissy avec son fils ; elle sera près du roi et des 

nouvelles. Elle est accablée de douleur, et d’une néphrétique qui fait craindre qu’elle n’ait 
la pierre ; cette princesse fait grand’pitié. Vous voyez, ma chère bonne, que c’est la rage 
de causer qui me fait écrire tout ceci, car Monsieur le Chevalier et la Gazette vous les 
diront mieux que moi ; il vous enverra aussi la liste des officiers529. 

2. J’avais déjà vu dans la Gazette toutes les magnificences de Monsieur l’Ambassadeur ; 
mais je n’ai pas laissé de prendre un grand plaisir au récit que vous m’en avez fait530. 
 

Cet extrait de lettre semble témoigner d’une équivalence entre source individuelle, orale ou 

écrite (le chevalier de Grignan) et source institutionnelle, imprimée (la Gazette de Renaudot). 

« Je ne devrais point vous parler de cette grande nouvelle, les gazettes en sont pleines, mais 

comme nous le sommes aussi, et qu’on ne parle d’autre chose, cela se trouve naturellement au 

bout de la plume
531

 »
.
 Cette complémentarité prend dans certains cas une forme 

concurrentielle, comme lorsque Sévigné s’enorgueillit de réserver à son correspondant 

Guitaut une part d’inédit, absente des gazettes du temps : « Je veux vous dire ce que les 

gazettes ne disent point
532

 ». Comme dans l’exemple du chevalier de Grignan mis à égalité 

avec le périodique de Renaudot, Sévigné se défausse de certains sujets sur d’Hacqueville, qui, 

comme l’abbé Bigorre, rédigeait et envoyait à plusieurs correspondants des bulletins 

d’information qui eux-mêmes étaient ré-adressés à de nouveaux destinataires. 

 Libérée d’une partie de sa mission, Sévigné peut s’enorgueillir d’annoncer ce sur quoi 

les gazettes font silence, soit parce que la nouvelle est trop politique pour ne pas être 

censurée, soit parce qu’elle est trop insignifiante pour avoir les honneurs d’une publication. 

Ce partage des tâches prend encore, certes plus rarement, la forme de la concurrence en 

matière d’inédit : il est agréable d’être en avance sur les nouvelles publiées et imprimées. Tel 

est le cas dans une lettre où Sévigné peut annoncer en avant-première à sa fille la présentation 

prochaine au roi de Langlade frondeur repenti, secrétaire de cabinet et ami de La 

Rochefoucauld, nouvelle obtenue de la bouche même du principal intéressé : 
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Langlade m’est venu voir ce matin, et m’a donné part fort obligeamment de l’honneur 

qu’il aura dimanche d’être présenté et représenté au Roi par M. de Louvois. C’est encore 
un secret. Voilà de ces avances qui sont agréables, et que notre bon d’Hacqueville ne 
savait point ; il vous laissait bravement apprendre ces choses par la Gazette. Langlade 
m’a priée de vous mander ceci de sa part533. 
 

Si les gazettes avaient entièrement débarrassé les lettres privées ou à diffusion restreinte de 

leur mission d’information, on ne trouverait plus dans les lettres de et à Sévigné que des 

nouvelles à caractère familial, concernant la santé, les activités quotidiennes (déplacements, 

visites, etc.) et ne pouvant intéresser que le destinataire et son cercle de proches – ce que 

Duchêne appelle les « nouvelles » par opposition aux « informations ». Tel n’est pas le cas et 

pourtant à intervalles réguliers, les gazettes viennent abréger un développement surnuméraire 

au regard de son existence, ailleurs, sur un autre support. C’est là encore le fruit d’une 

opération de tri, de sélection de lecture : quand les gazettes sont bonnes, on les fournit au 

destinataire, quand elles ne le sont pas, on prend soi-même en charge le récit ; dans tous les 

cas, on se prononce à leur sujet : on les commente, on en apprécie la manière.  

B. « JE SUIS EN FURIE CONTRE LE MERCURE GALANT » : COMMENTAIRE ET 
CONTESTATION 

 

Il y a un petit éloge pour ce pauvre homme, dans la Gazette, qui m’a touché ; c’est une 

quantité de grandes qualités que j’honore depuis que je suis née. Il a vécu toute sa vie ; il 
n’a point senti la décadence de son esprit. C’est un bonheur. Je suis assurée que Monsieur 
le Chevalier, qui lui a des obligations, sentira sa mort534. 
 

Le « pauvre homme », c’est Montausier mort à Paris une semaine avant la date portée sur la 

lettre à Mme de Grignan. Son éloge funèbre dans la Gazette du 20 mai 1690 loue en 

particulier les vertus chrétiennes dont il a fait preuve avant de mourir. La Gazette n’apprend 

pas à Sévigné la mort de Montausier, pas plus sans doute qu’elle n’informait sur les 

mariages ; elle renseigne sur les biographies. Sévigné et ses correspondants mettent moins en 

valeur l’annonce que la saisie d’une existence, d’une lignée disponible dans la Gazette. Une 

règle – qui, comme il se doit, s’accompagne d’exceptions – pourrait être extraite de tous les 

commentaires, de toutes les remarques faites à l’occasion de la lecture de gazettes : quand il 

arrive à l’épistolière de louer une gazette – la chose est rare – c’est le plus souvent pour son 

                                                   
533

 24 novembre 1679, II, 746. Langlade reçut cette grâce en remerciement des services rendus à Louvois pour le 

mariage de sa fille. Voir 14 juillet 1680, II, 1012 : « Langlade n’est pas plus avancé qu’il était dans le pays de la 

fortune. Il a fait la révérence au pied de la lettre, et puis c’est tout. Cet article était bien malin dans la gazette. » 
534

 24 mai 1690, III, 882.  



Chapitre 2. Sévigné et les gazettes 

173 

 

style, quand il s’agit de pièces rhétoriques, un éloge funèbre par exemple ; chaque fois qu’elle 

la blâme, c’est pour un défaut de contenu. La contestation de contenu concerne exclusivement 

des absences, des lacunes dans les récits de campagne militaire. Une fois encore, on constate 

que la lecture de gazettes n’a pas pour but de s’informer mais plutôt de vérifier, de compléter, 

d’avoir des détails, de confronter des versions. On lit pour retrouver la louange des actions 

d’un proche qui s’est rendu digne de son nom. Lorsqu’en juillet 1655, les troupes françaises 

menées par Turenne et La Ferté prennent aux Habsbourg d’Espagne la place forte de 

Landrecies, Sévigné conteste le récit de la Gazette qui ne mentionne Bussy-Rabutin qu’en 

passant :  

Le gazetier parle de vous légèrement ; bien des gens en ont été scandalisés, et moi plus 

que les autres ; car je prends plus d’intérêt à tout ce qui vous touche. Ce n’est pas que je 
ne vous conseille de quitter Renaudot de ses éloges, pourvu que M. de Turenne et 
Monsieur le Cardinal soient toujours bien informés de vos actions535. 
 

À en croire le commentaire inséré par Bussy-Rabutin dans ses Mémoires, en introduction à la 

lettre de sa cousine, ce fut chose faite : « le lendemain [26 juillet] je reçus cette Lettre de 

Madame de **** qui me l’écrivit transportée de joie des heureux succès de mes gardes de 

Landrecy
536

, que le Maréchal de Turenne avait fort louées à la Cour
537

 ». Ce qui compte c’est 

que les bonnes actions se sachent (« pourvu que »). La gazette sert à créer ou confirmer la 

renommée, à publier l’honneur. Ce phénomène est noté par Gilles Feyel :  

La noblesse d’épée et la haute robe donnent au roi les officiers qui commandent en ses 

armées. Anxieuse du sort d’un père, d’un époux ou d’un fils, cette élite sociale attend de 
Renaudot les nouvelles les plus rapides et les plus exactes des derniers combats. Dans ce 
monde régi par les lois exigeantes de l’honneur, le « paraître » compte tout autant, voire 
plus que l’« être ». Cette noblesse se complaît à l’image d’elle-même que lui renvoie le 

miroir de la Gazette, une image toute d’excellence, de courage, d’abnégation538. 
 

Dans un long réquisitoire épistolaire contre les gazettes, jugées trop partisanes, toujours dans 

l’excès de louange ou de blâme mais jamais dans le juste milieu du compte rendu, Pierre 
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Bayle épinglait ce pouvoir des gazettes de faire ou de défaire les réputations, militaires 

surtout : « Quand on est cocu dans un livre on en a jusques à la derniere postérité, disoit un 

héros de roman, disons aussi que quand on est decrié dans une gazette, on l’est jusques au 

bout du monde
539

 ». Pour Sévigné, un silence de gazette est déjà une manière de disgrâce. La 

critique des gazettes quand elle provient de représentants de la haute noblesse porte non sur 

un défaut d’information ou une erreur factuelle (Bussy-Rabutin est bien cité mais 

« légèrement ») mais sur le degré trop faible de louange. On sait par la lettre du 19 juillet 

1655 que ce n’est pas la Gazette qui informe Sévigné des succès de son cousin : 

Je vous fis une petite lettre en galopant qui vous faisait connaître quoique assez mal 
arrangée, la sensible joie que j’ai eue du bonheur que vous eûtes à vos gardes de 
Landrecies, dont la nouvelle nous est venue ici le plus agréablement du monde, par des 

gens de la cour qui nous ont dit que Monsieur le Cardinal avait dit beaucoup de bien de 
vous devant le Roi, qui en avait dit lui-même, et ensuite toute la cour, qui avait fort loué 
cette dernière action540.  

Dès lors, la lecture de la Gazette est une lecture de vérification : il convient que le degré de 

louange coïncide avec les éloges reçus à la cour, il est scandaleux qu’il soit inférieur. Des 

années plus tard, un autre cas de figure se présente : la personne concernée et la gazette visée 

ont changé, mais la critique est sensiblement la même :  

Mais je suis en furie contre le Mercure galant, qui loue tous ceux qui ont été à cette 

bataille, je dis même des louanges sans distinction, et ne dit pas un seul mot du chevalier 
de Pomponne. Cela n’est pas naturel ; il y parait de l’affectation, car personne ne peut 
avoir mérité plus de louanges que lui, et puisque le Roi lui a bien fait l’honneur de lui en 
donner, le Mercure galant pouvait bien suivre cet exemple. Je jette le livre et je ne 
pardonnerai jamais à ces vilains-là ; si vous en connaissez quelques-uns, vous pouvez les 
assurer que le public et le particulier leur demandent raison de cette injustice, qui n’est 

pas pardonnable. Adieu, Monsieur, plaignez-vous-en541. 
N’avez-vous pas reçu une dernière lettre de moi, où j’étais en furie contre le Mercure 
galant d’avoir trouvé l’invention de ne pas dire un mot du chevalier de Pomponne, en 
parlant du passage de la Sambre par les dragons et de toute la bataille de Fleurus ? Je 
m’en prenais à vous et voulais que vous en fissiez des reproches542. 
 

Dans ses deux lettres écrites depuis les Rochers à du Plessis, gouverneur du comte de Vins 

résidant à l’hôtel de Pomponne, la lectrice reproche à la gazette de Donneau de Visé une 

omission de nom ; une fois encore, la gazette n’est pas le relais entre les exploits d’un noble et 
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le roi. Il s’agit plutôt d’une faute professionnelle : le roi ayant déjà reconnu les mérites du 

chevalier de Pomponne, la gazette n’a aucune raison d’omettre son nom. En effet, dans le 

numéro spécial du Mercure galant consacré à la bataille de Fleurus
543

, l’action des dragons du 

chevalier de Pomponne est rapportée sans que le nom de leur chef soit mentionné – il l’était 

pour Bussy-Rabutin – ni même cité dans une longue énumération des officiers s’étant 

distingués dans la bataille. On trouve dans la correspondance de Racine une réaction du même 

ordre, mais cette fois avec la mise en concurrence des deux périodiques : « Je fais mille 

compliments à M. l’abbé Renaudot et j’exciterai ce matin M. de Croissy à empêcher s’il peut 

le malheureux Mercure galant de défigurer notre victoire [remportée par Luxembourg sur 

Guillaume III]
544

 ». 

 Si les gazettes sont surtout critiquées pour leur manque de glorification de proches 

s’étant distingués au combat, elles peuvent aussi être attaquées pour leur style :  

Le chevalier de Buous est bien content de moi ; je suis sa résidente chez M. de 
Pomponne. Guilleragues a fait des merveilles dans sa Gazette, mais je trouve les dernières 
louanges un peu embarrassées ; j’aimerais mieux un style plus naturel et moins 
recherché545. 
 

Sévigné émet des réserves sur l’éloge funèbre de Turenne par Guilleragues. Par parenthèse, 

les articles de la Gazette étant anonymes, cette lettre montre que Sévigné possède un savoir 

antérieur la déterminant à aller lire sur pièces un article dont elle a entendu parler et dont elle 

connaît l’auteur. On est ici dans une autre configuration que dans le cas des articles 

concernant les récits de campagne militaire : l’éloge funèbre est un morceau rhétorique ; on le 

commente comme une pièce d’agrément. Même si les gazettes de l’époque ne présentent pas 

de rubrique fixe attribuant un genre de discours à chaque article, le lecteur juge de chacun de 

ces articles en fonction de son genre et n’a pas le même type d’attente selon l’extrait. On 

attend d’un récit de campagne militaire qu’il distribue efficacement les louanges des proches 

– et d’après Bayle c’est ce qu’ont trop tendance à faire les gazettes au détriment d’une 

information fiable et objective ; on attend, à l’inverse, d’un éloge funèbre qu’il évite de 

tomber dans l’apologie exagérée et qu’il reste dans l’élégance du style simple. C’est un autre 

défaut que pointe Racine quand il déconseille la lecture des gazettes étrangères à son fils : 
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Mon cher fils, vous me faites plaisir de me mander des nouvelles ; mais prenez garde de 

ne les pas prendre dans les gazettes de Hollande ; car outre que nous les avons comme 
vous, vous y pourriez apprendre certains termes qui ne valent rien, comme celui de 

recruter dont vous vous servez, au lieu de quoi il faut dire faire des recrues546.  

 

Les gazettes n’emploient pas un français assez pur pour servir de modèle de bien écrire.  

 Malgré un échantillon restreint de réactions de lecture, on peut tirer un premier bilan 

du rôle joué par la lecture des gazettes dans la rédaction de nouvelles épistolaires : une gazette 

est rarement mentionnée pour son intérêt informationnel. La plupart du temps, cette lecture 

entraîne une prise de position, soit par la voie du commentaire sur le style (on voulait lire une 

belle pièce), soit par le biais de la correction (on sait plus et on le montre par des 

compléments) ou de la contestation (on s’attendait à trouver quelque chose et l’on est déçu). 

Les passages signalés au destinataire ne le sont pas tant pour leur apport informationnel que 

pour leur qualité esthétique ou par le rapport direct qu’ils entretiennent avec le ou les 

correspondants, un peu à la manière d’une coupure de presse qu’on conserverait aujourd’hui 

parce que tel ou tel proche y est cité. On constate qu’aucune citation, même partielle,  n’est 

reproduite explicitement dans le corps de la lettre, ce qui s’explique en grande partie par 

l’ajout dans le paquet des pièces auxquelles il est fait allusion
547

. Il arrive parfois 

qu’information disponible en gazette et information transmise par lettre se superposent (cas 

d’empiètement où Sévigné avoue annoncer ce qui se trouve en parallèle dans des imprimés 

contemporains). 

 Si la lecture des gazettes n’est pas décisive dans la collecte de nouvelles, si en tout cas 

elle n’est pas massivement signalée par l’épistolière, on fera l’hypothèse qu’elle exerce son 

influence sur l’écriture des nouvelles à un autre niveau : ce qui pour Sévigné « fait gazette », 

c’est surtout le modèle d’écriture que ces imprimés proposent. Quand une lettre « fait 

gazette », elle imite une disposition des nouvelles en rubriques, plus qu’elle ne recopie un 

contenu informatif. 
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C. « UN PETIT AIR DE COPENHAGUE » : APPROPRIATION D’UN MODÈLE 

 

1. Voici donc ma bonne, des nouvelles de la cour de Danemark. Je n’en sais point de 

celles de France mais pour celles de Copenhague, elles ne vous manqueront pas […] 
Voici le premier tome. Je vous en manderai la suite, et je ne veux pas qu’il y ait 
présentement une personne en France mieux instruite que vous des intrigues de 
Danemark548. 
 
2. Votre santé, votre famille, vos moindres actions, vos sentiments […] c’est là ce qui me 
touche ; et je crois si bien que vous êtes de même que je ne fais nulle difficulté de vous 

parler des Rochers, de Mlle du Plessis, de mes allées, de mes bois, de nos affaires, du bon 
Abbé et de Copenhague quand l’occasion s’en présente549.  
 

 En octobre 1675, Sévigné réside en Bretagne. Momentanément éloignée de son espace 

habituel d’information, Sévigné n’est plus à même d’être la première à livrer à sa fille des 

nouvelles de Paris. À défaut, elle profite d’une autre source documentaire en la personne de la 

princesse de Tarente, Allemande familière de toutes les cours d’Europe, qui, depuis son 

veuvage, s’est retirée dans un faubourg de Vitré. Sévigné lui rend des visites régulières. Les 

nouvelles du Danemark et plus précisément de Copenhague supplantent celles de Paris. Après 

ces deux lettres, la simple mention du toponyme peut désormais renvoyer à un article de lettre 

consacré aux nouvelles de l’étranger livrées par Mme de Tarente. 

 À Paris, vendredi 22e octobre [1677] 

 Je n’ai point de réponse à vous faire, ma très-chère ; ce n’est pas aujourd’hui mon 
jour. Je suis dans la chambre de Mme de Coulanges, chez qui je suis encore ; elle revint 
hier de Versailles ; toutes choses y sont comme à l’ordinaire : Mme de Ludres, belle et 
infortunée, qui lui fit une mine glacée, dont elle ne fit nullement sa cour chez Mme de 
Montespan, quoique des rampantes eussent été bien aises qu’elle eût fait voir par là 
qu’elle avait généreusement attiré cette indignation : elle ne fait point de ces petites 

misères-là. M. de La Trousse demeure sur la frontière, et prend soin des places 
conquises ; cet emploi est un morceau de favori : c’est par où a passé le maréchal de 
Rochefort ; La Trousse marche sur ses pas. M. de Louvois demanda pardon à Mme de 
Coulanges de lui ôter pendant l’hiver cette douce société ; au milieu de toute la France, 
elle soutint fort bien cette attaque ; elle eut le bonheur de ne point rougir, et de répondre 
précisément ce qu’il fallait. Le maréchal de Gramont est arrivé ; il a été reçu du Roi 
comme à l’ordinaire ; il est lui-même tout comme il était. D’Hacqueville est allé au-
devant, et l’a mené à la cour ; enfin, rien n’est changé. M. et Mme de Molac sont allés en 

Bretagne, de peur de renouer la seule affaire qui leur étoit bonne. Mlle de Thianges est 
ravie d’aller en Italie : elle sera mariée dans un mois, vous serez ici ma très chère.  
 On a voulu croire que M. de Louvigny était amoureux de Madame la Grande 
Duchesse, et que Jeanneton la folle, qui ne l’est point, donnait les lettres. La Roi a dit que 
la Grande Duchesse serait un peu plus souvent à Montmartre. La Reine a sauvé la folle 
d’être chassée. Peut-être que tout cela n’est point vrai, mais le bruit n’en est bon ni pour 
l’un ni pour l’autre. 
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 Mme de Coëtquen est grosse. Voudriez-vous en rire ? riez-en. Mme T[alon] a trouvé 
grâce devant Mme de Montespan : elle l’a vue à Bourbon l’année passée. Mme de 
Montespan l’a été voir à la campagne, et lui a fait donner une abbaye de vingt mille livres 
de rente pour une de ses sœurs. Cette femme est si peu digne des faveurs qu’elle reçoit 
que c’est un murmure. Je suis en train de dire des nouvelles ; il y a un petit air de 
Copenhague dans cette lettre qui vous fera souvenir agréablement de ma bonne marquise 

de Lavardin550. 
 

On pourra trouver pour le moins paradoxal de citer cette lettre dans une partie consacrée à 

l’écriture des nouvelles : en effet qu’y a-t-il de nouveau dans ces annonces ? Rien ne se passe, 

rien ne change et Sévigné y insiste suffisamment pour nous en convaincre : « point de 

réponse », « pas aujourd’hui mon jour », « toutes choses y sont comme à l’ordinaire », 

« comme à l’ordinaire », « tout comme il était », « enfin, rien n’est changé ». Un élan 

événementiel survient avec l’histoire de Jeanneton la folle, pour retomber aussitôt « peut-être 

que tout cela n’est point vrai ».  

 Pourtant, c’est pour clore ce défilé de notations que l’épistolière s’autorise un 

commentaire métatextuel sur sa pratique : « je suis en train de dire des nouvelles » : cette 

remarque et la proposition relative sur la marquise de Lavardin, véritable gazette vivante, 

permettent de rattacher l’expression centrale « un petit air de Copenhague » non seulement 

aux informations données par Mme de Tarente à Vitré, mais, plus largement, à l’écriture 

gazetière. Une fois qu’il a été suffisamment question de Copenhague, la formule pourrait bien 

faire indice : de même que Sévigné donne aux bulletins de nouvelles manuscrits de l’abbé 

Bigorre le nom de leur auteur, de même la mention de la capitale du Danemark devient l’autre 

nom d’une gazette ou plus précisément indique un changement de registre au sein de la lettre, 

un chapitre qu’on ouvre ou qu’on clôt, celui des nouvelles. Le « petit air de Copenhague », 

c’est « le côté gazette de Mme de Sévigné ». 

 Quels sont les attributs d’une lettre (ou d’une partie de lettre) qui permettent à Sévigné 

de lui reconnaître un air de famille avec les périodiques imprimés ? À la lecture de la lettre du 

22 octobre 1677, plusieurs caractéristiques se manifestent :  

 1. la liste comme principe organisateur stable. Dans la lettre, ce défilé est commandé 

par les patronymes. Chaque rubrique est une personne présente à la cour : Ludres, La Trousse, 

Louvois, Gramont, Molac, Thianges, Louvigny/la duchesse de Toscane, Coëtquen, Mme 

Talon. Or, on se souvient que la Gazette de Renaudot a pour structure un défilé de lieux 

géographiques et commence par les nouvelles étrangères pour finir par celles de la cour de 
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France. On passerait à la gazette dans une lettre dès lors qu’on énumère selon un mode de 

classement, quel qu’il soit (nom de lieux pour la Gazette, nom de famille dans cette lettre). 

Cette disposition n’est pas propre à Sévigné, on en trouve un exemple notamment dans une 

lettre de Mme du Bouchet à Bussy-Rabutin :  

Le prince de Guéméné est mort. 
Le duc de Roannès, beau-frère de la Feuillade, s’est retiré aux Pères de l’Oratoire et lui a 
laissé tout son bien.  

Le cardinal de Retz vient de saluer le roi à Saint-Germain, il s’en va bientôt à Commercy.  
Ranty épouse mademoiselle Marchand, et Montbron épouse mademoiselle Macar551. 
 

 2. l’apparence de neutralité : à l’exception de l’affaire des lettres de la duchesse de 

Toscane divulguées par Jeanneton la folle, que Sévigné évoque en un micro-récit, les 

nouvelles données sont brèves, débitées sur un ton impersonnel, peu ou pas commentées, et 

apparaissent comme un long discours rapporté, introduit par la mention d’une visite à Mme de 

Coulanges. 

 3. chaque nouvelle relate un événement unique et non une série reliée par la causalité : 

A fait B, C a dit D, etc. Cette manière de se limiter à l’annonce, sans entrer dans la narration à 

proprement parler, est précisément ce qui a retenu les théoriciens pour définir l’écriture 

gazetière, par opposition à celle de l’histoire : « Ce n’est pas écrire l’Histoire que de conter les 

actions des hommes, sans parler de leurs motifs, c’est faire le Gazetier, qui se contente de dire 

les évenemens des choses, sans remonter à leur source
552

. »  

 Toutes ces caractéristiques se retrouvent à des degrés divers dans l’écriture gazetière, 

mais dans d’autres lettres, Sévigné est plus explicite sur ce qui, pour elle, « fait gazette » :  

Vraiment, ma bonne, je suis ravie que mes lettres, et les nouvelles de mes amies que je 

vous redonne, vous divertissent comme elles font. La prudence de ceux qui vous écrivent 
est la véritable cause du bon succès de mon imprudence ; s’ils voulaient n’être point si 
sages, ils vous en diraient bien plus que moi. Mais enfin vous avez été contente de mes 
fagots. C’est une fort plaisante chose que de trouver dans mes lettres des nouvelles de la 
cour. Elles avaient aussi le style des gazettes, car il y avait des articles aussi de 
Copenhague et d’Oldenbourg. Enfin, mon enfant, je vous mande tout553. 
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Le « style » des gazettes ici ne concerne pas l’expression linguistique, ni le type de rhétorique 

utilisée par les périodiques, mais l’organisation du contenu : une lettre fait gazette dès lors 

1. qu’elle contient aussi des nouvelles de l’étranger ; 2. qu’elle ne semble pas trier : « je vous 

mande tout ».  

Je crois que les États ne commenceront que le 25 à Rennes. Je ne sais pas encore en quel 
temps le Parlement y reviendra. On a fait des créations d’un président et de quatre 
conseillers ; on attend peut-être que ces charges soient remplies. M. le bailleul a remis sa 

charge à son fils ; M. de Mesmes exerce la sienne. Me revoilà dans la gazette554. 
 

« Me revoilà dans la gazette » : énoncé littéral ou figuré ? Le choix de ne pas mettre la gazette 

en italique comme titre de parutions semble en effet contredit par les notes que Duchêne 

ajoute à cet extrait de lettre : « 2. La Gazette du 4 octobre annonce que le président Le 

Bailleul s’est démis de sa charge en faveur de Château-Gonthier, son fils, qui en avait la 

survivance. 3. “ Le président [Jean-Antoine] de Mesmes fut reçu, ces jours passés à la 

chambre des vacations” (Gazette du 1
er

 octobre)
555

 ». Faut-il comprendre que Sévigné se 

replonge effectivement dans le périodique de Renaudot et en extrait des nouvelles qu’elle 

compile (fusion de deux numéros) ou bien que, sans les avoir sous les yeux, elle refait elle-

même de mémoire une gazette à partir de souvenirs de lecture ? Qu’il s’agisse de recopier ou 

de réécrire de mémoire, s’approprier le modèle gazetier dans une lettre consiste 

principalement à écrire une succession de faits (deux au minimum, mais souvent davantage) 

sans lien entre eux, en se gardant de tout commentaire, c’est-à-dire de toute spéculation sur la 

causalité. Une nouvelle n’existe pas seule, ou, si c’est le cas, on n’imite pas le modèle des 

périodiques. La gazette est un modèle d’écriture, un patron que Sévigné s’approprie pour 

coudre ensemble une série de nouvelles. En revanche, lorsque Sévigné élabore une narration 

développée d’un événement, elle a à sa disposition d’autres modèles, dont certains sont 

empruntés à ses lectures de fiction (fable, tragédie, histoire tragique, antiroman, etc.). Nous 

les évoquerons dans notre seconde partie. 

 Depuis l’abbaye de Livry où officie Christophe de Coulanges, Sévigné évoque dans la 

lettre du 25 octobre 1679 les débats animés au sein de la « compagnie », puis prévient sa 

fille : « Le gros abbé a commencé sa charge de gazetier ; ne vous incommodez point pour les 

réponses. Il a un style de gazette qu’il possède mieux que moi
556

 ». On peut supposer qu’il 

s’agit d’une lettre de nouvelles en préparation destinée à Mme de Grignan, Sévigné laissant 
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cette tâche à ses compagnons de Livry. Une lettre-gazette est aussi une lettre à laquelle il n’est 

pas nécessaire de faire réponse point par point, c’est une lettre à sens unique, une lettre qui 

n’oblige pas aux mêmes devoirs épistolaires. Qui reçoit nouvelles simples et non récit 

circonstancié a aussi moins à commenter.  

Je vous conjure tendrement de ne point tant écrire et de ne me point répondre sur toutes 
les bagatelles que je vous écris. Écoutez-moi ; figurez-vous que c’est une gazette. Aussi 
bien je ne me souviens plus de ce que je vous ai mandé ; ces réponses justes sont trop 

longues à venir pour être nécessaires à notre commerce. Dites-moi quelque chose en trois 
lignes de votre santé, de votre état, un mot d’affaires s’il le faut, et pas davantage, à moins 
que vous ne trouviez quelque charitable personne qui veuille écrire pour vous557. 
 

À l’inverse de cette lettre du gros abbé et des siennes propres qui par leur longueur devraient 

décourager Mme de Grignan de répondre dans les mêmes proportions, une gazette est enfin 

pour Sévigné un compte rendu bref : à l’hiver 1689, Sévigné supplie sa fille de s’épargner de 

longues lettres et lui demande seulement des « gazettes de santé ». Celles-ci forment un sous-

genre de la lettre familière que la mère réclame à sa fille :  

1. Comment vous portez-vous en détail ? votre côté, vos coliques ? une petite gazette ! La 
mienne est toujours comme vous l’avez lue. Ma belle-fille vous embrasse, et continue ses 
soins pour moi558. 

2. Parlez-moi de votre gazette de santé559. 
3. Parlez-moi un peu de votre santé en détail, en gazette560. 
 

Faut-il ici comprendre qu’ « en gazette » et « en détail » sont synonymes ? Une lettre 

précédente permet de comprendre une fois de plus l’usage du terme :  

Si je vous faisais une gazette de l’état de ma santé en détail, vous seriez persuadée que je 

tiendrai la parole que j’ai donnée à Mme de La Fayette. Vous verriez dans l’article de la 
vessie, que tout ce pays est dans une parfaite tranquillité, que les peuples sablonneux, qui 
avaient fait autrefois quelques entreprises, font à présent leurs efforts en d’autres pays 
lointains, qu’on a reçu des lettres des extrémités de ce royaume, qui portent que les 
jambes ne furent jamais ni mieux faites ni plus en état de servir, que les mains, qui sont 

sur les frontières, ne sont plus sujettes aux fantaisies des nerfs leurs voisins, ni aux 
vapeurs qui leur donnaient du secours, qu’enfin cet État serait un pays parfait si l’on y 
pouvait trouver la fontaine de jouvence ; voilà tout le malheur. Après cette ridicule 
gazette que vous m’avez demandée, je crois que vous devez avoir l’esprit en repos de ma 
santé561. 
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La gazette se définit par sa structure en articles (« l’article de la vessie »). Par un tour 

allégorique qui rappelle les pratiques galantes
562

 ou encore la manière d’un Furetière
563

, 

Sévigné parodie ici la structure de la Gazette qui classe les dépêches par lieux d’envoi des 

correspondants, du plus lointain au plus proche. On en donnera un bref exemple :  

De Warsovie, le 11 décembre 1694 […] 
De Vienne, le 19 décemvre 1694 […] 
De Ratisbone, le 18 décembre 1694 […] 

De Rome, le 11 décembre 1694 […] 
De Venise, le 18 décembre 1694 […] 
De Milan, le 15 décembre 1694 […] 
De Gênes, le 22 décembre 1694 […] 
De Londres, le 14 décembre 1694 […] 
De La Haye, le 30 décembre 1694 […] 
De Versailles, le 7 janvier 1695 […] 
De Paris, le 8 janvier 1695 […] 

À Paris, du Bureau d’Adresse, aux Galleries du Louvre, devant la rüe S. Thomas, le 
8 janvier 1695564. 
 

Sévigné rappelle ce dispositif lorsqu’elle évoque « les lettres des extrêmités de ce royaume ». 

De même que dans la lettre commentée plus haut où le noyau structurant était un nom de 

famille, Sévigné fait varier le principe de l’énumération. Le ton de la lettre est ainsi dépendant 

de ce choix : chronique de la cour pour le nom de famille ; parodie pour l’organe corporel. La 

gazette est pour Sévigné un objet éminemment mobile : elle peut désigner une de ses lettres 

quand elle est trop longue et faite de trop de chapitres, aussi bien qu’une lettre brève, un 

quasi-billet demandé à sa fille, sous la forme du bulletin de santé. Mais, chaque fois, la 

gazette est ce type de texte brut, dont l’unité de base est un fait nu, non commenté, qu’on peut 

développer à l’infini par accumulation. Une gazette c’est une nouvelle plus une nouvelle plus 

une nouvelle ad libitum. Ce qui « fait gazette » ce n’est pas une certaine étendue mais une 

structure particulière fondée sur un noyau minimal qu’on décline à l’envi. On donnera pour 

finir un autre échantillon de ce phénomène qu’on retrouve très fréquemment tout au long de la 

correspondance : 

Le mariage de Mlle d’Houdancourt et de M. de Ventadour a été signé ce matin. L’abbé de 
Chambonnas a été nommé aussi ce matin à l’évêché de Lodève. Madame la Princesse 
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partira le mercredi des Cendres pour Châteauroux, où Monsieur le Prince désire qu’elle 
fasse quelque séjour. M. de La Marguerie a la place du conseil de M. d’Étampes, qui est 
mort. Mme de Mazarin arrive ce soir à Paris ; le roi s’est déclaré son protecteur, et l’a 
envoyé quérir au Lys avec un exempt et huit gardes et un carrosse bien attelé565. 
 

Ces défilés de « brèves » ne sont pas une particularité sévignéenne, on retrouve de telles listes 

dans d’autres correspondances. Par exemple, dans une lettre de l’abbé de Choisy à Bussy-

Rabutin du 19 septembre 1671 : 

Le comte de Guiche a eu permission de venir voir son père qui a été à l’extrémité. Sa 

guérison va faire Brayer, qui l’a traité, premier médecin. Madame de Chevreuse a, dit-on, 
la petite vérole. Son mari s’est enfermé avec elle. Patry mourut hier à quatre-vingt-treize 
ans. Le vent a renversé les enchantements de Trianon. Le cadet de M. d’Avaux va 
ambassadeur à Venise. M. de Berny, fils de M. de Lionne, est maître de la garde-robe 
pour quatre cent cinquante mille livres qu’il achète cette charge. Bonnelles achète la 
charge de premier écuyer trois cent cinquante mille livres. Ma gazette est courte mais ce 

n’est pas ma faute566. 
 

En revanche, contrairement aux autres correspondances que nous avons pu parcourir, celle de 

Sévigné est la seule dans laquelle l’épistolière commente à ce point ses gestes d’écriture, 

signale dans quel régime d’imitation se situe sa lettre. Quand dans les correspondances du 

temps, les épistoliers ont recours à ce type d’énumération, ils ne le rapprochent jamais du 

phénomène gazetier. 

 L’information n’est pas prioritaire dans la lecture des gazettes pour une épistolière 

déjà au fait, qui va chercher dans les périodiques une lecture d’agrément ou la confirmation de 

ce qu’elle sait déjà. Une certaine prudence méthodologique reste de mise : n’excluons pas la 

possibilité d’une influence passée sous silence ; Sévigné pourrait très bien apprendre 

beaucoup des gazettes et ne jamais leur rendre ce qui leur revient. Surtout, il faut rappeler que 

certains épistoliers, certes résidant en province et certes antérieurs à Sévigné, essayaient, eux, 

constamment de se procurer les gazettes au plus vite pour s’informer. Le savant Peiresc par 

exemple est connu pour cela
567

. Ce qui frappe surtout dans cette enquête, c’est à quel point 

une lecture n’est jamais passive : la gazette est l’objet d’une réappropriation et devient le 
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nom, soit d’un chapitre de lettre, soit d’un type de lettre familière (la lettre du « gros abbé »), 

soit encore d’une série – on pense aux lettres envoyées à Pomponne lors du procès Foucquet 

qu’elle rebaptise le « cours de [s]es gazettes
568

 ».  

 Si la gazette selon Sévigné peut s’appliquer à toute unité textuelle, quelle que soit sa 

taille, cela n’implique pas pour autant qu’elle n’en ait pas une appréhension selon un modèle 

invariant. « Faire gazette » par lettre, ce n’est ni faire une lettre courte, ni faire une lettre 

longue, ni tout à fait raconter tel type événement plutôt que tel autre : c’est imiter ce qu’on 

considère être typique de ce type d’imprimé, à savoir une organisation en rubriques selon un 

principe répétitif et déclinable à l’envi. À un bout de la chaîne, la lecture partagée, ce principe 

sert de signet (« l’article d’Amsterdam », « l’endroit de Liège et de Paris ») pour baliser la 

lecture de l’autre ; à l’autre bout, l’écriture, le choix d’une rubrique (un nom de courtisan, un 

nom d’organe) sert de structure à l’écriture de nouvelles « à la manière de ».  

 Les travaux des historiens nous avaient en partie prévenue : les gazettes ne sont pas 

une source d’information majoritaire pour une partie de l’aristocratie parisienne. La lecture 

des gazettes n’est pas décisive dans la collecte de nouvelles, en tout cas pas massivement 

signalée par l’épistolière. Lorsqu’elle les lit, Sévigné est déjà en grande partie au courant des 

faits. Les gazettes ne sont pas une source, mais cela n’empêche pas Sévigné d’en faire 

d’autres usages, à défaut d’un usage principalement documentaire. Elle s’en sert d’appendice, 

de pièce jointe pour s’épargner l’annonce de nouvelles disponibles partout. L’information fait 

aussi l’objet de stratégies de distinction : il est de bon ton de montrer qu’on possède d’autres 

voies d’accès que le canal ordinaire, disponible ailleurs. « Je veux vous dire ce que les 

gazettes ne disent point » dit cette recherche de la distinction, qui, en régime épistolaire, a 

partie liée avec la séduction du destinataire
569

. Quand elle ne délègue pas la mission 

d’information aux gazettes, Sévigné prend la peine de les commenter, de mettre en regard 

différentes mises en récit de l’événement, de comparer des versions et donc d’évaluer des 

mises en forme plus que des contenus propres. Enfin les gazettes sont l’objet d’une 

appropriation quant à leur modèle d’organisation. La disposition en rubriques est un modèle 

d’écriture possible pour l’actualité. Quand une lettre « fait gazette », elle imite un modèle 

d’organisation en rubriques plus qu’elle ne recopie un contenu informatif. Ce n’est pas en 
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lisant qu’on peut se tenir et se dire au courant, mais plutôt en fréquentant du monde. C’est la 

source d’autorité la plus nettement revendiquée dans les lettres. Le crédit accordé à une 

nouvelle a tout à voir avec la légitimité accordée par Sévigné à celle ou à celui qui la profère. 

On verra dans le chapitre suivant quelles sont les stratégies d’accréditation mises en place par 

l’épistolière et comment les aléas de l’actualité, conjugués à la mobilité intrinsèque des 

nouvelles, conduisent à un certain nombre de déformations, puisqu’une nouvelle par lettre a 

déjà été usée par plusieurs relais de transmission. On voudrait s’intéresser aux cas des 

nouvelles incertaines, cadre d’un autre mode d’appropriation de l’actualité. 

8. Présence de la Gazette dans la Correspondance. 

Tome 

page 
Date Lieu Expéditeur Destinataire Rapport 

I, 31 14.07.1655 Paris Sévigné Bussy Indignation liée au contenu 

I, 43 24.07.1657 Paris Sévigné La Fayette 

Privation pour justifier le 

manque de nouvelles 

Surnom de Mme Lavardin ou 

véritable référence ? 

II, 36 7.08.1675 Paris Sévigné Grignan Commentaire, critique du style 

II, 120 6.10.1675 Rochers Sévigné Grignan Hypothèse ironique 

II, 746 24.11.1679 Paris Sévigné Grignan 
Concurrence informationnelle 

(avance) 

II, 882 22.03.1680 Paris Sévigné Grignan Gazette comme avis de décès 

II, 

1012 
14.07.1680 Rochers Sévigné Grignan Commentaire 

III, 24 22.09.1680 Rochers Sévigné Grignan Allusion au contenu 

III, 

134 
5.08.1680 Paris Sévigné 

Charles de 

Grignan 
Renvoi à la lecture 

III, 

304 
28.07.1687 Paris Sévigné Bussy Répétition de contenu 

III, 

309 
6.08.1687 Cressia Bussy Sévigné Réponse à la lettre, non-lecture 

III, 

452 
31.12.1688 Paris Sévigné 

Grignan (sa 

fille et son 

gendre) 

Répétition de contenu 

III, 

518 
28.02.1689 Paris Sévigné Grignan Renvoi à la lecture 

III, 
882 

24.05.1690 Rochers Sévigné Grignan Allusion à une nécrologie 

III, 

982 
10.10.1691 Paris La Fayette Sévigné 

Allusion à l’avis de décès de 

La Troche 

III, 

987 
31.01.1692 Chaseu Bussy- Sévigné Nouvelle apprise 

 

. 
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9. Présence de la « Gazette de Hollande » dans la Correspondance. 

Tome, 

page 
Date Lieu Expéditeur Destinataire Rapport 

I, 181 4.03.1671 Paris Sévigné Grignan 

Comparaison avec sa propre lettre. 

Reproche à sa fille de traiter ses 

lettres comme une gazette 

 (sa fille ne divulgue que les 

nouvelles, pas les déclarations 

affectives) 

I, 247 6.05.1671 Paris Sévigné Grignan 
Mise en rapport gazette/lettre ; 

divulgation 

I, 553 8.07.1672 Paris Sévigné Grignan Envoi et indication de passage 

I, 587 27.07.1673 Bussy Bussy Sévigné 
Envoi et indication de passage ; 

rectification de contenu 

II, 

214 
5.01.1676 Rochers Sévigné Grignan Rectification de contenu 

II, 

333 
1.07.1676 Paris Sévigné Grignan Reformulation de contenu 

II, 

419 
7.10.1676 Livry Sévigné Grignan Renvoi à la lecture 

II, 

534 
25.08.1677 Époisses Sévigné Grignan Critique d’une absence de contenu 

II, 

588 
8. 12. 1677 Paris Sévigné 

Bussy-

Rabutin 

Reformulation de contenu et 

commentaire du style 

II, 

590 
13.12.1677 Bussy Bussy Sévigné Critique et commentaire en réponse 

II, 

799 
17.01.1680 Paris Sévigné Grignan Commentaire, critique 

III, 

335 
19.11.1687 Chaseu Bussy Sévigné 

Citation/reformulation de contenu et 

commentaire 
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10. Présence du Mercure galant dans la Correspondance 

Tome 

page 
Date Lieu Expéditeur Destinataire Rapport 

Référence dans le 

Mercure galant
570

 

II 

967 
9.06.1680 Rochers Sévigné Grignan 

Intention de 

lecture 

1680 Mars II, I-304 

Cérémonies mariage de 

Mgr le Dauphin 

II 

980 
21.06.1680 Rochers Sévigné Grignan 

Hypothèse 

ironique 
 

II 

134 
4.08.1680 Rochers Sévigné Grignan 

Hypothèse 

ironique 
 

II 

1051 
18.08.1680 Rochers Sévigné Grignan Éloge 

1680 Mars II, I-304 
Cérémonies mariage 

Mgr le Dauphin 

III 

842 
19.02.1690 Rochers Sévigné Grignan Commentaire 

1690 Janvier 162-173 

origine des troubadours 

en Provence. A Mme la 

comtesse de Grignan 
(Calvy) 

III 

930 
20.08.1690 Rochers Sévigné Du Plessis 

Indignation et 

contestation 

contenu 

1690 Juillet II 1-274 

Relation de la bataille de 

Fleurus 

III 

937 
30.08.1690 Rochers Sévigné Du Plessis 

Indignation et 

contestation 

contenu 

1690 Juillet II 1-274 

Relation de la bataille de 

Fleurus 

III 

1102 
9.06.1695 Paris 

Mme de 

Coulanges 
Sévigné 

Renvoi à la 

lecture 
? 

III 
1150 

14.03.1696 Paris Coulanges Sévigné 
Renvoi à la 

lecture 
1696 Février 171-172 

 

 

                                                   
570

 Les passages du Mercure galant auxquels Mme de Sévigné et ses correspondants font référence ont été 

repérés grâce à Monique Vincent, Mercure galant, Extraordinaire, Affaires du temps. Table analytique 

contenant l’inventaire de tous les articles publiés 1672-1710, Paris, Honoré Champion, 1998. 
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Chapitre 3. Annoncer l’incertain : fausses nouvelles et 

nouvelles à choix multiples 

 Hantise et péché de nouvelliste, la fausse nouvelle, on s’en doute, a mauvaise presse. 

Difficilement évitable en raison de la nature même de l’actualité et des obstacles liés à l’accès 

à l’information, elle est le lot de tous ceux qui se risquent à informer. Les gazetiers ne 

l’ignorent pas. Théophraste Renaudot, dans un éditorial, établit la différence qu’il y a, selon 

lui, entre l’histoire et la gazette :  

l’Histoire est le recit des choses avenuës : la Gazette, seulement le bruit qui en court. La 

premiere est tenuë de dire toujours la vérité. La seconde fait assez si elle s’empesche de 
mentir. Et elle ne ment pas, mesmes quand elle rapoporte [sic] quelque nouvelle fauce qui 
luy a esté donnée pour veritable571. 
 

Les lecteurs le savent aussi quand ils transmettent avec circonspection les informations lues 

dans les gazettes, officielles ou étrangères. Que se passe-t-il lorsqu’une lettre de nouvelles se 

heurte aux aléas de l’actualité ? Peut-on appliquer la distinction de Renaudot entre Histoire et 

Gazette – genres officiels – aux deux genres de discours que sont les mémoires, par nature 

rétrospectifs, et l’épistolaire en prise avec l’actualité, avec des événements à l’issue encore 

incertaine ? Sévigné « fait-elle assez si elle s’empesche de mentir » ? Elle évoque des faits 

dont elle n’a souvent pas été le témoin oculaire, dont elle ignore le degré exact de véracité. 

Avant d’être celle qui informe, elle est celle qu’on informe, comme les précédents chapitres 

l’ont montré. Les nouvelles dans la correspondance sont le résultat d’une sélection opérée en 

amont, en fonction de l’importance de la nouvelle, de l’intérêt que le destinataire pourra y 

trouver et de l’autorité accordée à ses différentes sources d’information, certains informateurs 

étant tenus par Sévigné comme plus fiables que d’autres (qu’on pense par exemple aux 

railleries à l’encontre de d’Hacqueville évoquées dans le premier chapitre). En aval, les 

nouvelles relayées dans les lettres sont en constante évolution, confirmées, retouchées, 

commentées. Si une nouvelle est, selon le Dictionnaire de l’Académie (1694), « le premier 

avis qu’on reçoit d’une chose arrivée récemment », on pourra se demander ce qui arrive 

lorsque le « deuxième avis » n’est pas le même, ou pas exactement le même. Autrement dit, 

                                                   
571 Théophraste Renaudot, « Relation des nouvelles du monde, receuës le mois de Mars 1632 » dans Recueil des 

gazettes nouvelles, relations & autres choses Memorables de toute l’Annee 1632, Paris, Au Bureau d’adresse, 

1633, p. 125. 
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quel est, dans la correspondance de Sévigné, le destin de ces nouvelles qui ne reçoivent pas 

confirmation, mais annulation ou correction ? Le récit d’actualité en régime épistolaire est en 

prise avec de nombreuses contraintes extérieures : dépendance au réel, information lacunaire, 

contemporanéité d’un événement dont on ignore l’issue, souci de plaire au destinataire… En 

contrepartie, la lettre présente des avantages certains : écriture non arrêtée, prise dans le flux 

d’une correspondance suivie, elle peut annuler les effets d’une précédente lettre, donner une 

nouvelle version d’un événement. Inévitable, la fausse nouvelle y serait donc assez facile à 

corriger. Dans quelle autre pratique d’écriture peut-on, à ce point, la démentir, l’amender, la 

réécrire ? On commencera par dresser la liste des procédures d’accréditation des nouvelles, 

avant de définir la fausse nouvelle, puis de se pencher sur les dispositifs de démentis et 

d’amendements des nouvelles fausses. Pour finir, on s’arrêtera sur un cas particulier  : la 

livraison de toutes les versions possibles d’une même nouvelle que nous baptisons « nouvelle 

à choix multiples ». Nous voudrions partir des accidents épistolaires que constituent les 

fausses nouvelles, et voir comment l’épistolière s’y prend en amont pour les éviter, en aval 

pour les corriger, et le cas échéant, en tirer profit. Ou comment Sévigné chroniqueuse fait de 

nécessité vertu et convertit des contraintes factuelles en avantages narratifs, se libérant ainsi 

de la recherche du vrai au profit de l’invention du vraisemblable. 

A. STRATÉGIES D’ACCRÉDITATION 

 

1. Procédés de garantie 

 Consciente des péchés consubstantiels à la recherche d’informations inédites, parfois 

invérifiables – à commencer par l’empressement à colporter la rumeur –, Sévigné construit au 

fur et à mesure de sa correspondance un véritable manuel du parfait nouvelliste qui prend soin 

de raconter non seulement comment un événement s’est déroulé mais comment il est parvenu 

à sa connaissance. Comment assure-t-elle à ses correspondants qu’elle a toutes les chances de 

détenir des informations vraies ? L’épistolière rappelle en permanence l’importance qu’elle 

accorde à la véracité des nouvelles annoncées, comme si le fait même de l’énoncer exerçait un 

effet quasi-magique.  

 Première stratégie : l’affirmation réitérée. « Vous pouvez vous assurer que tout ceci est 

vrai. C’est mon aversion que les faux détails, mais j’aime les vrais
572

 » ; « Je ne vous mande 

                                                   
572 12 février 1672, I, 440.  
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rien que de vrai ; je hais et méprise les fausses nouvelles
573

 » ; « Je ne sais nulle nouvelle 

aujourd’hui. Je hais tant de dire des faussetés que j’aime mieux ne rien dire ; ce que je vous 

mande est toujours vrai et vient de bon lieu
574

 » « On me vient de dire de très bon lieu […] 

Voilà de ces bagatelles que je trouve plaisantes et qui sont vraies
575

 ». 

 Deuxième stratégie : valoriser les « bons auteurs », c’est-à-dire les garants fiables, et 

les nommer, accompagnés des preuves de leur valeur. Cette assurance par la mention des 

sources passe par deux biais principaux : soit l’épistolière ne cite qu’un nom, mais ce seul 

nom suffit, soit elle accompagne sa nouvelle d’une avalanche de sources, sous forme de liste. 

Dans le premier cas, c’est la valeur intrinsèque de la source qui suffit à garantir la nouvelle. 

Par exemple, à propos de Gourville, Sévigné ne manque pas de souligner cette qualité, si c’en 

est une : il est toujours au bon endroit au bon moment, par exemple à la fête de Chantilly au 

cours de laquelle Vatel se suicide ou encore chez Mme de Longueville à l’annonce de la mort 

de son fils. Il a accès aux nouvelles « à droiture », selon une formule de François de Callières, 

diplomate et correspondant de la marquise d’Huxelles
576

 : « Je verrai bientôt Gourville, et 

peut-être à Fresnes ; c’est le moyen de savoir tout à la fois
577

 » ; « Les nouvelles que je vous 

mande sont d’original ; c’est de Gourville qui était avec Mme de Longueville quand elle a 

reçu la nouvelle. Tous les courriers viennent droit à lui
578

. » D’original, c’est-à dire « apprise 

de ceux qui en doivent être les mieux informés
579

 ». 

 Dans le second cas, c’est davantage le nombre qui fait autorité. On trouve une liste 

conséquente de « bons auteurs » dans la lettre du 21 août 1675 :  

Quand je vous mande de certaines choses de Versailles, je les apprends ou de Monsieur le 

Premier [le marquis de Beringhen], que je vois assez souvent et chez lui et chez moi et 
chez Mmes de Lavardin et de La Fayette, ou de Monsieur le Grand Maître [le duc du 

                                                   
573 4 mai 1672, I, 500. 
574 27 mai 1672, I, 520. 
575

 19 août 1675, II, 62.  
576

 Letters (1694-1700) of François de Callières to the Marquise d’Huxelles, éd. Laurence Pope, 

Lewiston/Queenston/Lampeter, The Edwin Mellen Press, 2004, lettre du 8 juillet 1696, p. 47. On trouve 

l’expression « à droiture » dans un billet de Corbinelli à Bussy-Rabutin, mais dans un autre sens. Elle désigne le 
fait d’expédier des lettres sans passer par Paris : « Au reste, Monsieur, il me semble que nous devrions nous 

adresser nos lettres à droiture ; Mme de Sévigné est de mon avis », 18 septembre 1672, I, 563.  
577

 14 août 1676, à Livry, II, 369. 
578

 20 juin 1672, à Paris, I, 537. 
579

 Dictionnaire de l’Académie Française, 1694. Pour un autre exemple d’usage, voir La Bruyère, Des 

caractères ou des mœurs de ce siècle, éd. cit.., p. 247 : « Arrias ne se trouble point, prend feu au contraire contre 

l’interrupteur ; je n’avance, lui dit-il, je ne raconte rien que je ne sache d’original, je l’ai appris de Sethon 

Ambassadeur de France dans cette Cour, revenu à Paris depuis quelques jours, que je connais familièrement, que 

j’ai fort interrogé, et qui ne m’a caché aucune circonstance ; il reprendrait le fil de sa narration avec plus de 

confiance qu’il ne l’avait commencée, lorsque l’un des conviés lui dit, c’est Sethon à qui vous parlez, lui-même, 

et qui arrive de son Ambassade. » . 
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Lude], ou du fils de M. de La Rochefoucauld [M. de Marcillac]. Ces auteurs-là ne sont 
pas méchants ; ils ne veulent jamais être cités pour les moindres bagatelles. Il y a des gens 
bavards dont je ne prends jamais les nouvelles. Voulez-vous savoir ce que les valets de 
chambre ont écrit ? Vous savez comme, en un certain lieu, on aime les lettres ridicules. 
L’un fait un inventaire de ce qu’il a perdu : son étui, sa tasse, son buffle, son caudebec. 
« C’était, dit-il, un désordre de diable. Ma foi, si j’avais été général, cela ne serait pas 

arrivé. » Un autre dit : « Nous avons été joliment téméraires. Nous n’étions que sept mille 
hommes ; nous en avons attaqué vingt-six. Aussi faut voir comme nous avons été 
frottés. » Un autre dit : « Nous nous sommes sauvés tout le plus diligemment que nous 
avons pu, et si, nous n’avons pas laissé d’avoir grand’peur ». Vous voyez qu’il y a des 
garçons pâtissiers partout. Il faut avoir, ma bonne, un étrange loisir pour vous conter de 
telles sottises580. 
 

Les informateurs de Sévigné sont fiables, par opposition aux « bavards », aux « garçons 

pâtissiers
581

 ». L’épistolière fait une présentation parodique des dispensateurs de nouvelles 

frivoles et réitère, par contraste, les deux impératifs indissolublement liés : qualité et 

authenticité de la nouvelle. La disctinction repose en grande partie sur une distinction sociale 

entre les Grands et les « valets de chambre ». Une nouvelle de qualité est nécessairement une 

nouvelle émanant d’un cercle aristocratique. Mais tout le paradoxe performatif réside 

justement dans l’enregistrement réitéré de ces bagatelles. La troisième stratégie, symétrique 

de la précédente, déjà évoquée dans les chapitres précédents, consiste à disqualifier des 

informateurs. Sévigné se distingue auprès de sa fille par l’élimination des sources 

concurrentes, moins adroites et plus irresponsables qu’elle. Leurs informations sont soit 

fausses, soit inessentielles, comme on l’a déjà vu à propos de la concurrence avec 

d’Hacqueville :  

Cette lettre du vendredi est sur la pointe d’une aiguille, car il n’y a point de réponse à 
faire et, pour moi, je ne sais point de nouvelles. D’Hacqueville me contait l’autre jour les 
sortes de choses qu’il vous mande, et qu’il appelle des nouvelles ; je me moquai de lui, et 

je lui promis de ne jamais charger mon papier de ce verbiage. Par exemple, il vous mande 
qu’on parle que M. de Verneuil donne son gouvernement à M. de Lauzun, et qu’il prend 
celui de Berry avec la survivance pour M. de Sully. Tout cela est faux et ridicule, et ne se 
dit point dans les bons lieux. Il vous dit que le Roi partira le 25 : voilà qui est beau. Je 
vous déclare, ma bonne, que je ne vous manderai rien que de vrai. Et quand il ne vient 
rien à ma connaissance que de ces lanternes-là, je les laisse passer, et vous conte autre 
chose582. 

 

Sévigné ne corrige pas ses nouvelles, mais celles des autres.  

                                                   
580 21 août 1675, II, 64-65.  
581

 Le « garçon pâtissier » renvoie aux « oublieux » qui allaient l’hiver crier les oublies dans les rues de Paris. 

Les oublies qui étaient à l’origine synonymes d’ « hosties » désignent par extension des pâtisseries, distribuées 

tard dans les rues. Par analogie, Mme de Sévigné fait donc de la nouvelle une nourriture spirituelle qu’on 

dispense mais trop tard. 
582 17 avril 1671, I, 223-224. 
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 Deux règles à suivre ici : se méfier de sources peu fiables ; s’abstenir quand on ne sait 

pas. Une autre source de nouvelles est mise en doute plus loin dans la correspondance, la 

concurrente principale de l’épistolière en matière d’inédit, son amie la marquise d’Huxelles. 

Dans une lettre à sa fille, elle la critique ouvertement : « La marquise reprend tous les 

ordinaires les nouvelles qu’elle a mandées : appelle-t-on cela savoir ce qui se passe ? Je hais 

ce qui est faux
583

. » Il n’est pas rare que Sévigné use de raillerie pour discréditer les autres 

informateurs de sa fille : « Je ne sais point de nouvelles. Le Chevalier vous en dira ; il en sait 

toujours de vraies ou de fausses
584

 ». L’alternative finale dans laquelle l’adjectif fausses en 

hyperbate résonne comme un ajout perfide qui disqualifie in extremis les nouvelles du beau-

frère de Mme de Grignan. Ce type de commentaires in cauda venenum se retrouve aussi dans 

la correspondance de Racine. Dans une lettre à Boileau, il raille ainsi le duc de Roannez : « Je 

lui ai demandé s’il ne savait rien de nouveau ; il m’a dit que non ; et il faut bien puisqu’il ne 

sait point de nouvelles, qu’il n’y en ait point ; car il en sait toujours plus qu’il n’y en a
585

 ». À 

l’inverse de Gui Patin, qui avait l’honnêteté de signaler à son correspondant : « Je vous en 

écris plus que je n’en crois
586

 », le duc de Roannez en sait « toujours plus qu’il n’y en a » : 

sous-entendu, il en invente, en ajoute toujours de sa propre initiative. Un bon nouvelliste par 

lettre sait admettre 1. quand il n’a pas de nouvelles à transmettre ; 2. quand celles qu’il 

transmet sont sujettes à caution. « Bons auteurs » ou « bons lieux » : Sévigné se place sous la 

protection de ce que les nouvellistes appelaient un patron
587

.  

 Dernière règle, enfin : attribuer à chaque nouvelle son degré de fiabilité en fonction 

des sources annoncées, séparer le bon grain de l’ivraie : ce qui a toutes les chances d’être vrai, 

ce qui circule sans garantie, ce qui « court », ce qui est « en l’air » ou « dans la nue » et attend 

confirmation. Sévigné évoque notamment dans sa lettre du 10 juillet 1676 les railleries que 

suscite une « nouvelle qui courait et qui court encore
588

 ». Ailleurs, elle souligne le ridicule de 

nouvelles sans consistance : 

On dit que Mlle d’Elbeuf a dit à Monsieur que Mme de Richelieu a fait un compliment à 
Monsieur le Duc, sur ce que Madame n’est accouchée que d’une fille ; cela fait une 

fourmilière de dits, de redits, d’allées, de venues, de justifications, et tout cela ne pèse pas 
un grain589. 
 

                                                   
583. 14 janvier 1689, III, 473. 
584

 1
er

 décembre 1679, II, 756. 
585

 8 août 1687 dans Racine, Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 482. 
586

 Gui Patin, Lettre à Falconet du 20 mars 1654, Lettres, op. cit., III, 26. 
587 Voir, à ce sujet, Frantz Funck-Brentano, Les Nouvellistes, 3

e
 éd., Paris, Hachette, 1923, p. 68. 

588 10 juillet 1676, II, 340-341. 
589 21 octobre 1676, II, 426. 
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Au fur et à mesure de la correspondance se construit une échelle de fiabilité des nouvelles, le 

degré le plus bas étant les bruits de cour et de salons, le degré le plus élevé les courriers 

diplomatiques et les informations transmises par certains nobles, particulièrement dignes de 

confiance. Le nouvelliste privé Ismaël Boulliau, déjà évoqué, ne procédait pas autrement, 

classant les nouvelles selon la valeur des informateurs :  

 Si la masse prenait pour argent comptant tous les on-dit, lui, Boulliau, gardait son sang-

froid et cherchait à vérifier les nouvelles débitées par les « nouvellans ». Chose 
remarquable à ce propos, il opposait toujours les opinions les plus généralement 
répandues aux convictions des « mieux advertis », des « plus intelligens », « des plus 
clairs voyans », ou des « entendus », tous informateurs de choix qui dans 
l’embrouillamini des rumeurs savaient faire la part des choses. […] Dans ses lettres il 
indiquait toujours la valeur que, selon lui, il fallait accorder aux informations. […] En 

revanche, il ne révèle, par principe, aucune source précise, probablement pour éviter de 
mettre ses informateurs en difficulté590. 
 

Cette manière de faire, on le voit, repose en dernière analyse sur la confiance : il faut bien 

croire l’épistolier-informateur sur parole, puisqu’il insiste auprès de son destinataire sur la 

valeur de ses sources, sans pouvoir ni vouloir les lui nommer. Sévigné établit une hiérarchie 

dont les deux extrémités sont le savoir « en l’air
591

 » et le savoir de « bon lieu » : les nouvelles 

se tiennent chacune plus ou moins près de l’un de ces deux pôles.  

2. « On dit » 

 L’évocation des différentes voies de l’accréditation ne doit pas faire oublier d’une part 

que l’indication des sources est loin d’être systématique et d’autre part que Sévigné ne se 

soumet pas nécessairement à ses propres déclarations, à sa propre éthique affichée de 

nouvelliste. Différentes modes d’anonymisation des nouvelles contredisent la concordance 

idéale entre dire et faire. Sévigné fait parfois ce qu’elle dit ne pas faire – colporter des 

rumeurs notamment. La voie de l’anonymat la plus frappante passe par l’usage du « on ». 

Classé tantôt dans les pronoms indéfinis, tantôt dans les pronoms personnels, « on » a besoin 

d’une interprétation. Dans son analyse de ce pronom « illusionniste », Françoise Atlani dresse 

la liste des interprétations possibles, à partir d’un corpus majoritairement emprunté à la 

presse
592

: « si les énoncés appartiennent à la presse quotidienne d’information, c’est parce que 

les quotidiens, et tout particulièrement Le Monde, emploient avec une très grande fréquence 

                                                   
590

 Henk J. M. Nellen, Ismaël Boulliau 1605-1694, astronome, épistolier, nouvelliste et intermédiaire 

scientifique, ses rapports avec les milieux du « libertinage érudit », op. cit., p. 360. 
591

 Pour les occurrences de cette expression à l’occasion de l’annonce de nouvelles, voir, entre autres, II, 706, II, 

800, III, 488. 
592

 Voir Françoise Atlani, « ON l’illusionniste » dans Almuth Grésillon et Jean-Louis Lebrave (dir.), La Langue 

au ras du texte, Villeneuve d’Ascq, P.U.L., 1984, p. 13-29. 
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cette forme linguistique
593

 ». Cette remarque incidente est à rapprocher de l’article que Jean 

Sgard a consacré aux « on dit » des gazettes dans lequel il montre, lui aussi, les interprétations 

possibles du on dans la presse : 

Ce « on » […] donne en effet au récit de presse une part de sa force de persuasion : il 

organise cet effet de polyphonie qui, dans le journal, se substitue à la voix unique du 
rédacteur et le fait oublier. […] Dans le récit de presse, il renverra indifféremment au 
« nous » de la rédaction, au « vous » du lecteur dont on anticipe l’approbation, au « ils » 
des acteurs. La plupart du temps, il désigne la source, qu’il s’agisse du discours officiel, 
de l’opinion ou de la rumeur ; il permet d’éviter les marques d’énonciation trop précises, 
il crée cette impression d’évidence et d’unanimité qui est nécessaire à la consolidation du 

récit594. 
 

Françoise Atlani classe ainsi trois familles de on selon l’équivalent qu’on peut lui donner. La 

première rassemble les on glosables en nous, ceux qui incluent l’énonciateur et les lecteurs, 

mais de manière implicite. Ce qui permet au journaliste de se faire discret. La deuxième 

famille exclut cette fois les lecteurs pour ne renvoyer qu’aux acteurs et, le cas échéant, au 

correspondant sur place. « Nous suggérons que le journaliste soit, ici, défini comme le porte-

parole de la rumeur publique, avec toute l’ambiguïté afférente
595

 ». Enfin, la troisième famille 

exclut à la fois l’énonciateur et les lecteurs et renvoie le plus souvent à des instances 

officielles, identifiables pour des raisons d’ordre extra-linguistique, mais aussi parce que ce 

on peut fonctionner comme un anaphorique. Elle cite à titre d’exemple complémentaire des 

énoncés d’historiens : « Les monnaies d’or furent longtemps regardées avec suspicion par les 

Romains. On leur reprochait de ramasser sous un trop petit volume des valeurs 

considérables
596

 ». Le on ici est identifiable grâce au complément d’agent qui précède : les 

Romains.  

 Mais après ce travail de reconnaissance, Françoise Atlani insiste sur le fait que le on 

n’est pas superposable aux pronoms personnels auxquels on peut l’identifier et qu’il 

« colore » différemment les énoncés. Commentant les usages du on dans les textes 

d’historien, elle repère un paradoxe à l’œuvre : « alors que nous avons des critères formels qui 

permettent d’exclure que l’énonciateur puisse faire partie de ces on, c’est une vague présence 
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de l’historien qui est perçue
597

 ». Une fois établi qu’il ne revient jamais au même d’utiliser on 

ou un pronom personnel, l’auteur s’attache à trouver ce qui fait l’homogénéité de cette forme, 

relevant de nouveaux paradoxes. Nous ne retiendrons, pour notre propos, qu’une seule 

conclusion, celle qui concerne la valeur référentielle : 

C’est aussi cette absence totale de valeur référentielle qui explique une formule très 
employée par les journalistes, à l’écrit comme à l’oral : « On déclare, de source 
autorisée… » C’est bien parce que la source de l’information n’est pas identifiée par le 

journaliste, qu’il ne le veuille pas ou ne le puisse pas que seul on peut apparaître. Même 
un ils très indéterminé ne serait pas acceptable : « Ils déclarent, de source autorisée »598. 
 

Dans sa correspondance, Sévigné ne dit évidemment jamais « Ils m’ont dit, de bon lieu », 

mais utilise le on, assorti d’un verbe déclaratif et de l’affirmation, en complément 

circonstanciel, de la qualité de cette source maintenue dans l’anonymat : « On me dit de bon 

lieu, en partant de Paris, qu’il y avait eu un bal à Villers-Cotterets ; il y eut des masques
599

 ». 

A priori, l’usage du on ne contribue pas à garantir une nouvelle, mais c’est tout le paradoxe : 

alors que ce pronom associe à la nouvelle une source inassignable, il transmet aussi une sorte 

de parole diffuse, collective qui bénéficie ainsi d’une autre forme d’autorité ; il « crée cette 

impression d’évidence et d’unanimité » dont parle Jean Sgard.  

 À partir de cet article de Françoise Atlani, on voudrait maintenant commenter l’usage 

sévignéen du on, lorsqu’il s’applique à la délivrance de nouvelles. On procèdera par 

échantillons représentatifs. L’usage du on suivi d’un verbe déclaratif ou d’un verbe de 

croyance, de modalisation, parfois assorti d’un complément d’objet second renvoyant à la 

locutrice, est le plus fréquent :  

1. On me vient de conter une aventure extraordinaire600 […] 

2. On ne me mande rien de nouveau601. 
3. On me vient de dire de très bon lieu que les courtisans croyant faire leur cour602 […] 
4. Si cette nouvelle est comme on nous la mande, elle en vaut bien une autre603. 
5. On nous vient de dire que ce sera M. de Richelieu qui sera chevalier d’honneur604 
6. On me l’a mandée de Paris605. 
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Dans ce cas de figure, le on renvoie à la « rumeur publique » de la typologie d’Atlani, de 

laquelle la locutrice s’exclut par l’usage du complément d’objet : écrire « on me mande », 

c’est aussi une manière de faire oublier qu’elle mande à son tour, qu’elle fait partie de 

l’ensemble des personnes qui informent, c’est se détacher de son énoncé au moment même où 

on s’apprête à le proférer. Le phénomène est encore plus saillant quand l’épistolière fait 

immédiatement suivre la nouvelle d’un commentaire personnel, en livrant à sa destinataire ses 

soupçons quant à la véracité du bruit qui court, en manifestant son scepticisme :  

1. On disait de Jarzé ce qu’on vous a dit mais cela est incertain. On prétend […] On dit 
aussi606. 
2. On a voulu croire que M. de Louvigny était amoureux de Madame la Grande 
Duchesse, et que Jeanneton la folle, qui ne l’est point, donnait les lettres. […] Peut-être 

que tout cela n’est point vrai, mais le bruit n’en est bon ni pour l’un ni pour l’autre607. 
3. On me mande qu’on parle de M. de Sillery pour gouverneur de M. de Chartres, et de 
Mme de La Sablière pour Mlles de Nantes et de Tours. Je n’en crois rien du tout. Il serait 
grossier de dire pourquoi ; il y a trop de raisons608. 
4. On m’écrit cent fagots de nouvelles de Paris, une prophétie de Nostradamus qui est 
étrange, et un combat d’oiseaux en l’air, dont après un long combat, il en demeure vingt-
deux mille sur la place. Voilà bien des alouettes prises ; nous avons l’esprit, dans ce pays, 

de ne rien croire609. 
 

La désaffection que Sévigné manifeste, ponctuellement, à l’endroit de ses informateurs 

anonymes s’apparente parfois à des formes de prétérition : « on me dit des nouvelles qui ne 

valent pas que je vous les transmette, je les transmets malgré tout ». On évoquait déjà ce 

phénomène à propos d’une source nommée, d’Hacqueville. Tout en raillant l’ineptie des 

nouvelles qu’il lui transmettait, Sévigné ne se privait pas de les recopier pour sa fille. Avant 

de déclarer sa préférence pour la lecture des romans sur les récits oraux du quotidien, Sévigné 

transmet à sa fille des nouvelles qu’elle dénigre : 

Je crois que les nouvelles de Paris ne vous divertissent pas. Il n’y en a point ; ce qu’on me 

mande me fait mourir d’ennui. Il y a un mois qu’on me répète que la cour sera le 10 e du 
mois à Saint-Germain. On est réduit à me conter des sorcelleries pour m’amuser, et à 
m’apprendre qu’une fille ayant laissé son paquet dans une chaise depuis le Marais 

jusqu’au faubourg, les porteurs pensaient que ce fût un petit chien. Pour moi, j’aime 
encore mieux lire Cléopâtre et les grands coups d’épée de l’invincible Artaban610. 
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Le choix des verbes (« répéter », « réduire ») et les tournures hyperboliques (« mourir 

d’ennui », « il y a un mois », le numéral pourvant être réel ou symbolique) participent à la 

dévalorisation des nouvellistes. Sévigné ne se désolidarise pas toujours si explicitement du on 

sujet, son degré d’inclusion dans le collectif, de participation à la rumeur restant alors 

incertain. L’exemple suivant est plus ambigu : « On est persuadé que Sa Majesté va faire 

commencer les propositions du mariage de Bavière par M. le président Colbert, qu’on croit 

qui va partir ; tout cela est encore en l’air
611

. » Le on renvoie soit à tout le monde, Sévigné 

inclus, soit à tout le monde sauf elle. Le sens de la dernière phrase se détermine en fonction de 

cette alternative. Soit Sévigné s’inclut, et le « en l’air » renvoie simplement à l’attente d’une 

confirmation, c’est l’événement qui est en l’air, c’est-à-dire en suspens, en cours de 

réalisation. Soit elle s’exclut, et le « en l’air » renvoie aux énoncés qui circulent, ces propos 

sont dits en l’air, en passant, et il ne faut pas trop leur faire crédit. On se rappelle aussi la 

longue liste de « on dit » de la lettre du 17 juin 1672, au cours de laquelle La Rochefoucauld 

perdit deux fils :  

On dit qu’il est blessé ; on dit qu’il a passé la rivière dans un petit bateau ; on dit que 
Nogent a été noyé ; on dit que Guitry est tué ; on dit que M. de La Feuillade et M. de 
Roquelaure sont blessés et qu’il y en a une infinité qui ont péri en cette rude occasion. 
Quand je saurai le détail de cette nouvelle, je vous le manderai612. 

 

Mais c’est justement l’anaphore des « on dit » qui remplit la fonction sceptique : l’effet 

d’accumulation invite à prendre cette liste pour ce qu’elle est, fragile.  

 Un cas particulier qui sort du cadre des trois familles dégagées par Atlani est repérable 

dans la correspondance : quand le on est cataphorique, non anaphorique. Ainsi il arrive que la 

locutrice commence par laisser sa source dans un on anonyme, avant de la révéler en clausule 

à son information. Ainsi lors d’un bon mot échangé à la cour : 

On assure que l’autre jour M. de Montausier, parlant à Monsieur le Dauphin de la dignité 
des cardinaux, lui dit que cela dépendait du pape, et que s’il voulait faire cardinal un 
palefrenier, il le pourrait. Là-dessus le cardinal de Bonzi arrive. Monsieur le Dauphin lui 

dit : « Monsieur, est-il vrai que si le pape voulait, il ferait cardinal un palefrenier ? » M. 
de Bonzi fut surpris, et devinant l’affaire, il lui répondit : « Il est vrai, monsieur, que le 
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pape choisit qui il lui plaît, mais nous n’avons pas vu, jusqu’ici, qu’il ait pris des 
cardinaux dans son écurie. » C’est le cardinal de Bouillon qui m’a conté ce détail613. 
 

« On assure », c’est-à-dire en fait le cardinal de Bouillon, garant de l’anecdote du palefrenier. 

À moins que le cardinal justement n’ait transmis « ce détail » à Sévigné qu’avec précaution, 

lui disant déjà qu’ « on assur[ait] etc. » Il est rarement possible d’assigner avec certitude un 

pronom personnel ou un nom de personne de référence. Comme l’écrit Anne Herschberg-

Pierrot : « L’intérêt de on tient précisément à cette neutralisation de la personne, qui rend 

nécessaire son interprétation, mais n’impose pas l’identification de son référent : celui-ci peut 

être identifié sans être explicité, en maintenant l’indétermination de la personne
614

 ». Ce 

pronom offre l’avantage d’informer sans garantir, de révéler sans prendre de risque ni en faire 

prendre aux autres, de prévenir d’éventuelles fausses nouvelles
615

.  

 Malgré toutes ces précautions et un usage prudent des informations en circulation, 

Sévigné ne peut pas déjouer toutes les contraintes du réel, tout au plus les tourner en 

avantages : s’il s’agit la plupart du temps de garantir « le premier avis », le caractère suivi de 

la correspondance permet de ne pas en rester là. Dans ce cas, il y a deux possibilités. Soit le 

« deuxième avis » est le même que le premier, la nouvelle est alors confirmée, validée par une 

autre source ou seulement stabilisée par le temps. Soit il diffère du premier et Sévigné peut 

alors transmettre à ses correspondants soit l’annulation de la nouvelle précédemment 

annoncée (correction totale), soit la modification de celle-ci (correction partielle par ajout de 

détails notamment). Avant de détailler les démentis et amendements, on commencera par 

distinguer les différents cas de fausse nouvelle dans la correspondance.  
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B. QU’EST CE QU’UNE FAUSSE NOUVELLE ? 

 

 Juridiquement, la fausse nouvelle est un délit
616

. Pour que cette infraction soit 

constituée, quatre éléments sont requis : la fausseté, l’intention coupable, la publicité et le 

trouble. Il faut qu’une personne ait émis publiquement une nouvelle qu’elle savait fausse et 

que cette émission ait provoqué un trouble
617

. Une telle qualification pénale est évidemment 

anachronique pour la période concernée, mais elle permet de penser les différents seuils de 

fausseté de ce que Sévigné appelle une « fausse nouvelle ». Quand les historiens s’emparent 

de cette question, ils s’intéressent plus particulièrement au quatrième élément, le trouble, et 

portent leur attention sur les conséquences sociales et politiques d’une information erronée : 

en quoi telle fausse nouvelle a-t-elle modifié l’ordre social à un moment donné, de manière 

provisoire ou définitive ? Par exemple, Steven Kaplan a étudié les liens entre la diffusion de la 

rumeur et les émeutes de la faim pendant l’Ancien Régime, soulignant à quel point les 

contenus des fausses nouvelles étaient révélateurs des angoisses alimentaires de toute une 

population
618

. L’étude de la fausse nouvelle permet ainsi de mettre au jour des éléments de 

l’imaginaire collectif, des faits de culture saillants. 

 Que les erreurs commises par les acteurs historiques aient un intérêt en soi, c’est ce 

que revendiquait Marc Bloch dans un article publié dans la Revue de synthèse historique en 

1921. Il s’y intéressait à un cas particulier, la fausse nouvelle en période de guerre. La 

première partie de son article fait le point sur les récentes études en psychologie du 

témoignage et en tire les leçons pour le travail de l’historien. Ce dernier ne doit pas se donner 

pour seule tâche de redresser les erreurs des acteurs historiques quand ils ont témoigné, mais 

il doit aussi se pencher sur les conséquences de ces erreurs dans l’action : 
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Mais l’œuvre critique n’est pas tout pour l’historien. L’erreur n’est pas pour lui seulement 

le corps étranger qu’il s’efforce d’éliminer de toute la précision de ses instruments ; il la 
considère aussi comme un objet d’étude sur lequel il se penche lorsqu’il s’efforce de 
comprendre l’enchaînement des actions humaines. De faux récits ont soulevé les foules. 
Les fausses nouvelles, dans toute la multiplicité de leurs formes – simples racontars, 
impostures, légendes – ont rempli la vie de l’humanité. Comment naissent-elles ? de quels 

éléments tirent-elles leur substance ? comment se propagent-elles, gagnant en ampleur à 
mesure qu’elles passent de bouche en bouche ou d’écrit en écrit ? Nulle question plus que 
celles-là ne mérite de passionner quiconque aime à réfléchir sur l’histoire619. 
 

Une fois établi que la fausse nouvelle peut être, en elle-même, « un objet d’étude », et pas 

seulement un obstacle épistémologique à surmonter, Marc Bloch soulève deux objections 

principales quant aux protocoles expérimentaux mis en place par la psychologie du 

témoignage. En fabriquant artificiellement un dispositif de diffusion d’une fausse nouvelle 

auprès d’un échantillon de témoins-cobayes, elle ne rend pas compte des deux éléments 

primordiaux. D’abord, la longue durée qui permet à une première erreur de devenir une 

légende partagée, ensuite, le caractère illimité de sa diffusion par « des bouches 

innombrables
620

 ». La psychologie du témoignage sépare la fausse nouvelle du « bouillon de 

culture favorable
621

 » dans lequel elle émerge. Afin de mieux saisir le phénomène, Marc 

Bloch signale qu’il n’est pas besoin de fabriquer artificiellement un dispositif expérimental 

alors que la Première Guerre mondiale offre justement un terrain de recherche idéal, « une 

sorte de vaste expérience naturelle [...] une immense expérience de psychologie sociale, d’une 

richesse inouïe
622

 ».  

 La deuxième partie de l’article passe ainsi en revue les travaux de récolement des 

témoignages de guerre, pointant leurs qualités et leurs défauts. Un premier biais est introduit 

lorsqu’on limite l’étude aux fausses nouvelles parues dans la presse, celles-ci étant souvent 

fabriquées, peu spontanées. Marc Bloch précise alors qu’il se cantonne à « la fausse nouvelle 
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sincère ; dans le cycle, de simples mensonges ont sans doute trouvé place ; mais l’imposture 

consciente d’elle-même ne présente, aux yeux de l’historien ou du psychologue, rien de bien 

curieux
623

 ». La fausse nouvelle est envisagée dans le cadre d’une erreur d’information, 

commise de bonne foi et non dans le cadre d’un mensonge de propagande. Ce qui nous 

rapproche du corpus considéré. Dans la perspective de Bloch, seuls trois éléments sont retenus 

sur les quatre critères juridiques : la fausseté, l’émission publique par la prise en compte de la 

dimension collective, le trouble, dans une acception large comprenant l’ensemble des 

conséquences entraînées par la diffusion d’une fausse nouvelle. Pour le corpus sévignéen, on 

ne retiendra évidemment pas le quatrième élément, le trouble à l’ordre public ; on évitera 

aussi de faire un procès d’intention à l’épistolière en lui supposant des faussetés écrites en 

connaissance de cause ; on pourra débattre enfin de la question de la publicité : dans quelle 

mesure une nouvelle diffusée par Sévigné accède-t-elle à une diffusion collective, même 

minimale ? à quel degré est-elle une nouvelle diffusée largement ailleurs ? À propos d’une 

correction apportée à un premier compte rendu d’audience lors du procès Foucquet, on verra 

cependant que sa volonté de défendre la réputation de l’accusé la conduit à manipuler 

l’information et à diffuser une version partisane, favorable à l’accusé
624

. Cet article de Bloch 

permet d’avoir conscience d’un défaut lié aux limites du corpus étudié : à limiter l’enquête à 

un cas singulier, aux prolongements difficilement mesurables, on prive la fausse nouvelle de 

sa dimension collective. Mais les deux chapitres précédents ont montré la circulation 

permanente des nouvelles. On peut supposer que lorsque Sévigné a accès à une fausse 

nouvelle, elle n’est pas la seule, que lorsque cette fausse nouvelle parvient à Grignan, elle ne 

s’arrête pas toujours à cette seule destination, mais continue de se diffuser. 

 Il semble que le seul élément stable soit la fausseté, mais, là encore, l’affaire se 

complique. Quand Sévigné l’emploie, la formule « fausse nouvelle » recouvre en fait 

différentes réalités, différents degrés de fausseté. Afin de mieux percevoir les stratégies et les 

méthodes mises en œuvre par l’épistolière-nouvelliste pour déjouer les pièges de l’actualité, 

nous n’avons retenu ici que les fausses nouvelles corrigées par Sévigné elle-même, non celles 

dont on pourrait savoir maintenant, grâce à la recherche historique, qu’elles étaient fausses. 

Dans le Dictionnaire de l’Académie, à l’article « nouvelle », on trouve, après la définition, les 

exemples suivants : « Cette nouvelle est vraie, est fausse ». La « fausse nouvelle » cependant 

n’est pas l’exact envers de la nouvelle vraie, pas tout à fait une nouvelle fausse. À proprement 
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parler, la formule ne devrait s’appliquer qu’aux nouvelles qui, à aucun moment, n’ont été 

vraies. Or, dans ses Libres propos sur la presse, le spécialiste Antoine Seyl mentionne deux 

situations qui entrent dans le cadre des fausses nouvelles, sans pour autant que les 

informations données aient été entièrement erronées. Il propose ainsi une distinction entre la 

nouvelle faussée par un ou des détails et celle qui a pu être faussée sous l’effet du temps : 

Peut-on les définir ? Elles contiennent souvent un élément de vérité mais c’est par un 

détail, parfois capital, qu’elles ricochent et passent dans le champ des nouvelles fausses 
[…] Il y a aussi des événements en plein devenir, dont le journaliste a saisi un aspect 
fugitif. En pareil cas, la prudence devrait lui enseigner de se taire jusqu’à ce que le fait en 
question ait terminé ses successives métamorphoses625. 
 

Sévigné utilise aussi l’expression fausse nouvelle pour désigner plusieurs phénomènes, assez 

différents :  

 1. une nouvelle vraie au moment de son annonce, mais fausse l’instant d’après parce 

que la situation a changé, ce que Sévigné signale par la troublante formule, « cela devient 

faux » :  

Je vous mandai avant-hier, par un petit guenillon de billet qui suivait une grosse lettre, 
que Mme de Soubise était exilée ; cela devient faux. Il nous paraît qu’elle a parlé, un peu 

murmuré de n’avoir pas été dame d’honneur, comme la Reine le voulait, peut-être 
méprisé la pension au prix de cette belle place ; et sur cela, la Reine lui aura conseillé de 
venir passer son chagrin à Paris. Elle y est et même on dit qu’elle a la rougeole. On ne la 
voit point mais on est persuadé qu’elle retournera, comme si de rien n’était. On faisait une 
grande affaire de rien. L’esprit charitable de souhaiter plaies et bosses à tout le monde est 
extrêmement répandu626. 
 

À cela s’ajoute évidemment le délai entre rédaction et réception : le temps que la lettre 

parvienne en Provence, une nouvelle a de grandes chances d’avoir perdu de sa pertinence  : 

soit de sa nouveauté, soit de sa véracité :  

Je reçois mille amitiés de Mme de Vins. Je reçois mille visites en l’air des 

Rochefoucaulds, des Tarentes ; c’est quelquefois dans la cour de Carnavalet, sur le timon 
de mon carrosse. Je suis dans le chaos : vous trouverez le démêlement du monde et des 
éléments […] tout est si peu stable, qu’avant que vous ayez cette lettre, il y aura eu et des 
nuages et des rayons de soleil627. 
 

 2. une nouvelle fausse au moment où Sévigné la transmet et la croit vraie.  
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 Antoine Seyl, Libres propos sur la presse, « Genèse de la fausse nouvelle », Bruxelles, Édition des arts et 

industries graphiques, 1957, p. 2.  
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Une fausse nouvelle est une nouvelle bientôt fausse ou une nouvelle déjà fausse. Dans le 

premier cas, il n’y a faute de la part du nouvelliste que s’il ne met pas ses nouvelles à jour 

dans la lettre suivante. Dans le second, il y a déficit informationnel : la source était mauvaise, 

pas suffisamment fiable. Mais l’informateur corrige son annonce en fonction de nouvelles 

sources, jugées plus fiables. Afin de mieux installer la distinction, on peut comparer deux 

annonces, dont l’une est particulièrement connue : quand Sévigné informe son correspondant 

Ménage du mariage à venir de la Grande Mademoiselle avec le duc de Lauzun, la nouvelle 

n’est pas fausse : elle le deviendrait si Sévigné dans une lettre à venir n’annonçait pas 

l’annulation du mariage. La nouvelle a besoin d’une confirmation par le réel : « Adieu ; les 

lettres qui seront portées par cet ordinaire vous feront voir si nous disons vrai ou non
628

 ». 

Une nouvelle changeante n’est fausse que si celui qui la raconte en reste à la première 

annonce. En revanche, quand elle annonce la mort de quelqu’un qui ne l’est pas, la nouvelle 

n’a jamais été vraie : « Me voici à Paris, où je trouve que ces deux messieurs ne sont pas si 

morts qu’ils l’étaient hier
629

 ».  

 Étant donné les difficultés d’accès à l’information à l’époque, en particulier en période 

de conflits armés, et sous un régime absolutiste, où l’information est à ce point contrôlée par 

le pouvoir qu’il n’est pas toujours aisé de faire le départ entre les deux phénomènes. Sans 

compter l’importance de la rumeur, par définition sans auteur, sans source, le plus souvent 

sans fondement. Par ailleurs, il y a des degrés dans la fausse nouvelle : elle peut être inexacte 

dans son ensemble, comme on l’a vu dans l’exemple du faux mort ; rapidement obsolète, 

dépassée au moment même où elle est annoncée ; ou encore, et c’est le cas le plus fréquent, 

seulement incomplète, et en partie inexacte sur des points de détail que la lettre suivante se 

chargera d’apporter, soit le premier cas signalé par Antoine Seyl. Concernant les obsèques de 

Turenne, Sévigné est amenée à corriger la destination du tombeau : « Le corps du héros n’est 

point porté à Turenne, comme on me l’avait dit. On l’apporte à Saint-Denis au pied de la 

sépulture des Bourbons
630

 ».  

 En somme, une fausse nouvelle raconte soit quelque chose qui n’est pas arrivé du tout 

(un tel n’est pas mort), soit quelque chose qui est arrivé mais ne dure pas (l’avancée de 

troupes pendant une bataille, la levée d’un siège), soit quelque chose qui est arrivé mais qui 

s’est déroulé autrement, selon d’autres modalités (un tel n’a pas dit ceci mais cela, tel fait se 

                                                   
628

 15 décembre 1670, I, 140. 
629

 3 juin 1672, I, 528. 
630

 19 août 1675, II, 61. 



Chapitre 3. Annoncer l’incertain 

205 

 

situe avant ou après tel autre, Turenne sera enterré à tel endroit et non à celui qui était 

annoncé). Si elle groupe des cas différents sous l’appellation commune « fausse nouvelle », 

Sévigné distingue, dans l’usage, entre « reprendre une nouvelle » (annuler une nouvelle 

précédente) et « rajuster » (amender seulement). « Fausse nouvelle » est d’ailleurs moins 

souvent employé que simplement « fausseté », les formules récurrentes et complémentaires 

étant en général : « mander/ôter des faussetés » 

 Avant de donner des exemples de chacune de ces modalités, il convient d’ajouter que, 

malgré les déclarations de Sévigné contre ceux qu’elle juge mauvais informateurs, il lui arrive 

aussi d’annoncer des nouvelles colportées par la rumeur, mais elle les présente bien comme 

telles. Il existe dans la correspondance des cas d’annonce d’une nouvelle assortie de son 

démenti simultané : « On avait dit que les cardinaux de Bouillon et Le Camus ne seraient pas 

du voyage, mais je crois que c’est une fausse nouvelle ». Certaines périodes sont aussi plus 

marquées par la défiance à l’égard des informations en circulation : en 1689, presque toutes 

les nouvelles annoncées par Sévigné sont sous le sceau de la prudence : « On ne fait que 

mentir cette année
631

 » ; « On dit que le roi d’Angleterre s’en va en Irlande ; ce bruit est 

répandu. Je ne réponds de rien cette année, car on ne fait que mentir
632

 » ; « Je ne réponds de 

rien cette année, que de vous aimer chèrement
633

 » Sévigné par principe décide de ne rien 

croire, ou presque, poussée en cela par la confiance qu’elle accorde à l’un de ses informateurs, 

l’abbé Bigorre : « On nous disait que le pape était mort, et que M. de Lavardin ne faisait que 

changer de chemise et s’en retournait, mais l’abbé Bigorre ne souffre pas cette nouvelle de 

travers ; il assure qu’il n’est point mort
634

 ». Quand une nouvelle est située trop bas sur 

l’échelle de fiabilité, l’épistolière se dédouane, refuse de la garantir, d’en répondre.  

C. DÉMENTIS ET AMENDEMENTS 

 

 1. « Les Fausses Nouvelles de la guerre » 

 Le dispositif le plus fréquent est l’annonce dans une lettre suivie de son démenti dans 

la suivante ou dans la même continuée à un autre moment de la journée. Sur l’échelle des 

nouvelles incertaines, le cas des campagnes militaires est sans doute le plus frappant, on l’a vu 

avec la lettre de Pellisson à Madeleine de Scudéry : présent sur le théâtre des opérations, il 
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anticipe les fausses nouvelles qui vont se répandre
635

. En connaissance de cause, Sévigné 

adapte le rythme épistolaire au rythme événementiel, les corrections sont permanentes, la 

mise à jour des nouvelles une priorité. Le tempo des lettres s’en trouve accéléré. Entre la fin 

décembre 1673 et le début de l’année 1674, par exemple, l’écriture épistolaire est au plus près 

de l’événement et adopte la forme de dépêches brèves. Monsieur le Prince et Turenne sont 

pressentis pour aller aider M. de Luxembourg près de Maastricht, encerclé par le prince 

d’Orange et M. de Monterey. L’épistolière annonce tantôt qu’ils vont partir à son secours, 

tantôt que le voyage est annulé parce que l’ennemi s’est retiré. Le 8 janvier 1674, en 

appendice à un paquet déjà envoyé, Sévigné écrit à sa fille : « Il n’est point vrai que 

M. de Monterey se soit retiré, ni que M. de Luxembourg soit dégagé. Ainsi nous vous ôtons 

cette fausse nouvelle pour vous remettre dans la vraie
636

 ». La « vraie » est elle-même 

destinée à être bientôt fausse, ce que confirme la suite, puisque quatre jours plus tard, 

l’épistolière annonce le retrait de Monterey. Ici, vraies et fausses nouvelles sont de toute façon 

provisoires, l’épistolière le sait, mais le souci du destinataire oblige à se tenir prêt à corriger à 

tout moment ; le caractère continu et régulier de la correspondance permet une écriture qui ne 

s’arrête jamais, qui ne met jamais le point final à un événement.  

 Quelques années plus tard, la nouvelle du siège de Charleroi qui « fait courir tous les 

jeunes gens, et même les boiteux
637

 » donne lieu, de nouveau, à une écriture épistolaire en 

tension, soumise à la pression de l’événement, assumant la responsabilité d’un devoir de 

correction permanent. Le 13 août 1677, Sévigné annonce à sa fille, sans donner de source 

précise, que le siège est levé. Le soir du 15, elle lui écrit que la levée du siège était « une 

fausse nouvelle répandue ». Le 18, l’information se stabilise : 

Il était question lundi [le 16] d’une nouvelle qui était encore dans la nue. J’avais une 

grande impatience de savoir si on ne s’était point battu, car on nous avait ôté entièrement 
la levée du siège de Charleroi, qui s’était faussement répandue, on ne sait comment638. Je 
priai donc M. de Coulanges de m’envoyer à Melun, où j’allais coucher, ce qu’il 
apprendrait de Mme de Louvois. En effet, je vis arriver un laquais, qui m’apprit tout de 
bon que le siège de Charleroi était levé, qu’il avait vu le billet que M. de Louvois écrit à 

sa femme, et que je pouvais continuer mon voyage tranquillement639. 
 

De « nouvelle dans la nue », la levée du siège devient nouvelle assurée par le biais d’une 

confiance accordée à un témoignage : le laquais assure avoir vu un billet de Louvois. De 
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même que les fausses nouvelles sont toujours de seconde main, celles qui sont tenues pour 

vraies s’enracinent dans la confiance en l’autre. À supposer que le billet établisse la preuve 

d’un fait, Sévigné ne l’a pas vu et elle doit croire l’envoyé de Coulanges pour transmettre des 

informations fiables à sa destinataire. Le billet qui n’a été lu par aucune des deux 

correspondantes sert ici de garantie et sonne le coup d’arrêt de la mise à jour permanente. 

C’est notamment ce qu’espère le cousin de Sévigné quand il la prie de mettre fin à son 

ignorance : « Mandez-moi des nouvelles de la paix ou de la guerre. On doit savoir maintenant 

quelque chose de certain ; il n’est pas possible que les obscurités durent plus longtemps
640

 ». 

Toute « obscurité » a une fin, en attendant, du moins, la prochaine campagne. La fausse 

nouvelle et la correction permanente sont le lot nécessaire de tous ces événements qui se 

déroulent généralement loin de l’épistolière, instables d’une part (victoire et défaite, maintien 

et levée de siège ne cessant d’alterner), difficiles d’accès d’autre part (l’information militaire 

étant le plus souvent entre les mains du pouvoir). Ce dernier exemple s’apparente au cas 

limite : le récit de l’accès à l’information occupe tout l’espace de la séquence, écrasant ainsi 

l’information elle-même. Ces cas sont assez rares pour être remarqués. Ils témoignent d’un 

véritable plaisir
 
à manifester à son destinataire un zèle nouvelliste qui fait passer au second 

plan l’information qu’on a mis tant de mal à débusquer. La confirmation recherchée qui 

occupe une courte proposition – « le siège de Charleroi [est] levé » – passe quasiment 

inaperçue, tant elle est encadrée par le récit reconstituant le relais de l’information, livré à 

rebours par l’épistolière : le laquais envoyé à Sévigné par M. de Coulanges lui assure avoir vu 

le billet que Louvois a transmis à sa femme. La levée du siège de Charleroi témoigne de cette 

« déambulation agitée de la nouvelle aussitôt transmise que contredite
641

 », particulièrement 

en période de guerre. 

2. Démentis 

 En périodes moins troublées, on trouve aussi des corrections totales, des revirements 

de situation, mais la raison en est plus souvent le déficit informationnel que le retournement 

rapide de l’événement. Sévigné n’est pas nécessairement en retard sur l’événement. Elle a 

surtout été mal renseignée. Le cas le plus radical est la résurrection d’une personne entre une 

lettre et la suivante. C’est ce qui arrive à Antoine Vallot, premier médecin du roi depuis 1652, 

déclaré mort par Sévigné à la toute fin de sa lettre du 25 février 1671, ressuscité à l’ouverture 

de celle du 27 février : « Rien ne dure cette année, pas même la mort de M. Vallot. Il se porte 
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bien, et au lieu d’être mort, comme on me l’avait dit, il a pris une pilule qui l’a ressuscité
642

. » 

Correction ponctuelle d’une fausse nouvelle ponctuelle, élégamment élégamment intégrée à 

une maxime faite pour l’occasion, cet erratum incongru proche du nonsense partage 

cependant avec les fausses nouvelles évoquées précédemment une même caractéristique : la 

véracité de la nouvelle dépend d’une alternative à trancher (vivant ou mort, siège levé ou non, 

départ de troupes supplémentaires ou non). 

 Dans un échange de lettres avec son correspondant Moulceau, fin avril-début mai de 

l’année 1686, Sévigné est d’abord fière d’annoncer le retour à la cour du prince de Conti 

disgracié en 1685 pour désobéissance militaire et insolence, avant de devoir se rétracter dans 

la lettre suivante : 

J’aimerais mieux mourir qu’un autre que moi vous eût mandé que M. le prince de Conti 
est enfin revenu à la cour. Il est ce soir à Versailles, et le Roi, comme un véritable père, 
l’a fait revenir auprès de lui après l’avoir exilé quelque temps pour lui donner le loisir de 
faire des réflexions. Il les a faites sans doute, et la cour sera bien parée et bien brillante de 
son retour643. 
 

Je vous écrivis avant-hier avec une extrême joie, croyant que ce qui était répandu par tout 
Paris du retour du prince de Conti à Versailles, fût une vérité, mais j’ai su que j’ai mandé 
une fausseté, qui est la chose du monde que je hais le plus. Ce prince est simplement 
nommé pour être chevalier à la Pentecôte avec les trois autres et ne reviendra qu’en ce 
temps, et Dieu veuille qu’il y demeure ce jour-là ! Voilà qui est bien triste, Monsieur, de 
vous reprendre une si jolie nouvelle, mais je n’ai pas été seule trompée644. 
 

Le goût de l’inédit ici n’est pas sans lien avec l’absence de sources citées. En possession d’un 

scoop, l’épistolière baisse sa garde et ne garantit son information d’aucune source tangible. La 

rétractation de la lettre suivante joue sur la stratégie de l’erreur collective : par deux fois et à 

des places stratégiques, au début et à la fin de la correction, Sévigné insiste sur le caractère 

global de la croyance : « ce qui était répandu par tout Paris », « je n’ai pas été seule 

trompée ». Le sentiment ressenti – la joie – est aussi un alibi à la croyance facile, selon le 

principe qui veut qu’on croie d’autant plus facilement ce que l’on souhaite voir advenir. À 

première vue, on se trouve ici en présence d’une correction totale : le prince de Conti n’est 

pas « ce soir à Versailles », le deuxième avis annule bien le premier. Mais on peut aussi bien 

considérer qu’il s’agit d’un cas particulier de la fausse nouvelle : la fausse nouvelle qui 

(re)deviendra vraie. En effet, si le prince de Conti n’est pas hic et nunc à Versailles, il y sera 

bientôt, « à la Pentecôte ». En 1680, Sévigné annule coup sur coup deux nouvelles, un départ 
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anticipé de Mme de Maintenon pour Saint-Germain et des places à prendre à la chambre de 

l’Arsenal : 

J’ai à vous reprendre une fausse nouvelle, que Mme de Coulanges croyait vraie ; c’est la 
séparation de Mme de Maintenon d’avec les autres pour aller au devant. Quelle folie ! 
cela n’est point vrai, et on le disait pourtant en des lieux très bons. Je me dédis encore des 

vacances de la chambre de l’Arsenal645. Ils se sont remis à travailler au bout de quatre 
jours ; cela me fait désespérer de vous tromper et de vous faire raisonner à faux646. 
 

Ici encore, le premier démenti est encadré par le rappel entêtant de la qualité des sources, 

Mme de Coulanges et les « lieux très bons ». Dans ces quelques exemples, la fausse nouvelle 

est « arrêtée […] en cours de croissance
647

 » et ce, d’autant plus facilement qu’elle n’a pas fait 

l’objet d’un récit développé, mais d’une simple annonce, retirée aussi brièvement par la suite. 

3. Apostilles 

 Jusqu’ici n’ont donc été évoqués que des cas de dépêches, nouvelles brèves, quelques 

phrases tout au plus. À nouvelle brève, démenti bref. Les corrections sont d’un autre ordre 

lorsque la nouvelle, suffisamment bien connue et détaillée, a donné lieu à un récit plus 

détaillé. On peut penser à cet égard à la concurrence des versions lors de la mort de Turenne. 

Sévigné a cherché partout le meilleur récit à transmettre à sa fille
648

. Nous avons choisi 

d’étudier deux cas d’apostilles à un récit.  

 En février 1680, lors de l’exécution d’une des principales coupables dans l’affaire des 

Poisons, la Voisin, Sévigné avait raconté à sa fille que la condamnée était jusqu’au bout restée 

impie, ce qu’elle corrige au vu de nouvelles données : « Il faut que je vous reprenne l’âme 

damnée de la Voisin. On dit au contraire que son confesseur a dit qu’elle avait dit Jésus, 

Maria dans le milieu du feu ; c’est peut-être une sainte. Voyez comme je suis scrupuleuse à 

vous ôter les fausses nouvelles
649

 ». Il est permis de douter du sérieux de cette dernière 

remarque ; d’une part en raison de son exhibition même, l’épistolière semble se mettre 

plaisamment en avant ; d’autre part à cause de la tournure récursive donnée à l’information 

qui souligne son caractère incertain : « on dit que son confesseur a dit qu’elle avait dit ». Pour 
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recevoir et accréditer cette correction, il faut croire 1. qu’il n’y a eu aucune déformation entre 

le premier et le dernier informateur de la chaîne ; 2. qu’il est tout à fait possible d’entendre 

distinctement « au milieu du feu » ; 3. que la profération du nom du Sauveur et de sa mère 

sont des preuves irréfutables de conversion in extremis. Enfin le ton adopté lors du récit de 

cette exécution contribue à teinter cette correction d’humour
650

.  

 Le second exemple d’apostille à un récit est moins sujet à caution quant aux intentions 

de la nouvelliste se corrigeant. À la fin de l’année 1664, Sévigné raconte jour après jour à son 

correspondant Pomponne le procès Foucquet
651

. Les chefs d’accusation principaux sont le 

péculat et le crime de lèse-majesté. Ce second grief est fondé sur la découverte, derrière un 

miroir, dans la propriété de l’accusé à Saint-Mandé, d’un plan de défense rédigé en 1657 qui 

donne des instructions de révolte à ses alliés en cas d’arrestation. Ce « plan de Saint-Mandé » 

fait l’objet de la dernière séance d’interrogatoire. Le procès s’est tenu à huis clos, mais 

l’épistolière avait un informateur à l’intérieur en la personne d’Olivier Lefèvre d’Ormesson 

qui exerçait la fonction de rapporteur. Cette source n’est jamais nommément citée dans les 

lettres :  

Cependant, je veux rajuster la dernière journée de l’interrogatoire sur le crime d’État. Je 
vous l’avais mandé comme on me l’avait dit, mais la même personne s’en est mieux 

souvenue et me l’a redit ainsi. Tout le monde en a été instruit par plusieurs juges652. 
 

 Pour analyser plus avant la nature de la correction, comparons les deux récits, celui de la 

lettre du 4 décembre et celui de la lettre du 9 décembre
653

. Mieux encore, la raison alléguée 

pour ce rajustement étant une meilleure mémoire de l’informateur, il convient de croiser les 

sources et de se reporter, entre autres, au Journal qu’a rédigé Lefèvre d’Ormesson pour y 

chercher une version éventuellement identique des faits. Pour chacun des récits, nous ne 

gardons que la partie qui fait l’objet de modifications, c’est-à-dire, le discours de Foucquet 

                                                   
650 Pour le récit de l’exécution, voir la lettre du 23 février 1680, II, 846. 
651

 Voir chapitre 7, « La série et le récit », section B qui analyse l’ensemble des lettres sur le procès Foucquet. 
652 9 décembre 1664, à Pomponne, I, 71. Nous soulignons. 
653

 “ Obviously this little scene generated an unusual amount of discussion amongst Foucquet’s friends, because 

Sévigné’s next letter gives Pomponne a revised version of it based on five days of further conversations […]. 

The definitive version of the scene has been produced collectively by this audience, in fact. Sévigné writes her 

correspondent, not that she wants him to know how it really was, but how it presently is in the conversations that 

he has been missing.”, Elizabeth C. Goldsmith, “Exclusive Conversations”. The Art of Interaction in 

Seventeenth Century France, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1988, p. 120-122. « De toute 

évidence, cette saynète a été l’objet d’un nombre inhabituel de débats parmi les amis de Foucquet car la lettre 

suivante de Sévigné à Pomponne en donne une version révisée, enrichie par cinq jours de discussions […]. La 

version définitive de cette scène est la création collective d’un public, en fait. Sévigné veut écrire à son 

correspondant non pas comment cette scène s’est déroulée, mais plutôt comment elle a été recréée dans les 

conversations auxquelles il n’a pu prendre part. » (notre traduction). 



Chapitre 3. Annoncer l’incertain 

211 

 

qui retourne contre le chancelier Séguier l’accusation de crime d’État, lui rappelant que 

lorsqu’il était du côté des frondeurs, lui, Foucquet, a su rester fidèle au Roi : 

[Version Lefèvre d’Ormesson] M. Foucquet, piqué de ce discours luy répliqua qu’il estoit 
vray qu’il avoit tousjours servi l’Estat, et que d’avoir eu une pensée extravagante qui 
n’estoit pas sortie de son cabinet, n’estoit pas desservir l’Estat, mais bien de se trouver à 

la teste du conseil des ennemis du roy et de faire livrer des passages par son gendre [le 
duc de Sully] et ouvrir des portes à une armée estrangère pour la faire passer au milieu du 
royaume ; que c’estoit cela qui estoit desservir l’Estat et le troubler et dit cela avec plus 
de chaleur qu’il n’avoit encore fait654. 
 
[Version Sévigné 1] Monsieur le Chancelier a dit : « Il est bien difficile de le croire, 
quand on voit une pensée opiniâtrement exprimée en différents temps. » M. Foucquet a 
répondu : « Monsieur, dans tous les temps, et même au péril de ma vie, je n’ai jamais 

abandonné la personne du Roi ; et dans ces temps-là vous étiez, Monsieur, le chef du 
conseil de ses ennemis, et vos proches donnaient passage à l’armée qui était contre lui. » 
Monsieur le Chancelier a senti ce coup ; mais notre pauvre ami était échauffé, et n’était 
pas tout à fait le maître de son émotion655. 
 
[Version Sévigné 2] Monsieur le Chancelier lui dit : « Vous ne pouvez pas dire que ce ne 
soit là un crime d’État. » Il répondit : « Je confesse, monsieur, que c’est une folie et une 

extravagance, mais non pas un crime d’État. Je supplie ces messieurs, dit-il se tournant 
vers les juges, de trouver bon que j’explique ce que c’est qu’un crime d’État, ce n’est pas 
qu’ils ne soient plus habiles que moi, mais j’ai eu plus de loisir qu’eux pour l’examiner. 
Un crime d’État c’est quand on est dans une charge principale, qu’on a le secret du 
prince, et que tout d’un coup, on se met à la tête du conseil de ses ennemis, qu’on engage 
toute sa famille dans les mêmes intérêts, qu’on fait ouvrir les portes des villes dont on est 
gouverneur à l’armée des ennemis, et qu’on les ferme à son véritable maître, qu’on porte 

dans le parti tous les secrets de l’État : voilà, messieurs, ce qui s’appelle un crime 
d’État. » Monsieur le Chancelier ne savait où se mettre, et tous les juges avaient fort 
envie de rire. Voilà au vrai comme la chose se passa. Vous m’avouerez qu’il n’y a rien de 
plus spirituel, de plus délicat, et même de plus plaisant. Toute la France a su et admiré 
cette réponse. Ensuite, il se défendit en détail, et dit ce que je vous ai mandé. J’aurais eu 
sur le cœur que vous n’eussiez point su cet endroit comme il est. Notre cher ami y aurait 
beaucoup perdu656. 
 

Sur le contenu, peu de différences, on retrouve les mêmes éléments dans les trois versions : la 

stratégie de défense par l’attaque, l’évocation du passé frondeur du chancelier Séguier, le 

débat sur la définition du crime d’État, l’émotion particulière de Foucquet, d’ordinaire 

placide.  

 Entre d’Ormesson et Sévigné, cependant une différence de taille : la manière de 

rapporter les discours, indirecte chez le premier, directe chez la seconde. Le discours direct, 

qui présente l’avantage de la vivacité et de l’illusion de présence, pose en revanche des 
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problèmes de vraisemblance
657

. Si elle n’était pas dans la salle, il faut bien supposer qu’elle 

réécrit les déclarations de Foucquet. On pourra répondre qu’étant donné la proximité 

temporelle entre l’événement, le récit oral fait par d’Ormesson à Sévigné et le récit écrit fait 

par Sévigné à Pomponne, il y a moins de pertes, de déformations que dans l’écriture 

rétrospective du genre mémorialiste. Mais il est difficile d’imaginer que d’Ormesson ait pris 

le temps et eu la capacité de reproduire exactement les paroles de l’accusé à son 

interlocutrice.  

 Dans cette perspective, l’allongement du discours de l’accusé entre la version 1 et la 

version 2 de l’épistolière est plus intéressant encore. Pour commencer, toute émotion de 

l’accusé a disparu. Alors qu’il était « échauffé » et « pas tout à fait maître de son émotion » 

dans la première lettre, il apparaît en pleine possession de ses moyens, et même en pleine 

gloire dans la seconde. Inversement, Séguier est représenté en personnage ridicule, tout droit 

sorti d’une comédie (« Monsieur le Chancelier ne savait plus où se mettre, et tous les juges 

avaient fort envie de rire »).  

 Plus problématique en termes de vraisemblance, le discours de Foucquet dans la 

version 2 est aussi plus efficace, quasi-sublime. La correction ici se fait par expansion et 

amplification rhétorique : cet ajout n’est pas neutre. En faveur de l’accusé, Sévigné se fait fort 

d’introduire une correction qui le mette en valeur. Protégée par l’alibi d’une meilleure 

mémoire de son informateur, l’épistolière peut alors s’autoriser de lui pour écrire un discours 

qu’il n’a pas écrit dans ses papiers le jour même de la séance, le 4 décembre et offrir à son 

ami Foucquet un morceau de bravoure politique et rhétorique digne d’un héros cornélien
658

. Il 

est bien sûr permis de supposer que Lefèvre d’Ormesson en a dit plus à Sévigné qu’il n’en a 

écrit dans son journal, mais la mise au net du discours de Foucquet, son amélioration en 

termes de force rhétorique (notamment par le passage de l’attaque frontale « vous étiez 

Monsieur le chef du conseil de ses ennemis » à l’attaque allusive « on se met à la tête du 

conseil de ses ennemis ») semble bien avoir pour seul responsable l’épistolière. La 

chroniqueuse opte pour une correction partielle par ajout de discours, comme dans le cas de la 

Voisin. Si ce premier exemple montrait une correction entraînant un changement 

d’interprétation, certes soumis à caution (d’impie, la Voisin devenait, post mortem, pieuse), 

l’exemple du procès Foucquet illustre le cas d’une correction, douteuse pour d’autres raisons, 
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introduite sous couvert de l’autorité d’un tiers et peut-être plus éloignée du vrai que la 

première version. Autrement dit, une première nouvelle qui n’était pas fausse est amplifiée au 

risque de le devenir, ou comment le plaisir de narrer et la volonté de diffuser une version 

favorable à l’accusé peuvent prendre le pas sur le souci de véracité. On pourra s’étonner en 

outre de l’affirmation finale « Toute la France a su et admiré cette réponse ». Évidemment 

hyperbolique, elle suggère cependant que les propos tenus dans ce procès à huis-clos circulent 

à l’extérieur, pas seulement entre d’Ormesson et Sévigné. Foucquet a des partisans qui 

s’ingénient à diffuser sa bonne réputation. La lettre de Sévigné participe aussi à ce 

mouvement général de propagation d’une image glorieuse de l’accusé. À moins qu’il faille 

entendre cette déclaration comme une prophétie autoréalisatrice, comme un appel lancé à son 

destinataire pour qu’il poursuive lui-même ce processus de diffusion. 

 Ces exemples de correction par ajout constituent les frontières troubles entre souci 

d’amender des nouvelles incomplètes et plaisir d’inventer leurs compléments. En somme, 

l’endroit exact où ce qui n’a sans doute jamais été faux s’expose à le devenir. Pourtant, les cas 

de la Voisin et de Foucquet obéissent à des motivations bien différentes. La citation des 

dernières paroles de la condamnée semble motivée par le plaisir de faire une scène réussie, de 

frapper l’esprit de sa destinataire. La métamorphose du discours de l’accusé participe à une 

volonté des partisans de Foucquet, dont Sévigné fait partie, de diffuser le plus possible, une 

image positive de l’ancien surintendant, pas encore condamné. 

 Dans l’étude qu’il a proposée du journal de l’avocat Barbier, rédigé entre 1723 et 

1763, Arnaud de Maurepas rend compte de l’hétérogénéité de ce texte de plus de cinq mille 

pages que la publication en extraits au XIX
e
 siècle a contribué à lisser. Il s’attache notamment 

aux corrections soigneusement apportées par le diariste lors de ses relectures. À cette 

occasion, il constate d’abord que, contre toute attente, ces ratures sont presque exclusivement 

d’ordre stylistique et que les fausses nouvelles sont laissées dans le corps du texte, 

simplement commentées par un « non », un « cela n’est pas vrai » en marge. L’analyse 

détaillée du récit de la mort du comte de Coigny en mars 1748 « qu’une rature légère permet 

de lire dans ses deux versions
659

 » aboutit à des conclusions qui rapprochent partiellement 

Barbier de Sévigné : la récriture ne doit pas tout, loin de là, au souci de démentir une nouvelle 

fausse ni à la volonté d’ajouter des précisions : 
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Autrement dit, ce n’est pas la connaissance de la fausse nouvelle qui pousse Barbier à 

réécrire : se mêlent un désir de « mieux faire » littéraire, et la volonté d’une mise en 
forme de son témoignage, dans laquelle sa sensibilité refuse toute exclusion du « révélé 
faux », et, au contraire, réaménage sa présence dans le texte comme une étape nécessaire 
de la connaissance, élaborée dans une perspective historique660. 
 

La dernière raison avancée à ces remaniements du manuscrit ne peut pas concerner Sévigné, 

on ne récupère pas une lettre une fois qu’elle est partie ; en revanche, on peut de même hésiter 

quant aux motivations de ces fragments de lettres présentés, à l’image de cette réécriture 

d’une tirade de Foucquet, comme des amendements à des nouvelles transmises dans la lettre 

précédente. Pour finir, on évoquera une autre manifestation de cet interventionnisme 

épistolaire qui consiste à compléter une nouvelle « à trous » pour constituer un scénario 

vraisemblable. 

D. LES NOUVELLES À CHOIX MULTIPLES 

 

 Si l’on a vu jusqu’ici comment Sévigné s’y prenait pour se prémunir contre le risque 

de fausses nouvelles, pour les annuler au plus vite ou compléter celles qui devaient l’être, il 

reste un cas singulier : l’annonce simultanée de toutes les versions d’une nouvelle, dont une 

seule sera la bonne. À charge pour le destinataire de procéder par élimination, d’isoler les 

fausses pour accéder à la vraie. À travers deux exemples, nous verrons comment l’épistolière 

fait en sorte d’imposer le choix de la majorité ou le sien propre. En 1688, au moment de la 

fuite hors de son royaume de Jacques Stuart, dernier monarque catholique de Grande-

Bretagne, plusieurs rumeurs se font concurrence :  

Mais que vous dirai-je d’Angleterre dont les modes et les manières sont encore plus 

fâcheuses ? M. de Lamoignon a mandé à Monsieur le Chevalier que le Roi d’Angleterre 
était arrivé à Boulogne. Un autre dit à Brest. Un autre dit qu’il est arrêté en Angleterre. 
Un autre qu’il est péri dans les horribles tempêtes qu’il y a eu sur la mer. Voilà de quoi 
choisir. Il est sept heures. Monsieur le Chevalier ne fermera son paquet qu’au bel air de 
onze heures ; s’il sait quelque chose de plus assuré, il vous le mandera. [reprise de la 
lettre après interruption :] on dit quatre choses différentes du roi d’Angleterre, et toutes 
quatre par de bons auteurs. Il est à Calais. Il est à Boulogne. Il est arrêté en Angleterre. Il 

est péri dans son vaisseau. Un cinquième dit à Brest. Et tout cela tellement brouillé qu’on 
ne sait que dire : M. Courtin d’une façon, Monsieur de Reims d’une autre, 
M. de Lamoignon d’une autre. Les laquais vont et viennent à tout moments ; jamais je 
n’ai vu un jour pareil661. 
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À deux intervalles temporels au sein de la même lettre, Sévigné, loin de réduire les possibles, 

en ajoute. Au départ, lors de la première annonce, à sept heures, quatre possibilités lui sont 

transmises, chacune escortée d’une source, dont une seule n’est pas anonyme : le roi 

d’Angleterre est à Boulogne (source : Lamoignon, voisin et familier de Sévigné depuis 1684, 

à l’achèvement de son hôtel particulier du Marais, tout proche de Carnavalet), il est à Brest 

(source : « un autre »), il est toujours en Angleterre (source : « un autre »), il est mort en mer 

pendant une tempête (source : « un autre »). Lors de la seconde annonce, après onze heures, 

une nouvelle option s’est glissée, subrepticement : la nouvelliste garde le chiffre quatre, mais 

introduit, comme en hyperbate, une cinquième rumeur, qui n’est d’ailleurs pas annoncée 

comme la dernière arrivée. La nouvelle option est présentée comme déjà là, placée en 

premier : « il est à Calais ». À ce stade, il y a surtout trois versions :  

 1. le roi n’a pas bougé, « arrêté en Angleterre »,  

 2. le roi est en chemin, avec incertitude entre trois lieux dans le royaume de France : 

Calais, Boulogne, Brest,  

 3. le roi est mort.  

À la fin de la deuxième annonce, Sévigné donne ses autres sources, mais pas toutes, et sans 

attribuer à chacune son hypothèse : M. Courtin et Monsieur de Reims apparaissent aux côtés 

de M. de Lamoignon, déjà cité. Dans la lettre suivante, elle réduit les possibles, sans pour 

autant confirmer une des hypothèses : 

Per tornar dunque al nostro proposito, je vous dirai, ma fille, que toutes les incertitudes 
d’avant-hier, qui paraissaient pourtant fixées, par l’assurance que M. de Lamoignon nous 
donnait que le roi d’Angleterre était à Calais, sont quasi devenues des certitudes qu’il est 

arrêté en Angleterre, et si ce n’était par cette sorte de malheur, il serait péri, car il devait 
se sauver et s’embarquer quelques heures après la reine. Ainsi quoiqu’on n’ait point de 
nouvelles certaines qu’il est arrêté, il n’y a personne qui ne le croie, et qui n’en soit 
persuadé. Voilà où tout le monde en est, et comme nous finissons cette année et comme 
nous commençons l’autre, cette année 89 si prédite, si marquée, si annoncée pour de 
grands événements662. 
 

Une source seulement est mise en avant : M. de Lamoignon, mais d’une part, préférence est 

donnée à son deuxième avis (Calais), non au premier qu’il avait communiqué (Boulogne) et 

d’autre part, son privilège lui est bientôt retiré. Ce faisant, Sévigné évoque une étape, déjà 
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dépassée, dans le destin de cette nouvelle : à un moment donné, entre les deux lettres, l’option 

Calais était celle retenue. Étape suivante : l’option « arrêté en Angleterre » est la plus 

vraisemblable, mais là encore, in extremis, Sévigné concède que cette nouvelle n’a pour elle 

que la force de la croyance collective. Provisoirement, elle s’essaie à l’histoire-fiction : il vaut 

mieux qu’il ait été arrêté dans son pays, car s’il avait pris la mer, il serait mort. En somme, la 

seconde lettre ne fait pas progresser la nouvelle sur l’échelle du vrai, elle informe simplement 

de l’état de l’opinion et oriente la destinataire vers la croyance dominante. 

 Chronologiquement antérieur, le second cas sur lequel nous nous arrêterons présente 

une originalité : en l’absence de nouvelles sûres et dans la quasi-certitude de n’en avoir 

jamais, Sévigné s’autorise à inventer un scénario propre à combler les lacunes de l’actualité. 

Louis Turpin de Crissé, comte de Sanzei est porté disparu après la bataille de Conz-Sarbruck 

en 1675. Pendant tout le mois d’août, l’épistolière accumule les annonces paradoxales de 

nouvelles. Personne ne sait rien. Une première fois, le 16 août, devant l’absence de matières, 

elle se risque à proposer des options : « Je crois qu’il est noyé ou tué par des paysans en allant 

à Trêves
663

 ». Remettant au lendemain l’annonce de « plus sûres nouvelles
664

 », lorsqu’enfin 

elle en possède plusieurs, contradictoires, elle les balaie hors du champ du vraisemblable, 

contrairement au cas évoqué précédemment : « Nous sommes fort en peine de M. de Sanzei ; 

nous n’avons point de ses nouvelles que de traverse. Les uns disent qu’il est prisonnier ; 

d’autres qu’il a été tué ; d’autres qu’il est à Trêves avec le maréchal de Créquy. Tout cela ne 

vaut rien du tout
665

. » Par la suite, elle fait un pas de plus, en inventant les derniers instants de 

la vie de Sanzei, selon un scénario qu’elle juge vraisemblable :  

Vraiment l’état de la pauvre Sanzei est déplorable. Nous ne savons rien de son mari. Il 
n’est ni vivant, ni mort, ni blessé, ni prisonnier […]. Pour moi, je suis très persuadée que 

son mari est mort. Il est défiguré de son sang et de la poussière. On ne l’aura pas reconnu, 
on l’aura dépouillé. Peut-être qu’il a été tué loin des autres par ceux qui l’ont pris, ou par 
des paysans, et sera demeuré au coin de quelque haie. Je trouve plus d’apparence à cette 
triste destinée qu’à croire qu’il soit prisonnier et qu’on n’entende pas parler de lui666. 
 

Cette rêverie au futur antérieur se fonde sur un raisonnement logique : si le disparu était 

prisonnier de guerre, on aurait eu de ses nouvelles par l’ennemi, comme ce fut le cas pour 

d’autres. Pour expliquer qu’il puisse être mort sans qu’on retrouve son corps, il faut supposer 

soit qu’il a été rendu méconnaissable (sans uniforme, couvert de sang et de poussière) soit 
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qu’il a été tué hors du champ de bataille, donc pas par des soldats. Le raisonnement se 

substitue à l’information et l’invention de scénario prend la place de la relation de faits. Faute 

de vrai, on se nourrit de vraisemblable. Ce déficit informationnel, qui n’est pas ici propre à 

Sévigné, mais aux aléas de la guerre, n’est pas sans avantage puisqu’il permet à l’épistolière 

de montrer à ses correspondants – ici Mme de Grignan – sa capacité à raisonner juste, à 

inventer avec eux l’événement dont tous sont privés. Ces réflexes de complémentation 

rapprochent l’écriture épistolaire de celle des gazettes dans lesquelles « les événements se 

dessinent comme un horizon proche de possibles ou comme une enveloppe de virtualités »
667

. 

Plusieurs historiens ont, en effet, repéré des phénomènes similaires chez les gazetiers de 

l’Ancien Régime – le plus souvent dans des publications du XVIII
e
 siècle. Anne-Marie 

Mercier-Faivre montre ainsi que dans la Gazette de Leyde de 1775, la fiction vient 

régulièrement au secours du journaliste en peine d’accès aux nouvelles :  

Les éléments proches de la fiction naîtraient donc dans ce vide occasionné par l’absence 
de nouvelles, le trop grand secret ou l’éloignement excessif. […] L’anecdote romancée, le 
récit elliptique, les hypothèses hasardeuses comblent les espaces vides. La nouvelle 
douteuse ou aventurée est ce qui remplit les interstices du vrai pour dire tout de même 

quelque chose, désennuyer le lecteur ou tenter d’expliquer ce qui est caché668. 
 

En étudiant conjointement Gazette de France et Gazette d’Amsterdam, Shelly Charles compte 

le recours à la fiction – ou du moins à des modèles préexistants – au nombre des « parades » à 

disposition du journaliste chargé d’écrire sur ce qui n’a pas encore de forme
669

. 

 Si Sévigné promet régulièrement à ses correspondants la poursuite du « cours de [s]es 

gazettes
670

 », c’est que les lettres, comme les journaux, ont besoin de la continuité du 

feuilleton pour avoir une chance de saisir l’actualité et pouvoir l’offrir à leurs lecteurs. La 

nouvelle instable et invérifiable, toujours en soupçon de fausseté, est peut-être moins une 

anomalie, l’accident dans le parcours d’information, que la règle avec laquelle doivent 
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composer tous ceux qui veulent se tenir au courant et en faire profiter les autres. La lettre de 

nouvelles, contrairement aux mémoires, cherche à rendre compte de faits privés de l’aval du 

temps, sans postérité ni autorité. Pourtant, même si un correspondant se doit de respecter son 

destinataire en lui apprenant le vrai, ou à défaut ce qui circule comme vrai, il n’est pas 

contraint de s’en tenir aux faits et peut, à loisir, et en particulier dans le cadre d’un échange 

privé, s’aventurer sur le terrain romanesque de l’invention et de la réécriture. À condition de 

ne pas déplaire à son destinataire, dans le monde de l’épistolaire, (presque) tout est permis. 

Peut-on pour autant parler d’une indifférence, d’une désinvolture vis-à-vis du vrai ? La 

question est sans doute mal posée : dans un cadre discursif gouverné par le souhait de 

transmettre à l’autre ce dont tout le monde parle, ce qui est, à un moment donné, au centre de 

l’attention, la rumeur est aussi une information. Informer de ce dont on parle compte 

davantage qu’informer de ce qui est, même si Sévigné ne manque pas de dénigrer « la 

fourmilière de dits [et] de redits
671

 ». 

 Quand le vrai ne se démêle pas du faux, quand l’information manque à l’appel malgré 

tous les efforts faits pour se renseigner, quand la nouvelle, même vraie, manque de séduction 

épistolaire, reste alors à mettre en marche le raisonnement déductif, à combler les lacunes par 

le recours à l’histoire-fiction et au vraisemblable, à arranger et à polir l’événement à l’aide de 

stratégies rhétoriques et d’échappées vers le virtuel. Sévigné fait de nécessité 

(informationnelle) vertu (narrative). L’incertitude liée à l’actualité est l’occasion de convertir 

des nouvelles en aventures, de développer une information en récit. Seule une lecture continue 

de la correspondance permet de s’en rendre compte et de suivre, notamment, le destin de ces 

nouvelles en manque de durée, condamnées à ne pas être confirmées.  

Quand j’ai écrit : le bruit court, l’on dit, l’on croit, l’on a cru, ces termes qui rendent 

douteuse ma narration et les choses que je traite incertaines, ne vous rebuteront-ils point 
de mes nouvelles, et ne vous sembleront-elles point des fables ? […] Je vous conte ce que 
j’ai vu et ouï dire […]. Je ne suis pas assez habile pour faire l’histoire ; je n’ai pas eu des 
emplois pour faire des commentaires ; je ne me suis point trouvé en place pour dresser 
des mémoires672.  

 

Ces déclarations liminaires de Nicolas Goulas au seuil de ce qu’on a, malgré lui, appelé 

Mémoires, pourraient figurer dans une des lettres de Sévigné, dans une de ses marges 
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réflexives dont elle est coutumière. À ceci près que Sévigné, comme on l’a vu jusqu’à présent 

est plutôt du côté du ouï-dire que du « j’ai vu », presque exclusivement une informatrice de 

seconde main. C’est à cette exception que constitue le témoignage qu’est consacré le dernier 

temps de cette première partie.  
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 « On me mande », « on me dit » : on l’aura noté, les voies du savoir dans la 

correspondance sont largement indirectes, souvent anonymes. Valorisées quand elles 

proviennent de « bons lieux » et de « bons auteurs », les nouvelles sont reçues par le 

destinataire à proportion du crédit accordé à celui ou celle auprès de qui l’information a été 

recueillie. Avant de clore cette partie sur les différentes voies d’accès au savoir et à son 

appropriation dans la correspondance, on voudrait évoquer un dernier cas de figure : la 

présence à un événement, l’attestation par la vue ou par l’ouïe. Phénomène le plus rare de la 

correspondance, l’information de première main sera traitée en appendice à cette partie. Il 

arrive en effet que Sévigné soit présente sur le terrain de l’événement, non plus seulement sur 

celui de son annonce. Pour être des cas isolés, les choses vues n’en font pas moins partie des 

récits les plus fameux de Sévigné, qu’on pense aux exécutions de la Brinvilliers en 1676 puis 

de la Voisin en 1680, ou à la représentation d’Esther à Saint-Cyr à laquelle Sévigné assiste en 

février 1689. 

 Avant d’étudier ces deux exemples en détail, récit d’exécution et récit de 

représentation, on fera quelques remarques sur la notion de témoignage
673

. On peut hésiter, 

pour ces lettres, à utiliser le terme tant il renvoie aujourd’hui à une réalité tout autre, tant il 

s’est chargé de connotations particulières, surtout au cours du XX
e
 siècle qui a vu l’émergence 

de « l’ère du témoin
674

 ». En effet, le « témoignage » ou la littérature dite « de témoignage » 

désigne aujourd’hui presque automatiquement et exclusivement un corpus de discours ayant 

trait aux événements de guerre, de génocide
675

. Dans un de ses articles sur le témoignage, 

Renaud Dulong s’applique à distinguer plusieurs idéal-types de témoin. Il rappelle 
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qu’historiquement, le témoin instrumentaire, tel que le définit le droit civil, est apparu dans le 

pré-droit de la Grèce antique, puis en droit romain pour désigner le tiers chargé de garantir 

l’accord passé entre des personnes. Professionnel, il est « l’agent qui exécute une tâche pour 

l’institution judiciaire, qui est mandaté pour cela et qui doit en rendre compte par un rapport 

écrit
676

 ». Apparue au Moyen Âge, la deuxième catégorie de témoin, le témoin oculaire, 

renvoie, cette fois, à un non-professionnel qui s’auto-institue comme témoin au moment où il 

profère son témoignage sous la forme d’un « j’y étais »
677

. 

 À partir de ces deux formes juridiques, Renaud Dulong essaie de situer la position du 

témoin historique dont il retrace, à rebours, la généalogie. Il repère en particulier la 

progressive extension de l’appellation qui n’a d’abord désigné que 

les auteurs de documents, publiés ou non, décrivant, pour les dénoncer, les catastrophes 

humaines qui ont marqué la première moitié du XX
e siècle. On a ainsi qualifié d’abord la 

vague de témoignages sur les camps nazis pendant la Seconde Guerre mondiale, puis, par 
extension, les ouvrages écrits par des combattants de la Première Guerre sur la réalité 
vécue au front ; enfin, rétroactivement, on qualifie aussi de témoignage historique 

certains textes isolés publiés avant le XX
e siècle, lorsqu’ils décrivent du point de vue des 

victimes des faits de guerre, des persécutions, voire des épidémies678. 
 

Cette généalogie est marquée par trois étapes : les témoignages de la Seconde Guerre qui ont 

servi d’archétype, d’étalon de référence pour nommer un corpus plus large, s’appliquant 

d’abord à la Première Guerre mondiale, ensuite aux « malheurs du temps
679

 » d’époques plus 

éloignées. Dulong donne ensuite une définition formelle du témoin historique qui « serait un 

témoin oculaire qui décide de devenir témoin instrumentaire, par un acte intentionnel 

congruent à l’institution du témoignage oculaire
680

 ». Pour comprendre pourquoi tout 

témoignage semble supposer le récit d’un événement tragique ou traumatisant d’ampleur 

collective, il faut sans doute remonter à la tradition chrétienne des actes d’attestation de la foi 

par le martyre. La définition inclut un acte de dénonciation : hors univers juridique, le témoin, 

défenseur d’une cause, est celui qui instruit à charge au tribunal de la postérité. Dans ce cadre, 
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les journaux cévenols enregistrant les massacres et persécutions des protestants écrits par des 

auteurs issus de la religion réformée entrent pleinement dans cette catégorie
681

.  

 Dans sa contribution à « une histoire du genre testimonial », Jean-Louis Jeannelle 

précise d’emblée qu’il envisage le témoignage « non comme un acte d’attestation au sens 

large mais comme un modèle d’écriture volontairement circonscrit, dans sa forme comme 

dans son extension historique, à la représentation que s’en font communément les lecteurs 

contemporains
682

 ». Pour lever toute ambiguïté, il propose de parler d’ « acte de témoignage » 

pour la période antérieure à la fin du XIX
e
 siècle et de « témoignage » seulement à partir des 

récits d’acteurs de la Commune. On ne s’étendra pas sur le reste de l’article qui propose les 

grandes étapes de la naissance de ces écrits comme genre constitué ou en voie de constitution, 

puisqu’ils ne font pas encore corpus au même titre que l’autobiographie ou les Mémoires.

 Sans envisager le témoignage comme genre, un certain nombre d’historiens, en 

particulier autour du Groupe de Recherche Interdisciplinaire sur l’Histoire du Littéraire 

(GRIHL) utilisent la catégorie du témoignage afin de lire les textes d’Ancien Régime non 

seulement comme des documents, des archives mais pour intégrer la dimension pragmatique 

de ces écrits, pour comprendre ce que les hommes du passé cherchaient à faire lorsqu’ils 

enregistraient des événements tragiques.  

 Quelles que soient les approches, assez différenciées selon qu’elles concernent la 

période moderne ou contemporaine, il semble y avoir unanimité sur des éléments constitutifs 

permettant de parler de « témoignage » :  

 1. l’attestation oculaire ou auditive (la présence du scripteur comme observateur, plus 

rarement comme acteur, ce qui différencie le témoignage des Mémoires) ;  

 2. la dimension pragmatique (dénonciation, participation à la mémoire d’un groupe, 

etc.) ;  

 3. un écrit de la sphère du privé qui contient une dimension publique (prise en compte 

d’un collectif) qui le distingue du journal intime. Pascal Bastien note ainsi la nécessité de 

distinguer littérature de témoignage et littérature privée, tout en insistant sur l’instabilité 

générique de ces textes :  
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La littérature de témoignage est difficile à définir : elle répond à une culture nouvelle que 

les historiens de la vie privée ont cherché à comprendre et elle est souvent réunie à la 
notion trop large de littérature privée dans laquelle se mêlent les mémoires, les livres de 
raison, les souvenirs, l’autobiographie, les récits de voyage, les chroniques, les anecdotes, 
les réflexions historiques et les journaux. Difficile à définir donc, elle l’est d’autant plus 
que chaque document se cantonne rarement dans un genre littéraire bien précis683.  

 

On est donc assez loin d’une Sévigné assistant à un spectacle, un sermon, une exécution
684

. Si 

le terme « témoin » se trouve sous sa plume à de nombreuses reprises, c’est le plus souvent 

dans l’expression « prendre à témoin » et très rarement comme attribut de première personne. 

L’expression « témoin oculaire » n’apparaît à aucun moment dans la correspondance
685

. 

 Pourquoi alors parler encore de témoignage ? L’exécution de la Brinvilliers par 

exemple ne relève ni d’un souci de dénonciation, ni d’une prise de parole au nom d’un 

collectif. Ce qui nous intéresse ici c’est uniquement le premier aspect, celui de l’attestation 

oculaire. Par contraste avec les modes d’accrédiation évoqués précédemment, on se 

demandera dans quelle mesure la présence sur place influe sur l’agencement narratif, en 

somme si l’autopsie
686

 ouvre à un mode différent de narration.  

 L’attestation par un témoin oculaire est un des « opérateurs de factualité » pour 

reprendre une catégorie proposée par Renaud Dulong
687

. Le sociologue distingue le 

témoignage, le récit proprement dit et l’opération factualisante qui encadre ce récit pour le 

certifier. Il sépare « le moment de la factualisation » et « celui de la narration
688

 » : 

Un récit d’événement réel se réduirait à la forme F(r), où r désignerait un récit susceptible 
d’être regardé indifféremment comme vérité factuelle ou comme fable, et où F serait un 
opérateur, c’est-à-dire un algorithme transformant les contenus auxquels il s’applique et 

indépendamment d’eux689. 
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Si l’on applique ce modèle aux différents modes d’accrédiation évoqués aux chapitres 

précédents, F renverrait à toutes les déclarations liminaires de Sévigné du type « je vous 

asssure que cela est vrai » et (r) aux nouvelles retranscrites dans la lettre.  

 Les deux cas qui vont nous occuper sont assez différents sur ce plan : le premier, sur 

l’exécution de la Brinvilliers, ne possède pas d’opérateur liminaire, on le verra  ; le second 

s’ouvre sur la déclaration de présence à Saint-Cyr. Le premier révèle un paradoxe intéressant : 

alors que Sévigné était sur les lieux, elle signale elle-même n’avoir pas vu grand-chose et 

complète les lacunes de son témoignage par des compléments obtenus par les canaux 

habituels d’information. Le second est, lui aussi, atypique : alors qu’on pourrait s’attendre à 

un compte rendu de spectacle, c’est une représentation d’un autre ordre qui est offerte à Mme 

de Grignan. 

A. « TU N’AS RIEN VU EN PLACE DE GRÈVE » : RÉCITS D’ÉXÉCUTION 

 

 1. Premiers échos de l’affaire 

 En 1673, l’empoisonneuse Marie-Madeleine Dreux d’Aubray, marquise de Brinvilliers 

fut condamnée par contumace parce qu’elle avait fui en Angleterre, puis aux Pays-Bas, 

lorsqu’avait été découverte une cassette dans laquelle se trouvaient avoués tous les crimes 

qu’elle avait commis avec la complicité de son amant Gaudin de Sainte-Croix. Retrouvée 

trois ans plus tard dans un couvent de Liège en mars 1676, elle fut écrouée à la Conciergerie 

puis jugée par la Grand’Chambre et les Tournelles réunies, en raison de son statut 

d’aristocrate. Cette chambre était présidée par Guillaume I
er

 de Lamoignon, père de Chrétien-

François le familier et voisin de Sévigné, mentionné dans le chapitre précédent.  

  « Préface
690

 » à l’affaire des Poisons, l’arrestation, les aveux, puis l’exécution de la 

marquise de Brinvilliers en 1676 sont racontés en livraisons successives par Sévigné. Elle 

rend compte à sa fille à la fois des faits et de leur retentissement dans la société parisienne 

qu’elle fréquente, qui, tour à tour, se scandalise du comportement de l’empoisonneuse et 

s’inquiète d’éventuelles dénonciations lors des interrogatoires. Le nom de la Brinvilliers 
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apparaît pour la première fois dans la correspondance sous la plume de La Mousse
691

 dans un 

billet adressé à Mme de Grignan et glissé dans le paquet pour la Provence. Ce dernier y 

signale l’arrestation à Liège de la fugitive et son premier interrogatoire, sans livrer ses 

sources
692

. Deux semaines plus tard, Sévigné reprend l’affaire où La Mousse l’avait laissée : 

Brinvilliers est désormais « en prison » et elle a avoué ses crimes. Sévigné en livre un 

résumé saisissant :  

Elle nous apprend qu’à sept ans elle avait cessé d’être fille, qu’elle avait continué sur le 
même ton, qu’elle avait empoisonné son père, ses frères, un de ses enfants et elle-même, 
mais ce n’était que pour essayer d’un contrepoison ; Médée n’en avait pas tant fait693.  

 

On ne saura pas comment Sévigné a eu accès au contenu des aveux. « On a trouvé sa 

confession » : ici, le on renvoie, dans les catégories de Françoise Atlani, aux institutions, 

puisque lors de son arrestation, le capitaine-exempt Desgrez saisit dans les affaires de 

Brinvilliers une cassette, différente de celle trouvée chez Sainte-Croix, contenant aussi des 

déclarations écrites de la main de Brinvilliers sur ses crimes.  

 Dans la lettre suivante, l’épistolière continue d’égrener les aveux surprenants de 

l’accusée, soulignant à quel point l’affaire occupe les esprits : « On ne parle ici que des 

discours et des faits et gestes de la Brinvilliers
694

. » Ce n’est que dans les lettres suivantes que 

quelques noms sont donnés pour corroborer les informations, même si les formes d’attestation 

sont pour le moins ambivalentes : Mme de Fiennes d’abord – « que vous voyez traînante dans 

les cabinets
695

 » – est censée garantir les nouvelles obtenues le 26 juin, à savoir les noms des 

personnes dénoncées par Brinvilliers. Or le 1
er

 juillet, Sévigné dément : « je reprends les 

sottes nouvelles que Mme de Fiennes m’avait dites à Montargis
696

 ». Deuxième garant : La 

Rochefoucauld dont la mention vient clore une anecdote macabre :  

L’affaire de la Brinvilliers va toujours son train. Elle empoisonnait de certaines tourtes de 

pigeonneaux, dont plusieurs mouraient qu’elle n’avait point dessein de tuer. Le chevalier 
du guet avait été de ces jolis repas et s’en meurt depuis deux ou trois ans. Elle demandait 
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l’autre jour s’il était mort ; on lui dit que non. Elle dit en se tournant : « Il a la vie bien 
dure. » M. de La Rochefoucauld jure que cela est vrai697. 
 

C’était déjà le moraliste qui servait de garant en décembre 1671, lorsque le roi offrit à M. de 

Marcillac de récupérer le gouvernement de Berry retiré à Lauzun tout juste disgracié : « Tout 

ceci est extrêmement vrai ; M. de La Rochefoucauld me le vient de conter
698

. » Même 

situation, à ceci près que La Rochefoucauld est mieux placé en 1671 qu’en 1676 pour détenir 

une information fiable puisqu’il s’agit d’une nouvelle dont son propre fils est le protagoniste. 

Delphine Reguig-Naya qui a commenté cette série signale, à juste titre, que  

L’appel à la véridicité du témoin s’inscrit ainsi dans un climat de badinage grinçant 

d’autant plus que le statut du témoin lui-même ne donne lieu à aucune procédure de 
vérification : on ne sait pas en quoi, objectivement, M. de La Rochefoucauld est bien 
placé pour attester l’authenticité de cette saynète (« elle dit en se tournant »)699. 
 

Curieuse didascalie en effet, qui suppose le relais d’un témoin oculaire. Dans la suite de son 

commentaire, Delphine Reguig-Naya s’attache à montrer comment Sévigné modélise 

l’émotion provoquée par l’affaire et ressentie lors de l’exécution, comment d’une version à 

l’autre, du 17 au 22 juillet, l’épistolière passe d’un « récit centré sur sa propre émotion » à un 

« récit centré sur l’émotion du “public” 
700

», en somme comment elle organise une 

présentation des faits, centrée sur les paroles de la condamnée et sur les mouvements de la 

rumeur, en se tenant de plus en plus à distance de son expérience au profit d’une stylisation, 

d’un travail de la lettre. Même si Delphine Reguig-Naya parle d’un « point-aveugle
701

 » 

concernant l’exécution, elle ne s’appesantit pas sur l’attestation par l’autopsie qui est notre 

objet ici.  

 2. « Pour moi, je n’ai vu qu’une cornette » 

 Avant le 17 juillet, aucune annonce de l’exécution n’a été faite. Ce fait est très 

important pour mesurer l’effet de surprise d’une lettre commençant par « Enfin, c’en est fait, 

la Brinvilliers est en l’air ». Le récit de l’exécution ne se présente pas sous la forme d’un récit 

détaillé, qui répondrait à une promesse faite dans une lettre précédente qui annoncerait une 

nouvelle du type : « La Brinvilliers a été exécutée. Quand j’en saurai le détail, je vous le 

manderai. ».  
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 D’autre part, ce récit n’est jamais présenté comme un témoignage s’ouvrant sur un 

« J’y étais, voici ce que j’ai vu ». Au contraire, c’est au détour d’une proposition relative (en 

italiques ci-dessous), comme accidentellement, que le récit change de régime d’attestation, 

régime aussitôt mis à mal :  

 À Paris, ce ˂ vendredi ˃ 17e juillet [1676] 
 Enfin c’en est fait, la Brinvilliers est en l’air. Son pauvre petit corps a été jeté, après 
l’exécution, dans un fort grand feu, et les cendres au vent, de sorte que nous la 

respirerons, et par la communication des petits esprits, il nous prendra quelque humeur 
empoisonnante, dont nous serons tous étonnés. Elle fut jugée dès hier. Ce matin, on lui a 
lu son arrêt, qui était de faire amende honorable à Notre-Dame et d’avoir la tête coupée, 
son corps brûlé, les cendres au vent. On l’a présentée à la question; elle a dit qu’il n’en 
était pas besoin, et qu’elle dirait tout. En effet, jusqu’à cinq heures du soir elle a conté sa 
vie, encore plus épouvantable qu’on ne le pensait. Elle a empoisonné dix fois de suite son 
père (elle ne pouvait en venir à bout), ses frères et plusieurs autres. Et toujours l’amour et 
les confidences mêlés partout. Elle n’a rien dit contre Pennautier. Après cette confession, 

on n’a pas laissé de lui donner la question dès le matin, ordinaire et extraordinaire ; elle 
n’en a pas dit davantage. Elle a demandé à parler à Monsieur le procureur général, elle a 
été une heure avec lui. On ne sait point encore le sujet de cette conversation. À six heures 
on l’a menée, nue en chemise et la corde au cou, à Notre-Dame faire l’amende honorable. 
Et puis on l’a remise dans le même tombereau, où je l’ai vue, jetée à reculons sur de la 
paille, avec une cornette basse et sa chemise, un docteur auprès d’elle, le bourreau de 
l’autre côté. En vérité, cela m’a fait frémir. Ceux qui ont vu l’exécution disent qu’elle a 

monté sur l’échafaud avec bien du courage. Pour moi, j’étais sur le pont Notre-Dame702 
avec la bonne d’Escars ; jamais il ne s’est vu tant de monde, ni Paris si ému ni si attentif. 
Et demandez-moi ce qu’on a vu, car pour moi je n’ai vu qu’une cornette, mais enfin ce 
jour était consacré à cette tragédie. J’en saurai demain davantage, et cela vous 
reviendra703. 
 

Le jour même de l’exécution, le 17 juillet, Sévigné prend la plume et raconte les derniers 

instants de la Brinvilliers, en commençant par la fin, au présent (« la Brinvilliers est en 

l’air »). C’est ensuite qu’elle remonte la chronologie et livre l’emploi du temps détaillé de la 

condamnée depuis la veille jusqu’à son exécution par une cascade de compléments 

circonstanciels (« hier », « ce matin », « jusqu’à cinq heures du soir », « dès le matin », « une 

heure », « à six heures »). Cette abondance masque pourtant une confusion des temps 

repérable dès lors qu’on s’essaie à vraiment reconstituer dans l’ordre la journée du 17 :  

1. Lecture de l’arrêt ;  

2. Question envisagée ; 
3. Aveux volontaires, qui rendent la question caduque ;  
4. Question – c’est là qu’est la difficulté, a-t-elle eu lieu « après cette confession », 
comme l’indique le début de la phrase, ou « dès le matin », comme le signale la fin ? ;  
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5. Entretien avec le procureur général, Achille de Harlay qui dure une heure mais qu’on 
ne sait pas où placer et dont on ignore le contenu : « on ne sait point encore le sujet de 
cette conversation » ;  
6. Amende honorable à Notre-Dame ;  
7. Exécution en place de Grève. 

Ce problème discret de chronologie n’est pas le plus intéressant dans cette lettre, ce qui 

compte se joue dans la suite, lorsque Sévigné apparaît subrepticement comme spectatrice, à la 

faveur du trajet de la condamnée à mort entre Notre-Dame et la place de Grève : « on l’a 

remise dans le même tombereau, où je l’ai vue ». À partir de cette relative, les occurrences de 

première personne (« je », « m’ », « pour moi », « pour moi ») et du verbe voir (« ont vu », 

« il ne s’est vu », « on a vu », « n’ai vu ») se multiplient, mais dans un 

fonctionnement décalé : au lieu qu’on trouve, comme dans de nombreux témoignages, « j’ai 

vu + proposition complétive », Sévigné se représente toujours en défaut, soit par une tournure 

restrictive « je n’ai vu qu’une cornette », soit en opposition avec les autres « ceux qui ont 

vu » ; « demandez-moi ce qu’on a vu ». L’opposition entre le moi du témoin et les autres est 

renforcée par un effet de parallélisme : « ceux qui ont vu » / « pour moi » ; « ce qu’on a 

vu » / « pour moi ». Témoignage paradoxal dans lequel le témoin dit lui-même être passé à 

côté de l’événement, n’avoir eu accès qu’à une modeste vignette : la condamnée dans le 

tombereau escortée de son bourreau et de son confesseur Edme Pirot. Jean-François 

Jeandillou y voit une stratégie d’accréditation d’autant plus efficace qu’elle est délimitée : 

Mme de Sévigné prend bien soin de distinguer ce à quoi elle a assisté et ce qu’elle avance 

en se fiant aux informations glanées par ailleurs. Elle est en mesure de distinguer ce 
qu’on a vu sans pour autant en assurer l’exactitude. Cette précaution oratoire est d’une 
extrême importance : elle donne du crédit au compte rendu précisément parce qu’elle 
circonscrit avec clarté son domaine de pertinence704. 
 

Si le témoin a l’honnêteté de classer ce qui relève de l’attestation oculaire et ce qui relève de 

bruits, de rumeurs, de paroles entendues, « glanées » par ailleurs, alors on peut lui faire crédit 

de ce qu’il a vu, même si c’est quantité négligeable. Cette lettre exhibe les différentes voies 

du savoir, sans les mettre en concurrence, comme il lui arrive de le faire pour les gazettes ou 

les informateurs de Grignan, mais en passant d’un régime d’accréditation à l’autre au sein de 

la même histoire et en cours de récit, qui plus est. Quant aux autres manières de savoir, hors 

autopsie, l’exécution est tellement ritualisée sous l’Ancien Régime qu’il n’est pas toujours 

besoin d’avoir accès à des sources précises pour reconstituer les étapes du supplice. 

Admettons que Sévigné n’ait ni entendu l’arrêt, ni lu le même arrêt placardé sur les murs de la 
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ville ou acheté aux colporteurs, le déroulement de ce type d’événement reste relativement 

prévisible puisqu’il suit un rituel institué et reproduit à l’envi à l’époque
705

. La mention de la 

présence ne participe pas à la précision d’une information, elle sert à affirmer une expérience 

personnelle, à exprimer une impression, « cela m’a fait frémir ». 

 Edme Pirot, docteur en Sorbonne fut désigné par Lamoignon pour être le confesseur 

de la Brinvilliers. On l’aperçoit esquissé, de profil, dans le célèbre dessin de Lebrun conservé 

au Louvre (voir ci-contre). D’abord rétif, craignant de ne pouvoir supporter tous les supplices 

de la condamnée, car il était « autrefois tombé en foiblesse pour avoir veu panser une playe
 
», 

il s’acquitta de cette tâche dont il rendit compte dans un manuscrit in-folio de 352 pages, qui 

fut publié au XIX
e
 siècle

706
. Ce long compte rendu est assez répétitif et essentiellement 

discursif : Pirot retranscrit – ce qui pose aussi des problèmes de vraisemblance – tous les 

entretiens qu’il a eus jusqu’au dernier moment 

avec Brinvilliers. Malgré la minutie du 

chroniqueur qui s’efforce de mettre en avant une 

conversion réussie et menée à bien par ses soins, il 

lui arrive de signaler, comme Sévigné, une 

restriction de champ, auditif ou visuel, qui fait de 

lui un témoin défaillant. C’est surtout au moment 

de l’exécution que les modalisateurs prudentiels et 

les négations se multiplient. D’abord, au moment 

du Salve, « dernier instant d’intercession avant la 

mort
707

 » :  

Quand je l’eus entonné, le peuple qui estoit le plus près de l’échafaut suivit, & les autres 

qui n’avoient rien entendu continuèrent à faire un si grand bruit qu’on avoit quelque peine 
à distinguer le chant des premiers dans le bourdonnement des plus éloignez. […] A la 
vérité je n’entendis pas les dernières paroles & fus quelque tems sans m’apercevoir qu’on 
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avoit fini & que je devois dire le verset & l’oraison ; mais cette distraction ne vint que de 
la forte attention, que j’avois d’ailleurs à ce que la dame me demandoit708. 
 

Ce passage rend compte d’une atmosphère sonore, totalement absente du compte rendu de 

Sévigné : le chant du confesseur, celui des plus proches de l’échafaud qui prennent le relais, le 

« bourdonnement » des « plus éloignez » qui couvre le chant collectif. Et une voix plus 

proche, qui domine l’attention du confesseur, celle de la condamnée demandant encore des 

conseils pour l’absolution
709

. Par parenthèse, Primi Visconti va même jusqu’à affirmer qu’à 

cause du bruit, Brinvilliers n’eut pas de Salve du tout :  

Elle fut condamnée en 1677 ; elle eut le poing coupé devant Notre-Dame et fut décapitée 
et jetée au feu, en Grève, au milieu d’un tel tumulte que le peuple ne put chanter le Salve 
Regina pour elle, comme on a coutume de faire en France pour tous les autres 
suppliciés710. 

 

Comme chez Sévigné, la relation de Pirot restreint le champ du témoignage (« je n’entendis 

pas », « sans m’apercevoir »), rendant compte de l’exécution certes, mais aussi de 

l’expérience réelle et donc partielle qu’en fait le témoin – et ici acteur, puisque Pirot n’est pas 

seulement spectateur. Ensuite, le confesseur n’a pas le temps de voir l’instant précis de la 

décapitation, tant le bourreau est rapide : 

C’estoit le coup que le bourreau luy donna pour luy abatre la teste. Il fit cela si 
habilement que je ne vis point du tout le couteau passer quoyque j’eusse toujours la veüe 
appliquée à la teste qu’il coupa, & je suis encore à sçavoir comme est fait cet instrument 
que je n’ay jamais veu ni nud ny dans le foureau […] Je ne vis point que le bourreau 
tastast le col pour prendre ses mesures & trouver juste l’endroit où il pouvoit frapper711. 

 

À deux reprises, Pirot a recours au verbe voir dans une tournure négative : « je ne vis point » 

Mais dans le premier cas, le verbe de perception introduit une construction avec objet et 

prédicat de l’objet (« je ne vis point du tout le couteau passer »). Cette construction signale 

que quelque chose a bien eu lieu qui n’a pas été aperçu par le témoin alors que dans le second 

cas « je ne vis point que le bourreau tastast le col », l’usage du subjonctif dans la complétive 

« tastast » indiquerait plutôt que le geste n’a pas eu lieu. Alors qu’il avait les yeux fixés sur la 

tête de Brinvilliers, Pirot ne voit pas un élément, le couteau, qu’il suppose actionné en raison 

du résultat, mais il voit que quelque chose n’a pas eu lieu, la préparation au geste, ce qui 

renforce la « compétence du bourreau » qui n’aura même pas eu à prévoir son « coup ». Pour 
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résumer, Pirot ne voit pas quelque chose qui arrive, puis voit que quelque chose n’arrive pas, 

alors qu’on aurait pu l’attendre. Enfin, c’est l’élimination du corps sur le bûcher qu’Edme 

Pirot n’a pas vu, par choix, cette fois : 

Il descendit pour brusler le corps ; je demeuray sur l’échafaut assez embarrassé, ne 
regardant point du costé du bucher, & je ne puis dire de quel costé il estoit : je puis 
seulement asseurer qu’il n’estoit point du costé de l’Hostel de Ville où je regarday 
toujours pour éviter la rencontre de ce spectacle qui m’auroit trop attendri, mon naturel 

estant fort opposé à cette veüe, & l’interest que je prenois à la mémoire de cette 
malheureuse dame ne me permettant pas de la pouvoir soutenir. […] Je fus encore 
quelque tems sur l’échafaut, prenant comme on peut croire peu de plaisir à y estre regardé 
& observé de mille personnes qui estoient aux fenetres de tous costez712.  
 

Sensible, le père Pirot détourne les yeux de la fin du rituel et se retrouve en position de 

regardé. Désormais seul sur la scène de l’échafaud, il est celui qu’on regarde après avoir été 

l’acteur qui ne voit pas tout.  

 Dans les deux témoignages, la forte impression suscitée par l’exécution et l’assertion 

de la présence sur le mode d’un « j’y étais » les obligent, comme témoins, à restreindre le 

champ de vision – et d’audition pour Pirot –, et comme narrateurs, à combler les défaillances 

de l’autopsie. L’acte de témoigner suppose de ne pas recouvrir son récit d’informations 

obtenues ailleurs et par d’autres biais, afin de pouvoir répondre entièrement des faits 

consignés. Mais le cadre pragmatique dans lequel se trouve Sévigné la place sous d’autres 

contraintes : si elle était face à un tribunal, Sévigné pourrait seulement signer sa description 

minimale du tombereau en mouvement et en détailler les occupants : « où je l’ai vue, jetée à 

reculons sur de la paille, avec une cornette basse et sa chemise, un docteur auprès d’elle, le 

bourreau de l’autre côté ». Mais elle se doit aussi de livrer à sa fille une relation cohérente, la 

plus complète possible. La lettre du 17 juillet conjugue deux régimes de récit : le témoignage 

très discret et très limité et le discours rapporté d’autres témoins, qui eux, ont vu, mais dont on 

ne connaîtra jamais l’identité. 

 La seconde version de l’exécution, dans la lettre du 22 juillet, signe le retour définitif, 

après l’excursion sur le pont Notre-Dame, au régime habituel d’attestation par les autres : 

Encore un petit mot de Brinvilliers. Elle est morte comme elle a vécu, c’est-à-dire 
résolument. Elle entra dans le lieu où l’on devait lui donner la question, et voyant trois 

seaux d’eau : « C’est assurément pour me noyer, car de la taille dont je suis, on ne 
prétend pas que je boive tout cela. » Elle écouta son arrêt, dès le matin, sans frayeur ni 
sans faiblesse ; et sur la fin, elle le fit recommencer, disant que ce tombereau l’avait 
frappée d’abord, et qu’elle en avait perdu l’attention pour le reste. Elle dit à son 
confesseur, par le chemin, de faire mettre le bourreau devant elle, « afin de ne point voir, 
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dit-elle, ce coquin de Desgrez qui m’a prise ». Il était à cheval devant le tombereau. Son 
confesseur la reprit de ce sentiment ; elle dit : « Ah, mon Dieu ! je vous en demande 
pardon ; qu’on me laisse donc cette étrange vue. » Et monta seule et nu-pieds sur 
m’échelle et sur l’échafaud, et fut un quart d’heure mirodée713, rasée, dressée et redressée, 
par le bourreau ; ce fut un grand murmure et une grande cruauté. Le lendemain, on 
cherchait ses os, parce que le peuple disait qu’elle était sainte […] Admirez le malheur : 

cette créature a refusé d’apprendre ce qu’on voulait, et a dit ce qu’on ne demandait pas. 
[…] On dit encore mille autres choses, mais en voilà assez pour aujourd’hui714. 
 

Il est difficile, et peut-être accessoire, de savoir si Sévigné a pu parler à Pirot ou si elle a eu 

accès, indirectement, à des déclarations de Pirot, entre le 17 et le 22, mais les éléments qu’elle 

ajoute le 22 pourraient le laisser penser. En effet, l’épisode de Desgrez, responsable de 

l’arrestation en Belgique de Brinvilliers et présent à son exécution, figure longuement dans la 

relation du confesseur et étant donné le bruit assourdissant de la foule dont fait mention Pirot, 

on voit mal qu’un autre que le confesseur ait pu entendre le dialogue tenu dans le 

tombereau
715

. Quoi qu’il en soit, on remarque que les ajouts et compléments sont 

principalement discursifs, et uniquement des déclarations de la condamnée, comme si 

Sévigné, même à distance du peuple qui croit désormais « sainte » la Brinvilliers, recueillait, 

elle aussi, des reliques sous forme de dernières paroles mémorables
716

.  

 Que tout témoin soit nécessairement imparfait ne relève pas d’une découverte ; mais 

que le rapport de valeur entre autopsie et seconde main soit à ce point inversé dans ces lettres 

est sans doute plus rare. Sévigné n’a rien vu sur place et a l’air de tout savoir une fois qu’elle 

est chez elle. On ne développera pas le récit d’exécution de Catherine Voisin, quatre ans plus 

tard, en pleine affaire des Poisons, mais, plus discrètement, le principe y est le même : défilé 

de l’emploi du temps de la condamnée, puis récit de l’exécution au cours duquel Sévigné 

signale sa présence : « Nous la vîmes passer à l’hôtel de Sully, Mme de Chaulnes et Mme de 
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Sully, la Comtesse et bien d’autres
717

 ». Cette fois, Sévigné ne déclare pas de défaillance au 

contraire puisque c’est seulement sur le bûcher qu’ « on l’a perdue de vue ». Elle poursuit 

jusqu’au dénouement un récit qui prend alors la force de l’evidentia.  

 Pourquoi se rend-on à une exécution ? Diderot – dont la légende veut qu’il ait attrapé 

la jaunisse, enfant, après avoir assisté à une exécution
718

 – a mis en scène le débat sur les 

motivations psychologiques réelles des spectateurs de ce rituel judiciaire dans un dialogue 

entre Jacques et son maître. Contestant l’idée d’un goût populaire pour la cruauté, Jacques 

préférait défendre le goût du récit : 

Quel est, à votre avis, le motif qui attire la populace aux exécutions publiques ? 

L’inhumanité ? Vous vous trompez : le peuple n’est point inhumain ; ce malheureux 
autour de l’échafaud duquel il s’attroupe, il l’arracherait des mains de la justice s’il le 
pouvait. Il va chercher en Grève une scène qu’il puisse raconter à son retour dans le 
faubourg ; celle-là ou une autre, cela lui est indifférent, pourvu qu’il fasse un rôle, qu’il 

rassemble ses voisins, et qu’il s’en fasse écouter719. 
 

Dans le cas de Sévigné, il apparaît que ce n’est pas principalement pour obtenir une 

information plus complète, plus précise que par les voies habituelles du ouï-dire. Mais plutôt 

pour conjuguer les bénéfices d’informations circulant dans Paris à l’expérience personnelle de 

l’événement, pour cumuler les avantages d’un je sais à ceux d’un j’y étais. Être sur le lieu de 

l’événement et plus uniquement sur le lieu de sa diffusion ne substitue pas une voie 

d’accréditation à une autre. « Témoin en mouvement
720

 » selon la belle formule de Delphine 

Reguig-Naya, Sévigné n’a littéralement vu qu’un détail, la cornette, qui coiffe la tête d’une 

femme bientôt décapitée, objet capital qui concentre toute la symbolique de l’événement, à la 
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fois châtiment et repentance
721

, mais qui signale aussi que Sévigné n’a donc pas vu 

l’exécution, seulement l’instant qui l’a précédée. Cette pièce d’habillement opère aussi à la 

manière d’un signe quasi proleptique, puisque la marquise de Brinvilliers a été considérée, dès 

la fin de son exécution, comme une sainte.  

 On conclura de ce premier cas que présence à l’événement et accréditation oculaire 

sont distincts, alors que leur lien fait précisément l’essence du témoignage. En passant, 

Sévigné signale ironiquement sa défaillance de témoin, renforçant ainsi d’une certaine 

manière sa crédibilité générale d’informatrice. 

B. ESTHER : RÉCIT DE REPRÉSENTATION(S) 

 

 1. Premiers échos d’éloges 

 En décembre 1688, puis en janvier 1689, Sévigné annonce à sa fille la préparation 

d’une pièce à Saint-Cyr sous le patronage de Mme de Maintenon. Elle ne dispose encore que 

de deux informations : le titre – et donc l’argument – et le genre de la pièce : « On parle d’une 

comédie d’Esther, qui sera représentée à Saint-Cyr
722

 » ; « Mme de Maintenon est fort 

occupée de la comédie qu’elle fait jouer par ses petites filles. Ce sera une fort belle chose, à ce 

qu’on dit
723

 » ; « Mme de Maintenon va faire jouer Esther à ses petites filles
724

 ». Cette 

première étape place l’événement à venir dans la catégorie des simples nouvelles, sans que la 

destinataire – et le lecteur moderne qui lirait la correspondance de manière suivie – puisse 

imaginer que Sévigné soit amenée à assister aux représentations. On retrouve le mode 

d’accréditation par la rumeur anonyme, à la fois unanime et insituable : « on parle », « à ce 

qu’on dit ». 

 Dès le mois de février pourtant, la nouvelle prend de l’ampleur par la mention 

développée des premières réactions du public (de choix) qui a déjà assisté au spectacle. Deux 

jours après la première représentation, devant le Roi, le 26 janvier, Sévigné se fait l’écho des 

éloges de spectateurs. Sans avoir vu elle-même Esther, elle commence à décrire à sa fille un 

certain nombre d’éléments : 
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On a déjà représenté à Saint-Cyr la comédie ou tragédie d’Esther. Le Roi l’a trouvée 

admirable ; Monsieur le Prince y a pleuré. Racine n’a rien fait de plus beau ni de plus 
touchant. Il y a une prière d’Esther pour Assuérus qui enlève. J’étais en peine qu’une 
petite demoiselle représentât le roi ; on dit que cela est fort bien. Mme de Caylus fait 
Esther, qui fait mieux que la Champmeslé. S’il y a un imprimé de cette pièce, elle ne sera 
pas oubliée sur la table. On veut y faire aller l’abbé Têtu725. 

 

Le statut générique est encore instable, mais l’auteur est désormais signalé. Racine, qui avait 

abandonné l’écriture dramatique depuis sa Phèdre en 1677 pour se consacrer à sa tâche 

d’historiographe du roi, a écrit, à la demande de Mme de Maintenon, une tragédie à sujet 

biblique destinée à être jouée à Saint-Cyr. Institution pour jeunes filles de pauvre noblesse, 

l’école de Saint-Cyr est officiellement fondée en 1686 par Louis XIV et se situe à quelques 

centaines de mètres du parc de Versailles. Jugeant que les tragédies profanes montées et 

jouées par les petites filles pour le Carnaval de 1688 présentaient un trop grand risque moral 

pour ses pupilles, Mme de Maintenon demande à Racine « quelque espèce de poème moral ou 

historique dont l’amour fût entièrement banni, et dans lequel il ne crût pas que sa réputation 

fût intéressée, puisqu’il demeurerait enseveli dans Saint-Cyr
726

 ». Comme le souligne Georges 

Forestier, cette pièce n’est pas, pour Racine, un retour à l’écriture dramatique
727

. Si Esther a 

été appelée ensuite tragédie, c’est faute de mieux, « parce qu’il n’existait pas d’autre terme 

pour désigner une pièce de théâtre tirée de la Bible, mettant en scène un roi et une reine et 

comportant péril de mort pour les bons et sanglant châtiment pour les méchants
728

 ». 

L’hésitation générique perceptible dans les lettres de Sévigné est partagée par les 

contemporains. Cette pièce de commande, à sujet biblique, qui s’apparente à une punition 

suite aux plaisirs pris par les jeunes filles à jouer des pièces profanes – dont Cinna et 

Andromaque – était destinée à être montée exclusivement à Saint-Cyr et à huis-clos, qui plus 

est. La frontière entre acteurs et spectateurs n’était pas censée y être pertinente puisque toutes 

les jeunes filles de Saint-Cyr devaient se trouver sur la scène. « Scène » est d’ailleurs un 

terme inadéquat, l’école n’ayant pas à proprement parler de scène théâtrale. D’ailleurs, à la 
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prière de Racine, le roi donna le privilège d’imprimer – en date du 18 février – aux dames de 

Saint-Cyr avec défense aux comédiens de représenter la pièce. Pièce à contraintes, donc : 

finalité édifiante, sujet d’amour banni, présence du chant puisque celui-ci fait partie de la 

formation des jeunes filles. 

 Pourtant, cette représentation a d’emblée été marquée du sceau de l’ambiguïté, ce qui 

n’est pas sans intérêt pour la manière que Sévigné aura d’en rendre compte. C’est seulement 

parce que le roi a souhaité y assister qu’un public secondaire y a eu accès, essentiellement issu 

de la cour. Théâtre hors scène, sans public, cette pièce était pensée comme une sorte de 

moment liturgique de l’entre-soi, une cérémonie qu’une communauté s’offrait à elle-même, 

mais elle acquit, en raison du statut de Mme de Maintenon, une tout autre dimension, qui ne 

manqua pas d’étonner La Fayette, ironisant sur les vraies raisons d’un succès : 

Tout cela composa un petit divertissement fort agréable pour les petites filles de Mme de 
Maintenon : mais comme le prix des choses dépend ordinairement des personnes qui les 

font ou qui les font faire, la place qu’occupe Mme de Maintenon fit dire à tous les gens 
qu’elle y mena que jamais il n’y avait rien eu de plus charmant ; que la comédie était 
supérieure à tout ce qui s’était jamais fait en ce genre-là ; et que les actrices, même celles 
qui étaient transformées en acteurs, jetaient de la poudre aux yeux de la Champmeslé, de 
la Raisin, de Baron et des Montfleury. Le moyen de résister à tant de louanges : Mme de 
Maintenon était flattée de l’invention et de l’exécution. La comédie représentait, en 
quelque sorte, la chute de Mme de Montespan et l’élévation de Mme de Maintenon […] 

L’application qu’on lui faisait du caractère d’Esther, et de celui de Vasthi à Mme de 
Montespan, fit qu’elle ne fut pas fâchée de rendre public un divertissement qui n’avait été 
fait que pour la communauté et pour quelques-unes de ses amies particulières. Le roi en 
revint charmé ; les applaudissements que Sa Majesté donna augmentèrent encore ceux du 
public ; enfin l’on y porta un degré de chaleur qui ne se comprend pas, car il n’y eut ni 
petit ni grand qui n’y voulût aller ; et ce qui devait être regardé comme une comédie de 
couvent devint l’affaire la plus sérieuse de la Cour729. 

 

D’après l’amie de Sévigné, qui visiblement se tient à distance d’un concert de louanges « qui 

ne se comprend pas », le succès de la pièce tiendrait moins à son degré de perfection qu’à 

l’application immédiate que les spectateurs en ont proposée. L’application désigne, à l’âge 

classique, un geste analogique qui consiste à transposer à une situation réelle une situation 

rencontrée dans la fiction romanesque ou dramatique. Cette lecture à clés – dont Sévigné ne 

dit mot – faisait d’Esther une allégorie de l’ascension de Mme de Maintenon. L’autre raison 

ajoutée par La Fayette relève de la réaction en chaîne : une fois que le roi a manifesté son 

admiration, tous les autres ont suivi. Le même ordre dans les éloges se retrouve justement 

dans les premières impressions transmises par Sévigné : « Le Roi l’a trouvée admirable ; 
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Monsieur le Prince y a pleuré
730

. » Cette métamorphose d’une « comédie de couvent » en 

« affaire la plus sérieuse de la Cour » était manifeste dans la transformation du lieu, telle que 

Manseau, intendant de la Maison de Saint-Cyr la décrit dans ses Mémoires. Pour accueillir un 

public qui n’était pas prévu au départ,  

un théâtre était aménagé au second étage de l’institution dans le vaste vestibule des 
dortoirs des jeunes filles ; ce vestibule avait été divisé en deux parties, l’une pour la 
scène, l’autre pour deux amphithéâtres qui devaient recevoir, pour le plus petit, les dames 

de Saint-Louis qui dirigeaient la communauté, pour le plus grand l’ensemble des jeunes 
filles, depuis les plus jeunes […] jusqu’aux plus âgées […]. Entre les deux amphithéâtres, 
étaient disposés les sièges pour les spectateurs extérieurs731. 
 

À cette scénographie installée pour l’occasion, s’ajoute un véritable rituel d’accès par 

l’instauration d’une liste restreinte d’invités. Dans son histoire de Saint-Cyr, Lavallée 

reproduit un des papiers des dames de Saint-Louis relatant l’organisation des représentations : 

Mme de Maintenon faisait faire une liste de tous ceux qui devaient entrer, qu’on donnait à 
la portière, afin qu’elle n’en laissât pas passer d’autres ; et quand le roi était arrivé, il se 
mettait à la porte en dedans ; et tenant sa canne haute pour servir de barrière, il demeurait 

ainsi jusqu’à ce que toutes les personnes conviées fussent entrées ; alors il faisait fermer 
la porte732. 
 

Manseau estime à deux cents le nombre de personnes admises sur « plus de mille qui en 

demandaient à toutes les représentations
733

 ». Ce dispositif pour happy few, dans lequel Mme 

de Maintenon et Louis XIV se chargent de mettre en scène la gratification – la première 

établit la liste, le second fait « barrière » avec sa canne – permet de mesurer l’importance 

d’ « en être », c’est-à-dire ce qui constitue le cœur du témoignage de Sévigné. 

 Mais n’anticipons pas : au moment des premières représentations, Sévigné est encore 

largement à distance, se contentant d’égrener la liste de ceux que la pièce a enchantés. Ainsi, 

dans ce même paquet du 28 janvier, figure un billet de Mme de Coulanges qui recommande à 

Mme de Grignan de venir à la cour voir Esther et qui redouble les éloges de la pièce, qu’elle, 

en revanche, a déjà vue. La lettre suivante signale la « dernière » représentation de la pièce, 

dont le statut générique est, cette fois, fixé (« la tragédie d’Esther ») et dresse la liste d’une 
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partie du public : Mme de Miramion
734

 et un nombre assez important de jésuites. Elle termine 

cette évocation par une phrase qui laisse penser que le chapitre du « chef d’œuvre de 

Racine
735

 » est définitivement clos : « Si j’étais dévote, j’aspirerais à la voir
736

 ».  

 Mais dans les courriers suivants, Sévigné s’attache à rapporter encore tous les éloges 

de la pièce qu’elle a pu récolter : après la réaction du roi et d’un prince du sang, après celle de 

son amie introduite à la cour, Mme de Coulanges, c’est au tour du chevalier de Grignan, qui 

se fend lui aussi d’un billet louant la pièce, que Sévigné transmet à sa fille : « Voilà le billet 

que Monsieur le Chevalier m’écrit qui vous fera voir que ces messieurs ne s’ennuient pas à 

Versailles, que Monsieur le Chevalier est ravi et transporté d’Esther737
 ». Un cinquième 

spectateur est mobilisé : Pomponne à qui Sévigné rend visite et qui lui raconte comment le roi 

lui-même l’a prié d’assister à une représentation, occasion pour Sévigné de réitérer les mêmes 

éléments louanges de cette « belle tragédie » : elle évoque les larmes du chevalier de Grignan, 

signale que Pomponne était « content […] au dernier point », que « Racine s’est surpassé » : 

« Il aime Dieu comme il aimait ses maîtresses ; il est pour les choses saintes comme il était 

pour les profanes. La sainte Écriture est suivie exactement dans cette pièce ; tout est beau, tout 

est grand, tout est traité avec dignité
738

 ». 

 Le plus frappant dans ces déclarations est qu’aucune n’est présentée sous la forme 

d’un discours rapporté. On sait qu’il s’agit d’éléments de seconde main uniquement parce que 

Sévigné signale les personnes qui ont vu la pièce et qu’elle n’en fait pas partie. Quasiment 

aucune formulation n’est modalisée, introduite par un « selon X » ou « X a dit que ». Tout 

devrait changer à partir du 11 février quand Sévigné annonce non seulement que les 
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représentations vont continuer – sans Mme de Caylus dans le rôle d’Esther, qui « faisait trop 

bien, elle était trop touchante » –, mais encore qu’elle ira voir la pièce très prochainement
739

. 

 2. « Sire, je suis charmée… » 

 Un mois après la « générale » (et in extremis puisque le 19 février est la dernière 

représentation), Sévigné se rend à Saint-Cyr et c’est ici qu’on serait en droit de supposer un 

changement dans la façon de rendre compte de la pièce : désormais sur place, Sévigné a tout 

loisir pour commenter, donner ses propres impressions et non plus celles des autres. Elle n’a 

plus à faire, par procuration, l’expérience d’un spectacle dont elle ne transmet à sa fille que 

des bribes, des échos de seconde main. Or, en raison du statut même de cette représentation, 

Sévigné témoigne d’autre chose : d’une société de cour en représentation, à laquelle, une fois 

n’est pas coutume, elle a le « privilège exorbitant
740

 » d’appartenir. Elle renvoie à sa fille 

l’image d’une représentation d’elle-même particulièrement réussie plus que du succès de la 

représentation d’Esther. En comparant ce qu’elle dit de la pièce avant et après l’avoir vue, on 

s’aperçoit que les termes sont presque rigoureusement les mêmes, le seul élément nouveau 

étant qu’elle fait désormais pleinement partie de cette communauté, unanime à célébrer un 

moment de cohésion. Examinons attentivement le compte rendu de sa journée : 

 (1) Je fis la mienne [ma cour] l’autre jour à Saint-Cyr, plus agréablement que je 
n’eusse jamais pensé. Nous y allâmes samedi, Mme de Coulanges, Mme de Bagnols, 
l’abbé Têtu et moi. Nous trouvâmes nos places gardées. Un officier dit à Mme de 

Coulanges que Mme de Maintenon lui faisait garder un siège auprès d’elle ; vous voyez 
quel honneur. « Pour vous, madame, me dit-il, vous pouvez choisir. » Je me mis avec 
Mme de Bagnols au second banc derrière les duchesses. Le maréchal de Bellefonds vint 
se mettre, par choix, à mon côté droit, et devant c’étaient Mmes d’Auvergne, de Coislin, 
de Sully. (2) Nous écoutâmes, le maréchal et moi, cette tragédie avec une attention qui fut 
remarquée, et de certaines louanges sourdes et bien placées, qui n’étaient peut-être pas 
sous les fontanges de toutes les dames. (3) Je ne puis vous dire l’excès de l’agrément de 
cette pièce. C’est une chose qui n’est pas aisée à représenter, et que ne sera jamais 

imitée ; c’est un rapport de la musique, des vers, des chants, des personnes, si parfait et si 
complet qu’on n’y souhaite rien. Les filles qui font des rois et des personnages sont faites 
exprès. On est attentif, et on n’a point d’autre peine que celle de voir finir une si aimable 
pièce. Tout y est simple, tout y est innocent, tout y est sublime et touchant. Cette fidélité 
de l’histoire sainte donne du respect ; tous les chants convenables aux paroles, qui sont 
tirés des Psaumes ou de La Sagesse et mis dans le sujet, sont d’une beauté qu’on ne 
soutient pas sans larmes. La mesure de l’approbation qu’on donne à cette pièce, c’est 

celle du goût et de l’attention. (4) J’en fus charmée, et le maréchal aussi, qui sortit de sa 
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place pour aller dire au roi combien il était content, et qu’il était auprès d’une dame qui 
était bien digne d’avoir vu Esther. Le Roi vint vers nos places, et après avoir tourné, il 
s’adressa à moi, et me dit : « Madame, je suis assuré que vous avez été contente. » Moi, 
sans m’étonner, je répondis : « Sire, je suis charmée ; ce que je sens est au-dessus des 
paroles. » Le Roi me dit : « Racine a bien de l’esprit. » Je lui dis : « Sire, il en a 
beaucoup, mais en vérité ces jeunes personnes en ont beaucoup aussi ; elles entrent dans 

le sujet comme si elles n’avaient jamais fait autre chose. » Il me dit : « Ah ! pour cela, il 
est vrai. » Et puis Sa Majesté s’en alla, et me laissa l’objet de l’envie. Comme il n’y avait 
quasi que moi de nouvelle venue, il eut quelque plaisir de voir mes sincères admirations 
sans bruit et sans éclat. Monsieur le Prince, Madame la Princesse me vinrent dire un mot. 
Mme de Maintenon, un éclair ; elle s’en allait avec le Roi. Je répondis à tout, car j’étais 
en fortune. (5) Nous revînmes le soir aux flambeaux. Je soupai chez Mme de Coulanges, 
à qui le Roi avait parlé aussi avec un air d’être chez lui qui lui donnait une douceur trop 

aimable. Je vis le soir Monsieur le Chevalier. Je lui contai tout naïvement mes petites 
prospérités, ne voulant point les cachoter sans savoir pourquoi, comme de certaines 
personnes ; il en fut content, et voilà qui est fait. Je suis assurée qu’il ne m’a point trouvé, 
dans la suite, ni une sotte vanité, ni un transport de bourgeoisie ; demandez-lui741. 

On peut distinguer, dans cet extrait, cinq moments : 

 (1) le placement : l’épistolière commence par décrire un premier cérémonial, celui de 

l’installation du public. Elle est au centre du dispositif et signale les autres à partir de la 

position qu’elle a elle-même choisie, soit « au second banc, derrière les duchesses ».  

 (2) l’attitude pendant la représentation : on s’en doutait déjà à l’issue de la séquence 

précédente, le spectacle a toutes les chances de se jouer davantage hors-scène que sur scène. 

Sévigné et le maréchal de Bellefonds se font remarquer par leur concentration et leurs 

commentaires, même si ceux-ci sont discrètement proférés. S’amorce alors un ballet de la 

parole que toute la suite va amplifier.  

 (3) le commentaire de la représentation : notons d’emblée qu’il n’occupe que dix 

lignes sur trente-six, nouvelle preuve de son importance secondaire. Il confirme aussi ce que 

le verbe d’audition « nous écoutâmes » exprimait allusivement : le dispositif de tout l’extrait 

est centré sur l’écoute, puis sur la parole, non sur la vue. L’insistance à relever la qualité de la 

musique composée par Jean-Baptiste Moreau s’explique aussi par la spécificité de cette 

tragédie qui fait une place de choix au chant : environ 900 vers dits par les personnages contre 

plus de 400 vers récités ou chantés par le chœur
742

. S’il faut témoigner de quelque chose, c’est 

davantage par l’ouïe que par la vue. Le seul verbe d’attestation oculaire est au passé, et à 

l’infinitif qui plus est : « bien digne d’avoir vu » 
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 (4) l’après-représentation et le bref échange entre Sévigné et le Roi, « saynète dont 

tout le mérite est dans les didascalies
743

 », éphémère moment de gloire pour Sévigné qui fait 

une seconde entrée en scène à Saint-Cyr. 

 (5) l’après-visite à Saint-Cyr, le souper chez Mme de Coulanges et l’échange avec le 

chevalier de Grignan, deux autres spectateurs de la pièce.  

Patrick Dandrey a très bien montré « l’emboîtement de spectacles » et les « différentes 

volontés de pouvoir qui s’exercent autour d’Esther744
 » dans le dispositif panoptique propre à 

l’univers curial autant qu’à l’univers scolaire, où le regard se porte tout autant sur scène que 

dans le public et où il faut en même temps voir et se faire voir. En s’appuyant sur cette 

lecture, on voudrait envisager ici une comparaison entre information de première et de 

seconde main.  

  En effet, quand on compare les termes choisis et les objets du commentaire, on 

remarque qu’aucun élément nouveau ne vient s’ajouter à ce que Sévigné écrivait de la pièce 

avant de l’avoir vue et entendue. Dans la lettre du 28 janvier, Sévigné notait l’admiration du 

roi et les larmes du duc d’Enghien, devenu M. le Prince à la mort de son père en 1686. 

L’hyperbole était de mise (« Racine n’a rien fait de plus beau ni de plus touchant »), ainsi que 

le lexique mélioratif (« fort bien », « fait mieux »). Dans les commentaires des autres 

spectateurs, le même effet était à l’œuvre : Monsieur le Chevalier était « ravi » et 

« transporté », Pomponne « content […] au dernier point » de cette « belle tragédie ». Et dans 

la même lettre, Sévigné soulignait le respect de l’Écriture, la dignité du sujet, sa beauté et sa 

grandeur, rajoutant les « larmes » du chevalier de Grignan. Sévigné reprend l’argument de la 

fidélité à l’histoire, l’effet pathétique produit par la pièce avec toujours le même lexique : 

« touchant », « qu’on ne soutient pas sans larmes », Sévigné est deux fois « charmée ». 

L’hyperbole est présente avec les adverbes intensifs, répétés, « si parfait et si complet », la 

gradation dans les adjectifs : « simple, innocent, sublime, touchant ».  

 Étudiant les formes mondaines de la critique, Christine Noille-Clauzade signale 

précisément cette « extrême répétitivité des expressions » et repère le « petit nombre de 

tours » auquel l’éloge a recours : « le superlatif absolu, le vocabulaire du transport et la 

reconnaissance d’une impossibilité à comparer, à décrire, à expliquer, l’ineffable apparaissant 
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ainsi une conséquence de la formulation hyperbolique
745

 ». Ces tours sont disséminés dans 

toute la lettre, Sévigné se contentant d’avaliser un commentaire qu’elle faisait déjà circuler 

précédemment. La seule différence c’est qu’elle y était et si l’information ne varie pas, c’est 

l’attestation qui donne à cette information une force supplémentaire : par trois fois et en usant 

de la dérivation, Sévigné signale une « attention » qui signe son application de bonne élève 

(« avec une attention qui fut remarquée », « on est attentif », « du goût et de l’attention »). Le 

passage de l’écoute (« nous écoutâmes ») à la vue (« bien digne d’avoir vu ») signale l’enjeu 

de cette lettre : montrer à sa fille comment on s’est montré le meilleur spectateur possible. 

Même si c’est pour redire la même chose que tout le monde, Sévigné l’a encore mieux fait 

que ses prédécesseurs. Cette lettre est marquée par un phénomène de surenchère dans lequel il 

s’agit non plus d’être le meilleur informateur, mais le meilleur spectateur sur place. Cette 

lettre qui est une des rares dans lesquelles le savoir de Sévigné est de première main est donc 

décevante dans la perspective d’une comparaison des voies d’accès au savoir, mais parce que 

l’enjeu s’est déplacé, parce que Sévigné avait déjà livré l’essentiel et qu’au vu de son propre 

succès, il n’était pas question de ne pas se rallier au concert d’éloges. La seule information 

inédite dans cette représentation qui a déjà eu lieu de nombreuses fois, c’est qu’elle a eu un 

échange personnel avec le Roi qui a rendu jaloux le reste du public, qu’elle a su « répondre à 

tout ».  

 Enfin, pendant tout le mois de mars, Sévigné commente Esther avec sa fille, qui a reçu 

la pièce imprimée de son beau-frère, le chevalier de Grignan
746

. L’enthousiasme est nettement 

retombé, au diapason de l’accueil mitigé réservé à la pièce par une alliance de circonstance 

entre les hommes de lettres jaloux de l’honneur fait à Racine, les courtisans exclus du 

privilège d’assister au spectacle et les esprits forts qui y voient une occasion de déplorer 

l’affectation de dévotion
747

. Les seuls unanimes à la louer sont les jansénistes, même s’ils 

demeurent choqués par le choix d’une représentation théâtrale dans une maison religieuse.  

 De quoi cette lettre est-elle le témoignage ? Certainement pas de la présence à un 

spectacle de théâtre chanté, mais d’une appartenance éphémère à une communauté qui 

fonctionne sur la distinction et l’exclusion. Si l’on ne lit pas toutes les lettres qui précèdent, on 

peut penser que toutes les déclarations portant sur la pièce sont issues de son expérience 
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propre. Mais quand on compare ses éloges à ceux transmis par des spectateurs précédents, on 

s’aperçoit que son propre témoignage a été comme dicté à l’avance. Le seul doute émis par 

Sévigné avant qu’elle se rende à Saint-Cyr concerne le fait que des jeunes filles jouent des 

rôles masculins, de rois en particulier. Or cette critique potentielle est rapidement balayée sur 

la foi des témoignages des autres et l’épistolière n’y revient pas quand elle raconte sa propre 

expérience de spectatrice qui n’a en fait rien de spécifique, puisqu’elle se confond, sans reste, 

avec celle de toute la communauté.  

 Delphine Reguig-Naya évoquait un « emboîtement de discours » à l’œuvre dans la 

série sur la Brinvilliers : la voix de l’épistolière intègre dans sa lettre les discours saisissants 

de la condamnée et les réactions scandalisées de la rumeur publique. Patrick Dandrey relevait 

pour sa part dans la lettre sur la représentation d’Esther à Saint-Cyr un « emboîtement de 

spectacles » : tragédie à sujet biblique en partie chantée, spectacle d’un public privilégié 

mettant en scène sa présence à la représentation et enfin spectacle de Sévigné faisant sa cour 

au roi et s’offrant au regard de tous les autres courtisans. Le spectacle a d’abord lieu dans le 

parterre et ensuite après la représentation.  

 Ces deux cas ont d’abord été retenus parce que Sévigné était présente aux deux 

événements. Outre leur dimension spectaculaire, ce qui les rapproche, c’est la présence sur les 

lieux d’une Sévigné généralement à distance. Pourtant dans un cas, Sévigné est en retrait, sa 

présence est signalée discrètement et l’attestation oculaire est distincte de la certification. 

Alors qu’il aurait pu être un témoignage, le récit sévignéen de l’exécution de la Brinvilliers 

cherche finalement assez peu à être certifié : même sur place, elle n’a rien vu en place de 

Grève et une fois encore, ses sources sont surtout de seconde main. Sa voix s’y fait 

minoritaire, alors que dans le second exemple, c’est le spectacle qui est relégué au second 

plan. L’attestation y est davantage auditive qu’oculaire et surtout, elle est accessoire. Sévigné 

répète ce que d’autres avant elle avaient dit de la pièce et elle ne fait que confirmer les 

premières impressions, qui ont sans doute en grande partie déterminé à l’avance ce qu’elle en 

dirait une fois présente. Cette visite à Saint-Cyr est surtout l’occasion de manifester une 

réussite personnelle, de partager une expérience gratifiante. Alors que partout ailleurs le souci 

de distinction l’amène à proposer la meilleure version d’un événement, disqualifiant au 

passage les autres informateurs, sa préoccupation principale ici est de montrer à sa fille 

qu’elle sait tenir son rôle et faire comme tout le monde – c’est-à-dire comme les gens de la 

cour. 
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 Dans ces deux cas si différents, on repère pourtant une même présence de voix 

multiples. Cette polyphonie s’explique d’une part parce que les deux événements ont à voir 

avec la parole (les aveux de la Brinvilliers, les chants des demoiselles de Saint-Cyr, le 

dialogue avec le roi etc.) ; d’autre part en raison des modes oraux de circulation de 

l’information. 

 Ainsi peut-on, dans la correspondance de Sévigné, repérer les différents « cercles 

d’appréhension » de l’information dont parlait Michèle Fogel
748

. De la rumeur entendue au 

loin aux tours de ville volontaires, effectués pour se renseigner et obtenir des détails sur les 

événements en cours, en passant par la collecte puis la redistribution de billets, lettres, 

relations : ce sont tous les degrés de familiarisation avec l’actualité qui sont représentés. Peu 

présente sur le terrain de l’événement, Sévigné se rattrape largement sur celui (et même ceux) 

de son annonce. La rareté de sa présence sur place contribue en particulier à une mise en 

vedette de l’expérience personnelle, qu’il s’agisse des émotions éprouvées lors d’une 

exécution ou de la fierté ressentie à l’occasion – exceptionnelle – d’un entretien avec le Roi. 

La seconde main est largement majoritaire dans cette correspondance : au sein des différentes 

voies indirectes du savoir – par opposition, à celle plus directe, de la perception oculaire et 

auditive –, échanges oraux et manuscrits sont dominants par rapport à la lecture d’imprimés. 

 Si Sévigné ne fait pas un usage documentaire des gazettes, l’étude de leur présence 

dans la correspondance permet de « saisir sur le vif toute une gamme de réactions à la presse 

périodique
749

. » Les gazettes sont généralement lues après que Sévigné a déjà eu accès à 

l’information : sa lecture cherche confirmation de l’événement, et plus souvent témoigne d’un 

plaisir pris à une diction particulière ou à la publication de la renommée d’un proche. Quand 

les gazettes ne louent pas suffisamment son entourage, Sévigné les critique ; quand elles sont 

bien écrites, qu’elles comportent des morceaux d’agrément, elle les transmet à ses 

correspondants. Du commentaire à la réécriture, il n’y a qu’un pas que Sévigné franchit toutes 

les fois qu’elle reprend aux gazettes leur organisation systématique en rubriques. Cette reprise 

par Sévigné d’un modèle d’écriture de l’actualité est un premier mode d’appropriation de 

l’information telle qu’elle se donne à lire dans les imprimés du temps. À défaut de leur 

reprendre un matériau informationnel, on leur emprunte une forme d’écriture.  
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 Un deuxième mode d’appropriation, aperçu dans le chapitre suivant sur la fausse 

nouvelle, consiste à broder sur une actualité incertaine, à profiter des nouvelles lacunaires, 

incomplètes pour s’exercer à la déduction, à la complémentation par des spéculations. On 

espère avoir montré aussi que les usages d’une information sont variés : il ne s’agit pas 

toujours de s’acquitter d’une simple tâche utilitaire. Les inquiétudes de la guerre, les 

nécessités du monde social et de la carrière, le plaisir distinctif d’annoncer l’inédit, d’avoir en 

sa possession des éléments précieux et rares de l’actualité et d’en faire montre… On l’a déjà 

aperçu à propos de la récriture du modèle gazetier : toute information n’a pas vocation à être 

développée en un récit, elle peut en rester au stade de la simple nouvelle, insérée dans une 

énumération. Cette question des frontières narratives est au cœur de notre seconde partie. 
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Seconde partie. Intrigues du temps 

Ce qui m’encourage c’est que la matiere ne me manquera pas ; puis que nous sommes 

environnés de toutes parts d’évenemens & de revolutions considerables, aussi bien que de 
temoins diligens & habiles qui s’appliquent à développer les ressorts cachés de tant de 
mouvements politiques dont les dehors paroissent si differens aux yeux du public : Et 
c’est ce qui me fait esperer qu’on ne sera pas marri d’être informé dans ces Lettres de 
plusieurs Pieces curieuses qui deviennent bien-tôt fugitives & difficiles à recouvrer, 
d’autant plus que les Journaux ordinaires n’en font point de mention. Quant à la forme 
que je pretens d’y donner, je n’ay rien à dire sinnon que j’y feray de mon mieux, & qu’en 
disant la verité, je tâcheray de me renfermer dans les bornes de la retenüe qu’on doit 

garder en de semblables occasions. 
Jean Tronchin du Breuil, Lettres sur les matières du temps750. 
 
Il était une fois une coïncidence qui était partie faire une promenade en compagnie d’un 
petit accident. Pendant qu’ils se promenaient tous deux, ils rencontrèrent une explication, 
une très vieille explication, si vieille qu'elle était toute ratatinée et pliée en deux, en sorte 
qu’elle ressemblait à une devinette. 

Lewis Carroll, Sylvie et Bruno751. 

Préambule. Narration et interprétation 

A. FRONTIÈRES DU RÉCIT ÉPISTOLAIRE 

 Dans un essai de Figures II, Gérard Genette évoquait trois couples théoriques 

permettant d’examiner les « frontières du récit » : diégésis et mimésis, narration et description, 

récit et discours. Concernant la troisième opposition, le poéticien mettait en avant une 

dissymétrie : 

le récit inséré dans le discours se transforme en élément de discours, le discours inséré 

dans le récit reste discours et forme une sorte de kyste très facile à reconnaître et à 
localiser. La pureté du récit, dirait-on, est plus manifeste que celle du discours […] le 
discours n’a aucune pureté à préserver, car il est le mode « naturel » du langage, le plus 
large et le plus universel, accueillant par définition à toutes les formes […] Le discours 

peut « raconter » sans cesser d’être discours, le récit ne peut « discourir » sans sortir de 
lui-même752. 
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Ainsi une intervention de Sévigné au cours de sa chronique du procès Foucquet ne produit-

elle pas le même type de rupture que l’intrusion d’un auteur ne cessant d’interrompre le récit 

du voyage de Jacques et son maître. Statutairement, une lettre relève du genre 

conversationnel, même dans ses séquences narratives : 

La plupart des genres discursifs fixent le type compositionnel dominant. Ainsi les genres 
du conte et de la fable sont-ils narratifs (narratif enchâssant des segments descriptifs et 
dialogaux) tandis que le genre épistolaire (avec ses sous-genres : courrier personnel, 

administratif, courrier des lecteurs dans la presse etc.), l’interview, le théâtre doivent être 
considérés comme des genres conversationnels (dialogue enchâssant des îlots narratifs, 
explicatifs etc.)753. 
 

Même si certaines lettres privilégient la narration (dépêches diplomatiques, lettres de 

condamnés demandant la grâce du roi
754

, etc.), les « narrations ne forment pas une part 

obligatoirement constitutive du tissu de la correspondance
755

 ». La correspondance de Sévigné 

constitue à cet égard un poste privilégié d’observation : une épistolière fait en sorte que sa 

fille, son cousin ou, plus ponctuellement, d’autres correspondants soient informés de ce qui 

arrive, à la cour comme à la ville.  

 Pourtant, il n’est pas rare qu’elle s’excuse après un développement narratif jugé trop 

long, comme si le récit devait savoir rester à sa place. Comment contenir et légitimer dans le 

discours épistolaire des « îlots narratifs », pour reprendre la formule de Jean-Michel Adam ? 

La place du récit épistolaire est d’autant plus cruciale qu’à la période classique, c’est surtout 

par lettre que l’information circule. Même après la création des premières gazettes, la lettre 

continue, on l’a vu, d’être la référence
756

 : « Des narrations d’ampleur collective aux menus 

faits de la vie individuelle, le récit envahissait la correspondance
757

 ». Mais toute information 

transmise ne constitue pas un récit, comme le montrent les simples annonces sous forme de 

gazettes étudiées au chapitre 2 de la première partie. On essaiera de dégager les frontières 

entre nouvelle et récit
758

. Quels sont les critères d’identification d’une nouvelle, à partir de 

quand y a-t-il récit ? On voudrait ainsi dresser la carte du territoire narratif dans la 
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correspondance, en étudiant « divers degrés de la narrativité
759

 », différents paliers 

d’autonomie du récit par lettre(s).  

1. Extension du domaine narratif 

 On peut d’abord considérer que la question narrative dans l’épistolaire relève du 

volume d’espace textuel occupé. À titre d’hypothèse, on a prélevé, dans le massif des éloges 

consacrés à la marquise, trois déclarations concernant le rapport entre épistolaire et narratif. 

La première, de Bernard Bray, suggère une relation d’inclusion et une autonomie relative du 

récit : « il s’agit donc d’un segment textuel refermé sur lui-même, et qui sera soumis, en 

fonction de son charme, à une appréciation séparée
760

 ». La deuxième, formulée par Harald 

Weinrich, fait signe vers une identité : « en fait, ses lettres sont souvent, ce qui contribue 

beaucoup à la grâce de leur style, des récits
761

 ». La troisième concerne les lettres à Pomponne 

sur le procès Foucquet que Paul Morand qualifie de « plus beau reportage judiciaire de 

l’époque
762

 » : la relation n’est plus entre une seule lettre et un récit unique – ni inclusion ni 

identité – mais entre plusieurs lettres pouvant ensemble faire récit, ce que nous appellerons 

une narrativité par mise en série. Prudence oblige, on se gardera de se prononcer sur le 

« charme », la « grâce » ou la « beau[té] » des narrations sévignéennes pour ne conserver de 

ces déclarations que leur potentiel heuristique. Les trois modèles qui s’en dégagent  

implicitement permettent de rendre compte de l’éventail des rapports possibles entre lettre et 

récit :  

 1. la lettre contenant une courte séquence narrative,  

 2. la lettre entièrement narrative, cas plus rare, variante du modèle précédent, par 

extension maximale (les bornes du récit sont celles de la lettre), 

 3. une série de lettres faisant récit.  

Ils ne sont ni exclusifs l’un de l’autre, ni présents à l’état pur. On parlera plutôt de 

« dominante » dans le cadre d’une combinatoire des possibles narratifs dans l’épistolaire. Des 

passerelles peuvent exister de l’un à l’autre, par exemple lorsque Sévigné obtient plus 

d’informations sur un événement, elle développe en un récit plus circonstancié (modèle 2) ce 

qui, dans une lettre précédente, n’était qu’une séquence brève (modèle 1). Au contraire, un 
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événement peut-être raconté dans une lettre-récit (modèle 2), puis évoqué à nouveau dans des 

séquences (modèle 1). Prise isolément, une lettre appartenant à un ensemble narratif 

(modèle 3) ressortit au premier ou au deuxième modèle. 

 Plusieurs lettres peuvent raconter de différentes manières le même événement, le 

reconfigurer en différentes versions. Dans ce cas, plusieurs séquences (modèle 1) traitent, 

d’une lettre à l’autre, du même événement. C’est pourquoi il faut prendre en compte dans les 

paramètres la fréquence, telle que Gérard Genette la définit dans son Discours du récit : « les 

relations de fréquence (ou plus simplement de répétition) entre récit et diégèse
763

 » : 

Très schématiquement, on peut dire qu’un récit, quel qu’il soit, peut raconter une fois ce 

qui s’est passé une fois, n fois ce qui s’est passé n fois, n fois ce qui s’est passé une fois, 
une fois ce qui s’est passé n fois764. 
 

Quand un narrateur raconte une fois ce qui s’est passé une fois, Genette parle de récit 

singulatif tandis qu’il appelle récit répétitif les cas où ce qui s’est passé une fois est raconté n 

fois. Dans la correspondance de Sévigné figurent ainsi des séquences orphelines qui racontent 

des petites histoires sur lesquelles aucune lettre suivante ne revient. Ils seront l’objet du 

chapitre 5. À l’inverse, une même histoire peut réapparaître dans plusieurs lettres par 

reconfigurations successives, sans aucun suspense quant à l’issue de l’histoire, ce qui 

différencie ce cas, traité dans le chapitre 6, du feuilleton, étudié au chapitre 7, où une série de 

lettres distribue les différents épisodes, et maintient le destinataire dans un état d’attente.  

 Il faudrait aussi inclure dans cet éventail, un ensemble de récits à l’existence plus 

problématique : ce corpus fantôme rassemblerait toutes les histoires dont la correspondance 

n’indique que des bribes. On les évoquera par souci d’exhaustivité, sans pouvoir, et pour 

cause, développer leur commentaire, mais surtout parce que certains de ces cas-limite sont 

typiques de la lettre familière, de conservation fragile et densément allusive. Pour un lecteur 

d’aujourd’hui, certaines histoires mentionnées dans la correspondance sont définitivement 

perdues, inaccessibles. Deux cas de figure sont à considérer : 1. les histoires contenues dans 

des lettres qui n’ont pas été conservées ; 2. les histoires non racontées dans des lettres 

conservées, parce que l’épistolière considère, soit qu’elles ne méritent pas d’être écrites, soit 

qu’elles ont déjà été – ou risquent d’être – racontées par d’autres. Dans les deux situations, 

différents degrés sont envisageables : a) il ne reste de l’histoire qu’un titre, un bref résumé ou 
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un fragment qui indique un contenu vague ; b) Sévigné raconte à nouveaux frais l’histoire, en 

propose une récriture et dans ce cas, l’histoire originale n’est qu’en partie perdue.  

 La plupart des histoires narrées dans des lettres non conservées (cas n°1) concerne 

Mme de Grignan. On le sait, les lettres de Mme de Grignan ont disparu, emportant avec elles 

les différents récits qu’elles contenaient et que Sévigné commente à intervalles réguliers, le 

plus souvent pour en faire l’éloge. Sévigné ne cesse – on y reviendra
765

 – d’assurer sa fille de 

ses talents de conteuse, alors que celle-ci semble non seulement dénigrer sa propre 

compétence narrative, mais plus généralement le fait même de s’abaisser à cette activité
766

.  

1. Je ne sais pourquoi vous nous dites que vous ne contez pas bien ; je ne connais 

personne qui attache plus que vous767.  
2. J’aime fort votre petite histoire du peintre ; mais il faudrait, ce me semble, qu’il 
mourût768.  
3. Vous ne devez souhaiter personne pour faire des relations ; on ne peut les faire plus 

agréablement que vous. […] Notre d’Hacqueville est ravi que vous ayez fait cette jolie 
course. Il s’en va en Bretagne. Il a vu votre lettre, et Guitaut, et M. de La Rochefoucauld. 
Ils sont tous très contents de votre relation, mais surtout de l’histoire tragique, elle est 
contée en perfection. Nous avons peur que vous n’ayez tué cette pauvre Diane pour faire 
un beau dénouement. Nous voulons pourtant vous en croire et vous remercier d’avoir fait 
chasser l’amant de votre chambre. Si vous l’eussiez fait jeter dans la mer, vous auriez 
encore mieux fait ; sa barbarie est fort haïssable, et le mauvais goût de Diane nous 

console quasi de sa mort769. 
4. En attendant, j’ai beaucoup à répondre sur l’histoire tragique et surprenante que vous 
me contez du pauvre Lauzier. Votre récit a toute la force de la rhétorique ; il surprend 
l’attention, il augmente la curiosité, et conduit à un événement si triste et si surprenant 
que j’en fus tout émue et fis un cri qui fit peur à mon fils. Il vint voir ce que j’avais à 
crier ; il lut cet endroit. Il fut conduit, comme moi, par les sentiments qu’il inspire, et se 
mit à crier comme j’avais fait, et même un peu plus, car il connaissait fort ce brave et 
honnête homme, et nous admirâmes ce que c’est que l’incertitude de l’heure et de la 

manière de notre mort770. 
 

« Petite histoire du peintre » (2), « histoire tragique » (3), « histoire tragique et surprenante » 

du « pauvre Lauzier » (4) : Sévigné attribue un titre – et peut-être même un genre
771

 – à ces 

trois récits manquants de Mme de Grignan. Cette reprise diaphonique d’une partie de lettre de 

Mme de Grignan est le plus souvent complétée par un commentaire, plus ou moins étendu, de 

l’histoire. On a ainsi accès à quelques éléments de cette histoire disparue : pour le peintre, 

c’est minimal, puisque tout ce qu’on sait c’est qu’à la fin, le héros ne meurt pas, ce que 
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Sévigné a l’air de regretter. Pour Lauzier, c’est l’inverse, on sait qu’il meurt et Sévigné 

signale davantage les réactions de lecture que le contenu de l’histoire écrite par sa fille. En 

revanche, l’histoire tragique en (2) est commentée plus en détail. Les réactions suscitées par la 

lecture d’un récit factuel s’apparentent à l’analyse d’une fiction. « Il faudrait qu’il mourût » : 

Tout se passe comme si ce peintre était un personnage inventé par Grignan sur lequel elle 

aurait pouvoir de vie ou de mort. Le temps utilisé suggère aussi que l’histoire de Grignan est à 

épisodes, qu’elle n’est pas terminée. De même, Grignan semble avoir « fait mourir Diane » 

pour faire une belle histoire. D’abord, Sévigné n’est pas la seule pourvoyeuse de récits. 

L’échange d’histoires, de « contes » fait partie du commerce par lettre. Ensuite ces histoires 

font l’objet de commentaires au même titre que les lectures de romans en vogue : cette 

critique interne est tout aussi interventionniste et rhétorique que la lecture des fictions en 

prose. Enfin, le phénomène de la diaphonie permet qu’il reste, aujourd’hui encore, une trace 

de ces contes disparus. En leur donnant un titre et en les évaluant, Sévigné leur a finalement 

assuré un autre mode de survivance.  

 Les histoires non racontées dans des lettres conservées (cas n°2) ne relèvent pas, 

comme le cas n°1, de l’accident. Elles sont plus intéressantes pour notre étude en ce qu’elles 

sont davantage propres à la lettre familière : dans ce royaume idéalement complice, les 

correspondants évoquent des histoires qu’ils n’ont pas besoin de coucher sur le papier, 

puisqu’ils les connaissent déjà tous les deux. Ainsi dans une lettre, Sévigné renvoie sans doute 

à un bon mot dont elle ne cite qu’un fragment : « Il faut vous dire, comme ce prélat disait à la 

Reine mère : “Ceci est histoire” ; vous savez le conte
772

 ». Le lecteur moderne qui, lui, ignore 

« le conte », ne peut pas comprendre cette référence. Il arrive encore que Sévigné s’abstienne 

de raconter quand elle suppose que les histoires seront transmises par d’autres voies : « On 

m’a conté d’elle [Mme de Marans] deux petites histoires un peu épouvantables. Je les 

supprime pour l’amour de Dieu, et puis ce serait courir sur le marché d’Adhémar
773

 ». 

« Courir sur le marché », comme on l’a expliqué dans la première partie
774

, c’est empiéter sur 

les prérogatives informationnelles d’autres correspondants de sa fille, en l’espèce le beau-

frère de cette dernière. Ni Mme de Grignan ni les lecteurs à sa suite ne bénéficient de ces 

« histoires un peu épouvantables » qui restent dans la correspondance à l’état de possibles 

narratifs que Sévigné renonce à réaliser.  
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 Dans une lettre à Bussy-Rabutin du 19 juillet 1655, Sévigné signale explicitement 

l’absence volontaire d’un récit : 

Je ne vous dis rien de l’aventure de Bartet. Je crois qu’on vous l’aura mandée, et qu’elle 
vous aura diverti ; pour moi, je l’ai trouvée bien imaginée. Il y a une dame qu’on accuse 
d’avoir été, les premiers jours, dans les maisons demander si c’était un affront que cela, 

parce qu’elle avait ouï dire à l’intéressé que ce n’était qu’une bagatelle. On dit que, 
présentement, il commence à sentir son mal et à trouver qu’il eût été mieux qu’il n’eût été 
tondu775. 
 

 « Je ne vous dis rien » et pourtant suit tout un chapitre de lettre sur ce Bartet, évoqué une 

seule fois dans toute la correspondance : s’agit-il d’une prétérition ? Pas tout à fait. Certes, 

elle en dit bien quelque chose, mais elle s’abstient de raconter par le menu son « aventure ». 

On saura seulement qu’elle a eu pour résultat de rendre Bartet « tondu », ce dernier ne sachant 

finalement pas quoi penser de ce qui lui arrive. Cette histoire n’est pas tout à fait perdue pour 

nous puisque d’autres contemporains l’ont consignée. Ainsi y a-t-on notamment accès par le 

récit de Mlle de Montpensier dans ses Mémoires :  

Il arriva à Paris une aventure assez nouvelle : Bartet, secrétaire du cabinet du roi, et qui 
étoit tant célèbre par ses voyages pendant que le cardinal Mazarin étoit en Allemagne, dit 
un jour dans les Tuileries, comme l’on parloit de M. de Candale et de sa bonne mine : 

« Je le voudrois voir sans canons, et sans moustaches, je crois qu’il ne seroit pas mieux 
qu’un autre. » M. de Candale sut cela et s’en estima offensé, parce que des ennemis de 
Bartet furent bien aises de le pousser par M. de Candale, ne l’osant faire eux-mêmes ; de 
sorte qu'étant prévenu qu’il devoit faire un éclat, un jour, dans la rue Saint-Thomas-du-
Louvre, quatre ou cinq hommes à M. de Candale, sans masques et fort connoissables, 
firent arrêter son carrosse, lui coupèrent les cheveux, et lui déchirèrent ses canons, et lui 
dirent que c’étoit pour lui apprendre à parler d'une personne de la qualité de M. de 

Candale. 
Cette affaire fit beaucoup de bruit : les uns l’approuvèrent, les autres la blâmèrent, 
comme toutes les choses du monde ; il y a des partisans pour et contre. Bartet n'étoit pas 
aimé : on étoit bien aise qu’il lui fût arrivé quelque déconvenue ; on s’étonnoit que M. de 
Candale eût fait un tel éclat pour si peu de chose. Cela eut son temps776. 
 

« Tondu » était bien à comprendre au sens littéral et la mention des réactions des « uns » et 

des « autres » confirme que Sévigné n’était pas la seule à s’interroger sur le degré de gravité 

de cette aventure. De même les péripéties de la vie de la marquise de Courcelles nous sont 

parvenues par d’autres textes que celui de Sévigné qui n’évoque qu’allusivement un des 
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procès faits à cette « Manon Lescaut du XVII
e
 siècle

777
 ». Née en 1650, Sidonia de Lenoncourt 

fut enlevée sur ordre de Louis XIV en 1665, avant d’épouser Charles de Courcelles l’année 

suivante. Elle prit de nombreux amants, dont Louvois, et fut mêlée à plusieurs intrigues. En 

1672, Sévigné évoque un procès dont Courcelles est l’accusée, sans que jamais son cas ne soit 

éclairci, comme si les deux correspondantes étaient également au fait : « L’affaire de Mme de 

Courcelles réjouit fort le parterre. Les charges de la Tournelle sont enchéries depuis qu’elle 

doit être sur la sellette
778

 ». 

 Ainsi un certain nombre de silhouettes passent-elles dans la correspondance sous 

forme de titre d’histoires connues de tous et donc non écrites : comme cet « abbé roué » en 

février 1685 dont l’histoire est notamment connue par les Mémoires de Sourches, cités en note 

par Roger Duchêne
779

 ou encore « ce pauvre petit chevalier de Guerchi » dont la « triste 

aventure » ne sera jamais racontée
780

. Quand les correspondants sont à égalité de savoir, ils 

peuvent passer directement au commentaire et échanger des impressions sur les événements 

qui défraient la chronique. Par le biais de ces remarques en marge de l’actualité, le lecteur 

moderne a accès à des bribes de ces histoires et peut rêver à ce qu’auraient été ces histoires 

une fois racontées par Sévigné, inventer leurs détails, ou chercher ailleurs à les compléter, soit 

dans les Mémoires du temps, soit dans d’autres correspondances, journaux, etc.  

 Allusions fragmentaires à des récits absents, ces quelques passages de Sévigné 

permettent d’intégrer à la palette des formes de présence ce cas-limite, cette frontière du récit 

épistolaire : quand il est rendu caduc par un autre mode de circulation ou superfétatoire parce 

que déjà transmis par des correspondants complices qui partagent le même univers de savoir. 

C’est plutôt leur reconstitution fragmentaire qui empêche de les prendre tout à fait en 

considération, non leur longueur.  

 Pour rendre sensible l’existence de ce halo de récits autour du corpus principal, on a 

signalé, dans le tableau ci-dessous, les deux cas de figure possibles pour un récit manquant : 
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soit le récit manque parce qu’il se trouvait dans une lettre qui n’a pas été conservée. L’on a 

accès seulement au commentaire – et souvent à l’éloge – qu’en propose Sévigné, en réponse à 

son correspondant. Soit le récit est absent parce que Sévigné n’a pas jugé nécessaire de 

l’insérer dans sa lettre, n’a pas pris la peine de développer
781

. Ce tableau fait aussi voir deux 

diagonales importantes. La première représente les deux extrêmes (le corpus conservé, en gris 

foncé, le corpus disparu en blanc), tandis que la seconde diagonale (en gris clair) correspond à 

l’éventail de tous les récits allusifs et incomplets : 

12. Degrés de présence du récit épistolaire. 

 Lettre conservée non conservée 

Histoire racontée Corpus principal 
Lettres de Mme de Grignan : 

« histoire du peintre », etc. 

non racontée 

« Histoires épouvantables » 

de Mme de Marans, 

« aventure de Bartet », etc. 

Corpus fantôme (aucune 

trace par diaphonie) 

 

Cette mise au point visait à cartographier les différents degrés de présence du récit dans la 

correspondance, d’en délimiter les frontières extérieures au corpus. Il convient maintenant de 

se pencher sur les récits effectivement présents, afin d’en arpenter les contours intérieurs. 

2. Récit minimal 

 En effet, les frontières du récit épistolaire sont à géométrie variable. Même s’ils sont 

tous relativement courts, comparés à un roman (ou même à une nouvelle), les récits 

sévignéens occupent plus ou moins d’espace dans les lettres. Ils peuvent être réduits à une ou 

deux lignes ou, à l’inverse, occuper la totalité de la missive, nous y reviendrons. À quelles 

conditions peut-on identifier un ou plusieurs énoncés comme relevant du récit ? Pour répondre 

à cette question et proposer une première typologie, on commencera par rappeler les travaux 

de narratologie qui ont établi les critères nécessaires à la reconnaissance d’un récit. 

 La recherche sur le « récit minimal » s’est portée vers deux directions : celle de 

l’extension du récit et celle du contenu événementiel des récits, qu’on pense aux études sur le 

récit minimaliste, sur le peu, le rien, en particulier dans les lectures des auteurs du second 
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XX
e
 siècle

782
. Pour la première branche, les critères du récit minimal ont fait l’objet de 

nombreuses propositions en narratologie, mais pas seulement
783

. Le débat est complexe et 

porte principalement sur le nombre minimal d’énoncés nécessaire à l’existence d’un récit. 

Selon les théoriciens, il peut varier d’un à deux, parfois davantage
784

. Dans son Nouveau 

Discours du récit, Gérard Genette revient sur une affirmation de l’introduction à Discours du 

récit pour confirmer son choix d’une définition large du récit :  

La notion de récit minimal pose un problème de définition qui n’est pas mince. En 
écrivant : « Je marche, Pierre est venu sont pour moi des formes minimales de récit785 », 
j’ai opté délibérément pour une définition large, et je m’y tiens. Pour moi, dès qu’il y a 

acte ou événement, fût-il unique, il y a histoire, car il y a transformation, passage d’un 
état antérieur à un état ultérieur et résultant. « Je marche » suppose (et s’oppose à) un état 
de départ et un état d’arrivée. C’est toute une histoire, et pour Beckett, ce serait peut-être 
déjà trop à raconter ou à mettre en scène […] une histoire n’a pas besoin d’intéresser pour 
être une histoire. Intéresser qui, d’ailleurs ? Je marche n’intéresse sans doute que moi, et 
encore, ou plutôt cela dépend des jours : après un mois de clinique, cela peut être une 
merveille. Mais inversement, j’en connais à qui le récit spécifié Marcel finit par devenir 
écrivain n’arrache qu’un apathique : « Grand bien lui fasse ! » Il faut donc, me semble-t-

il, distinguer des degrés de complexité d’histoire, avec ou sans nœud, péripétie, 
reconnaissance et dénouement, et laisser leur choix aux genres, aux époques, aux auteurs 
et aux publics, comme faisaient à peu près Aristote ou E.M. Forster avec sa célèbre 
distinction de l’histoire (story : « The king died and then the queen died ») et de l’intrigue 
(plot : « …of grief »). Il y a des temps et des lieux pour l’histoire, il y a des temps et des 
lieux pour l’intrigue. Il y a même, ajoutait Forster, des lieux pour le mystère : « The 
queen died, no one knew why ». Mon récit minimal est sans doute encore plus pauvre, 

mais pauvreté n’est pas vice, que l’histoire selon Forster. Tout juste « The king died ». 
C’est, me semble-t-il, assez pour faire une manchette. Et si le peuple veut des détails, on 
lui en donnera786.  

Pour replacer cet extrait dans son contexte, on rappellera d’abord que Genette distingue 

histoire, narration et récit. L’histoire désigne la suite d’événements, le « signifié ou contenu 

narratif (même si ce contenu se trouve être en l’occurrence d’une faible intensité dramatique 

ou teneur événementielle) » ; le récit est « l’énoncé narratif » qui prend en charge l’histoire et 
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la narration l’acte qui produit le récit et est pris dans une « situation réelle ou fictive
787

 ». 

Ensuite, sa théorie du récit s’est élaborée sur le modèle de la grammaire verbale, qui fait de 

tout récit « le développement, aussi monstrueux qu’on voudra, donné à une forme verbale, au 

sens grammatical du terme : l’expansion d’un verbe
788

 ». Partant, il fonde le caractère 

minimal du récit sur le plus petit noyau narratif qui soit : le verbe d’action, amplifiable à 

l’envi et dont tout récit procède, quelle que soit sa longueur. Le glissement immédiat du terme 

récit à celui d’histoire fait hésiter sur la meilleure manière de gloser le syntagme « récit 

minimal » : s’agit-il du « récit d’une histoire minimale », du « récit minimal d’une histoire », 

« du récit minimal d’une histoire minimale » ? Le début du passage : « dès qu’il y a acte ou 

événement, fût-il unique, il y a histoire » incite à penser que « minimal » porte sur le signifié 

narratif, de même que la parenthèse qui suit la définition – citée plus haut – de l’histoire au 

début de Discours du récit : « (même si ce contenu se trouve être en l’occurrence d’une faible 

intensité dramatique ou teneur événementielle) ». L’allusion à Beckett renvoie aussi à cette 

idée. Mais les exemples donnés, de nature différente, perturbent cette tendance. Ainsi Genette 

propose-t-il des exemples qui sont soit des résumés, (Marcel devient écrivain, Ulysse revient 

à Ithaque) soit des énoncés minimaux disponibles pour des développements (Je marche, 

Pierre est venu et enfin Le roi mourut). Ces deux directions sont rappelées par le poéticien 

dans un entretien avec John Pier : 

La notion de « récit minimal » est bien d’ordre narratologique, puisque cette discipline, 

comme on le sait au moins depuis Propp, doit s’appliquer à toutes les sortes de récits, y 
compris les plus élémentaires, et s’intéresser aussi bien à la manière dont un récit de cette 
sorte (« Le chat mange la souris ») peut s’étoffer par expansions, catalyses, contributions, 

etc., qu’au fait inverse de « résumé » (« Marcel devient écrivain ») d’un récit plus 
complexe, ou plus étendu789. 
 

Les œuvres considérées sont des amplifications de ce noyau verbal où chaque fois est 

indiquée une modification (devenir, revenir). Si le lecteur peut accepter que « Marcel devient 

écrivain » est un récit, c’est sans doute en raison de sa mémoire de lecture, de l’effet de renvoi 

provoqué par le résumé : c’est parce qu’il y a de longues œuvres derrière ces énoncés que 

Genette n’a pas besoin de gloser ces énoncés narratifs minimaux. Ces résumés pourraient 

correspondre à la deuxième possibilité évoquée : récit minimal d’une histoire qui ne l’est pas. 

                                                   
787

 Id, Discours du récit, op. cit., p. 13-15. 
788

 Ibid., p. 19. 
789

 « La métalepse. De la figure à la fiction. Entretien avec Gérard Genette », URL : http://www.vox-

poetica.org/entretiens/intGenette.html [dernière consultation le 6 octobre 2012]. 

http://www.vox-poetica.org/entretiens/intGenette.html
http://www.vox-poetica.org/entretiens/intGenette.html
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 Son deuxième type d’exemple Je marche, Pierre est venu et enfin The king died sont 

des récits minimaux d’histoires à ce point minimales que Genette les complète, imaginant 

même avec humour que ces exemples pourraient, à leur tour, passer pour des résumés
790

. 

Genette développe son Je marche à trois reprises : d’abord par une glose (« Je marche 

suppose etc. »), ensuite par une allusion à ce que Beckett pourrait faire d’un tel point de 

départ, enfin par l’invention d’un contexte : « après un mois de clinique, cela peut être une 

merveille » (on aurait envie d’ajouter : ou tout simplement un récit).  

 Ajoutons encore que Je marche n’a pas le même statut que Le roi mourut. D’une part 

dans un cas, il s’agit d’un récit à la première personne avec co-présence du sujet de 

l’énonciation à son énoncé, dans l’autre, d’un récit à la troisième personne proche de 

« l’énonciation historique » de Benveniste
791

. D’autre part, la différence de personnel 

dramatique engage une extension différente du nombre de personnes susceptibles d’être 

intéressées : Je marche indique une action ordinaire, répétable à l’envi, tandis que le roi, 

personnage d’importance, ne meurt qu’une fois. À tant gloser son Je marche, jusqu’à 

imaginer une histoire de rétablissement après immobilisation en clinique, Genette ne fait-il 

pas a contrario la preuve que l’énoncé est loin de faire récit à lui tout seul ? Il développe 

plutôt les potentialités narratives de cet énoncé verbal pour faire voir la différence entre 

histoire et histoire intéressante, pour séparer critère définitoire et jugement évaluatif du récit, 

enjeu principal de l’extrait. 

 À la fin du passage cité, Genette prend appui sur la distinction entre story (2) et plot 

(3), énoncée par le romancier anglais Forster
792

, pour dégager trois échelons de complexité 

narrative, ajoutant un degré zéro, plus « pauvre » encore : 

1. Le roi mourut.  

2. Le roi mourut, et puis la reine mourut. 

                                                   
790

 « Je précise pour les lecteurs soupçonneux que “Pierre est venu” n’est pas un résumé du roman de Melville, ni 

“Je marche” un résumé des Rêveries du promeneur solitaire », id. Nouveau discours du récit, op. cit., note 1, 

p. 302. 
791

 Voir Émile Benveniste, « Les relations de temps dans le verbe français », Problèmes de linguistique 

générale I, Paris, Gallimard, 1966, rééd. coll. « Tel », 1988, p. 237-250. 
792

 « Let us define a plot. We have defined a story as a narrative of events arranged in their time-sequence. A plot 

is also a narrative of events, the emphasis falling on causality. “The king died, and then the queen died of grief” 

is a plot. The time-sequence is preserved, but the sense of causality overshadows it. Or again; “The queen died, 

no one knew why, until it was discovered that it was through grief at the death of the king.” This is a plot with a 

mystery in it, a form capable of high development. It suspends the time-sequence, it moves as far away from the 

story as its limitations will allow. Consider the death of the queen. If it is a story we say : “And then ?” If it is a 

plot we ask : “Why?” That is the fundamental difference between these two aspects of the novel », E.M. Forster, 

Aspects of the Novel and related writings, éd. Oliver Stallybrass, London, Edward Arnold, coll. « The Abinger 

Edition », 1974 [1927], p. 60. 
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3. Le roi mourut et puis la reine mourut de chagrin. / La reine mourut sans qu’on sache 
pourquoi. 
 

À propos de « [s]on récit minimal » (1), Genette finit par parler en termes journalistiques : 

« c’est, me semble-t-il assez pour faire une manchette. Et si le peuple veut des détails, on lui 

en donnera ». C’est notamment ce terme qui conforte notre décision de baptiser nouvelle ce 

qu’il considère déjà comme un récit minimal. On s’en voudrait de s’appesantir trop longtemps 

sur des questions terminologiques, dans un domaine où il est parfois difficile de s’y 

retrouver
793

, d’autant plus que ce lexique moderne ne correspond pas terme à terme aux 

usages de Sévigné : celle-ci parle indifféremment de nouvelle, narration, relation, histoire, 

etc. Ainsi, quand elle raconte le duel manqué entre Varangeville et le duc de Lorraine, elle 

ouvre son récit par un « voici une nouvelle toute nouvelle » et le referme sur la promesse de 

mander « la suite de cette belle histoire794
 ». 

 On a fait le choix ici d’une définition du récit moins large que celle de Genette (même 

si l’on retient du passage commenté l’importance de la question de l’intérêt et l’idée d’un 

continuum dans les degrés de complexité), mais plus large que celle défendue par Françoise 

Revaz qui réserve le terme au cas de textes d’action comportant une mise en intrigue
795

.  

 On considérera qu’un récit minimal a besoin d’au moins deux énoncés, entretenant un 

lien entre eux, sans pour autant qu’une intrigue soit mise en place. Ce critère des deux 

énoncés, retenu par William Labov
796

, entériné par Jean-Michel Adam
797

, a été notamment 
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 « Il y a effectivement de quoi s’y perdre, sauf si l’on veut bien respecter les contextes et laisser chacun garder 

ses propres vaches, ou compter ses propres moutons, par quoi la narratologie est bien un remède à l’insomnie », 

Gérard Genette, Nouveau discours du récit, op. cit., p. 298. 
794

 II, 45-46. 
795

 Françoise Revaz, Les Textes d’action, Paris, Klincksieck, coll. « Recherches textuelles. Université de Metz », 

1997. 
796

 « Nous nommerons “récit minimal” toute suite de deux propositions temporellement ordonnées si bien que 

l’inversion de cet ordre entraîne une modification de l’enchaînement des faits reconstitué au plan de 

l’interprétation sémantique. Autrement dit, les deux propositions sont unies (et séparées) par une jonction 

temporelle, et le récit minimal est celui qui ne contient qu’une seule jonction », William Labov, Le Parler 
ordinaire, op. cit., p. 463-464. La définition toute provisoire que propose Gérald Prince s’en approche : 

« J’adopterai ici (et peut-être seulement ici) la définition suivante : tout objet est un récit s’il est considéré 

comme la représentation non contradictoire d’au moins deux événements (ou d’un état et d’un événement) 

asynchrones et se rapportant l’un à l’autre sans se présupposer ou s’impliquer logiquement) », Gerald Prince, 

« Récit minimal et narrativité » dans Le Récit minimal, op. cit., p. 25. 
797

 « Pour devenir un récit, un événement doit être raconté sous la forme d’au moins deux propositions 

temporellement ordonnées et formant une histoire. […] Le récit minimal suivant respecte en partie cette 

définition : “L’enfant a pleuré. Le papa l’a pris dans ses bras”. Entre la première proposition narrative (première 

phrase ici) et la seconde (deuxième phrase), il y a d’une part un rapport de contiguité-conséquence temporelle, et 

d’autre part, la présence d’un acteur constant », Jean-Michel Adam, Le Récit, Paris, P.U.F., coll. « Que sais-

je ? », 1984, p. 12-13. 
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remis en cause par Dominique Combe qui estime qu’il n’est rien de plus qu’un postulat de 

narratologue
798

. Il ne développe pas son argumentation, se contentant de poser la question :  

Voilà bien un postulat, qui n’est pas plus fondé que le critère de la reconnaissance 
intuitive du récit grâce à une compétence partagée par tous les sujets parlants : qu’est-ce 
qui empêche de lire « La marquise sortit à cinq heures » qui ne compte qu’une seule 

proposition comme un récit? Faut-il y adjoindre obligatoirement d’autres propositions sur 
le modèle coordinatif ou subordinatif : « la marquise sortit à cinq heures et se rendit au 
théâtre » ? « La marquise sortit à cinq heures parce qu’elle se rendait au théâtre »799 . 

On retiendra de cet article de Dominique Combe qui interroge l’assimilation, opérée par la 

narratologie, du récit à un discours et l’homologie qu’elle postule entre phrase et récit, une 

remarque, plus subreptice, mais qui nous semble fondamentale : « Assurément, le récit 

suppose une situation de communication dialogique […] il n’est pas de récit 

fondamentalement intransitif
800

 ». Dans une approche discursive du récit, un énoncé vient 

rarement seul : pour cette raison, une interrogation in abstracto à partir d’énoncés isolés ne 

permet pas d’apercevoir le moment précis où un récit s’actualise. Il est sans doute plus 

pertinent de se demander si Le roi mourut est un récit en prenant en compte le cotexte. Un 

locuteur, ici, une épistolière, se contente rarement d’une seule proposition. L’appréhension 

des récits dans la correspondance est inséparable de la prise en compte du degré 

d’appropriation de l’événement par la narratrice, de développement de l’information.  

 L’usage d’exemples sera sans doute plus parlant. Lorsque Sévigné écrit Le roi va à 

Saint-Germain801
, pour Genette, c’est un récit, et toutes les nouvelles « en gazette » 

mentionnées au chapitre 2 en seraient sans doute aussi. Dans le cadre d’un texte factuel qui 

joue des interruptions temporelles d’un courrier à l’autre, dans un genre où la narration ne va 

pas de soi, il nous semble plus pertinent de distinguer justement entre ce qui reste au stade de 

la nouvelle ou du fragment de récit potentiel et ce qui s’actualise en un récit. D’autant plus 

qu’un même événement peut bénéficier des deux types de traitement, la nouvelle, puis le récit. 

Si l’on considère que tout est récit, on perd une partie de ce par quoi Sévigné renouvelle en 

permanence ses objets et ses manières d’informer. Ses nouvelles sont bien des noyaux 

porteurs de potentiel narratif : que le roi va-t-il faire à Saint-Germain ? Une chose est de dire 

que dans tout énoncé avec verbe d’action est contenu un potentiel narratif qu’on peut 
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 Ce n’est visiblement pas celui de Genette qui considèrerait lui aussi que « la marquise sortit à cinq heures » 

est un récit. 
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 Dominique Combe, « “La marquise sortit à cinq heures…” Essai de définition linguistique du récit », Le 

Français moderne, revue de linguistique française, 1989/3-4, p. 164. 
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 Ibid., p. 157. 
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 Notre exemple s’inspire de nombreuses lettres. Voir notamment 11 mars 1671, I, 182. 
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exploiter en amont (les origines du décès de la reine, les raisons de ma marche, de la venue de 

Pierre) ou en aval (la destination de ma marche, le départ de Pierre et son éventuel retour 

etc.), une autre de considérer qu’un seul énoncé suffit à lui tout seul à faire récit.  

 Quand un énoncé contient une information unique, qu’il soit pris dans une série 

(l’écriture-gazette) ou non, on parlera donc d’une nouvelle. On parlera de récit dès lors que 

deux énoncés d’action se rapportent au même protagoniste, que deux événements « sont 

enchaînés et entraînés les uns après les autres
802

 », sans pour autant que soit nécessairement 

activé un lien de causalité faisant d’une simple succession, une consécution. Ainsi : « Pour 

nos soldats, on gagnerait beaucoup que ce fût des cordeliers. Ils s’amusent à voler ; ils mirent 

l’autre jour un petit enfant à la broche, mais d’autres désordres, point de nouvelles
803

. » Vol et 

cannibalisme : ces deux actions se rapportent au même collectif et constituent un récit 

minimal des crimes de guerre. Ces deux actions sont interprétables soit comme deux 

nouvelles disposées l’une à côté de l’autre soit comme un microrécit d’exactions militaires. 

On fait le choix de la deuxième formule, considérant que cet exemple peut s’apparenter à 

celui de Forster : « the king died and then the queen died ». Dans les deux cas, les énoncés 

sont subsumables en un titre, en un résumé : exactions de soldats pour Sévigné, épidémie de 

décès à la cour pour Forster. 

 Enfin, dernier degré, l’intrigue minimale, dont on va voir qu’elle n’est pas 

quantitativement plus longue, mais qu’elle met en place une relation de causalité explicite. En 

pleine période de commentaire de la Princesse de Clèves avec son cousin, Sévigné lui 

demande son avis sur un événement de la chronique mondaine, qui n’est pas sans rappeler les 

fictions romanesques du temps : 

Mais que dites-vous de M. d’Albret qui allait voir amoureusement et nocturnement Mme 

de Lameth à la campagne ? on l’a pris pour un voleur, on l’a tué sur la place. Voilà une 
étrange aventure804. 
 

On a ici trois actions : aller voir, prendre pour, tuer. Sévigné raconte « en trois lignes », 

comme plus tard Félix Fénéon, l’histoire d’une méprise. Cette « brève » est pour nous un 
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 10 août 1677, II, 518, à propos de la mort soudaine de Mme du Plessis-Guénégaud : « nous autres qui lisons 

dans la Providence, nous croyons que son heure était marquée de toute éternité ; tous ces petits événements se 

sont enchaînés et entraînés les uns après les autres pour en venir là. » 
803

 5  janvier 1676, II, 212. 
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 À Bussy-Rabutin, 9 août 1678, II, 619. La réponse du cousin de ne fait d’ailleurs pas attendre: « Quoique je 

me sois quelquefois en ma vie exposé à de pareilles aventures que celle du marquis d’Albret, j’ai toujours trouvé 

qu’on était bien sot de mourir ainsi, mais il me le paraît aujourd’hui plus qu’il n’a jamais fait. Passe encore si on 

était assuré d’être aimé, mais mourir pour une guenipe », 12 août 1678, II, 620. 
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récit, et même une intrigue minimale, alors que pour Genette : « M. d’Albret allait voir 

amoureusement et nocturnement Mme de Lameth », est déjà un récit, puisque le verbe indique 

un déplacement et donc le passage d’un état à un autre. Cet énoncé contient en outre un 

potentiel narratif, principalement parce que les deux adverbes en –ment sont porteurs de tout 

un imaginaire de l’amour clandestin. Un amant est tué parce qu’on l’a pris pour un voleur : 

intrigue minimale, qui fait l’économie des circonstants, mais livre aussi l’essentiel.   

L’autre jour, en entrant dans un bal, un gentilhomme breton fut poignardé par deux 
hommes habillés en femmes. L’un le tenait, l’autre lui perçait le cœur à loisir. Le petit 
d’Harouys y était ; il fut effrayé de voir cet homme, qu’il connaissait fort, tout étendu, 

tout chaud, tout sanglant, tout habillé, tout mort. Il m’en frappa l’imagination805. 
 

Un peu plus étendu, le récit de ce meurtre pendant un bal, n’est pourtant pas développé en une 

intrigue : on ne saura jamais ce qui a motivé le geste des « deux hommes habillés en femme ».  

 Quant à la question de l’intérêt, il ne faut pas confondre récit minimal et histoire 

mineure, en tout cas dénigrée par la narratrice. Quand c’est la faible importance de 

l’événement que Sévigné souligne, elle parle ainsi de lanternes806
, lanterneries807

, 

bagatelles808
, sorcelleries809

, guenille810
, etc. Une histoire mineure peut être développée en un 

récit ou une intrigue, même brièvement, alors qu’un événement important peut ne faire l’objet 

que d’une notation, d’un énoncé unique, qui n’est alors qu’un fragment d’un récit potentiel, 

pas nécessairement actualisé. 

 Quand c’est le type d’événement qui est considéré comme minimal, Sévigné s’en 

excuse souvent, s’en explique parfois. Les raisons sont liées soit à la position de Sévigné par 

rapport aux nouvelles soit à une actualité trop peu chargée en événements d’importance. Ainsi 

quand elle est aux Rochers, éloignée des principaux lieux d’échange des nouvelles et plus 

généralement en province, elle justifie certains de ses récits par le défaut, le manque d’autre 

chose : « voilà ce qui s’appelle, ma bonne, des contes à dormir debout. Mais ils viennent au 

bout de ma plume, quand on est en Bretagne et qu’on n’a pas autre chose à dire
811

 ». L’ennui 

propre à une province qu’en bonne habitante du Marais, elle dédaigne régulièrement, est son 
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 mars 1680, II, 858. 
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 13 mars 1671, I, 184. 
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 mai 1671, I, 242. 
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 8 avril 1671, I, 214. 
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 5 juillet 1671, I, 289. 
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 28 juillet 1677, II, 504 : « On est si avide de nouvelles qu’on a pris cette guenille et qu’on ne parle d’autre 

chose. » 
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 5 août 1671, p. 268. 
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alibi pour transmettre ce dont les Bretons « sont six mois à raisonner sans ennui
812

 ». Entre 

deux événements d’importance, la société parisienne qu’elle fréquente peut être à court 

d’informations dignes d’intérêt et du coup soit répéter les mêmes nouvelles, soit puiser dans 

les nouvelles de peu et se contenter d’anecdotes éphémères :  

 Je suis lasse à mourir de la fadeur des nouvelles. Nous avons bien besoin de quelque 
événement, comme vous dites, aux dépens de qui il appartiendra ; puisque ce ne peut plus 
être la mort de M. de Turenne, vogue la galère813 ! 

 

Quand les deux raisons sont conjuguées, Sévigné s’exaspère. Depuis les Rochers, elle ne 

reçoit de Paris que des lettres de nouvelles répétitives : 

Je crois que les nouvelles de Paris ne vous divertissent pas. Il n’y en a point ; ce qu’on me 
mande me fait mourir d’ennui. Il y a un mois qu’on me répète que la cour sera le 10 e du 

mois à Saint-Germain. On est réduit à me conter des sorcelleries pour m’amuser, et à 
m’apprendre qu’une fille ayant laissé son paquet dans une chaise, depuis le marais 
jusqu’au faubourg, les porteurs pensaient que ce fût un petit chien. Pour moi, j’aime 
encore mieux lire Cléopâtre et les grands coups d’épée de l’invincible Artaban814. 
 

Sévigné se prononce ainsi sur le degré d’intérêt des nouvelles et récits qu’elle envoie par 

lettre. 

13. De la nouvelle à l’intrigue. 

(suite d’) énoncé(s) dans les lettres  → (série de) nouvelle(s) Le roi va à Saint-Germain  

     → récit minimal d’une histoire intéressante (les 

exactions de soldats) ou dénigrée par sa narratrice (un enfant oublié dans une chaise à 

porteurs) : deux actions se rapportant aux mêmes personnes 

     → intrigue minimale (lien de causalité) : l’aventure 

d’Albret. 

 

 Pour finir, un quatrième cas est à considérer : celui où une nouvelle devient récit ou 

plus généralement intrigue. Par exemple, si Sévigné développe, d’une lettre à l’autre, un Le 

roi va à Saint-Germain initial et raconte par le menu ce déplacement (récit minimal) ou en 

donne les raisons (intrigue minimale). Un lecteur moderne évalue les énoncés de Sévigné en 

fonction d’un certain type de lecture : une lecture suivie des lettres permet de repérer le 
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développement éventuel d’une nouvelle en récit. Cette nouvelle n’apparaît alors comme une 

annonce que rétroactivement. De même, les effets de série ne sont repérables qu’a posteriori. 

À l’inverse, quand on ouvre un volume de Sévigné au hasard, ces passerelles d’une nouvelle à 

un récit, ou d’un récit qui se constitue d’une lettre à l’autre restent largement inaperçues. 

L’imprévisibilité liée aux contraintes du réel a aussi pour conséquence qu’on ne peut jamais 

savoir à l’avance si une nouvelle pourra être développée ou non, et, si elle ne l’est pas, dans 

quelle mesure cela tient à des difficultés d’accès à l’information ou à un désintérêt de la 

marquise. Autant que possible, c’est dans le cadre d’une lecture lettre après lettre que nous 

envisageons maintenant les rapports entre nouvelle et récit. 

 La nouvelle développée en récit d’une lettre à la suivante est un phénomène fréquent. 

Une première lettre donne la nouvelle brute qui, au regard d’une lettre suivante, fera figure de 

« manchette » pour reprendre la formule de Genette à propos de son récit minimal The king 

died. On a déjà rencontré ce phénomène, au chapitre 1, à l’occasion de l’embastillement de M. 

de Luxembourg. Dans un post-scriptum de lettre, Sévigné annonçait la décision royale, la 

lettre suivant faisait le récit détaillé de ses derniers instants de liberté. Dans le cas de 

l’emprisonnement de Lauzun, la nouvelle donne lieu à un développement ultérieur sous forme 

d’analepse. L’arrivée à destination est annoncée dans la lettre du 9 décembre 1671 : « Le 

pauvre M. de Lauzun est à Pignerol ». La lettre du 23 décembre revient sur le voyage jusqu’à 

Pignerol : 

Vous avez tous les étonnements que doit donner un malheur comme celui de M. de 
Lauzun. Toutes vos réflexions sont justes et naturelles ; tous ceux qui ont de l’esprit les 

ont faites. Mais on commence à n’y plus penser ; voici un bon pays pour oublier les 
malheureux. On a su qu’il avait fait son voyage dans un si grand désespoir qu’on ne le 
quittait pas d’un moment. On le voulut faire descendre dans un endroit dangereux, il 
répondit : « Ces malheurs-là ne sont point fait pour moi. » Il dit que son crime est d’avoir 
des ennemis trop puissants. Le Roi n’a rien dit, et ce silence déclare assez la qualité de 
son crime. Il crut qu’on le laisserait à Pierre-Encise, et commençait à Lyon à faire ses 
compliments à M. d’Artagnan. Mais quand il sut qu’on le menait à Pignerol, il soupira et 

dit : « Je suis perdu ». On avait grand’pitié de sa disgrâce dans les villes où il passait. 
Pour vous dire le vrai, elle est extrême815. 
 

Ce récit fonctionne comme une analepse narrative, par rapport à la lettre du 9. Le désespoir du 

disgracié croît à mesure qu’il découvre la vérité, de même que le récit, dans la lettre, se 

développe en fonction des informations recueillies. Ce court récit fait alterner les pôles de la 

disgrâce : le « on » anonyme des informés et des spectateurs (« on a su », le pôle parisien, 
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 23 décembre 1671, I, 395-396. 
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« on avait grand’pitié », le pôle provincial), le roi qui se tait, au milieu du texte, par 

opposition au disgracié, seul à parler. Sauf à supposer que le « on » de la rumeur a « su » la 

destination avant le disgracié, on a ici un récit qui inverse l’ordre du savoir, de la propagation 

de la nouvelle : « on a su » vient avant le « il sut », comme introduction rétrospective à ce que 

le principal intéressé ne découvre qu’à la fin du récit, après avoir été détrompé (« il crut », « il 

sut »). À la fin du récit, tout le monde sait et la nouvelle annoncée trois semaines plus tôt 

trouve son origine.  

 « Tous les étonnements », « toutes vos réflexions » : les réactions de Mme de Grignan, 

dont nous ne disposons plus, portent sans doute sur la soudaineté de l’événement, sur la 

surprise que ce transfèrement
816

 à Pignerol peut provoquer surtout pour un individu qui, à 

peine un an auparavant, défrayait déjà la chronique à propos d’un certain mariage raté avec la 

Grande Mademoiselle. Matière à réflexion, les événements font l’objet de discours, de 

recherche en causalité (comme on parle d’une recherche en paternité). On l’aura remarqué 

sans doute, ce transfèrement à Pignerol est raconté en une courte histoire, mais pas développé 

en une intrigue : Sévigné ne dit pas les raisons de cette brusque décision royale. À moins qu’il 

faille interpréter le silence du roi comme une confirmation de la cause supposée par Lauzun, à 

savoir une cabale fomentée par ses « ennemis trop puissants ». Certains événements du siècle 

provoquent une curiosité quant à leur causalité, à l’instar de ceux que La Rochefoucauld 

rassemble, dans sa réflexion XIX, « pour les rendre plus remarquables aux personnes qui 

voudront y faire réflexion
817

 ». C’est sur cette question que nous terminerons ce préambule. 

B. DE LA CAUSALITÉ 

 

1. Pourquoi Psamménite pleure-t-il ? 

 C’est au détour d’une histoire et des commentaires qu’elle a suscités que nous 

voudrions aborder les rapports entre narration et causalité. Le roi égyptien, Psamménite, 

vaincu par le roi perse Cambyse voit successivement sa fille réduite en esclavage et son fils 

conduit à la mort, sans manifester la moindre réaction. Mais lorsque c’est son ami qu’il voit 
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 Le transfèrement désigne le fait de transférer une personne d’un lieu de détention dans un autre. 
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 La Rochefoucauld, Maximes, mémoires, œuvres diverses, éd. Jacques Truchet, Marc Escola, Alain Brunn, 

Paris, La Pochothèque, Classiques Garnier, 2001, Réflexions diverses, « XIX. Des événements de ce siècle », 

p. 744-745. Pour un commentaire de ce texte, voir Gérard Ferreyrolles, « La Rochefoucauld et l’histoire : 

réflexions sur la XIX
e
 Réflexion » dans Jean Dagen, Marc Escola, Martin Rueff (dir.), Morales et Politique, actes 

du colloque des 16-18 novembre 2000, Paris, Honoré Champion, coll. « Moralia », 2005, p. 311-323. 
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mendier, les larmes lui viennent. Un garde s’empresse de rapporter cet incident à Cambyse 

qui, intrigué, fait aussitôt interroger le vaincu. Ce dernier répond : 

Fils de Cyrus, les morts de ma maison étaient trop grands pour être déplorés ; mais 
l’infortune d’un compagnon tombé d’une grande richesse dans l’indigence alors qu’il est 
au seuil de la vieillesse mérite bien des larmes818. 

 

Le roi déchu ne réagit pas quand on l’attend et pleure à contretemps. Comment se fait-il qu’il 

ne montre aucun signe extérieur d’affliction vis-à-vis du sort réservé à sa famille, alors qu’il 

« éclat[e] en sanglots » et « se frapp[e] la tête » pour un ami ? La surprise de Cambyse fut 

aussi celle des lecteurs d’Hérodote.  

 Les larmes de Psamménite ont fait couler beaucoup d’encre. Si ses différents 

commentaires en sont connus, ils n’ont jamais, à notre connaissance, été lus ensemble. Au 

chapitre « De la tristesse », Montaigne reprend cette histoire, traitée comme un cas 

exceptionnel à expliquer, non comme un exemplum sur lequel régler son comportement
819

. Il 

en modifie quelques détails : le « compagnon de table » est devenu un « domestique » et son 

malheur a changé de nature (privé d’argent, il est désormais privé de liberté). En s’appuyant 

sur un événement contemporain du même ordre concernant Charles de Guise, cardinal de 

Lorraine, il propose une autre explication que celle fournie par l’intéressé : 

 Cecy [l’histoire de Psamménite] se pourroit apperier à ce qu’on vid dernierement d’un 
Prince des nostres, qui, ayant ouy à Trante, où il estoit, nouvelles de la mort de son frere 
aisné, mais un frere en qui consistoit l’appuy et l’honneur de toute sa maison, et bien tost 
apres d’un puisné, sa seconde esperance, et ayant soustenu ces deux charges d’une 

constance exemplaire, comme quelques jours apres un de ses gens vint à mourir, il se 
laissa emporter à ce dernier accident, et, quittant sa resolution, s’abandonna au dueil et 
aux regrets, en manière qu’aucuns en prindrent argument, qu’il n’avoit esté touché au vif 
que de cette derniere secousse. Mais à la vérité ce fut, qu’estant d’ailleurs plein et comblé 
de tristesse, la moindre sur-charge brisa les barrieres de la patience. Il s’en pourroit (di-je) 
autant juger de nostre histoire, n’estoit qu’elle adjouste, que Cambyses s’enquerant à 
Psammenitus, pourquoy ne s’estant esmueu au malheur de son fils et de sa fille, il portoit 

si impatiemment celuy d’un de ses amis : C’est, respondit-il, que ce seul dernier deplaisir 
se peut signifier par larmes, les deux premiers surpassans de bien loin tout moyen de se 
pouvoir exprimer820. 
 

Pour Montaigne, les larmes de Psamménite ne sont pas le signe d’une tristesse uniquement 

réservée à l’ami captif. Elles s’expliquent par l’effet d’accumulation, par la série de malheurs 
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 Hérodote, Histoires, III, 14, éd. Ph. E. Legrand, Paris, Les Belles lettres, 1967, p. 48. 
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 Sur le statut de l’exception, par opposition à l’histoire exemplaire, voir Jean Starobinski, Montaigne en 

mouvement [1982], Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1993, p. 48-52. 
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 Montaigne, Essais, op. cit., Livre I, chap. II, « De la tristesse », p. 11-12. 
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dont le dernier « brisa les barrieres de la patience », non par une incapacité à manifester par 

les larmes les malheurs touchant au cercle familial. Les trois malheurs dont il est témoin ne 

sont pas de nature différente, les deux premiers ne sont pas au-delà de toute manifestation 

physique. On ne se prononcera pas sur l’interprétation à donner à ces larmes. Ce qui nous 

intéresse ici, c’est davantage le geste de Montaigne : la mise en marche d’une réflexion 

herméneutique et sa proposition d’une interprétation en quelque sorte « contreactoriale ». Est-

elle la marque d’une insatisfaction à l’endroit de l’explication donnée par Psamménite lui-

même et rapportée par Hérodote ? En tout cas, elle révèle les mécanismes de pensée des 

individus devant un événement surprenant, inhabituel, qui dérange l’idée qu’on se fait d’une 

réaction « normale ».  

 C’est sur les mécanismes d’inférence causale et la richesse des histoires du passé, 

toujours disponibles pour l’exercice interprétatif que Jean Paulhan puis Walter Benjamin ont, 

à leur tour, porté leur attention, ajoutant à l’interprétation de Montaigne, d’autres explications 

possibles. Paulhan ouvre son Entretien sur des faits divers par un extrait de Montaigne qu’il 

commente avec René Martin-Guelliot : 

 « TRISTESSE DE PSAMMENITUS. 
 

Comme nous lisions ce passage de Montaigne :  
 
 Le conte dit que Psammenitus, roi d’Egypte, ayant été défait et pris par Cambyse, roi 
de Perse, voyant passer devant lui sa fille prisonnière habillée en servante, qu’on 
envoyait puiser de l’eau, tous ses amis pleurant et lamentant autour de lui, se tint coi, 
sans mot dire, les yeux fichés en terre ; et voyant encore tantôt qu’on menait son fils à la 
mort, se maintint en même contenance, mais qu’ayant aperçu un de ses domestiques 

conduit entre les captifs, il se mit à battre sa tête, et mener un deuil extrême ; aucuns en 
prirent argument qu’il n’avait jamais été touché au vif que de cette dernière secousse ; 
mais à la vérité, ce fut qu’étant d’ailleurs plein et comblé de tristesse, la moindre 
surcharge brisa les barrières de la patience. 
 
Moi. – Mais c’est bien simple : Psammenitus… 
René Martin. – Non, non. Nous connaissons ses amours : c’était l’homme le plus normal. 

Mais que pensez-vous de l’histoire ? 
M. – Elle m’embarrasse. J’hésite d’abord à accepter l’explication que propose Montaigne. 
A peine l’ai-je acceptée cependant qu’elle me paraît évidente, au point qu’il était presque 
inutile de la dire. 
R. M. – Mais si vous aviez connu l’événement, sans l’explication ? 
M. – J’aurais été intrigué ; peut-être me serais-je résigné à n’y rien comprendre. Mais 
non, il est probable que j’aurais songé à la « goutte d’eau qui fait déborder le vase » et 
conclu comme Montaigne 

R. M. – Et si le proverbe n’avait pas existé ? 
M. – Eh bien ! Je l’aurais peut-être inventé. De toute façon je me serais refusé, je pense, à 
croire que Psammenitus n’avait été touché que de la dernière secousse. 
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R. M. – Je m’y serais refusé aussi ; je le pense du moins, sans en être tout à fait sûr. Reste 
que telle est bien la première explication qui se présente à nous. Voyez combien le 
spectateur se trouve desservi… 
M. – Le spectateur ? 
R.M. – J’entends le spectateur du genre humain (comme l’on disait il y a deux cents 
ans)…se trouve desservi au regard du physicien ou du naturaliste. Personne n’est jamais 

allé supposer d’un vase qu’il suffirait, pour l’emplir et le faire déborder d’une seule 
goutte d’eau ; mais si Psammenitus avait vécu de nos temps, tous les journaux nous 
auraient appris qu’il préférait son valet de chambre à ses enfants 
René Martin admettait là-dessus qu’un exercice exact de l’esprit avait chance d’entraîner 
des réflexions plus paradoxales encore que ne sont les sciences de la nature. Il m’en 
donnait chaque jour de nouvelles preuves. Celles que je vais citer relèvent assez bien d’un 
même paradoxe ou, si l’on aime mieux, d’une même loi821. 

 

Ce premier dialogue socratique
822

 porte donc sur une sorte de « paradoxe de Psamménitus », 

sur un comportement qui va à l’encontre du sens commun (on pleure toujours aux malheurs 

de sa famille). Les « faits divers » sur lesquels les deux interlocuteurs exercent leur jugement 

sont d’abord à considérer en un sens neutre : ce sont divers faits traités sur le mode du 

paradoxe, de l’étonnement, qu’ils soient tirés de textes littéraires, de la presse, etc
823

. Mais ils 

sont à considérer aussi dans leur sens journalistique : le « fait divers » porte la marque d’une 

sortie du cours ordinaire des choses qui provoque des réflexes herméneutiques propres. En 

outre, la dernière interprétation imaginée par René Martin, dans une transposition actuelle de 

cette histoire, confine à l’écriture sensationnaliste propre au traitement journalistique des faits 

divers : « tous les journaux nous auraient appris qu’il préférait son valet de chambre à ses 

enfants ».  

 Le premier réflexe de René Martin est d’écarter le soupçon d’un amour homosexuel, 

puis les deux amis commentent l’interprétation de Montaigne : pour eux, celle-ci a finalement 

tellement la force de l’évidence qu’elle en perd son intérêt, qu’elle en devient superflue. Trop 

facile, elle laisse insatisfait. Dans l’hypothèse d’une histoire livrée sans aucune explication, 

Jean Paulhan en vient à supposer qu’il serait probablement « retombé » sur la même 

explication que Montaigne, par le biais d’un rapprochement proverbial, « la goutte d’eau qui 

fait déborder le vase ». Il y a unanimité pour refuser l’hypothèse de l’indifférence à l’égard de 
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 Jean Paulhan, Entretien sur des faits divers [1930, rééd. 1945] dans Œuvres complètes, II, L’Art de la 

contradiction, éd. Bernard Baillaud, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 2009, p. 54-56. 
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 René Martin a toujours refusé de signer l’ouvrage avec Paulhan, préférant la discussion à la fixation par écrit, 

« Je suis un oral à la Socrate, si licet parvo », écrit-il à Paulhan dans une lettre du 12 septembre 1928. Cité dans 

Jean Paulhan, Œuvres complètes, II, op. cit., « Notice sur Entretien sur des faits divers », p. 619. Sur la longue 

gestation de cette œuvre de 1909 à 1945 et au-delà, voir Jean-Yves Lacrois, Bibliographie 1903-1995 des écrits 

de Jean Paulhan, Paris, IMEC Éditions, 1995. 
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 Le titre complet de cet ouvrage a beaucoup varié au cours des rééditions et récritures : Entretiens sur des faits 

divers ou l’usage des arguments en mai 1945, Entretiens sur des faits divers à l’usage des arguments en août-
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la fille et du fils : « une seule goutte d’eau » (soit le sort de l’ami) ne peut, à elle seule, faire 

déborder un vase (briser la résistance d’un homme), mais trois en revanche (soit le sort de la 

fille, du fils et de l’ami), voilà qui correspond plus aux « lois » ordinaires. 

 Laissé ouvert, le débat est repris par Walter Benjamin dans une ébauche préparatoire à 

son essai « Le Narrateur », puis dans l’essai lui-même
824

. Benjamin cite cette histoire dans la 

« version originale » d’Hérodote puis il reprend la proposition de Montaigne comme une 

interprétation possible parmi d’autres. Une telle coïncidence nous a d’abord surpris, mais en 

lisant un manuscrit de Benjamin intitulé « Matériau pour Psamménite » (Materialen zum 

Psammenit), reproduit dans ses œuvres complètes en allemand, nous avons découvert qu’il 

avait lu une première version de « Tristesse de Psamménitus » dans la rubrique « Le carnet du 

spectateur » du numéro 182 de la Nouvelle Revue française825
. Il en prélève la remarque de 

René Martin sur ce que les journalistes contemporains auraient fait d’une telle histoire et la 

recopie pour la mettre au compte des interprétations possibles. Le point de départ de 

Benjamin n’est pas le même que celui de Paulhan : le philosophe allemand fait le diagnostic 

que son époque a perdu l’art de raconter des histoires, à mesure que s’est développée une 

société de l’information dans laquelle toute expérience est standardisée par l’explication 

causale. Par contraste, l’histoire de Psamménite a préservé tout son mystère, et partant, son 

actualité :  

 « ART DE RACONTER. 

Chaque matin nous instruit des nouvelles du globe. Et pourtant nous sommes pauvres en 
histoires merveilleuses826. D’où cela vient-il ? La raison en est qu’aucun événement ne 
nous parvient plus qui n’ait déjà été imprégné d’explications. En d’autres termes : 
presque plus rien de ce qui arrive ne bénéficie plus au récit, presque tout bénéficie à 

l’information. C’est déjà la moitié de l’art du récit de préserver d’explications une histoire 
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 Walter Benjamin, « Petits tours d’adresse », Images de pensée, trad. Jean-François Poirier et Jean Lacoste, 
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pendant qu’on la raconte. En cela les Anciens étaient des maîtres ; Hérodote en tête. [suit 
l’histoire] – Cette histoire fait voir ce qu’il en est d’un vrai récit. L’information arrive à 
ses fins à l’instant de sa nouveauté. Elle ne vit que dans cet instant. Elle doit se livrer 
entièrement et, sans perdre de temps, s’expliquer à celui-ci. Il en va autrement du récit : il 
ne se dilapide pas. Il conserve sa force rassemblée en lui-même et est capable de se 
déployer au bout d’un long moment. Ainsi Montaigne est revenu sur ce récit du roi 

d’Égypte et il s’est demandé : pourquoi pousse-t-il des plaintes à la vue du serviteur et 
non auparavant ? Montaigne répond ainsi : « estant d’ailleurs plein et comblé de tristesse, 
la moindre sur-charge brisa les barrieres de la patience ». On peut comprendre l’histoire 
ainsi. Mais elle laisse aussi la place à d’autres explications. Chacun peut apprendre à les 
connaître en lançant un jour la question de Montaigne dans le cercle de ses amis. L’un des 
miens disait par exemple : « Le sort de la famille royale ne touche pas le roi ; car c’est le 
sien propre. » Ou un autre : « Bien des choses nous touchent sur scène qui ne nous 

touchent pas dans la vie ; ce serviteur n’est qu’un comédien pour le roi. » Ou un 
troisième ; « La grande douleur s’accumule et n’éclate qu’au moment de la détente. La 
vue de ce serviteur était la détente. » - « Si cette histoire s’était produite aujourd’hui, 
pensait un quatrième, on lirait dans tous les journaux que Psamménite préférait son 
serviteur à ses enfants. » Il est sûr que tout reporter l’expliquerait en un tournemain. 
Hérodote n’a pas un seul mot d’explication. Son compte rendu est absolument sec. Voilà 
pourquoi cette histoire de l’ancienne Égypte est toujours en mesure de susciter 

étonnement et méditation. Elle ressemble à ces graines qui sont restées des millénaires 
enfermées à l’abri de l’air dans les chambres des pyramides et qui ont conservé jusqu’à 
aujourd’hui leur puissance germinative827. 
 

Par rapport aux notes préparatoires rassemblées dans son manuscrit « Matériau pour 

Psamménite », Benjamin a anonymisé les différentes réponses à son questionnaire. En effet, 

dans le manuscrit, Benjamin a dressé une liste des réponses récoltées soit oralement, soit dans 

des écrits qui l’ont précédé. Il reproduit d’abord la réponse de Psamménite, notant que seul le 

messager a été témoin de cette réponse. Ensuite, celle de Hessel, un ami de Benjamin qu’on 

retrouve dans l’extrait ci-dessus : « Le sort de la famille royale ne touche pas le roi ; car c’est 

le sien propre. » Il donne ensuite la sienne reformulée dans l’état final et parente de celle de 

Montaigne : « La grande douleur s’accumule et n’éclate qu’au moment de la détente. La vue 

de ce serviteur était la détente. ». Vient ensuite la réaction d’une certaine Asja, « Bien des 

choses nous touchent sur scène qui ne nous touchent pas dans la vie ; ce serviteur n’est qu’un 

comédien pour le roi. ». Enfin Benjamin recopie la citation de Montaigne sur les « barrières 

de la patience » et la remarque de René Martin. Après avoir rassemblé d’une part les 

interprétations disponibles dans les livres, d’autres part les réponses données par ses proches, 

Benjamin conclut à la richesse de l’histoire par rapport à l’information – essentiellement 

médiatique – qui est sans postérité parce que sans mystère, ce à quoi on acquiesce sans 

s’interroger, alors qu’une histoire digne de ce nom relance en permanence les réflexes 

herméneutiques d’une collectivité.  
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 On s’est permis ce détour – provisoirement digressif – pour plusieurs raisons. D’abord 

parce que l’idée benjaminienne selon laquelle certaines histoires ne vieilliraient jamais en 

raison de la part de mystère causal qu’elles savent préserver s’applique assez bien à un certain 

nombre d’histoires de Sévigné. Elles restent vivantes par l’appel toujours relancé à fabriquer 

de l’explication. Ensuite et surtout parce que les réactions des auteurs, de Montaigne à 

Benjamin et ses amis sont, à bien des égards, homologues des manières d’intervenir sur 

l’actualité au sein des différents cercles fréquentés par Sévigné. Ceux-ci ouvrent 

régulièrement « leur sac à réflexions
828

 » pour y collectionner des histoires qui les intriguent. 

C’est notamment le goût de découvrir « les dessous de cartes » que Sévigné manifeste à de 

nombreuses reprises. Que ce soit chez Paulhan (dialogue à deux) ou chez Benjamin (réponses 

de plusieurs à un même questionnaire, et invitation lancée au lecteur à faire de même), cet 

exercice collégial est très proche du phénomène que l’on voudrait décrire dans la 

correspondance de Sévigné : si l’on a déjà évoqué le fait qu’on n’annonce pas une nouvelle 

juste pour l’annoncer mais pour en « causer », on souhaiterait dans cette partie examiner les 

gestes d’inférence causale, les recherches en causalité menées par Sévigné. Comme Paulhan, 

Sévigné ne se satisfait pas toujours des explications officielles, traditionnelles, celles qui sont 

si évidentes qu’elles en deviennent suspectes. Chez Paulhan comme chez Benjamin, et 

comme chez Sévigné, tous les réflexes interprétatifs prennent place dans un cadre 

conversationnel. Un indissociable lien entre la causalité et la causerie, la cause comme motif 

pour causer : l’hypothèse est séduisante
829

. On la testera sur quelques lettres, en particulier sur 

tous ces événements surprenants qui laissent les correspondants intrigués, démunis face au 

manque de lisibilité d’une actualité brouillonne. Mais une différence de taille n’est pas à 

négliger : Sévigné et ses comparses se penchent sur des événements de leur propre présent, 

souvent livrés sans explication, qui n’ont pas bénéficié de l’aval du temps qui, souvent, y fait 

voir plus clair.  

2. Causer 

 « The queen died, nobody knew why » : on se souvient de cet exemple donné par 

Forster, comme possible développement d’une intrigue. « Ne pas savoir pourquoi », ignorer 

les causes, voilà qui peut faire « causer », susciter des échanges visant à reconstituer le 
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 Alain Rey, Le Robert. Dictionnaire historique de la langue française, art. « Causer » : «  v. intr. Est emprunté 
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pronominal (v.1265) et en construction transitive (XIV
e
 siècle). Le sens moderne de « bavarder » (1572) est une 

extension propre au français de l’idée de discussion, implicite au sens de “plaider”. » 
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scénario le plus vraisemblable et à proposer des hypothèses explicatives. Dans une lettre à son 

correspondant régulier Falconet, Gui Patin évoque les conversations et rumeurs provoquées 

par l’abdication volontaire de la reine de Suède au printemps 1654
830

 : 

On parle fort ici de la reine de Suède, qui se démet de la royauté, en se réservant une 

pension notable. Elle met en sa place un prince de Suède son cousin, de la maison 
palatine. On ne sait point la véritable cause de cette abdication. Les historiens n’en ont 
jamais dit une bonne pour Dioclétien, qui en fit de même. On dit qu’un des Andronics en 
fit autant, épouvanté d’un spectre qu’il vit dans son cabinet et qui lui commanda de le 
faire. Charles-Quint étoit vieux et cassé, et avoit beaucoup de péchés sur le dos. Les 
moines disent qu’il vouloit faire pénitence. Tout cela est bon à dire ; mais beaucoup de 

gens croient qu’il fit une folie de se dépouiller avant que de se coucher, aussi ne tarda-t-il 
guère à s’en repentir. La curiosité de notre siècle aura bien de la peine à découvrir la vraie 
cause de celle-ci, et quand on la saurait, peu de gens la diroient. Le résident de France à 
Stockholm, nommé Picques, a près de soi un jésuite, nommé le père Langlois, qui est un 
homme d’esprit, qui en écrit ici à un de ses compagnons assez particulièrement. Il est de 
là travesti et habillé en cavalier et se fait nommer M. de Saint-Hubert. On dit que la reine 
s’est mise entre les mains d’un ambassadeur du roi d’Espagne, nommé Pimentel, qui 

l’emmène en Italie pour lui faire voir le pays, qu’elle se veut faire catholique ; qu’elle 
veut aller voir la Grèce, la Thrace, l’Euphrate et le Pont-Euxin ce que je ne crois point. 
Néanmoins nous sommes dans un siècle plein de prodiges831. 
 

« On parle fort » de cette abdication, à proportion du manque d’explications. Pour mieux 

cerner un événement de son présent, Patin fait appel – sans grand succès – aux exemples du 

passé. En cela, il fait le chemin inverse de celui de Montaigne qui avait recours à un passé 

récent – la série de décès chez les Guise – pour réévaluer les larmes de Psamménite. Évoquant 

tour à tour Dioclétien, « un des Andronics » (on suppose qu’il faut comprendre 

« Andronicus »), et Charles-Quint dont l’abdication a été expliquée par les uns – les moines – 

par son souci de faire pénitence, par les autres comme un moment de folie qu’il regretta vite, 

Patin conclut à l’impossibilité d’accéder à la « véritable raison ». L’usage du terme 

« curiosité » est intéressant en ce qu’il correspond à la distinction que Raphaël Baroni reprend 

à Meir Sternberg entre suspense et curiosité. Le suspense est tourné vers le futur, il désigne 

l’ignorance de ce qui va se passer, alors que la curiosité renvoie à un passé en manque de 

                                                   
830

 Voir Bernard Quilliet, Christine de Suède, Paris, Fayard, 2003, chap. VIII « L’abdication », p. 215-242 ; 

Verena Von der Heyden-Rynsch, Christine de Suède. La souveraine énigmatique, trad. de l’allemand Philippe 

Giraudon, Paris, Gallimard, 2001, « Abdication et conversion », p. 91-112. 
831

« De Paris, 1
er

 mai 1654 », Lettres de Gui Patin, op. cit., t. III, p. 29-30. La Rochefoucauld place cet 

événement au nombre des « choses extraordinaires qui sont renfermées dans le cours de chaque siècle » : « « La 

reine de Suède, en paix dans ses États et avec ses voisins, aimée de ses sujets, respectée des étrangers, jeune et 

sans dévotion, a quitté volontairement son royaume, et s’est réduite à une vie privée », « Des événements de ce 

siècle », réflexion XIX dans La Rochefoucauld, Maximes, mémoires, œuvres diverses, op. cit., p. 744 et 752. 
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causalité
832

. Ici, c’est un passé tout récent, mais cette distinction pourrait sans doute nous 

permettre de séparer les cas où Sévigné s’interroge sur les causes d’un événement qui vient de 

se produire, de ceux où elle attend surtout de savoir leur issue. Ainsi la disgrâce de Pomponne 

et le procès Foucquet ne sont-ils pas sous le même régime de récit, comme on le verra dans 

les chapitres 6 et 7. Enfin, Patin termine par l’ébauche d’une intrigue concernant la circulation 

d’une information secrète : par le biais d’un espion, « on » a pu savoir – Patin n’en croit rien – 

ce que Christine de Suède s’apprêtait à faire, d’où création d’un suspense, en surcroît de la 

curiosité : va-t-elle se convertir et faire les voyages qu’on lui prête ? On sait aujourd’hui que 

l’abdication de la reine fut bien suivie d’une conversion au catholicisme, mais au moment où 

Patin écrit, tout ce qu’il transmet à son correspondant est placé sous le régime du « on dit » 

dont lui-même se désolidarise
833

.  

 Larmes de Psamménite, abdication de Christine de Suède : dans les deux cas, 

l’étonnement suscité par l’événement conduit les contemporains ou les lecteurs à réfléchir sur 

la causalité, à proposer des explications pour résoudre l’énigme, réduire la part d’inconnu . Or 

la théorie de l’action développée dans les années 1950 a établi une distinction entre 

l’événement et l’action. Ricoeur en a résumé les enjeux ainsi : 

Le schéma de l’argument [est] le suivant : ce n’est pas dans le même jeu de langage que 

l’on parle d’événements se produisant dans la nature ou d’actions faites par des hommes. 
Car, pour parler d’événements, on entre dans un jeu de langage comportant des notions 
telles que cause, loi, fait, explication, etc. Il ne faut pas mêler les jeux de langage, mais 
les séparer. C’est donc dans un autre jeu de langage et dans un autre réseau conceptuel 

que l’on parlera de l’action humaine. Car, si on a commencé à parler en termes d’action, 
on continuera à parler en termes de projets, d’intentions, de motifs, de raisons, d’agir, 
d’agents834. 
 

Ainsi devrait-on parler de cause uniquement pour un événement physique et de motif ou 

raison d’agir pour une action humaine
835

. Mais comme le signale Françoise Revaz à la suite 
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 Raphaël Baroni, L’Œuvre du temps. Poétique de la discordance narrative, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 

p. 80. La distinction entre curiosité, suspense et surprise était l’objet de son précédent livre La Tension 

narrative, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2007. Meir Sternberg, « Telling in time (I) : Chronology and narrative 
theory », Poetics Today, n° 11, p. 901-948 ; « Telling in time (II) : Chronology, teleology, narrativity », Poetics 

Today, n° 13, p. 463-541. 
833

 Sur le on, voir le chapitre 3 « Annoncer l’incertain ». 
834

 Paul Ricoeur, Du texte à l’action. Essais d’herméneutique II, Paris, Seuil, 1986, p. 169, cité par Françoise 

Revaz, Les Textes d’action, op. cit., p. 74. Id., « Sur quelques connexions remarquables entre la théorie du texte, 

la théorie de l'action et la théorie de l'histoire », Revue philosophique de Louvain, t. 75, févr. 1977, p. 126-147. 

Pour une synthèse de cette question, voir Jean-Michel Adam et Françoise Revaz, L’Analyse des récits, Paris, 

Seuil, coll. « Mémo », 1996, p. 14-18. 
835

 Cette distinction de deux jeux de langage permet, en retour, de mieux comprendre le problème posé par 

Paulhan et Martin au cours de leurs entretiens : comment appliquer aux humains, en l’espèce à Psamménite, des 

inférences causales issues des lois physiques ? 
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de Ricoeur, il ne faut pas déduire de ces deux jeux de langage que « dès qu’un acteur humain 

est présent, tout n’est que motivation pure
836

 ». Ainsi pleurer pour un agent humain relève 

davantage du régime de la causalité, tandis qu’abdiquer relève de la motivation, que les 

« spectateurs » (pour reprendre le terme de Paulhan qu’il emprunte lui-même à la tradition du 

XVIII
e
 siècle) cherchent par tous les moyens à percer. Mourir tient de l’événement, tuer de 

l’action, comme le résume l’exemple de Ricoeur : « Bayard meurt : c’est un événement ; tuer 

Bayard, c’est une action
837

 ».  

 Précisons assez vite que dans les récits sévignéens, il est surtout question d’acteurs 

humains, quasiment pas d’événements physiques, telles que des catastrophes naturelles. 

Quand il arrive à Sévigné d’en évoquer – le passage d’une comète par exemple –, elle les 

rapporte aussitôt à des faits contemporains mettant en scène des humains ; dès lors, la comète 

est un signe à interpréter (ou non). Dans les cas de décès, il peut arriver qu’elle recherche leur 

cause, mais, le plus souvent, Sévigné examine les motivations des personnes impliquées, il est 

plus rare qu’elle s’appesantisse sur des causes. On le verra pour le suicide de Vatel  : la cause 

du décès (le poignard) ne fait absolument pas problème, alors que les raisons du suicide 

entrent en concurrence
838

. Pour la disgrâce de Pomponne, étudiée à la suite du cas Vatel, la 

démarche de Sévigné consiste à refuser (et réfuter) les raisons données par le pouvoir pour 

justifier le renvoi du ministre. Elle affine alors progressivement la « véritable cause », comme 

écrit Patin, en donnant successivement trois versions de l’événement.  

 Employée à dix-neuf reprises dans la correspondance, l’expression « dessous de 

cartes », avec des variantes (« dessous des cartes », « dessous de vos cartes »), est toujours 

employée au figuré pour désigner la réalité tenue cachée sous les apparences et qu’on met au 

jour, comme une carte qu’on retourne lorsqu’on montre son jeu
839

. À une exception près 

cependant : lorsque Sévigné évoque le talent de joueur de Dangeau qu’elle a vu à l’œuvre, à 

l’occasion d’une visite à Versailles avec les époux Villars, l’usage de la formule est largement 

littéral : « il découvre le jeu, il tire les conséquences, il voit ce qu’il y a à faire. Enfin, j’étais 

ravie de voir cet excès d’habileté ; vraiment c’est bien lui qui sait le dessous des cartes, car il 

sait toutes les autres couleurs
840

 ». Si l’on veut bien lire, au figuré cette fois, ce portrait d’un 
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 Ibid., p. 75. Voir encore le chap. « Composantes de l’action » dans Jean-Michel Adam, Françoise Revaz, 

L’Analyse des récits, op. cit., p. 14-18. 
837

 Cité par Françoise Revaz, Les Textes d’action, op. cit., p. 74. 
838

 Voir chapitre 6, « La relation et la version », section B. 
839

 Pour les occurrences,voir II, 13, 14, 20, 39, 40, 42, 68, 207, 232, 239, 352, 911, 966, 991, III, 41, 212, 346. 
840

 29 juillet 1676, II, 352. 
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joueur, en se souvenant de ce que Saint-Simon pensait de la capacité de Dangeau à connaître 

le « dessous des cartes » historique, ce passage est particulièrement savoureux
841

.  

 La première fois qu’elle emploie l’expression, c’est pour donner l’acte de naissance de 

son usage figuré, justement. Sévigné raconte à sa fille un des divertissements auquel elle s’est 

livrée avec sa « compagnie » en visite à Pomponne :  

Nous avons fort causé. Une de nos folies a été de souhaiter de découvrir tous les dessous 

de cartes de toutes les choses que nous croyons voir et que nous ne voyons point, tout ce 
qui se passe dans les familles, où nous trouverions de la haine, de la jalousie, de la rage, 
du mépris, au lieu de toutes les belles choses qu’on met au-dessus du panier et qui passent 
pour des vérités. Je souhaitai un cabinet tout tapissé de dessous de cartes au lieu de 
tableaux ; cette folie nous mena bien loin, et nous divertit fort. Nous voulions casser la 
tête de d’Hacqueville pour en avoir et nous trouvions plaisant d’imaginer que, de la 
plupart des choses que nous croyons voir, on nous détromperait. Vous pensez donc que 
cela est ainsi dans une maison ; vous pensez que l’on s’adore en cet endroit-là. Tenez, 

voyez : on s’y hait jusqu’à la fureur. Et ainsi de tout le reste ; vous pensez que la cause 
d’un tel événement est une telle chose : c’est le contraire. En un mot, le petit démon qui 
nous ˂ tirerait ˃ les rideaux nous divertirait extrêmement842. 
 

Les compagnons ont donc imaginé un dispositif que la fiction romanesque a souvent exploité. 

Ancêtre d’un autre diable – celui de Lesage au siècle suivant –, le « petit démon » ne soulève 

pas les toits des maisons, mais c’est tout comme : « il tirerait les rideaux ». À défaut de 

démon, on peut toujours « casser la tête » de d’Hacqueville, détenteur de tant d’informations 

que, parmi elles, doivent bien figurer quelques secrets à lui soutirer. Création collective, cette 

image empruntée à l’univers du jeu permet de décrire une réalité toujours à deux faces : le dos 

de la carte, son « dessus », la face commune à toutes les cartes, c’est l’impression que les gens 

donnent, l’amour de façade, la réputation des grandes maisons, les comptes rendus officiels 

qu’on lit dans les gazettes. Alors que la face particulière, ce sont les secrets de famille, les 

haines cachées, les raisons officieuses, les fameux arcana imperii843
. Dès le mois suivant, 

Sévigné met en pratique cette recherche des « dessous de cartes ». Ainsi est-est-elle fière de 

« faire voir » à sa fille en août 1675 la haine que se portent Mme de Montespan, appelée – en 
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 Voir l’extrait de Saint-Simon concernant Dangeau cité dans le préambule de notre première partie. Nous en 
reproduisons ici seulement un extrait : « Mais il faut dire aussi qu’il eût été difficile à Dangeau d’écrire de vrais 

Mémoires, qui demandent qu’on soit au fait de l’intérieur et des diverses machines d’une cour […] Sa vie frivole 

et d’écorce était telle que ses Mémoires : il ne savait rien au-delà de ce que tout le monde voyait. » Mémoires, 

op. cit., t. VII, p. 712.  
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 24 juillet 1675, II, 13-14. 
843

 Dans sa Nouvelle allégorique, Antoine Furetière emploie lui aussi l’image de la carte pour ce type de 

connaissance, mais rapportée cette fois à la géographie. « Sçavoir la carte » « se dit nont seulement au propre, de 

ceux qui sçavent la Géographie, mais plus souvent au figuré, de ceux qui connoissent les intrigues d’une cour, le 

train des affaires d’un estat, les destours d’une maison les connoissances, habitudes, les secrets d’une famille, 

d’un cartier », Antoine Furetière, Nouvelle allégorique ou Histoire des derniers troubles arrivés au royaume 

d’Éloquence [1658], éd. Mathilde Bombart et Nicolas Schapira, éd. cit., p. 14. 
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manière de code – Quanto(va) dans la correspondance, et Mme de Maintenon, en charge de 

l’éducation des enfants que la première a eus de Louis XIV. Leur amitié n’est que de façade et 

la seconde ne supporte plus de recevoir les ordres de la première
844

. Les dessous de cartes ne 

sont pas tous de l’ordre du sentiment réel, des états de fait, d’où l’inclusion par Sévigné de 

l’explication des faits eux-mêmes : « vous pensez que la cause d’un tel événement est une 

telle chose : c’est le contraire ». 

 Ce compte rendu de conversation livre donc au lecteur l’archéologie d’une formule qui 

servira par la suite à désigner allusivement la révélation de « lumières mises sous le 

boisseau
845

 », de « secrets qui roulent sous terre
846

 ». Les trois dimensions de la pratique 

mondaine du cercle de Sévigné – la conversation, la causalité et le secret – sont, d’une 

certaine manière, enregistrés dans l’article « causer » du Dictionnaire de l’Académie française 

de 1694. Trois sens y sont distingués : 1. être la cause, 2. « s’entretenir familièrement avec 

quelqu’un de choses légères », 3. « ne pas garder un secret ». La recherche d’une cause, 

élaborée dans (et grâce) à la discussion collective, prend la forme du dévoilement : 

 N’admirez-vous pas comme on raisonne quelquefois, et que l’on ne comprend point les 

choses ? C’est quand je dis qu’il y a un fil de manqué. Et l’on voit clair quand on voit le 
dessous des cartes847. 
 

Les deux métaphores de la couture et du jeu sont imbriquées pour figurer l’exercice 

intellectuel préféré de Sévigné et de ses proches. Raisonner pour comprendre, pour y « voi[r] 

clair » : voilà notamment à quoi ils s’occupent quand ils « causent » des événements de leur 

siècle. Dix ans avant, cette ambition était déjà au cœur de l’entreprise des Maximes de La 

Rochefoucauld, avec qui Sévigné a pu s’exercer à débusquer les véritables motifs des actions 

de ses contemporains. L’« Avis au lecteur » qui ouvre la première édition, en 1665, anticipe 

ainsi « la censure de certaines personnes qui ne peuvent souffrir que l’on se mêle de pénétrer 
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 7 août 1675, II, 39 : « Je veux vous faire voir un petit dessous de cartes qui vous surprendra ; c’est que cette 

belle amitié de Quantova et de son amie qui voyage est une véritable aversion depuis près de deux ans. C’est une 

aigreur, c’est une antipathie, c’est du blanc, c’est du noir. Vous demandez d’où cela vient ? C’est que l’amie est 
d’un orgueil qui la rend révoltée contre les ordres de Quanto. Elle n’aime pas à obéir ; elle veut bien être au père, 

mais non pas à la mère » ; voir aussi 22 août 1675, II, 68 : « Les amis de la voyageuse, voyant que le dessous des 

cartes se voit, affectent fort d’en rire et de tourner cela en ridicule, ou bien conviennent qu’il y a eu quelque 

chose, mais que tout est raccommodé ». 
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 19 août 1676, II, 373, à propos de Mme de Schomberg : « Il est vrai que son mérite  s’est fort humanisé. Elle 
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présentement tout le monde ». À Moulceau, 24 novembre 1687, III, 337, à propos d’intrigues de cour évoquées à 

demi-mot : « Voilà de plaisantes lumières à mettre sur le boisseau. Il faudrait les mettre dessous, et qu’on ignorât 
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 I, 792. 
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 7 août 1675, II, 39. 
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dans le fond de leur cœur, et qui croient être en droit d’empêcher que les autres les 

connaissent, parce qu’elles ne veulent pas se connaître elles-mêmes
848

 ». Quand La 

Rochefoucauld dresse la liste « des événements de ce siècle » dans sa Réflexion XIX, déjà 

évoquée, il rassemble un matériau brut qu’il met ainsi à la disposition des « personnes qui 

voudront y faire réflexion », c’est-à-dire de tous ceux qui voudront, comme il le faisait dans 

ses Maximes (mais sans s’appuyer sur des faits précis), pénétrer « le fond des cœurs ». 

 Dans les lettres de Patin et de Sévigné, les discussions évoquées (« on parle fort », 

« nous avons fort causé ») tirent leur origine de la recherche des causes (« On ne sait point la 

véritable cause de cette abdication. […] La curiosité de notre siècle aura bien de la peine à 

découvrir la vraie cause de celle-ci, et quand on la saurait, peu de gens la diroient » ; « de la 

plupart des choses que nous croyons voir, on nous détromperait »). Contemporains de 

l’« inflexion nouvelle vers l’analyse psychologique et la recherche des motivations
849

 » dans 

l’écriture de l’histoire, Sévigné, Patin et leurs entourages respectifs, correspondants compris, 

s’adonnent à une tâche ardue, qui ne déparerait pas « l’usage de l’histoire », tel que les traités 

de l’époque et en particulier celui de Saint-Réal, le conçoivent :  

Cependant le veritable usage de l’Histoire ne consiste pas à sçavoir beaucoup 
d’événemens & d’actions, sans y faire aucune reflexion. Cette maniere de les connoître 

seulement par la memoire, ne merite pas même le nom de sçavoir : car sçavoir, c’est 
connoître les choses par leurs causes ; ainsi, sçavoir l’Histoire, c’est connoître les 
hommes, qui en fournissent la matiere, c’est juger de ces hommes sainement ; étudier 
l’Histoire, c’est étudier les motifs, les opinions, & les passions des hommes, pour en 
connoître tous les ressorts, les tours, & les détours, enfin toutes les illusions qu’elles 
sçavent faire aux esprits, & les surprises qu’elles font aux cœurs850. 
 

Passé ancien, « histoire immédiate » : la démarche semble la même qui consiste à s’essayer à 

une « anatomie spirituelle des actions humaines
851

 ». Cet exercice pose des problèmes 

différents cependant quand il s’agit d’examiner une actualité instable
852

 et les comportements 

de ses contemporains surtout quand ceux-ci évoluent dans des sphères où l’on se heurte, 
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parfois, au « plaisir » du roi, c’est-à-dire à sa volonté, qui se passe aisément de motivation
853

. 

Mais c’est aussi ce qui, pour des lecteurs inactuels, rapprochent les histoires racontées par 

Sévigné des « histoires merveilleuses » (merwürdige Geschichte) de Benjamin qui « ont 

conservé jusqu’à aujourd’hui leur puissance germinative » précisément parce tout en 

s’efforçant de les expliquer, Sévigné garde intacte leur puissance d’appel, invitant à 

poursuivre l’enquête.  

 On souhaiterait ainsi, dans cette seconde partie, examiner tour à tour les différentes 

extensions du domaine narratif, en regard des modèles de causalité que mobilise Sévigné. 

Notre premier cas de figure, la séquence narrative dans une lettre, ce que Jean-Michel Adam 

nomme « îlots narratifs » sera l’objet du chapitre 5. Décliné en deux volets, il traitera 

successivement de la blessure d’une princesse du sang et des meurtres d’un passementier. La 

différence de statut social entre les personnes (vie majeure, vie mineure) conduit-elle à un 

traitement narratif différent ? Cette question sera l’occasion d’interroger la pertinence de la 

catégorie du « fait divers ».  

 Le chapitre 6 examine le deuxième modèle, la lettre-récit, quand les bornes de la lettre 

et celles du récit coïncident, quand Sévigné propose un compte rendu des faits circonstancié. 

On voudrait surtout analyser les passages d’un modèle à l’autre et les combinaisons possibles 

entre les différents modèles. À l’inverse des récits étudiés dans le chapitre 5, ceux du chapitre 

6 sont des récits répétitifs (au sens genettien). Ainsi pour la mort de Vatel, Sévigné passe de la 

séquence à la lettre entièrement narrative, qu’elle baptise relation. Pour la disgrâce de 

Pomponne, c’est l’inverse : la première lettre sur cet événement est déjà un récit et les 

reconfigurations successives par affinage progressif de la causalité qu’on trouve dans les 

lettres suivantes sont contenues dans les bornes d’une séquence. Le matériau événementiel 

d’abord relativement neutre est progressivement passé au filtre de modèles intertextuels 

permettant d’en saisir la véritable signification.  

 Le chapitre 7 s’intéresse au récit qui se construit dans et par une série de lettres. Le 

caractère suivi de la correspondance instaure à la fois un régime interrompu de narration et la 

garantie d’une suite. On tentera une expérience sur une histoire éparpillée dans la 

correspondance sur les années 1671-1672 concernant le mariage d’une demoiselle 
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Houdancourt avec le « monstre » Ventadour, puis on verra comment Sévigné compose avec 

les contraintes du « reportage judiciaire » (Paul Morand) lors du procès Foucquet. 

 L’hypothèse défendue dans notre dernier chapitre concerne une interprétation possible 

à donner au « côté Dostoïevski » de la marquise, défendu, sans trop de conviction, par le 

Narrateur de la Recherche. À travers trois cas, très différents, c’est tout l’éventail des 

« désordres » du récit que l’on voudrait examiner dans la relation qu’ils entretiennent avec le 

modèle (du) romanesque : une histoire – déceptive – de battue dans le bois des Rochers, une 

enquête sur un tricheur de cartes, le roman miniature d’une fugueuse en proie à un 

donquichottisme évangélique. 
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Chapitre 5. « Ȋlots narratifs » : les séquences 

singulatives 

 Nous empruntons cette formule à Jean-Michel Adam pour aborder notre premier 

modèle, soit l’inclusion dans une lettre d’une séquence narrative dont il convient de délimiter 

les bornes et de mesurer le degré d’autonomie. La première caractéristique des récits 

épistolaires est leur brièveté. Plus exactement, ils se doivent d’être doublement courts : parce 

qu’une lettre ne saurait être trop longue et parce qu’un récit ne doit pas occuper tout l’espace 

de la missive. Seul Du Plaisir n’exclut pas a priori la possibilité de lettres longues, mais à 

condition d’y éviter le ton enjoué :  

 On ne peut pas dire généralement que les longues lettres soient condamnables. Il est vrai 

que celles d’affaires, de société et de simple compliment, celles où l’on écrit à des 
personnes qui par leur emploi ont peu de loisir, sont rarement étendues. Mais celles qui 
s’écrivent par un commerce réglé entre deux personnes d’esprit ou entre deux amis, ne 
sont jamais trop longues [...] parce qu’il est impossible de remplir de subtilités une longue 
lettre, et de ne pas tomber en de certains endroits vides et stériles, il me paraîtrait assez 
raisonnable d’être toujours sérieux dans de longues lettres854. 
 

Il convient d’éviter les « narration[s] infinie[s]
855

 ». Même les plus étendues dans la 

correspondance ne dépassent pas les deux pages. Textes courts, les récits factuels par lettre 

sont d’autant plus brefs – au sens rhétorique cette fois
856

 – qu’ils n’ont pas besoin de tout dire. 

Entre correspondants complices, on se comprend « à demi-mot
857

 », on connaît les personnes 

dont il est question, on peut aller vite.  

 Dans « un des premiers ouvrages consacrés au seul récit
858

 » écrit par Bérardier de 

Bataut, professeur d’éloquence du XVIII
e
 siècle, un des interlocuteurs de ce dialogue sur l’art 
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 Du Plaisir, Sentiments sur les lettres et sur l’histoire avec des scrupules sur le style [1683], éd. Philippe 
Hourcade, Genève, Droz, coll. « Textes littéraires français », 1975, p. 27-28. 
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de raconter rappelle justement cette économie propre au récit épistolaire, au sujet du récit de 

l’incendie chez les Guitaut
859

 : 

La personne à qui elle est adressée connoissoit les lieux ; ainsi il étoit inutile de les 
décrire : mais le récit est si clair, que nous appercevons presque la situation & l’ordre des 
maisons sans les avoir jamais vues. C’est un grand art de faire ainsi deviner ce qu’on ne 

dit pas860. 
 

Sévigné réussit cette gageure de faire voir sans décrire. Nul n’était besoin de préciser les lieux 

à une destinataire qui les connaît très bien, mais malgré tout, ce récit est complet aussi pour 

ceux qui ne sont pas des habitués de cette rue du Marais. En épilogue à la fameuse « lettre des 

foins », Sévigné reprend ironiquement l’exigence cicéronienne de brièveté propre à la 

narratio rhétorique : 

Pour moi, j’aime les narrations où l’on ne dit que ce qui est nécessaire, où l’on ne s’écarte 

point ni à droite, ni à gauche, où l’on ne reprend point les choses de si loin ; enfin je crois 
que c’est ici, sans vanité, le modèle des narrations agréables861. 
 

Après s’être autorisée à en dire plus qu’il n’était besoin, à donner des détails inutiles, Sévigné 

rappelle plaisamment la règle de brièveté qu’elle vient plaisamment de transgresser.  

 Un récit épistolaire, même bref, ne l’est jamais suffisamment, au point que la 

justification de sa présence pourrait bien être une autre de ses caractéristiques. Elle passe en 

particulier par l’intérêt – anticipé par l’épistolière – qu’y prendra le destinataire. Cet intérêt se 

décline : une histoire vaut la peine d’être mise par écrit d’abord parce qu’elle est toute 

nouvelle, quatrième caractéristique du récit factuel épistolaire : l’inédit
862

. Ensuite parce que 

le destinataire y a un intérêt direct ; enfin, parce qu’elle est extraordinaire. L’exemple qui va 

suivre manifeste la concomitance de ces trois motifs : « On me vient de conter une aventure 

extraordinaire qui s’est passée à l’hôtel de Condé, et qui mériterait de vous être mandée, 
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 20 février 1671, I, 163-166. 
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 François Joseph Bérardier de Bataut, Essai sur le récit, ou entretiens sur la manière de raconter, op. cit., 
p. 666.  
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 22 juillet, I, 304, 255. Voir Cicéron, De Inventione, I, XIX-XX (trad. M. Nisard dir., 1840) : « La narration est 
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 On se souvient de la conversation de Madeleine de Scudéry où les devisants soulignaient l’inconvénient « de 

recevoir une longue narration d’une vieille avanture », voir chapitre 0. « Des secrétaires ». 
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quand nous n’y aurions pas l’intérêt que nous y avons ». Ainsi s’ouvre le récit du duel entre 

un valet et un page de la princesse de Condé, nommé Rabutin, qui aboutit à la blessure de 

l’épouse du Grand Condé
863

. La périphrase verbale temporelle à valeur de passé récent, « on 

me vient de », signale une proximité entre l’événement survenu quelques jours plus tôt et son 

récit, une actualité qui justifie déjà la présence de cette séquence narrative dans le corps de la 

lettre. Deux programmes de lecture sont ensuite mis en concurrence pour justifier la narration 

qu’elle s’apprête à faire : 1) « l’intérêt que nous y avons » : Bussy-Rabutin est directement 

concerné parce que le page compromis dans le duel porte le même nom que lui, que ce 

scandale est donc une atteinte à la réputation des Rabutin. 2) l’histoire « mériterait d’[…] être 

mandée » par son caractère exceptionnel, inhabituel, même sans cette relation de parenté. 

Cette « aventure » racontée par Sévigné peut être lue soit de manière autonome, soit en 

rapport avec le reste de la lettre qui rappelle que Bussy-Rabutin a lui-même manqué à sa 

réputation, lorsque son Histoire amoureuse des Gaules a été rendue publique quelques années 

plus tôt, précipitant sa disgrâce en 1665. 

 L’épistolière encourage le premier type de lecture – l’autonomie – par des dispositifs 

d’encadrement fort. En voici quelques exemples :  

1. Voilà ce que j’ai su de la fête d’hier. […] Voilà tout ce que je sais864.  

2. Il y a présentement une nouvelle qui fait l’unique entretien de Paris […] Voilà de quoi 
l’on parle uniquement865.  
3. Voici une histoire qu’il vous envoie cette fois au lieu de dragées […] Voilà ma 
commission866. 

 

Les présentatifs récurrents, « voici » et « voilà » exhibent les frontières des « îlots narratifs ». 

À l’initiale, ils constituent des embrayeurs de narration, des « entrées-préfaces » ; en position 

finale, des « chutes »
867

, c’est-à-dire qu’ils ne sont ni des débuts ni des fins de récits, mais des 

bornes déposées par l’épistolière pour signaler l’entrée dans (puis la sortie d’) une séquence 

spécifique. Le dispositif 2. encadre le récit de la disgrâce d’un tricheur de cartes, Saissac, et 

met l’accent, par la dérivation (« unique », « uniquement ») sur son caractère récurrent dans 

les conversations parisiennes. L’alibi narratif ici est double : l’épistolière ne raconte pas 

seulement une histoire qui sort de l’ordinaire, elle raconte aussi ce dont tout le monde parle. 

Dans le cas 3., Sévigné transmet une anecdote qu’elle tient de La Rochefoucauld à propos de 

                                                   
863
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« chanoines nègres tout nus ». Sa présence dans la lettre relève, cette fois, d’une demande à 

honorer, l’épistolière n’est que la messagère d’une histoire racontée oralement par La 

Rochefoucauld. On aperçoit ici une tendance des récits épistolaires : ces derniers sont souvent 

présentés comme des retranscriptions de récits oraux, sources inaccessibles et perdues, mais 

origines affichées de bien des séquences narratives.  

 Dès lors se pose la question du type de lecture appelé par l’épistolaire : faut-il 

s’efforcer de mettre en avant la discontinuité et valoriser une esthétique de la variété, 

conseillée notamment par les manuels épistolaires de l’époque ? Ou souligner la continuité 

entre les chapitres d’une même lettre, un récit n’étant alors jamais tout à fait « hors 

d’œuvre
868

 » ? Prenons l’anecdote du madrigal du roi racontée à Pomponne en décembre 

1664 : le roi demande son avis à un courtisan sur un petit poème qu’il lui affirme juger 

mauvais. Le courtisan piégé s’empresse d’abonder dans le sens du roi, avant que ce dernier ne 

lui révèle qu’il en est l’auteur. On lit d’abord cette « petite historiette » comme un 

divertissement en marge du procès Foucquet, mais l’épistolière la rattache in extremis et 

allusivement au sujet principal de la lettre : « Pour moi, qui aime toujours à faire des 

réflexions, je voudrais que le Roi en fît là-dessus, et qu’il jugeât par là combien il est loin de 

connaître jamais la vérité
869

 ». Ainsi le dispositif épistolaire est-il double : un récit cadré, 

limité en extension et signalé comme tel, disponible pour une lecture orale, que son 

commentaire rattache au reste de la lettre pour en faire un de ses « chapitres
870

 ».  

 L’incident à l’hôtel de Condé en 1671 et le triple meurtre au faubourg Saint-Marceau 

en 1675 sont emblématiques de cette double possibilité de lecture, en prise avec le reste des 

sujets traités dans la lettre ou en régime autonome. Ces deux histoires, closes et complètes, 

ont aussi été choisies parce qu’elles sont livrées en une seule séquence narrative, sur laquelle 

l’épistolière ne revient jamais. Enfin, elles permettent de tester la pertinence des appellations 

génériques : on s’interrogera en particulier sur la catégorie anachronique du « fait divers », 

dont Roland Barthes a proposé une définition structurale particulièrement féconde pour 

analyser certains des « îlots narratifs » de la correspondance. 
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A. COUP D’ÉPÉE À L’HÔTEL DE CONDÉ 

 

1. Anachronie 

 « Jadis ». Dans cette nouvelle de Maupassant, une vieille dame demande à une jeune 

fille de lui faire la lecture. Parcourant le journal, celle-ci s’exécute et choisit pour l’aïeule les 

rubriques susceptibles de l’intéresser :  

« Il y a beaucoup de politique, grand-mère, faut-il passer ? 

– Oui, oui, mignonne. N’y a-t-il pas d’histoires d’amour ? La galanterie est donc morte, 
en France, qu’on ne parle plus d’enlèvements, ni de combats pour les dames, ni 
d’aventures comme autrefois ! » 
La jeune fille chercha longtemps.  
« Voilà, dit-elle, c’est intitulé : « Drame d’amour ». 
La vieille femme sourit dans ses rides. 
« Lis-moi cela », dit-elle. 

Et Berthe commença. 
C’était une histoire de vitriol. Une dame pour se venger de la maîtresse de son mari lui 
avait brûlé les deux yeux. Elle était sortie des assises acquittée, innocentée, félicitée, aux 
applaudissements de la foule. 
L’aïeule s’agitait sur son siège et répétait : 
« C’est affreux, mais c’est affreux, cela ! 
Trouve-moi donc autre chose, mignonne. » 

Berthe chercha ; et plus loin, toujours aux tribunaux, se mit à lire : « Sombre drame ». 
Une jeune fille de vertu trop mûre s’était laissée choir tout à coup entre les bras d’un 
jeune homme et, pour se venger de son amant, dont le cœur était volage et la rente 
insuffisante, lui avait tiré à bout portant quatre coups de révolver. 
Deux balles étaient demeurées dans la poitrine, une dans l’épaule, l’autre dans la hanche. 
Le monsieur resterait estropié toute sa vie. La jeune fille avait été acquittée aux 
applaudissements de la foule, et le journal maltraitait fort ce séducteur de vierges faciles. 
Cette fois, la vieille grand-mère se révolta tout à fait, et, la voix tremblante ; 

« Mais vous êtes donc fous aujourd’hui, vous êtes fous. Le bon Dieu vous a donné 
l’amour, la seule séduction de la vie ; l’homme y a mêlé la galanterie, la seule distraction 
de nos heures, et voilà que vous y mettez du vitriol et du revolver, comme on mettrait de 
la boue dans un flacon de vin d’Espagne871 ! » 
 

Cette aïeule anachronique – comme le rappelle la description de son salon Louis XV un peu 

avant notre extrait – qui parle encore de « gazettes » à propos des journaux, qui rêve 

d’enlèvements et se réfère à la galanterie, se confronte par voie de presse à ce qu’est devenu 

l’amour dans le contexte bourgeois du mariage : « Mais le mariage c’est sacré, grand-mère. 

L’aïeule tressaillit en son cœur de femme née encore au grand siècle galant. « C’est l’amour 

qui est sacré, dit-elle. Écoute […]
872

 ». S’amorce ensuite un débat ou plutôt une leçon 

d’amour de l’ancêtre à sa petite-fille. Ce conflit générationnel est à bien des égards un conflit 

générique : ce que la grand-mère ne supporte pas c’est que l’amour ait changé de genre 
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(éditorial), qu’il soit passé du livre au journal, du roman héroïque et galant au fait divers, à la 

chronique des tribunaux. Apparue pour la première fois en 1836 dans le quotidien La Presse 

fondé par Émile de Girardin, l’expression faits divers y nomme une rubrique. Par la suite, elle 

a pu désigner trois réalités différentes : l’événement, le récit ou la rubrique
873

. Avant tout 

« genre journalistique
874

 », le fait divers a aussi servi à caractériser certains récits littéraires. Il 

y a ainsi deux manières de s’exprimer sur les rapports entre fait divers et littérature : soit on 

considère que la littérature s’approprie un fait divers, le réagence pour en faire autre chose et 

dans ce cas, le fait divers n’est qu’un matériau. On dira alors qu’un roman s’est inspiré d’un 

fait divers, par exemple Le Rouge et le Noir de Stendhal, de l’affaire Berthet. Soit fait divers 

renvoie à une structure narrative et dans ce cas, il désigne un type de récit auquel les écrivains 

s’essayent parfois. Ainsi Philippe Hamon propose-t-il de l’ajouter au répertoire des formes :  

Dans la terminologie d’un André Jolles, on pourrait presque en faire une « forme simple » 

de la littérature, qui amalgamerait la forme du « cas » et celle du « mémorable »875. Ou en 
faire une catégorie dévaluée et prosaïque du « sublime », ce grand régime littéraire où un 
spectateur terrifié, mais à l’abri de l’événement indescriptible, essentiellement naturel, 
auquel il assiste jouit en toute impunité de son effroi, en faire donc une sorte de catégorie 
démocratisée, miniaturisée (kitsch ? le kitsch joue souvent sur un changement d’échelle), 
narrativisée et socialisée du sublime876. 

 

On peut ainsi dire que Sévigné s’approprie un fait divers qu’on lui aurait raconté oralement 

ou que sa séquence narrative est un fait divers. Événement ou récit, thème ou structure, 

catégorie transhistorique ou propre à l’ère de la presse, le fait divers a ainsi été l’objet d’une 

constante interrogation quant à son statut. On le verra, cette difficulté est partagée par d’autres 

formes narratives brèves.  

 Mais revenons, pour l’heure, à notre aïeule : ce qui la révolte, c’est la disconvenance 

entre un sujet et son traitement : « du vitriol et du revolver » n’ont rien à faire dans une 

histoire amoureuse. On ajoutera un peu plus d’anachronie à cette nouvelle en rappelant 

qu’une autre grand-mère pointe justement, dans les histoires qu’elle raconte à sa fille, la folie 
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amoureuse d’individus jugés indignes des « coups de plats d’épée
877

 » de ses romans préférés. 

Cécile Lignereux lisant quelques-unes de ces anecdotes souligne ainsi que  

les anecdotes galantes de Mme de Sévigné témoignent, s’il en était encore besoin, de la 
fidélité de la marquise aux idéaux de sa jeunesse – à savoir les valeurs du royaume de 
Tendre. En « précieuse jamais repentie878 » qui persiste à penser que seuls quelques cœurs 
d’exception sont capables d’aimer véritablement, c’est-à-dire de conférer à leurs sentiments 
le raffinement et la distinction propres à la tendresse, la marquise ne manque pas de 
ridiculiser les agissements qui lui semblent être autant de « péché[s] » commis « contre 
l’idée de l’amour »879. 

 

C’est notamment le cas de l’histoire de Catau commentée et détaillée par Sévigné, sans que 

cette dernière ne la raconte véritablement : « J’en ai su tout le détail, mais ce serait une 

narration infinie
880

 » (le cas n°2 que nous évoquions en préambule). Mais tout ce qu’elle en 

dit dans ses commentaires permet de comprendre les grandes lignes de l’événement : Catau 

enceinte et ne voulant pas d’un enfant s’est arrangée pour maquiller un avortement en fausse 

couche. Sa condition sociale n’est pas étrangère au mépris que lui porte l’épistolière : 

Je crois qu’elle est mariée, mais elle a eu une conduite bien malhonnête et bien 

scandaleuse. Je lui pardonne moins d’avoir voulu tuer son enfant, étant de son mari, que 
si elle l’avait eu d’un autre, et cela vient d’un bien plus mauvais fonds. Son mari, à ce 
qu’on me mande de Paris881, est un certain Droguet que vous avez vu laquais de 

Chésières. L’amour est quelquefois bien inutile de s’amuser à de si sottes gens ; je 
voudrais qu’il ne fût que pour les gens choisis, aussi bien que tous ses effets, qui me 
paraissent trop communs et trop répandus882. 
 

Sans doute consciente des désavantages de naître bâtard, Sévigné élabore une échelle de la 

compréhension – dans tous les sens du terme – fondée sur les raisons d’agir qu’on peut 

supposer à Catau : si c’est la crainte du déshonneur (risque de découverte que l’enfant n’est 

pas du mari) qui a motivé son geste, Catau est excusable. Dans le cas contraire, il faut 

supposer, toujours selon Sévigné, « un bien plus mauvais fonds ». La maxime qui suit relève 

du même type de réaction que celle de l’aïeule de Maupassant : une grossesse non désirée et 

un avortement, comme le vitriol ou le revolver, n’ont rien à faire dans une histoire d’amour, 
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 Sévigné renvoie par cette expression au roman de La Calprenède, Cléopâtre, mais plus largement au roman 
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en tout cas quand l’idée de ce sentiment est en grande partie inspirée des lectures. L’histoire 

qui va suivre est placée sous le signe d’une hésitation générique, en raison même du personnel 

dramatique impliqué. On attendrait un traitement romanesque ou tragique pour ces « gens 

choisis ». Sévigné ne fait pas ce choix narratif, on essaiera de voir pourquoi. 

2. « Une affaire mystérieuse » 

 C’est par cette manchette de journaliste que Félix Gaiffe titrait un fait divers propre à 

révéler « l’envers du Grand Siècle
883 

» : en janvier 1671, Claire-Clémence de Maillé-Brézé, 

nièce de Richelieu, mariée en 1641 à Louis II de Bourbon-Condé, dit le Grand Condé, prince 

du sang, est blessée d’un coup d’épée dans son hôtel particulier.  

 « Les langues travaillent, les lettres circulent
884

 » : plusieurs contemporains ont 

témoigné du retentissement que cette affaire a eu à l’époque, même si elle reste moins connue 

que le mariage raté de la Grande Mademoiselle et du duc de Lauzun à la fin de 1670 ou le 

suicide de Vatel lors de la réception donnée par Condé à Chantilly, en avril 1671, deux 

événements plus massivement racontés en leur temps et largement passés à la postérité. Sans 

compter les récits oraux, évidemment manquants, qui constituaient les premières annonces, 

les écrits portant la trace de cet événement sont variés : la Gazette du 17 janvier 1671, deux 

lettres du médecin Gui Patin à Falconet des 14 janvier et 18 mars 1671 – le matériau de Gaiffe 

– , le journal d’Olivier Lefèvre d’Ormesson, rapporteur au procès Foucquet, une lettre de 

Sévigné à son cousin Bussy-Rabutin du 23 janvier 1671, une lettre de Mme de Montmorency 

à Bussy-Rabutin du 25 février 1671
885

. Par la suite, Bussy-Rabutin rédige une note pour 

accompagner une lettre du 26 avril 1682. Mlle de Montpensier et Saint-Simon évoquent cette 
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 « Pour mieux montrer encore combien se ressemblent au fond les époques les plus éloignées en apparence, je 
vais transcrire quelques faits divers, aujourd’hui bien oubliés, qui piquèrent la curiosité des Parisiens au cours du 
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affaire dans leurs Mémoires et Pierre Bayle, s’appuyant sur la lecture de Gui Patin, le 

mentionne dans son Dictionnaire historique et critique, à l’article « Brézé »
886

. 

 Pour l’essentiel manuscrites et privées (à l’exception de la Gazette imprimée et publiée 

juste après les faits), les sources, dont cinq d’actualité, sont autant de versions plus ou moins 

informées. Les éléments donnés plus haut sont les seuls présents peu ou prou dans chacune 

d’elles
887

. Cette première présentation – les faits minimaux – s’interdit volontairement de 

détailler plus avant parce que ce serait déjà choisir une version et se fonder sur elle pour juger 

et évaluer les autres. Or, il ne s’agit pas de rouvrir l’enquête, même si l’analyse s’apparente 

par moments à un véritable jeu de Cluedo (qui a blessé la princesse, dans quelle pièce, etc. ?). 

Installons-nous d’abord dans la fiction d’une actualité, ce que Pierre Rétat appelait « une 

histoire aveugle
888

 », afin de saisir les enjeux d’une histoire en train de s’écrire, d’un 

événement encore inédit que les contemporains révèlent chacun à leur manière, tous sous le 

poids de contraintes diverses, au premier rang desquelles les contraintes informationnelles.  

 Dans une réflexion sur les rapports entre écriture de l’actualité et annonce de l’inédit, 

c’est d’abord le statut ambigu de cet événement qui suscite l’intérêt : il survient dans un lieu 

intermédiaire, non pas à la cour, mais dans un hôtel particulier, entre antichambre et cabinet ; 

il concerne l’épouse d’un prince du sang, déjà en partie ostracisée et soustraite aux regards du 

monde, une personne publique par alliance, désormais peu publique. Ce sont ensuite les liens 

qui unissent le faire savoir et le faire scandale que révèlent ces différentes relations : cet 

incident doit sa publicité à un désordre – on a blessé une princesse du sang. Si le scandale est 

« l’esclat que fait une chose qui est honteuse à quelqu’un » (Dictionnaire de l’Académie 

Française, 1694), pour qui est-elle honteuse ? C’est ce sur quoi chacun des scripteurs sera 

amené à se prononcer. Qu’est-ce qui fait événement ici : l’accident de la princesse ou les 

réactions publiques qu’il provoque dans le monde ? Sur quoi porte la mise en intrigue ? 

 Après l’analyse comparée des différentes versions des faits disponibles, l’étude sera 

centrée sur la relation de Sévigné. Sa présentation épistolaire de l’« aventure » est la seule qui 

opère des choix permettant une véritable mise en intrigue par l’activation d’un seul 

déroulement, d’une seule causalité, sur le mode assertif. Elle contraste ainsi avec l’écriture 
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corrective des autres. À quelles conditions est-il possible de la lire comme un « îlot narratif » 

autonome ? 

3. Raconter, c’est choisir 

 Récits brefs, les comptes rendus qui nous sont parvenus relèvent soit de la narration 

ultérieure – même si quelques heures ou quelques jours seulement les séparent de 

l’événement – soit de la narration intercalée (le journal de d’Ormesson ou la série de lettres 

de Patin)
889

. Tous de seconde main, ils manifestent la difficulté inhérente à l’enregistrement 

de l’actualité, cernée par la rumeur, ce « frisson parlé de l’événement
890

 », entravée par les 

difficultés d’accès à un incident en manque de témoins, survenu dans l’intimité. Ils concernent 

tous (ou presque) un inédit, sauf les versions mémorialistes – principalement celles de Mlle de 

Montpensier et celle de Saint-Simon – : il s’agit d’annoncer le tout nouveau, et donc le tout 

incertain. Partant, ils font tous mention du bruit, de l’intérêt provoqué par l’événement. Il 

s’agit d’un cas où c’est autant l’incident que le passage au scandale qui intéresse les 

rédacteurs. On ne sait pas s’ils racontent parce que tout le monde en parle ou l’inverse. «  On 

raisonna beaucoup sur cette Avanture. Cela étoit inévitable dans une Ville aussi remplie de 

Nouvellistes qu’est celle de Paris. Je parle de Nouvellistes raisonneurs, & qui se piquent 

d’aller au fait
891

. »  

 Que s’est-il passé ? Est-ce une tentative de meurtre ? un accident au cours d’un duel ? 

qui étaient les duellistes et que faisaient-ils chez la princesse ? Ce mystère suscite la curiosité 

et des recherches d’éclaircissements. Certaines sources rapportent la rumeur de l’assassinat de 

la princesse : elle a d’abord été crue morte. Ensuite, c’est la tentative d’assassinat qui est 

envisagée : elle n’est que blessée. Enfin, et c’est la version dominante : il s’agit d’un accident, 
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 Voir Gérard Genette, Discours du récit, Paris, Seuil, 2007 [1972], p. 224-225. La narration ultérieure est la 
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Foucquet. 
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la princesse a été blessée en s’interposant dans un duel entre deux hommes, Duval et Rabutin, 

quand ils sont nommés. À l’exception de la relation sévignéenne, tous les rédacteurs gardent 

la trace de ce qu’ils savent être faux, la récusation de la rumeur faisant aussi partie de la 

stratégie d’accréditation. À l’intérieur d’un même compte rendu, plusieurs versions sont soit 

laissées en concurrence, soit successives, par élimination progressive des éléments faux
892

.  

 Malgré des points communs entre les textes, des discordances factuelles sont 

repérables. Les circonstances varient d’un texte à l’autre : le lieu de l’accident (chambre ou 

antichambre
893

), la fonction des duellistes (anciens ou actuels serviteurs de la princesse
894

), le 

nombre de coups portés, le responsable du duel et de la blessure (qui a tiré l’épée le premier, 

qui a porté le coup). Quant aux motivations, elles sont diverses : vol, demande de paiement de 

pension, rivalité amoureuse, défense de l’honneur. En somme, il s’agit soit d’une affaire 

d’argent soit d’une affaire galante. Enfin, sur les suites de cet événement, soit l’arrestation a 

été immédiate, soit elle a été plus tardive, toutes les sources ne faisant pas mention du 

dénouement de l’histoire.
 
Les comptes rendus de cet incident ne couvrent pas tous la même 

portion de l’histoire : tous ne commencent pas le jour de l’accident ; certains s’y arrêtent, 

d’autres en donnent la conclusion c’est-à-dire l’arrestation, puis l’exil et l’envoi aux galères 

pour les duellistes, la retraite forcée à Châteauroux pour la victime.
 

 
Le récit de la Gazette est, avec celui de d’Ormesson, celui qui enregistre le plus de 

versions différentes. Autre fait notable : il est entièrement construit sur les déclarations des 

protagonistes. Or, paradoxalement, il est marqué par l’absence de savoir des acteurs mêmes : 
 

De Paris, le 17 janvier 1671 […] 

Le 13, sur les 3 heures apres midy, la Princesse de Condé, dont tous les Domestiques 
estoyent lors, allez disner, estant accourue en son Anti-Chambre où elle entendoit du 
bruit, se sentit, à l’instant, blessée au dessus de la Mamelle droite, sans qu’elle pûst 
sçavoir de quelle maniére la chose luy estoit arrivée. D’abord, on pensa que c’estoyent 
des Voleurs qui l’avoyent voulu assassiner : mais comme elle avoit reconnu le nommé du 
Val, ci-devant, son Valet de pied & qu’un petit Page qui estoit de garde, en son Anti-

Chambre, rapporta qu’il luy avoit veu remettre son espée au fourreau, en sortant, on fit, 
aussi-tost, toute la diligence possile [sic], pour se saisir de ce Misérable. Il fut, le 
lendemain, arresté : & déclara que sortant de l’Appartement de cette Princesse, il avoit 
trouvé le nommé Rabutin, cy-devant, aussi, Page du Prince de Condé, lequel luy ayant 
fait quelque menace, avec injure, & mis l’épée à la main, il s’estoit senti obligé de tirer, 
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aussi, la sienne : qu’il se souvenoit avoir veu la Princesse entrer avec précipitation, dans 
le lieu où ils estoyent, & l’avoir entendüe crier, en mesme temps : mais qu’il ne pouvoit 
dire qui, de luy ou dudit Rabutin, l’as blessée, ayant esté si surpris de sa présence, qu’il 
luy estoit impossible de sçavoir comment cela s’estoit passé895.. 
 

Le seul compte rendu publié, qui fait figure de version officielle, est sans aucun doute – est-ce 

un hasard ? – le plus flou. Les protagonistes disent ne rien savoir ou avoir oublié, leurs 

déclarations ne sont pas compossibles, notamment en termes d’entrées et de sorties de pièces 

de l’hôtel, les témoignages sont pour le moins discordants. La plupart des relations suivent 

l’ordre de découverte des circonstances, non l’ordre de déroulement des faits. C’est 

l’interrogatoire de Duval qui fournit, après coup, le récit des événements ayant conduit à la 

blessure. L’annonce – la blessure de la Princesse – est ainsi suivie d’un complément 

d’informations en analepse, comme dans le compte rendu de Patin : « Enfin il est pris et 

s’appelle Duval. Il lui demandoit de l’argent qu’il prétendoit lui être dû. Son procès est sur le 

bureau
896

. »  

 Les deux lettres de Gui Patin, adressées, à deux mois d’intervalle à Falconet, 

retranscrivent à leur destinataire les informations dans l’ordre de leur acquisition par 

l’épistolier : 

Il y a trois semaines qu’un homme, qui a été valet de pied de M. le Prince, donna, dans 

l’hôtel de Condé, à mademoiselle la Princesse, qu’il trouva à son avantage, un coup 
d’épée qui n’est pas mortel. On croit qu’il avoit envie de la voler mais il se sauva et n’est 
pas pris. Tous les diables ne sont pas en enfer, ni tous les fous dans les Petites-Maisons. Il 
y a bien des gens las de vivre sur la terre. Enfin il est pris et s’appelle Duval. Il lui 
demandoit de l’argent qu’il prétendoit lui être dû. Son procès est sur le bureau. On parle 
ici de cette affaire à l’oreille et fort diversement. Vale897. 
 

La première lettre s’arrête à l’arrestation, si l’on ose dire, l’interrogatoire de Duval venant 

préciser le mobile. À la différence du compte rendu de la Gazette, la version de Duval ne 

rapporte que les déclarations de l’accusé. Patin ne fera jamais mention d’un deuxième 
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homme. La seconde lettre, datée du 18 mars 1671, livre le dénouement (départ prochain pour 

les galères pour Duval, exil à Châteauroux pour la princesse) : 

Le valet de pied, nommé Duval, qui avoit blessé mademoiselle la Princesse, a été 
condamné aux galères, et mis à la chaîne avec les autres, mais ils ne sont point encore 
partis, car il est encore à Paris ; mais pour elle, on dit qu’elle partira bientôt pour être 

menée à Châteauroux en Berry, par commandement du roi, et ordre du mari ; on n’en sait 
pas le secret898. 
 

Patin n’établit pas de lien causal entre la tentative d’assassinat et le départ en province : 

puisque dans sa version, la princesse n’apparaît que comme une innocente victime, on voit 

assez mal pourquoi un prince se débarrasserait de sa femme à peine remise d’une tentative 

d’assassinat. Pour l’épistolier, ce n’est pas ce qui s’est passé à l’hôtel de Condé qui fait 

mystère, mais le départ de la princesse pour Châteauroux : « on n’en sait pas le secret ». Aveu 

d’ignorance qui vient clore un compte rendu entouré par la présence massive d’un « on » 

anonyme. Patin rend sans doute davantage compte d’une épaisseur de la rumeur, du discours 

tenu sur l’actualité que du déroulement de l’action (« on croit », « on parle », « on dit »).  

 À cet égard, c’est le journal de d’Ormesson qui permet de suivre avec le plus d’acuité 

le circuit oral de l’information et ses corrections : 

Le mardy 13 janvier, MM. Le Laboureur ayant disné avec nous, on vint leur dire sur les 
trois heures que Mme la Princesse venoit d’estre assassinée dans sa chambre par un de ses 

valets de pied. M. le bailly de Montmonrency y alla, et dit à son retour que c’estoit un 
nommé Duval, qui avoit esté son valet, et que M. le Prince avoit chassé de sa maison, 
lequel estoit entré dans la chambre de Mme la Princesse à l’issue de son disner, et l’ayant 
trouvée seule luy avoit demandé de l’argent, et elle l’ayant refusé sur ce qu’elle n’en avoit 
point, il avoit tiré son espée et l’avoit frappée dans le corps. Cette action fust aussytost 
respandue partout, et trouvée fort extraordinaire.  
Le mercredy 14 janvier, estant allé voir des orangers avec M. l’abbé de Villiers, il me dit 

que l’histoire de Mme la princesse estoit une infamie, que l’on vouloit estouffer cette 
affaire, et que M. le duc d’Anguien avoit fait évader ce nommé Duval, afin qu’on ne le 
prist point.  
Le jeudy 15 janvier, je fus le matin aux Jésuites, où j’appris que ce nommé Duval avoit 
esté pris chez le nommé Frontin, chanoine de la Sainte-Chapelle, avoit esté conduit à 
l’hostel de Condé, et de là aux prisons de Saint-Germain ; que l’on avoit informé du fait, 
et que les informations portoient que ce nommé Duval ayant pris querelle contre un autre 

et tiré l’espée, Mme la Princesse estoit sortie au bruit pour les séparer, et que, dans ce 
rencontre, elle avoit esté blessée par l’un d’eux d’un coup d’espée ; que l’on avoit conté 
cette histoire au roy de la sorte par bien des raisons.  
Le matin [du 16 janvier] avant l’audience […] M. Talon dit qu’il avoit eu avis que, le 
mardy dernier, deux hommes, l’un nommé Duval, l’autre Rabustin [ou Rabastin], avoient 
pris querelle dans l’antichambre de Mme la Princesse et tiré l’espée, qu’elle, ayant 
accouru au bruit pour les séparer, avoit esté blessée par l’un d’eux, et qu’un crime de 
cette qualité pouvant passer pour estre de lèze-majesté en la personne d’une princesse de 
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sang, ils estoient obligés de requérir qu’il plust à la cour commettre deux de Messieurs 
pour se transporter à l’hostel de Condé, et recevoir la déclaration de Mme la Princesse, 
interroger ce nommé Duval, qui estoit prisonnier aux prisons du faubourg Saint-Germain, 
et, à cette fin, ordonner qu’il seroit transféré, continuer les informations commencées, etc.  
 […] L’apresdisnée, parlant à M. le procureur général de cette affaire, qui estoit fort 
différente du premier récit, il me dit qu’elle estoit vraye, sinon que la querelle s’estoit 

faite dans la chambre et non dans l’antichambre899. 
 

Selon la loi du genre, le compte rendu du diariste est structuré en blocs d’informations 

journalières (mention du jour et de la date en début de chaque paragraphe). Plusieurs versions 

se succèdent, de moins en moins lacunaires : d’abord l’assassinat, sans mention du nom du 

criminel, complété ensuite par l’identité du responsable, un nommé Duval et l’indication d’un 

mobile, une demande d’argent refusée. Enfin, une troisième version corrige l’assassinat en 

accident lors d’un duel, survenu – ultime correction – dans la chambre, et non dans 

l’antichambre. On notera au passage qu’on apprend que la princesse est vivante seulement 

dans le paragraphe du 15 janvier. Les réseaux et les lieux de savoir se multiplient à mesure 

que le texte avance. Dans un premier temps, c’est l’information qui vient à d’Ormesson, avant 

que s’organise une prise de renseignements sur les lieux mêmes du (supposé) crime avec les 

allers et retours du bailli. S’ensuit une discussion en tête à tête dans l’orangeraie avec l’abbé 

de Villiers qui amende les informations recueillies la veille ; c’est dans un troisième lieu, chez 

les Jésuites, que d’Ormesson apprend l’arrestation de Duval et l’ouverture d’une information 

judiciaire. À ce stade, c’est désormais par la procédure de justice que le diariste, homme du 

métier, aura accès aux nouvelles informations concernant le prévenu. La boucle se referme 

lors d’une discussion privée avec le procureur général, qui lui révèle, en tête à tête, comme 

c’était déjà le cas avec l’abbé de Villiers, le lieu exact de l’accident. Cet extrait de journal 

manifeste une écriture en constant amendement, qui procède par empilements de versions, 

sans suppression de ce qui précède et qui progresse soit par corrections soit par apports de 

compléments. Il garde la trace de ce que son rédacteur sait n’être plus vrai.  

 La lettre de Mme de Montmorency à Bussy opère par rapport à d’Ormesson et à la 

Gazette un déplacement, en mettant l’accent non pas tant sur l’événement que sur les 

calomnies qu’il a occasionnées, les « mille commentaires », plus proche en cela de la manière 

d’un Gui Patin :  

Pour vous dire l’histoire de Mme la Princesse, vous saurez qu’un homme qui avoit été à 
elle en qualité de valet de pied et auquel par une manière de pitié, elle donnoit pension, 
n’en étant pas bien payé, la lui demanda insolemment devant un garçon de qualité qui 
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porte votre nom, et qui avoit été nourri page de M. le Prince ; celui-ci trouva le procédé 
du valet de pied mauvais : sur cela l’autre lui répondit une insolence. Ils mirent l’épée à la 
main ; madame la Princesse, voulant les séparer, fut blessée de deux coups, et là-dessus 
on a fait mille commentaires : l’on vouloit que ces deux hommes fussent bien avec elle, et 
que le valet de pied, croyant baisser, s’en prît à l’autre ; ce fut là le sujet de leur querelle. 
L’on a tourné cela le plus mal qu’on a pu pour madame la Princesse, que M. le Prince a 

envoyée à Châteauroux. M. le Duc a fait ce qu’il a pu pour rompre ce voyage ; mais la 
Palatine a mis la dernière aigreur dans l’esprit de M. le Prince. On dit que ce qui l’a 
encore plus irrité, c’est qu’il a su que Mademoiselle, qui le hait à cause de l’affaire de 
Lauzun en a fait des railleries avec le roi. La colère de M. le Prince étoit si grande, que 
sans M. le Duc, madame la Princesse s’en alloit sans équipage. Il n’y a point de désespoir 
pareil au sien. Personne que ses très-proches ne l’a vue en partant900. 
 

Ces « mille commentaires » constituent le pivot, le tournant de la narration, séparant un 

premier moment, le récit des faits, d’un second moment centré sur le récit des réactions et des 

conséquences de ces réactions, essentiellement la colère du prince. L’exil ne serait pas la 

conséquence directe du duel, mais davantage le résultat d’une campagne peu charitable menée 

par l’entourage du prince contre son épouse (« le plus mal », « a mis la dernière aigreur », 

« encore plus irrité », « railleries avec le roi »).  

 À cette date, le destinataire, Bussy-Rabutin, a déjà reçu la lettre de Sévigné, qui se 

distingue des autres versions : ni écriture corrective, ni information analeptique. Penchons-

nous plus en détail sur sa version des faits : 

On me vient de conter une aventure extraordinaire qui s’est passée à l’hôtel de Condé, et 

qui mériterait de vous être mandée, quand nous n’y aurions pas l’intérêt que nous y 
avons. La voici : Madame la Princesse ayant pris il y a quelque temps de l’affection pour 
un de ses valets de pied nommé Duval, celui-ci fut assez fou pour souffrir impatiemment 
la bonne volonté qu’elle témoignait aussi pour le jeune Rabutin, qui avait été son page. 
Un jour qu’ils se trouvaient tous deux dans sa chambre, Duval ayant dit quelque chose 
qui manquait de respect à la princesse, Rabutin mit l’épée à la main pour l’en châtier ; 
Duval tira aussi la sienne, et la princesse se mettant entre-deux pour les séparer, elle fut 

blessée légèrement à la gorge. On a arrêté Duval, et Rabutin est en fuite ; cela fait grand 
bruit en ce pays-ci. Quoique le sujet de la noise soit honorable, je n’aime pas qu’on 
nomme un valet de pied avec Rabutin. Je vous avoue que je ne suis guère humble, et que 
j’aurais eu une grande joie que vous eussiez fait de notre nom tout ce qui était en vos 
mains. 
Adieu, mon pauvre Rabutin, non pas celui qui s’est battu contre Duval, mais un autre qui 
eût bien fait de l’honneur à ses parents, s’il avait plu à la destinée901. 

 

Contrairement à d’autres événements racontés par Sévigné, nous n’avons pas ici  affaire à une 

série de lettres, mais à un récit unique. L’affaire du mariage raté évoquée plus haut occupe par 
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exemple quatre lettres à Coulanges, tandis que la fête à Chantilly et la mort de Vatel sont 

racontés dans deux lettres à Mme de Grignan
902

. 

 Si Sévigné signale bien un dénouement, le départ de Duval aux galères, c’est dans une 

lettre adressée à sa fille, non à son cousin, et datée du 10 avril 1671, soit plusieurs mois 

après : elle n’y fait pas le lien avec l’accident de la princesse, se contentant d’esquisser une 

scène à la manière de Manon Lescaut :  

Je rencontrai la chaîne des galériens qui partait pour Marseille. Ils arriveront dans un 

mois ; rien n’eût été plus sûr que cette voie. Mais j’eus une autre pensée : c’était de m’en 
aller avec eux. Il y a un certain Duval, qui me parut homme de bonne conversation. Vous 
les verrez arriver, et vous auriez été agréablement surprise de me voir pêle-mêle avec une 
troupe de femmes qui vont avec eux903. 

 

Le devenir de la princesse de Condé est aussi évoqué – et ce, pour la dernière fois de la 

correspondance – dans une lettre à Mme de Grignan : « Madame la Princesse partira le 

mercredi des Cendres pour Châteauroux où Monsieur le Prince désire qu’elle fasse quelque 

séjour
904

 ». On sait aujourd’hui que ce séjour fut aussi son dernier.  

 Alors que son récit, comme les autres, est de seconde main, Sévigné ne cite pas ses 

sources d’information. Surtout, elle est la seule à n’évoquer qu’une version, à faire d’emblée 

un choix et à taire les mouvements de la rumeur, l’incertitude, les évolutions de l’information. 

L’ordre du récit suit l’ordre chronologique. Alors que chez d’Ormesson elle était 

progressivement amendée, l’affaire est ici remise en ordre :  

 1. situation initiale, la triangulation amoureuse, 

 2. mise en place d’un nœud « fut assez fou pour », la rivalité et la jalousie, réunion des 
trois personnes dans un lieu clos et duel, 
 3. dénouement, la fuite et l’arrestation. 
 

Les participiales et le participe présent apposé conjuguent antériorité et causalité : « ayant pris 

de l’affection pour un de ses valets de pied », « ayant dit quelque chose qui manquait de 

respect à la princesse », « se mettant entre-deux pour les séparer ». L’ordre de succession est 

aussi un ordre de consécution, ce qui rend ce chapitre de lettre plus lisible, plus clair que les 
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autres comptes rendus. Partant, on considérera comme intrigue uniquement la version Sévigné 

(clôture, causalité), les versions des autres contemporains n’étant que des récits905
. 

 Faisant le choix d’une seule motivation, elle fait sienne la rumeur de rivalité 

amoureuse, sans la présenter comme incertaine. Or, si la triangulation amoureuse se prêtait 

aisément à un traitement romanesque, Sévigné n’active pourtant pas ce possible narratif, lui 

préférant le traitement en fait divers. 

4. Un fait divers ? 

 Si l’on peut parler de fait divers ici, en dépit de l’anachronisme, c’est qu’il semble 

qu’un certain nombre d’éléments tant de contenu que de traitement – le fait divers désignant 

autant l’événement que sa mise en forme – y invite. En prenant fait divers au sens propre, 

cette forme pourrait aussi être le refuge des événements quand Sévigné ne leur donne pas de 

configuration selon un modèle littéraire identifiable.  

 Commençons par analyser les obstacles éventuels à l’analyse en termes de fait divers. 

En attribuant aux acteurs des motivations d’ordre galant et non financier, Sévigné évite 

l’interprétation basse qui conviendrait parfaitement au registre du fait divers. Cependant, sa 

version n’élève pas l’événement au rang d’une noble cause, digne d’un genre élevé
906

. Sans 

doute en raison du statut social des prétendants, deux domestiques, la tragédie est ici 

impossible. Surtout peut-être, les faits divers n’ont jamais délaissé les affaires de cœur. Une 

deuxième – et plus forte – résistance concerne le personnel dramatique : le fait divers suppose 

normalement un relatif anonymat préalable, le héros du fait divers n’accédant à la notoriété 

que par l’événement inhabituel. Un narrateur n’est généralement pas un proche d’un héros du 

fait divers qu’il raconte. Le genre suppose altérité et extériorité. Or, ici, les personnes en jeu 

sont préalablement connues du destinataire : la Princesse est une figure publique, l’épouse 

d’un prince du sang, qui, de surcroît, s’est distinguée pendant la Fronde. Le page est un 

cousin. Deux obstacles ici : le rang de la victime et la relation du destinataire du récit à l’un 

des duellistes. Pour le premier, il semble que, si, en droit, une princesse n’a pas sa place dans 

un fait divers, de fait, elle est ici saisie dans un cadre privé. De plus, ce n’est pas le rang de la 

victime qui élève les duellistes à la dignité d’un genre de récit plus noble mais bien leur rang 
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inférieur qui déteint sur elle ou plutôt, c’est le mélange des ordres qui s’accorde avec le fait 

divers. Quant au second obstacle, nous y reviendrons. 

 Récit bref, clos – contrairement à une série comme les lettres sur le mariage raté de la 

Grande Mademoiselle ou celles sur le procès Foucquet –, ce chapitre de lettre correspond à la 

définition du fait divers en termes de complétude et d’unicité telle que la formulait Roland 

Barthes :  

[…] au niveau de la lecture, tout est donné dans un fait divers ; ses circonstances, ses 

causes, son passé, son issue ; sans durée et sans contexte, il constitue un être immédiat, 
total, qui ne renvoie, du moins formellement, à rien d’implicite ; c’est en cela qu’il 
s’apparente à la nouvelle et au conte, et non plus au roman. C’est son immanence qui 
définit le fait divers907. 

 

Concernant la structure et l’information, le compte rendu de Sévigné présente tout ce qui est 

nécessaire à la lisibilité de l’événement : une présentation des personnages (nom et fonction) 

et des rapports qu’ils entretiennent, un motif, une chaîne causale. En effet, l’enchaînement est 

parfaitement mené. Il faut expliquer pourquoi les deux domestiques ont tiré l’épée (défense de 

l’honneur attaqué de la princesse), mais en amont, il faut aussi justifier le manquement à 

l’honneur de celle que l’on sert (la jalousie de Duval), de même que la présence simultanée 

des deux hommes dans la chambre (la princesse a deux amants). Même si Sévigné reconnaît 

la validité du motif du duel (« quoique le sujet de la noise soit honorable »), il est moins sûr 

qu’elle juge favorablement le fait que la princesse distribue ses faveurs, qui plus est, à ses 

serviteurs.  

 Dans les éléments favorables à l’analyse, c’est ensuite la formule « aventure 

extraordinaire » qui peut mettre sur la voie, dès lors qu’elle signale une sortie provisoire du 

cours normal des événements, déjà amorcée par la confusion des ordres, une princesse, un 

gentilhomme-page et un valet. On a bien affaire à une causalité troublée
908

 : un duel ne blesse 

généralement pas un tiers, mais un des deux duellistes, quand il ne le tue pas. Une princesse 

ne met généralement pas sa vie en danger pour ceux qui la servent. Comble de malchance (qui 

est aussi un ressort de fait divers), il arrive précisément ce que la princesse de Condé voulait 

éviter, à savoir que l’on trouve un mort ou un blessé dans sa chambre. Or, ce n’est pas ce qui 

intéresse l’épistolière qui ne produit pas de commentaire sur le destin, comme elle le fait par 
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exemple lors de la mort de Turenne, classée elle aussi parmi les « événements 

surprenants
909

 » : « Peut-on douter de la Providence et que le canon qui a choisi de loin M. de 

Turenne, entre dix hommes qui étaient autour de lui, ne fût chargé depuis une éternité
910

 ? » 

Rien de tel pour la princesse, qui, certes, n’est pas morte – encore moins au combat – mais 

qui, après tout, aurait pu bénéficier d’une présentation plus empathique, comme dans la lettre 

de Mme de Montmorency.  

 Si l’on veut bien se prêter au jeu du parallèle biographique, on aurait même pu 

s’attendre à une lecture d’identification : Sévigné, quelques années auparavant, est passée tout 

près du coup d’épée. C’est Valentin Conrart qui dans ses papiers-mémoires consacrés à la 

Fronde
911

 raconte une affaire similaire dont la marquise est la protagoniste. En juin 1652, le 

marquis de Tonquedec, gentilhomme de Bretagne et le duc de Rohan ont failli tous deux tirer 

l’épée chez elle pour des questions de préséance : 

Le mardi 18 juin, Tonquedec étant chez la veuve du marquis de Sévigné, le duc de Rohan 

y arriva. Tonquedec, qui étoit dans une chaise à bras, au chevet du lit dans la ruelle, se 
leva à demi, ôta son chapeau et se rassit avant que le duc de Rohan eût un siége, et sans 
lui offrir sa place. Il n’en témoigna pourtant aucun ressentiment ; mais en sortant il dit à 
la marquise de Sévigné que si ce n’eût point été chez elle, il eût appris à Tonquedec à se 

mettre à son devoir912. 
 

Conscient du lieu dans lequel il se trouve, Rohan qui sait se tenir, s’abstient de tout éclat mais 

prévient tout de même la marquise. Celle-ci s’empresse alors de prévenir tout incident à venir 

en promettant à Rohan qu’elle ne recevra plus l’impertinent Breton. Mais une semaine plus 

tard, Rohan retrouve Tonquedec chez Sévigné et commence alors le ballet des négociations 

pour empêcher le duel. Après quelques atermoiements et les conseils de personnes extérieures 

à la querelle, le pire, c’est-à-dire le scandale, est évité. Conrart conclut son récit par la 

révélation des vrais motifs de cette querelle, mal dissimulés par des questions d’étiquette : « la 

véritable cause du malentendu du duc de Rohan et de Tonquedec est qu’ils étoient tous deux 

amoureux de la marquise de Sévigné
913

 ». 
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 Or l’épistolière ne fixe pas son attention sur la princesse de Condé – ni sur Duval 

d’ailleurs – mais sur Rabutin. Elle saisit cette occasion pour un usage bien particulier : une 

attaque directe contre celui à qui ce fait divers est adressé.  

5. Privé / Public : la traversée des frontières 

 Revenons au second obstacle, laissé en suspens : peut-on parler d’un fait divers quand 

un des acteurs est un familier de celui à qui on le raconte ? En amont et en aval du récit, 

Sévigné interpelle son cousin, partie prenante de l’histoire parce qu’il porte le même nom, 

parce qu’à l’image du duelliste en fuite et de la future princesse en exil, Bussy est à cette 

époque en disgrâce, suite au scandale de l’Histoire amoureuse des Gaules. Dans la guerre 

épistolaire qui ne cesse de se rejouer entre son cousin et elle
914

, Sévigné fait alors feu de tout 

événement. Au moment du récit, Bussy est en train d’écrire une histoire généalogique. Le 

début de la lettre du 23 janvier le rappelle : « Voilà mon cousin, tout ce que l’abbé de 

[Coulanges] sait de notre maison dont vous avez dessein de faire une petite histoire. Je 

voudrais que vous n’eussiez jamais fait que celle-là
915

. » L’allusion est transparente : on 

oppose une histoire à une autre, une satire à clés, calomnieuse, à une histoire généalogique 

chargée de transmettre à la postérité la renommée d’une famille. Si, à première lecture, 

l’histoire de la princesse était sans lien, comme un excursus divertissant, son encadrement 

discursif permet de relire le fait divers comme un nouveau reproche.  

 Dans l’histoire familiale, la branche cadette est indigne de la branche aînée par 

emboîtement : Rabutin le page vis-à-vis de Bussy, Bussy vis-à-vis de Marie de Rabutin-

Chantal (marquise de Sévigné par son mariage), un cousin vis-à-vis d’un autre cousin, un 

cousin vis-à-vis de sa cousine. L’indignité vient ici de la non-tenue de son rang, de la non-

correspondance entre dignité et réputation. Ce qui relie l’histoire de la princesse et celle de la 

disgrâce de Bussy, en creux, c’est ce même reproche d’une traversée des espaces, d’une 

transgression des frontières entre privé et public (si la princesse a des amants, le plus grave 

c’est que tout le monde le sache ; si Bussy écrit des portraits satiriques, le plus grave, c’est 

qu’ils soient diffusés). Bussy a manqué aux devoirs attachés à son « “nom” (qui est à la fois 

patronyme et renom)
916

 ». Cela étant, et ce n’est pas le moindre paradoxe, le geste narratif de 
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Sévigné consistant à faire d’une calomnie un récit avéré ressemble moins à l’Histoire 

généalogique qu’à l’Histoire amoureuse. La réserve, la discrétion à l’endroit d’une princesse 

du sang cadrent assez mal avec le goût de l’actualité scandaleuse.  

 En somme, si un fait divers est toujours bon à raconter parce qu’il offre à celui qui le 

raconte le plaisir d’annoncer un inédit extraordinaire, il n’est jamais bon qu’il touche à une 

personne de son entourage. C’est dans cet intervalle que se situe l’affaire de la princesse de 

Condé telle que Sévigné la relate à son cousin, comme l’annonçait son double programme de 

lecture : « qui mériterait de vous être mandée, quand nous n’y aurions pas l’intérêt que nous y 

avons ». Pour le dire autrement, « si Rabutin n’était pas de votre famille, je vous raconterais 

un fait divers, mais comme cela touche votre famille, je vous informe d’une nouvelle atteinte 

faite à notre nom et à notre renommée. » La réponse du berger à la bergère ne se fait pas 

d’ailleurs pas attendre : « L’aventure de notre cousin n’est ni belle ni laide : la maîtresse lui 

fait honneur et le rival de la honte
917

 ». 

 Même si Sévigné raconte un événement du passé récent, appris récemment en tout cas, 

comme les autres contemporains évoqués, certaines traces caractéristiques d’un récit 

d’actualité sont effacées : pas de source nommée, pas d’incertitudes, pas de promesses de 

corrections ni de précisions dans une lettre suivante (la lettre n’enclenche pas une série), pas 

de date (« il y a quelque temps », « un jour »). Reste pourtant la fierté à annoncer – et donc à 

être au courant de, à savoir – ce qui « fait grand bruit en ce pays-ci » et que, sans doute, le 

destinataire exilé ignore. Contrairement aux comptes rendus de la Gazette, de Patin ou 

d’Ormesson, l’ordre du récit ne suit pas l’ordre d’éclaircissement des faits. Contrairement à 

Mme de Montmorency qui faisait de la rivalité amoureuse une calomnie, une exagération 

motivée par la vengeance, Sévigné transforme la rumeur en explication avérée.  

 Raconter à quelqu’un un événement de l’actualité dont on ignore le degré 

d’importance historique ou dont on sait qu’il reste mineur, à l’inverse d’un récit de campagne 

militaire par exemple, suppose un certain nombre de gestes. Au premier chef, juger l’histoire 

digne d’intérêt et parier sur celui qu’y prendra le destinataire soit parce qu’elle est inhabituelle 

et insolite (c’est le fait divers), soit parce qu’elle le concerne directement (c’est la lettre 

d’admonestation). Le mode d’emploi – et l’appétit – de lecture, installés par la mention de 

« l’aventure extraordinaire » sont mis en concurrence par les allusions et commentaires en 

                                                                                                                                                               
aristocratique est fondée sur l’histoire, c’est-à-dire à la fois sur la généalogie et sur les hauts faits des ancêtres 

qui ont fondé le “nom” (qui est à la fois patronyme et renom) de la lignée ». 
917

 Réponse de Bussy-Rabutin du 1
er
 février 1671, I, 149. 
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amont et en aval. Cet extrait de lettre manifeste ainsi un double usage de l’actualité, à l’image 

de ses deux lectures possibles : hors-lettre, isolé comme le présenterait un Félix Gaiffe 

constituant une anthologie, ce récit est la trace d’une actualité révolue, aussitôt oubliée mais 

encore lisible aujourd’hui parce qu’elle ne nécessite aucun contexte, contrairement à 

l’information politique notamment. Inséré dans la lettre, ce fait divers adressé – contrairement 

à la Gazette et au journal – transmet une autre information, familiale cette fois : une leçon à 

tirer quant à l’importance du nom, de la préservation d’une réputation, à sa mise en péril par 

des traversées risquées entre espace du privé et espace du public.  

 Quant à la postérité de cette « aventure », ceux qui s’y sont intéressés n’ont pu 

s’appuyer que sur les sources mentionnées, « les documents concernant cette affaire [ayant] 

été soigneusement éliminés des archives de la famille Condé
918

 ». Pour ce qui est des 

récritures fictionnelles, on signalera pour le XIX
e
 siècle, un drame historique, La Princesse de 

Condé à Châteauroux919 ; pour le XX
e
 siècle, le roman-mémoires de l’historien Jean-Christian 

Petitfils, La Transparence de l’aube920. Malgré l’absence d’archives, de nouvelles pièces à 

conviction, la dimension axiologique et l’entreprise de réhabilitation d’une héroïne de la 

Fronde, éclipsée par la gloire de la Grande Mademoiselle, ont parfois conduit à de nouvelles 

inférences, psychologiques, voire psychologisantes, et qui étaient absentes des textes écrits 

sur le moment. Soit la question est rapidement expédiée : la princesse était folle. C’est ce 

qu’affirme par exemple Désormeaux dans son Histoire du Grand Condé en 1766. Soit on 

présente la princesse comme une victime, son sort relevant du « martyre de l’Ancien 

Régime
921

 ». Mlle de Montpensier avait ouvert la voie en insistant sur le « mépris que l’on 

avoit pour cette pauvre femme […] si abandonnée qu’elle ne voyoit plus personne
922

 ». Le 

prince de Condé aurait ainsi profité de cet incident pour se débarrasser d’une femme qu’il 

n’aimait pas et le duc d’Enghien son fils, pour récupérer sa fortune : c’est en particulier 

l’hypothèse du quatrième descendant du Grand Condé qui blâme la conduite de son ancêtre
923

 

et le parti de Charles Asselineau, biographe de la princesse, qui prend appui sur un couplet 

répété dans le Recueil dit de Maurepas : 

« Condé, je ne saurois m’en taire 

                                                   
918

 Bernard Pujo, Le Grand Condé, Paris, Albin Michel, 1995, p. 306. 
919

 La Princesse de Condé à Châteauroux, drame historique en trois actes, Châteauroux, Ernest Loubatier, 1875. 

L’auteur est resté anonyme. 
920

 Jean-Christian Petitfils, La Transparence de l’aube. Mémoires de Claire-Clémence, princesse de Condé, 

roman, Paris, Perrin, 2007. 
921

 La Princesse de Condé à Châteauroux, op.cit., « Avertissement de l’auteur », n.p. 
922

 Mémoires de Mlle de Montpensier, petite-fille d’Henri IV, éd. Adolphe Chéruel, Paris, 1859, t. IV, p. 237. 
923

 Louis-Joseph de Bourbon-Condé, Essai sur la vie du Grand Condé, 1798. 
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Tu déclares p…. ta mère 
Pour avoir son dernier écu… » 
Là est peut-être tout le secret de l’affaire : la donation924 ! 
 

Ne niant pas l’existence de l’incident à l’hôtel de Condé, les différents auteurs attribuent les 

mêmes motifs aux acteurs que les textes de l’époque – et pour cause, ce sont leurs sources – 

c’est-à-dire soit l’argent, soit l’amour. Ainsi, dans son roman-mémoires, Jean-Christian 

Petitfils opte pour la première hypothèse : la narratrice raconte ainsi comment un de ses 

valets, ivre, s’est introduit dans sa chambre pour réclamer une pension impayée et comment 

Bussy a volé à son secours.  

 En revanche, ils minorent tous l’importance du duel, par rapport à l’exil de la 

princesse à Châteauroux qui a suivi et dont il serait logique de penser qu’il en est la 

conséquence directe. Ainsi Saint-Simon relie-t-il les deux événements :  

Ce Rabutin était ce page pour lequel Madame la Princesse fut renfermée à Châteauroux, 
d’où elle n’est jamais sortie, et où, après tant d’années, elle ignora toujours la mort de 

Monsieur le Prince son mari, gardée avec autant d’exactitude que jamais jusqu’à la mort 
par les ordres de Monsieur le Prince son fils925. 
 

Or, justement, les auteurs des XIX
e
 et XX

e
 siècles ont rétrospectivement réinterprété le duel 

comme un alibi, prêtant ainsi au prince de Condé et à son fils de sombres motivations. Ainsi 

n’ont-ils pas hésité, eux non plus, à chercher « le dessous des cartes », mais leurs cartes 

avaient changé. Dès lors que la surprise de l’accident était passée, que son issue malheureuse 

en était connue, il devenait plus intéressant de déplacer le curseur sur la fin de l’enchaînement 

des actions et de questionner la consécution duel-exil, non plus de reconstituer ce qui 

conduisit au coup d’épée.  

 Quand, dans les mois suivants, Sévigné annonce le départ de la princesse pour 

Châteauroux ou quand elle raconte qu’elle a vu un dénommé Duval partir pour les galères, 

d’abord, c’est à sa fille qu’elle écrit, non à son cousin. Ensuite elle n’établit aucun lien entre le 

duel et le sort respectif des protagonistes. Elle ne dit pas pourquoi ni comment ils en sont 

arrivés là, comme si la séquence était définitivement refermée, véritable îlot réservé à Bussy. 

Ainsi, même lorsque des années après, elle commente avec lui la réussite de ce fameux cousin 

« en fuite » devenu respectable en Allemagne, aucun des correspondants ne revient sur cette 

                                                   
924

 Tels sont les derniers mots de Charles Asselineau dans sa Vie de Claire-Clémence de Maillé-Brézé, 1872, 

« Appendice. », p. 125. 
925

 Saint-Simon, Mémoires, op. cit., t. II, p. 598-599. Nous soulignons. 
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affaire. Et Sévigné semble n’avoir plus si honte de ce Rabutin « qui s’est battu contre Duval », 

au contraire, c’est lui qui est devenu cet « autre qui eût bien fait de l’honneur à ses parents s’il 

avait plu à la destinée » :  

[La Providence] veut, par exemple, que notre cousin d’Allemagne soit romanesquement 

transplanté, et en apparence fort heureux. Nous ne voyons point le dessous des cartes, 
mais enfin c’est cette Providence qui l’a conduit par des chemins si extraordinaires, et si 
loin de nous faire deviner la fin du roman, qu’on ne peut en tirer aucune conséquence, ni 
s’en faire aucun reproche. Il faut donc revenir d’où nous sommes partis, et se 
˂ résoudre ˃ sans murmure à tout ce qu’il plaît à Dieu de faire de nous. Je ne sais comme  
je me suis embarrassée dans ces moralités : j’en veux sortir en vous disant que c’est le 

marquis de ˂ Villars ˃, qui est revenu d’Allemagne, qui nous a dit des merveilles de notre 
cousin926. 
 

Quand l’épistolière n’a plus de leçon à donner à Bussy-Rabutin, « le cousin d’Allemagne » 

redevient fréquentable, digne même d’un traitement romanesque. À condition cependant de ne 

pas voir le « dessous des cartes » et de s’en remettre à la Providence. Close sur elle-même et 

complète, l’intrigue du coup d’épée à l’hôtel de Condé est une séquence singulative, un fait 

divers auquel Sévigné ne donne pas suite. Elle n’utilise cette « aventure extraordinaire » qu’au 

moment où elle en a besoin pour tancer son cousin. 

 Cette vie d’Illustre traitée par Sévigné sur un mode peu héroïque pour les besoins de 

sa cause – contre celle de son cousin – peut, on l’a vu, ressortir au fait divers, mais au prix de 

quelques obstacles : la princesse est connue avant l’incident, alors qu’en général, le personnel 

dramatique d’un fait divers n’accède à la notoriété qu’au moment des faits. On voudrait 

maintenant interroger plus avant le syntagme fait divers, en le confrontant à un syntagme 

d’époque, histoire tragique, à propos d’une « petite histoire » racontée par Sévigné qui 

concerne un anonyme, un « homme infâme », comme l’aurait appelé Michel Foucault.  

 

 

 

 

 

 

                                                   
926

 13 août 1688, III, 346. 
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14. Versions et interprétations données à l’accident de la princesse de Condé927. 

Auteur/Titre 

/Genre/Date 

 

Version 

La Gazette du 17 janvier 1671 

1
re

 version : tentative d’assassinat par des voleurs 

2
e
 version : par son valet de pied Duval 

3
e
 version (après interrogatoire de Duval) : PC blessée en 

s’interposant lors du duel entre Duval et Rabutin dans l’antichambre 
 

Patin, Lettres à Falconet des 

14 janvier et 18 mars 1671 

 

1
re
 version : tentative d’assassinat par un valet de pied-voleur 

2
e
 version : arrestation du coupable, nommé Duval (demande 

d’argent). Duval condamné aux galères, PC exilée 

 

Lefèvre d’Ormesson, 

Journal.Rédaction contemporaine 

1
re

 version le 13 : assassinat dans sa chambre par un valet de pied 

2
e
 version le 13 : Duval lui demande de l’argent, refus, Duval tente 

de l’assassiner 

3
e
 version le 15 (après interrogatoire de Duval) : PC blessée en 

s’interposant lors du duel entre Duval et Rabutin dans l’antichambre 

4
e
 version : correction : dans la chambre 

Duval condamné aux galères (preuves insuffisantes) 

 

Sévigné, Lettres à Bussy et Mme de 

Grignan des 23 janvier, 6 février et 

10 avril 1671 

Rivalité amoureuse entre Duval et Rabutin, duel, PC blessée en 

s’interposant, Duval arrêté, Rabutin en fuite 

PC exilée, conversation avec Duval lors de son départ pour les 

galères 

Mme de Montmorency, Lettre à 

Bussy du 25 février 1671 

 

Valet de pied demande pension impayée devant témoin (Rabutin), 

duel, PC blessée en s’interposant. Calomnies contre PC, exil de PC. 

Anonyme, fable, « Le lion, le chat 

et le chien », Recueil dit de 

Maurepas. 

Rivalité amoureuse entre le « chat » et le « chien » tous deux amants 

de PC, accident lors d’un duel. Point de vue du lion-Condé 

Mlle de Montpensier, Mémoires 

1677 

Versions concurrentes : ancien valet voleur/demandant argent dans la 

chambre devant gentilhomme ; PC blessée en s’interposant lors du 

duel 

Envoi du valet de pied aux galères et exil de PC 

Bussy, note de la lettre à la 

duchesse de Holstein, épouse de 
Rabutin lettre du 26.04.1682, note ? 

Duel entre Rabutin et Duval, ivre et insolent, dans la chambre, PC 

blessée en s’interposant 
Arrestation immédiate de Duval, Rabutin part en Allemagne 

 

Pierre Bayle, Dictionnaire 

historique et critique, 1697 (1
re
) 

Coup d’épée d’un domestique, fuite et arrestation du coupable, 

Clémence de PC envers le coupable 

Saint-Simon Mémoires 
« Ce Rabutin était ce page pour lequel Madame la Princesse fut 

renfermée à Châteauroux », fuite, carrière en Allemagne 

Désormeaux, Histoire du Grand 

Condé, 1766 
PC était folle 

Louis-Joseph de Bourbon-Condé, 

Essai sur la vie du Grand Condé 
1798 (1

re
), 1806 

Condé profite de l’occasion pour se débarrasser de sa femme. 
L’auteur blâme la conduite de son ancêtre 

J.J.E.Roy, Histoire du Grand 

Condé, 1844 
Aucune mention 

Walckenaer, Mémoires sur Mme de 

Sévigné, 1845 

Version du voleur diffusée dans le public « pour sauver l’honneur de 

cette princesse ». PC responsable du duel (la preuve : déjà 

responsable d’un duel entre marquis de Cessac et Coligny pendant la 

Fronde, sources alléguées : Mémoires de Coligny-Saligny, de Lenet, 

lettre de Sévigné du 3.07.1655) 

  

                                                   
927

 On a abrégé la Princesse de Condé en PC. Les parties grisées indiquent les réécritures fictionnelles. 
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Charles Asselineau, Les Émaux de 

Petitot…, 1862 

Duel entre « deux officiers de sa maison », PC blessée en 

s’interposant puis exilée 

Lord Mahon, Life of Louis, prince 

of Condé, surnamed the Great, 

1843 

Défense de la vertu de PC 

Le frère de Duval vient réclamer de l’argent et devant son refus la 

blesse de 3 coups, le page vient à son secours après. Version de 

l’accident inventée par la princesse pour épargner le coupable (source 

alléguée : correspondance secrète, du 16.01 au 24.02.1671) 

Charles Asselineau, Vie de Claire-

Clémence de Maillé-Brézé…1872 

Affection maternelle de PC pour Rabutin « badinage innocent de 

Chérubin chez la comtesse Almaviva » 
Prétexte à exil et récupération de sa fortune (responsabilité de Condé 

et Enghien. 

 

La Princesse de Condé à 

Châteauroux, drame historique en 

trois actes1875 

« martyre de l’ancien régime » (Avertissement de l’auteur) 

Affection maternelle de PC pour Rabutin.  

Acte I Le duel, Acte II La lettre de cachet, Acte III Le Château-Raoul 

Homberg et Jousselin, La Femme 

du Grand Condé1905 

Défense de PC, insiste sur le mystère. Prétexte à exil et récupération 

de sa fortune 

Mongrédien, Le Grand Condé1959 « règlement de comptes entre les deux galants », Duval et Rabutin 

Pujo, Le Grand Condé1995 

 

Rapporte les deux versions principales : rivalité amoureuse/affaire 

d’argent, impossibilité de trancher (archives de la famille Condé 

éliminées) 

Réaction disproportionnée du prince 

Béguin, Les Princes de Condé, 

rebelles, courtisans et mécènes…, 

1999. 

PC « qui aurait été blessée en tentant de séparer deux domestiques 

qui se disputaient ses faveurs », prétexte à « dépouillement » 

Petitfils, La Transparence de 

l’aube. Mémoires de Claire-

Clémence, princesse de Condé, 

roman-mémoires, 2007. 

Version de PC (récit à la 1
re

 personne) : valet Duval, ivre, chassé par 

Condé, revient par surprise dans sa chambre réclamer le paiement 

d’une pension impayée. Bussy entre pour porter secours, duel, Duval 

la blesse de 2 coups, 

Fuite, interrogatoire, mensonge sur le lieu (antichambre au lieu de 

chambre) 
Rapporte la rumeur d’assassinat par des voleurs 

 

 

B. UNE « PETITE HISTOIRE » DE SEVIGNE : HISTOIRE TRAGIQUE OU FAIT 
DIVERS ? 

 

 Lorsque le philosophe voulut rassembler un corpus des récits de vie de personnes 

inconnues, recueillis dans les archives de l’enfermement de l’Hôpital général et de la Bastille, 

il fit précéder son anthologie d’une préface intitulée « La vie des hommes infâmes ». Il y 

explique son projet : 

C’est une anthologie d’existences. Des vies de quelques lignes ou de quelques pages, des 

malheurs et des aventures sans nombre, ramassés en une poignée de mots. Des exempla, 
mais – à la différence de ceux que les sages recueillaient au cours de leurs lectures – ce 
sont des exemples qui portent moins de leçons à méditer que de brefs effets dont la force 

s’éteint presque aussitôt. Le terme de « nouvelle » me conviendrait assez pour les 
désigner, par la double référence qu’il indique : à la rapidité du récit et à la réalité des 
événements rapportés ; car tel est dans ces textes le resserrement de choses dites qu’on ne 
sait pas si l’intensité qui les traverse tient plus à l’éclat des mots ou à la violence des faits 
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qui se bousculent en eux. Des vies singulières, devenues, par je ne sais quels hasards, 
d’étranges poèmes, voilà ce que j’ai voulu rassembler en une sorte d’herbier928. 
 

« Brefs effets », « éclats des mots », « violence des faits » : les récits sévignéens 

concernant des individus anonymes, désignés par un nom de métier, une fonction sociale (on 

a déjà évoqué « l’abbé roué ») et pris dans des aventures étonnantes qui peuvent susciter 

l’effroi ou la compassion, correspondent assez bien à celles que Foucault a collectionnées 

dans son « herbier » qui s’étend de 1660 à 1760. Seul un élément distingue les récits de 

Sévigné de ceux sélectionnés par Foucault dans les archives. Dans la suite de la préface, il 

expose en effet les critères qu’il a fixés pour choisir les histoires : 

- qu’il s’agisse de personnages ayant existé réellement ; 
- que ces existences aient été à la fois obscures et infortunées ; 

- qu’elles soient racontées en quelques pages ou mieux quelques phrases, aussi brèves que 
possible 
- que ces récits ne constituent pas simplement des anecdotes étranges ou pathétiques, 
mais que d’une manière ou d’une autre (parce que c’étaient des plaintes, des 
dénonciations, des ordres ou des rapports) ils aient fait partie réellement de l’histoire 
minuscule de ces existences, de leur malheur, de leur rage ou de leur incertaine folie ; 
- et que du choc de ces morts et de ces vies naisse pour nous encore un certain effet mêlé 

de beauté et d’effroi929. 
 

Précisément parce que c’est une marquise qui la raconte, à distance, Foucault n’aurait donc 

pas retenu l’histoire de ce passementier assassin pourtant « doté d’aucunes de ces grandeurs 

qui sont établies et reconnues – celles de la naissance, de la fortune, de la sainteté, de 

l’héroïsme ou du génie
930

 », tout au plus la version institutionnelle consignée au Châtelet. 

Voici le récit de Sévigné : 

Voici une petite histoire qui s’est passée il y a trois jours. Un pauvre passementier931, 

dans ce faubourg Saint-Marceau, était taxé à dix écus pour un impôt sur les maîtrises. Il 
ne les avait pas. On le presse et le represse. Il demande du temps ; on le lui refuse. On 
prend son pauvre lit et sa pauvre écuelle. Quand il se vit en cet état, la rage s’empara de 

son cœur ; il coupa la gorge à trois enfants qui étaient dans sa chambre. Sa femme sauva 
le quatrième et s’enfuit. Le pauvre homme est au Châtelet ; il sera pendu dans un jour ou 
deux. Il dit que tout son déplaisir, c’est de n’avoir pas tué sa femme et l’enfant qu’elle a 

                                                   
928

 Michel Foucault, « La vie des hommes infâmes », Les Cahiers du chemin, n° 29, 15 janvier 1677, réédité 

dans Dits et écrits, éd. Daniel Defert et François Ewald, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1994, t. III, 1976-1979, 

p. 237. 
929

 Ibid., p. 239. 
930

 Ibid., p. 240. 
931

 Le dictionnaire Richelet, à l’article « passementier », propose deux exemples d’usage, qui entre en résonance 

particulière avec cette « petite histoire » : « Passementier, s.m. C’est celui qu’on apelle ordinairement Rubanier 

& qui fait de toutes sortes de rubans & de passemens. [Il est maître passementier. Les passementiers sont 

presque aujourd’hui tous pauvres.] ». 
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sauvé. Songez que cela est vrai comme si vous l’aviez vu, et que depuis le siège de 
Jérusalem, il ne s’est point vu une telle fureur932. 
 

Comme dans le cas précédent, la séquence narrative est parfaitement encadrée, en amont par 

le présentatif « voici », en aval par le retour au discours sous la forme d’un impératif 

(« Songez ») qui invite la destinataire à prêter foi à ce récit et à le rattacher à une histoire 

ancienne, celle du siège de Jérusalem, raconté par Flavius Josèphe dans La Guerre des juifs, 

ouvrage que lisent assidûment les deux correspondantes, dans la traduction d’Arnaud 

d’Andilly. On voudrait poser plusieurs questions à cette « petite histoire ». 

1. de quel type de récit relève-t-elle ? Constance Cagnat l’a rapprochée du genre 

« histoire tragique », encore en vogue éditoriale à l’époque de Sévigné. On essaiera en 

particulier de comparer les bénéfices heuristiques de cette attribution, en regard d’une autre, 

celle du fait divers. Histoire tragique et fait divers sont-ils deux syntagmes équivalents, l’un 

d’époque, l’autre anachronique ? L’alternative suggérée par le titre de cette section ne signifie 

pas (tout à fait) qu’il faille se prononcer, ni qu’un texte doive appartenir à un (seul genre). On 

se place ici davantage dans la perspective proposée par Jean-Michel Adam et Ute Heidmann :  

Les noms de genres – « conte », « Märchen », « histoire tragique », « fait divers », 
« épopée », etc. – fonctionnent comme des étiquettes d’appartenance et ont tendance à 
réduire un énoncé à une seule catégorie ou famille de textes. La généricité permet de 

penser la participation d’un texte à plusieurs genres933. 
 

 2. quel rôle peut jouer la référence à Flavius Josèphe, une autorité ? Permet-elle un 

anoblissement, l’élévation de ce passementier anonyme au rang de personnage tragique ? On 

comparera cette hésitation à une autre, relevée par Carlo Ginzburg et Nathalie Zemon Davis à 

propos de l’histoire d’Arnaud du Tilh, le faux Martin Guerre, condamné à mort pour avoir 

pris la place d’un autre. Ceux qui consignèrent le procès de cette imposture hésitèrent à parler 

de tragédie pour ce « gentil rustre »
934

.  

                                                   
932

 31 juillet 1675, II, 25. 
933

 Jean-Michel Adam, Ute Heidmann, « Six propositions pour l’étude de la généricité », La Licorne, « Le savoir 

des genres », dir. Raphaël Baroni, Marielle Macé, Rennes, P.U.R., 2006, p. 25. Cette proposition s’appuie sur 

une déclaration de Jacques Derrida, « La loi du genre », Parages, Paris, Galilée, coll. « La philosophie en effet », 

1986, p. 264 : « un texte ne saurait appartenir à aucun genre. Tout texte participe d’un ou de plusieurs genres, il 

n’y a pas de texte sans genre, il y a toujours du genre et des genres mais cette participation n’est jamais une 

appartenance. » 
934

 Voir Nathalie Zemon Davis, Le Retour de Martin Guerre [1982], préf. Carlo Ginzburg, Paris, Tallandier, 

coll. « Texto », 2008. 
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 3. quel rapport entretient-elle avec le reste de la lettre ? Quel est son degré 

d’autonomie ? On verra notamment qu’elle précède l’annonce de la mort de Turenne, 

qualifiée d’ « histoire tragique » à mettre au compte des « événements surprenants
935

 ». Peut-

on parler d’une histoire double, à deux faces (triple homicide d’un inconnu et mort glorieuse 

d’un Grand ?  

 À partir d’une mise en relation avec d’autres textes qui entretiennent entre eux comme 

des airs de famille (Flavius Josèphe déjà cité plus haut, Jean-Pierre Camus, Marguerite 

Duras), on voudrait analyser les différentes appellations – et donc attributions génériques – 

possibles pour ce récit.  

1. Le genre éditorial des « Histoires tragiques » 

 Constance Cagnat suggère que Sévigné « subit la pression de certains modèles 

littéraires dont sa culture l’a rendue familière
936

 ». Parmi ces modèles, elle propose d’inclure 

celui de l’Histoire tragique
937

. Cette appellation renvoie à des recueils d’histoires publiés au 

XVI
e
 et XVII

e
 siècle. On date son apparition de la publication en 1559, du livre de Pierre 

Boaistuau, Histoires tragiques extraictes des œuvres Italiennes de Bandel, & mises en nostre 

langue Françoise. Cet ouvrage marque le début d’une vogue éditoriale illustrée par des 

auteurs comme François de Belleforest, François de Rosset et Jean-Pierre Camus, l’évêque de 

Belley. Même si la publication de nouveaux recueils s’essouffle dans la première moitié 

du
 
siècle, de nombreuses rééditions s’échelonnent tout au long de la seconde.  

 Les historiens du genre considèrent qu’il a émergé au croisement de plusieurs 

traditions : les traditions italienne et espagnole de la nouvelle (genre littéraire) et la tradition 

éditoriale de ce qu’on appelait les occasionnels, c’est-à-dire des feuillets imprimés relatant les 

faits notoires en matières politique et militaire, publiés selon les aléas de l’actualité. Ces 

bulletins d’information sans périodicité se spécialisaient parfois dans le traitement d’histoires 

                                                   
935

 31 juillet 1675, II, 25. 
936

 Constance Cagnat., « Les histoires tragiques de Mme de Sévigné », XVII
e
 siècle, n° 175, 1992, p. 219. Voir 

aussi la sous-partie « la pression d’un genre littéraire » dans le chapitre « Les histoires tragiques de Mme de 

Sévigné » dans Constance Cagnat, La Mort classique. Écrire la mort dans la littérature française en prose de la 

seconde moitié du XVII
e
 siècle, Paris, Honoré Champion, 1995, p. 415 et suivantes. 

937
 Désormais, quand il s’agira du genre, on emploiera la majuscule pour Histoire tragique ; on réservera la 

minuscule pour le cas où le syntagme renvoie à un énoncé de Sévigné. 
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extraordinaires, inhabituelles, et dans ce cas, sont appelés canards938
. À titre de comparaison 

avec l’histoire du passementier assassin, on pourrait citer en exemple le canard reproduit dans 

l’anthologie de Maurice Lever qui relate, certes avec un personnel dramatique différent, une 

même intrigue – l’extrême pauvreté conduisant à l’homicide, qui, lui-même, entraîne la 

condamnation à mort – :  

Histoire sanguinaire, cruelle et emerveillable, d’une femme de Cahors en Quercy près 

Montauban, qui désespérée pour le mauvais gouvernement et ménage de son mari, et pour 
ne pouvoir apaiser la famine insupportable de sa famille, massacra inhumainement ses 
deux petits enfants, et consécutivement son dit mari, pour lesquels meurtres elle fut 
exécutée à mort par ordonnance de justice le cinquième jour de février 1583 dernier 
passé. Avec la remontrance qu’elle fit publiquement au dernier supplice sur le devoir des 
hommes mariés envers leurs femmes et enfants939. 

 

Roger Chartier a pu montrer, à partir d’un autre occasionnel relatant l’histoire d’une « pendue 

miraculeusement sauvée », les usages que les lecteurs pouvaient faire de ces imprimés. En 

fonction des choix éditoriaux, des réécritures proposées par les imprimeurs, cette histoire 

relevait soit de l’exemplum illustrant la nécessité du culte de la Vierge, soit de l’hagiographie, 

la biographie de la miraculée étant traitée sur le mode de la Vie de saint
940

. On retiendra 

surtout de ces propositions l’importance de l’hybridation des récits, les différents usages 

possibles d’un même matériau événementiel. Encadrée par un important discours moral, 

l’Histoire tragique est la plupart présentée comme une histoire vraie, nouvelle, illustrant une 

vérité de la foi. Thierry Pech propose six critères pour identifier l’Histoire tragique 
941

 :  

                                                   
938

 Voir Maurice Lever, « De l’information à la nouvelle : les canards et les Histoires tragiques de Rosset », 

R.H.L.F., juillet-août 1979, p. 577-593. Gabriel-André Perouse, « Sur l’intitulation des recueils de narrations 

brèves, en France, au temps de la Renaissance », dans Narrations brèves : mélanges de littérature ancienne 

offerts à Krystyna Kasprzyk, Genève, Droz, 1993, p. 137-145. Sergio Poli, Storia di storie : considerazioni 

sull’evoluzione della storia tragica in Francia dalla fine delle guerre civili alla morte di Luigi XIII, Albano 

Terme, Piovan, 1985 ; id, Histoire(s) tragique(s) : anthologie-typologie d'un genre littéraire, Fasano, Schena, 

Paris, Nizet, 1991. Dietmar Rieger, « “Histoire de loi” – “Histoire tragique”. Authenticité et structure de genre 

chez François de Rosset », XVII
e
 siècle, octobre 1994, n° 3, p. 461-477. Jean-Pierre Seguin, L’Information en 

France avant le périodique : 517 canards imprimés entre 1529 et 1631, Paris, Maisonneuve et Larose, 1964. 

Sozzi L., L’ « Histoire tragique » nella seconda metà del cinquecento francese, Turin, Genesi Editrice, 1991. 

Vincent Combe, « Histoire tragiques et “canards sanglants” : genre et structure du récit bref épouvantable en 

France à la fin du XVI
e
 et au début du XVII

e
 siècle », thèse sous la direction d’Éliane Kotler, Université de Nice 

Sophia Antipolis, 5 novembre 2011, URL : http://hal-unice.archives-

ouvertes.fr/docs/00/64/33/07/PDF/THESE_pdf.pdf [dernière consultation le 10 septembre 2012]. 
939

 Maurice Lever, Canards sanglants : naissance du fait divers, Paris, Fayard, 1993, p. 78-86.  
940

 Roger Chartier, « La pendue miraculeusement sauvée. Étude d’un occasionnel » dans Roger Chartier (dir.), 

Les Usages de l’imprimé, Paris, Fayard, 1987, p. 83-127. 
941

 Thierry Pech, Conter le crime : droit et littérature sous la Contre-Réforme : les histoires tragiques, 1559-

1644, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 41-44. 
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 1) récit bref, elle appartient à la famille de la nouvelle. Elle en a les caractéristiques : 

nouveauté affichée du cas raconté, personnel dramatique en petit nombre, isochronie et 

simplicité de l’histoire. 

 2) le dénouement est toujours funeste. En cela, elle se rapproche de la tragédie. 

 3) elle s’oppose aux formes comiques du récit bref telles que les fabliaux par exemple. 

Une identification y est rendue possible, notamment en raison du choix du rang social des 

personnages : 

Le choix des personnages y contribue : ce dont on pouvait sourire dans les fabliaux 
violents parce qu’il s’agissait de simples gens, prend un caractère de gravité beaucoup 
plus évident lorsqu’il s’agit de belles dames et d’excellents gentilshommes. Toutefois ce 

personnel évolue et se diversifie à mesure que l’on avance dans le temps. En effet, même 
si la représentation de la noblesse demeure majoritaire, encore faut-il distinguer entre les 
princes du sang, les robins de première ou de seconde génération et les hidalgos 
désargentés des campagnes les plus reculées942. 
 

On verra que ce n’est pas toujours le cas, en particulier pour l’histoire qui nous intéresse et 

que, d’une certaine manière, ce nouveau genre éditorial a aussi contribué à élever à la dignité 

tragique des personnages généralement cantonnés à l’univers comique. Ainsi, dans le recueil 

qui est considéré comme la dernière création du genre, les Histoire tragiques de nôtre temps, 

arrivées en Hollande, Jean Nicolas de Parival écrit dans son épître dédicatoire : 

Ces actions tragiques ont esté perpetrées par des hommes & sur des gens de moyenne & 

basse condition, pour la plus grande partie ; mais elles nous doivent aussi bien, voire plus 
tôt emouvoir, que celles qui arrivent, à des Rois, Princes, & grands Potentats943. 
 

 4) la structure est généralement tripartite
944

. C’est aussi le cas pour la « femme de 

Cahors en Quercy », on l’a vu, qui obéit au même schéma que celui du passementier assassin : 

extrême pauvreté, homicide, condamnation à mort.  

                                                   
942

 Ibid., p. 43. 
943

 Jean Nicolas de Parival, Histoires tragiques de nôtre temps, arrivées en Hollande [1656], à Leiden, chez 

Salomon Vaguenaer, 2
e
 éd., 1663, épître dédicatoire « à Madame la baronnesse de Jehay, de Merode, &c. Dame 

de Gorcy, Cuissigny, Viller devant Orval, Aunoy, &c. », n.p.  
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 5) la thématique est assez réduite et concerne principalement la misère des hommes. 

On ajoutera, au vu des autres travaux sur l’Histoire tragique, que les histoires rassemblées 

dans ces recueils s’accompagnent d’un discours d’escorte religieux qui les rapproche de 

l’exemplum
945

. 

 6) la nouvelle est inscrite au sein d’un recueil d’histoires analogues.  

Les Histoires tragiques sont d’abord un pluriel, qui désigne un genre éditorial, un type de 

recueil. Parler d’histoire tragique au singulier, c’est déjà traiter une partie et non un tout, 

isoler un exemplaire d’une série. De même, fait divers est, au départ, littéralement un non-

sens au singulier, même si l’usage au singulier a existé dès son apparition. Ces deux 

syntagmes ont en commun d’être devenus des noms de types de récit, mais qu’on peut 

employer sans référence à un genre (à l’inverse du mot sonnet par exemple). Les choses se 

compliquent encore davantage quand on sait que les critiques qui travaillent sur ce corpus 

d’imprimés intitulés Histoires tragiques ont tendance à employer le terme fait divers pour 

désigner le contenu raconté par l’Histoire tragique. Fait divers désigne pour eux l’histoire et 

l’Histoire tragique le récit. La confusion est d’autant plus grande que bien souvent l’Histoire 

tragique est considérée comme une ancêtre du fait divers, comme sa « préhistoire
946

 ». 

2. Une histoire de « fureur » 

 Après cette présentation de ce qu’on appelle Histoire tragique comme genre en 

histoire littéraire, revenons à l’article de Constance Cagnat. L’auteur commence par relever 

onze occurrences de la formule dans la correspondance
947

. Si le syntagme apparaît 

                                                                                                                                                               
944

 Voir en particulier la définition de Sergio Poli dans son article, « Autour de Rosset et de Camus : l’histoire 

tragique ou le bonheur impossible », Littératures classiques, n° 15, octobre 1991, p. 33 : « une histoire de loi 

reposant sur les trois piliers obligatoires et successifs de l’interdiction, de la transgression et de la punition, où il 

n’est question que de coupables et de l’inévitable sanction qui les frappe. ». Pour la structure de ces histoires, on 

peut aussi se reporter à Anne de Vaucher Gravili, Le Schéma narratif de l’histoire tragique en France au 

XVII
e 
siècle, Venise, Cafoscarina, 1981 ; ead., Loi et transgression : les histoires tragiques au XVII

e
 siècle, Lecce, 

Università degli Studi di Venezia, 1982 ; E. Boggio Quallio, « La structure de la nouvelle tragique de Jacques 

Yver à Jean-Pierre Camus » dans Jean Lafond, André Stegmann (dir.), L’Automne de la Renaissance 1580-1630, 
22

e
 colloque international d’études humanistes, Tours, 2-13 juillet 1979, Paris, Vrin, 1981, p. 209-218. 

945
 Joël Zufferey, Le Discours fictionnel. Autour des nouvelles de Jean-Pierre Camus, Peeters, Louvain, Paris, 

Dudley, MA, 2006, Chap. 7 « La nouvelle et la question du genre », p. 101-136 ; Chap. 8 « Histoire tragique et 

dévotion civile », p. 137-170. 
946

 Annick Dubied, Les Dits et les scenes du fait divers, op. cit., p. 19. 
947

 En voici la liste : « des histoires tragiques de ceux qui se sont hasardés », 16 janvier 1671, I, 146 ; « histoires 

tragiques », 8 avril 1671, I, 211 ; « l’histoire tragique », 27 mai 1672, I, 519 ; « une histoire tragique  de Livry », 

30 mai 1672, I, 522 ; « cette histoire tragique », 31 juillet 1675, II, 25 ; « des histoires tragiques », 13 novembre 

1675, II, 158 ; « toutes vos histoires tragiques », 28 mars 1676, II, 260.; « nos histoires tragiques », 13 mars 

1680, II, 871 ; « l’histoire tragique du P. Païen », 28 juillet 1680, II, 1028 ; « des histoires tragiques », 

15 novembre 1684, III, 158 ; « l’histoire tragique et surprenante », 1
er

 janvier 1690, III, 792. 
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effectivement, il ne va pas de soi qu’il renvoie au genre. En effet, la locution n’est pas 

toujours figée dans cet ordre. L’adjectif est parfois antéposé :  

1. On conte aussi cette tragique histoire à Mme de Lafayette, qui me l’a répétée avec 
plaisir et qui me prie de vous mander si vous êtes encore bien en colère contre elle948. 
2. Toujours la suite, je vous prie, ma bonne, de cette tragique histoire949. 

Le substantif peut en outre être assorti de deux adjectifs en colocation : « histoire tragique et 

surprenante
950

 » ou « histoire sainte et tragique ». Il y a encore des cas où l’adjectif est 

modélisé par un adverbe : « une histoire bien tragique
951

 ». Enfin, Sévigné a aussi recours à 

une série de parasynonymes pour désigner des histoires de même nature : « histoire 

lamentable
952

 », « horrible histoire », etc. 

 Or, pour Constance Cagnat, ce « recours si aisé à l’expression “histoire tragique’’ » est 

une preuve « qu’il faut [l’] entendre comme une référence directe à un genre littéraire 

constitué depuis plus d’un siècle autour de règles spécifiques
953

 ». Pour donner un autre 

exemple, dans le Dictionnaire de l’Académie Française de 1694, la formule apparaît au sein 

d’une énumération, qui ferait penser qu’elle ne renvoie pas au genre : 

Il se dit aussi du récit de toute sorte d’adventure particulière. Je veux vous conter, vous 

faire une petite histoire, une plaisante histoire, une histoire grotesque, une histoire 
facétieuse, une histoire tragique, une histoire mémorable. 
 

Affirmer que cette formule renvoie nécessairement au genre relève déjà d’une interprétation, 

que Constance Cagnat justifie de plusieurs manières : 

 1) par une adéquation entre le mot et la chose : les onze occurrences concernent des 

histoires qui partagent un certain nombre de traits thématiques, en particulier la violence et 

l’issue funeste (un des critères, on s’en rappelle, retenus par Thierry Pech). Toutes les 

histoires auxquelles renvoie Sévigné par cette formule se ressemblent et traitent soit des 

désordres de l’amour, soit de morts singulières. 

                                                   
948

 5 août 1684, à Charles de Sévigné, de Paris, III, 132. Nous soulignons. 
949

 15 mars 1690, des Rochers, III, 850. Nous soulignons. 
950

 1
er

 janvier 1690, III, 792 et 19 novembre 1688, de Paris, III, 401 : « Je veux suivre, ma chère bonne, l’histoire 

sainte et tragique du pauvre Saint-Aubin. Mercredi dernier, aussitôt que je vous eus écrit, on me vint dire qu’il 

était fort mal, qu’il avait reçu l’extrême onction ». Nous soulignons.  
951

 24 janvier 1680, de Paris, II, 810 : « Voici une histoire bien tragique. Cette pauvre Bartillat est devenue 

passionnée, pour ses péchés passés, de l’insensible Caderousse ». Nous soulignons. 
952

 4 mars 1689, de Paris, III, 532 : « Nous avons transi de l’horrible histoire de ce pendu. Quelle affreuse 

mort ! » ; 3 novembre 1675, II, 149 : « Si vous m’envoyez le roman de votre Premier Président, je vous enverrai, 

en récompense, l’histoire lamentable avec la chanson du violon qui fut roué à Rennes ». Nous soulignons.  
953

 Constance Cagnat, « Les histoires tragiques de Mme de Sévigné », art. cit., p. 222.  
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 2) par une spéculation biographique :  

car Mme de Sévigné n’a pu ignorer ce genre d’écrits : même si sa correspondance ne 

contient aucune référence à ce type de lecture, son goût avoué pour les romans (dont les 
histoires tragiques constituent comme un sous-genre), et plus encore sa curiosité pour tout 
ce qui sort de l’ordinaire, l’ont nécessairement conduite aux histoires tragiques954. 
 

Même si cette supposition ne s’appuie sur aucune preuve textuelle, seulement sur un 

raisonnement analogique fondé sur le goût sévignéen des romans (on pourrait d’ailleurs 

contester l’intégration de l’Histoire tragique à l’archi-genre du roman), elle n’est pas 

invraisemblable. On voudrait seulement nuancer ici son caractère nécessaire (« n’a 

pu ignorer », « nécessairement »), non pas contester la pertinence de la mise en rapport. Entre 

le constat d’un emploi par Sévigné et la reconnaissance d’un genre, il y a un saut 

herméneutique qu’il faudrait reconnaître pour ce dont il relève : une intuition générique, un 

phénomène de reconnaissance propre à tout lecteur
955

. 

 3) par le contexte dans lequel l’expression est employée : « sur les onze occurrences de 

l’expression, cinq au moins s’inscrivent dans un contexte de compétition littéraire entre 

Sévigné et sa fille
956

 ». La locution – dès lors nom de genre – serait alors un signal d’entrée 

dans une situation d’émulation narrative, où chaque correspondant se propose de raconter une 

histoire « à la manière de », de s’essayer à la pratique d’un genre que le destinataire est 

capable d’identifier et donc de lire à l’aune de ses modèles fictionnels.  

 Après le relevé des occurrences, Constance Cagnat s’arrête sur l’histoire du 

passementier assassin qu’elle relie à une histoire tragique de Jean-Pierre Camus, « La fureur 

brutale » qui figure dans son recueil Les Événements singuliers : 

Adam s’en retournant s’alloit esgarant en ses pensees, dans lesquelles il se perdoit comme 

dans un labyrinthe, & se voyant par sa faute reduit à une extreme pauvreté, le diable lui 
ietta un tel desespoïr dans le cœur, qu’il resolut de finir par un licol sa miserable vie. Sur 
ceste mortelle determination il entre chez lui, avec des yeux hagards & un visage affreux. 
Il cherche de tous costez un cloud & une corde, quand une petite fille luy demande : Mon 

pere que cherchez vous ? Il la regarda de travers sans lui respondre, & passant dans le 
poësle, il rencontre un petit fils qui lui demande du pain. La pitié qu’il eut de ceste 
demande lui renouvela sa playe, & le rendit impitoyable. Apporte moi un couteau (lui dit-
il) & ie t’en donnerai pour toute ta vie. La fillette qui crût que ce fust cela qu’il cherchast, 
& qui pressee de la faim desiroit à manger aussi bien que son frere, court à luy & luy en 
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 Ibid., p. 221-22. 
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 Sur l’intuition générique, voir Dominique Vaugeois, « Un genre est un genre parce que c’est un genre. 

Réflexion sur les critères minimaux du genre littéraire », La Licorne, « Le Savoir des genres », op. cit., p. 216-

217. 
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 Constance Cagnat, « Les histoires tragiques de Mme de Sévigné », art. cit., p. 223. 
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met un entre les mains, duquel, saisi d’une rage diabolique & desnaturee, il l’esgorgea sur 
le champ, comme aussi celui qui lui avoit demandé du pain. Et non content de ce 
massacre, il en fit autant à un innocent qui dormoit paisiblement dans le berceau.  
La femme qui de loin l’avoit veu revenir de la ville, curieuse de sçavoir s’il avoit eu de 
l’argent du Maistre pour subvenir à leurs necessitez, arrive comme il achevoit ceste 
sanglante boucherie. Elle commence à crier de douleur & d’estonnement : mais ce tygre 

se ruant sur elle luy coupa en mesme temps la gorge & la parole. Le garçon qui 
accompagnoit sa mere s’enfuit à ce spectacle, & bien lui prit de sauver sa vie à la course : 
car ce brutal l’alloit encore sacrifier à sa fureur. Lequel n’ayant plus d’autre victime à y 
immoler que soy-mesme, se plongea le mesme couteau dans le sein, dequoy il ne mourut 
pas soudainement, Dieu peut-estre luy reservant un filet de vie pour declarer les 
particularitez de son mal-heur. 
Le garçon fuyant donna aussi tost l’avis au village de ces assassinats. A ceste allarme 

chacun accourt, où l’on trouva ce miserable veautré dans son sang, palpitant encore & 
donnant de legers signes de vie. Sa playe bandee on tira encore de lui l’eclaircissement du 
faict que ie viens de deduire. Et quoy qu’on l’exhortast de penser à Dieu, il mourut en des 
desespoirs & en des blasphemes, dont i’ay horreur de souiller ces pages. 
Miroir terrible de la pernicieuse mort des pecheurs, finissans dans l’impenitence, la iuste 
providence permettant que ceux-là en mourant s’oublient eux mesmes, qui ont mis en leur 
vie la salutaire crainte de Dieu en oubli. Mais ce qui est de plus remarquable, est de voir 

en quels abysmes de desespoir & d’abomination conduit ce Cerbere à trois gosiers, le 
blaspheme, le ieu, & l’yvrognerie. Trois vices execrables, & qui alienent le corps & 
l’esprit du train de la vertu & de la raison, & rendent l’homme tout à fait indigne des 
voyes & misericordes eternelles957. 
 

Ce rapprochement est fondé sur une parenté thématique évidente et localement sur une 

identité lexicale, le récit de Sévigné se concluant sur la « fureur » qui constitue une partie du 

titre choisi par Camus. Pourtant, on l’indiquait brièvement en introduction, la formule 

« histoire tragique » ne s’applique pas à l’histoire du passementier assassin, mais à la mort de 

Turenne (ce que d’ailleurs Constance Cagnat ne nie pas) :  

Peut-on douter de la Providence et que le canon qui a choisi de loin M. de Turenne, entre 
dix hommes qui étaient autour de lui, ne fût chargé depuis une éternité ? Je m’en vais 

rendre cette histoire tragique à M. de Grignan pour celle de Touloun ; plût à Dieu qu’elles 
fussent égales958 ! 
 

La lecture du récit comme Histoire tragique ne peut pas tout à fait s’autoriser du vocabulaire 

sévignéen, puisque l’épistolière applique la locution à la mort de Turenne, non aux homicides 

du passementier. D’ailleurs, on pourrait aussi repérer des Histoires tragiques, même lorsque 

Sévigné n’emploie pas la locution exacte : en droit, la reconnaissance générique pourrait 

s’appliquer à des cas où la formule n’est pas employée. En fait, c’est ce que fait Constance 
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 Jean-Pierre Camus, « La Fureur Brutale. EVENEMENT XV », Les Evenemens singuliers [1628], éd. Max 

Vernet, Paris, Classiques Garnier, 2010, Livre IV, p. 757-758.  
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Cagnat : « si le récit de Mme de Sévigné n’est pas explicitement qualifié d’histoire tragique, il 

est clair que la ressemblance avec le genre la frappe
959

 ».  

 Il y a en effet des points communs entre l’histoire de Camus et celle de Sévigné : un 

air de famille formel (la brièveté), thématique (scénario en trois temps, dénouement tragique), 

discursif aussi. Comme les narrateurs d’Histoires tragiques, Sévigné insiste sur la dimension 

factuelle (« songez que cela est vrai comme si vous l’aviez vu ») et sur le caractère récent de 

l’événement, sur sa nouveauté (« qui s’est passée il y a trois jours »), donc sur la proximité 

entre l’histoire et son récit. 

 Mais il manque un discours édifiant, le plus souvent absent de la correspondance ou 

alors détourné, de façon ironique. En effet, l’histoire de Camus se clôt sur tout un paragraphe 

réservé à la leçon de l’exemplum et préparé en particulier par les deux références au diable 

(« le diable lui ietta un tel desespoïr dans le cœur », « rage diabolique & desnaturée ») : 

Miroir terrible de la pernicieuse mort des pecheurs, finissans dans l’impenitence, la iuste 

providence permettant que ceux-là en mourant s’oublient eux mesmes, qui ont mis en leur 
vie la salutaire crainte de Dieu en oubli. Mais ce qui est de plus remarquable, est de voir 
en quels abysmes de desespoir & d’abomination conduit ce Cerbere à trois gosiers, le 
blaspheme, le ieu, & l’yvrognerie. Trois vices execrables, & qui alienent le corps & 
l’esprit du train de la vertu & de la raison, & rendent l’homme tout à fait indigne des 
voyes & misericordes eternelles960. 

 

« Miroir », cette histoire est l’occasion d’une mise en garde contre une série de vices 

(blasphème, jeu et alcoolisme). Camus, qui a repris cette histoire à un recueil de Simon 

Goulart
961

, le Trésor d’histoires admirables et mémorables, a choisi de décontextualiser son 

récit pour lui donner un caractère plus universel. Ainsi l’Adam Stekman de l’histoire 

d’origine, n’est-il plus qu’Adam et l’histoire n’est plus datée ni située alors que Goulart la 

place « en l’an mil cinq cens cinquante […] au pays d’Alsace
962

 ». L’histoire n’est pas non 

plus suivie d’un prêche et se termine brutalement sur l’exécution du personnage : « Le 

parricide est empoigné, tenaillé, et roué vif
963

 ».  

 Cet accent mis sur l’exemplarité, l’encadrement par le sermon a été particulièrement 

souligné par les spécialistes de Camus. Non seulement ce dernier a participé à la 
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métamorphose de la nouvelle italienne en Histoire tragique, mais il a surtout opéré un 

« décalage par rapport aux pratiques connues de l’histoire tragique, un traitement inédit du 

genre qui s’apparente à l’invention d’un nouveau genre, l’histoire dévote
964

 » :  

La brevitas des récits camusiens, réalisée par les trois plans de l’économie narrative, de 

l’homogénéité discursive et de l’univocité axiologique, diffère profondément de la 
tradition boccacienne965.  
[…] il instaure une tension poétique entre un genre (l’histoire tragique) dont il souhaite en 
se l’appropriant utiliser le succès, et un autre encore inédit (l’histoire dévote) qu’il 
s’efforce de normaliser966. 
 

 Il va de soi que Sévigné, femme de l’aristocratie, ne peut, dans un cadre épistolaire 

familier et mondain, tenir les mêmes discours que l’évêque de Belley. Mais, par la suite, elle 

ne se prive pas de faire référence à la Providence pour évoquer la mort soudaine de Turenne. 

Pour le dire autrement, l’histoire de Sévigné serait une Histoire tragique, moins une de ses 

parties, à savoir son encadrement par un discours univoque d’ordre religieux. La causalité 

activée par l’évêque de Belley n’est pas du même ordre que chez la marquise : si le 

passementier tue sa famille, c’est surtout parce qu’il est pauvre, écrasé par « l’impôt sur les 

maîtrises », alors que, chez Camus, si Adam est pauvre, c’est surtout qu’il boit et qu’il joue au 

lieu de travailler. D’ailleurs, chez Simon Goulart, même sans moralité finale, la pauvreté est 

aussi le résultat d’un vice (l’amour du jeu). La causalité dans le récit sévignéen n’est pas 

déterminée par des critères axiologiques.  

 La mise en relation de Constance Cagnat permet de mettre en rapport l’écriture de 

Sévigné et les modèles littéraires dont elle dispose grâce à ses nombreuses lectures – attestées 

ou supposées. Elle a l’avantage de proposer une relation intertextuelle (au sens large) en règle 

avec la chronologie : le genre Histoire tragique – et son sous-genre, l’histoire dévote – 

précède les lettres de Sévigné. Cette attribution générique respecte l’ordre de l’histoire 

littéraire. Celle que nous allons suggérer maintenant la prend, provisoirement, à rebours.  

3. Le passementier assassin et le coupeur d’eau 

 Pour d’autres critiques et historiens, quelques récits de la correspondance relèvent du 

« fait divers ». Ainsi Louis Chevalier compte-t-il au nombre des faits divers l’affaire des 
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Poisons ou encore l’aventure du chevalier de Boufflers qui « a tué un homme après sa 

mort
967

 », racontées par Sévigné
968

. Dans le numéro des Annales consacré aux rapports entre 

faits d’histoire et fait divers, Michelle Perrot évoque, à propos de la « trajectoire du fait 

divers », les « on dit » « qu’on retrouve parfois dans les correspondances jusque chez Mme de 

Sévigné
969

 ». L’adverbe est significatif. Doit-on comprendre ce jusque comme une concession 

faite à la chronologie (il y a des faits divers avant que le mot existe) ou comme une précaution 

à l’endroit d’une possible dissonance entre la valeur littéraire accordée à la correspondance et 

le peu de noblesse qu’on accorde souvent à ce petit récit de presse ? 

Disons d’emblée pour éviter, si possible, tout malentendu qu’on emploie la locution fait 

divers sans connotation péjorative. On ne considère pas que reconnaître un fait divers dans un 

texte considéré comme littéraire remet en cause la valeur esthétique accordée à ce texte. Que 

gagne-t-on à nommer la « petite histoire » de Sévigné un fait divers ? Pourquoi ne pas garder 

petite histoire ? D’abord parce qu’elle entretient le flou. On ne sait pas si cette appellation 

désigne l’histoire, le signifié ou le récit, le signifiant. À cet égard, histoire tragique posait le 

même problème. Fait divers n’arrange rien, puisqu’une fois de plus, le syntagme figé peut 

désigner à la fois l’événement et son récit. Ensuite, si l’on considère que l’appellation « petite 

histoire » peut désigner le récit, elle est frustrante parce que peu spécifique (elle ne renvoie 

qu’à un critère de longueur, or, tous les récits épistolaires sont relativement brefs).  

On voudrait ici faire la même opération que celle de Constance Cagnat avec « La fureur 

brutale » de Camus, mais en assumant un anachronisme propre à une expérience de lecture. 

En effet, le rapprochement avec « La fureur brutale » de l’Adam de Jean-Pierre Camus 

permettait de fonder en raison une reconnaissance générique : celle de l’Histoire tragique. On 

proposera un autre rapprochement, à titre expérimental. Le « Coupeur d’eau » de Marguerite 

Duras entretient, lui aussi, une certaine parenté avec notre passementier assassin :  

C’était un jour d’été, il y a quelques années, dans un village de l’Est de la France, trois 

ans peut-être, ou quatre, l’après-midi. Un employé des Eaux est venu couper l’eau chez 
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des gens qui étaient un peu à part, un peu différents des autres, disons, arriérés. Ils 
habitaient un gare désaffectée – le T.G.V. passait dans la région – que la commune leur 
avait laissée. L’homme faisait des petits travaux chez les gens du village. Et ils devaient 
avoir des secours de la mairie. Ils avaient deux enfants, de quatre ans et d’un an et demi. 
Devant leur maison, très près, passait cette ligne du T.G.V. C’étaient des gens qui ne 
pouvaient pas payer leur note de gaz ni d’électricité, ni d’eau. Ils vivaient dans une 

grande pauvreté. Et un jour, un homme est venu pour couper l’eau dans la gare qu’ils 
habitaient. Il a vu la femme, silencieuse. Le mari n’était pas là. La femme un peu arriérée 
avec un enfant de quatre ans et un petit enfant d’un an et demi. L’employé était un 
homme apparemment comme tous les hommes. Cet homme je l’ai appelé le Coupeur 
d’eau. Il a vu que c’était le plein été. Il savait que c’était un été très chaud puisqu’il le 
vivait. Il a vu l’enfant d’un an et demi. On lui avait ordonné de couper l’eau, il l’a fait. Il 
a respecté son emploi du temps : il a coupé l’eau. Il a laissé la femme sans eau aucune 

pour baigner les enfants, pour leur donner à boire.  
Le soir même, cette femme et son mari ont pris les deux enfants avec eux et sont allés se  
coucher sur les rails du T.G.V. qui passait devant la gare désaffectée. Ils sont morts 
ensemble. Cent mètres à faire. Se coucher. Faire tenir les enfants tranquilles. Les 
endormir peut-être avec des chansons. 
Le train s’est arrêté dit-on. 
Voilà, c’est ça l’histoire970. 

 

 Le point commun évident est à la fois thématique (l’infanticide) et structurel (une 

même cause attribuée par les narratrices à un état). La pauvreté, aggravée par une demande 

extérieure – que ce soit l’impôt sur les maîtrises de l’Ancien Régime ou le règlement de 

factures d’eau de l’ère contemporaine – a conduit à l’infanticide. Un même sujet, une même 

inférence causale. La liste de chaque ressemblance serait sans doute fastidieuse : on retiendra 

l’anonymat – qui par parenthèse n’est présent ni chez Camus, ni chez Goulart –, 

l’encadrement discursif qui assure la clôture de la séquence et la fiction d’oralité (« voici une 

petite histoire qui s’est passée il y a trois jours », « voilà, c’est ça l’histoire »). De même y a-t-

il des différences notables : l’accent n’est pas porté sur le même protagoniste, l’histoire est 

commentée plus longuement par Duras dans la suite, etc. 

 Ce détour par Duras nous permet de comprendre, à rebours, pourquoi l’histoire de 

Sévigné nous apparaît comme un fait divers. Même si les faits divers impliquent bien souvent 

une certaine idéologie, en tout cas tels qu’ils sont traités dans les journaux, ce terme, même 

anachronique, nous semble décrire mieux le récit du passementier assassin tel qu’il s’insère 

dans la lettre. Sévigné n’impose pas de commentaire édifiant, providentialiste, comme chez 

Camus. La posture d’écriture n’est pas la même. Duras et Sévigné ont en commun un même 

geste narratif : écrire sur son actualité, sur ce qu’on a lu dans une gazette ou entendu dire en 

société, et le partager à nouveau sous la forme d’un « voici une petite histoire » ou d’un 

« voilà, c’est ça l’histoire », faire circuler des histoires d’anonymes qui fascinent. La situation 
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de discours (une lettre) correspond davantage à un échange de petites histoires du quotidien et 

de l’actualité telles que nous pouvons les échanger aujourd’hui qu’à un discours d’autorité tel 

qu’il se manifeste dans les recueils intitulés Histoires tragiques. Elle renvoie à ce que Michèle 

Perrot appelle « un certain type de communications caractérisées par la primauté de la parole, 

une initiative plus décentralisée et le commentaire commun
971

 ». 

 Pour conclure, on dira qu’il y a deux manières d’envisager la question. Soit on 

considère qu’histoire tragique et fait divers désignent une seule et même réalité, que l’histoire 

tragique est le fait divers d’avant la presse de masse. Dans ce cas, selon qu’on voudra 

respecter l’ordre du temps ou non, on emploiera sans dommage l’une ou l’autre des 

appellations. Soit on considère d’emblée qu’histoire tragique, sous la plume de Sévigné, 

renvoie au genre que la tradition littéraire a conservé sous ce nom. Dans ce cas, la posture 

discursive est très différente et fait divers est alors, peut-être, plus à même de désigner ces 

petits récits de faits singuliers qu’on s’échange, qu’on fait circuler pour leur pouvoir de 

fascination et pour la méditation à laquelle ils invitent.  

 Dans les deux cas, tout dépendra de l’univers de référence du lecteur et de la mémoire 

des œuvres qu’il mobilise. Si en lisant « histoire tragique » sous la plume de Sévigné, le 

lecteur – et en premier lieu, la destinataire Mme de Grignan – pense immanquablement au 

genre illustré notamment par Jean-Pierre Camus, alors cette locution fera figure de signal 

invitant à interpréter la séquence narrative de Sévigné comme un exercice littéraire 

d’imitation. Et en effet, les points communs sont nombreux. En revanche, un lecteur du 

XXI
e
 siècle sera peut-être plus enclin à penser au fait divers, catégorie encore active dans son 

univers de référence, alors qu’histoire tragique n’est guère plus utilisée comme nom de genre. 

Son intuition générique le portera à considérer ce texte comme un fait divers, comparable aux 

faits divers durassiens. Quoi qu’il en soit, c’est aussi la difficulté de ces appellations (histoire 

tragique, fait divers, nouvelle, etc.), qu’elles confondent le type d’événement et le récit qui le 

prend en charge. 

 L’article de Constance Cagnat signale implicitement le rôle joué par notre mémoire 

des textes : la locution histoire tragique est désormais chargée d’une histoire qu’il est difficile 

d’ignorer. Si l’on choisit de reconnaître dans certains récits de Sévigné qu’elle nomme (ou 

non) « histoire tragique » des Histoires tragiques au sens générique, c’est à la condition 

d’amputer ce genre d’une partie de ce qui le constitue, à savoir son discours d’encadrement. 
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En somme, le fait divers, c’est l’Histoire tragique moins l’imposition d’une exemplarité 

d’ordre religieux. Cependant, « La fureur brutale » de Jean-Pierre Camus que Constance 

Cagnat rapproche du texte de Sévigné, n’est peut-être pas la plus représentative des Histoires 

tragiques. En effet, les spécialistes de Camus considèrent, on l’a dit, qu’il a infléchi la 

tradition des Histoires tragiques en direction d’une « apologétique romanesque
972

 ». Pour 

maintenir l’hypothèse de Constance Cagnat, il convient de préciser que Sévigné n’emprunte 

qu’un des aspects des Histoires tragiques, que l’histoire du passementier assassin participe du 

genre, sans pour autant lui appartenir pleinement
973

. Cette histoire sévignéenne témoignerait 

alors d’une tendance de l’époque qui voit le basculement progressif de l’exemplum vers des 

formes narratives centrées sur le mystère (anecdote, nouvelle, histoire secrète, etc). Dans une 

interrogation sur la périodisation littéraire de ces différentes formes, Anne Defrance et Éric 

Méchoulan signalent les deux directions qu’elles ont empruntées dans la seconde partie du 

XVII
e
 siècle, le divertissement d’un côté, l’interrogation sérieuse sur les comportements 

humains de l’autre. Après avoir cité la préface de Jean-Pierre Camus aux Événements 

singuliers, les auteurs la commentent ainsi : 

C’est cependant cette structure exemplaire qui s’effrite et laisse peu à peu la place à la 

légèreté de l’anecdote ou à la profondeur du secret. Là où le récit exemplaire octroyait à 
la platitude d’un événement la résonance d’un espace public en mettant en évidence 
l’usage général que l’on pouvait en tirer, l’anecdote et le secret lui allouent tantôt la force 
immédiate d’une singularité sans valeur générique, tantôt la puissance de l’insondable. 
On ne cherche plus la valeur commune d’un événement, on ne fait plus d’une histoire 
(inventée ou non) la médiation d’une leçon, il s’agit désormais de s’attacher à une 

existence, que ce soit un mode de vie social ou la somme d’une vie particulière974. 
 

 « Force immédiate d’une singularité », « puissance de l’insondable » : on retrouve ici 

quasiment les mots de Foucault pour désigner les récits retenus pour sa collection de « vies 

infâmes ». L’homicide du passementier ressortit à cette interêt porté à « une existence » dont 

on découpe un moment de paroxysme tragique. C’était déjà, on s’en souvient un intérêt du 

même ordre qui motivait la rééavaluation par Montaigne de l’histoire de Psamménite. Celle-ci 

n’était pas propre à fournir un matériau exemplaire, un modèle sur lequel régler sa conduite, 

mais davantage une « une vie particulière » à laquelle s’attacher. 
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 Enfin, nommer anachroniquement la « petite histoire » de Sévigné un fait divers, 

relève aussi sans doute, d’une forme de mimétisme. De même que Sévigné met en rapport une 

lecture de son présent, La Guerre des Juifs, et un événement d’actualité, abolissant ainsi par 

un saisissant raccourci la distance qui sépare le I
er

 du XVII
e
 siècle ; de même notre parallèle 

avec Duras a-t-il rapproché deux époques distinctes. Pour Sévigné, l’histoire du passementier 

assassin ressemble à un épisode du siège de Jérusalem qu’elle vient de lire. Pour nous, elle 

ressemble à celle du coupeur d’eau.  

4. Le siège de Jérusalem et la mort de Turenne 

 Les deux mises en relation, celle de Constance Cagnat avec Camus, la nôtre avec 

Duras, ont toutes deux le défaut de négliger à la fois le reste de la lettre, qui, rappelons-le, 

annonce la mort de Turenne et la référence au siège de Jérusalem, qui clôt la séquence 

narrative. Cette allusion est éclairée par Roger Duchêne qui renvoie, en note, à un épisode 

raconté par Flavius Josèphe dans La Guerre des Juifs. En 1675, les deux correspondantes 

lisent assidûment cet ouvrage historique, dans la traduction d’Arnauld d’Andilly. Josèphe 

raconte en particulier un épisode d’infanticide et de cannibalisme : 

XXI. Une dame, nommée Marie, fille d’Éléazar et fort riche, était venue avec d’autres du 

bourg de Bathéchor, c’est-à-dire maison d’Hysope, se réfugier à Jérusalem, et s’y trouva 
assiégée. Ces tyrans, sous la cruauté desquels cette malheureuse ville gémissait, ne se 
contentèrent pas de lui ravir tout ce qu’elle avait apporté de plus précieux, ils lui prirent 
aussi à diverses fois ce qu’elle avait caché pour vivre. La douleur de se voir traitée de la 
sorte la mit dans un tel désespoir qu’après avoir fait mille imprécations contre eux il n’y 
eut point de paroles outrageuses qu’elle n’employât pour les irriter afin de les porter à la 

tuer : mais il ne se trouva pas un seul de ces tigres qui, par ressentiment de tant d’injures, 
ou par compassion pour elle, voulût lui faire cette grâce. Lorsqu’elle se trouva ainsi 
réduite à cette dernière extrémité de ne pouvoir plus, de quelque côté qu’elle se tournât, 
espérer aucun secours, la faim qui la dévorait, et encore plus le feu que la colère avait 
allumé dans son cœur, lui inspirèrent une résolution qui fait horreur à la nature […] Après 
avoir parlé de la sorte elle tua son fils, le fit cuire, en mangea une partie et cacha l’autre. 
[…] Le bruit d’une action si funeste se répandit aussitôt par toute la ville, l’horreur que 

tous en conçurent ne fut pas moins grande que si chacun en particulier eût commis un 
semblable crime ; les plus pressés de la faim ne souhaitaient rien tant que d’être 
promptement délivrés de la vie, et estimaient heureux ceux qui étaient morts avant 
d’avoir pu voir ou entendre raconter une chose aussi exécrable.  
Les Romains apprirent bientôt aussi la nouvelle de cet enfant sacrifié par sa propre mère 
au désir de se conserver elle-même. Quelques-uns ne la pouvaient croire, d’autres étaient 
touchés de compassion ; mais elle augmenta dans la plupart la haine qu’ils avaient déjà 
contre les Juifs975. 
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Cet épisode du siège de Jérusalem par l’armée de Titus en 70 a été repris de nombreuses 

fois, en particulier par Agrippa d’Aubigné au livre I des Tragiques976
. Plus largement, il a 

servi de référence à toute l’historiographie des guerres de Religion, en particulier pour 

évoquer le siège par l’armée royale de la citadelle huguenote de Sancerre en 1572-1573. 

Après plusieurs mois de siège et une famine qui conduisit à quelques cas de cannibalisme, les 

protestants se rendirent
977

. Rien d’étonnant donc à ce que des auteurs racontant un événement 

de leur temps fassent référence à un texte faisant autorité, celui de Josèphe et qui décrit des 

phénomènes semblables. Il est peut-être plus étonnant sous la plume d’une épistolière qui 

vient de raconter certes un infanticide, mais qui relève du cadre individuel, non d’un collectif, 

en temps de guerre qui plus est. Même incomplète, cette analogie conduit à s’interroger sur le 

statut de l’événement d’actualité que Sévigné raconte. Mobiliser un récit historique qui 

bénéficiait d’une autorité à l’époque élève-t-il ce triple homicide à la hauteur de l’histoire ou 

de la légende, en tout cas du mémorable ? Si le sort réservé au maître artisan assiégé par les 

impôts est comparable, malgré la différence des temps, à celui des Juifs assiégés par l’armée 

de Titus, Sévigné adopte-t-elle pour autant le modèle de l’écriture historique ? On ne voudrait 

pas trop gloser sur une allusion qui n’est peut-être que très circonstancielle ; après tout, 

Sévigné mobilise ce qui lui vient en premier à l’esprit parce qu’elle est en train de lire 

Josèphe.  

 Pourtant, dans le cadre d’une pensée des genres d’écriture directement en prise sur le 

statut social du personnel dramatique, la question reste pertinente. Le passementier n’est-il 

pas indigne d’un Josèphe ? La singularité de cet homicide oblige-t-elle au contraire à 

mobiliser le modèle historique ? C’est une telle hésitation générique que pointe Nathalie 

Zemon Davis quand elle étudie les récits du procès d’Arnaud du Tilh, « gentil rustre », qui se 

fit passer pour Martin Guerre et fut condamné à mort pour cette usurpation d’identité. 

Guillaume Le Sueur et Jean de Coras
978

, contemporains des faits et auteurs de ces récits, ont 

ainsi tous deux été fascinés par l’intelligence, le charisme de cet homme du peuple et 

l’historienne montre que si Le Sueur en a donné une version somme toute traditionnelle, 

                                                   
976

 Théodore Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, éd. Jean-Raymond Fanlo, Paris, Honoré Champion, 1995, t. I, 

L. I, « Misères », v. 496, p. 89. Je remercie Charles-Olivier Sticker-Metral de m’avoir signalé cette référence à 

Josèphe. 
977

 Voir Jean de Léry, Histoire mémorable du siège de Sancerre, Genève, s.n., 1574.  
978

 Guillaume Le Sueur, Admiranda historia de Pseudo Martino Tholosae Damnato Idib. Septemb. Anno Domini 

MDLX, Lyon, Jean de Tournes, 1561 ; Histoire admirable d’un faux et supposé mary, advenue en Languedoc, 

l’an mil cinq cens soixante, Paris, Vincent Certenas, 1561. Jean de Coras, Arrest Memorable du Parlement de 

Tholose. Contenant une Histoire prodigieuse d’un supposé mary, advenüe de nostre temps : enrichie de cent et 

onze belles et doctes annotations, Paris, Galliot du Pré, 1572. 



Chapitre 5. « Îlots narratifs » 

323 

 

« s’achevant par un petit couplet moral
979

 », le livre de Coras est beaucoup plus équivoque, 

notamment par son mélange des genres : 

On pourrait peut-être le définir tout à la fois comme un ouvrage juridique questionnant le 
fonctionnement de la loi, un récit historique, qui doute de sa propre narration et une 
narration se déployant entre les frontières du conte moral, de la comédie et de la tragédie 

[…] Les qualités exceptionnelles d’Arnaud étaient mises en relief par des comparaisons 
avec les grands imposteurs des temps bibliques, de l’Antiquité classique et des époques 
plus récentes980. 
 

Elle relève en particulier une annotation de Coras en marge à son texte qui montre le statut 

ambigu de l’histoire et le désarroi du rédacteur face à un fait d’époque qu’il ne sait pas 

comment traiter :  

C’estoit veritablement tragedie pour ce gentil rustre : d’autant que l’issue en fut fort 
funeste et miserable pour luy. Surquoy nul ne sçait la différence entre tragedie et 

comedie…981 
 

Le passementier assassin est aussi ce « gentil rustre » que son geste meurtrier fait basculer du 

côté de l’histoire antique, alors qu’en temps normal, il ressortirait au fabliau, à la comédie. 

Dans certains cas exceptionnels, les entorses au principe de la roue de Virgile
982

 sont donc 

permises et les événements extraordinaires justifient les brouillages entre statut social et 

noblesse générique. L’allusion à Josèphe est peut-être une manifestation de ces hésitations 

propres à l’écriture « à chaud », où le choc provoqué par l’événement conduit à rapprocher 

l’inédit du connu, en l’espèce, la Guerre des Juifs que Sévigné est en train de lire. 

À l’échelle de la lettre, l’allusion à Josèphe peut être lue non seulement comme une 

clôture refermant l’épisode du passementier, mais aussi comme une transition, une passerelle 

en direction d’un autre événement contemporain, collectif cette fois, la campagne au cours de 

laquelle Turenne a perdu la vie. On aurait alors une histoire double, comme La Fontaine 

écrivait des fables doubles
983

 : la condamnation à mort d’un « Infâme » et la mort glorieuse 
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 Nathalie Zemon Davis, Le Retour de Martin Guerre, op. cit., p. 179. 
980

 Ibid., p.182-186. 
981

 Ibid., p. 189. 
982

 Sur la constitution, au Moyen Âge, de la roue de Virgile, voir Antoine Compagnon, « La notion de genre, 

leçon 5 », cours disponible en ligne, URL de référence : http://www.fabula.org/compagnon/genre5.php [dernière 

consultation le 30 septembre 2012]. Voir aussi Gérard Genette, « Introduction à l’architexte » dans Collectif, 

Théorie des genres, Paris, Seuil, coll. « Points », 1986, p. 89-159. 
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 Sur les « fables doubles », voir notamment Marc Escola, Lupus in fabula. Six façons d’affabuler La Fontaine, 

op. cit. 
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d’un Illustre, pour reprendre les catégories de Foucault. Deux manières brutales de mourir, 

chacune à leur manière, « hors du commun » et ainsi, dignes d’être consignées par lettre. 

 Ainsi ces deux histoires, la blessure d’une princesse du sang et les meurtres d’un 

anonyme sont-elles riches d’enseignement pour l’étude des « îlots narratifs » de la 

correspondance. D’abord, elles sont signalées et encadrées par l’épistolière de manière à être 

clairement perçues comme des séquences détachables : « on me vient de conter une aventure 

extraordinaire », « voici une petite histoire ». Leur caractère singulier, surprenant mérite que 

l’épistolière les enregistre.  

 Ensuite, bien qu’autonomes, elles sont rattachées par l’épistolière au reste de la lettre. 

Ces repérages sont évidemment en partie sous la responsabilité du lecteur, mais les deux 

lettres programment aussi leur protocole de lecture. Sévigné met clairement l’aventure du  

page Rabutin en lien avec la disgrâce de son cousin et cette histoire est alors à verser au 

dossier de leurs disputes épistolaires. Elle participe aussi de la lettre d’admonestation. La 

représentation au sein de la même lettre de deux destins marqués par la mort violente, celui du 

passementier et celui de Turenne, invite à une lecture sous forme d’un dyptique représentant 

les surprises de l’actualité, les misères du temps. 

 Enfin, singulatifs au sens genettien, ces deux récits sévignéens rassemblent un certain 

nombre de traits qui les rapprochent du fait divers, au moins dans la définition structurale 

qu’en a donné Roland Barthes : information complète qui ne nécessite aucun contexte, 

intrigue construite sur un trouble de la causalité, sur une sortie du cours ordinaire des choses. 

Lisibles hors de toute actualité, ces deux histoires sont intelligibles à toutes les époques. On a 

fait ici l’hypothèse d’un chiasme concernant le personnel dramatique et le traitement que 

Sévigné lui réserve. Alors que le statut social des personnes concernées fait attendre pour 

l’une, le registre tragique, pour l’autre le traitement d’habitude réservé aux classes populaires, 

c’est en partie l’inverse qui se produit. Pour les besoins de sa propre cause, Sévigné rabaisse 

l’accident de la princesse à un vaudeville peu reluisant, alors que la référence à Josèphe qui 

suit l’histoire du passementier participe peut-être d’un certain anoblissement. Malgré tout, ces 

« deux classes de faits divers et faits divers qui sont véritablement de classe
984

 » n’ont pas eu 

le même écho et seul le premier a eu, si l’on ose dire, le privilège de faire scandale
985

, comme 

en témoigne le nombre de versions disponibles. « Invasion d’une vie dans celle qui 
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 Louis Chevalier, Splendeurs et misères du fait divers, op. cit., p. 51. 
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 « Au-dessous d’un certain revenu, une affaire de justice n’est jamais qu’un fait divers », Roland Barthes, 

« Qu’est-ce qu’un scandale ? » [1959] dans Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 940. 
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l’ignorait
986

 », l’histoire du passementier assassin n’a pas connu la même fortune textuelle à 

l’époque, ni la même postérité.  

 En tout cas, ces deux histoires témoignent d’une discordance qui ouvre à une réflexion 

sur les noms de genre. La question méthodologique de la terminologie est inséparable de 

l’interprétation en termes génériques : attribuer un nom à un texte relève plus souvent de la 

reconnaissance que du baptême. C’est dans un second temps qu’on tente de fonder en raison 

cette intuition première qui fait lire un texte comme représentatif ou participant d’un certain 

genre. Notre analyse des bénéfices respectifs des appellations histoire tragique et fait divers 

entendait contribuer à une réflexion plus vaste, lancée il y a quelques années, sous l’impulsion 

de Jean-Marie Schaeffer notamment, sur les phénomènes de reconnaissance générique, sur le 

« fonctionnement d’un label générique
987

 ». 

 Même si deux seulement ont été mis en lumière ici, d’autres récits singulatifs 

d’événements surprenants figurent dans la correspondance. Un certain nombre en particulier 

sont consacrés à des personnes anonymes. À la suite de l’un d’entre eux, Sévigné oppose ce 

type d’îlot aux relations de sa fille qu’elle ne cesse de complimenter pour leur qualité : 

Si vous ne trouvez pas cette tête-là assez renversée, vous n’avez qu’à le dire ; je vous 
donnerai celle de Mme Paul, qui est devenue éperdue, et s’est amourachée d’un grand 
benêt de vingt-cinq ou vingt-six ans, qu’elle avait pris pour faire le jardin. Vraiment, il a 

fait un beau ménage ; cette femme l’épouse. Ce garçon est brutal ; il est fou. Il la battra 
bientôt ; il l’a déjà menacée. N’importe, elle en veut passer par là. Je n’ai jamais vu tant 
de passion. Ce sont tous les plus violents sentiments qu’on puisse imaginer. Mais ils sont 
croqués, comme les grosses peintures. Toutes les couleurs y sont, il n’y aurait qu’à les 
étaler. Je me suis extrêmement divertie à méditer sur les caprices de l’amour. Je me suis 
effrayée moi-même, voyant de tels attentats. Quelle insolence ! s’attaquer à Mme Paul 
c’est-à-dire à l’austère, l’antique et grossière vertu ! Où trouvera-t-on quelque sûreté ? 
Voilà de belles nouvelles, ma pauvre bonne, au lieu de vos aimables relations988. 

 

« Belles nouvelles » contre « aimables relations » : la compétition narrative ne semble pas en 

faveur de l’épistolière qui sait pourtant, elle aussi, envoyer à sa fille davantage que des faits 

divers matrimoniaux et prend aussi le temps, parfois, de consacrer au récit plus qu’une courte 

séquence.
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 Nous reprenons, en l’adaptant, la formule de Merleau-Ponty : « le fait divers frappe au contraire [du roman] 

parce qu’il est l’invasion d’une vie dans celles qui l’ignoraient », Merleau-Ponty, « Sur les faits divers » 

[décembre 1954], Signes [1960], Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2001, p. 504. 
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 Marielle Macé, « Le nom du genre. Quelques usages de l’“essai” », Poétique, 132, novembre 2002, p. 402. 

Voir Jean-Marie Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1989.  
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Chapitre 6. La relation et la version : les récits 

répétitifs 

A. ASPECTS DE LA RELATION 

 

 Qu’on pense aux lettres du mariage raté de la Grande Mademoiselle, de la mort de 

Turenne, de la représentation d’Esther à Saint-Cyr…, l’appellation « la lettre de(s) » est assez 

répandue dans la réception critique de Sévigné. Or, la plupart de ces lettres qui figurent en 

bonne place dans les anthologies, sont majoritairement narratives, leur titre renvoyant à un 

événement. Si l’on peut titrer une missive, cela signifie-t-il pour autant qu’elle relève du 

deuxième modèle proposé en introduction à cette seconde partie, à savoir la lettre qui est un 

récit, quasiment sans reste ? Le principe du test n’est pas sans défaut : si l’on peut attribuer un 

titre à une lettre, ce n’est pas nécessairement parce qu’elle serait uniquement narrative, mais 

peut-être parce qu’elle concerne une personne historique, un événement passé à la postérité. 

Les lettres auraient acquis un titre parce qu’elles relataient un événement par ailleurs connu, 

indépendamment de celles-ci. C’est aussi pour leur intérêt documentaire que la plupart de ces 

lettres ont eu tendance à s’imposer parmi les plus célèbres et que la tradition leur a donné un 

titre
989

.  

 Pourtant, le test du titre fonctionne, même hors des sentiers battus de l’Histoire : 

certaines lettres entièrement narratives sont passées inaperçues et concernent des quasi-

inconnus. C’est le cas de celle envoyée à Charles de Sévigné qu’on pourrait titrer «  lettre 

d’une fugue » : une Mlle d’Alègre, impressionnée par sa lecture des Vies de saint et de 

missionnaire, a été retrouvée à Rouen alors qu’elle tentait de regagner Dieppe pour aller 

évangéliser « au bout du monde »
990

. La lettre commence immédiatement par une entrée-

préface : « Il faut qu’en attendant vos lettres, je vous conte une fort jolie petite histoire » et la 

fin de la missive coïncide avec la chute du récit : « Que dites-vous de ce petit récit ? Vous a-t-

                                                   
989

 Sur les grandes phases de réception des lettres de Sévigné, on rappellera l’ouvrage de Fritz Nies, Les Lettres 

de Mme de Sévigné : conventions du genre et sociologie des publics, op. cit. 
990

 5 août 1684, III, 132-134. Pour un commentaire plus développé de cette lettre, voir le chapitre 8 « Le côté 

Dostoïevski de Mme de Sévigné », section C, « Fugue romanesque ». 
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il ennuyé ? N’êtes-vous pas content ? » Cet exemple est un cas typique de coïncidence 

parfaite entre lettre et récit. Le plus souvent, l’extension narrative n’est pas si maximale. 

 Si l’on prend l’année 1671 comme échantillon, certaines lettres tendent vers un quasi-

monopole du récit : l’incendie chez les Guitaut occupe la majeure partie de la lettre du 

20 février
991

, l’art de faire les foins celle du 22 juillet
992

, les États de Bretagne celle du 

5 août
993

, la disgrâce de Lauzun celle du 23 décembre
994

. Le dispositif d’encadrement repéré 

pour les séquences narratives succinctes se retrouve dans ces lettres-récits. Seul l’espace 

déployé entre les bornes a changé, pour s’agrandir. Dans la lettre des foins, les limites 

narratives font concorder le caractère ténu de l’histoire et l’économie du récit qui la prend en 

charge : « Voici une autre petite proposition incidente : vous savez qu’on fait les foins […] 

Voilà l’histoire en peu de mots995
. » Concernant les États de Bretagne, Sévigné raconte par le 

menu le déroulement des festivités et la longueur du bilan est justifiée par l’ennui de la vie de 

province : « Il faut un peu que je vous dise des nouvelles de nos États pour votre peine d’être 

bretonne […] voilà, ce qui s’appelle des contes à dormir debout. Mais ils viennent au bout de 

la plume, quand on est en Bretagne et qu’on n’a pas autre chose à dire
996

. »  

 Si « la lettre titrée » peut renvoyer à d’autres lettres que les lettres-récits et notamment 

à celles que la postérité a retenues en raison de l’importance de l’événement ou de la célébrité 

du personnel dramatique, une autre appellation permettrait peut-être de penser notre deuxième 

modèle : la relation. Les dictionnaires du XVII
e
 siècle considèrent la relation, dans un de ses 

sens, comme un synonyme de récit, plus précisément de récit factuel : 

Récit qu’on fait de quelque chose [Une relation fort fidelle]997. 

 
Récit de quelque adventure, histoire, bataille. On m’a envoyé une fidelle relation de ce 
qui s’est fait en cette negociation, en ce combat, la relation extraordinaire de la gazette 
contenant les cérémonies de couronnement de l’Empereur998. 
 
Le récit, la narration qu’on fait de ce qui s’est passé, de ce qu’on a vû, entendu. Relation 

fidelle, veritable, exacte, ample, succinte, briève. Faire une relation, une relation du 
voyage des Indes, relation du siège d’une ville, relation d’un combat naval. Il en a fait la 
relation à sa compagnie. Sur la relation d’un tel, on n’a point douté que, &c999. 
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 I, 395-397. 
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 22 juillet 1671, I, 303-304. Nous soulignons.  
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 5 août 1671, I, 312-314, 266-268. 
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 Pierre Richelet, Dictionnaire françois contenant les mots et les choses, 1680. 
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 Antoine Furetière, Dictionnaire universel, 1690. 
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 Dictionnaire de l’Académie Française, 1694. 
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Un sens spécialisé du mot renvoie aux récits de voyage tandis que le troisième sens dégagé 

par les dictionnaires d’époque renvoie au sens usuel auquel le mot s’est ensuite réduit. Si le 

verbe relater est encore actif en français contemporain, relation est d’usage beaucoup plus 

rare.  

 La relation désigne d’abord le compte rendu que rédigeaient les ambassadeurs à 

l’issue de leur mission. C’est la République de Venise qui, au XVI
e
 siècle, en systématise et en 

réglemente l’usage. Écrit manuscrit émanant d’un professionnel, la relazione se déroule 

toujours selon une même structure, contient les mêmes rubriques et vise à une information 

exhaustive sur le pays visité, en tout cas telle qu’elle permette au prince de prendre des 

décisions « informées », comme on ne disait pas encore
1000

. Ces relazioni – qui circulaient, 

diffusés oralement et/ou imprimés illégalement
1001

 – ont ensuite été un modèle imité dans 

toute l’Europe
1002

. Par exemple, lorsque Ézéchiel Spanheim, envoyé extraordinaire de 

Brandebourg, rédige, depuis Berlin, le rapport de son ambassade en France, il fait figurer sur 

le manuscrit qu’il remet à l’Électeur Frédéric III, le titre suivant : Relation de la cour de 

France en 1690. Dans le préambule, il annonce ainsi son ouvrage : 

Puisqu’on a désiré de moi une Relation de la cour de France après un emploi public de 

neuf années que je venais d’y remplir de la part de Leurs Altesses Royales Electorales de 
glorieuse mémoire et aujourd’hui régnante […]1003. 
 

 De nombreux imprimés publiés au XVII
e
 siècle s’intitulent « Relation », assez souvent 

« Relation de ce qui s’est passé… 
1004

». Comprenant peu de feuillets, ces imprimés sont, la 

plupart du temps, anonymes et publiés à l’occasion d’un événement précis. À propos du duc 

de Luxembourg, on a déjà évoqué les relations diffusées lors de la victoire qu’il remporta à 

Fleurus en 1690
1005

. On se limitera à deux exemples tirés du catalogue de la Bibliothèque 
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 Jean-Pierre Pantalacci, « Le personnel diplomatique vénitien à travers l’Europe, dans la première moitié du 

XVI
e
 siècle », Cahiers de la Méditerranée, 2009/2, 78, URL : http://cdlm.revues.org/index4697.html [dernière 

consultation le 18 septembre 2012]. Romain Descendre, « Analyse géopolitique et diplomatie au XVI
e
 siècle. La 

qualification de l’ennemi dans les relazioni des ambassadeurs vénitiens », Astérion, 2007, n° 5, URL : 

http://asterion.revues.org/724 [dernière consultation le 18 septembre 2012.] 
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 Voir Filippo De Vivo, « How to read Venetian Relazioni », Renaissance and Reformation, 2011/1-2, vol. 34, 

Special issue “Relations, rélations, relazioni”, Thomas Cohen and Germaine Warkentin (dir.), p. 25-59.  
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 Voir Relation de la cour de France en 1690 par Ézéchiel Spanheim, envoyé extraordinaire de Brandebourg, 

éd. Ch. Schefer, Paris, Renouard, 1882, « Introduction », p. XXXVII. 
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 Ibid., p. 31. 
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 Voir le chapitre 1 « Sévigné et ses correspondants ». 
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nationale de France : Relation de ce qui s’est passé à l'arrivée de la reine Christine de Suède, 

à Essaune en la maison de M. Hesselin1006 ; Relation de ce qui s’est passé dans les armées du 

roi, en Allemagne et en Flandre, depuis le commencement de l'année 1675 jusqu'en 1676 ; 

avec les particularités du combat de M. de Crequi et du siége de Treve
1007

. Fêtes, entrées, 

royales, batailles, etc. : les événements relatés impliquent toujours la puissance royale qu’il 

convient de publier. Destinés à circuler de main en main, ces écrits de circonstance sans 

auteur sont sous le régime de l’énonciation historique. Les histoires qu’ils contiennent 

semblent « se raconter toutes seules » pour reprendre la formule d’Émile Benveniste
1008

. On 

retrouve aussi ce titre dans beaucoup de mazarinades, qui cherchent ainsi à faire passer la 

version d’un des camps en présence pour une narration objective
1009

. À la mort de Turenne, 

Sévigné est à la recherche du plus grand nombre de relations possibles pour les transmettre à 

sa fille
1010

. Dans quelques rares cas, le titre peut être double. Ainsi par exemple de la Lettre en 

vers à Leurs Altesses royales Monsieur et Madame, ou Relation de ce qui s’est passé à la fête 

dauphine de Chantilly1011. Ce titre en forme d’alternative est intéressant pour notre étude. En 

effet, Sévigné oppose les deux régimes discursifs, à l’occasion de la mort de Vatel.  

 Lorsqu’on analyse les soixante-sept occurrences du substantif, au singulier comme au 

pluriel, une écrasante majorité contient le trait sémantique de narration. Seules deux 
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 Relation de ce qui s’est passé à l’arrivée de la reine Christine de Suède, à Essaune en la maison de 

M. Hesselin ensemble la description particulière du ballet qui y a esté dansé le 6 Septembre 1656, et un 

panégyrique latin sur l'entrée de cette princesse à Paris. Avec l’explication en françois, Paris, R. Ballard, 1656, 
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 Relation de ce qui s’est passé dans les armées du roi, en Allemagne et en Flandre, depuis le commencement 

de l'année 1675 jusqu'en 1676 ; avec les particularités du combat de M. de Crequi et du siége de Treve, 

Cologne, P. Du Marteau, 1676, in-12°. 
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 Voir la définition de relation dans Pierre Rétat (dir.), L’Attentat de Damiens. Discours sur l’événement au 

XVIII
e
 siècle, op. cit., p. 119 : « un discours dont les auteurs anonymes, interchangeables font entendre dans les 

gazettes la voix située et marquée des communautés qui composent le concert national. » 
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 Relation de ce qui s’est fait & passé touchant les propositions faites au Roy estant en son conseil, la Reine 

Regente sa Mère présente, Paris, s.n., [1651], in-4°, 23 p. ; Relation de ce qui s’est passé à Bordeaux le jour de 

mars 1651, sur la liberté de MM. les Princes, Paris, Veuve J. Guillemot, s. d., in-4 °, etc. 
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 Voici un exemple de ces relations en circulation au moment des faits et jusqu’à l’année suivante : Relation 

de la campagne de l’année mil six cens soixante-quinze, en Allemagne, jusqu’à la mort de Monsieur de Turenne, 

A Paris, chez Claude Barbin, 1676, « Le libraire au lecteur », n. p.. : « J’ai crû que le public recevroit 

agreablement cette Relation du commencement de la Campagne presente jusqu’à la mort de Monsieur de 
Turenne. Celuy qui en est l’Autheur estant volontaire dans son armée, a esté present aux choses qu’il écrit, & 
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blessure, il n’a point voulu entreprendre d’écrire ce qu’il avoit point veu : I’ay seulement joint à cette Relation 

celle qu’il a faite en l’année mil six cens soixante & quatorze, du Combat de Sintzheim & du passage du Necre ; 

& quoy qu’il ait déjà paru quelque chose sur le mesme sujet, i’ay crû que la Relation de deux actions si 

considerables, écrite avec beaucoup de soin & de sincerité, par un homme qui en a esté témoin, ne laisseroit pas 

d’estre agreable quoy qu’elle fust de l’année passée. » 
1011

 Jacques Laurent, Lettre en vers à Leurs Altesses royales Monsieur et Madame, ou Relation de ce qui s’est 

passé à la fête dauphine de Chantilly depuis le 22 aoust jusqu’au 30 du même mois, par le sieur Laurent, Paris, 

A. Rafflé, 1688, 24 p., in-8°. 
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occurrences renvoient au sens logique. Ensuite, la plupart désigne des lettres écrites par les 

correspondants, au premier rang desquelles celles de Mme de Grignan (dix-sept occurrences). 

Comme nous ne les avons plus, il est délicat de mesurer l’adéquation du terme à son référent, 

mais il semble qu’il désigne effectivement une lettre majoritairement narrative : 

Je reçois votre lettre de Marseille, ma chère bonne, jamais relation ne m’a tant amusée. Je 
lisais avec plaisir et avec attention (je suis fâchée de vous le dire, car vous n’aimez pas 
cela, mais vous narrez très agréablement), je lisais donc votre lettre vite, par impatience, 

et je m’arrêtais tout court, pour ne la pas dévorer si promptement1012. 
 

Le plus souvent, les compliments de Sévigné sur les relations de Mme de Grignan laissent 

supposer qu’elles concernent les déplacements de sa fille, ses différents voyages, par 

exemple : « il vient de m’apporter une relation admirable de tout votre voyage
1013

 ». Le reste 

du temps, les relations mentionnées dans la correspondance sont soit celles que Sévigné a 

reçues d’autres correspondants et qu’elle refait circuler (six occurrences renvoient à un écrit, 

imprimé ou manuscrit, joint au paquet), soit celles qu’elle a lues oralement avec son 

entourage du moment.  

 Enfin, dans sept cas, Sévigné fait référence à son propre texte, sans que celui-ci ait 

d’ailleurs toujours été conservé. Dans la lettre du 4 octobre 1677, Sévigné évoque une lettre 

qu’elle a écrite à l’abbé Bayard mais que ni ce dernier ni la postérité ne lira jamais : 

 Il mourait et expirait. Et le lendemain, quand je lui écrivis en partant une relation de ce 
qui s’était passé chez lui, dont il aurait été ravi, il n’était plus au monde, et c’était à un 
mort que j’écrivais1014. 

 

Dans la correspondance, une relation serait la limite supérieure de la lettre : quand la 

conversation disparaît quasi complètement au profit d’un monopole narratif
1015

. Lorsque la 

mission narrative est accomplie, la lettre doit prendre fin. Ainsi, après avoir raconté la 

seconde journée d’audience du procès Foucquet, Sévigné prend ainsi congé de son 
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 13 mai 1671, I, 250. 
1013

 I, 189. 
1014

 4 octobre 1677, II, 561-562. 
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 Étudiant les temps verbaux dans les lettres sur le suicide de Vatel, Nathalie Fournier applique la distinction 

de Benveniste entre discours et récit au couple lettre-relation : « Le vendredi soir, Mme de Sévigné annonce à sa 

fille la mort de Vatel, qu’elle vient d’apprendre, puis la lui raconte en détail le surlendemain ; la nouvelle à 

chaud est au passé composé, la relation au passé simple et au présent de narration […] on voit que le passé 

composé est un passé de discours, qui rapporte les procès au sujet énonciateur, alors que le passé simple 

construit une situation de récit et met l’événement raconté à distance du sujet énonciateur, qui s’efface de la 

narration. », Grammaire du français classique, Paris, Belin, 1998, p. 408-410.  
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correspondant : « Adieu, je sens que l’envie de causer me prend. Je ne veux pas m’y 

abandonner ; il faut que le style des relations soit court
1016

 ».  

 En ouverture au récit du suicide de Vatel, Sévigné oppose explicitement lettre et 

relation : « ce n’est pas une lettre, c’est une relation que vient de me faire Moreuil à votre 

intention, de ce qui s’est passé à Chantilly touchant Vatel. Je vous écrivis vendredi qu’il 

s’était poignardé ; voici l’affaire en détail
1017

. » Le dispositif informatif fonctionne en deux 

temps : la relation se signale comme un récit détaillé d’une certaine étendue, venant à la suite 

d’une séquence narrative – Vatel s’est suicidé – abrégée faute d’informations 

complémentaires (« Je n’en sais pas davantage présentement
1018

 ».) 

 Mais on peut relever une deuxième caractéristique, qui concerne la garantie du récit, 

capitale en régime factuel. Ici, la version détaillée du suicide de Vatel émane d’un certain 

Moreuil. La relation désigne la retranscription d’un récit disponible ailleurs, soit envoyé à 

Sévigné par un autre correspondant, soit raconté oralement par l’une de ses fréquentations. Au 

sein de la correspondance, elle apparaît comme de deuxième, voire d’énième main. C’est le 

cas du récit de l’exécution, à Vienne, du comte de Frangipani, compromis dans une 

conspiration contre Léopold I
er

 de Habsbourg : « Enfin, ils en vinrent à bout, à force de le 

charcuter. Voilà tout justement comme je ferais. Mme de Villars m’a envoyé cette relation 

qu’on lui venait d’envoyer d’Allemagne
1019

 ». La relation se caractérise par sa circulation, 

dans le cas de Frangipani, d’Allemagne à Mme de Villars, de Mme de Villars à Sévigné et de 

la mère à la fille. Cette relation d’une exécution pour le moins laborieuse a déjà beaucoup 

voyagé, et sans doute ne s’arrêtera-t-elle pas non plus au château de Grignan. Le récit 

épistolaire est une seconde version d’un premier récit dont l’origine – et partant, l’autorité – 

est signalée comme extérieure à l’interaction épistolaire. Dès lors, la narratrice ne se présente 

pas dans sa lettre comme garante de ce qu’elle raconte.  

 Quand l’événement est de taille, la recherche des relations en circulation est une 

activité à plein temps. Ainsi lors de la mort de Turenne, Sévigné multiplie les lectures, classe 

les différentes relations imprimées auxquelles elle a accès et en transmet une partie à sa fille. 
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 17 novembre 1664, I, 56. 
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 26 avril 1671, I, 235. 
1018

 24 avril 1671, I, 234. 
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 7 juin 1671, I, 266. Selon toute vraisemblance, cette relation transmise par Mme de Villars doit s’apparenter 
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Sévigné commence par envoyer « une très bonne relation de ce qu’il a fait les derniers jours 

de sa vie
1020

 » dans sa lettre au comte de Grignan du 31 juillet 1675. Puis, le 12 août, elle 

transmet à sa fille « la plus belle et la meilleure relation qu’on ait eue ici de la mort de M. de 

Turenne
1021

 ». Écrite « à Mme de Vins pour M. de Pomponne
1022

 » par le jeune marquis de 

Feuquières, Sévigné y a eu accès par Pomponne qui, après comparaison avec une autre 

relation envoyée au Roi, l’a assurée de sa supériorité. Le terme relation ne renvoie donc pas 

uniquement à des imprimés, mais aussi à des écrits manuscrits, qui, eux aussi, circulent en 

grand nombre dans la correspondance, comme l’ont montré les chapitres 1 et 2.  

 Il semble donc commode de nommer relation toute lettre-récit, à condition de se 

rendre attentif au fait que le terme s’applique aussi, dans la correspondance, à des séquences 

narratives plus brèves (modèle 1). Quoi qu’il en soit, il signale la même posture énonciative : 

une narratrice remaniant, recomposant une matière dont elle n’est pas garante. Nous allons 

étudier dans ce chapitre la mort de Vatel puis la disgrâce de Pomponne. Le premier cas nous 

permettra d’illustrer le passage de la séquence narrative à la lettre-récit, ou comment en 

possession de plus de détails, Sévigné reconfigure l’événement en une relation. Symétrique 

inversé du premier, le second montre le passage d’une relation à plusieurs versions du même 

événement, disposées dans les lettres suivantes sous forme de séquences narratives. Ces deux 

études seront l’occasion d’interroger les modèles de causalité que mobilise Sévigné.  

B. DE LA SEQUENCE A LA RELATION. AUTOPSIE D’UN SUICIDE : LA MORT DE 
VATEL 

 

 En février 2003, le chef étoilé Bernard Loiseau se suicidait. Pour comprendre son 

geste, on évoqua des difficultés financières et la menace de la perte d’une étoile au Michelin, 

rumeur répandue dans les médias. Pour n’avoir pas ménagé le cuisinier dans leurs colonnes, 

les critiques gastronomiques furent jugés responsables de cette mort. Son épouse tint à 

corriger toutes ces causes alléguées, révélant que son mari souffrait de troubles bipolaires et 

que son suicide résultait d’un long surmenage. À l’occasion de cette tragédie en pleine gloire, 

la presse dressa immédiatement un parallèle avec un suicidé célèbre, François Vatel. En avril 

1671, ce maître d’hôtel au service du prince de Condé se poignardait pendant la fête donnée à 

Chantilly en l’honneur de Louis XIV, qu’il avait à charge d’organiser et qui devait assurer le 
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retour en grâce définitif de celui qui avait osé défier le roi pendant la Fronde. Référence 

partagée, cette fin tragique de Vatel est devenue, au fil du temps l’archétype quasi 

légendaire
1023

 de ce genre d’événement.  

 Comme pour Loiseau, la recherche des causes produisit des interprétations 

concurrentes, un premier motif allégué étant remplacé par un autre, jugé plus satisfaisant. 

Lors de la redécouverte au XIX
e
 siècle de ce personnage du Grand Siècle, deux versions ont 

été données : l’une, officielle et fondée sur des sources, l’autre, officieuse et romanesque. La 

première s’appuie sur les écrits des contemporains – les seuls dont on dispose sont deux 

lettres de Sévigné et un extrait des Mémoires de Gourville, ancien frondeur au service de 

La Rochefoucauld, puis de Condé
1024

 – et explique le suicide « par une forme d’honneur 

nobiliaire
1025

 » : Vatel attendait une commande de poissons pour le vendredi saint, jour 

maigre. Ne la voyant pas venir, il anticipa les conséquences déshonorantes d’une fête en 

l’honneur du roi en partie manquée et se tua de plusieurs coups d’épée.  

 Une autre, développée dans des fictions, imagine une histoire d’amour qui aurait mal 

tourné entre le maître d’hôtel et une dame de la cour, la duchesse de Ventadour
1026

. Ainsi, au 

XIX
e
 siècle, Louis Lurine a imaginé un dialogue entre Sévigné et ses visiteurs dont 

M. d’Hacqueville. La marquise commence par exposer sa version, puis d’Hacqueville 

l’interrompt pour proposer une version concurrente : « ce que vous ne savez pas sur les causes 

réelles qui ont amené la mort de M. Vatel, vous plairait-il de l’entendre ce soir de ma 

bouche
1027

 ? » Cette version apocryphe, écrite dans les marges des lettres conservées de 
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 Sur les étapes de cette fabrique d’un « mythe Vatel », voir Dominique Michel, Vatel et la naissance de la 

gastronomie. Recettes du Grand Siècle adaptées par Patrick Rambourg, Paris, Fayard, 1999, p. 14-30. 
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e
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Montmorency et Bussy-Rabutin ne contient pas de récit de l’événement, simplement des commentaires, nous y 

reviendrons. La Gazette enfin raconte la fête par le menu, sans mentionner le suicide de Vatel. 
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 Reynald Abad, « Aux origines du suicide de Vatel : les difficultés de l’approvisionnement en marée au temps 

de Louis XIV », XVII
e
 siècle, octobre-décembre 2002, n° 217, p. 632. 
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 Voir Joseph Berchoux, La Gastronomie ou l’homme des champs à table, poëme didactique en IV chants 

[1801], Paris, Giguet et Michaud, 1803, chant III, p. 75-78 ; Louis Lurine, Ici l’on aime, Paris, Victor Lecou, 

1834, « La véritable mort de Vatel », p. 153-171 ; Vatel, tragédie (si l’on veut) ou drame burlesque en trois actes 

en vers par un gastronome en défaut, Poitiers, Poitiers, F.-A. Saurin, 1849. Plus récemment : Isabelle Canu, 

Vatel, pièce dramatique en trois actes, Paris, Éd. du Paradoxe, 2007. 
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Sévigné est plaisamment présentée comme une « petite histoire véritable », alors que le récit 

factuel de Sévigné est ramené au rang de « petite fantaisie romanesque
1028

 ».  

 D’après cette version, Vatel aurait rencontré à Paris une jeune fille, Denise, auprès de 

laquelle il se serait fait passer pour un Grand. Vatel aurait découvert juste avant la fête que la 

prétendue Denise avait elle aussi menti sur son identité, qu’elle était en fait la duchesse de 

Ventadour – personne réelle dont nous aurons l’occasion de reparler. Pire, Vatel aurait reçu  

un billet d’elle lui annonçant qu’elle était au courant de sa véritable identité. Les festivités à 

Chantilly auraient alors été le théâtre des adieux des deux amants. Cette double méprise digne 

de Marivaux aurait entraîné le suicide de Vatel. Cette version officieuse a circulé pendant tout 

le XIX
e
 siècle, figurant même – certes à titre spéculatif – dans des dictionnaires biographiques 

à l’article « Vatel », sans jamais être étayée par des sources d’époque.  

 Roger Duchêne a lui-même proposé une troisième piste, la crainte d’être mis en cause 

par son concurrent : « Gourville venait de rentrer d’exil et de prendre la charge d’intendant du 

Grand Condé ; ce fait n’est peut-être pas étranger au suicide de Vatel, dont la gestion, peu 

efficace, a pu avoir été malhonnête
1029

 ». 

 On se propose de relire de près les deux extraits de lettres que Sévigné a consacrés à 

cet événement, lui assurant une grande partie de sa postérité. Comment déjoue-t-elle les 

contraintes du réel (ou comment raconter un suicide que personne n’a vu) ? Comment 

informe-t-elle l’événement pour lui conserver sa puissance de surgissement et son effet 

tragique, tout en ménageant une explication causale satisfaisante ?  

1. « Ce n’est pas une lettre, c’est une relation. » 

 La première lettre concernée, datée du 24 avril, est en deux parties. Dans la première 

moitié, Sévigné mentionne les préparatifs de la fête de Chantilly. Puis, elle s’interrompt pour 

effectuer un de ses « tours de ville
1030

 » (« Tantôt je vous manderai des nouvelles en fermant 

mon paquet
1031

 »). La deuxième moitié est rédigée alors qu’elle est encore en visite chez La 

Rochefoucauld : 

À Paris, ce ˂ vendredi au soir, ˃ 24e avril 1671, chez M. de La Rochefoucauld. 

Je fais donc ici mon paquet. J’avais dessein de vous conter que le Roi arriva hier au soir à 
Chantilly. Il courut un cerf au clair de la lune ; ses lanternes firent des merveilles. Le feu 
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d’artifice fut un peu effacé par la clarté de notre amie, mais enfin le soir, le souper, le jeu, 
tout alla à merveille. Le temps qu’il a fait aujourd’hui nous faisait espérer une suite digne 
d’un si agréable commencement. Mais voici ce que j’apprends en entrant ici, dont je ne 
puis me remettre, et qui fait que je ne sais plus ce que je vous mande : c’est qu’enfin 
Vatel, le grand Vatel, maître d’hôtel de M. Foucquet, qui l’était présentement de 
Monsieur le Prince, cet homme d’une capacité distinguée de toutes les autres, dont la 

bonne tête était capable de soutenir tout le soin d’un État ; cet homme donc que je 
connaissais, voyant à huit heures, ce matin, que la marée n’était point arrivée, n’a pu 
souffrir l’affront qu’il a vu qui l’allait accabler, et en un mot, il s’est poignardé. Vous 
pouvez penser l’horrible désordre qu’un si terrible accident a causé dans cette fête. 
Songez que la marée est peut-être ensuite arrivée comme il expirait. Je n’en sais pas 
davantage présentement ; je pense que vous trouverez que c’est assez. Je ne doute pas que 
la confusion n’ait été grande ; c’est une chose fâcheuse à une fête de cinquante mille écus. 

M. de Ménars épouse Mlle de La Grange Neuville. Je ne sais comme j’ai le courage de 
vous parler d’autre chose que de Vatel1032. 
 

 Ce premier récit est développé dans la lettre suivante rédigée deux jours plus tard. 

Nous l’insérons ici, avant de commenter ensemble ces deux lettres et le passage opéré par 

Sévigné d’une séquence narrative à une relation. 

À Paris, ce [dimanche] 26 avril 1671 
˂ Il est dimanche 26 avril ; cette lettre ne partira que mercredi, mais ce ˃ n’est pas une 
lettre, c’est une relation que vient de me faire Moreuil, à votre intention, de ce qui s’est 

passé à Chantilly touchant Vatel. Je vous écrivis vendredi qu’il s’était poignardé ; voici 
l’affaire en détail. 
Le Roi arriva jeudi au soir. La chasse, les lanternes, le clair de la lune, la promenade, la 
collation dans un lieu tapissé de jonquilles, tout cela fut à souhait. On soupa. Il y eut 
quelques tables où le rôti manqua, à cause de plusieurs dîners où l’on ne s’était point 
attendu. Cela saisit Vatel. Il dit plusieurs fois : « Je suis perdu d’honneur ; voici un affront 
que je ne supporterai pas. » Il dit à Gourville : « La tête me tourne, il y a douze nuits que 
je n’ai dormi. Aidez-moi à donner des ordres. » Gourville le soulagea en ce qu’il put. Ce 

rôti qui avait manqué, non pas à la table du Roi, mais aux vingt-cinquièmes, lui revenait 
toujours à la tête. Gourville le dit à Monsieur le Prince. Monsieur le Prince alla jusque 
dans sa chambre et lui dit : « Vatel, tout va bien ; rien n’était si beau que le souper du 
Roi. » Il lui dit : « Monseigneur, votre bonté m’achève ; je sais que le rôti a manqué à 
deux tables. – Point du tout, dit Monsieur le Prince ; ne vous fâchez point : tout va bien. » 
La nuit vient. Le feu d’artifice ne réussit pas ; il fut couvert d’un nuage. Il coûtait seize 
mille francs. À quatre heures du matin, Vatel s’en va partout ; il trouve tout endormi. Il 

rencontre un petit pourvoyeur qui lui apportait seulement deux charges de marée ; il lui 
demanda : « Est-ce là tout ? » Il lui dit : « Oui, monsieur ». Il ne savait pas que Vatel 
avait envoyé à tous les ports de mer. Il attend quelque temps ; les autres pourvoyeurs ne 
viennent point. Sa tête s’échauffait ; il croit qu’il n’aura point d’autre marée. Il trouve 
Gourville et lui dit : « Monsieur, je ne survivrai pas à cet affront-ci ; j’ai de l’honneur et 
de la réputation à perdre. » Gourville se moqua de lui. Vatel monte à sa chambre, met son 
épée contre la porte, et se la passe au travers du cœur, mais ce ne fut qu’au troisième 

coup, car il s’en donna deux qui n’étaient pas mortels ; il tombe mort. La marée 
cependant arrive de tous côtés. On cherche Vatel pour la distribuer. On va à la chambre. 
On heurte, on enfonce la porte, on le trouve noyé dans son sang. On court à Monsieur le 
Prince, qui fut au désespoir. Monsieur le Duc pleura ; c’était sur Vatel que roulait tout son 
voyage de Bourgogne. Monsieur le Prince le dit au Roi fort tristement. On dit que c’était 
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à force d’avoir de l’honneur en sa manière ; on le loua fort. On loua et blâma son courage. 
Le Roi dit qu’il y avait cinq ans qu’il retardait de venir à Chantilly, parce qu’il 
comprenait l’excès de cet embarras. Il dit à Monsieur le Prince qu’il ne devait avoir que 
deux tables et ne se point charger de tout le reste ; il jura qu’il ne souffrirait plus que 
Monsieur le Prince en usât ainsi. Mais c’était trop tard pour le pauvre Vatel. Cependant 
Gourville tâcha de réparer la perte de Vatel ; elle le fut. On dîna très bien, on fit collation, 

on soupa, on se promena, on joua, on fut à la chasse. Tout était parfumé de jonquilles, 
tout était enchanté. Hier, qui était samedi, on fit encore de même1033. 
 

 Sévigné n’étant pas présente à Chantilly, les deux lettres ne sont pas des témoignages, 

mais des récits de seconde main. Même présentes sur place, les personnes de qui Sévigné tient 

ses informations n’ont, pas plus qu’elle, assisté à la mort de Vatel. Si « on enfonce la porte », 

si « on le trouve noyé dans son sang », c’est que personne n’a vu de ses propres yeux – 

autopsie au sens étymologique – le suicide de Vatel. Seul un examen, même sommaire, du 

cadavre – autopsie au sens moderne – a permis aux hôtes de reconstituer les derniers instants 

du maître d’hôtel : « Vatel monte à sa chambre, met son épée contre la porte, et se la passe au 

travers du cœur, mais ce ne fut qu’au troisième coup, car il s’en donna deux qui n’étaient pas 

mortels ; il tombe mort ». Raconter un suicide, c’est nécessairement commencer par la fin, en 

produire une reconstitution vraisemblable à partir de l’issue fatale. Les lettres de Sévigné sont 

éloignées de l’événement, en tout cas de sa dernière partie, de deux degrés : on lui a raconté 

cette mort et cette narration est elle-même sujette à caution. La différence entre récit de 

première et de seconde main n’est pas primordiale ici, la présence sur les lieux n’assurant pas 

davantage une attestation oculaire.  

 Comment dès lors assurer sa destinataire de la fiabilité de ses informations ? 

Principalement, en insistant sur le caractère direct, immédiat de l’accès aux sources. 

Rappelons les informateurs que mobilise l’épistolière. Selon Sévigné, le vendredi 24, à quatre 

heures du matin, Vatel rencontre le petit pourvoyeur et, à huit heures, il s’enferme dans sa 

chambre pour se poignarder. Au même moment – ou presque – à Paris, Sévigné commence sa 

première missive, avant de se rendre chez son amie Mme de Lavardin, puis au « faubourg », 

c’est-à-dire chez La Rochefoucauld. Elle promet à sa fille deux relations de la fête : 

« D’Hacqueville y est allé ; il vous fera une relation à son retour. Pour moi, j’en attends une 

petite ce soir, que je vous enverrai avec cette lettre
1034

 ». Soit les deux écrits proviennent 

d’une unique source, d’Hacqueville, correspondant sur place et fidèle informateur, qui écrit 

une version longue mais différée pour la fille et une version courte mais immédiate (« ce 
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soir ») pour la mère ; soit la relation qu’attend Sévigné émane d’une autre source. La 

marquise a pu être informée par Hébert, un de ses anciens serviteurs, passé au service de 

Condé
1035

. À ce stade, le récit programmé, mais non encore délivré, est uniquement celui des 

festivités. Sévigné dispose de plusieurs voies d’accès pour le transmettre à sa fille.  

 Le soir, de l’hôtel de La Rochefoucauld, Sévigné écrit la deuxième partie de la lettre 

du 24, où elle offre une première version de la mort de Vatel. Non seulement le récit n’est pas 

celui qu’on attendait, mais il n’émane pas non plus des informateurs prévus. C’est sans doute 

Gourville, anciennement au service de La Rochefoucauld, qui a transmis la nouvelle. Le 

surlendemain, dimanche 26, Sévigné rédige sa seconde lettre présentée comme la 

retranscription du témoignage d’une troisième source, Moreuil, premier écuyer dans la maison 

de Condé. Les sources mentionnées pour garantir l’information sont différentes : le récit 

attendu mais absent, celui de la fête, devait être sous la responsabilité de d’Hacqueville, la 

nouvelle inédite est apprise chez La Rochefoucauld, les détails du suicide sont transmis par 

Moreuil.  

 Rappelons que les ordinaires pour la Provence partaient de Paris le mercredi et le 

vendredi. La première missive est envoyée le jour même de sa rédaction, tandis que la 

seconde est partie par l’ordinaire suivant, trois jours après avoir été écrite. Les deux lettres ne 

sont donc pas expédiées, comme parfois, dans le même paquet. Quand Mme de Grignan reçoit 

le second paquet, elle sait déjà que Vatel est mort : l’étonnement a eu le temps de laisser place 

à la spéculation et la seconde lettre arrive à point nommé pour fournir de plus amples 

explications au geste désespéré de Vatel. Écrites à deux jours d’intervalle, la première lettre, 

la plus proche de l’événement, est présentée comme une réaction à chaud dans une mise en 

scène de l’épistolière, la seconde sous la forme d’une relation, d’une suite détaillée de la 

première : « Ce n’est pas une lettre, c’est une relation que vient de me faire Moreuil, à votre 

intention, de ce qui s’est passé à Chantilly touchant Vatel. Je vous écrivis vendredi qu’il 

s’était poignardé ; voici l’affaire en détail ». Sévigné promettait à sa fille des relations en 

complément de sa lettre, voilà qu’elle met une relation à la place de sa lettre : un tel 

événement, si inattendu, si surprenant, le justifie amplement. Un récit prévisible promis par un 
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informateur régulier, celui de la fête, est éclipsé par deux nouveaux récits, la version courte 

puis la version longue du suicide, qui s’invitent dans la lettre pour en perturber les contours, 

en troubler l’autonomie.  

 Ces deux versions, justement, sont présentées différemment par l’épistolière qui les 

oppose fortement : différence de statut générique (lettre vs relation), différence de garant (un 

invité vs un serviteur de Condé, responsable des festivités), différence de contenu (un récit 

encore lacunaire et incertain vs une « affaire en détail »). Même si la seconde figure parfois 

seule dans les anthologies, ces deux lettres, par leur sujet commun, font diptyque. D’ailleurs, 

tous les commentaires de l’histoire de la mort de Vatel telle que Sévigné la raconte à sa fille 

analysent conjointement les lettres des 24 et 26 avril, les lisent l’une par rapport à l’autre. 

Constance Cagnat écrit par exemple : « Cet événement offre la matière de deux lettres 

successives de Mme de Sévigné à sa fille : leur comparaison révèle l’importance dans 

l’imaginaire de Mme de Sévigné de ce motif de la mort dans la fête
1036

. » Même si les 

commentaires envisagent les lettres sous des angles différents, chaque fois, l’accent est mis 

sur l’importance d’une lecture conjointe de cette double version. La deuxième lettre y est 

toujours valorisée par rapport à la première, l’une étant comme le brouillon de l’autre, sa 

relation achevée. D’une missive à l’autre, un progrès serait à l’œuvre, dans la création d’un 

récit structuré, dans l’assignation d’une causalité.  

2. Chronique d’une mort annoncée 

 S’appuyant sur la différence soulignée par Sévigné elle-même entre lettre et relation, 

Michele Longino Farrell montre comment, par souci de vraisemblance, la seconde lettre 

cherche à réduire l’arbitraire du premier récit, le retard de marée pouvant apparaître comme 

une trop faible motivation. Le parcours tracé par les deux lettres de Sévigné conduit justement 

à combler la distance entre cause et effet
1037

. À la fin de la lettre du 24, la disproportion entre 

l’événement déclencheur et la décision de Vatel est préparée par la longue apposition 

hyperbolique : « Vatel, le grand Vatel, maître d’hôtel de M. Foucquet, qui l’était présentement 

de Monsieur le Prince, cet homme d’une capacité distinguée de toutes les autres, dont la 

bonne tête était capable de soutenir tout le soin d’un État ; cet homme donc que je 

connaissais ». Sévigné établit une relation directe entre une cause « voyant à huit heures… » 
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et un effet « il s’est poignardé », sans remonter à des motifs plus lointains. L’étonnement est 

de mise : Vatel si professionnel, au service des plus Grands – Foucquet d’abord, pour qui il 

organisa la fête de Vaux-le-Vicomte dix ans plus tôt, Condé ensuite – s’est laissé gagner par 

le désespoir. D’ailleurs, mis au courant par son amie Mme de Montmorency, Bussy-Rabutin 

refusait, pour sa part, – comme Jean Paulhan et René Martin à propos de Psamménite
1038

 – de 

s’en tenir à cette inférence causale : « L’aventure de Vatel a bien troublé la fête de Chantilly. 

Il faut que ce maître d’hôtel fût fou avant l’accident de la marée, car la première folie ne coûte 

pas d’ordinaire la vie
1039

. » C’est précisément ce que la lettre de Sévigné en date du 26 va 

chercher à élucider, « l’accident de la marée » ne pouvant pas être, selon toute vraisemblance, 

« la première folie ». 

 Quand on lit cette relation, on s’aperçoit que plusieurs ratés – dont aucun autre récit 

contemporain ne parle – sont déjà venus inquiéter Vatel. Du rôti a d’abord manqué à quelques 

tables. À l’occasion de cette première avarie, une parole de Vatel rapportée au discours direct, 

vient proposer une chaîne causale beaucoup plus longue que dans la lettre du 24, le suicide est 

l’aboutissement d’un surmenage : « il y a douze nuits que je n’ai dormi ». Ensuite, le feu 

d’artifice ne réussit pas à cause d’un nuage – nuage absent de la lettre du 24 où le feu 

d’artifice fut seulement « un peu effacé ». Enfin, troisième raté, le pourvoyeur n’apporte que 

deux charges de marée. Le premier et le dernier incidents sont chacun suivis de brefs 

dialogues retranscrits au discours direct : à la suite du souper, Vatel alerte Gourville qui 

prévient ensuite Condé. Les deux interlocuteurs rassurent tour à tour le maître d’hôtel. Au 

moment de l’approvisionnement, Vatel s’adresse à nouveau à Gourville, qui, cette fois, «  se 

moqu[e] de lui ». Trois échanges donc – Vatel et Gourville, puis Vatel et Condé, Vatel et 

Gourville enfin – qui rappellent les trois ratés, mais le plus frappant est qu’ils correspondent 

aux trois tentatives de coups d’épée. On notera au passage que Sévigné est la seule à faire 

mention de ces trois coups – de théâtre – et qu’elle pourrait très bien avoir ajouté ce détail de 

sa propre initiative. Les « deux [coups] qui n’étaient pas mortels » peuvent ainsi s’interpréter 
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 « De toute façon je me serais refusé, je pense à croire que Psammenitus n’avait été touché que de la dernière 
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à l’échelle de la lettre : les deux premiers ratés de la fête n’étaient pas mortels, c’est le dernier 

qui a achevé Vatel. Un même schéma se répète : quelque chose rate, Vatel s’en aperçoit, en 

parle ; on le rassure, sans le prendre au sérieux. Le modèle de l’accumulation par gradation 

contribue à rationaliser l’extraordinaire. La lettre du 26 raconte l’histoire d’un surmenage, qui 

a commencé bien avant le début de la fête et dont le retard de marée n’est que le dernier 

épisode. Sévigné établit de la cohérence en introduisant des analogies structurales implicites, 

laissées à l’appréciation du lecteur, entre la chaîne causale (les trois ratés) et l’événement (les 

trois coups d’épées). Il y a là une manière de jouer avec le désir de cohérence, cohérence 

narrative qui vient assurer la cohérence de l’histoire et de son explication. Par ailleurs, cette 

structuration en trois moments est la même que celle qui présidait à l’histoire de Psamménite 

(le sort de la fille, du fils et de l’ami). Toute la question est alors de savoir si c’est le dernier 

épisode qu’il faut considérer comme seul responsable ou les trois, le dernier constituant la 

« goutte d’eau qui fait déborder le vase ». 

 On mesure l’insistance de Sévigné à ne pas en rester à cette première attribution 

causale, quand on compare son récit à celui qu’en a donné Gourville dans ses Mémoires, des 

années après. Ces deux textes n’ont pas le même statut : les Mémoires de Gourville – rédigés 

en 1702 – relèvent de l’écriture rétrospective, non du compte rendu d’actualité, comme la 

lettre de Sévigné ; ils sont écrits par un acteur de la fête et un témoin de premier plan, 

Gourville, « que Monsieur le Duc [le fils de Condé] […] avoit chargé de l’exécution de ce 

qu’il y avait à faire à Chantilly
1040

 ». Troublante déclaration du mémorialiste : on croyait que 

Vatel était officiellement chargé de l’organisation de la réception du Roi. À lire la suite du 

texte, on peut supposer que Gourville et Vatel se partageaient la tâche, le premier s’occupant 

du logis, le second du couvert. Mais la fin de l’épisode confirme surtout que le premier a de 

fait remplacé le second. Le centre de gravité des deux récits ne porte pas sur la même portion 

de l’histoire : Sévigné se concentre sur ce qui précède le suicide, sur la découverte du cadavre 

et sur les réactions suscitées par cette mort pour ne consacrer que quelques lignes à la suite 

des festivités (de « Cependant Gourville tâcha de réparer la perte de Vatel » à « on fit encore 

de même ») tandis que Gourville expédie le suicide de Vatel en une phrase :  

Vatel qui était contrôleur chez Monsieur le Prince, homme très expérimenté qui devait 

avoir la principale application, voyant, le lendemain à la pointe du jour, qui était un jour 
maigre, que la marée n’arrivait point comme il se l’était imaginé, s’en alla dans sa 
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chambre, ferma sa porte par-derrière et, ayant mis son épée contre la muraille, se tua tout 
roide1041. 
 

Les dialogues en discours direct sont totalement absents du récit de Gourville, ce qui 

contribue aussi à l’exempter de toute responsabilité. Ce dernier ne pouvait anticiper cette 

issue fatale puisqu’il était endormi quand on vint le prévenir de la mort de Vatel :  

Après qu’on eut enfoncé la porte, on me vint avertir dans la Canardière1042, où je dormais 

sur de la paille, de ce qui venait d’arriver. La première chose que je fis, ce fut de dire 
qu’on le mît dans une charrette et qu’on le menât à la paroisse, à une demi-lieue de là, 
pour le faire enterrer et je trouvai que la marée commençait à arriver1043. 
 

Chez Sévigné, Gourville n’a pas le beau rôle : il commence certes par rassurer et aider Vatel 

(premier échange), mais au lieu de voir venir la catastrophe, il se « moqu[e] de lui » ; dans ses 

propres mémoires, il est celui qui permet que la fête suive son cours, sans que personne ne 

s’aperçoive de rien. Il développe surtout l’après, pour mettre en valeur sa propre capacité à 

agir dans l’adversité. Gourville construit son bref récit sur une causalité unique, tandis que 

Sévigné ne se satisfait pas de cette cause alléguée et en propose toute une série, les délivrant 

par gradation. Alors que les deux auteurs signalent une même causalité (retard de marée) et 

des conséquences similaires (ce suicide n’a finalement pas influé sur le reste des festivités : 

« Cependant Gourville tâche de réparer la perte de Vatel ; elle le fut »), l’une raconte 

l’histoire d’un surmenage, l’autre celle d’un sauvetage. Mais si Sévigné multiplie les causes 

probables de suicide, elle maintient, même dans la seconde lettre, l’effet propre de cet 

événement imprévu.  

3. L’instant de sa mort 

 Dès lors que le suicide de Vatel s’inscrit à la suite logique d’une série de coups du 

sort, de « coups d’autorité
1044

 » de la Providence, comment comprendre que la postérité – qui 

s’est essentiellement fondée sur Sévigné – ait à ce point retenu le dernier d’entre eux, le retard 

de marée ? Aurait-elle conservé l’impression laissée par la première lettre ? La tradition 

historique semble avoir pris le parti de Gourville – et de la première lettre – et ne cesse de 

souligner, comme le rappelle Reynald Abad, la disproportion entre cause et effet : 

Alors que le côté spectaculaire du geste de Vatel le transformait, à partir du XIX
e siècle, 

en une sorte de fait d’arme de l’histoire culinaire de la France, son côté disproportionné 
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en faisait parallèlement un objet d’étonnement et même de mystère […] Ainsi la question 
des causes de la mort du maître d’hôtel du Grand Condé, qui a fait couler tant d’encre, 
est-elle close, sauf à découvrir des documents inédits. Je voudrais pour ma part déplacer 
l’enquête vers l’amont en posant la question du retard de la marée 
En effet, l’incident qui est à l’origine du suicide de Vatel n’a guère suscité d’intérêt 
jusqu’ici. Sans doute Mme de Sévigné en est-elle pour partie responsable : outre qu’elle 

ne fournit aucune information sur le retard de la marée, elle trousse si adroitement son 
récit et lui donne un tour si littéraire qu’on finit, presque inconsciemment, par prendre le 
retard de la marée pour un de ces coups du destin d’où sortent les grandes tragédies. Or, 
on n’interroge pas les coups du destin. Au demeurant, les esprits même les mieux 
prévenus contre l’habileté épistolaire de Mme de Sévigné ont pu être tentés d’assimiler le 
retard de la marée à un événement imprévisible. Il me semble, au contraire, que cet 
incident est révélateur des difficultés ordinaires de l’approvisionnement en marée1045. 

 

Dans cet article consacré non plus aux raisons du suicide, mais aux causes de la raison du 

suicide, l’historien refuse de spéculer, comme les contemporains de Vatel ou les érudits du 

XIX
e
 siècle, et de rouvrir l’enquête. En revanche, il choisit de remonter la chaîne causale en 

essayant de comprendre pourquoi la marée est arrivée à huit heures, et non quatre heures 

auparavant. Selon lui, l’épistolière transforme instantanément un événement en épisode de 

tragédie, donnant ainsi un coup d’arrêt à une véritable explication. Son souci d’un récit réussi 

la conduirait à favoriser la recherche de l’effet tragique au détriment de la recherche des 

causes. 

 On voudrait donc, pour finir, montrer la tension à l’œuvre dans ces lettres. Alors que 

Sévigné a besoin de minorer le retard de marée pour expliquer plus pleinement ce suicide, elle 

a besoin de le mettre en avant pour susciter l’empathie, souligner le tragique d’une telle 

situation. Certes la deuxième version, la lettre du 26, est bien une amplification de la lettre du 

24, mais on se gardera d’acquiescer trop vite à la distinction faite par l’épistolière (« ce n’est 

pas une lettre, c’est une relation »), qui conduit à postuler une différence fondamentale entre 

les deux lettres. D’abord, celle écrite chez La Rochefoucauld le 24 au soir n’est pas une 

simple annonce. Il serait exagéré de parler seulement d’une nouvelle ; Sévigné configure déjà 

l’événement, ce que manifeste la présence d’une causalité (Vatel est mort par suicide) et 

d’une motivation (son suicide est un suicide d’honneur). Une chaîne causale est inaugurée par 

le participe présent « voyant » (qu’on retrouve d’ailleurs dans le récit de Gourville) : la marée 

n’est pas arrivée, Vatel anticipe le déshonneur d’un repas maigre manqué, et pour l’éviter, se 

suicide. Ensuite, on l’a vu, les deux récits sont présentés comme des retranscriptions certes 

indirectes, mais en provenance des meilleures sources possibles (« voici ce que j’apprends en 
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entrant ici », « c’est une relation que vient de me faire Moreuil, à votre intention »). 

Statutairement, ces deux lettres ne sont pas si distinctes. 

 Enfin et surtout, les deux lettres mettent en vedette la coïncidence. La première lettre 

du 24 la signale, en la modalisant : « Songez que la marée est peut-être ensuite arrivée comme 

il expirait » ; la seconde, le 26, la confirme en une asyndète tragique : « il tombe mort. La 

marée cependant arrive de tous côtés ». Sévigné opère un rapprochement saisissant entre ces 

deux moments, alors qu’ils étaient relativement disjoints dans le récit de Gourville (« et je 

trouvai que la marée commençait à arriver »). Vatel se suicide parce que la marée n’arrive 

pas, or cette cause disparaît au moment même où elle engendre un (funeste) effet. Roland 

Barthes associait cette structure de simultanéité à un ressort typique de la tragédie, le comble : 

c’est précisément quand Agamemnon condamne sa fille qu’elle le loue de ses bontés ; 

c’est précisément quand Aman se croit au faîte des honneurs qu’il est ruiné ; c’est 
précisément quand elle vient de mettre son pavillon en viager que la septuagénaire est 
étranglée ; c’est précisément le coffre-fort d’une fabrique de chalumeaux que les 
cambrioleurs se mettent à percer ; c’est précisément quand ils sont appelés en séance de 

conciliation que le mari tue sa femme : la liste des combles est interminable1046. 
 

On aurait envie d’ajouter à cette liste : c’est précisément quand Vatel se suicide que la marée 

arrive, que la raison de son suicide s’évanouit. Comble de malchance. À l’instant où il se croit 

perdu, surgit – sans qu’il le sache – ce qui aurait pu le sauver. Non seulement Vatel s’est tué 

pour rien parce que la marée est finalement arrivée comme prévu, mais c’est au moment 

même où il se poignardait dans sa chambre qu’elle a fini par arriver. Le modèle de la 

coïncidence est, dans les deux lettres, en concurrence directe avec le modèle de la causalité, 

les deux relations étant pour Roland Barthes, au cœur de la structure des faits divers et plus 

largement de l’ensemble des récits
1047

. La consécution développée dans une durée – les 

préparatifs et les débuts de la fête, les douze nuits sans sommeil – entre en tension avec un 

autre choix d’agencement narratif, lui aussi présent, dans les deux lettres, celui de la 

simultanéité d’une cause et d’un effet qui, en plus, se trouvent dans un rapport perverti : ce 

qui était la cause ne peut plus être cause au moment où elle prend effet. Deux temporalités 

sont en conflit : la durée (causalité) et l’instant (coïncidence). Elles correspondent aux deux 
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ambitions narratives évoquées en introduction, à savoir respectivement produire un récit 

motivé et vraisemblable, et souligner le tragique d’une situation inédite et unique.  

 Le critique américain Henry Thomas Barnwell a mis en avant l’importance du modèle 

tragique dans son analyse de la lettre du 26 avril, qui relève, selon lui, d’un « miniature five-

act arrangement1048
». Or, pour lire les épisodes développés dans la relation comme les cinq 

actes d’une tragédie classique, il faut au préalable considérer que l’événement convient à ce 

genre. Ce que Sévigné faisait à l’occasion d’un autre événement surprenant, le mariage raté de 

la Grande Mademoiselle :  

Vous savez présentement l’histoire romanesque de Mademoiselle et de M. de Lauzun. 

C’est le juste sujet d’une tragédie dans toutes les règles du théâtre. Nous en réglions les 
actes et les scènes l’autre jour ; nous prenions quatre jours au lieu de vingt-quatre heures, 
et c’était une pièce parfaite1049. 
 

Mais justement, Sévigné n’a pas ce réflexe pour le suicide de Vatel. Dans une conception 

classique de la convenance, Vatel n’est pas de ces personnages dont on fait les héros 

tragiques, c’est un serviteur des Grands, non un Grand, comme Mlle de Montpensier. Mais cet 

argument n’est pas décisif puisque, on l’a vu, Sévigné réserve à l’histoire à Vatel un 

traitement noble, à l’inverse de celui qu’elle choisissait pour la princesse de Condé. Une autre 

raison permet d’expliquer pourquoi Sévigné ne propose pas d’agencer le suicide de Vatel 

comme une tragédie réglée. Dans la série sur le mariage raté, ce qui motive l’application du 

modèle tragique c’est surtout la soudaineté du renversement de fortune. En effet la suite de 

l’extrait cité plus haut le dit explicitement : « Jamais il ne s’est vu de si grands changements 

en si peu de temps
1050

 ». Or ici, Sévigné est remonté douze jours en arrière pour expliquer le 

geste de Vatel et montrer le long surmenage qui a conduit à ce suicide.  

 Tout événement tragique n’est pas destiné à être agencé comme une tragédie et à cet 

égard, il convient peut-être moins de chercher une structure à épisodes respectant les codes de 

la tragédie classique que de repérer ce qui fait le tragique de cette situation : le comble. 

L’histoire du surmenage sert davantage le projet explicatif que la recherche d’un effet 

tragique, suscité surtout par la relation de coïncidence vers laquelle Sévigné pointe à deux 

reprises. Le tragique de cette histoire provient essentiellement de la concomitance entre 
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 Henry Thomas Barnwell, « The Vatel letters and the narrative art of Mme de Sévigné », Seventeenth-Century 

French Studies, VIII, 1986, p. 190. 
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 24 décembre 1671, I, 143.  
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suicide et arrivée de la marée, ce qui expliquerait pourquoi cette dernière cause a, presque 

seule, été retenue par l’Histoire. 

 Dans cette perspective, la seconde lettre ne se contente pas d’accumuler les motifs de 

suicide, elle convertit en signes annonciateurs ce qui a précédé cette mort. Quand arrive le 

deuxième paquet, Mme de Grignan sait déjà que Vatel est mort. Les déclarations de ce dernier 

au discours direct opèrent alors à la manière de l’ironie tragique. Le personnage, tel que 

l’épistolière le fait parler, en sait moins que la destinataire : « voici un affront que je ne 

supporterai pas », « je ne survivrai pas à cet affront-ci ». Cette double énonciation est 

renforcée par le rôle que Sévigné fait jouer aux interlocuteurs de Vatel : ni Gourville, ni 

Condé ne prennent la mesure de l’inquiétude de Vatel et ce n’est qu’a posteriori que le Roi 

dira comprendre « l’excès de cet embarras ». Vatel est à lui-même sa propre Cassandre, ou 

son propre chœur tragique. Dans le modèle de la causalité, les fameuses douze nuits dénotent 

simplement une longue privation de sommeil, elles sont glosables en « beaucoup trop de 

temps sans dormir ». Mais dans le programme de lecture instantanéiste instauré par la relation 

de coïncidence, ce qui compte c’est la treizième nuit, nombre symbolique et instant funeste, 

nuit porte-malheur. 

 Ainsi Sévigné installe-t-elle deux dispositifs de lecture au cœur de son récit de la mort 

de Vatel. La postérité a fait son choix et n’en a actualisé qu’un, ou surtout un. Il ne faudrait 

pas croire, cependant, qu’ils sont uniquement successifs, comme les commentaires précédents 

de ces lettres pourraient le laisser penser. La lettre du 26 avril est bien un développement de 

celle du 24 par ajout de détails, tentative de réduction de l’arbitraire par l’établissement de 

plusieurs causes, graduellement disposées. En l’absence des ultima verba du suicidé, il 

convient d’expliquer cette action surprenante, de s’essayer à trouver « les dessous de cartes
 
». 

Mais l’épistolière maintient intacte la fascination pour l’extraordinaire, en conservant un 

modèle ébauché dans la première lettre : celui de la coïncidence tragique entre le suicide de 

Vatel et l’arrivée de la marée, dont le retard conserve le statut de cause principale du suicide. 

Pour que sa fille puisse raisonner sur cette mort, elle lui livre tous les motifs possibles dans 

une durée narrative permettant de créer une assez longue chaîne causale. Mais pour qu’à 

Grignan, on continue de s’étonner, d’être fasciné par cette mort dont on est déjà au courant, 

elle conserve à cette mort son pouvoir de frapper les esprits en mettant l’accent sur l’instant, 

ce que Barthes appelait le comble. Long calvaire et pic tragique : les résultats de l’autopsie de 

Vatel se tiennent entre ces deux pôles.  
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 On a vu par cet exemple comment Sévigné passait d’un îlot narratif de fin de lettre à 

une lettre-récit, à une relation. Le récit occupe un plus vaste espace épistolaire, proportionnel 

au souci explicatif. La relation est ce récit qui fournit des détails et des circonstances 

permettant au lecteur de développer sa réflexion sur la causalité de l’événement. On 

s’intéresse maintenant au symétrique inversé : lorsque Sévigné passe d’une relation, donc 

d’un récit circonstancié qui s’abstient relativement de toute configuration subjective à des 

réagencements successifs, dans plusieurs séquences narratives appartenant à différentes 

lettres. Cette reconfiguration a ceci de particulier qu’elle est largement tributaire de modèles 

tirés des lectures. 

C. DE LA RELATION AUX VERSIONS. L’AFFAIRE POMPONNE 

 

1. Pluricausalité 

 En novembre 1679, Louis XIV renvoie son secrétaire d’État aux Affaires étrangères en 

poste depuis 1671, Simon Arnauld de Pomponne, fils de Robert Arnauld d’Andilly – le 

traducteur de Flavius Josèphe –, neveu du Grand Arnauld et ancien ambassadeur. La Gazette 

du 25 novembre 1679 enregistre la démission de Pomponne et son remplacement par Colbert 

de Croissy, le frère de Colbert, sans donner aucune explication. Sévigné, amie de longue date 

du disgracié
1051

 s’empresse d’annoncer la nouvelle à sa fille, de lui en détailler les 

circonstances, puis de la commenter avec elle. Comme l’écrit Bourdelot
1052

 au prince de 

Condé le 21 novembre : 

Tout le monde discourt sur la disgrâce de M. de Pomponne ; on dit qu’il était négligent à 

faire sa cour, d’autres que le Jansénisme lui a valu cela ; il y en a qui disent que le Roi 
n’est pas content de lui pour quelque chose qui s’est passé au désavantage du Roi de 
Suède dans un traité1053. 

 

Les contemporains – puis les mémorialistes et historiens qui leur ont succédé – n’ont pas 

manqué de s’interroger sur les raisons d’une décision qui fit figure de coup de tonnerre.  

                                                   
1051

 C’est à lui qu’est adressée la série de lettres relatant le procès Foucquet, I, 55-82. Ami des deux 

correspondants. Pomponne fut lui-même enveloppé dans la disgrâce du Surintendant. Voir chapitre 7, section B. 
1052

 L’abbé Pierre Michon Bourdelot (1610-1685) était le médecin de la famille de Condé à Paris. Il animait aussi 

un cercle savant. Il est, entre autres, l’auteur de Recherches et observations sur les vipères, publiées chez Claude 

Barbin en 1671. 
1053

 Lettre de Bourdelot au prince de Condé, « Paris, 21 novembre 1679 », Archives de Chantilly, série P, 

vol. LXXVI, fol. 192. Original autographe, reproduite dans Louis Delavaud, Le Marquis de Pomponne, 

ambassadeur et secrétaire d’État, 1618-1699, documents publiés pour la société d’histoire diplomatique, Paris, 

Plon-Nourrit et cie, 1911, p. 76-77. 
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 Les principaux récits conservés témoignent de l’intérêt porté à cette disgrâce et de la 

diversité des motifs avancés pour l’expliquer, tels que Bourdelot les résume pour Condé. On 

mentionnera les principaux avant de relire en détail les différents (ré)agencements narratifs de 

Sévigné. On s’en doute, selon les positions de chacun des scripteurs, les raisons avancées ne 

seront pas les mêmes. Plusieurs facteurs sont généralement évoqués, parfois combinés : 

 1. l’incompétence globale. Dans ses notes rédigées au moment de l’événement, plus 

tard rassemblées sous le titre Réflexions sur le métier de roi par les éditeurs et historiens, 

Louis XIV dénonce l’incompétence de Pomponne qui s’est montré indigne de sa charge : 

Mais l’employ que je luy ay donné s’est trouvé trop grand et trop estendu pour luy. Jay 

soufer plusieurs années de sa foiblesse de son opiniastreté et de son inaplication. Il m’en a 
cousté des choses considérables. Je nay pas profité de tous les avantages que je pouvois 
avoir et tout cela par complaisance et bonté. Enfin il faut que je lui ordonne de se retirer 
parce que tout ce qui passe par luy perd de la grandeur et de la force qu’on doit avoir en 

exécutant les ordres du roy de France qui naist pas malheureux. Ci j’avois pris le party de 
l’esloigner plus tost j’aurois esvisté les inconvéniens qui me sont arrivés et je ne me 
reprocherois pas que ma complaisance pour luy a pu nuire à l’Estat1054. 
 

 L’argument est repris par l’épistolière, on le verra, sous la forme du « on dit », de la rumeur. 

 2. une négligence ponctuelle, variante allégée de la cause précédente. Pomponne aurait 

dû transmettre une dépêche que le Roi attendait lui confirmant la conclusion du mariage entre 

le Dauphin et la princesse de Bavière. Il décida d’attendre pour aller en « compagnie » à 

Pomponne. Mais, entretemps, Colbert avait reçu de son frère Colbert de Croissy un courrier 

lui annonçant que la dépêche de confirmation avait dû arriver. Le Roi à qui Colbert fit voir la 

lettre reçue d’Allemagne découvrit ainsi la négligence de Pomponne. Au début du XX
e 
siècle, 

Louis Delavaud a publié un ouvrage sur Pomponne dans lequel il a rassemblé des documents 

inédits. L’un d’entre eux est une courte notice biographique rédigée par la petite-fille de 

Pomponne, la marquise d’Ancezune
1055

. Elle reconstitue ainsi le déroulement des deux 

journées qui furent fatales au ministre : 

Le Roi était dans l’attente d’un courrier que M. de Croissy devait dépêcher pour apporter 

la nouvelle de la conclusion de ce mariage. M. de Pomponne qui savait que l’affaire était 
conclue, mais que le courrier ne devait arriver que le lendemain du jour que le Roi 

                                                   
1054

 « Fragment », Mémoires de Louis XIV pour l’instruction du Dauphin, éd. C. Dreyss, Paris, Didier et Cie, 

1860, t. II, p. 521. Sur le statut de ces écrits, voir Stanis Perez, « Les brouillons de l’absolutisme : les 

“Mémoires” de Louis XIV en question », XVII
e
 siècle, 2004/1, n° 222, p. 25-50. 
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 Abrégé de la vie de Simon Arnauld d’Andilly, marquis de Pomponne, ministre et secrétaire d’État, 
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donnait la liberté à ses ministres d’aller chez eux, avait une partie avec M. le duc de 
Chaulnes, M. de Lavardin et Mmes de Sévigné et de Grignan1056 pour aller passer deux 
jours à Pomponne. Le courrier arriva, et il porta à M. Colbert une lettre de M. son frère 
qui lui mandait qu’il apprendrait par les dépêches le détail de la nouvelle de la conclusion 
du mariage de Mgr le Dauphin. Le Roi étant impatient de ne point voir arriver cette 
dépêche, se fâcha de ne point recevoir la lettre de M. de Croissy1057. 

 

Gourville consacre un passage de ses Mémoires à cette affaire qu’il perçoit comme un 

malheureux concours de circonstances, dû à une erreur de jugement du ministre. Le 

mémorialiste s’efforce de dédouaner tout le monde sauf le principal intéressé, qui « serait 

mort dans sa charge, s’il n’avait pas, lui seul, donné lieu à la disgrâce qui lui arriva à 

l’occasion du mariage de Madame la Dauphine
1058

 ». Gourville rapporte ainsi un long 

entretien qu’il a eu avec le disgracié. L’intendant de Condé aurait alors tenté de détromper 

Pomponne qui voyait dans sa disgrâce la main de Louvois. Visiblement, il ne se gêna pas non 

plus pour faire à l’ancien ministre une leçon d’histoire contrefactuelle : 

j’ajoutai qu’il était bien malheureux de n’avoir point connu la bonté du Roi et l’aisance 

avec laquelle il vivait avec ceux qui avait l’honneur de le servir ; que j’étais persuadé que, 
si, au lieu de dire au courrier de ne pas se montrer, il avait baillé ce paquet à un de ses 
commis pour le porter à Versailles, le déchiffrer et en rendre compte au Roi, en 
s’excusant de ce qu’il ne l’avait reçu qu’en montant en carrosse avec une nombreuse 
compagnie qu’il menait à Pomponne, et lui demandant pardon de n’être pas venu lui 
même, espérant que S.M. ne le trouverait pas mauvais, cela n’aurait eu aucunes suites1059. 
 

 3. D’après Gourville, Pomponne lui-même soupçonnait des manœuvres de cour. Pour 

Saint-Simon, il ne fait aucun doute que cette disgrâce est le résultat d’une cabale montée par 

Colbert et Louvois qui se sont servis des liens jansénistes de Pomponne pour le desservir 

auprès du roi :  

tous deux voulaient, sous divers prétextes, manier les affaires étrangères, et tous deux 
s’en trouvaient également sagement, mais doucement repoussés. […] Ce désir de s’en 
délivrer pour mettre en sa place quelqu’un qui ne pût pas si bien se défendre réunit pour 

un temps ces deux ennemis : ils se concertèrent. Le jansénisme fut leur ressource : c’était 
en effet le miracle du mérite de Pomponne que, fils, frère, neveu, cousin germain et 
parent le plus proche, ou lié des nœuds les plus intimes avec tout ce qu’on avait rendu le 
plus odieux au Roi et en gros et personnellement, il pût conserver ce ministre dans un 
poste de la première confiance. […] À force d’attaques continuelles, il [Louis XIV] céda 
à la fin, et, comme la dernière goutte d’eau est celle qui fait répandre le vase, un rien 

[l’affaire du courrier] perdit M. de Pomponne après tant d’assidues préparations
1060

. 
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1057

 Ibid., p. 11-12. 
1058

 Mémoires de Monsieur de Gourville, op. cit., chap. XXI, p. 278. Nous soulignons. 
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Ainsi, les ennemis de Pomponne auraient-ils tiré argument du jansénisme de la famille 

Arnauld pour le desservir auprès du Roi
1061

. 

 Dans le récit de Saint-Simon, les principaux facteurs sont présents, à l’exception du 

premier. Le duc reconnaît de nombreuses compétences à Pomponne, même s’il concède que 

sa décision de faire attendre le courrier pour aller se divertir était une erreur stratégique, 

surtout dans le temps même où Louvois et Colbert conspiraient pour le perdre. « Dernière 

goutte […] qui fait répandre le vase », l’affaire du courrier est à la disgrâce, structurellement, 

pour l’interprète Saint-Simon, ce que le sort du serviteur était aux larmes de Psamménite.  

 On s’est permis cet assez long préambule pour pouvoir montrer le sort que Sévigné 

réserve aux causes et rumeurs qui circulent sur le compte du ministre et la façon dont elle 

oppose très rapidement cause officielle et cause véritable. Tout commence dans la lettre à 

Mme de Grignan du 22 novembre, entièrement consacrée à l’événement. Dans la lettre du 29, 

Sévigné en propose une première reconfiguration sous la forme d’un résumé allusif et codé. 

Enfin, elle en donne une dernière version dans la lettre du 8 décembre. Entretemps, 

l’épistolière évoque la disgrâce dans une lettre à un autre correspondant, Guitaut, en date du 

6 décembre et qui reprend littéralement certains passages des précédentes. La dernière de la 

série, celle du 13 décembre revient au premier récit. Dans cet ensemble, il n’y a pas plusieurs 

récits à proprement parler, mais davantage une première relation, complétée, présentée 

différemment en versions successives. L’intérêt de ces récits répétitifs – pour reprendre la 

terminologie genettienne – réside dans la différence essentielle entre le premier récit, 

relativement objectif et les variantes suivantes, qui utilisent massivement citations et 

allusions. Cette pratique intertextuelle permet-elle de dire autre chose que le récit initial ? 

2. Relation de la disgrâce 

 La lettre du 22 novembre est presque entièrement consacrée à la relation de la 

disgrâce. Elle s’ouvre sur l’annonce de la nouvelle, qui remplit la fonction de titre, de 
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manchette pour toute la lettre : « Ma bonne, je m’en vais bien vous surprendre et vous fâcher : 

M. de Pomponne est disgracié
1062

 ». Le récit se clôt sur une nouvelle adresse à la destinataire :  

Ma pauvre bonne, voilà bien des détails et des circonstances, mais il me semble qu’ils ne 
sont point désagréables dans ces sortes d’occasions […] Enfin, ma bonne, voilà qui est 
fait, voilà le monde. M. de Pomponne est plus capable que personne de soutenir ce 

malheur avec courage, avec résignation et beaucoup de christianisme1063. 
 

Avant la fin de la lettre, un second chapitre est ouvert, celui de la lettre reçue : Sévigné fait 

réponse à sa fille, mais cette partie est beaucoup plus brève que le récit de disgrâce. En outre, 

la dernière phrase de la missive revient sur « la nouvelle du jour » : « Je crois que M. de 

Grignan sera aussi étonné que vous de la nouvelle du jour
1064

 ». La cohérence épistolaire est 

ainsi assurée par un rappel constant de son objet principal, même quand il semblait que 

l’épistolière avait changé de sujet. On retrouve le même effet de fermeture que pour les 

séquences narratives par la reprise anaphorique (« ma pauvre bonne », « enfin, ma bonne »), 

le recours aux présentatifs (« voilà bien des détails », « voilà qui est fait
1065

 », « voilà le 

monde ».) Sévigné indique aussi à sa correspondante les moyens par lesquels elle a eu accès à 

l’information (« pour moi, j’appris cette nouvelle par l’abbé de Grignan
1066

 ») et aux détails 

(« J’allai à leur porte vers le soir
1067

). Elle développe autant le déroulement des faits que 

l’effet produit par l’annonce de la nouvelle auprès de la famille. Le temps dominant est le 

passé simple et le récit est globalement sous le régime de l’énonciation historique, avec 

quelques incursions de discours du type « je vous en assure
1068

 ». Quasi-monopole du récit 

donc, abondance de détails, mais aussi indications des sources de savoir : tous les ingrédients 

qui font la relation sont réunis. La lettre commence donc ainsi : 

Ma bonne, je m’en vais bien vous surprendre et vous fâcher : M. de Pomponne est 

disgracié. Il eut ordre samedi au soir comme il revenait de Pomponne, de se défaire de sa 
charge, qu’il en aurait sept cent mille francs, qu’on lui continuerait sa pension de vingt 
mille francs qu’il avait comme ministre, et que le Roi avait réglé toutes ces choses pour 
lui marquer qu’il était content de sa fidélité. Ce fut M. Colbert qui lui fit ce compliment, 
en l’assurant qu’il était au désespoir d’être obligé etc. M. de Pomponne demanda s’il ne 
pourrait point avoir l’honneur de parler au Roi et savoir de sa bouche quelle faute avait 
attiré ce coup de tonnerre ; on lui dit qu’il ne pouvait point parler au Roi. Il lui écrivit, lui 
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marqua son extrême douleur, et l’ignorance où il était de ce qui pouvait lui avoir attiré sa 
disgrâce. Il lui parla de sa nombreuse famille ; il le supplia d’avoir égard à huit enfants 
qu’il avait. Aussitôt il fit remettre ses chevaux au carrosse, et revint à Paris, où il arriva à 
minuit1069. 
 

Voilà le récit initial. Puis en analepse, Sévigné raconte la soirée du vendredi passée à 

Pomponne par la marquise et d’autres proches de la famille : « On causa tout le soir. On joua 

aux échecs. Ah ! quel échec et mat on lui préparait à Saint-Germain ! Il y alla dès le 

lendemain matin ». C’est dans la soirée du même samedi que Colbert annonce sa disgrâce à 

Pomponne. Le contenu de cette conversation a été rapporté, au discours indirect, par Sévigné 

au début de sa lettre. Puis elle reprend l’ordre chronologique et raconte l’annonce de la 

nouvelle faite par un valet au reste de la famille Pomponne le dimanche matin. La famille 

rejoint alors le disgracié, resté à Paris.  

 Cette première lettre mime le mouvement de panique et de surprise, en inversant 

l’ordre chronologique, pour livrer la nouvelle-titre avant le récit détaillé, l’effet avant la cause. 

Le pathétique de la scène est rendu notamment par le resserrement du temps, les accélérations 

(abondance des marqueurs temporels), la parataxe. Il est renforcé par le discours de 

commentaire, éloge hyperbolique du disgracié et bilan dramatisé de la situation. Jusqu’à 

présent, l’événement était présenté sans explication. La première explication, la raison 

officielle est donnée après l’évocation élégiaque de la nouvelle situation de l’ex-ministre. Elle 

est immédiatement suivie d’autres explications qui remettent en cause la version officielle. La 

fin du récit met en place le dispositif explicatif qui sera maintenu dans les lettres suivantes : 

explication officielle suivie de l’explication officieuse sous forme ironique (les « conduites de 

la Providence » ne sont jamais que des manœuvres de Colbert pour remplacer Pomponne par 

un membre de son clan).  

On dit que tant de voyages et quelquefois des courriers qui attendaient, et même celui de 

Bavière, qui était arrivé le vendredi, et que le Roi attendait impatiemment, ont un peu 
contribué à ce malheur. Vous comprendrez aisément ces conduites de la Providence 
quand vous saurez que c’est M. le président Colbert [Colbert de Croissy] qui a la charge. 
Il est en Bavière ; monsieur son frère [le Colbert que nous connaissons] la fait en 

attendant et lui a écrit en se réjouissant […]1070. 
 

Un passage de la lettre suivante, celle du 24 novembre reprend la même structure, mais la 

forme est déjà plus allusive, sous l’aspect d’une interrogation qui a toutes les apparences de la 
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question rhétorique lourde de sous-entendus : « On dit qu’il faisait un peu négligemment sa 

charge, que les courriers attendaient. Il se justifie très bien, mais mon Dieu ! ne voyez-vous 

pas bien son tort 
1071

? » Cette adresse complice à la destinataire fait signe vers la seconde 

interprétation : le tort de Pomponne est d’avoir un ennemi puissant, Colbert. 

3. Causalité et intertextualité 

 Une fois que la destinataire est suffisamment mise au fait, grâce à un premier récit 

détaillé, l’épistolière peut amorcer son travail de reconfiguration de l’événement en fonction 

de l’interprétation admise par les deux correspondantes : Pomponne est victime d’une 

machination. La lettre du 29 novembre est codée selon deux modalités : par la densité 

référentielle (qui rend la lettre à peine lisible et nécessite tout un travail préalable de 

recontextualisation et de reconstitution de l’événement) et par les citations. Les deux 

stratégies discursives de l’épistolière, la saturation et la citation fonctionnent ensemble pour 

créer un discours à haute teneur politique : 

Enfin, il ne sera plus que le plus honnête homme du monde. Vous souvenez-vous de 

Voiture en parlant de Monsieur le Prince : 
Il n’avait pas un si haut rang : 
Il n’était que prince du sang. 
Voilà justement l’affaire. Mais il y a des contre-coups plaisants dans cette disgrâce. Je 
disais que cela me faisait souvenir de Soyecourt : Est-ce que je parle à toi ? Mlle de Méri 
se réveilla de son épuisement pour dire une chose bien plaisante : « C’est la chanson de la 

Bourdeaux qui tombe sur la Romère. » Le monde, chère Agnès, est en vérité une étrange 
chose. Lisez la fable des Animaux : 
Sa peccadille fut trouvée un cas pendable,  
et le reste. Vous entendez fort bien tout ce que je dis et ne dis point. Enfin, il en faut 
revenir à la Providence dont M. de Pomponne est adorateur et disciple. Et le moyen de 
vivre sans cette divine doctrine ? il faudrait se pendre vingt fois le jour. Et encore, avec 
tout cela, on a bien de la peine à s’en empêcher1072. 

 

La nouvelle version fait figure de parenthèse, glissée comme un intermède plaisant, entre un 

éloge solennel et une remarque sur la Providence. Présentée comme la retranscription d’une 

conversation, elle permet d’abord de donner au destinataire l’impression qu’il appartient au 

cercle de la conversation ; ensuite, de partager le tort de remarques éventuellement trop 

légères au regard de la gravité de la situation. Comme si l’épistolière refusait d’assumer seule 

le parti de faire des bons mots sur une disgrâce.  
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 a. De l’ingratitude des Grands 

 La première référence est une citation littérale et explicite d’un fragment d’une épître 

de Voiture (1597-1648), la « Réponse à l’épître écrite à la Marquise de Montausier sur son 

nouvel accouchement », qui traite sous forme digressive – ce qui tombe bien – de la précarité 

de la faveur et du pouvoir qui rend les hommes ingrats. Dans l’épître, le poète se plaint de la 

défaveur dans laquelle il est tombé auprès de son ancien ami, son « compère le brochet
1073

 », 

le duc d’Enghien, depuis qu’il est devenu Monsieur le Prince. La méditation amère sur 

l’arbitraire du pouvoir est présentée dans la lettre de Voiture comme une digression, qui 

reprend la transposition animale chère aux jeux galants de l’hôtel de Rambouillet  : 

Le mot est bien vray, messeigneurs, 
Que les honneurs changent les mœurs 

(Comme on dit en cette province) 
Du temps que Monseigneur le Prince 
Ne tenoit pas un si haut rang 
Qu’il n’estoit que prince du sang 
Que vainqueur de trois cens murailles ; 
Et que gagneur de trois batailles ; 
Voiture estoit aymé de luy 

Comme d’autres sont aujourd’huy 
Mais du jour qu’il fut fait grand-maistre 
Il fit sa faveur disparestre 
Et laissa dans un grand dechet 
Feu son compere le brochet. 
Le brochet jadis son compere 
Et qui quelquefois luy sceut plaire 
Tous les etangs de ce païs 

Les fleuves en sont ébaïs 
La tanche par tout en caquette 
La carpe n’en est pas muëtte 
Et de mille estranges façons 
Cela fait parler les poissons. 
Il n’est goujon qui ne murmure 
Considérant cette aventure, 

Et qui ne dise entre ses dents 
Les princes sont d’estranges gens : 
Heureux qui ne les connoist guere 
Plus heureux qui n’en a que faire1074. 
 

Dans la lettre de Sévigné, les citations sont aussi présentées comme des digressions 

divertissantes, alors qu’elles proposent en « interligne 
1075

» des interprétations de cette 

                                                   
1073

 En novembre 1645, pour féliciter celui qui deviendra le Grand Condé de la victoire de Rocroi et du passage 

du Rhin, Voiture lui avait adressé une lettre précieuse et badine, dans laquelle les réalités humaines étaient 

transposées dans le monde animal, plus précisément, l’univers des poissons. Voiture était alors la carpe, le duc 

d’Enghien le brochet.  
1074

 Voiture, « Réponse pour Mme la marquise de Montausier » [1647], Œuvres, lettres et poésies, Genève, 

Slatkine Reprints, 1967, t. II, p. 403-404. Les deux vers repris par Sévigné sont en italiques. 



Chapitre 6. La relation et la version 

355 

 

disgrâce. L’insertion dans la lettre de deux vers de l’épître de Voiture pose des problèmes 

d’identification. À qui renvoie le pronom « Il » ? De l’attribution de ce pronom dépend le sens 

de la citation. Le prince du sang est celui qui, sans régner lui-même, appartient à la famille 

souveraine. Or, l’épître de Voiture désignait sous ce « Il », Condé, dont Voiture était le 

protégé. L’avantage de cette citation sortie de son contexte réside dans l’indétermination du 

pronom qui n’accuse personne directement. À première vue, il s’agit de Pomponne revenu à 

la vie civile, qui vient de perdre le « haut rang » de secrétaire d’État. Mais dans le contexte de 

l’épître, c’est bien Condé l’ingrat et cette citation pourrait aussi bien désigner Colbert dont la 

faveur sans cesse accrue a pour corollaire l’ingratitude. Ou est-il question du roi, qui a oublié 

les services que Pomponne lui avait rendus ? Du pouvoir en général qui congédie ses 

meilleurs appuis ? Le plus frappant ici c’est que la citation retenue est davantage un signe en 

direction des vers proches dans l’épître, qui, eux, ne sont pas cités :  

Cela fait parler les poissons. 
Il n’est goujon qui ne murmure. 
Considérant cette aventure, 
Et qui ne dise entre ces dents, 

Les princes sont d’estranges gens : 
Heureux qui ne les connoist guère, 
Plus heureux qui n’en a que faire. 
 

 Cette citation pointe moins vers l’événement que vers les pratiques interprétatives qu’il 

suscite. « Cela fait parler Sévigné et ses proches », on « murmure » sur les raisons. La citation 

dans la lettre n’est pas accusatrice. Détachée de son contexte, elle ne fait qu’énoncer un 

constat : « il » a acquis du pouvoir. Mais elle fait signe en direction de vers plus directement 

accusateurs, qui eux, sont tus. L’attribution d’un équivalent au « il » est alors moins décisive, 

il s’agit davantage d’une analogie générale. 

 b. Allusions comiques 

 Après cette citation désabusée, le ton change : « Mais il y a des contre-coups plaisants 

dans cette disgrâce ». Cette phrase de transition permet d’entrer dans la parenthèse légère 

proprement dite et d’assurer le passage du sérieux au comique ; l’épistolière va raconter une 

conversation ou du moins tenter de rendre les bons mots qui s’y sont échangés. La lettre 

rapporte deux citations paillardes (l’une tirée d’un propos de Soyecourt, l’autre d’une chanson 

satirique), perdues pour nous, contrairement aux autres citations de la lettre (Voiture, Molière, 

La Fontaine). Rappelons-le : ces citations sont des citations au carré, citation d’un propos 
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citationnel tenu en société. Sévigné se cite, citant une bribe de Soyecourt, puis elle cite le bon 

mot de Mlle de Méri, citant une chanson. Le sens de ces citations est mystérieux pour des 

lecteurs qui n’étaient pas les destinataires premiers de la lettre et qui ne partagent plus le 

même univers de référence. Le texte citant est ainsi un conservatoire des conversations 

éphémères et des textes oubliés. « La littérature est le cimetière des allusions perdues
1076

 ». En 

dépit de la déperdition de contexte, on a tenté de proposer une résolution de ces énigmes. On 

peut en effet bâtir un système d’équivalences, grâce au souvenir de la lettre du 22. Le bon mot 

de Soyecourt, personnage réputé pour sa virilité, est explicité par l’un des éditeurs de Sévigné 

au XVIII
e
 siècle, Perrin :  

M. de Soyecourt étant couché dans la même chambre avec trois de ses amis, la fantaisie 

lui prit de parler fort haut pendant la nuit à l’un d’entre eux ; un autre impatienté, s’écrie : 
« Eh, morbleu ! tais-toi, tu m’empêches de dormir. » M. de Soyecourt lui dit : « Est-ce 
que je parle à toi1077 ? » 
 

Quand on rapproche cet extrait de la relation de la disgrâce, on peut supposer qu’il s’agit 

désormais d’écrire, sur le mode comique, une nouvelle version du refus du roi de parler à 

Pomponne pour s’expliquer : « M. de Pomponne demanda s’il ne pourrait point avoir 

l’honneur de parler au Roi et savoir de sa bouche quelle faute avait attiré ce coup de tonnerre ; 

on lui dit qu’il ne pouvait point parler au Roi » (22 novembre). Colbert-Soyecourt dérange le 

dormeur-Pomponne en lui annonçant sa disgrâce, décidée de concert lors d’une conversation 

avec l’ami-le roi. Quand le dormeur éveillé (ou le disgracié sous le choc) vient demander des 

comptes, Soyecourt lui répond qu’il ne le connaît plus, non plus que le roi, qui refuse de lui 

accorder un entretien. Les rôles de l’ami et de Soyecourt pourraient être interchangeables 

entre Colbert et le roi, mais la citation de Voiture, qui renvoie à la faveur accrue de Colbert 

facilite la première attribution.  

 Après ce premier déplacement sur le terrain comique, la surenchère est de mise entre 

les devisants : c’est à qui fera le bon mot le plus plaisant. Il s’agit de chercher la formule la 

plus brève, la plus surprenante à condition qu’elle reste compréhensible ou lisible. Cette 

allusion fait référence à des chansons satiriques qui circulaient à l’époque sur des femmes de 
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mauvaise réputation
1078

. L’une d’entre elles rassemble les trois personnages, Mme de Romère, 

Mme de Bourdeaux, M. de Soyecourt : 

La nymphe Romère 
Et sa chère Bourdeaux 
Ne se servent plus guère 

De petits ni de gros 
Disant en grattant leur motte 
Chacune à leur tour 
Qu’en amour 
On est bien sotte 
D’aller si loin chercher un grand Saucourt1079. 
 

C’est le nom de Soyecourt (prononcé Saucourt) qui sert de lien implicite entre les deux 

« railleries », celle de Sévigné et celle de Mlle de Méri. Le sujet s’est déplacé de Pomponne à 

Soyecourt, de la disgrâce à la sexualité effrénée et scandaleuse de personnages à mauvaise 

réputation. « C’est la chanson de la Bourdeaux qui tombe sur la Romère » : faut-il 

comprendre que le roi et Colbert, en se rencontrant, ont décidé de se passer de Pomponne, qui 

ne leur est plus d’un « grand secours » ? Mais le verbe « tomber » signale un transfert 

d’application : une chanson satirique sur l’une des femmes vaut soudainement pour une autre. 

Roger Duchêne adopte cette interprétation dans une note qui développe en la paraphrasant la 

phrase elliptique de Mlle de Méri : « C’est comme la chanson faite contre Mme de Bourdeaux 

qui fut appliquée à Mme de Romère ». Les accusations portées contre l’une se reportent sur 

l’autre. Ce qui pourrait vouloir dire, sur un mode comique, que les favoris reprochent à 

d’autres favoris des vices qu’ils partagent et qu’ils font « tomber » ces vices sur eux pour les 

faire renvoyer. La disgrâce est à la politique ce que la chanson satirique est à la vie sexuelle 

de personnes privées. On peut ruiner des réputations en reportant sur l’un des fautes partagées 

par tous.  

 Ainsi l’allusion accréditerait-elle l’idée selon laquelle Pomponne s’est certes montré 

incompétent, mais qu’il a été renvoyé pour des fautes que les autres commettaient déjà et qui 

plus est, pour des fautes qu’il leur reprochait. Mais l’exemple choisi semble dire aussi que ces 

accusations ne sont pas injustifiées, puisque la chanson d’une femme de mauvaise réputation 

« tombe » non sur une innocente, mais sur une de ses complices. La disgrâce « tombe » sur 

Pomponne, comme elle tombait sur d’autres personnages avant lui et comme elle en frappera 

d’autres.  
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 Quoi qu’il en soit, ces deux allusions restent opaques et notre interprétation sujette à 

caution, privée de l’appui de textes passés, eux aussi, à la postérité, comme ceux que Sévigné 

cite par la suite. La disgrâce devient, l’espace de la parenthèse, le prétexte au jeu mondain.  

 c. Théorie du bouc émissaire 

 La citation suivante est intégrée de manière abrupte et constitue une phrase entière : 

« Le monde, chère Agnès, est une étrange chose ». Cette citation est le vers 467 de l’acte II, 

scène 5 de l’École des Femmes. Elle fait partie d’une tirade, par laquelle Arnolphe essaie de 

faire parler sa pupille sur la visite qu’elle a reçue pendant son absence. Cet énoncé gnomique 

s’insère dans une stratégie : Arnolphe recherche l’aveu, en amadouant sa pupille et en lui 

faisant une leçon de choses. Il essaie de faire dire à Agnès ce qu’il sait déjà, ce qu’il a appris 

par son valet. Sortie de son contexte, cette phrase d’apparence banale pourrait être utilisée par  

l’épistolière pour son contenu : un parent parle à sa fille du fonctionnement du monde. Le 

« monde » renvoie ici à la cour. Si la situation d’énonciation est la même, Sévigné se 

transformant en Arnolphe, le ton n’est plus le même : le fait de citer, en ajoutant l’incise 

redondante « en vérité », comme pour faire maxime, transforme la citation en parodie de 

leçon de morale. Si cette phrase n’était pas une citation ou si elle était totalement détachée de 

son contexte d’origine, elle pourrait être prise au sérieux. Mais le choix de la citation 

correspond au refus de tout dogmatisme. Comme la citation de Voiture, la citation de Molière 

est un signal. Le vers intéressant pour la situation présente n’est pas celui cité, mais le 

suivant : 

ARNOLPHE, ayant un peu rêvé 
Le monde, chère Agnès, est une étrange chose 
Voyez la médisance, et comme chacun cause : 

Quelques voisins m’ont dit qu’un jeune homme inconnu 
Était en mon absence à la maison venu, 
Que vous aviez souffert sa vue et ses harangues 
Mais je n’ai point pris foi sur ses méchantes langues, 
Et j’ai voulu gager que c’était faussement…1080 
 

La leçon d’Arnolphe sur la médisance et les intrigues n’est donc pas sans lien avec la disgrâce 

de Pomponne. Invitation est donnée à la destinataire de faire réflexion sur le fonctionnement 

de la cour : la disgrâce est le résultat d’une médisance (sur le courrier de Bavière notamment), 

mais d’une médisance fondée en raison (Agnès a effectivement reçu un jeune homme, 

Pomponne aurait-il donc bien été incompétent ?). De même que les chansons satiriques 
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circulant sur les mœurs sexuelles de dames de la cour, les déclarations d’Arnolphe sont 

convoquées pour proposer sur un mode dégradé une lecture de l’événement. Comme si les 

machinations politiques de cour étaient à mettre sur le même plan que la jalousie d’un vieux 

barbon. 

 Ces citations et allusions en réseau, aboutissent à la fable de La Fontaine, plus sombre, 

plus directe dans l’accusation d’injustice portée contre le pouvoir. Cette citation rassemble 

tous les éléments disséminés dans les allusions précédentes. L’impératif qui introduit la fable 

« lisez » poursuit la volonté didactique à l’œuvre, amorcée par la citation précédente – même 

si cette volonté était parodiée par le recours à une scène de comédie. La citation du vers 59 de 

la fable donne une interprétation claire de l’événement, à condition encore une fois de 

connaître ou d’aller relire, après y avoir été invité (« et le reste ») les alentours de la fable, en 

particulier ses derniers vers : 

À ces mots on cria haro sur le baudet, 

Un loup quelque peu clerc prouva par sa harangue 
Qu’il fallait dévouer ce maudit animal, 
Ce pelé, ce galeux, d’où venait tout le mal. 
Sa peccadille fut jugée un cas pendable. 

Manger l’herbe d’autrui ! quel crime abominable ! 
Rien que la mort n’était capable  
D’expier son forfait : on le lui fit bien voir. 
Selon que vous serez puissant ou misérable, 
Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir1081. 
 

Cette citation est sans doute celle qui correspond le mieux à la situation de Pomponne, âne de 

la fable. Elle est aussi la plus transparente. Quoi de plus commode que de raconter un 

événement politique à l’aide d’une fable elle-même politique
1082

 ? On perçoit alors tout le 

chemin citationnel parcouru avant d’arriver au passage le plus clair ; l’interprétation retenue 

en dernière analyse est la théorie du bouc émissaire, même si ce bouc émissaire n’est pas 

nécessairement blanc comme un agneau. Le pouvoir politique fait tomber des ministres pour 

des bagatelles. Pomponne méritait moins que d’autres cette disgrâce et ce sont les autres qui 

ont œuvré à sa chute auprès du Roi-Lion, en particulier le clan Colbert. La harangue de 

Colbert, alias le loup, a entraîné la condamnation de Pomponne. Elle apparaît d’ailleurs 
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comme un avatar des discussions entre Soyecourt et son ami, entre la Romère et la 

Bourdeaux. En effet, toutes les allusions supposent une même configuration : deux 

interlocuteurs qui parlent d’un tiers pour le perdre. La « peccadille » (le courrier de Bavière) 

n’est donc qu’un prétexte. La faute en revient aux conseillers du roi qui convoitaient la place 

de Pomponne pour un des leurs. La parenthèse se clôt sur un commentaire de sa pratique 

citationnelle : « Vous entendez fort bien ce que je dis et ne dis point ».  

 Cette lettre met ainsi en œuvre une pratique d’écriture oblique fondée sur la saturation 

référentielle, sur une intertextualité en réseau, où ce ne sont pas les citations données mais les 

passages non reproduits, adjacents aux extraits cités, qui explicitent l’événement. Les 

transitions se préparent non pas entre deux citations ou allusions, mais à l’intérieur de la 

citation.  

4. Dernière version : l’interprétation proverbiale 

 La lettre du 8 décembre propose une relecture morale de l’événement, qui entérine 

définitivement la version officieuse. Les autres ministres ont fomenté la chute du ministre : 

Vous avez raison, la dernière faute [c’est-à-dire l’affaire du courrier] n’a point fait tout le 

mal, mais elle a fait résoudre ce qui ne l’était pas encore. Un certain homme [Louvois qui 
voulait placer un de ses hommes à la fonction occupée par Pomponne] avait donné de 
grands coups depuis un an, espérant tout réunir, mais on bat les buissons et les autres [le 
clan Colbert] prennent les oiseaux, de sorte que l’affliction n’a pas été médiocre et a 

troublé entièrement la joie intérieure de la fête [le mariage de la fille de Louvois avec le 
petit-fils de La Rochefoucauld]. M’entendez-vous bien ? car vous n’aurez pas votre 
courrier de dix ans. Il vaut autant mourir. C’est donc un mat qui a été donné, lorsqu’on 
croyait avoir le plus beau jeu du monde et rassembler toutes ses pièces ensemble. Il est 
donc vrai que c’est la dernière goutte d’eau qui a fait répandre le verre ; ce qui nous fait 
chasser notre portier quand il ne nous donne pas un billet que nous attendons avec 
impatience, a fait tomber du haut de la tour, et on s’est bien servi de l’occasion1083. 

 

La deuxième version avait recours aux citations et aux allusions. Sévigné trouve un dernier 

biais pour évoquer la disgrâce : les analogies. Celles-ci renvoient à des univers différents. 

C’est d’abord le modèle de chasse qui est convoqué (« on bat les buissons et les autres 

prennent les oiseaux »). Il permet non seulement de modéliser la lutte entre les clans Louvois 

et Colbert et la victoire du second sur le premier, mais aussi d’indiquer une leçon 

supplémentaire à tirer de cette histoire : l’ironie propre aux alliances de circonstances qui 

finissent toujours par se défaire et se retourner contre l’un des conspirateurs. Pomponne n’est 

pas le seul perdant. Vient ensuite la comparaison avec le jeu d’échecs qui parcourt toutes les 
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séquences narratives sur cette disgrâce et ce, dès la première relation : « c’est donc un mat qui 

a été donné, lorsqu’on croyait avoir le plus beau jeu du monde et rassembler toutes ses pièces 

ensemble ». Dans la lettre du 22 novembre, Sévigné passait du sens littéral au sens figuré : 

« On causa tout le soir. On joua aux échecs. Ah ! quel échec et mat on lui préparait à Saint-

Germain
1084

 ! ». Cependant ici, l’image peut s’appliquer tout autant à Pomponne qui n’a pas 

vu venir son malheur, qu’à Louvois qui pensait remporter la partie contre Colbert. La 

troisième analogie, avec les lois de la physique, est celle que Saint-Simon, on l’a vu, 

mobilisait, comme les différents interprètes de l’histoire de Psamménite (« c’est la dernière 

goutte qui a fait répandre le verre »). Enfin, Sévigné convoque l’univers domestique (« ce qui 

nous fait chasser notre portier quand il ne nous donne pas un billet que nous attendons avec 

impatience »). Le travail d’abstraction propre à la fabrication d’une morale de l’histoire est 

mené par l’épistolière sur plusieurs plans : utilisation du présent gnomique, énallage de la 

personne (les pronoms « on » et « nous ») qui sert à la fois la prudence et le projet moraliste. 

Cette approche de la causalité par le proverbe est la conclusion d’un travail d’interprétation 

proposé entre les lignes d’un récit intertextuel. 

 Si Sévigné dissémine, dans cet ensemble de lettres, citations et allusions en réseau qui 

font signe vers des passages non cités, si elle pratique l’énallage de personne (présence 

massive du « on ») et l’analogie par le recours aux proverbes, ses stratégies obliques n’ont de 

chance de réussir qu’à condition qu’elle en délivre le mode d’emploi. Pour ce faire, il 

convient d’une part de faciliter l’identification des citations et allusions par la mention du 

nom d’auteur (Voiture), du nom du personnage de la pièce (Agnès), du nom du texte (« la 

fable des Animaux)…, d’autre part, d’insister sur le tournant oblique de son discours 

(questions rhétoriques, ironie, glose : « vous entendez fort bien tout ce que je dis et ne dis 

point »). 

 Ainsi le suicide de Vatel et la disgrâce de Pomponne font-ils l’objet de deux relations. 

Dans le premier cas, la relation complète une première séquence narrative plus brève tandis 

que dans le second, elle est le préalable à un ensemble de reconfigurations successives par le 

biais d’analogies littéraires et proverbiales. Pour les deux événements, il convient à la fois de 

rassembler un matériau informationnel et de proposer une explication permettant de réduire la 

distance entre le fait et sa compréhension. Le réflexe est chaque fois le même : attribuer à 

l’événement immédiatement précédent la responsabilité de la suite (retard de la marée, retard 
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du courrier de Bavière), puis remonter la chaîne causale plus en amont pour montrer que ce 

dernier événement n’est qu’un chaînon et ne figure pas seul au tableau explicatif. Le recours 

au modèle de la goutte d’eau – ou syndrome de Psamménite – permet de donner à 

l’événement le plus proche de l’issue (le suicide, la disgrâce) un statut particulier par rapport à 

ceux qui précèdent (le rôle de bascule), sans le considérer seul. Dans ce chapitre, on a étudié 

plusieurs lettres traitant du même événement, sans que celles-ci fassent feuilleton pour autant. 

On verra dans le chapitre suivant à quelles conditions un ensemble de séquences narratives 

distribuées dans plusieurs lettres peut constituer une série à suspense. 
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Chapitre 7. La série et le récit : le feuilleton épistolaire 

A. DES HISTOIRES EN ARCHIPEL ? 

 

 On a déjà fait état d’une continuité entre lettres, d’échos d’une lettre à l’autre. Dans le 

cas de Vatel, deux lettres sont sans doute trop peu pour parler d’une série, d’autant qu’il s’agit 

plutôt d’une version courte suivie d’une version longue, non d’une histoire racontée en 

plusieurs épisodes. Pour Pomponne, tous les éléments sont donnés dès la première lettre et les 

suivantes sont des reformulations du même matériau, sans que soient ajoutés de nouveaux 

éléments. Chaque fois, l’histoire est finie au moment où Sévigné la raconte. L’affaire des 

Poisons, évoquée dans le chapitre 4 sur le témoignage, relève davantage du modèle sériel – de 

l’arrestation à l’exécution –, même si, on l’a vu, dans le chapitre 3 sur les fausses nouvelles, il 

est surtout question de revenir sur des propos pour préciser, corriger des données factuelles, 

ajouter des détails. À ce stade, c’est donc principalement le rapport entre séquence narrative, 

ou « îlot », et lettre narrative, ou relation qui a été mis en avant. Le second modèle est une 

extension du premier pouvant aller jusqu’à la coïncidence parfaite entre lettre et narration (la 

seconde lettre sur la mort de Vatel). Le récit s’y signale de la même façon par un dispositif 

d’encadrement ; simplement dans le second cas, la totalité de la lettre est contenue entre ces 

bornes.  

 On voudrait maintenant analyser un autre rapport : celui qu’entretiennent des segments 

narratifs, ou simplement informatifs, d’une lettre à l’autre, lorsque l’histoire n’est pas 

terminée à l’issue de la première séquence. En effet, le caractère suivi de la correspondance 

permet de retrouver différentes personnes d’une lettre à l’autre, dans une sorte de « retour des 

personnages » appliqué à un univers non-fictionnel. Suffit-il qu’il soit question d’une 

personne dans plusieurs chapitres de lettres pour que l’ensemble nous raconte son histoire 

sous forme de feuilleton ?  
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À l’origine, cette appellation générique désignait des récits littéraires publiés en tranches, 

qui sont devenus extrêmement populaires au cours du XIX
e siècle, et qui ont largement 

contribué à augmenter le tirage des journaux qui les inséraient dans leurs colonnes1085. 
 

Le feuilleton est au départ une fiction périodique imprimé au bas du journal, « le rez-de-

chaussée ». L’espace baptisé feuilleton (au bas de la page) était avant la Monarchie de Juillet 

consacré à la critique littéraire ou au potin mondain, pas au roman
1086

. Le principe d’une 

écriture interrompue crée chez le lecteur du feuilleton de puissants effets d’attente. Dans 

l’univers factuel, beaucoup plus contraint, le narrateur agence un matériau événementiel dont 

il n’est pas le maître et dont il ne connaît pas l’issue. Nous examinerons deux cas. On se 

livrera sur le premier à une expérimentation visant à tester la « sérialité » de lettres 

convoquant un même personnel dramatique. Le second cas est attesté comme une série par la 

tradition éditoriale puis critique, puisqu’il a d’abord été publié en édition séparée : les lettres à 

Pomponne sur le procès Foucquet.  

 1. Mariage retardé, mariage commenté 

 On commencera par une petite expérience. Au cours de l’année 1671, Sévigné évoque 

à plusieurs reprises deux personnes : Mlle d’Houdancourt et M. de Ventadour. Leur mariage 

est annoncé dès le mois de février. D’abord retardé parce que M. de Ventadour est souffrant, 

il a finalement lieu et suscite des commentaires – plutôt malveillants – de contemporains qui 

jugent ce mariage mal assorti. La cérémonie ne fait jamais l’objet d’un récit ponctuel et 

développé, comme c’est le cas notamment pour le couple formé par le prince de Conti et Mlle 

de Blois
1087

. Que se passe-t-il si l’on rassemble les éléments dispersés dans huit lettres entre le 

6 février et le 6 mai ? Précisons d’emblée que chacun des fragments suivants n’est pas en soi 

narratif, il peut s’agir d’une simple nouvelle. Peut-on faire récit avec des nouvelles 

dispersées ? 

1. Le mariage de Mlle d’Houdancourt et de M. de Ventadour a été signé ce matin1088.  

2. M. de Ventadour devait être marié jeudi, c’est-à-dire hier ; il a la fièvre. La maréchale 
de La Mothe a perdu pour cinq cents écus de poisson1089.  
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 Raphaël Baroni et Françoise Revaz, « Le fait divers sérialisé, un feuilleton médiatique », Les Cahiers du 

journalisme, n° 17, été 2007, p. 194. Voir aussi Françoise Revaz, « Museler les toutous ? Le feuilleton d’une 

polémique mordante », A contrario, « Récits journalistiques et culture médiatique », 2009/2, n° 12, p. 46-65 ; 

Françoise Revaz, Stéphanie Pahud et Raphaël Baroni, « De l’intrigue littéraire à l’intrigue médiatique, le 

feuilleton Swissmetal », A contrario, 2006/2, n° 4, p. 125-143. 
1086

 Voir Lise Queffélec, Le Roman-feuilleton français au XIX
e
 siècle, Paris, P.U.F., coll. « Que sais-je ? », 1989 ; 

Lise Dumasy (dir.), La Querelle du roman-feuilleton. Littérature, presse et politique. Un débat précurseur 

(1836-1848), Grenoble, Ellug, 1999 ; Anne-Marie Thiesse, Le Roman du quotidien, Paris, Seuil, coll. « Points », 

2000. 
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 27 décembre 1679, II, 775 et 17 janvier 1680, II, 798. 
1088

 6 février 1671, I, 151.  
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3. M. de Ventadour a la fièvre double-tierce, de sorte que le mariage est retardé. On dit 
mille belles choses là-dessus. Cette petite d’Houdancourt est bien jolie. L’abbé de La 
Victoire lui disait l’autre jour : « Mademoiselle, il n’y a pas d’apparence que vous 
refusiez à d’autres ce que vous accorderez à M. de Ventadour. » Et Benserade disait : « Je 
voudrais bien voir qu’une mère, une tante, une amie s’avisât de gronder une femme 
comme celle-là parce qu’elle haïrait son mari et qu’elle aurait un galant ; ma foi, elles 

auraient bonne grâce »1090.  
4. En voici une, à mon sens, encore plus étrange ; c’est de coucher demain avec M. de 
Ventadour, comme fera Mlle d’Houdancourt. Je craindrais plus ce monstre que celui 
d’Andromède, contra il qual non vale l’elmo ne scudo1091.  
5. Pour hier au soir, j’avais ici assez de gens, et j’étais comme Benserade ; je me faisais 
un plaisir de ne point coucher avec M. de Ventadour, comme cette pauvre fille qui a eu 
cet honneur1092.  

6. Je fus voir l’autre jour cette duchesse de Ventadour ; elle était belle comme un ange1093.  
7. Après cela, il vint bien des duchesses, entre autres la jeune Ventadour, très belle et 
jolie. On fut quelques moments sans lui apporter ce divin tabouret. Je me tournai vers 
Monsieur le Grand Maître, et je dis : « Hélas ! qu’on le lui donne, il lui coûte assez 
cher. » Il fut de mon avis1094. 
8. Nous trouvâmes l’autre jour aux Tuileries Mme d’Aumont et Mme de Ventadour. La 
première nous parut d’une incivilité parfaite en répondant comme une reine aux 

compliments que nous lui faisions sur sa couche et lui disant que nous avions été à sa 
porte. Pour l’autre, elle nous parut d’une sottise si complète que je plaignis M. de 
Ventadour, et je trouvai que c’était lui qui s’était mal marié. Que toutes les jeunes 
femmes sont sottes, plus ou moins1095 ! 
 

Deux conditions nécessaires mais non suffisantes sont réunies pour faire récit : économie du 

personnel dramatique, Mlle d’Houdancourt et M. de Ventadour ; unité du temps, une période 

de quatre mois, du 6 février au 6 mai
1096

. Plusieurs moments (signature du contrat, maladie, 

conversation, visite et rencontre) constituent les épisodes de cette affaire.  

 Un premier nœud permettrait une mise en intrigue : la maladie du futur marié. Entre 

(1) et (3), il lance une ébauche d’histoire : le mariage est retardé, les victuailles prévues pour 

la cérémonie, perdues. À titre de contrepoint, on comparera ce mariage à un autre, beaucoup 

plus tragique :  

                                                                                                                                                               
1089

 20 février 1671, I, 166. 
1090

 27 février 1671, I, 171. 
1091

 13 mars 1671, I, 184. « “Contre lequel ni heaume ni bouclier ne peut rien”. Ces vers sont à peu près ceux de 

Pétratque au chapitre 1
er

 du Triomphe d’Amour […]. On retrouve à peu près la même expression au chant X du 
livre II de l’Orlando innamorato dans la version de Berni […] Le rapprochement de l’expression italienne et de 

l’histoire d’Andromède semble être de Mme de Sévigné », note de Roger Duchêne, I, 1019. 
1092

 15 mars 1671, I, 186. 
1093

 18 mars 1671, I, 190. 
1094

 1
er

 avril 1671, I, 205. « Les duchesses seules avaient le droit d’être assises en présence de la Reine sur un 

tabouret, que la jolie La Mothe-Houdancourt avait acheté en épousant l’horrible Ventadour. », note de Roger 

Duchêne, I, 1042. 
1095

 6 mai, I, 245. 
1096

 Voir Jean -Michel Adam et Françoise Revaz, L’Analyse des récits, op. cit., p. 25-26 : « Un temps unique 

n’est pas suffisant pour garantir l’unité de l’action […] La présence d’un acteur unique n’est pas suffisante pour 

garantir l’unité de l’action. » 
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Un M. du Rivaux de Beauveau, grande maison, jeune et joli, qui avait donné dans la vue 

d’une fille de Mme de Montglas qui est en religion, enfin devait, après plusieurs embarras 
trop longs à vous dire, l’épouser Jeudi gras, il eut la fièvre le mercredi. Il faut attendre 
que l’accès soit passé ; la petite vérole paraît. Ah, mon Dieu ! Cela est fâcheux ! cette 
petite vérole fit si bien qu’il mourut hier. Et voilà cette fille dans les furies d’un désespoir 
amoureux et romanesque, dont je vous parlerais longtemps si je voulais1097. 

 

La maladie est bien le nœud central d’un récit d’un mariage qui n’aura jamais lieu et pour 

cause. Or, dans le cas qui nous occupe, M. de Ventadour ayant survécu à sa fièvre, l’intérêt se 

déplace sur le commérage concernant les époux, qui deviennent objet de discours et non plus 

de récit. Dès les discours rapportés en (3), le commentaire prend le relais : le caractère 

repoussant du mari fait plaindre la « petite d’Houdancourt » et en (8), la rencontre avec la 

jeune mariée par l’épistolière inverse la tendance : la sottise de l’une est pire que la laideur de 

l’autre.  

 Un deuxième nœud, à partir de (3) était envisageable : le caractère mal assorti des 

époux, qui aurait pu donner lieu à un récit comique.  

C’est […] sur le motif du mariage que repose le plus souvent le nœud de l’intrigue dans la 

nouvelle et la comédie : mariages « mal assortis » où l’épouse jeune et rusée s’ingénie à 
rendre cocu son barbon de mari dans les nouvelles comiques italiennes, mariages imposés 
par des parents cupides que les jeunes amoureux évitent in extremis dans la comédie 
traditionnelle1098. 
 

Ainsi le laissait présager la double allusion littéraire en (4) : « Je craindrais plus ce monstre 

que celui d’Andromède, contra il qual non vale l’elmo ne scudo. » Dans la mythologie, 

Andromède est livrée par son père Cassiopée à un monstre marin pour apaiser la vengeance 

de Poséidon. Elle est sauvée par Persée qui devient son époux. Sévigné déplace plaisamment 

les comparants puisque Mlle d’Houdancourt doit épouser un monstre, et non un Persée. La 

citation en italien « contre lequel ni heaume ni bouclier ne peut rien » est rapportée, par 

l’éditeur Roger Duchêne, à deux sources possibles : un vers du Triomphe d’amour, poème 

allégorique de Pétrarque et un vers de Berni, poète italien du XVI
e
 siècle tiré de l’Orlando 

innamorato, récriture héroï-comique du poème épique de Boiardo. Cet amalgame intertextuel 

entre tradition antique et tradition italienne est à l’image de la discordance d’une alliance, plus 

monstrueuse qu’amoureuse. Pourtant, on n’aura pas affaire à une récriture d’un modèle 
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 8 mars 1680, II, 867. 
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 Guiomar Hautcoeur Pérez-Espejo, Parentés franco-espagnoles au XVII
e
 siècle. Poétique de la nouvelle de 

Cervantès à Challe, Paris, Honoré Champion, 2005, p. 381. L’auteur cite un recueil centré sur cette thématique : 

Claude Vanel, La Semaine de Montalban ou les mariages mal assortis. Contenus en huit Nouvelles, tirées du 

Paratodos du même auteur, traduits de l’espagnol, en deux volumes, Paris, Guillaume de Luyne, 1684. 
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fictionnel, ni en version comique – inspirée par exemple, du conte-type de l’époux 

monstrueux
1099

 –, ni en version tragique, l’amant fauché juste avant son mariage, comme dans 

notre exemple de contrepoint.  

 Si le récit semble ne jamais se lancer en une intrigue, c’est qu’on est passé 

insensiblement des faits à leur commentaire : si en (1), (2) et (3), l’épistolière est une 

narratrice extérieure, à partir de (4) au moins, elle devient partie prenante comme 

commentatrice et personnage – la visite puis la rencontre en (6), (7) et (8) –, reléguant au 

second plan le couple de mariés. Sans compter l’ellipse centrale qui oblitère le mariage en lui-

même, jamais raconté. Le tournant dans cette histoire n’est pas d’ordre narratif – le mariage a 

bien eu lieu comme prévu, malgré la péripétie de la fièvre –, il concerne l’interprétation : si ce 

mariage est mal assorti, ce n’est pas, contrairement aux apparences, en raison de la laideur de 

l’époux, mais de la bêtise de la jeune mariée. Il ne fait pas l’objet d’un feuilleton, mais d’un 

débat, sorte d’envers des fameuses « questions d’amour
1100

 » : « dans un cas de mariage 

désaccordé, lequel des époux a fait une mauvaise affaire ? » Au début, Sévigné informait sa 

fille d’une alliance imminente. Dans les mois qui suivent, elle la tiendra plutôt au fait des 

plaisanteries, potins et rumeurs circulant sur le compte des époux, avant de donner son verdict 

définitif : « je trouvai que c’était lui qui s’était mal marié ». Plusieurs séquences tirées de 

lettres successives ne suffisent pas à produire une série narrative parce que les nouvelles 

égrenées au fil des lettres, quand elles ne sont pas développées en un récit ponctuel, tendent 

plutôt à servir de matériau conversationnel, à faire montre d’esprit, comme en témoigne 

exemplairement le bon mot sur le tabouret de duchesse en (7). 

2. Huit ans après… : « enfin l’intrigue vint » 

 Il n’est plus question pendant cinq années de ce couple mal assorti. En septembre 

1676, l’époux monstrueux refait surface à la faveur d’un potin colporté par la fameuse Mme 
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 Anti Aarne, Stith Thompson, The Types of the Folktale. A Classification and bibliography [1961], Helsinki, 

Suomalainen Tiede Akatemia, Academia Scientiarum Fennica, 1987, conte 425.  
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 Voir Jean Lafond, « La mode des questions et maximes d’amour », Moralistes du XVII
e
 siècle, op. cit., p.49-

54. César Rouben, « Un jeu de société au Grand Siècle : les Questions et Maximes d’amour. Inventaire 

chronologique », XVII
e 
siècle, 1972, n° 97, p. 85-104 ; Christa Schlumbohn, Jocus und Amor. Liebesdiskussionen 

vom mittelalterlichen “ joc partit” bis zu den preziösen “questions d’amour”, Hamburg, 1974.  



Chapitre 7. La série et le récit 

368 

 

Cornuel, connu dans les cercles parisiens pour ses bons mots qui « réjoui[ssent] le 

parterre
1101

 » : 

9. Mme Cornuel dit que M. de Ventadour […] a mis un bon suisse à sa porte, en donnant, 
à ce qu’on dit, une belle maladie à sa pauvre femme1102. 
 

Ce passage est non seulement allusif, mais aussi grammaticalement équivoque, notamment 

quant à l’interprétation des adjectifs possessifs. On a supposé que le bon mot résidait dans 

l’usage figuré de l’expression « mettre un bon suisse à sa porte » : quel meilleur remède, en 

effet, que de donner une maladie – qu’on supposera vénérienne
1103

 – à sa femme pour 

s’assurer de sa fidélité ? Cette parole mémorable de Mme Cornuel indique que les époux 

Ventadour sont toujours l’objet de conversations mondaines, visiblement de railleries surtout, 

certes à intervalles plus espacés que lors de leur mariage.  

 Dans le récit romancé de cette histoire qu’on trouve dans La France galante ou 

Histoires amoureuses de la cour, publié en 1688, c’est une périphrase qui indique 

obliquement le caractère sexuel de la maladie : « [elle] accusait son mari de lui avoir fait 

présent d’une galanterie, mais […] sous prétexte qu’il était débauché [elle] s’en donnoit à 

cœur joye avec Mr de Tilladet
1104

 ». La suite de l’extrait confirme l’interprétation. Il est 

intéressant aussi par l’enchaînement causal qu’il propose. Contrairement à Sévigné qui ne 

connaît ni la suite ni la fin de cette histoire – ni même s’il y aura histoire, le rédacteur de cette 

histoire peut relier les épisodes les uns aux autres en attribuant des motifs aux individus : la 

duchesse a pris prétexte des infidélités de son mari pour prendre un amant.  

 Or, chez Sévigné, pour l’instant, le discours l’emporte largement sur le récit. Il faut 

attendre l’année 1679 pour qu’une réelle occasion d’intrigue soit exploitée par Sévigné. Enfin 

ce qui n’était pas développé en intrigue au moment des noces, et que des lecteurs familiers des 

histoires littéraires de mal-mariés étaient en droit d’espérer, trouve à se nouer dans une 

querelle dont la duchesse est l’objet : 
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 16 mars 1672 : « Voici un bon mot de Mme Cornuel, qui a fort réjoui le parterre. » En avril 1676, dans une 
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10. Vous savez la querelle de M. de Ventadour et du duc d’Aumont. Ce dernier revenait 

de Bourbon avec sa femme, la duchesse de Ventadour et le chevalier de Tilladet. M. de 
Ventadour était à une de ses terres dans ce même pays, appelé La Motte. Il avait prié sa 
femme d’y venir ; il en envoya prier toute la compagnie. On le refusa. Il vint lui-même, et 
ne fut pas bien reçu, parce que, de la dînée à la couchée, les suivant partout, ses discours 
étaient un peu entremêlés de menaces et d’injures. Il était à cheval par la campagne, le 

pistolet à la main, comme don Quichotte, menaçant et défiant ces messieurs. Le chevalier 
de Tilladet le traita de fou, et qu’il fallait le mener aux Petites-Maisons. Enfin, dans des 
transes mortelles, les dames arrivèrent à Paris, où le Roi, averti, envoya aussitôt garder 
Mme de Ventadour. La voilà sous sa protection. Que fait le monstre ? Il s’en va trouver le 
Roi, accompagné de ses proches, c’est-à-dire MM. les princes de Condé, de Conti, MM. 
de Luxembourg, Duras, Schomberg, Bellefonds, et avec une hardiesse incroyable, parla à 
Sa Majesté, disant que le chevalier de Tilladet lui avait manqué de respect. Remarquez ce 

mot : il remet la duché où elle était autrefois. « Eh ! Sire, pourquoi me refuse-t-on ma 
femme ? Que m’est-il arrivé d’extraordinaire ? Suis-je plus bossu et plus mal fait que je 
n’étais quand on m’a bien voulu ? Si je suis laid, Sire, est-ce ma faute ? Si je m’étais fait 
moi-même, j’aurais pris la figure de Votre Majesté ; mais tout le monde n’est pas partagé 
comme il le voudrait être. » Et enfin, avec cette flatterie naturelle et juste, qu’on 
n’attendait point, et beaucoup de raison dans ses discours,  il a si bien fait que le Roi a été 
fort content de lui, et toute la cour. Cependant on les va séparer. L’embarras, c’est qu’il 

veut absolument que sa femme soit dans un couvent, et cela est triste. M. de La 
Rochefoucauld est chargé de toute cette affaire, et des accommodements entre ces 
messieurs. Il est bien plus empêché de tout cet embarras que s’il avait à faire un poème 
épique1105. 
 

« Vous savez la querelle de M. de Ventadour et du duc d’Aumont » : cette entrée-préface 

allusive renvoie à un de ces récits fantômes qu’on évoquait en préambule. Sévigné ne 

racontera pas la dispute qui opposa Ventadour à son beau-frère. Pourtant, comme la suite le 

laisse deviner, elle est un épisode du différend qui oppose les époux Ventadour. Sévigné 

organise l’histoire en deux moments principaux qui correspondent à un retournement de 

situation. Cette intrigue est agencée dans le droit fil de la discordance monstrueuse qui 

présidait aux commentaires lors des noces : une fois de plus, les rôles s’inversent. C’est 

d’abord la duchesse qui obtient la « protection » du roi et qu’on « garde » contre son époux. 

Ce dernier qui mérite l’enfermement en maison de fous et fait preuve d’une « hardiesse 

incroyable », ce « monstre » enfin, parvient à retourner la situation à son profit. 

 Ne parvenant pas, après plusieurs sommations, à récupérer sa femme qui a bien fini 

par lui échapper, Ventadour s’en remet à l’arbitrage royal. Ce que ni la prière, ni les menaces 

et injures, ni la voie des armes (« le pistolet à la main ») n’avaient su faire, l’intimidation 

symbolique et la flatterie y parviennent. En effet, Ventadour se rend auprès du Roi 
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 18 octobre 1679, II, 706-707. Dans une lettre à Guitaut, quelques jours plus tard, Sévigné reprend quelques 

éléments de sa lettre à Grignan : « Je lui appris [à Mme de Vins] une querelle entre Mm. ˂ de V[entadour], 

d’A[umont] et le chevalier de T[illadet]. ˃ M. de La Rochefoucauld les accommode, et s’en trouve si embarrassé 

qu’il aimerait mieux avoir à faire un poème épique, à ce que me mande Mme de La Fayette. ˂ Je vous en dirai 

davantage mercredi ˃ », 25 octobre 1679, II, 715. 
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accompagné de rien moins que des princes du sang et des maréchaux pour réclamer justice 

contre le chevalier de Tilladet. Conscient du respect qui est dû à son rang (« il remet la duché 

où elle était autrefois »), Ventadour est déjà assuré de l’emporter contre un chevalier
1106

. À 

l’image de la Barbe-Bleue parvenant à faire oublier la couleur de sa barbe grâce à son savoir-

vivre et son éloquence, Ventadour séduit le Roi « et toute la cour » par un raisonnement 

logique et un compliment bien tourné (« Suis-je plus bossu et plus mal fait que je n’étais 

quand on m’a bien voulu ? Si je suis laid, Sire, est-ce ma faute ? Si je m’étais fait moi-même, 

j’aurais pris la figure de Votre Majesté ; mais tout le monde n’est pas partagé comme il le 

voudrait être »). À défaut d’obtenir la restitution de sa femme, pour mieux s’en débarrasser 

dans un couvent, Ventadour ne récupère que sa bonne réputation. Ventadour est décidément 

maître dans l’art de faire oublier ses disgrâces physiques et de renverser la situation à son 

profit. Déjà lors d’une première visite, Sévigné inversait les rôles pour faire tomber sur 

l’épouse tous les défauts et rendre le mari un peu moins monstrueux.  

 Le héros disgracieux de cette histoire est traité à la fois en mari ridicule de comédie, et 

en fou de roman. « Suivant partout » sa femme et les hommes qui l’entourent, errant « à 

cheval par la campagne, le pistolet à la main, comme don Quichotte », Ventadour est comme 

M. de Béthune, « le Berger extravagant de Fontainebleau, autrement Cassepot
1107

 » qui bien 

des années plus tard, épousa clandestinement la jeune Mlle de Vaubrun. Décidément Sévigné 

ne manque pas de railler les maris peu heureux en amour et si La Rochefoucauld est plus 

embarrassé d’avoir à faire l’arbitre dans cette affaire « que s’il avait à faire un poème 

épique », Sévigné n’a aucun mal à en faire un anti-roman miniature. La configuration de cette 

intrigue sur un modèle romanesque contribue largement à faire de cette histoire une véritable 

intrigue. Pour exister, celle-ci suppose évidemment la participation active de sa destinataire et 

des lecteurs secondaires, en particulier leur compétence générique.  

 Ce couple mal assorti fait donc l’objet de dix séquences en tout. Après la querelle, il 

ne sera plus question d’eux dans la suite de la correspondance. Seule la dernière séquence, 
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 Les ducs viennent immédiatement après les princes du sang dans la hiérarchie nobiliaire, alors qu’un 

chevalier se situe tout en bas de l’échelle, juste avant l’écuyer. 
1107

 25 mars 1689, III, 557. Sur cette lettre fameuse racontant un enlèvement et un mariage clandestin, voir Marc 

Escola, « La seconde main de la marquise : fiction et diction dans la correspondance de Mme de Sévigné » dans 

Raphaël Baroni, Marielle Macé (dir.), « Le Savoir des genres », op. cit., p. 201-210. Pour une comparaison entre 

les différentes versions de cette histoire, voir Juliette Nollez, « Déclinaisons et variations du traitement discursif 

de l’actualité sous l’Ancien Régime », Littératures classiques, « Écritures de l’actualité (XVI
e
-XVIII

e
 siècles), 

Karine Abiven, Laure Depretto (dir.), op. cit., p. 81-96. Le Berger extravagant est un roman de Charles Sorel 

dans lequel le héros applique à son existence le modèle des romans pastoraux. Nous y reviendrons dans le 

chapitre 8 « Le côté Dostoïevski », section C « Fugue romanesque ». 
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pourtant, est véritablement une intrigue. Partant, elle bénéficie d’une autonomie par rapport 

aux précédentes. La fabrique volontairement artificielle d’un texte continu à partir de 

fragments interrompus et répartis sur plusieurs années présente le défaut évident de supposer 

au lecteur une mémoire absolue. Pour percevoir l’évolution de cette histoire disponible ou non 

pour un récit, voire pour une intrigue, il faut en effet se souvenir chaque fois qu’il a déjà été 

question des Ventadour. Mais on pourra aussi supposer que pour la destinataire d’origine, ces 

noms étaient connus, beaucoup plus facilement mobilisables. Qu’ainsi Mme de Grignan 

pouvait être dans une situation d’attente narrative devant une histoire qui avait tous les 

prérequis nécessaires à l’aventure romanesque.  

 Cette expérience permet surtout d’apercevoir, en négatif, quelques-unes des conditions 

permettant qu’un ensemble de lettres puisse faire feuilleton. Il y manque la création d’une 

tension, d’un effet d’attente, d’un resserrement temporel aussi. L’étalement dans le temps 

contribue notamment à un relâchement de l’attention et à un oubli progressif que seul un 

épisode développé en véritable intrigue (la querelle et l’arbitrage royal) vient conjurer, le 

temps d’une séquence narrative seulement. 

B. LE FEUILLETON FOUCQUET 

 

 Considérons, par comparaison, les lettres adressées à Pomponne à l’occasion du 

procès Foucquet en 1664, ce « reportage » loué par Paul Morand
1108

.  

 1) Certaines comportent une séquence narrative, comme l’anecdote du madrigal du roi, 

déjà évoquée
1109

, certes détachable, mais reliée par le biais d’un commentaire final, à 

l’événement principal, le procès.  

 2) Prises individuellement, elles sont essentiellement narratives et baptisées relations 

par leur rédactrice : « Adieu, je sens que l’envie de causer me prend. Je ne veux pas m’y 

abandonner ; il faut que le style des relations soit court
1110

. »  

 3) Lues en série, on peut leur donner un titre « Lettres du procès Foucquet ». C’est 

d’ailleurs en édition séparée qu’elles ont été publiées pour la première fois
1111

. Elles forment 

un tout unifié, en particulier parce qu’une tension y est constamment à l’œuvre : à l’échelle 
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 Voir la citation donnée supra, p. 251. 
1109

 Voir supra, p. 67 et 284. 
1110

 17 novembre 1664, I, 56. 
1111

 Lettres de Mme de S*** à M. de Pomponne, Amsterdam, 1756. 
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d’une journée d’audience, l’accusé s’est-il bien défendu ? à l’échelle de toute la série, sera-t-il 

condamné ?  

1. Rappel des faits 

 La disgrâce de Foucquet est sans doute la plus célèbre du règne de Louis XIV. Parce 

qu’elle inaugure de manière spectaculaire la prise de pouvoir du roi, après la mort de Mazarin 

en mars 1661. Parce qu’elle a pris une forme, le procès et la prison à vie qui ne sera pas imitée 

par la suite. Foucquet était surintendant des finances depuis 1653, charge qu’il occupait avec 

Servien, avant d’en être seul détenteur à la mort de ce dernier, en 1659. Résolu à le perdre, 

notamment sous l’influence de Colbert, pour liquider l’héritage gênant de Mazarin, 

Louis XIV le fit arrêter à Nantes le 5 septembre 1661. Cette arrestation avait toutes les 

caractéristiques du « coup de majesté » : embuscade, lettres de cachet, secret partagé par un 

cercle étroit, exécutants dévoués (la compagnie de mousquetaires de d’Artagnan), mise en 

scène retentissante
1112

. Il fut conduit de prison en prison jusqu’à Vincennes puis à la Bastille. 

Son procès prit place au sein d’une réforme plus vaste du système financier. En effet, lors de 

son arrestation, le roi décida d’instaurer une chambre de justice, juridiction spéciale chargée 

d’examiner et de juger les crimes et délits financiers. Créée par un édit royal du 15 novembre 

1661, elle avait pour objet « la recherche des abus et malversations commis dans les finances 

depuis 1635 »
1113

. On jugea d’abord une soixantaine de personnes puis les interrogatoires de 

Foucquet commencèrent et la chambre monta un dossier d’instruction contre lui. Neuf chefs 

d’accusation furent retenus, autour du thème du péculat et du crime de lèse-majesté. Péculat 

car Foucquet était accusé d’avoir puisé dans les caisses de l’État et d’avoir fait « l’Épargne à 

la maison ». Lèse-majesté car on trouva dans ses papiers ce qu’on a appelé le « plan de Saint-

Mandé
1114

 », dans lequel Foucquet prévoyait, en cas de disgrâce, une prise d’armes contre le 

roi. Une fois l’instruction terminée, son procès commença en novembre 1664, soit trois ans 

après son arrestation.  

 Il se déroula à huis clos, à l’Arsenal, sous la présidence du chancelier Séguier. Les 

deux rapporteurs étaient Lefèvre d’Ormesson et Sainte-Hélène. Le premier, parent éloigné de 

la marquise, fut son informateur. Le procès fut mené en trois temps : 
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 Voir Yves-Marie Bercé, article « Coup de majesté », Dictionnaire de l’Ancien Régime, dir. Lucien Bély, 

Paris, P.U.F., 1996, p. 353-353. 
1113

 Les chambres de justice, « variantes des chambres ardentes, sont chargées de statuer sur les prévarications 

commises dans l’administration des finances de la Couronne », Benoît Garnot, Histoire de la justice, Paris, 

Gallimard, coll. « Folio Histoire inédit », 2009, p. 567. 
1114

 Il fut  trouvé le 14 décembre 1661 à Saint-Mandé derrière une glace. Ce projet élaboré en 1657 à un moment 

où Foucquet craignait que Mazarin ne le fît arrêter, fut repris et complété en 1658-1659 au moment de 

l’acquisition de la forteresse de Belle-Île. 
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 1) d’abord les interrogatoires, ou « interrogations », du 17 novembre au 4 décembre, 

au cours desquels Foucquet fut sommé de se justifier sur les différents chefs d’accusation.  

 2) Puis du 10 au 16 décembre eurent lieu les conclusions des deux rapporteurs qui 

récapitulaient le procès devant les juges, puis les réquisitions furent prononcées. 

 3) Enfin, les juges donnèrent leurs avis. Sur vingt-deux, neuf seulement votèrent pour 

la peine capitale. Foucquet fut condamné au bannissement perpétuel et à la confiscation de 

tous ses biens. Le roi transforma le bannissement en prison à vie, qui ne figurait d’ailleurs pas 

dans l’échelle des peines criminelles. En théorie, le roi ayant délégué son pouvoir judiciaire à 

une chambre d’exception, il ne pouvait qu’exercer son droit de grâce, non intervenir sur la 

nature de la peine. L’argument avancé fut celui du salut de l’État : Foucquet une fois à 

l’étranger aurait pu porter atteinte au royaume et révéler à l’ennemi des secrets politiques. 

Aussitôt après le verdict, Foucquet fut conduit à Pignerol par d’Artagnan, où il mourut en 

1680. 

 Le déroulement du procès nous est connu par plusieurs sources : les procès-verbaux 

officiels, les journaux personnels de certains juges, du rapporteur Lefèvre d’Ormesson, les 

correspondances du prince de Condé, de Gui Patin et de Sévigné. Les lettres de Sévigné 

occupent une place privilégiée parmi ces sources.  

 Du massif des lettres de Sévigné, on l’a vu en introduction
1115

, l’homme aux ciseaux a 

très peu gardé : un peu plus d’une dizaine de lettres écrites, toutes adressées à Simon Arnauld 

de Pomponne, lui-même exilé à Verdun le 2 février 1662, parce qu’il était en relation 

épistolaire avec l’accusé. Onze lettres sont parues pour la première fois en 1756, à la mort du 

dernier des Arnauld, dans un volume de soixante-treize pages, précédé d’un avertissement sur 

les circonstances historiques
1116

. Dans l’édition de Roger Duchêne, il y a quatorze lettres sur 

le procès et son dénouement, écrites entre le 17 novembre et le 30 décembre 1664. Rédigés au 

jour le jour, chaque soir, ces comptes-rendus sont écrits dans l’ignorance de l’issue. Chaque 

lettre contient elle-même plusieurs billets groupés et envoyés ensemble dans un seul paquet. 

Les lettres du procès Foucquet – du moins celles qu’on a conservées car il manque au moins 

une lettre au début, celle du récit de la première audience – sont restées célèbres parce 

qu’elles forment un tout, facilement isolable dans une correspondance si foisonnante, parce 
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 Voir p. 20. 
1116

 Lettres de Mme de S*** à M. de Pomponne, op. cit. Les autographes en sont perdus. On ne connaît ces 

lettres que par deux copies manuscrites qui datent du XVIII
e
 siècle. Pour les détails de sources, voir I, 819-820. 
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qu’elles sont le récit des journées d’audience et ont servi à plusieurs reprises de documents 

historiques, à tel point que certains historiens citent de façon littérale Sévigné quand elle 

recréé les échanges verbaux entre l’accusé et ses juges
1117

. Ces lettres ont souvent été lues 

comme une chronique judiciaire à caractère journalistique. Le critique Henry-Thomas 

Barnwell a évoqué cette série épistolaire, en mettant l’accent sur l’importance de 

l’investissement émotionnel de la narratrice, qui, selon lui, est la cause principale de la 

réussite de cette chronique
1118

. 

2. « La cassette de poulets » 

 Le dossier Foucquet déborde largement le cadre de la narration du procès. En amont, 

d’une part, au moment de l’arrestation de Foucquet et de la saisie de ses papiers en septembre 

1661, Sévigné s’inquiète d’avoir été trouvée dans sa correspondance. En aval, d’autre part, 

elle fait le récit du voyage de Foucquet jusqu’au donjon de Pignerol puis ne manque pas de 

rappeler, à intervalles réguliers, son sort malheureux. Enfin, le récit de sa mort et les 

réflexions qu’elle entraîne occupent encore quelques lettres. La disgrâce de Foucquet dans les 

lettres de Sévigné ne se limite donc pas au procès, apogée de la chute. Avant d’être l’objet 

d’un récit, la disgrâce de Foucquet a d’abord été pour Sévigné objet d’inquiétude. Les lettres 

sur Foucquet furent d’abord des lettres à visée persuasive, éclipsées dans la critique 

sévignéenne par les lettres du procès, érigées en véritable monument littéraire. 

 Lors de son arrestation, les biens et les papiers de Foucquet ont été saisis, en 

particulier sa correspondance. Des lettres de l’épistolière ont été trouvées dans la cassette du 

surintendant. Sévigné, inquiète, écrit à ses correspondants pour leur demander de l’aider à 

préserver sa réputation : elle se défend de compter au nombre des maîtresses de Foucquet et 

se désole que Foucquet ait (suposément) rangé les lettres d’affaires qu’elle lui envoya dans 

« la cassette de ses poulets
1119

 ». Les lettres qu’elle lui a écrites n’étaient pas des lettres 

galantes mais des requêtes. Sévigné sollicitait l’aide du surintendant correspondant pour le 

mariage de son cousin, M. de La Trousse. Ce premier épisode se situe entre octobre 1661 et 

novembre 1663. Il regroupe une lettre à Chapelain, une à Ménage, une à Pomponne et deux 

lettres de Chapelain. En voici des extraits : 
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 Voir le récit de la première journée d’audience dans Jean-Christian Petitfils, Fouquet, Paris, Perrin, p. 424. 

On a vu au chapitre 3 « Annoncer l’incertain » les réécritures par Sévigné des propos de Foucquet, p. 212 et 

suivantes. 
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 Henri-Thomas Barnwell,  « L’art épistolaire de Mme de Sévigné dans les lettres sur le procès Fouquet », 

Correspondances, mélanges offerts à Roger Duchêne, Tübingen, Aix en Provence, 1992, p. 387-394. 
1119

 À Ménage, 9 octobre 1661, I, 50. 
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Je pense que vous savez bien le déplaisir que j’ai eu d’avoir été trouvée dans le nombre 

de celles qui lui ont écrit. Il est vrai que ce n’était ni la galanterie ni l’intérêt qui 
m’avaient obligée d’avoir un commerce avec lui ; l’on voit clairement que ce n’était que 
pour les affaires de M. de La Trousse. Mais cela n’empêche pas que je n’aie été fort 
touchée de voir qu’il les avait mises dans la cassette de ses poulets, et de me voir nommée 
parmi celles qui n’ont pas eu des sentiments si purs que moi. Dans cette occasion, j’ai 

besoin que mes amis instruisent ceux qui ne le sont pas. Je vous crois assez généreux 
pour vouloir bien en dire ce que Mme de La Fayette vous en apprendra, et j’ai reçu tant 
de marques de votre amitié que je ne fais nulle façon de vous conjurer de me donner 
encore celle-ci1120. 
 
Mais que dites vous de tout ce qu’on a trouvé dans ces cassettes ? Eussiez-vous jamais 
cru que mes pauvres lettres, pleines du mariage de M. de La Trousse et de toutes les 

affaires de sa maison, se trouvassent placées si mystérieusement ? Je vous avoue que, 
quelque gloire que je puisse tirer, par ceux qui me feront justice, de n’avoir jamais eu 
avec lui d’autre commerce que celui-là, je ne laisse pas d’être sensiblement touchée de 
me voir obligée à me justifier, et peut-être fort inutilement, à l’égard de mille personnes 
qui ne comprendront jamais cette vérité. Je pense que vous comprenez bien aisément la 
douleur que cela fait à un cœur comme le mien. Je vous conjure de dire sur cela ce que 
vous en savez ; je ne puis avoir assez d’amis en cette occasion1121. 

 

La disgrâce de Foucquet dans la Correspondance est d’abord une affaire personnelle : 

Sévigné craint pour sa réputation et se prémunit contre une éventuelle disgrâce
. 
D’après les 

témoignages des mémorialistes, elle n’était pas la seule à craindre pour sa réputation :  

La reine mère, qui savait le secret et le jour qu’on le devait prendre, étant demeurée à 

Fontainebleau, fit saisir toutes ses maisons, et sceller ses coffres et cabinets, qui furent 
après ouverts par des commissaires ; et on trouva dedans force lettres d’amour des plus 
belles dames de la cour, desquelles il recevait des faveurs pour de l’argent […] cela 
brouilla bien du monde à la cour ; et chacun tremblait, de peur d’être trouvé dans ses 
mémoires1122. 

L’on trouva dans les cassettes de M. Foucquet plus de lettres de galanterie que de papiers 
d’importance ; et comme il s’y rencontra de quelques femmes qu’on avait jamais 
soupçonnées d’avoir de commerce avec lui, ce fondement donna lieu de dire qu’il y en 
avait de toutes les plus honnêtes femmes de France1123. 
 

Au cours de cette période, Sévigné déploie une stratégie de persuasion et de publication : il 

faut convaincre ses proches de diffuser une information et de convaincre à leur tour 

l’ensemble du public. Elle élabore par lettres un réseau de diffusion : La Fayette doit instruire 

en détail Ménage qui à son tour répandra la nouvelle. Il reste d’ailleurs un certain nombre 

d’incertitudes sur le contenu de cette cassette et sur celui des lettres de Sévigné. Roger 
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 À Ménage, 9 octobre 1661, I, 49-50. Nous soulignons. 
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 À Pomponne, 11 octobre 1661, I, 50. Nous soulignons. 
1122

 Montglat, Mémoires, publiés par le P.G. Bougeant, Amsterdam [Rouen], 1727, p. 352-353, coll. « Michaud-

Poujoulat », III, 5, 1838, cité par Alain Niderst (éd.), Les Français vus par eux-mêmes. Le Siècle de Louis XIV. 

Anthologie des mémorialistes du siècle de Louis XVI, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1997, p. 677.  
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 La Fayette, Histoire de Mme Henriette d’Angleterre, op. cit., p. 185-186. L’éditeur consacre une section 

entière à la disgrâce de Foucquet, voir p. 673-705. 
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Duchêne a relevé des incohérences dans cette stratégie de défense de sa réputation. En effet, 

Sévigné a toujours maintenu la ligne argumentative des lettres du mariage de M. de La 

Trousse. Mais Bussy-Rabutin évoquera dans ses mémoires des lettres d’amitié
1124

. Chapelain, 

dans sa dernière lettre remet même en cause l’information à l’origine de l’inquiétude : il n’est 

pas sûr qu’on ait trouvé des lettres de Sévigné dans la cassette : 

C’est un grand point que la Reine lui ait juré que vous n’aviez point été nommée parmi 

les autres, et cela doit être véritable à l’égard du Roi, qui ne l’aurait pas tu à sa mère si on 
avait trouvé de vos lettres ou si on en avait trouvé qui fussent sujettes à interprétation. 
Que si la Reine l’eût voulu dissimuler à Mme de Montausier, elle ne se fût pas engagée à 
demander au Roi s’il s’y en était trouvé des vôtres. Je sais bien que vous ne les demandez 
point, mais je me souviens bien que vous avez désiré de notre amie qu’elle la priât, 
puisqu’elle les avait, de dire à tout le monde ce qu’elle y avait vu. Ainsi donc, sa réponse 

vous est très favorable, puisqu’elle a répondu qu’elle n’en avait point vu et moins encore 
ouï dire qu’il s’y en fût rencontré. C’est peut-être votre prière qui a été cause que la Reine 
a sur qu’il y en pouvait avoir1125. 
  

La cassette de lettres secrètes est l’accessoire romanesque indispensable à une affaire de ce 

genre, sans compter que la multiplicité des correspondants permet une ébauche de roman 

épistolaire et une polyphonie qui contribue à brouiller les pistes : incertitudes sur le contenu 

des lettres, et même sur leur existence, adaptation du style et du ton en fonction du degré de 

proximité au destinataire. En effet, les lettres à Chapelain sont beaucoup plus solennelles et 

officielles que celles adressées à Ménage et à Pomponne, sans compter que Chapelain est le 

seul correspondant ouvertement hostile à Foucquet
1126

. Il est intéressant de mettre en relation 

cette affaire de cassette avec une autre, qui apparaît plus tard dans la Correspondance, à 

propos d’un autre disgracié célèbre : 

On a trouvé, dit-on, mille belles merveilles dans les cassettes de M. de Lauzun : des 
portraits sans compte et sans nombre, des nudités, une sans tête, une autre les yeux crevés 

(c’est votre voisine), des cheveux grands et petits, des étiquettes pour éviter la confusion. 
À l’un : grison d’une telle ; à l’autre : mousson de la mère ; à l’autre : blondin pris en bon 
lieu. Ainsi mille gentillesses, mais je n’en voudrais pas jurer, car vous savez comme on 
invente dans ces occasions1127. 
 

Sévigné ne peut s’empêcher de propager la rumeur, avant de se prémunir contre toute 

accusation de calomnie, comme si elle se souvenait in extremis de l’affaire précédente et du 

danger qu’il y a à diffuser ce genre d’informations non vérifiées. Mais étant donné le ton 
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 Roger Duchêne, Naissances d’un écrivain, Madame de Sévigné, op. cit., ch. 4 « La cassette du 

surintendant », p. 31-36. 
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 De Chapelain, 7 novembre 1661, I, 53. 
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 Voir sa lettre-réquisitoire du 3 octobre 1661, I, 48-49. 
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 23 décembre 1671, I, 397. 
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général de l’extrait, il est difficile de prendre entièrement au sérieux cette précaution qui a 

toute l’apparence d’une allusion complice et ironique. 

3. Chronique judiciaire 

 Le feuilleton judiciaire commence donc trois ans après. Ce récit sera celui du procès, 

non de l’arrestation, pour laquelle nous avons beaucoup de témoignages de mémorialistes
1128

, 

mais pas de lettres de Sévigné.  

 On donnera d’abord un bref aperçu de l’organisation des lettres de la série. Après cinq 

lettres qui traitent exclusivement des billets de Sévigné trouvées dans la cassette du 

surintendant, commence la série de lettres à Pomponne relatant les jours du procès jusqu’au 

verdict et au transport de Foucquet à la prison de Pignerol. Dans ces quatorze lettres – 

composées elles-mêmes de plusieurs missives – les huit premières relatent les audiences et les 

événements survenus entre les « interrogations » ; la fin de la huitième et les trois suivantes 

évoquent les conclusions et les réquisitions, au cours desquelles les différents juges amenés à 

se prononcer émettent leurs « avis ». La dernière partie de la onzième lettre de la série du 

procès annonce le verdict sous forme de billet. Enfin, les trois dernières racontent les suites du 

verdict, à savoir le changement de peine par le roi, son annonce à l’accusé, son transfèrement 

à Pignerol, sous la conduite de d’Artagnan.  

 Dans chacune des lettres, le chapitre du procès occupe une place variable, soit la 

totalité de la lettre, soit la moitié de la lettre, soit quelques lignes. Par exemple, le premier 

récit d’audience occupe la première moitié de la lettre du 17 novembre, tandis que la 

deuxième moitié est consacrée à d’autres nouvelles, parmi lesquelles la signature du 

Formulaire par les jansénistes. Le début de la quatrième lettre, datée du 24 novembre fait 

figure d’exception. L’audience ayant été suspendue en raison de la maladie de la reine Marie-

Thérèse, Sévigné raconte deux anecdotes, toutes deux liées au procès : la visite pieuse du 

chancelier Séguier, président de la chambre de justice à la mère supérieure du couvent de la 

Visitation Sainte-Marie de Saint-Antoine et leur conversation sur le procès Foucquet puis la 

guérison de la reine grâce à l’emplâtre prodigué par la mère de Foucquet elle-même, 

événement qui a fait figure de tournant dans l’opinion. On a voulu croire en effet que cette 
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 Voir Alain Niderst, Le Siècle de Louis XIV, Anthologie des mémorialistes du siècle de Louis XIV, Paris, 
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guérison entraînerait la grâce de son fils, ce dont Sévigné doutait
1129

. Dans les autres lettres, 

elle alterne moments à la chambre et anecdotes annexes. 

 Nous voudrions ici interroger la question du type de récit dont l’épistolaire devient 

provisoirement la structure d’accueil. Peut-on à bon droit parler d’une chronique 

judiciaire
1130

 ? À quels moyens l’épistolière a-t-elle recours pour éviter à son destinataire 

l’ennui des minutes d’un procès ? Le caractère feuilletonesque de cette chronique est imposé 

par la nature même de l’événement, un procès en cours dont l’issue n’est pas encore connue, 

et par la situation d’énonciation, la lettre familière. Chaque récit d’audience devient un 

épisode de ce feuilleton, de même que chaque anecdote racontée en marge. On se trouve ici 

dans une situation d’énonciation particulière où le narrateur ne peut pas, comme dans les 

récits fictionnels retarder volontairement la suite de son récit à seule fin de ménager le 

suspense. De fait, Sévigné n’a sur son destinataire qu’une seule journée d’avance, avance 

comblée une fois la lettre terminée, « alors que dans la fiction, l’incomplétude relève d’une 

stratégie d’écriture qui met en jeu une asymétrie épistémique essentielle au fonctionnement de 

cette littérature
1131

 ». 

 Si l’on reprend la distinction établie dans notre préambule entre récit minimal et 

histoire minimale pour l’appliquer à une unité textuelle plus étendue, on peut se demander si 

l’ensemble des lettres produit une intrigue, ou seulement un récit. C’est ici que les distinctions 

proposées notamment par Françoise Revaz peuvent permettre de distinguer entre plusieurs 

phénomènes, même si l’on n’adopte pas son lexique. On rappellera que Françoise Revaz 

considère que deux conditions doivent être réunies pour qu’il y ait récit (ce que nous appelons 

intrigue dans ce travail) : la présence d’un nœud et d’un dénouement et celle d’une tension, 

« ces deux traits combinés permettant de distinguer les récits des autres formes de 

textualisation de l’action notamment de la chronique, de la recette ou de la relation
1132

 ». On 

pourrait dire que la nature même de l’action racontée comporte un nœud et un dénouement : 

le procès – le signifié narratif – est, par nature, structuré selon ce mode. La chronique 

judiciaire peut alors à bon droit entrer dans la catégorie des récits à mise en intrigue. Mais ce 
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 Voir 20 novembre, I, 59 : « Mme Foucquet la mère a donné un emplâtre à la Reine qui l’a guérie de ses 

convulsions, qui étaient à proprement parler des vapeurs. La plupart, suivant leur désir, se vont imaginant que la 

Reine prendra cette occasion pour demander au Roi la grâce de ce pauvre prisonnier ; mais pour moi qui entends 

un peu parler des tendresses de ce pays-là, je n’en crois rien du tout ». 
1130

 Voir en particulier Arlette Lebigrre, « Madame de Sévigné chroniqueur judiciaire » dans Roger Duchêne 

(dir.), Mme de Sévigné (1626-1696). Provence, spectacles, lanternes, op. cit., p. 287-294. 
1131

 Raphaël Baroni, Françoise Revaz, « Le fait divers sérialisé, un feuilleton médiatique », art. cit., p. 196. 
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 Raphaël Baroni, La Tension narrative, op. cit., p. 52. L’auteur synthétise les travaux de Françoise Revaz. 
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serait « confondre la tension dramatique, notion essentiellement sémantique et le nœud, 

notion compositionnelle
1133

 » comme le rappelle Françoise Revaz.  

 Les deux notions ne sont pourtant pas sans lien : l’incertitude quant à l’issue du procès 

a pour effet d’obliger Sévigné à exercer des formes d’anticipation. Seul le lecteur moderne a 

cet avantage sur les deux correspondants, de connaître l’issue du procès Foucquet. La mise 

sous tension est externe au récit, contrainte par le réel, ce qui n’empêche pas Sévigné de 

ménager elle-même des effets de suspense, à petite échelle. L’attente propre au procès – 

Foucquet va-t-il être déclaré coupable de ce dont la chambre de justice l’accuse, si oui, quelle 

sera la condamnation ? – autorise des anticipations, tantôt optimistes, tantôt pessimistes. 

Sévigné alterne entre des temps forts jugés signifiants pour la suite des événements et des 

temps faibles, jugés sans conséquence. Le récit achemine progressivement la tension vers sa 

résolution
1134

. Nous avons donc fait le choix de considérer cette relation d’événements comme 

un récit, non comme une intrigue, comme un récit à fortes contraintes externes (par son objet 

et la position du locuteur). La caractérisation de cette série dépend de l’échelle qu’on adopte : 

à l’échelle macrostructurale (la série entière), il n’y a pas de mise en intrigue, pas de nœud ; 

les récits se suivent en fonction de l’avancement du procès. À l’échelle microstructurale (la 

lettre), la reconfiguration de chaque journée d’audience est évidente (discordance entre l’ordre 

de l’histoire et l’ordre du récit, alternance de résumés et de scènes détaillées…).  

 On pourra s’aider pour ce récit de disgrâce des distinctions faites par Gérard Genette 

dans Figures III. Genette distingue quatre types de narration : la narration ultérieure, la 

narration antérieure (récit d’anticipation, de prédiction), la narration simultanée et la narration 

intercalée. C’est ce dernier type qui nous intéresse puisque Sévigné narre chaque soir la 

journée qui vient de s’écouler et chaque lettre vient s’intercaler entre deux journées 

d’audience. 

La très grande proximité entre histoire et narration produit ici, le plus souvent, un effet 

très subtil de frottement, si j’ose dire, entre le léger décalage temporel du récit 
d’événements (« Voici ce qui m’est arrivé aujourd’hui ») et la simultanéité absolue dans 
l’exposé des pensées et des sentiments (« Voilà ce que j’en pense ce soir »). Le journal et 
la compétence épistolaire allient constamment ce que l’on appelle en langage 
radiophonique le direct et le différé, le quasi-monologue intérieur et le rapport après-
coup1135. 
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 Françoise Revaz, Les Textes d’action, op. cit., p. 186. 
1134

 Sur cette question de la différence entre tension dramatique et nœud, voir Raphaël Baroni, La Tension 

narrative, op. cit., p. 52. 
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C’est ce « frottement » qui constitue en grande partie l’intérêt narratif et la tension propre à 

cette série de lettres. Sévigné doit relever plusieurs défis : créer du continu avec du discontinu, 

du relief avec du plat (la succession répétitive de la procédure), du lisible et compréhensible 

avec du contemporain, sans recul historique. Elle est en cela aidée par l’adoption d’une 

position partisane qui lui permet de tenir une ligne cohérente de mise en valeur systématique 

de l’accusé. À grande échelle, il s’agit d’une narration intercalée (une lettre entre deux jours 

d’audience) ; à petite échelle, d’une narration rétrospective (une lettre raconte la journée qui 

vient de s’écouler), qui se donne par endroits des allures de narration simultanée, de reportage 

en direct (présent de narration, discours direct…)
1136

. D’où ces effets de « frottement » 

qu’évoque Gérard Genette. Ce cadre théorique posé, il faut maintenant se pencher sur ces 

récits et en dégager les particularités. Plusieurs phénomènes seront tour à tour l’objet de notre 

attention : 

 1) le traitement du temps et du rythme narratif, la mise en ordre d’événements 

contemporains, 

 2) la pratique du discours rapporté, capitale dans le compte rendu d’un événement 

essentiellement discursif, qu’il s’agisse des interrogatoires ou de la rumeur publique
1137

, 

 3) la (fausse ?) digression, le commentaire et l’insertion d’anecdotes en marge, 

 4) les biais du récit, les méthodes d’un récit partisan, Sévigné et son destinataire 

appartenant au camp des défenseurs de Foucquet. Le récit renonce par avance à l’objectivité 

au profit d’une héroïsation de l’accusé. Ce dernier trait ne sera pas analysé en lui-même car il 

est le résultat des pratiques citées plus haut. 

 Cette série de lettres a un destinataire unique, Pomponne. Les réponses de Pomponne 

n’ont pas été conservées. L’absence d’interaction épistolaire contribue à faire de cette série 

une narration ininterrompue à une voix. L’unité assurée par un destinataire unique est 

renforcée par l’unité thématique : les jours du procès Foucquet jusqu’à sa condamnation. Non 

qu’ils soient le sujet unique des missives, mais ils en sont le principal et l’on verra que même 

les chapitres annexes des lettres ont un lien, souligné par l’épistolière avec le procès en cours.  
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 Marie-Laure Ryan propose la même distinction à propos des journaux : la narration y est simultanée au 

niveau macrostructural, rétrospective au niveau microstructural. Voir Marie-Laure Ryan, Avatars of Story, 

Minneapolis, London, University of Minnesota Press, coll. “Electronic Mediations”, vol. 17, 2006, “Narrative in 
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coll. « Poétique », 2001, p. 149-166 [The Distinction of fiction, 1999]. L’auteur y invite à développer l’étude 

narratologique des romans à la première personne entièrements écrits au présent.  
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On essaiera de dégager les « procédures de cimentage1138
 » par lesquelles Sévigné relie ses 

lettres les unes aux autres, crée de la continuité et soulage la mémoire de son lecteur par de 

constants rappels. 

 a. Temps forts, temps faibles, temps morts 

 Rétrospectivement, la première lettre de la série fait figure de matrice, de modèle à 

partir duquel Sévigné va, par la suite, régler son récit. On l’a dit, les journées du procès nous 

sont connues par plusieurs sources, ce n’est peut-être pas un hasard si Sévigné est la plus 

souvent citée parmi tous ces chroniqueurs. En effet, les lettres de Gui Patin ne sont jamais si 

détaillées et ce dernier se contente de faire le sommaire de la journée d’audience. À l’opposé, 

le Journal de Lefèvre d’Ormesson est presque aussi détaillé mais beaucoup plus plat, sans 

relief. On peut notamment mesurer la différence entre ces différents types de récit, en prenant 

comme repère la relation de la deuxième journée d’audience : 

 [Version Gui Patin] 
M. Foucquet a aujourd’hui compare devant ses juges, et a été mis sur la sellette.1139 
 

[Version Lefèvre d’Ormesson] 
Le lundi 17 novembre, à l’Arsenal, M. Foucquet est entré à l’ordinaire et s’est assis sur la 
sellette. Monsieur le Chancelier lui ayant dit de lever la main et lui s’en excusant, 
Monsieur le Chancelier a commencé à redire les raisons pourquoi il devait reconnaître la 
Chambre. À quoi M. Foucquet a répondu qu’il ne pouvait faire préjudice à son privilège, 
et Monsieur le chancelier ayant dit que, puisqu’il était sur la sellette, il fallait qu’il crût 
être devant ses juges, M. Foucquet a répliqué que, après les services qu’il avait rendus et 
les charges qu’il avait eues, il ne méritait pas d’être traité de la sorte, que c’était une 

mortification qu’il recevait de la main de Dieu. Après Monsieur le chancelier lui ayant 
encore dit que le roi, par arrêt émané de son autorité souveraine, avait jugé qu’il était 
justiciable de la chambre et que toutes les pièces avaient été vues très exactement, 
M. Foucquet lui dit que si le Roi avait laissé juger sa requête au Parlement, il aurait 
espéré qu’il lui eût conservé son privilège ; mais que l’arrêt du Conseil était 
extraordinaire, que les rois jugeaient ou selon les lois ou contre les lois, qu’au dernier cas, 
leurs arrêts n’étaient pas arrêts. Sur ce, Monsieur le Chancelier répartit : « Vous dites 

donc que le Roi n’a pas pu juger et qu’il a abusé de son autorité ». M. Foucquet, piqué de 
ce discours, lui a répliqué : « C’est vous qui le dites ; je ne l’ai pas dit : a te ipso hoc 
dicis ; ce sont vos paroles. Quoique l’on se plaigne des arrêts du toi, ce n’est pas à dire 
qu’ils sont donnés contre son pouvoir et par abus de son autorité. Vous en rendez tous les 
jours, parce que vous les croyez justes. Vous les cassez le lendemain, ayant connu la 
surprise. Ce n’est pas à dire que vous ayez abusé de votre autorité par ce premier arrêt ; 
car vous avez cru faire justice et aviez le pouvoir de donner l’arrêt. Je dis donc que je n’ai 

pas été entendu, et que cet arrêt qui m’a débouté de mon déclinatoire, sans que j’aie dit 
mes raisons, n’est pas arrêt à mon égard1140.  
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 Raphaël Baroni, Françoise Revaz, « Le fait divers sérialisé, un feuilleton médiatique », art. cit., p. 200. Les 

auteurs empruntent le terme « cimentage » à Annik Dubied, Les Dits et les scènes du fait divers, op. cit., p. 207. 
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 Gui Patin, Lettres, op. cit., t. III, p. 491. 
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[Version Sévigné] 
Aujourd’hui, lundi 17e novembre, M. Foucquet a été pour la seconde fois sur la sellette. Il 
s’est assis sans façon comme l’autre fois. Monsieur le Chancelier a recommencé à lui dire 
de lever la main ; il a répondu qu’il avait déjà dit les raisons qui l’empêchaient de prêtre 
serment, qu’il n’était pas nécessaire de les redire. Là-dessus, Monsieur le Chancelier s’est 
jeté dans de grands discours, pour faire voir le pouvoir légitime de la chambre, que le Roi 

l’avait établie, et que les commissions avaient été vérifiées par les compagnies 
souveraines. M. Foucquet a répondu que souvent on faisait des choses par autorité, que 
quelquefois on ne trouvait pas justes quand on y avait fait réflexion. Monsieur le 
Chancelier a interrompu : « Comment ! vous dites donc que le Roi abuse de sa 
puissance ? » M. Foucquet a répondu : « C’est vous qui le dites, monsieur, et non pas 
moi. Ce n’est point ma pensée et j’admire qu’en l’état où je suis, vous me vouliez faire 
une affaire avec le Roi. Mais Monsieur, vous savez bien vous-même qu’on peut-être 

surpris. Quand vous signez un arrêt, vous le croyez juste. Le lendemain, vous le cassez ; 
vous voyez qu’on peut changer d’avis et d’opinion. – Mais cependant, a dit Monsieur le 
Chancelier, quoique vous ne reconnaissiez pas la chambre, vous lui répondez, vous 
présentez des requêtes et vous voilà sur la sellette. – Il est vrai, monsieur, a-t-il répondu, 
j’y suis. Mais je n’y suis pas par ma volonté ; on m’y mène. Il y a une puissance à 
laquelle il faut obéir, et c’est une mortification que Dieu me fait souffrir, et que je reçois 
de sa main. Peut-être pouvait-on bien me l’épargner, après les services que j’ai rendus et 

les charges que j’ai eu l’honneur d’exercer1141. 
 

Le récit du procès commence, par la force des choses, in medias res, car la lettre racontant la 

première audience n’a pas été conservée. La première lettre de la série permet de supposer 

l’existence de cette lettre par le rappel constant de faits analogues à la veille (« déjà », préfixe 

de réitération re-, compléments circonstanciels « pour la seconde fois », « comme l’autre 

fois »). Toutes ces « tournures continuatives
1142

 » participent du cimentage propre au 

feuilleton. Elles sont autant d’opérateurs de continuité et facilitent la remémoration par le 

destinataire de ce qu’il a lu dans le paquet précédent. Le récit minimal de Patin mis à part, les 

deux récits sont de facture assez semblable. La version de Sévigné n’est plus courte que de 

trois lignes (vingt-cinq contre vingt et une), pourtant son récit semble plus dense. C’est 

d’abord par la concision que Sévigné créé un récit plus dynamique. Les discours indirects 

chez d’Ormesson sont, chez Sévigné, soit narrativisés (en particulier, le passage sur la 

question de la légitimité de la chambre de justice : « Monsieur le Chancelier s’est jeté dans de 

grands discours »), soit théâtralisés. Ce qui, dans le discours de Foucquet, est au discours 

indirect chez d’Ormesson prend la forme d’une tirade chez la narratrice.  

 L’autre différence principale est l’inversion opérée par l’épistolière des répliques de 

Foucquet : elle place, en effet, la tirade sur la Providence divine à la fin de l’échange, là où 

d’Ormesson la rapporte au tout début. Cette inversion renforce l’effet dramatique, déjà créé 

                                                   
1141

 17 novembre 1664, I, 55-56. C’est nous qui soulignons. 
1142

 Raphaël Baroni, Françoise Revaz, « Le fait divers sérialisé », art. cit., p. 205. 



Chapitre 7. La série et le récit 

383 

 

par le discours direct et la parataxe. La mise en valeur de l’accusé est manifeste ; elle le sera 

dans tout le reste de la série, Foucquet ayant presque seul le privilège du discours direct. 

Sévigné rend ainsi au surintendant la parole qui, selon elle, lui est si souvent confisquée.  

 Ce début de chronique met en place le modèle qui sera répété tout au long du récit : 

datation absolue ou relative (parfois les deux), cérémonial des formes. Par la suite, Sévigné 

donne au début de chaque compte rendu le chef d’accusation du jour :  

1. M. Foucquet a été interrogé ce matin sur le marc d’or1143. 

2. Aujourd’hui, vendredi 21e, on a interrogé M. Foucquet sur les cires et sucres1144. 
3. M. Foucquet est entré ce matin à la chambre. On l’a interrogé sur les octrois1145. 
 

En donnant immédiatement l’objet de l’audience du jour, ces premières phrases constituent 

comme les titres de la lettre. Après cette ouverture neutre et informationnelle, l’épistolière 

entremêle au compte rendu des paroles de l’accusé ses propres commentaires et fait alterner 

scènes rapportées au discours direct et résumé ou discours narrativisé. La formule récurrente 

de ces résumés est presque toujours la même : « M. Foucquet a très bien répondu », « a dit des 

merveilles », etc. 

 À l’effort de concision et de dramatisation s’ajoute un traitement particulier du tempo 

narratif. Sévigné ignorant l’issue de son propre récit, alimente par des effets d’annonce, des 

retours en arrière, par l’alternance de pauses récréatives et de moments de forte tension. Pour 

donner à son destinataire un récit ordonné et lisible d’un événement en cours, elle met en 

avant les tournants du procès, les changements qui permettent rétrospectivement d’apercevoir 

la structure de ces journées. Trois ruptures sont ainsi soulignées. Le premier changement 

concerne le comportement de l’accusé et des juges : Foucquet a pris un ton plus humble et les 

membres de la chambre ont renoncé à le saluer – en soulevant leur bonnet – respectant ainsi la 

coutume. « Je ne sais quel bon ange l’a averti qu’il avait été trop fier, mais il s’en est corrigé 

aujourd’hui, comme on s’est corrigé aussi de le saluer », écrit-elle dans la missive du 

22 novembre. 

 Le deuxième changement intervient entre le 28 novembre et le 1
er

 décembre : le 

rythme s’accélère : « Il est certain qu’on veuille tirer l’affaire en longueur
1146

 », « Il y a deux 

jours que tout le monde croyait que l’on voulait tirer l’affaire en longueur ; présentement, ce 
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n’est plus la même chose. C’est tout le contraire : on presse extraordinairement les 

interrogations
1147

 ».  

 Enfin, à partir du 9 décembre, une nouvelle période commence, tendue vers le 

dénouement, celle de l’attente du verdict. Sévigné commence chaque fois par souligner le 

changement à l’initiale de la lettre, avant de revenir en arrière, pour raconter le jour qui vient 

de passer. Par exemple, la lettre du 4 décembre commence ainsi : « Enfin les interrogations 

sont finies
1148

 ». Ce n’est que dans la suite de la lettre que le lecteur se rend compte qu’elle 

fait le récit des dernières interrogations et que l’annonce du début était en fait la conclusion du 

récit de la journée. Cette pratique se retrouve encore au moment des plaidoiries finales : « Je 

vous assure que ces jours-ci sont bien longs à passer et que l’incertitude est une épouvantable 

chose
1149

 ». La suite de la lettre est une réflexion sur l’espoir de grâce, puis reprend le récit de 

l’audience sur le crime d’État pour la compléter. Ainsi, chaque fois que le destinataire pouvait 

à bon droit penser avoir une lettre sans récit substantiel, est-il surpris de lire malgré tout un 

nouveau récit. 

 Pour assurer une meilleure lisibilité, Sévigné ménage des analepses, qu’elle signale 

elle-même : « Il faut reprendre de plus loin
1150

 ». Sur le plan de l’énoncé autant que sur le plan 

de l’énonciation, la narratrice s’assure toujours du bon fonctionnement du récit adressé.  

 b. Interventions de la chroniqueuse 

 La narration est ponctuée par des parties discursives d’adresse au destinataire. Elles 

sont de trois types : rappels, annonces, corrections. La chronique reste avant tout épistolaire. 

En bonne pédagogue, Sévigné fait précéder le nouvel épisode, d’un résumé de l’épisode 

précédent, surtout quand un changement est intervenu.  

 Le rappel peut précéder une correction ou un ajout : « Je vous mandai samedi comme 

M. d’Ormesson avait rapporté l’affaire et opiné, mais je ne nous parlai point assez de l’estime 

extraordinaire qu’il s’est acquise par cette action
1151

. » Le rappel peut mettre en scène le 

caractère brusque et surprenant du changement de rythme : « Tout le monde croyait que l’on 

voulait tirer l’affaire en longueur, ce n’est plus la même chose. C’est tout le contraire. ».  
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 décembre 1664, I, 66. Benoît Garnot signale une particularité des juridictions spéciales sous l’Ancien 

Régime, qu’il s’agisse des « chambres ardentes » où des « chambres de justice » : « les règles de la procédure 

pénale sont modifiées selon les besoins, notamment avec des délais de comparution réduits pour accélérer les 

jugements. », Histoire de la justice, op. cit., p. 567. 
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 L’annonce donne au destinataire, à l’avance, le calendrier de déroulement du procès : 

« On ne rentrera que lundi 
1152

» ; « Cela durera encore toute la semaine qui vient
1153

 » ; « On 

continuera de suite, et la chose ira si vite que je crois que les interrogations finiront cette 

semaine
1154

 ». Un autre type d’annonce concerne la relation épistolaire proprement dite : 

Sévigné promet à son destinataire tenu en haleine de lui raconter la suite encore inconnue des 

deux correspondants : « Les interrogations continueront et je continuerai à vous les mander 

fidèlement
1155

 ». Sévigné scelle un pacte d’écriture, organise un calendrier épistolaire qui 

entend remédier du mieux possible au discontinu : « Je vous écrirai tous les soirs, mais je 

n’enverrai ma lettre que le samedi au soir ou le dimanche, qui vous rendra compte du jeudi, 

vendredi et samedi ; et il faudrait que l’on pût vous en faire tenir encore une le jeudi, qui vous 

apprendrait le lundi, mardi et mercredi
1156

 ». 

  Enfin, Sévigné corrige un de ses récits, dans la lettre du 9 décembre : « Cependant, je 

veux rajuster la dernière journée de l’interrogatoire sur le crime d’État. Je vous l’avais mandé 

comme on me l’avait dit, mais la même personne s’en est mieux souvenue, et me l’a redit 

ainsi
1157

.» La correction puise sa motivation dans la volonté de livrer les informations les plus 

exactes possible. Elle tire sa vraisemblance d’un nouveau récit de l’informateur, qui accrédite 

la nouvelle version de l’épistolière, comme on l’a vu dans l’analyse du chapitre 3. L’exemple 

de la deuxième journée d’audience en témoigne : ce qui importe dans un feuilleton judiciaire, 

c’est de mettre en valeur la rhétorique des partis en présence, d’en donner un aperçu à son 

destinataire et de restituer ce théâtre de la parole qu’est la chambre de justice. La lettre se fait 

également chambre d’échos de la rumeur publique, cette dernière étant quasiment aussi 

importante dans le cadre d’un procès politique que les débats proprement juridiques. 

 La disproportion en faveur de l’accusé est particulièrement saillante dans la pratique 

du discours direct. La scène énonciative fait une place de choix à celui qu’on tente de réduire 

au silence. La recherche du sensationnel explique aussi la part privilégiée qui est faite aux 

discours directs reconstitués. À cet égard, le choix de la chroniqueuse se porte de préférence 

sur les moments polémiques du procès, comme on l’a vu à propos de l’humiliation par 

Foucquet du chancelier Séguier. On mesure les compromis faits par l’épistolière pour 

composer avec les contraintes de son objet et de son genre. Mais ce qui, à notre sens, fait 
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l’originalité décisive de cette série, c’est l’art de la transition, le déplacement de la tension 

hors de la chambre de justice, l’attention qui est portée aux marges du procès. 

c. Les anecdotes en marge 

 Dans les interstices des récits de procès, Sévigné glisse un certain nombre 

d’événements survenus, soit à la lisière de la chambre de justice, soit en d’autres lieux ayant 

tous un rapport plus ou moins étroit avec le procès. Ainsi la chronique judiciaire semble-t-elle 

toujours débordée par des microrécits jugés plus intéressants. Sévigné pratique deux types 

d’excursus : l’un est encore lié au procès puisqu’il relate des faits qui se produisent en dehors 

de la chambre d’audience, sur le trajet entre la prison et le tribunal ; l’autre évoque des 

anecdotes connexes reliées au thème principal soit par une personne, soit par analogie. Ces 

excursus sont une façon d’éviter la monotonie d’un compte rendu de procès, de « dynamiser 

une durée qui risque de devenir monocorde
1158

, peut-être même de déplacer l’intérêt du procès 

à l’extérieur de la chambre de justice. Tout se passe comme si son issue devait de toute façon 

se décider ailleurs qu’au sein du tribunal, ce qui sera d’ailleurs le cas, quand Louis XIV 

aggravera la peine de bannissement en prison à vie. Quoi qu’il en soit, les à-côtés du procès 

sont systématiquement mis en valeur par l’épistolière. On en trouve plusieurs types.  

 D’abord l’anecdote en extérieur, sur le chemin de la chambre. La première se trouve 

dans la lettre du 18 novembre : « L’abbé d’Effiat l’a salué en passant. Il lui a dit, en lui 

rendant son salut : “Monsieur, je suis votre très humble serviteur”, avec cette mine riante et 

fine que nous connaissons. L’abbé d’Effiat en a été si saisi de tendresse qu’il n’en pouvait 

plus
1159

 ». Ce cérémonial des salutations s’étend à la lettre suivante, puisque plusieurs juges 

s’y soumettent, s’attirant les reproches de Séguier, président de la chambre. La deuxième plus 

significative met encore l’accusé en valeur et poursuit de portrait de Foucquet en homme 

digne :  

En repassant par l’Arsenal, à pied pour le promener, il a demandé quels ouvriers il 

voyait ; on lui a dit que c’étaient des gens qui travaillaient à un bassin de fontaine. Il y est 
allé, et en a dit son avis, et puis s’est tourné en riant vers d’Artagnan et lui a dit : 
« N’admirez-vous point de quoi je me mêle ? Mais c’est que j’ai été autrefois assez habile 
sur ces sortes de choses-là. » Ceux qui aiment M. Foucquet trouvent cette tranquillité 

admirable, je suis de ce nombre. Les autres disent que c’est une affectation ; voilà le 
monde1160 . 
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Cette anecdote est l’occasion de livrer au destinataire l’état de l’opinion. La rumeur fait partie 

du procès au même titre que les débats d’audience, puisque dans ce contexte précis, tout est 

affaire d’interprétation des signes. Les deux dernières de ce type présentent des situations 

similaires. Elles retiennent l’attention d’abord par la répétition d’une structure topique, ensuite 

par leur destin littéraire. 

Il faut que je vous conte ce que j’ai fait. Imaginez-vous que des dames m’ont proposé 
d’aller dans une maison qui regarde droit dans l’Arsenal pour voir revenir notre pauvre 
ami ; j’étais masquée. Je l’ai vu venir d’assez loin. M. d’Artagnan était auprès de lui ; 
cinquante mousquetaires derrière à trente ou quarante pas. Il paraissait assez rêveur. Pour 

moi, quand je l’ai aperçu, les jambes m’ont tremblé, et le cœur m’a battu si fort que je 
n’en pouvais plus. En s’approchant de nous pour rentrer dans son trou, M. d’Artagnan l’a 
poussé, et lui a fait remarquer que nous étions là. Il nous a donc saluées, et a pris cette 
mine riante que vous connaissez. Je ne crois pas qu’il m’ait reconnue, mais je vous avoue 
que j’ai été étrangement saisie, quand je l’ai vue rentrer dans cette petite porte. Si vous 
saviez combien on est malheureuse quand on le cœur fait comme je l’ai, je suis assurée 
que vous auriez pitié de moi ; mais je pense que vous n’en êtes pas quitte à meilleur 

marché de la manière dont je vous connais1161. 
 
Cependant M. Foucquet est allé dans la chambre d’Artagnan. Pendant qu’il y était, il a vu 
par la fenêtre passer M. d’Ormesson, qui venait de reprendre quelques papiers qui étaient 
entre les mains de M. d’Artagnan. M. Foucquet l’a aperçu ; il l’a salué avec un visage 
ouvert et plein de joie et de reconnaissance. Il lui a même crié qu’il était son très humble 
serviteur. M. d’Ormesson lui a rendu son salut avec une très grande civilité, et s’en est 

venu, le cœur tout serré, me raconter ce qu’il avait vu1162. 
 

En répétant la structure pour la faire varier, Sévigné introduit dans le traitement de la disgrâce 

ce qui va devenir un topos : l’échange de signes d’entente entre le disgracié et ses 

défenseurs
1163

. En témoigne la réutilisation par Courtilz de Sandras dans ses mémoires fictifs 

de d’Artagnan au début du XVIII
e
 siècle : le romancier développe les possibilités fictionnelles 

de l’épisode évoqué par Sévigné : 

Et comme certaines maisons n’étaient pas éloignées de quatre cents pas de sa fenêtre, je 

mis des sentinelles de ce côté-là, qui, sans faire semblant de rien, prirent garde qu’on ne 
lui fît aucun signal. Cependant on ne laissa pas de m’attraper. La marquise de Sévigné, 
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qui était de ses amies particulières, fut dans une de ces maisons et trouva moyen de lui 
faire savoir quelque chose et d’en avoir réponse1164. 
 

La logique romanesque déjà présente dans le récit factuel (une marquise masquée, une 

entreprise clandestine, une tension émotionnelle à son comble) trouve un nouveau destin 

littéraire dans l’interprétation – apocryphe – de la scène par le narrateur-personnage 

d’Artagnan : il y eut échange de signes codés entre complices.  

 Le deuxième type d’anecdotes concerne encore les marges du procès, mais l’accusé 

n’en est plus le protagoniste : il s’agit par exemple du récit de la visite de Séguier dans un 

couvent, du récit de l’emplâtre donné par la mère de Foucquet à la Reine mère malade, ou 

enfin des « trois ou quatre petites choses » que Sévigné raconte après le récit du réquisitoire, 

dans sa lettre du 17 décembre. Regroupées ensemble en fin de lettre sous le sceau de 

l’ « extraordinaire », ces nouvelles disparates ont toutes un lien avec le procès en cours ; 

l’apparition d’une comète au moment même du dénouement est perçue comme un signe. 

Berrier, un des juges est devenu fou. Un autre membre Lamothe qui avait témoigné contre 

Foucquet vient de se rétracter et Masnau, un autre juge est venu héroïquement à la chambre 

malgré sa maladie. 

d. Le piège du madrigal 

 L’anecdote de cour est le troisième type de récit que Sévigné raconte en marge du 

procès. Il n’y en a qu’une dans la série, mais elle mérite l’attention. Dans la lettre du 

1
er

 décembre, l’épistolière commence par raconter une audience avant de rapporter à 

Pomponne une « historiette » survenue à la cour : 

(1) Il y a deux jours que tout le monde croyait que l’on voulait tirer l’affaire de 
M. Foucquet en longueur ; présentement, ce n’est plus la même chose. C’est tout le 
contraire ; on presse extraordinairement les interrogations. Ce matin Monsieur le 

Chancelier a pris son papier, et a lu, comme une liste, dix chefs d’accusation, sur quoi il 
ne donnait pas le loisir de répondre. M. Foucquet a dit : « Monsieur, je ne prétends point 
tirer les choses en longueur, mais je vous supplie de me donner loisir de répondre. Vous 
m’interrogez, et il me semble que vous ne vouliez pas écouter ma réponse ; il m’est 
important que je parle. Il y a plusieurs articles qu’il faut que j’éclaircisse, et il est juste 
que je réponde sur tous ceux qui sont dans mon procès. » Il a donc fallu l’entendre, contre 
le gré des malintentionnés ; car il est certain qu’ils ne sauraient souffrir qu’il se défende si 
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bien. Il a fort bien répondu sur tous les chefs. On continuera de suite, et la chose ira si vite 
que je crois que les interrogations finiront cette semaine.  
[Suivent (2) le récit d’un dîner à l’hôtel de Nevers où le sort de Foucquet fait l’objet de 
toute l’attention et (3) un compliment sur la lettre que Sévigné vient de recevoir de 
Pomponne qui commente la visite de Séguier au couvent] 
(4) Il faut que je vous conte une petite historiette qui est très vraie et qui vous divertira. 

Le Roi se mêle depuis peu de faire des vers ; MM. de Saint-Aignan et Dangeau lui 
apprennent comme il faut s’y prendre. Il fit l’autre jour un petit madrigal1165, que lui-
même ne trouva pas trop joli. Un matin, il dit au maréchal de Gramont : « Monsieur le 
maréchal, je vous prie, lisez ce petit madrigal et voyez si vous en avez jamais vu un si 
impertinent. Parce qu’on sait que depuis j’aime les vers, on m’en apporte de toutes les 
façons. » Le maréchal, après avoir lu, dit au Roi : « Sire, Votre Majesté juge divinement 
bien de toutes choses ; il est vrai que voilà le plus sot et le plus ridicule madrigal que j’aie 

jamais lu. » Le Roi se mit à rire, et lui dit : « N’est-il pas vrai que celui l’a fait est bien 
fat ? – Sire, il n’y a pas moyen de lui donner un autre nom. – Oh bien ! dit le Roi, je suis 
ravi que vous m’en ayez parlé si bonnement ; c’est moi qui l’ai fait. – Ah ! Sire, quelle 
trahison ! Que Votre Majesté me le rende, je l’ai lu brusquement. – Non, monsieur le 
maréchal ; les premiers sentiments sont toujours les plus naturels. » Le Roi a fort ri de 
cette folie, et tout le monde trouve que voilà la plus cruelle petite chose que l’on puisse 
faire à un vieux courtisan. Pour moi, qui aime toujours à faire des réflexions, je voudrais 

que le Roi en fît là-dessus, et qu’il jugeât par là combien il est loin de connaître jamais la 
vérité1166. 
 

Cette lettre contient en tout quatre chapitres : (1) l’interrogatoire de Foucquet, (2) le dîner à 

l’hôtel de Nevers, chez les Plessis-Guénegaud, favorables à l’accusé, (3) le commentaire de la 

lettre de Pomponne, (4) l’historiette du madrigal du roi. Sévigné prend soin de souligner 

chaque fois la transition entre chacun des chapitres. Foucquet y apparaît bien comme le fil 

conducteur. Entre le premier et le deuxième thème, le lien est celui de l’événement à son 

commentaire : « nous avons bien causé, la maîtresse du logis et moi, sur ce chapitre ». Du 

deuxième au troisième chapitre, Sévigné passe d’un commentaire à un autre, de la 

conversation de vive voix à l’entretien par lettres et commente un autre commentaire, celui de 

Pomponne dans sa précédente lettre. Elle complimente Pomponne sur sa trouvaille concernant 

le chancelier Séguier « Je suis au désespoir que ce ne soit pas moi qui ai dit la métamorphose 

de Pierrot en Tartuffe ». Enfin, la transition vers l’anecdote du madrigal n’est explicitée qu’à 

la fin de la lettre quand Sévigné indique rétroactivement un rapport entre le procès de 

Foucquet et le courtisan piégé par le roi, comme on l’évoquait brièvement dans le chapitre 5. 

L’anecdote en marge est rattachée in extremis au corps de la lettre et l’historiette d’abord 

annoncée comme un divertissement – dans tous les sens du terme – accède au rang de récit 
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exemplaire. En effet, Sévigné tire de cet événement singulier une loi générale. De façon 

paradoxale, le courtisan piégé une seule fois conduit Sévigné à penser à toutes les fois où ce 

dernier n’est pas pris en flagrant délit de mensonge flatteur. Pour Sévigné, la victoire du roi 

dans cette affaire n’est que l’envers de toutes ses défaites, au cours desquelles le roi ne voit 

pas que le courtisan ne fait que lui dire ce qu’il veut entendre. Ce que Sévigné ne peut dire 

qu’allusivement, c’est qu’on trompe le roi sur Foucquet ; que n’ayant pas mis en place de 

stratagème pour découvrir la vérité sur cette affaire, il persévère dans son erreur. 

 Cette anecdote n’est pas seulement liée au reste de la lettre par la transition faite a 

posteriori par l’épistolière. En effet, ce récit partage avec le récit de l’audience un certain 

nombre de points communs. Les deux récits apparaissent comme les deux panneaux d’un 

diptyque à l’ironie tragique : l’accusé répond bien, mais il ne sera pas sauvé par le roi, la 

mauvaise réponse du courtisan est sans conséquence pour lui. Dans les deux situations deux 

personnes sont face à face et l’événement se situe sur le terrain de la parole et du discours. Les 

deux situations concernent un jugement : affaire judiciaire dans le premier cas, jugement de 

goût dans le second
1167

. Dans le premier cas, le chancelier Séguier pose des questions à 

Foucquet, sans le laisser répondre et tente de le priver de son droit de parole. Dans le second, 

le Roi ne pose pas une vraie question à son courtisan, le maréchal de Gramont ; il lui demande 

confirmation de son propre jugement, en lui mentant sur l’auteur réel du madrigal. Dans 

chaque cas, celui qui a le pouvoir met en place un piège, dans lequel seul le premier ne tombe 

pas : Foucquet défend – et obtient – son droit de parler, Gramont acquiesce à l’opinion du roi, 

comme suggéré par le roi lui-même, alors qu’il aurait dû le contester. Gramont est dans une 

impasse : s’il contredit le roi, il met en cause son jugement ; en ne le contredisant pas, il 

critique son talent. Le piège est parfait puisque quel que soit le choix de Gramont, il est 

toujours perdant. La prudence aurait voulu qu’il nuance, qu’il suspende son jugement, comme 

le renard de la « Cour du lion » qui allègue d’un rhume pour ne pas avoir à se prononcer sur 
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l’odeur nauséabonde qui règne à la cour
1168

. Dans les deux récits, celui qui lit (les chefs 

d’accusation, le madrigal) est défait, en partie parce qu’il a lu trop vite : Séguier lit sa liste 

sans laisser de place à la contestation, Gramont lit en sachant déjà ce qu’il répondra. Sa seule 

défense sera d’ailleurs de demander à relire le madrigal lu trop vite (« Que Votre Majesté me 

le rende ; je l’ai lu brusquement. »). Gramont sera par la suite présenté comme le type même 

du courtisan maladroit parce que trop empressé : en avril 1672, il se fait remarquer lors d’un 

sermon de Bourdaloue, qu’il interrompt par des louanges exclamatives
1169

. Il est l’objet d’une 

deuxième saynète en août 1675, que Sévigné juge alors plus sévèrement. Après avoir rapporté 

le compliment exagéré qu’il fit au roi, à l’occasion d’une défaite, elle déclare : « Les 

courtisans trop courtisans devraient bien se corriger de leurs basses flatteries avec un tel 

maître
1170

. » Le ton a changé et l’heure n’est plus à l’indulgence.  

 Revenons à la situation : deux renversements donc, l’un en faveur du sujet, l’autre en 

faveur du roi : l’accusé reprend la parole, mais il en sera bientôt privé (« il est certain qu’ils ne 

sauraient souffrir qu’il se défende si bien »). Le seul remède est d’accélérer la procédure. Le 

Roi annonce au courtisan qu’il est le véritable auteur du madrigal. À chaque bout de la lettre, 

deux vainqueurs provisoires : Foucquet, le roi. Le premier répond bien mais on accélèrera les 

interrogations pour qu’il parle le moins possible. Le second démasque un courtisan, mais se 

laissera piéger par d’autres, comme il se fait déjà manipuler dans l’affaire Foucquet.  

 Dix jours après l’anecdote du madrigal, dans la lettre du 11 décembre, Sévigné 

rapporte un vice de procédure puis commente :  
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 La Fontaine, Œuvres complètes, éd. Jean-Pierre Collinet, Paris, Gallimard, Pléiade, 1991, t. I, Fables, contes 
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soutenue le 19 novembre 2010, Université Paris 8-Saint-Denis. 
1169

 13 avril 1672, I, 479. Le personnage est d’ailleurs resté célèbre pour cela. Voir notamment une anecdote 

rapportée par Primi Visconti : « Le maréchal de Gramont me voulut avoir au nombre de ses amis : c’était un 

parfait courtisan, grand seigneur en toutes choses, fort bien considéré, mais flatteur incorrigible. Le Roi, qui le 

connaissait bien, goûtait un jour, à table, une mauvaise poire : il en tendit au maréchal un morceau en disant : 

« Oh ! la poire délicieuse ! Goûtez-en, monsieur le maréchal ! » Et le maréchal aussitôt : « C’est un fruit 

exquis ! » Le Roi se mit à rire et, donnant à d’autres ce fruit à goûter, il fit trouver la poire détestable et juger le 

maréchal comme un flatteur », Primi Visconti, Mémoires sur la cour de Louis XIV, éd. J.-F. Solnon, Paris, 

Perrin, 1988, p. 41. Je remercie Karine Abiven de m’avoir signalé cette anecdote. 
1170

 27 août 1675, II, 84. Bussy-Rabutin revient dans sa réponse en septembre sur cette affaire et le ton se fait 

plus dogmatique encore : « Il faut parler juste devant un prince d’aussi bon entendement que le Roi, et 

particulièrement quand il vient de perdre une bataille », II, 88. À flatteur, flatteur et demi… 



Chapitre 7. La série et le récit 

392 

 

N’êtes-vous point désespéré qu’on fasse entendre les choses de cette façon-là à un prince 

qui aimerait la justice et la vérité s’il les connaissait ? Il disait l’autre jour à son lever, que 
Foucquet était un homme dangereux ; voilà ce qu’on lui met dans la tête1171. 
 

Enfin, une fois le verdict tombé, Sévigné réitère l’argument du roi trompé : « De telles 

vengeances rudes et basses ne sauraient partir d’un cœur comme celui de notre maître. On se 

sert de son nom et on le profane, comme vous voyez. » Les deux vainqueurs, sur le terrain de 

la parole, Foucquet et le roi, sont donc au final les deux perdants politiques. Foucquet est 

privé par la suite de son seul pouvoir, sa parole ; le roi est privé de la vérité, partant, de son 

attribut, la justice. La lettre met en concurrence deux pièges tendus, dont l’issue a des 

conséquences cruelles : Gramont est sauvé, pas Foucquet, le roi a gagné une bataille qui n’est 

que l’envers de toutes ses défaites. La lecture en dyptique de ces pièges tendus relève aussi 

d’un dispositif piégé où peut se lire, en interligne, un chiasme signifiant
1172

. Selon la position 

de discours, selon que vous serez sur la sellette ou dans la chambre du Roi, votre parole aura 

ou n’aura pas d’efficace ; elle pourra ou non vous sauver. L’anecdote a ici un rôle capital : 

elle permet de lire le reste de la chronique, elle en est le mode d’emploi.  

 Le discours adressé demande une attention particulière à la lisibilité, comme capacité à 

suivre une histoire et à l’interpréter. Sévigné intervient abondamment dans son texte pour 

indiquer les tournants, donner la bonne interprétation, organiser la régularité d’un échange qui 

garantisse la continuité de la narration. Les deux principes de cette chronique sont l’alternance 

et le déplacement. Alternance de l’itératif et du singulatif, de récits de paroles et de récits 

d’action, de scènes à la chambre et de scènes en extérieur… Le parti pris que prend 

l’épistolière de déplacer systématiquement l’intérêt sur les marges, lui assure sa singularité : 

 1. Déplacer la parole de vérité des accusateurs vers l’accusé, en lui garantissant le 

quasi-monopole du discours direct.  

 2. Déplacer la curiosité narrative des audiences à la chambre vers les anecdotes en 

marge, plus signifiantes parce qu’elles recèlent plus de possibilités narratives, à moins que ce 

ne soit l’inverse. Ce déplacement se fait moins par l’opposition frontale que par la mise en 

relation, que l’épistolière invite son lecteur à faire de lui-même : ce qui arrive en marge donne 

son sens à l’événement central. Dans le modèle Foucquet, la compétence exigée est la 

capacité à faire des transitions entre des événements en apparence sans rapport car c’est 
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l’enchâssement et le brouillage de hiérarchie entre histoire-cadre et anecdotes marginales qui 

servent de principe d’explication.  

Quand les nouvelles se réfèrent à une histoire qui possède une certaine durée et que 
l’information tend à se sérialiser, il n’est pas rare d’observer l’apparition d’effets 
esthétiques qui sont ordinairement associés aux intrigues littéraires : suspense, énigmes, 

dramatisation particulière des événements1173. 
 
L’invention fondamentale du XIX

e siècle reste cependant le feuilleton fictionnel ou roman 
feuilleton. Invention progressive. Le feuilleton, réservé à la critique depuis son invention 
par le Journal des débats s’ouvre durant les années 1830 à ce que Hans Lüsebrink appelle 
des récits à demi fictionnels : légendes, récits de voyage, chroniques historiques –
narrations équivoques, idéales pour un glissement discret vers la fiction. Peu à peu la 
matière documentaire de ces narrations se réfugie dans l’apparel paratextuel (notes) ou 

dans un récit-cadre ; puis, finalement devenue alibie, elle disparaît. Il existe donc déjà de 
nombreux textes feuilletonesques au début de la monarchie de Juillet qui gravitent dans 
un no man’s land générique entre fiction et information1174. 
 

Ainsi les lettres à Pomponne sur le déroulement et l’issue du procès sont-elles écrites sous la 

contrainte d’une résolution imposée par le réel et ignorée au moment de l’écriture. Sous le 

régime d’une « sérialité ouverte
1175

 », involontaire, contrairement aux romans feuilletons, ces 

lettres font série d’abord, parce que même étalées sur une durée de plusieurs mois, elles sont 

suffisamment rapprochées dans le temps pour que le destinataire en garde une appréhension 

totale. Ensuite, elles ont un objet commun, toujours mis au centre de la missive, même quand 

il ne l’occupe pas intégralement. Enfin et surtout – différence essentielle avec les lettres 

concernant les époux Ventadour – elles sont constamment liées entre elles par des rappels et 

des annonces de l’épistolière. La promesse d’une écriture suivie, l’engagement à ne pas 

s’arrêter d’écrire tant que le verdict ne sera pas connu, crée chez le destinataire une attente, 

que chaque lettre satisfait en même temps qu’elle la relance.  

 L’étude de trois modèles – séquence singulative, récits répétitifs autour d’une relation, 

feuilleton écrit dans l’ignorance de la fin – a montré que les frontières du récit épistolaire 

étaient à géométrie variable : même lorsque le récit occupe toute une lettre – voire une série 

de lettres – il est signalé par l’épistolière comme une séquence spécifique, soit par un cadrage 

discursif, soit par une appellation spécifique, quand Sévigné parle de relation, soit les deux. 

Les caractéristiques du récit par lettre(s) – brièveté, factualité, contemporanéité, effet d’oralité 
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– le placent constamment à l’intersection entre la simple nouvelle, le commentaire d’un fait 

d’actualité qu’on annonce sans le raconter en détail, la chronique qui fait se succéder des 

actions disparates sans les installer dans un rapport de causalité, la conversation retranscrite. 

Afin de repérer le degré d’autonomie du récit par rapport à la lettre, on a voulu procéder par 

tests : le premier concernait la lisibilité hors-lettre, en séquence détachable. Le second la 

capacité du récit à s’émanciper de son cadre épistolaire au point de le faire (quasiment et très 

provisoirement) oublier. Le dernier, la possibilité de reconstituer une histoire à partir de 

chapitres de différentes lettres. Ce type d’expérimentation souhaitait répondre à une 

sollicitation propre à la correspondance de Sévigné, véritable laboratoire, dans lequel 

l’épistolière ne cesse de commenter ses propres gestes narratifs. 

 En guise d’épilogue, on voudrait s’intéresser à l’ordre du récit, en particulier dans les 

rapports qu’il entretient avec les modèles fictionnels. On fera l’hypothèse que les désordres – 

qu’ils soient chronologiques ou simplement logiques – qu’on peut repérer dans certains récits 

sont souvent la marque d’une tentation romanesque. 
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Chapitre 8. Le « côté Dostoïevski de Mme de 

Sévigné » 

Mon petit, qu’est-ce que vous avez voulu dire l’autre jour quand vous m’avez dit : « C’est 
comme le côté Dostoïevski de Mme de Sévigné. » Je vous avoue que je n’ai pas compris. 
Cela me semble tellement différent. – Venez, petite fille, que je vous embrasse pour vous 
remercier de vous rappeler si bien ce que je dis, vous retournerez au pianola après. Et 
j’avoue que ce que j’avais dit là était assez bête. Mais je l’avais dit pour deux raisons. La 
première est une raison particulière. Il est arrivé que Mme de Sévigné, comme Elstir, 

comme Dostoïevski, au lieu de présenter les choses dans l’ordre logique, c’est-à-dire en 
commençant par la cause, nous montre d’abord l’effet, l’illusion qui nous frappe. C’est 
ainsi que Dostoïevski présente ses personnages. Leurs actions nous apparaissent aussi 
trompeuses que ces effets d’Elstir où la mer a l’air d’être dans le ciel. Nous sommes tout 
étonnés d’apprendre que cet homme sournois est au fond excellent, ou le contraire. – Oui, 
mais un exemple pour Mme de Sévigné. – J’avoue, lui répondis-je en riant, que c’est très 
tiré par les cheveux, mais enfin je pourrais trouver des exemples1176. 

 

Cette célèbre déclaration du Narrateur de la Recherche pourrait bien nous laisser dans le 

même embarras que l’élève Albertine devant une formule qu’elle n’a pas saisie. D’abord, 

parce que Marcel annonce deux raisons et qu’il n’en donnera qu’une. Ensuite, parce que s’il 

affirme pouvoir « trouver des exemples », il se garde bien d’en donner. C’est qu’il en a déjà 

cité un, dans À l’ombre des jeunes filles en fleur, où la formule apparaît pour la première fois :  

« Je ne pus résister à la tentation, je mets toutes mes coiffes et casaques qui n’étaient pas 

nécessaires, je vais dans ce mail dont l’air est bon comme celui de ma chambre ; je trouve 
mille coquecigrues, des moines blancs et noirs, plusieurs religieuses grises et blanches, 
du linge jeté par-ci par-là, des hommes ensevelis tout droits contre des arbres, etc. », je 
fus ravi par ce que j’eusse appelé un peu plus tard (ne peint-elle pas les paysages de la 
même façon que lui, les caractères ?) le côté Dostoïevski des Lettres de Madame de 

Sévigné1177. 
 

Voilà, semble-t-il, l’exemple qui manquait à l’appui de la théorie. Mais comme l’a montré 

Vincent Descombes, cet exemple dysfonctionne. Proust livre une citation tronquée de 

Sévigné, omettant l’introduction explicative de sa description : « L’autre jour, on me vint 
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dire : « Madame, il fait chaud dans le mail ; il n’y a pas un brin de vent. La lune y fait des 

effets les plus brillants du monde
1178

. » Et le philosophe de commenter :  

La présence d’un tel préambule s’accorde assez mal avec une décision de violer l’ordre 
logique au profit d’un ordre des perceptions. Selon cette décision, il faudrait aller dans le 
mail, y voir les moines blancs et noirs, et découvrir ensuite qu’il s’agissait d’un effet de 

lune. Mais ici nous étions prévenus1179. 
 

L’extrait de lettre, rétabli dans son intégralité, contredit donc le commentaire : l’épistolière a 

suivi l’ordre logique, elle a fourni l’explication avant le phénomène. Faut-il alors abandonner 

ce « plagiat par anticipation » séduisant, mais, de l’aveu même de son inventeur, « très tiré par 

les cheveux » ? Nous essaierons, au contraire, de voir en quoi cette formule – qui bénéficia 

d’une ample fortune critique – peut servir de modèle heuristique pour aborder la 

correspondance de Sévigné. En quoi permet-elle de rendre compte des phénomènes d’ordre ? 

Il n’est pas rare que l’épistolière présente les faits et les choses dans un ordre inattendu, 

inhabituel. Elle peut ainsi raconter une histoire en commençant par sa fin (un décès, une 

disgrâce etc.) ou ménager des effets de surprise, de suspense. Lus ensemble, les deux extraits 

de Proust introduisent une incertitude : cette singularité sévignéenne régit-elle les narrations 

ou les descriptions ? La mention de la cause et de l’effet dans le premier extrait pointe vers la 

première interprétation, l’usage du verbe peindre, la mention des paysages et la description 

par Sévigné des effets de lune dans le deuxième extrait, vers la seconde.  

 Pour cette raison, on commencera par évoquer un cas d’illusion visuelle, similaire aux 

effets de lune, décrit dans la lettre du 21 octobre 1671, à l’occasion d’une battue dans le bois 

des Rochers en Bretagne
1180

. On s’intéressera ensuite à une histoire racontée à rebours, dans 

la lettre du 18 mars de la même année, celle de la disgrâce de Saissac, le tricheur de cartes. 

Enfin, on reviendra sur la fin de la citation, centrée sur le traitement réservé par Dostoïevski à 

ses personnages. La fugue romanesque de Mlle d’Alègre, qui faillit être l’épouse de Charles 

de Sévigné, sera l’occasion d’examiner une troisième facette du « côté Dostoïevski de Mme 

de Sévigné » : la révélation du vrai visage de ses contemporains.  

 Avant de suivre les trois pistes lancées par le Narrateur proustien, on rappellera que le 

récit fictionnel a souvent été valorisé à proportion de sa capacité à déranger l’ordre 
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chronologique. Gérard Genette rappelle ainsi cette déclaration de Pierre-Daniel Huet : « Il a 

suivi grossièrement l’ordre des temps et n’a pas jeté d’abord le Lecteur comme il le pouvoit, 

dans le milieu du sujet, suivant l’exemple qu’Homère en a laissé dans son Odyssée1181
 ». À 

l’inverse, la non-concordance entre histoire et récit est plus périlleuse en régime factuel, où 

l’isochronie devrait être la règle : 

En ce qui est de commencer les Histoires par le milieu, ou par quelque autre endroit, cela 

n’est permis qu’aux Histoires fabuleuses et aux Romans, qui feignent tout ce qui leur plaît 
[…] Or s’il est besoin de garder une règle fort exacte aux Narrations entièrement feintes, 
si l’on voulait ordonner une vraie Histoire de pareille sorte, et la commencer par le 
milieu, il serait nécessaire d’y observer un grand Art pour la faire trouver raisonnable et 
judicieuse1182. 
 

En droit, un récit factuel s’astreindra autant que possible à suivre « la suitte du temps ». C’est 

en effet ce qu’annonce, certes prudemment, Tallemant des Réaux en ouverture de ses 

Historiettes :  

J’appelle ce recueil Les Historiettes, parce que ce ne sont que petits Mémoires qui n’ont 

aucune liaison les uns avec les autres. J’y observe seulement en quelque sorte la suitte du 
temps, pour ne point faire de confusion1183. 
 

C’est encore, on s’en souvient, ce que recommande Paul Jacob dans son chapitre de secrétaire 

consacré aux « préceptes de la lettre de nouvelles » : l’épistolier doit « observer l’ordre des 

temps
1184

 ». On sait, grâce aux travaux de Delphine de Garidel en particulier, toutes les 

entorses faites par Saint-Simon au principe chronologique au nom du principe 

d’explication
1185

. Il faut parfois faire des retours en arrière pour rendre intelligible une 

situation, de même qu’il est permis d’anticiper la suite des événements, surtout en régime de 

narration rétrospective.  
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 Les récits sévignéens sont, d’une certaine manière, doublement en marge de ces 

questionnements. D’une part, qu’on soit romancier ou mémorialiste, on sait généralement 

comment finit l’histoire. Quand on l’ignore – ce qu’illustre en particulier la série sur Foucquet 

–, l’anachronie ne peut porter que sur un épisode, pas sur l’ensemble de l’histoire. C’était 

l’objet notamment du chapitre précédent. D’autre part – et c’est en partie l’objet de ce 

chapitre –, la longueur de ces récits oblige à un changement d’échelle, à un ajustement des 

outils. Si anachronie il y a, elle n’aura jamais la même portée, la même amplitude que dans 

des Mémoires ou dans un roman en plusieurs volumes. Tout suspense volontairement créé est 

nécessairement de courte durée. De même toute curiosité, maintenue par une rétention de la 

causalité, finit par être satisfaite et ne dure jamais bien longtemps. 

A. HISTOIRE DE LOUP ET CONTE « À DORMIR DEBOUT » 

 

Entre le loup au coin d’un bois et le loup au coin d’une page, il y a comme un chatoyant 

maillon. Ce maillon, ce prisme, c’est l’art littéraire1186. 
 

 Proust, on l’a vu, cite la manière dont Sévigné décrit des effets visuels dus aux reflets 

de la lune, un soir de juin 1680. Quelques années auparavant, Sévigné s’essaie déjà à 

l’exercice de la scène au clair de lune, qui, cette fois, est en parfaite adéquation avec les 

propositions du Narrateur – il n’est d’ailleurs pas interdit de supposer que sa mémoire a 

superposé ces deux tableaux nocturnes : 

À propos, il y a des loups dans mon bois ; j’ai deux ou trois gardes qui me suivent les 

soirs, le fusil sur l’épaule ; Beaulieu est le capitaine. Nous avons honoré depuis deux 
jours le clair de la lune de notre présence, entre onze heures et minuit. Nous vîmes 
d’abord un homme noir ; je songeai à celui d’Auger, et me préparais déjà à refuser la 
jarretière1187. Il s’approcha, et il se trouva que c’était La Mousse. Un peu plus loin nous 
vîmes un corps blanc tout étendu. Nous approchâmes assez hardiment de celui-là ; c’était 
un arbre que j’avais fait abattre la semaine passée. Voilà des aventures bien 
extraordinaires ; je crains que vous n’en soyez effrayée en l’état où vous êtes. Buvez un 

verre d’eau, ma bonne1188. 
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aussi considérer que la jarretière est une expression tronquée renvoyant à « l’Ordre de la Jarretière », le plus 

élévé des ordres de chevalerie britannique. Dans ce cas, la « refuser » reviendrait à reconnaître un comportement 

lâche, peu digne d’un tel ordre. Sévigné indique plaisamment qu’elle s’apprêtait à manquer de courage. 
1188

 21 octobre 1671, I, 368. 
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Sévigné joue avec sa lectrice qui, précédemment, lui a raconté une histoire recueillie auprès 

d’un de leurs domestiques à Grignan, un certain Auger. Privé de la lettre de la fille, on est 

réduit à spéculer sur le contenu de ce récit par écrit d’une narration orale portant sur des 

phénomènes surnaturels et magiques
1189

. Tout ce qu’on sait, c’est que Sévigné « en 

frissonnai[t] en la lisant
1190

 ». En réponse au récit de sa fille, elle crée une atmosphère typique 

de l’histoire effrayante inspirée du folklore : les loups, la forêt, le « fusil sur l’épaule », 

l’heure symbolique, proche des douze coups de minuit. Mais son récit est plaisamment 

déceptif. Elle parodie à sa manière les contes oraux qu’on se raconte à la veillée pour se faire 

peur, en désamorçant immédiatement tout suspens. Elle présente d’abord une vision, puis la 

corrige immédiatement, le réel s’avérant beaucoup plus trivial que l’illusion. Partie pour 

« voir le loup
1191

 », Sévigné devra se contenter d’une promenade d’illusions où, par deux fois, 

la banalité du réel vient décevoir des attentes romanesques : « l’homme noir » n’est que La 

Mousse
1192

, le « corps blanc » qu’un arbre abattu. L’aventure tourne court, comme en 

témoigne la chute rapide du récit. La mention antiphrastique des aventures extraordinaires et 

l’impératif ironique du verre d’eau qui clôturent cette expédition avortée disent à la fois le 

désir de romanesque et sa déception.  

 Ce tableau nocturne, occasion d’une méprise, n’est pas sans rappeler l’anecdote dite 

des capucins noirs, racontée d’abord par Tallemant des Réaux dans une historiette à propos de 

Voiture, puis par le cardinal de Retz dans ses Mémoires. À l’été 1647 – d’après Tallemant – 

de retour d’une promenade à Saint-Cloud, une petite compagnie en carrosse fait une rencontre 

inattendue, d’abord énigmatique : une troupe de religieux qui reviennent de se baigner sont 

pris pour des fantômes.  

L’esté devant sa mort, il fit une promenade à Saint-Cloud avec feu Mme de Lesdiguieres 
et quelques autres. La nuict les prit dans le bois de Boulogne ; ils n’avoient pas de 

flambeaux. Voylà les dames à faire des contes d’esprits. En cet instant, Voiture, s’avance 
du carrosse pour regarder si un escuyer qui estoit à cheval suivoit, car la nuict n’estoit pas 
encore fermée : « Ah ! vrayment, » dit-il, « si vous en voulez voir des esprits, n’en voylà 
que « huict. » On regarde : en effect, il paroissoit huict figures noires qui alloient en 
pointe. Plus on se hastoit, plus ces fantosmes se hastoient aussy. L’escuyer ne voulut 

                                                   
1189

 Voir 18 octobre 1671, I, 365-366 : Sévigné y parle de « la plus étrange chose du monde » et de l’apparition 

surnaturelle d’un sylphe. 
1190

 Ibid. 
1191

 « On dit encore prov. Qu’Un homme a veu le loup, pour dire, ou qu’Il s'est trouvé en plusieurs occasions de 

guerre, ou qu’il a fait beaucoup de voyages & dans des pays dangereux, ou qu'il est extremement rompu dans les 

affaires, dans le commerce du monde. », Dictionnaire de l’Académie française, 1694. 
1192

 Prêtre et docteur en théologie, Pierre de La Mousse fut le précepteur de Mme de Grignan et accompagna 

Sévigné dans ses voyages aux Rochers.  
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jamais en approcher : cela les suivit jusques dans Paris. Mme de Lesdiguières conte leur 
frayeur au Coadjuteur depuis cardinal de Retz : « Dans huict jours, » luy dit-il, « j’en 
sçauray la verité. » Il découvrit que c’estoit des Augustins deschaussez qui revenoient de 
se baigner à Saint-Cloud, et qui, de peur que la porte de la ville ne fust fermée,n’avoient 
point voulu laisser esloigner ce carrosse, et l’avoient tousjours suivy1193. 
 

Dans les deux textes, le champ lexical de la vue prédomine, corrélé à celui de la vérité, par le 

biais de la difficulté à bien distinguer de nuit et par celui du témoignage exact. De même, la 

présentation des faits par Sévigné relève du paradigme illusion/réel : elle « peint » ce qu’elle 

croit voir, avant de dire ce qui était vraiment à voir. Au cours de cette scène en noir et blanc, il 

est surtout question de vision de près et de loin, ce que manifestent la répétition du verbe voir 

au passé simple et le polyptote s’approcha/approchâmes. 

 Dans le cadre de l’échange épistolaire, cette histoire est un argument à verser au 

dossier des mécanismes de la crédulité. Mme de Grignan semble prêter foi à l’histoire que son 

domestique, Auger, lui a racontée oralement et qu’elle a reproduit dans une lettre à sa mère. 

Dans les lettres suivantes, Sévigné y revient à deux reprises pour assurer sa fille qu’elle lui 

fait confiance, malgré le caractère hautement invraisemblable du récit du domestique :  

Mme de La Fayette me mande que, puisque vous me mandez sérieusement l’histoire 

d’Auger, elle est persuadée qu’elle est vraie, et que vous ne vous moquez point de moi. 
Elle pensait que ce fût une folie de M. de Coulanges, et cela se pouvait très bien 
penser1194. 
 
Je ne doute nullement de l’histoire d’Auger, et n’en ai jamais douté ; c’est une vision de 
Mme de La Fayette, fondée sur la folie de M. de Coulanges. Présentement, elle la croit 
comme moi1195. 

 

Cette battue au clair de lune peut jouer le rôle de l’exemple manquant pour le versant optique, 

illusionniste de l’analogie de Proust. Sévigné fait une description enjouée des phénomènes 

d’erreurs de perception, surtout quand ils s’originent dans un désir d’aventure. Intégré comme 

réponse à un récit de sa fille, ce récit peut être lu comme une mise à nu du désir de croire qui 

repose en chaque auditeur/lecteur d’histoires extraordinaires. Ainsi à d’autres occasions, 

Sévigné s’amuse-t-elle de ses domestiques :  

                                                   
1193

 Tallemant des Réaux, Historiettes, éd. Antoine Adam, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 

1960, 2 tomes, t. I, p. 499-500. Nous ne reproduisons pas ici le récit du cardinal, beaucoup plus long : Retz, 

Mémoires, éd. Michel Pernot, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2003, 1
re

 partie, p. 89-91. 
1194

 4 novembre 1671, I, 376. 
1195

 22 novembre 1671, I, 383. 
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Je me porte toujours très bien. Tous mes gens vous obéissent admirablement. Ils ont des 

soins de moi ridicules ; ils me viennent trouver le soir, armés de toutes pièces, et c’est 
contre un écureuil qu’ils veulent tirer l’épée1196. 
 

Fondé sur le motif de l’illusion déçue, ce « conte à dormir debout
1197

 » n’est pas du même 

ordre qu’un récit qui présenterait les effets avant les causes, qui commencerait par sa fin ou 

qui « écorcherait l’anguille par la queue », pour reprendre une expression proverbiale de 

Furetière
1198

. 

B. HISTOIRE DE TRICHERIE ET « DESSOUS DE CARTES
 
» 

 

1. Enquête royale 

Par exemple, prenons le messager du roi. Il est en prison maintenant qui purge sa 

condamnation. Le jugement est pour mercredi prochain ; et naturellement, le crime 
viendra en dernier1199. 
 

« Le crime viendra en dernier » : pour reformuler cette phrase en termes logiques, la 

cause suivra l’effet. En narratologie, on dira que le récit du crime est une analepse. Dans 

l’ordre du récit, la raison de la condamnation sera donnée une fois qu’on aura raconté le 

processus judiciaire. Le chapitre 4 « Du témoignage » évoquait déjà un récit qui commençait 

par sa fin – « Enfin la Brinvilliers est en l’air –, puis remontait aux étapes de l’exécution de 

l’empoisonneuse. C’est déjà ce que fait Sévigné lorsqu’elle raconte, dans une lettre à sa fille 

datée du 18 mars 1671, la disgrâce de Saissac
1200

. Parmi les « archives de la Bastille » que 

François Ravaisson, bibliothécaire à l’Arsenal, rassembla au milieu du XIX
e
 siècle, figure une 

nouvelle à la main, conservée à la Bibliothèque Mazarine, qui raconte l’événement  comme 

suit : 

                                                   
1196

 Aux Rochers, 27 octobre 1675, II, 144. 
1197

 5 août 1671, p. 268. L’épistolière désigne ainsi son évocation des États de Bretagne. Dans cet emploi, cette 

formule fait signe vers l’ennui que pourrait éprouver sa destinataire devant des nouvelles peu intéressantes. Mais 
cette expression, on le sait, est aussi synonyme d’ « histoire invraisemblable ». Nous l’appliquons à la battue au 

clair de lune parce qu’elle rend compte de ces deux traits sémantiques : Sévigné ironise sur son aventure 

finalement décevante et de peu d’importance, tout en pointant vers ses possibilités romanesques. 
1198

 Antoine Furetière, Le Roman bourgeois [1666], « Avertissement du libraire au lecteur », dans Camille 

Esmein, Poétiques du roman, op. cit., p. 349 : « Ecorcher l’anguille par la queue, c’est-à-dire commencer mon 

histoire par la fin, comme font tous ces messieurs qui croient avoir bien raffiné pour trouver le merveilleux et le 

surprenant quand ils font de cette sorte le récit de quelque aventure ». 
1199

 Lewis Carroll, Alice au pays des merveilles, cité dans Groupe µ, Rhétorique générale [1970], Paris, Seuil, 

coll. « Points », 1982, p. 184. 
1200

 Sur sa biographie, voir Saint-Évremond, Lettres, éd. René Ternois, Paris, M. Didier, coll. « S.T.F.M. », 

1967-68, 2 tomes, t. II, « Notice sur le marquis de Saissac », p. 278-280. 
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Le marquis de Cessac ayant été convaincu de tricherie au jeu de cartes par l’aveu du 

cartier1201 qui lui en fournissait, lequel y faisait des marques très-imperceptibles, mais qui 
n’ont pu néanmoins échapper à la clairvoyance du Roi ; il n’y a personne qui ose plaindre 
sa disgrâce, et on admire encore la bonté que le Roi a eue de lui permettre de vendre sa 
charge de gentilhomme de la garde-robe, qui lui avait coûté 500,000 livres, vu même 
qu’on dit qu’il lui avait gagné près de deux millions de livres, et plus de 100,000 à 

d’autres seigneurs de la cour1202. 
 

Toute l’intrigue est ramassée en quelques lignes et le récit suit globalement l’ordre 

chronologique : Saissac a été reconnu coupable de tricherie aux cartes, ce qui a entraîné sa 

disgrâce et la revente de sa charge. Pièce à conviction, le témoignage du cartier a révélé le 

nom du coupable et confirmé le mode opératoire (les cartes marquées) qui n’avait pas 

échappé à « l’œil du Roi sans paupières
1203

 ». Même dans cette intrigue minimale, l’ordre de 

déroulement des faits est bousculé au profit du respect de l’ordre de leur découverte. C’est-à-

dire que le procédé de la tricherie est indiqué après la mention des aveux du cartier, alors 

qu’évidemment, la tricherie a eu lieu avant l’interrogatoire.  

 Dans son « Discours du récit », au chapitre de l’ordre, Gérard Genette propose une 

procédure qui permet de  

confronter l’ordre de disposition des événements ou segments temporels dans le discours 
narratif à l’ordre de succession de ces mêmes événements ou segments temporels dans 

l’histoire, en tant qu’il est explicitement indiqué par le récit lui-même, ou qu’on peut 
l’inférer de tel ou tel indice indirect1204. 
 

La lettre sur la disgrâce de Saissac se prête assez bien à ce genre de confrontation, puisque le 

récit mobilise de nombreux temps, qu’il est ponctué par des compléments circonstanciels qui 

facilitent la lisibilité de l’histoire, tout en ménageant différentes vitesses. La richesse de 

l’emploi des temps y est l’indice d’une complexité de la représentation temporelle. On 

commencera par attribuer à chacun des segments du récit une lettre majuscule, insérée entre 

parenthèses dans le corps de la lettre : 

 (A) Il y a présentement une nouvelle qui fait l’unique entretien de Paris. (B) Le roi a 

commandé à M. de Saissac de se défaire de sa charge, et tout de suite, de sortir de Paris. 

                                                   
1201

 « CARTIER, s.m. celui qui fait & vend des cartes à jouer. Maître cartier. », Dictionnaire de l’Académie 

française, 1694.  
1202

 Archives de la Bastille, éd. François Ravaisson, Paris, Durand et Pedrone-Lauriel, 19 vol., t. IV, p. 50-51. 
1203

 L’expression est de Jean-Michel Delacomptée, La Princesse de Clèves : la mère et le courtisan, Paris, 

P.U.F., coll. « le texte rêve », 1990, p. 99. Sur les scènes de jeu royal dans la Correspondance, voir Laurent 

Thirouin, « La Marquise au jeu du Roi » dans Mme de Sévigné (1626-1696). Provence, spectacles, lanternes, 

colloque international du tricentenaire de la mort de Mme de Sévigné, Château de Grignan, 29 mai-1
er

 juin 1996, 

Département de la Drôme, Association culturelle des Châteaux départementaux de la Drôme, 1998, p. 249-264. 
1204

 Gérard Genette, Discours du récit, op. cit., p. 23. 
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Savez-vous pourquoi ? (C) Pour avoir trompé au jeu et avoir gagné cinq cent mille écus 
avec des cartes ajustées. (D) Le cartier fut interrogé par le Roi même ; il nia d’abord. 
Enfin le Roi lui promettant son pardon, il avoua qu’il faisait ce métier depuis longtemps, 
(E) et même cela se répandra plus loin, car il y a plusieurs maisons où il fournissait de ces 
bonnes cartes rangées. (F) Le Roi a eu beaucoup de peine à se résoudre à déshonorer un 
homme de la qualité de Saissac. Mais voyant depuis deux mois que tous ceux qu’il 

gagnait étaient ruinés, il a cru qu’il y allait de sa conscience à faire éclater cette 
friponnerie. (G) Il savait si bien le jeu des autres que toujours il faisait va-tout sur la dame 
de pique, parce que les piques étaient dans les autres jeux, et le Roi perdait toujours à 
trente-un1205 de trèfle et disait : « Le trèfle ne gagne point contre le pique en ce pays-ci. » 
(H) Saissac avait donné trente pistoles aux valets de chambre de Mme de La Vallière pour 
jeter dans la rivière des cartes qu’ils avaient, qu’il ne trouvait point bonnes, et avait 
introduit son cartier. (I) Celui qui le conduisait dans cette belle vie s’appelle Pradier, et 

s’est éclipsé aussitôt que le Roi défendit à Saissac de se trouver devant lui. S’il avait été 
innocent, il se serait mis en prison et aurait demandé qu’on lui fît son procès. Mais il n’a 
pas pris ce chemin, et a trouvé celui de Languedoc plus sûr. Plusieurs lui conseillaient la 
Trappe, après un malheur comme celui-là. (J) Voilà de quoi l’on parle uniquement (18 
mars 1671, I, 187-188, p. 104-105). 
 

Les segments (A) et (J) constituent les bornes d’un récit nettement circonscrit par l’effet de 

rime entre la formule introductive et le présentatif, par un système d’échos entre les deux 

adverbes en -ment et par la reprise en dérivation : « Il y a présentement une nouvelle qui fait 

l’unique entretien de Paris » / « Voilà de quoi l’on parle uniquement ». Ces deux segments, au 

présent de l’indicatif, sont concomitants à la rédaction de la lettre, au présent de l’instance de 

narration, ce que renforce l’adverbe « présentement ». À l’initiale, le segment (A) constitue un 

embrayeur de narration, une « entrée-préface », tandis qu’en position finale, le segment (J) 

assure la clôture du récit, sa « chute »
1206

. Outre le rôle de cadre, ces deux segments 

remplissent une deuxième fonction : motiver la présence de ce récit dans la lettre. 

L’omniprésence de cette histoire dans les conversations oblige, pour ainsi dire, l’épistolière à 

ne pas laisser en reste sa destinataire éloignée de Paris, à l’inclure en différé dans la boucle de 

commentaires sur cette affaire.  

 Le segment (B) constitue le début du récit proprement dit, qui s’ouvre sur l’ordre du 

roi, double et à exécution immédiate (« tout de suite ») : Saissac doit se défaire de la charge 

de maître de la garde-robe qu’il possède depuis 1660 et sortir de Paris. En (I), cet ordre est 

rappelé et complété par la mention de la fuite de Pradier et la décision quant au lieu d’exil 

pour Saissac. En (C), la narratrice livre la cause de cette disgrâce, ménageant pour sa 

destinataire une attente de courte durée, par une interrogation partielle, laissant le circonstant 

causal à compléter : « Savez-vous pourquoi ? Pour avoir trompé au jeu ».  

                                                   
1205

 « TRENTE […] Aux cartes, il y a des jeux qu’on appelle la Belle, le Flux & le Trente un, où celui qui a 

trente & un point en ses cartes, gagne », Antoine Furetière, Dictionnaire universel, 1690. 
1206

 Sur cette terminologie, voir Jean-Michel Adam, Le Texte narratif, Paris, Nathan, 1994, p. 182-186. 
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 Après cette introduction brève qui fait figure de résumé, la narratrice entre dans le 

détail des circonstances et adopte le passé simple (« fut interrogé », « nia », « avoua »). Elle 

signale d’abord l’interrogatoire et les aveux du cartier (D). Elle évoque ensuite brièvement, au 

futur, d’éventuelles conséquences à venir quant à l’ampleur de la tricherie (E). Puis elle met 

en scène, dans un retour au passé composé, la délibération du roi (F). Enfin, elle expose le 

procédé de la tricherie, en deux temps : le premier temps (G), chronologiquement postérieur 

au second (H) est à l’imparfait itératif, la tricherie était répétée « depuis deux mois » et 

Saissac procédait « toujours » de la même manière. La séquence (H), antérieure, est au plus-

que-parfait et révèle les préparatifs de la fraude : Saissac a soudoyé les valets de Mme de La 

Vallière et a introduit un complice dans la place. 

 Entre l’interrogatoire et l’explication se situe le moment dramatisé de la prise de 

décision du roi, en proie au scrupule, balançant entre le respect des convenances et le souci de 

justice. La délibération du roi (faut-il ou non rendre publique cette fraude ?) est en position 

centrale, entre les aveux du cartier et la délivrance du modus operandi de Saissac et ses 

complices. La transition entre le récit de l’enquête et le récit de la tricherie, résultat de cette 

enquête est placée en focalisation interne, rendant compte des pensées du roi : « mais voyant 

depuis deux mois que tous ceux qu’il gagnait étaient ruinés, il a cru qu’il y allait de sa 

conscience à faire éclater cette friponnerie ». La narratrice reproduit alors le geste du roi et 

fait elle même « éclater » le procédé du tricheur, en racontant par le menu ses méthodes. 

 Enfin, dans l’avant-dernier segment (I), l’épistolière insère, en guise de commentaire, 

une évocation du possible après avoir fait le récit du réel : « S’il avait été innocent, il se serait 

mis en prison et aurait demandé qu’on lui fît son procès ». Sévigné imagine les « chemins » 

que le disgracié n’a pas pris par l’emploi modal du conditionnel dans un système 

hypothétique. La seule marge de manœuvre du disgracié réside dans le choix du lieu d’exil. 

Sévigné met en scène ce choix sous la forme imagée du carrefour : Saissac pouvait prendre le 

chemin de la prison, celui de la province, celui de la retraite religieuse. Il a choisi le 

Languedoc. Le retour à la situation contemporaine de l’énonciation est brutal et soudain.  

 L’usage du passé composé dans les séquences (B), (I) et (F) (« a commandé », « s’est 

éclipsé », « n’a pas pris », « a trouvé ») pourrait être interprété comme une application de la 

règle académique des 24 heures : « narration au passé composé des événements du jour […] 
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et au passé simple des événements antérieurs à la nuit
1207

 ». Mais comme le signale Nathalie 

Fournier, le critère discriminant entre les deux tiroirs verbaux est d’ordre aspectuel et 

énonciatif, et non référentiel. En somme, ce n’est pas tant que l’ordre de disgrâce relève du 

passé proche, alors que la tricherie remonte à « deux mois ». Mais plutôt que le repère 

temporel de l’énonciation est inclus dans le même moment que la prise de décision et l’ordre 

du roi, tandis que l’enquête et le déroulement de la triche sont racontés à distance par une 

épistolière « qui s’efface de la narration
1208

 ». La séquence (E) fait alors figure d’incursion 

discursive de la locutrice au beau milieu de son récit. 

 Pour synthétiser les phénomènes d’ordre dans ce récit, on peut reprendre la méthode 

déployée par Genette, en attribuant à chaque segment du récit un chiffre qui corresponde à sa 

position chronologique, dès lors qu’on s’ingénie à remettre l’histoire « à l’endroit ». On 

obtient alors la formule suivante : 

A5 – B4 – C2 –// D3 – E6 – F3(2) //– G2 – H1 – I4 – J5 

 Les doubles barres rappellent les trois unités du récit :  

1. l’introduction avec annonce de la nouvelle, mention de sa cause sous forme de résumé-

réponse à une devinette ;  
2. Le récit de l’enquête et de la délibération royale ;  
3. Le récit du procédé du tricheur et le retour aux conséquences présentes de la 
découverte de cette triche1209. 
 

Un récit suivant l’ordre de la diégèse aurait procédé ainsi :  

1. Saissac prépare son coup,  

2. Les parties truquées de Saissac,  
3. Les soupçons du roi, les aveux du cartier, la délibération du roi,  
4. l’ordre de disgrâce et son exécution,  
5. Les réactions à Paris. 
 

On peut dresser plusieurs constats à partir de cette formule : 

                                                   
1207

 Nathalie Fournier, Grammaire du français classique, op. cit., p. 410. Sur cette question, voir l’intégralité du 

chap. 18 « Passé simple et passé composé », p. 395-416. 
1208

 Ibid. 
1209

 On a simplifié les moments de l’histoire, considérant notamment que l’ordre du roi (B), la fuite de Pradier et 

le départ de Saissac (I) étaient quasiment simultanés, ce que la conjonction de subordination « aussitôt que » 

laisse entendre ; que la délibération du roi (F) était à peu près contemporaine des aveux du cartier (D). Lors de 

cette prise de décision, l’étape antérieure est rappelée (« voyant depuis deux mois »), nous l’avons indiqué entre 

parenthèses. 



Chapitre 8. « Le côté Dostoïevski de Mme de Sévigné » 

406 

 

 a. L’effet précède la cause ici, puisque Sévigné annonce à sa fille une nouvelle, la 

disgrâce, à laquelle elle donne l’explication sous forme de réponse à une devinette  : « Savez-

vous pourquoi ? ». La disgrâce est le résultat de la découverte d’une fraude au jeu.  

 b. Pour autant, la construction du récit n’obéit pas à un « mouvement régulièrement 

rétrograde
1210

 » puisque Sévigné n’arrête pas son récit au premier épisode diégétique, la 

subversion par Saissac des valets de chambre de Mme de La Vallière et l’introduction du 

cartier complice (H).  

 c. Symétriquement, elle ne commence pas exactement son récit par la fin puisqu’elle 

ne débute pas par le départ de Saissac en Languedoc, mais par l’ordre du roi.  

 d. Ce récit ne commence donc ni tout à fait par sa fin, ni par son début exact. On a 

davantage affaire à une structure embrassée dans laquelle les segments se répondent (A5 et J5, 

B4 et I4, C2 et G2, D3 et F3) et se répartissent temporellement de part et d’autre d’une 

annonce au futur « cela se répandra plus loin », ligne de fuite sur les conséquences à venir 

quant à l’ampleur de la triche. La délibération du roi apparaît comme l’axe de symétrie le long 

duquel se distribuent les moments du récit. C’est aussi un point de bascule qui fait passer du 

micro-récit de l’enquête à celui de ses résultats.  

 Annoncer et raconter, tenir au courant et expliquer : ces deux gestes ne peuvent être 

réalisés rigoureusement en même temps. Sévigné met sa fille au fait des événements qui font 

l’actualité des conversations mondaines. Son point de départ est donc celui de l’après, le 

temps du commentaire de l’événement qui défraie la chronique. D’abord l’annonce, ensuite le 

récit. Pour le récit, sa configuration de l’événement est mimétique de l’ordre de découverte 

des événements, non de l’ordre de leur déroulement, comme dans tout récit d’enquête. Elle 

retrace et emprunte à nouveau, pour sa fille, le même cheminement d’enquête que le roi, 

retardant, comme lui, le moment de « faire éclater cette friponnerie » auprès de sa 

destinataire. Qu’elle redouble le geste de publication royale en situation épistolaire privée 

n’est pas non plus sans intérêt, quant à son ethos de narratrice. D’autant plus que cette 

dernière ne cache pas ses ambitions d’enquêtrice, quand elle affirme, à plusieurs reprises dans 

sa correspondance, vouloir découvrir « les dessous de cartes
1211

 ». Pour rendre encore plus 

saillant ces phénomènes d’ordre, on terminera par une comparaison entre la version de 

Sévigné et celle de Saint-Simon. 

                                                   
1210

 Ibid., p. 26. 
1211

 Sur cette formule, voir le préambule de la seconde partie, section B. 
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2. Nécrologie d’un joueur 

Même si Saint-Simon donne d’autres éléments et présente une version différente de 

l’enchaînement des faits, c’est dans l’ordre qu’il raconte l’histoire dans ses Mémoires :  

Le vieux Saissac épousa la dernière sœur du second lit du duc de Chevreuse, jeune et 
jolie, qui, avec peu de bien, le voulut malgré la disproportion d’âge, dans l’espérance 

d’être bientôt veuve et de jouir des grands avantages de son contrat de mariage. C’était un 
homme de grande qualité et de beaucoup d’esprit, que démentaient toutes les qualités de 
l’âme. Il avait eu la charge de maître de la garde-robe du Roi de M. de Guitry lorsque le 
Roi fit pour lui la nouvelle charge de grand maître de la garde-robe. Saissac était fort 
riche, fort gascon, gros joueur et beaucoup du grand monde, mais peu estimé, et on se 
défiait fort de son adresse au jeu. Le Roi, dans ces temps-là, jouait aussi fort gros jeu, et 
c’était le berlan1212 qui était à la mode. Un soir que Saissac était de la partie du Roi, M. de 

Louvois vint lui parler à l’oreille. Un moment après, le Roi donna son jeu à M. de Lorges, 
à qui il dit de le tenir et de continuer pour lui jusqu’à ce qu’il fût revenu, et s’en alla dans 
son cabinet avec M. de Louvois. Dans cet intervalle, Saissac fit une tenue à M. de Lorges, 
et qu’il jugea contre toutes les règles du jeu, puis un va-tout qu’il gagna ne portant quasi 
rien. Le coup était fort gros. Le soir, M. de Lorges se crut obligé d’avertir le Roi de ce qui 
s’était passé. Le Roi fit arrêter sans bruit le garçon bleu qui tenait le panier des cartes, et 
le cartier : les cartes se trouvèrent pipées, et le cartier, pour avoir grâce, avoua que c’était 

Saissac qui les lui avait fait faire, et l’avait mis de part avec lui. Le lendemain, Saissac eut 
ordre de se défaire de sa charge et de s’en aller chez lui1213. 
 

Récit rétrospectif, la version de Saint-Simon est, par rapport au reste de l’évocation de la vie 

de Saissac, une analepse. Saint-Simon évoque trois mariages conclus en 1698. Et c’est à 

l’occasion de l’un d’entre eux, celui de Saissac, alors âgé de soixante-six ans avec une sœur 

du duc de Chevreuse de vingt-deux ans, que Saint-Simon évoque la disgrâce, en complément 

illustratif d’un portrait qui se conclut sur « son adresse au jeu »
1214

. À l’issue de ce récit de 

disgrâce, Saint-Simon poursuit d’ailleurs la biographie de Saissac par le rappel de son lent 

retour à la cour. Il termine son évocation du « vieux Saissac » par sa disparition, sans héritier 

et l’extinction de sa lignée. Si Saint-Simon avait raconté, dans l’ordre, la biographie de 

Saissac, il aurait inséré le mariage entre la disgrâce et la mort de ce dernier.  

                                                   
1212

 « Berlan ou Brelan. s. m. Ce dernier est le meilleur. Jeu de cartes qu’on jouë à trois, quatre & cinq personnes. 
On y donne trois cartes à chacun, après en avoir ôté les plus petites jusqu’au sept inclusivement. On y fait 

plusieurs encheres à l’envi les uns des autres, & celui qui a le plus de point gagne ; ou celui qui a trois cartes 

d’une même sorte : celui qui a trois as gagne sur celui qui a trois Rois, & le reste de même », Antoine Furetière, 

Dictionnaire universel, 1690. 
1213

 Saint-Simon, Mémoires, op. cit., [Année 1698], t. I., p. 477.  
1214

 Sur les modes d’insertion des caractères chez Saint-Simon, Delphine de Garidel signale que les « portraits 

suscités par les alliances matrimoniales sont moins systématiques, et en tout cas plus court, se réduisant souvent 

à quelques lignes évocatrices, peut-être parce que les mariages concernent davantage la famille que l’individu ». 

Les événements comme la mort, les nominations engendrent davantage de portraits, Poétique de Saint-Simon, 

op. cit., p. 324. Sur le regroupement dans la chronique de plusieurs mariages ou de plusieurs décès, voir p. 325-

326. 
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 Mais à l’échelle de la disgrâce, c’est-à-dire de la portion racontée aussi par Sévigné, 

Saint-Simon procède différemment : il commence par la tricherie aux cartes, dénoncée à 

l’issue d’une partie par Lorges, qui dans l’espace du jeu, a dû se substituer au roi et termine 

par l’ordre de disgrâce survenu « le lendemain » de l’interrogatoire du cartier. On retrouve 

dans le récit de Saint-Simon la même ponctuation par les circonstanciels, même s’ils sont plus 

largement sous le régime de l’indéfini : « dans ces temps-là », « un soir », « un moment 

après », « le soir », « le lendemain ». La principale différence, outre l’ordre, réside dans le 

choix du singulatif, alors que Sévigné renvoie à des scènes répétées de triche « depuis deux 

mois », Saint-Simon raconte une seule partie. Chiasme intéressant : la lettre, sous le régime de 

l’éphémère, de l’instant favorise ici la durée, tandis que les mémoires mettent en avant 

l’instant, le coup « fort gros » qui a permis de démasquer Saissac.  

 En conclura-t-on, pour autant, qu’un récit d’actualité tend davantage à être raconté 

dans le désordre alors qu’un récit rétrospectif de mémorialiste bénéficie du recul nécessaire 

pour rétablir l’ordre ? On répondra par la négative, concernant Saint-Simon d’abord, puisque 

son respect de l’ordre chronologique ne concerne que le récit de disgrâce, qui, à plus grande 

échelle, est lui-même analeptique. Chez Sévigné ensuite, on fera remarquer qu’il lui arrive 

aussi de raconter une histoire dans l’ordre de son déroulement chronologique, comme en 

témoigne le récit de la blessure de la princesse de Condé
1215

. Elle était même la seule à le 

faire, puisque les autres versions avaient tendance à suivre le fil de l’enquête. On dira plutôt 

que la disgrâce de Saissac recouvre des enjeux différents pour les deux narrateurs. Pour 

Sévigné, il s’agit de surprendre sa destinataire, en retardant volontairement l’explication de la 

disgrâce d’abord, du procédé de tricherie ensuite. Le suspens est à double détente. Pour Saint-

Simon, cette anecdote vient illustrer le caractère de Saissac, c’est donc la scène de tricherie 

qu’il met en avant, non sa conséquence, la disgrâce, expédiée en un courte phrase : « le 

lendemain Saissac eut ordre de se défaire de sa charge et de s’en aller chez lui ». La suite de la 

notice biographique d’ailleurs est entièrement tournée vers son amour du jeu, qui lui fit faire 

fortune en Angleterre et lui permit de revenir progressivement en grâce, à la demande du frère 

du roi, joueur lui aussi. Revenu en grâce en 1675, Saissac est impliqué quelques années plus 

tard dans l’affaire des Poisons ; il prend la fuite et reste dix ans en cavale.  

 Une battue dans les bois et la disgrâce de Saissac offrent à Sévigné la matière de deux 

récits qui mettent en œuvre une tension liée à l’ordre d’exposition des faits. Dans chacun des 

                                                   
1215

 Voir le chapitre 5, « Îlots narratifs », section A. 
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deux cas cependant, cette tension est orientée vers un pôle temporel opposé. Pour la 

promenade nocturne, Sévigné fait en sorte de ménager un suspense, certes de courte durée, 

mais efficace. Que fallait-il voir en lieu et place des illusions d’optique en partie provoquées 

par un désir d’aventure ? À l’inverse, pour la disgrâce, la résolution de l’énigme est tournée 

vers le passé. Que Saissac a-t-il bien pu faire pour s’attirer les foudres du roi ? Cette 

distinction correspond précisément à celle que Deleuze et Guattari ont proposée pour 

distinguer le conte de la nouvelle : 

L’essence de la « nouvelle », comme genre littéraire, n’est pas très difficile à déterminer : 

il y a nouvelle lorsque tout est organisé autour de la question : « Qu’est-ce qui s’est 
passé ? Qu’est-ce qui a bien pu se passer ? » Le conte est le contraire de la nouvelle, 
parce qu’il tient le lecteur haletant sous une tout autre question : « qu’est-ce qui va se 
passer ? » Toujours quelque chose va arriver, va se passer. […] Quelque chose s’est 
passé, ou quelque chose va se passer, peuvent désigner pour leur part un passé tellement 
immédiat, un futur tellement proche, qu’ils ne font qu’un (dirait Husserl) avec des 

rétentions et des protentions du présent lui-même1216. 

Si l’on suit les deux auteurs, la battue dans les bois relèverait du conte, la disgrâce de Saissac 

de la nouvelle. Cette attribution est confortée par le sujet et le cadre de ces histoires. On a déjà 

signalé pour la première que Sévigné posait un décor typique d’histoire effrayante à raconter 

lors d’une veillée (la nuit, les loups, le « fusil sur l’épaule », etc.). Pour la seconde, la 

structure d’enquête reconstituant le déroulement d’une tricherie aux cartes est 

particulièrement propice à l’écriture nouvelliste (entendue cette fois au sens littéraire du 

terme). Ces deux formes – miniatures en contexte épistolaire – organisent différemment un 

matériau événementiel récent. L’une installe la destinataire dans « un futur tellement 

proche », l’autre évoque un « passé tellement immédiat » « qu’ils ne font qu’un » avec le 

présent de l’écriture épistolaire. On a ainsi pu tester deux des suggestions du Narrateur 

proustien (« l’illusion qui nous frappe », « l’effet avant la cause »). Il en reste une dernière, 

que nous allons maintenant envisager. 

C. FUGUE ROMANESQUE 

 

C’est ainsi que Dostoïevski présente ses personnages. Leurs actions nous apparaissent 
aussi trompeuses que ces effets d’Elstir où la mer a l’air d’être dans le ciel. Nous sommes 
tout étonnés d’apprendre que cet homme sournois est au fond excellent, ou le 

contraire1217. 
 

                                                   
1216

 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie II, Paris, Minuit, 

coll. « Critique », 1980, chap. 8, « 1874. Trois nouvelles, ou “qu’est-ce qui s’est passé ?” », p. 235-236. 
1217

 Marcel Proust, La Prisonnière, éd. cit.., p. 880. 
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On voudrait maintenant s’attarder sur la fin de la citation de Proust donnée en ouverture à ce 

chapitre. Elle concerne plus particulièrement le personnage et le dispositif de dévoilement au 

cœur des romans de Dostoïevski. En effet, si l’on retient souvent les deux premiers volets de 

l’analogie (« l’illusion qui nous frappe » et « l’effet avant la cause ») – dont on a 

respectivement testé la pertinence sur la battue aux Rochers puis la disgrâce de Saissac –, la 

suite passe souvent plus inaperçue. Dans le Temps retrouvé, le Narrateur évoque une dernière 

fois cette technique qu’ont en commun le peintre Elstir et le romancier  russe :  

À supposer que la guerre soit scientifique, encore faudrait-il la peindre comme Elstir 

peignait la mer, par l’autre sens, et partir des illusions, des croyances qu’on rectifie peu à 
peu, comme Dostoïevski raconterait une vie1218. 
 

 Peindre un paysage ou écrire une vie « par l’autre sens » : c’est ce deuxième aspect qui 

touche au personnage que nous allons aborder. La lettre qui nous occupera pour finir est 

précisément un récit structuré par le phénomène du retournement : Sévigné s’ingénie avec 

humour à persuader son fils qu’il a bien fait de ne pas épouser une certaine Mlle de Garaud 

devenue depuis marquise d’Alègre. Pourquoi ? Parce qu’elle n’est pas ce qu’elle paraît. 

Sévigné procède en deux temps : d’abord, cette prétendante n’était pas un bon parti, car trop 

dévote. Ensuite sa dévotion même n’était que le masque de la folie, qu’un objet provisoire sur 

lequel cette tête « extrême » avait fixé son besoin de romanesque. Dans ses Additions au 

Journal de Dangeau, Saint-Simon rassemble ces deux traits de caractère en deux formules 

assassines : la marquise d’Alègre était une « dévote à triple carat et folle au centuple
1219

 ». 

Cette dévotion qui confine à la folie l’a en effet conduite à s’enfuir pour aller évangéliser au 

bout du monde. Rattrapée alors qu’elle allait s’embarquer pour les Indes, elle fut ramenée 

chez elle et sa fugue cachée à son époux. Voici le récit qu’en fait Sévigné :  

À Paris, ce [samedi] 5e août [1684] 
(1) Il faut qu’en attendant vos lettres, je vous conte une fort jolie petite histoire. (2) Vous 

avez regretté Mlle de [Garaud] ; vous avez mis au rang de vos malheurs de ne l’avoir 
point épousée : vos meilleures amies étaient révoltées contre votre bonheur ; c’étaient 
Mme de Lavardin et Mme de La Fayette qui vous coupaient la gorge. Une fille de qualité, 
bien faite, avec cent mille écus ! Ne faut-il pas être bien destiné à n’être jamais établi, et à 
finir sa vie comme un misérable, pour ne pas profiter des partis de cette conséquence 
quand ils sont entre nos mains ? Le marquis d’[Alègre] n’a pas été si difficile ; la voilà 
bien établie. Il faut être maudit pour avoir manqué cette affaire-là ; voyez la vie qu’elle 
mène. C’est une sainte ; c’est l’exemple de toutes les femmes. Il est vrai, mon très cher, 

jusqu’à ce que vous ayez épousé Mlle de Mauron, vous avez été prêt à vous pendre ; vous 
ne pouviez mieux faire, mais attendons la fin. (3) Toutes ces belles dispositions de sa 
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 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, éd. cit., t. IV, p. 560. 
1219

 Saint-Simon, Mémoires. Additions au Journal de Dangeau, op. cit., t. X, p. 239. 
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jeunesse, qui faisaient dire à Mme de La Fayette qu’elle n’en aurait pas voulu pour son 
fils avec un million, s’étaient heureusement tournées du côté de Dieu. C’était son amant, 
c’était l’objet de son amour ; tout s’était réuni à cette unique passion. Mais comme tout 
est extrême dans cette créature, sa tête n’a pas pu soutenir l’excès du zèle et de l’ardente 
charité dont elle était possédée, et pour contenter ce cœur de Madeleine, elle a voulu 
profiter des bons exemples et des bonnes lectures de La Vie des Saints Pères du Désert1220 

et des saintes pénitentes. Elle a voulu être le don Quichotte de ces admirables histoires. 
(4) Elle partit, il y a quinze jours, de chez elle à quatre heures du matin avec cinq ou six 
pistoles1221 et un petit laquais. Elle trouva dans le faubourg une chaise roulante. Elle 
monte dedans, et s’en va à Rouen toute seule, assez déchirée, assez barbouillée, de crainte 
de quelque mauvaise rencontre. Elle arrive à Rouen ; elle fait son marché de s’embarquer 
dans un vaisseau qui va aux Indes. C’est là où Dieu l’appelle, c’est où elle veut faire 
pénitence, c’est où elle a vu, sur la carte, les endroits qui l’invitent à finir sa vie sous le 

sac et sur la cendre, c’est là où l’abbé Zosime1222 la viendra communier quand elle 
mourra. Elle est contente de sa résolution. Elle voit bien que c’est justement cela que 
Dieu demande d’elle. Elle renvoie le petit laquais en son pays. Elle attend avec 
impatience que le vaisseau parte. Il faut que son bon ange la console de tous les moments 
qui retardent son départ. Elle a saintement oublié son mari, sa fille, son père et toute sa 
famille. Elle dit à toute heure : 

Ҫa, courage, mon cœur, point de faiblesse humaine1223. 

Il paraît qu’elle est exaucée ; elle touche au moment bienheureux qui la sépare pour 
jamais, de notre continent. Elle suit la loi de l’Évangile : elle quitte tout pour suivre Jésus-
Christ. Cependant on s’aperçoit dans sa maison qu’elle ne revient point dîner. On va aux 
églises voisines ; elle n’y est pas. On croit qu’elle viendra le soir, point de nouvelles. On 
commence à s’étonner, on demande à ses gens ; ils ne savent rien. Elle a un petit laquais 
avec elle, elle sera sans doute à Port-Royal-des-Champs ; elle n’y est pas. Où pourra-t-
elle être ? On court chez le curé de Saint-Jacques-du-Haut-Pas. Le curé dit qu’il a quitté 
depuis longtemps le soin de sa conscience et que, la voyant toute pleine de pensées 

extraordinaires, et de désirs immodérés de la Thébaïde, comme il est homme tout simple 
et tout vrai, il n’a point voulu se mêler de sa conduite. On ne sait plus à qui avoir recours. 
Un jour, deux, trois, six jours. On envoie à quelques ports de mer, et par un hasard 
étrange, on la trouve à Rouen sur le point de s’en aller à Dieppe et, de là, au bout du 
monde. On la prend ; on la ramène bien joliment. Elle est un peu embarrassée : 

J’allais, j’étais…l’amour a sur moi tant d’empire1224. 
Une confidente déclare ses desseins. On est affligé dans la famille ; on veut cacher cette 

folie au mari, qui n’est pas à Paris, et qui aimerait mieux une galanterie qu’une telle 
équipée. (5) La mère du mari1225 pleura avec Mme de Lavardin, qui pâme de rire et qui dit 

                                                   
1220

 Les italiques sont de Roger Duchêne. Les Vies des Saints Pères des déserts et de quelques Saintes, escrites 

par des Pères de l'Église et autres anciens auteurs ecclésiastiques Grecs et Latins, traduites en François par 

M. Arnauld d'Andilly, Paris, Pierre le Petit & Antoine Vitré, 1653, 2 vol. in-4°. 
1221

 « PISTOLE. s. f. Monnoye d’or estrangere du poids du loüis d'or. Pistole d’or. pistole d’Italie. pistole 

d’Espagne. demi-pistole. double pistole. pistole de poids. pistole legere. pistole fausse. pistole douteuse. pistole 

rognée. On appelle, Pistole fourrée, Une pistole d’or dont le dedans est de cuivre ou d’argent. Ordinairement 

quand on dit Pistole, sans ajouster d’or, on n’entend que la valeur de dix francs. On dit prov. d’Un homme fort 
riche, qu’Il est cousu de pistoles. », Dictionnaire de l’Académie française, 1694. 
1222

 « Solitaire du VI
e
 siècle qui, selon Les Vies des Saints Pères des déserts, venait chaque année communier 

sainte Marie l’Égyptienne, la nuit du Jeudi au Vendredi saint, sur les bords du Jourdain. », note 2 de la p. 133, 

III, 1220. 
1223

 Adaptation d’un vers de Tartuffe sur lequel nous reviendrons. Voir la note de Roger Duchêne, note 1 de la 

page 399, I, 1203 : «  Mme de Sévigné cite de mémoire le vers d’Orgon, qui, dans le Tartuffe, se fortifie contre 

les exhortations de Marianne en disant : “Allons, ferme, mon cœur ! point de faiblesse humaine !”(IV, III). » 
1224

 Jean de Rotrou, Venceslas, IV, IV, v. 1267 : « J’allais, j’étais ; l’amour a sur moi tant d’empire…/ Je me 

confonds, Seigneur, et ne vous puis rien dire », Théâtre complet I, éd. Marianne Béthery, Paris, Société des 

textes français modernes, 1998, p. 336. 
1225

 Marie de Remond de Modène, épouse en secondes noces d’Emmanuel, vicomte d’Alègre.  
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à ma fille : « Me pardonnez-vous d’avoir empêché que votre frère n’ait épousé cette 
infante ? » On conte aussi cette tragique histoire à Mme de La Fayette, qui me l’a répétée 
avec plaisir, et qui me prie de vous mander si vous êtes encore bien en colère contre elle. 
Elle soutient qu’on ne peut jamais se repentir de n’avoir pas épousé une folle. On n’ose 
en parler à Mlle de Grignan, son amie, qui mâchonne quelque chose d’un pèlerinage, et se 
jette, pour avoir plus tôt fait, dans un profond silence. Que dites-vous de ce petit récit ? 

Vous a-t-il ennuyé ? N’êtes-vous pas content ? 
Adieu, mon fils. M. de Schomberg marche en Allemagne avec vingt-cinq mille hommes ; 
c’est pour faire venir plus promptement la signature de l’Empereur. La Gazette vous dira 
le reste1226. 

Pour dévoiler le caractère de la véritable Mme d’Alègre, Sévigné déploie plusieurs stratégies 

qui seront l’objet de notre examen. Tout d’abord, elle retarde volontairement le récit de 

l’aventure qu’elle introduit par paliers successifs, livrant à son fils l’explication des faits avant 

de les lui raconter. Elle programme d’emblée la lecture de son destinataire.  

 Ensuite, elle convoque différents modèles narratifs, soit par le recours à des citations – 

extraites d’une tragédie et d’une comédie –, soit par le biais de topoï romanesques
1227

. C’est 

notamment ce qu’a mis en évidence Jean-Yves Huet qui attribue à cette lettre un titre repris à 

Balzac : « un drame au bord de la mer ». Dans son commentaire, l’auteur s’attache à montrer 

la contamination de différents modèles narratifs (la Vie de saint, la nouvelle galante et 

l’histoire comique)
1228

 Nous mettrons aussi en évidence les filtres fictionnels qui informent la 

lettre, mais en axant le propos sur la question du renversement « dostoïevskien », quant à la 

présentation des personnages. En outre, Jean-Yves Huet considère que cette lettre est 

construite sur l’enchaînement de deux récits, celui de la fugue puis celui de l’enquête menée 

pour retrouver la fugitive. Il nous semble plutôt qu’à l’exposé de l’interprétation succède le 

récit proprement dit. Sévigné n’agence pas deux récits ; elle expose longuement 

l’interprétation à donner à un événement dont elle ne cesse de retarder la narration.  

 Ce dispositif permet de montrer les deux faces du romanesque. D’un côté, son versant 

pathologique figuré par Mme d’Alègre qui lit de travers, de l’autre, son versant conscient, 

représenté par Sévigné racontant « romanesquement
1229

 » une (més)aventure de lecture. 

Comme l’a montré Delphine Denis, Sévigné se laisse séduire par les charmes du romanesque, 

sans toutefois en être la dupe : 
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 5 août 1684, III, 132-134. Notre découpage. 
1227

. Ibid., p. 265-276. 
1228

 Jean-Yves Huet, « Un drame au bord de la mer. L’aventure de Mlle d’Alègre » dans Roger Duchêne (dir.), 

Mme de Sévigné (1626-1696). Provence, spectacles, lanternes, Colloque international du tricentenaire de la 

mort de Mme de Sévigné, Grignan, Direction des Archives de France, 1996, p. 265-276. 
1229

 On emprunte à la marquise cette création adverbiale. Fritz Nies la classe au nombre des néologismes 

sévignéens, voir Les Lettres de Mme de Sévigné, op. cit., p. 438-439. Pour les occurrences dans la 

correspondance, voir I, 482, II, 292, II, 449, II, 801, II, 923, III, 346, III, 394, III, 793, III, 932. 
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Loin de déplorer l’usure de la topique romanesque, à rebours des positions que Sorel 

réaffirmait dans De la connaissance des bons livres, Mme de Sévigné se sert de ce « déjà-
lu » pour conférer à l’événement inédit le surcroît de signification et de valeur qu’une 
attention flottante aurait négligé. […] Dans cette distance subtile de soi à soi, qui autorise 
un abandon consenti en connaissance de cause aux séductions du romanesque, s’épanouit 
en quelque sorte, entre indulgence amusée et mauvaise conscience, le plaisir mêlé que 

repérait en elle Mme de Sévigné à la lecture des « sottises » romanesques de La 
Calprenède1230. 
 

Si Mme d’Alègre est ridicule c’est précisément parce qu’elle ne possède pas « cette distance 

subtile de soi à soi ». Le comportement de cette ancienne fiancée de Charles conduit Sévigné 

à recourir au modèle de l’antiroman1231
. Cette appellation générique a été introduite par 

Charles Sorel en 1633 lors de la seconde édition du Berger extravagant1232
 « qui raconte les 

(més)aventures d’un jeune bourgeois à qui la lecture des romans pastoraux a tourné la tête, au 

point qu’il prend leurs fictions pour vérité et décide de se faire berger de pastorale, se 

baptisant Lysis, et Charite la jeune servante dont il est épris
1233

 ». Par la suite, le terme a 

désigné tous les romans qui mettent en scène un personnage incapable de distinguer entre sa 

vie et ses lectures qui applique un modèle de comportement fictionnel à son existence. Ainsi 

Don Quichotte qui ne voit le monde qu’à travers le filtre du roman de chevalerie ou ce berger 

extravagant qui croit vivre dans un roman pastoral. La discordance chez Mme d’Alègre, on le 

verra, est double : elle lit des livres de dévotion comme des romans et sa fugue motivée par 

l’amour de Dieu ressemble à s’y méprendre à une escapade clandestine avec un amant
1234

.  

                                                   
1230

 Delphine Denis, « Romanesque et galanterie » dans Michel Murat, Gilles Declercq (dir.), Le Romanesque, 

Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 114. Dans cet article, Delphine Denis analyse la confusion 

consciemment entretenue entre la vie et le roman comme un signe distinctif de la galanterie : « C’est à cette 

porosité, précisément, que l’on peu reconnaître l’une des marques propres à l’univers de la galanterie au 

XVII
e
 siècle, dans lequel toute saisie des espaces de sociabilité recourt à la médiation d’une esthétique. », p. 106. 

Voir aussi l’article de Roger Duchêne, « Signification du romanesque chez les mondains », Écrire au temps de 

Mme de Sévigné. Lettres et texte littéraire, Paris, Vrin, 1982, p. 121-138. L’auteur distingue deux formes de 
relation entre la vie et le roman. Tantôt les événements sont interprétés à l’aune de lectures romanesques. Tantôt, 

ces événements sont jugés propices à constituer la matière d’un roman encore à écrire.  
1231

 Sur cette sous-espèce du genre romanesque, voir Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 

coll. « Poétique », 1982, p. 164-175. 
1232

 Charles Sorel, Le Berger extravagant : où parmi des fantaisies amoureuses on void les impertinences de 

roman & de poësie, Paris, Toussainct Du Bray, 1627-1628, rééd. Paris, Toussainct Du Bray, 1633, avec pour 

sous-titre « L’Anti-Roman ». 
1233

 Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 165. 
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 Sur le fonctionnement sinon normal, du moins courant des modèles qu’on peut tirer de ses lectures, voir 

Emmanuel Bury, Littérature et politesse. L’Invention de l’honnête homme 1580-1750, Paris, P.U.F., 

coll. « Perspectives littéraires », chap. III, « Les modèles de vie et la littérature », p. 83-128. 
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 Enfin, une fois n’est pas coutume, Sévigné est une narratrice omnisciente, capable de 

« pénétrer le secret des cœurs
1235

 » et de faire parler les consciences des différents 

personnages. À cet égard, il faudra être particulièrement attentif à l’usage du discours indirect. 

 On verra en outre que cette stratégie du retournement (les choses ne sont jamais ce 

qu’elles paraissent
1236

) ne porte pas uniquement sur Mme d’Alègre, mais que, sur un mode 

mineur et oblique, Sévigné touche aussi à l’image de Port-Royal. 

 On a déjà évoqué le cadre discursif de ce récit dont les frontières coïncident 

parfaitement avec les bornes de la lettre. On aura reconnu aussi l’incertitude générique propre 

au lexique sévignéen. L’entrée-préface en (1) annonce une « fort jolie petite histoire » et la 

chute reprend le même adjectif, pour l’appliquer cette fois au signifiant  : « que dites-vous de 

ce petit récit ? ». L’aventure de la marquise d’Alègre est caractérisée comme « une tragique 

histoire » que l’on « conte » dans le monde, à tel point qu’elle a fini par parvenir aux oreilles 

de l’épistolière, qui s’empresse, à son tour de la colporter. Histoire dont on pleure ou dont on 

rit, selon la personne avec qui l’on en parle, selon qu’on est partie prenante ou spectateur 

amusé. Ainsi Mme de Lavardin, déjà rencontrée au chapitre 1, experte en chronique 

amoureuse et mondaine, se désole-t-elle de la situation avec la belle-mère de Mme d’Alègre 

pour mieux en rire avec Mme de Grignan. La position médiane de l’amie nouvelliste dans la 

phrase est au diapason de sa situation dans le circuit de l’information : relais entre les acteurs 

et les commentateurs de l’histoire, elle est aussi l’auteur d’une morale de l’histoire sous forme 

interrogative qui sert à Sévigné de boucle à son histoire : « Me pardonnez-vous d’avoir 

empêché que votre frère n’ait épousé cette infante ? ». Le commentaire de La Fayette, au 

discours indirect cette fois, réitère la leçon à tirer de cet épisode : « Elle soutient qu’on ne peut 

jamais se repentir de n’avoir pas épousé une folle ».  

 En effet, les compagnes de Sévigné semblent avoir leur part de responsabilité dans 

l’échec de cette alliance envisagée quelques années auparavant. Elles auraient dissuadé 

Charles, en mal d’épouse, de se laisser aveugler par la promesse d’une dot conséquente. Le 

deuxième temps de cette lettre est consacré à un rappel des débats qui animèrent le cercle 

sévignéen quand Charles voulut épouser cette Mlle Garaud. Voici comment Émile Gérard-

Gailly récrit l’épisode dans « Les sept fiancées de Charles de Sévigné » : 

                                                   
1235

 Saint-Réal, De l’usage de l’histoire, op. cit., p. 54. Voir aussi la citation de l’ « Avis au lecteur » de la 

première édition des Maximes de La Rochefoucauld, cité dans le préambule de cette seconde partie, p. 279. 
1236

 Voir à ce sujet, le développement consacré aux « dessous de cartes » dans le préambule de cette seconde 

partie, section B.2 « Causer ». 
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Il rencontra la chaussure qu’il croyait la mieux faite pour son pied. Cette chaussure-là 

renfermait cent mille écus et la plus jolie fille de vingt ans, Jeanne-Françoise de Garaud, 
dont le père était président à mortier au Parlement de Toulouse. À ces mérites, Mlle de 
Garaud en joignait de plus personnels : une tête bien remplie, le goût des lettres et de la 
peinture, une religion plus que sérieuse et tout à la fois une fantaisie active, un brin 
précieuse, où les gens rassis ne verraient que du romanesque, mais où Charles découvrit 

la poésie même, – bref « le modèle de toutes les femmes1237. » 
 

Charles de Sévigné a bien failli avoir autant de fiancées que Barbe-Bleue avait d’épouses, 

mais il finit par se marier le 8 février 1684 à Rennes, soit quelques mois avant la lettre en 

question. En 1679, Mlle de Garaud avait finalement épousé Yves d’Alègre, un jeune marquis, 

colonel du régiment des dragons du roi. En « historiographe des amours de son fils
1238

 », 

Sévigné rappelle, en (2) les pensées et sentiments de son fils à l’époque, reproduits au 

discours indirect libre, que signalent le passage à l’imparfait et les tournures exclamative et 

interrogative. On comprend ainsi que les amies de Sévigné ont déconseillé ce mariage à 

Charles qui n’a eu de cesse depuis de le regretter À cette occasion, une caractérisation de 

Mme d’Alègre est donnée, sans qu’on sache exactement à qui l’attribuer : « C’est une sainte ; 

c’est l’exemple de toutes les femmes ». Est-ce encore Charles qui parle ou bien l’écho de la 

renommée qui s’exprime ?  

 Sévigné annonce alors le renversement à venir sous forme d’un suspense délibéré : 

« mais attendons la fin ». Cette tournure adversative sera reprise lors du deuxième 

renversement : « mais comme tout est extrême dans cette créature… ». Ces deux conjonctions 

sont ainsi des marqueurs du phénomène « côté Dostoïevski ». Ils préparent l’exposition des 

faits « par l’autre sens », pour reprendre la formule du narrateur proustien. Dans un troisième 

moment, Sévigné prépare son récit en commençant d’une certaine manière par la fin, c’est-à-

dire en livrant la clé d’un comportement, avant de détailler ce dit comportement dans une 

intrigue qu’elle ne cesse de retarder. Sévigné donne les motifs d’une action qu’on ne connaît 

toujours pas (répétition de vouloir au passé composé), empêchant par ce biais toute autre 

attribution causale.  

1. Don Quichotte et les Pères du désert 

 « Elle a voulu être le don Quichotte de ces admirables histoires. » Faut-il s’étonner 

d’un tel parallélisme ? Sacrilège ? Iconoclaste ? Le rapprochement fait porter l’accent sur une 

imitation. Or, les Vitae patrum, connues en Occident depuis le VI
e
 siècle, ont rencontré un 
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 Émile Gérard-Gailly, Les Sept couches de Madame de Grignan, les sept fiancées de Charles de Sévigné, 

Paris, Éditions Albert, 1936, p. 72-73. 
1238

 Ibid., p. 46. 
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succès théologique important au Moyen Âge. Plus encore, comme l’a mis en évidence Alain 

Boureau, les dominicains se sont approprié le modèle des Pères du désert au point de 

s’identifier à eux
1239

. Il n’en reste pas moins que cette équivalence entre imitation religieuse et 

imitation romanesque peut sembler choquante. L’imitation à laquelle invitent les Pères de 

l’Église peut-elle être mise sur le même plan que cette pathologie de la lecture dont souffre le 

chevalier à la Triste Figure ? Comment peut-on « vouloir » être don Quichotte, autant dire 

pour l’époque être fou ? Au XVII
e
 siècle, ce dernier est un personnage unanimement reconnu 

comme comique, ridicule
1240

. Ce n’est qu’à la période romantique que la tendance s’inverse : 

don Quichotte est alors présenté comme un héros malheureux qui s’est trompé de monde.  

 Maurice Bardon, spécialiste de la réception du roman de Cervantès en France à l’Âge 

classique, a pourtant repéré un parallèle entre Ignace de Loyola et don Quichotte, fait par un 

gazetier anonyme, auteur dans la Bibliothèque universelle du compte rendu de 

L’Enthousiasme de l’Église Romaine démontré par quelques remarques sur la vie d’Ignace 

de Loyola, paru à Londres en 1688 : « c’est à notre connaissance le premier parallèle qu’on ait 

institué entre le dévot chevalier de la Vierge Marie et le chevalier non moins dévot de 

Dulcinée
1241

. » Le gazetier anonyme dresse un système d’équivalences entre deux modèles et 

deux imitateurs : saint François d’Assise fut à Ignace ce qu’Amadis et tous les romans de 

chevalerie furent à don Quichotte.  

 Ce que dit la lettre de Sévigné, outre que Charles l’a échappé belle – lettre de 

consolation envoyée avec retard –, c’est un effet possible de toute lecture, qu’elle soit 

romanesque ou dévote. À observer le comportement d’une marquise d’Alègre, il semble que 

le romanesque soit partout parce qu’il réside toujours dans les yeux de celui, ici celle, qui lit. 

D’ailleurs dans les années 1960, à l’occasion d’une réédition des Vies des pères du désert, 

l’éditeur se fait fort de distinguer les deux genres narratifs, tout en leur concédant un air de 

famille romanesque : 

Cette profusion de merveilleux ne doit pas faire confondre les vies des ermites avec les 
Voyages de Gulliver, ni donner le change sur la valeur du monachisme. Elle répond à un 
goût du romanesque qui habite le cœur de l’homme. La littérature chrétienne – actes 
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 Alain Boureau, L’Événement sans fin. Récit et christianisme au Moyen Âge, Paris, Les Belles Lettres, 

coll. « Histoire », 1993, p. 63 : « je voudrais, désormais, montrer que les Vitae patrum ont joué le rôle d’un 

modèle et non pas seulement d’une règle ou d’une source ». 
1240

 Voir Maurice Bardon, « Don Quichotte » en France au XVII
e 

et au XVIII
e
 siècle, 1605-1815, I-II, Slatkine 

Reprints, Genève, 1974 [Paris, Honoré Champion, 1931]. Sur la lecture de Sévigné, voir t. I, p. 216-220.  
1241

 Ibid., p. 243. À la même page, Maurice Bardon cite un extrait de l’article du gazetier : « Ignace se choisit un 

patron, et pour n’en avoir pas un moindre que Don Quichotte, il se proposa d’imiter S. François d’Assise, qui a 

surpassé d’aussi loin les autres Saints qu’Amadis les vrais héros ». 
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apocryphes des apôtres et passions des martyrs – ne se fait pas scrupule d’utiliser les 
mêmes conventions littéraires que les lettres profanes pour nourrir l’imagination 
populaire1242. 
 

Mme d’Alègre a donc fait des Vies des pères du désert ses romans de chevalerie. La leçon 

humoristique de cette « petite histoire », c’est que même les histoires les plus sérieuses 

peuvent donner lieu aux imitations les plus folles, qu’il y a du Cervantès dans la traduction 

d’Arnauld d’Andilly, du don Quichotte chez saint Jean Climaque, chez l’abbé Zosime, dont le 

nom d’ailleurs ne déparerait pas au beau milieu d’un roman baroque…  

 Après cette mise en relation, le récit commence enfin (4). Il se signale par l’adoption 

du passé simple et le complément circonstanciel « il y a quinze jours ». Une fois de plus, 

Sévigné retarde l’annonce de la destination – certes l’attente est de courte durée – mais elle 

n’écrit pas non plus directement : « Elle partit donc il y a quinze jours pour les Indes». Les 

ingrédients romanesques sont tous là : voyage clandestin d’une femme, obligée de se travestir 

pour voyager incognito et éviter les mauvaises rencontres – « toute seule, assez déchirée, 

assez barbouillée » –, les pistoles qu’on emporte avec soi, l’embarquement « dans un vaisseau 

qui va aux Indes ». Le présent participe à l’accélération du mouvement. Mme d’Alègre est 

pressée de parvenir à son but (« monte », « s’en va », « arrive », « fait »). À partir de la 

tournure présentative qui reprend le « c’était son amant, c’était l’objet de son amour », on 

entre dans la conscience de la fugueuse. Ce passage de la narratrice à un point de vue 

omniscient est aussi le signal d’une entrée dans un régime de récit qui abandonne le factuel 

pour s’adonner au plaisir d’un véritable morceau de bravoure. En régime factuel, il aurait 

ainsi fallu modaliser et ne se risquer qu’à supposer les pensées de la jeune femme. Dès lors 

qu’elle est traitée comme un personnage de roman, fou qui plus est, on peut lui prêter des 

monologues intérieurs, sans se soucier de vraisemblance. Ce passage en discours indirect libre 

est aussi une description de la rêverie géographique propre aux lectures exotiques : avant son 

départ, la marquise a fait un premier voyage mental dans une géographie fantasmée dont la 

carte était le support. 

 Le comique de ce récit tient aussi à une discordance maintenue en permanence par 

Sévigné. Par exemple, l’attelage de l’adverbe « saintement » à l’oubli des devoirs familiaux. 

On trouve certes ce genre de commandement dans les lettres d’exhortation, de saint Jérôme 

par exemple :  
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 Vies des pères du désert, éd. A. Hamman, trad. Arnauld d’Andilly et Benoît Lavaud, Paris, Grasset, « Lettres 
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Passez pardessus luy pour passer outre avec des yeux secs, & volez plustost que de courir 

pour vous ranger sous l’estendart de la croix, puisqu’en semblables recontres la pieté 
consiste à estre cruel1243. 
 

Mais, en obéissant trop à la lettre aux exhortations de ces fameux Pères du désert, Mme 

d’Alègre a, selon Sévigné, la bêtise de croire qu’il suffit de tout quitter pour être 

immédiatement sanctifiée. Ce que raille l’épistolière c’est l’imitation servile, trop docile, qui 

conduit toujours à des comportements ridicules parce que mal appliqués. La citation 

approximative d’un vers d’Orgon dans le Tartuffe de Molière (« Allons, ferme, mon cœur ! 

Point de faiblesse humaine ») pointe aussi le ridicule de cette comédie de la dévotion. Orgon 

s’adresse cette exhortation pour résister aux supplications de Marianne. C’est alors une autre 

relation à quatre termes que fait entendre Sévigné : Mme d’Alègre est, vis-à-vis de ses 

lectures de dévotion, dans le même rapport de domination qu’est Orgon vis-à-vis du faux 

dévot qui le pousse à abandonner et délaisser toute sa famille. Cette escapade relève de la 

comédie. Même – et surtout – sincère, Mme d’Alègre n’échappe pas au ridicule de la dévotion 

démonstrative.  

2. Ligne de fuite romanesque : de Port-Royal aux Indes 

 Dix ans auparavant, de retour de sa première – et unique – visite à Port-Royal des 

Champs, au cours de laquelle elle s’entretint pendant six heures avec Arnauld d’Andilly, 

Sévigné présentait l’abbaye janséniste comme une nouvelle Thébaïde
1244

. C’est alors elle qui 

établissait le lien qu’on connaît entre les jansénistes, dont était l’oncle de son mari, René-

Renaud de Sévigné, et les premiers Pères du désert : 

Ce Port-Royal est une Thébaïde. C’est le paradis ; c’est un désert où toute la dévotion du 

christianisme s’est rangée ; c’est une sainteté répandue dans tout ce pays à une lieue à la 
ronde. Il y a cinq ou six solitaires qu’on ne connaît point, qui vivent comme les pénitents 
de saint Jean Climaque […] Je vous avoue que j’ai été ravie de voir cette divine solitude, 

dont j’avais ouï tant parler ; c’est un vallon affreux, tout propre à faire son salut1245. 
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 « Lettre de saint Hierosme à Heliodore », dans Les Vies des saints peres des deserts, op. cit., t. II, p. 3. Voir 
aussi « Lettre à Rufin », ibid., p. 18 : « abandonner sa mere, ses sœurs & ce frere qu’il aimoit si fort, pour aller 

comme un nouveau citoyen du paradis chercher une isle si battue de tous costez par la mer qu’elle ne semble 

estre destinée que pour des naufrages. » 
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 « La Thébaïde était un désert, en Egypte, où de nombreux chrétiens s’étaient retirés dans la solitude. Saint 

Jean Climaque, disciple de saint Grégoire de Naziance, entra à seize ans au monastère du Sinaï. Il avait composé 

L’Échelle sainte, traité de vie spirituelle. Arnauld d’Andilly avait traduit et publié ce traité en 1652, 1654 et 

1661, sous le titre L’Échelle sainte ou les Degrés pour monter au ciel, composé par saint Jean Climaque, et 

traduit du grec en français. », note 7 de la page 681, I, 1392. Sur les relations de Sévigné avec Port-Royal, voir 

Jean Lesaulnier, Antony McKenna (dir.), Dictionnaire de Port-Royal, Paris, Honoré Champion, 2004, art. 

« Sévigné », p. 927-928. 
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Dix ans avant la fugue de Mme d’Alègre, les nouveaux Pères du désert n’étaient donc pas très 

loin de Paris, dans ce « vallon affreux » qu’est la vallée de Chevreuse. Le frère de l’un d’entre 

eux, Filleau de Saint-Martin, traduisait même le Quichotte1246
. Or, quand on cherche Mme 

d’Alègre, c’est, en toute logique, du côté de Port-Royal où « elle sera sans doute » que les 

recherches se portent prioritairement. À défaut de Port-Royal, les soupçons se reportent sur 

une paroisse affiliée au jansénisme, celle de Saint-Jacques-du-Haut-Pas. Le discours indirect 

rapportant les déclarations du curé confirment le diagnostic : « pensées extraordinaires », 

« désirs immodérés de la Thébaïde ».  

 « J’allais, j’étais ; l’amour a sur moi tant d’empire… » Après avoir été la victime 

Orgon, voilà Mme d’Alègre métamorphosée en Ladislas, fils indigne de Wencelas, roi de 

Pologne et personnage éponyme de la tragi-comédie de Rotrou. La citation est extraite de la 

scène IV de l’acte IV, scène d’aveu entre le roi et son fils, qui lui confesse le meurtre, de nuit, 

d’un homme qu’il croit – à tort – être le duc Fédéric. Rendant visite à son amante Cassandre, 

Ladislas a cru rencontrer le duc sur son chemin, alors qu’en réalité, il a tué son propre frère 

Alexandre. « Coupable chanceux
1247

 », Ladislas sera, au dénouement, non seulement gracié 

mais fait roi, après l’abdication de son père. Une fois de plus la dissonance est de taille : si 

dans la citation de Tartuffe, un lien au moins était maintenu avec la situation – la dévotion –, 

ici c’est l’amour terrestre seul qui guide l’antihéros. La scène d’aveu de Rotrou est renversée : 

Mme d’Alègre confesse son amour pour Dieu, ce qui a toutes les apparences plaisantes d’un 

paradoxe logique. Sa confession a été recueillie par une « confidente » qui « déclare ses 

desseins ». À nouveau, les rôles sont inversés : une confidente est censée garder le secret, non 

le révéler à d’autres et a priori, la dévotion n’est pas une faute qu’on avoue. Dans cette 

histoire où tout fonctionne décidément à contresens, personne ne remplit le rôle qu’on 

attendait de lui, rien n’est conforme aux apparences.  

 Le comique de cette narration tient à la mise en abyme des modèles romanesques que 

construit Sévigné et à la confusion générique qu’elle prête à son personnage principal. 

Sévigné applique le modèle de l’antiroman à une aventure dont le ressort principal est une 

application romanesque faite à mauvais escient à partir d’un corpus de dévotion. Mme 
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 Filleau de Saint-Martin, un proche de Port-Royal traduisit en 1677-1678 l’ensemble du Don Quichotte, en 

quatre volumes. Un cinquième tome fut ajouté en 1695 et un sixième en 1713, sous forme d’une suite aux 

aventures du héros. Cette traduction fut d’abord attribuée à Arnauld d’Andilly. Voir Maurice Bardon, « Don 

Quichotte » en France au XVII
e 

et au XVIII
e
 siècle, op. cit., chap. VII, « Le Don Quichotte de Port-Royal  (1677-

1713) », p. 347-368. 
1247

 Selon la formule de Marianne Béthery, « Wenceslas. Introduction », dans Jean de Rotrou, Théâtre complet I, 

op. cit., p.201. 
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d’Alègre lit les Pères du désert comme des romans d’aventure, première erreur et son 

comportement pendant sa fugue, seconde erreur, a toutes les apparences d’une aventure 

amoureuse clandestine typique des romans baroques ou des nouvelles galantes. D’ailleurs, sa 

famille aurait encore préféré qu’elle s’enfuie pour des motifs amoureux, plutôt que par 

passion religieuse (son mari, nous dit-on, « aimerait mieux une galanterie qu’une telle 

équipée »). Le caractère de Mme d’Alègre n’est qu’un empilement d’apparences : avant son 

mariage, elle passait pour une sainte parée de tous les atours de la fortune, du moins aux yeux 

de Charles de Sévigné ; lors de sa fugue, elle cherche à ressembler aux Pères du désert mais 

elle prend en réalité le masque de l’amante clandestine et de l’héroïne donquichottesque. 

Enfin, quand elle est ramenée chez elle, « on veut cacher cette folie au mari » dans une 

dernière dissimulation. 

 À la fin d’une longue lettre à sa fille, Sévigné révélait déjà les excentricités de la 

marquise d’Alègre :  

Ne vous ai-je pas parlé de cette Mlle de [Garaud] ? Non, c’est à mon fils. Elle est donc 
mariée à M. d’[Alègre] à qui, contre notre pensée, on a effectivement donné cent mille 

écus, cent mille écus bien comptés. Ils ont été éblouis de cette somme ; ils sont avares. 
Mais en même temps, on leur a donné la plus folle, la plus dissipatrice, la plus ceci, la 
plus cela qu’il est possible d’imaginer. Après avoir été habillée comme une reine à son 
mariage par son père, elle a jeté encore douze mille francs à un voyage qu’elle fit à 
Fontainebleau. Elle y entra dans le carrosse de la Reine ; il n’y a pas de raillerie : elle 
donna cinquante pistoles aux valets de pied. Elle joua, et tout à proportion. Elle en revint 
enfin. Voici le diantre : père et mère, navrés de douleur sur la dépense, vinrent pleurer 

chez Mme de Lavardin, qui les avait avertis, maudissant l’heure et le jour de ce mariage. 
Le mari vint ensuite, disant avec naïveté qu’il lui pleuvait dans la bouche (remarquez bien 
cet endroit) des lettres d’avis de tous côtés de la mauvaise conduite passée et présente de 
sa femme, qu’il était au désespoir. Mme de Lavardin riait sous gorge et conte tout cela 
fort plaisamment. Enfin, sans vous dire ses réponses ni ses conseils, voici la conclusion : 
une belle et grande maison, qu’on avait louée pour revenir cet hiver, est rendue, et le 
voyage d’Auvergne n’aura ni fin ni terme. Voilà une belle histoire dont vous vous souciez 

beaucoup, ma chère belle. C’est l’oisiveté qui jette dans ces sortes de verbiages1248. 
 

En août 1684, elle n’en est donc pas à son premier forfait et son projet d’évangélisation « au 

bout du monde » est à ajouter à la (déjà) longue liste de comportements inadaptés (caprices de 

princesse, dépenses somptuaires, pertes au jeu, etc.). Saint-Simon ne procède pas autrement 

quand il dresse à son tour la liste des folies de Mme d’Alègre : 

261. D’Alègre, longtemps depuis maréchal de France en 1724, avait épousé une belle 

femme, d’esprit très romanesque, fille d’un riche président de Toulouse, dévote et 
minaudière à l’extrême, qui lui meubla une fois une maison de campagne des plus 
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superbes brocarts d’or en tapisseries et chaises, qui une autre fois lui mit un 
remboursement de deux cent mille livres en tableaux de dévotion ; que le cardinal de 
Coislin rattrapa ayant passé à pied à Orléans, allant, disait-elle, à la Thébaïde ; toujours 
mise à ravir et magnifique à tout, hors à payer ses dettes. D’Alègre la laissait faire et était 
fou des ministres et des emplois1249. 
 

 Ainsi le récit de cette fugue romanesque est-il à plusieurs fonds, comme certains 

tiroirs, ou personnages dostoïevskiens. Cette lettre a des allures de parodie. Connaissant le 

goût de son fils pour les romans – qu’elle partage d’ailleurs avec lui et qui l’oppose à sa 

fille
1250

 –Sévigné lui offre un morceau choisi d’antiroman. On sait d’ailleurs, par une autre 

lettre, que Sévigné pratiquait ce type d’exercice d’imitation, dont on suppose qu’il revêtait 

une dimension parodique :  

Le style de La Calprenède est maudit en mille endroits : de grandes périodes de roman, de 
méchants mots, je sens tout cela. J’écrivis l’autre jour une lettre à mon fils de ce style, qui 

était fort plaisante. Je trouve donc qu’il est détestable, et je ne laisse pas de m’y prendre 
comme à de la glu. La beauté des sentiments, la violence des passions, la grandeur des 
événements, et le succès miraculeux de leurs redoutables épées, tout cela m’entraîne 
comme une petite fille ; j’entre dans leurs desseins1251. 
 

Malheureusement cette lettre n’a pas été conservée. Mais on peut supposer qu’elle relatait un 

événement d’actualité « à la manière de ». Parodie de consolatio aussi, cette lettre entend 

réconcilier Charles avec son destin matrimonial. Qu’il imagine, au vu de cette fugue, s’il 

l’avait épousé ! Le raisonnement, on l’a dit, est à double détente : la marquise d’Alègre aurait 

pu être une épouse, ce fut une sainte, telle que les gens la présentaient alors. Mais au lieu 

d’être une sainte, elle s’est comportée comme une insensée. Le plaisir de se mettre à la place 

des autres – rendu sensible par le recours massif au discours indirect libre – contribue aussi à 

faire entendre plusieurs voix dans cette lettre. Et n’est-ce pas tout à fait un hasard si au 

lamento de Charles répond la rêverie de Mme d’Alègre, en une forme plaisante de chants 

amoebées.  
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 Saint Simon, Mémoires. Additions au Journal de Dangeau, op. cit., t. I, p. 1098. 
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 Voir 9 juin 1680, II, 966-967 : « Il me faudra toujours quelque petite histoire, car je suis grossière comme 

votre frère. Les choses abstraites vous sont naturelles et nous sont contraires. Ma bonne, pour être si opposées 

dans nos lectures, nous n’en sommes pas moins bien ensemble ; au contraire, nous sommes une nouveauté l’une 

pour l’autre, et enfin je ne souhaite au monde que de vous revoir et jouir de la douceur qu’on trouve dans une 

famille aussi aimable que la mienne ». 
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 Ainsi, Mme d’Alègre qui se rêvait en Mère du désert
1252

 n’est qu’un don Quichotte de 

plus. Non seulement elle n’est pas ce qu’elle voudrait – et par voie de conséquence, elle n’est 

pas celle que Charles voulait épouser lorsqu’il s’en croyait amoureux –, mais encore Port-

Royal n’est plus ce qu’il était et il faut partir « au bout du monde » pour trouver désormais 

une nouvelle Thébaïde. Rien n’est ce qu’il paraît et le récit de cette fugue met en pratique la 

fameuse recherche des « dessous de cartes » si chères à Sévigné et à son cercle.  

 Y a-t-il bien un « côté Dostoïevski de Mme de Sévigné » ? On a suivi les différentes 

pistes indiquées allusivement par le Narrateur : donner l’erreur avant sa rectification, l’espoir 

avant sa déception ; la conséquence avant la cause ; la clé herméneutique avant le récit et le 

vrai caractère des individus après leur apparence. La formule peut s’appliquer à un (dés)ordre 

(logique) de présentation des éléments dans une description, à une inversion du rapport entre 

le réel et l’illusion autant qu’à l’agencement narratif, aux écarts entre temps de l’histoire et 

temps du récit, entre annonces de nouvelles et révélations des « dessous de cartes ». Plus 

largement, les phénomènes analeptiques et proleptiques – dont les emblèmes respectifs 

pourraient être les formules récurrentes « mais il faut reprendre de plus loin
1253

 » et « mais 

attendons la fin » – servent à varier les formules narratives, à cultiver une esthétique de la 

surprise, à ancrer le récit par lettre dans une fiction d’oralité, comme en font foi notamment, 

les nombreuses incursions discursives de l’épistolière au sein de ses narrations. 

 En conclusion générale, on voudrait insister sur les deux fils directeurs qui ont guidé 

cette partie. Tout d’abord, on a cherché à dégager les trois modes d’articulation entre le récit 

et la lettre. Le premier, majoritaire, est celui de l’insertion. Des séquences narratives sont 

intégrées et nettement délimitées dans la missive (la blessure de la princesse de Condé, le 

triple homicide du passementier assassin). Le second qu’on a baptisé relation est la limite 

supérieure du premier modèle : lorsque le récit occupe tout l’espace épistolaire. Lors de 

l’examen de cette deuxième formule, on a particulièrement insisté sur les passages du premier 

au deuxième mode et inversement. En effet, une relation est soit le prolongement d’un 

précédent « îlot narratif » que l’épistolière amplifie et développe (le suicide de Vatel), soit le 

point de départ d’un ensemble de lettres qui réagencent successivement un matériau 

événementiel exposé en détail dans une première lettre (la disgrâce de Pomponne). Le 
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troisième type d’agencement concerne, comme le deuxième, plusieurs lettres. En revanche, il 

ne s’agit plus de revenir sur un événement pour en proposer différentes mises en récit, mais de 

composer avec un matériau encore incomplet, de raconter des histoires en cours. C’est le 

feuilleton épistolaire, soit un récit qui se construit progressivement d’une lettre à l’autre. La 

fin de l’histoire n’est connue qu’à la dernière lettre de la série. Par voie de conséquence,  

l’identification d’un ensemble de lettres constituant une série narrative à épisodes suppose une 

saisie rétrospective. Toutefois, les deux exemples sur lesquels nous avons testé les 

phénomènes de mise en série (les aléas du mariage de Mlle d’Houdancourt et de M. de 

Ventadour et le procès Foucquet) montrent que la fabrique d’une série suppose un certain 

resserrement temporel et l’intervention d’une épistolière qui met en place des pierres d’attente 

qui favorisent le suspense. Pour le mariage mal assorti, Sévigné commente l’événement plus 

qu’elle ne le raconte et quand elle élabore enfin une intrigue, les épisodes précédents ne sont 

pas rappelés, ni mis en relation. À l’inverse, la situation propre à un procès dont on attend le 

verdict suppose qu’on promette à son destinataire la mise à jour constante des nouvelles. Afin 

de contourner les inconvénients d’une chronique judiciaire (caractère répétitif de la procédure, 

technicité des débats…), Sévigné se contente d’un rappel ponctuel du contenu des audiences 

pour se concentrer sur les anecdotes en marge du procès et sur la mise en valeur des discours 

de l’accusé.  

 Les trois structures (séquence singulative, récits répétitifs autour d’une relation, 

feuilleton écrit dans l’ignorance de la fin) ont été analysées à la lumière des différents genres 

narratifs auxquels ils peuvent être rattachés et des modèles de causalité mis en œuvre 

l’épistolière. C’est le deuxième fil directeur de cette seconde partie. On a voulu interroger le 

fonctionnement des catégories génériques. L’incident à l’hôtel de Condé et le sort du 

passementier assassin ont permis d’examiner les catégories du fait divers et de l’Histoire 

tragique (comme structure narrative et substrat idéologique). On a ainsi (re)lu ces petites 

formes narratives à l’aune de trois paramètres : le personnel dramatique concerné, la visée 

pragmatique de la narratrice et les effets de reconnaissance générique propres à toute lecture. 

Le suicide de Vatel et la disgrâce de Pomponne ont été l’occasion de mettre en avant la 

concurrence, au cœur de toute entreprise narrative, entre le souci d’expliquer un événement 

pour le rendre lisible et la volonté de maintenir son intérêt en soulignant son opacité, sa force 

de fascination. Pour Vatel, il fallait à la fois rendre compte du choc provoqué par ce suicide 

inattendu et le rendre quasiment nécessaire, en faire l’aboutissement d’un long surmenage. La 

série sur Foucquet montre les techniques déployées par tout chroniqueur judiciaire pour 
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rythmer son feuilleton, par des variations du tempo narratif, par l’insertion de séquences 

divertissantes (le tribunal comme scène tantôt comique tantôt tragique, l’historiette du 

madrigal comme anecdote exemplaire). Enfin, que ce soit la querelle entre Ventadour et 

l’amant de sa femme, la battue dans les bois des Rochers ou l’aventure d’une fugueuse en 

proie à un donquichottisme évangélique, la fiction romanesque informe l’événement pour lui 

donner cette couleur de l’aventure propre à piquer la curiosité du destinataire. L’hypothèse 

défendue ici se décline en deux propositions. D’abord, les attributions causales faites par 

Sévigné et la nécessité dans laquelle elle se trouve de renouveler constamment ses objets 

programment sinon le choix du modèle générique, du moins le registre (comique, tragi-

comique, tragique). Ensuite, les récits disséminés dans la correspondance n’ont pas seulement 

une fonction divertissante. Ils sont partie prenante d’une action visant à réguler le commerce 

épistolaire et peuvent servir à des usages variés (lettre d’admonestation pour Bussy lors de 

l’incident de la princesse, lettre de consolation pour Charles qui a failli épouser une nouvelle 

don Quichotte, etc.).  

 Enfin, les commentaires des différentes mésaventures examinées au chapitre 8 

tendaient à décrire un mécanisme circulaire que Michel Charles a formalisé ainsi, à propos du 

mariage raté raconté à Coulanges au début de l’année 1670 : « 1) un fond culturel modélise 

les comportements ; 2) on fait des récits de ces comportements ; 3) ces récits alimentent et 

informent le fond culturel
1254

 ». Ce phénomène qu’on pourrait appeler « le tourniquet du 

romanesque » offre des éléments de réponse à la question des rapports entre récit factuel et 

récit fictionnel, de l’influence des lectures sur l’écriture. Il ne s’agit pas de dire que tout récit 

factuel dans la correspondance de Sévigné tend vers la fiction, mais plutôt que l’important est 

de se rendre attentif aux indices disséminés par l’épistolière à destination des lecteurs afin 

qu’ils soient à même de reconnaître les différents types de modélisation de l’événement, et 

partant qu’ils puissent interpréter correctement une histoire. Le filtre choisi (qu’il soit 

emprunté aux gazettes du temps, aux relations imprimées ou aux fictions) signale le type 

d’explication retenu par Sévigné. Ainsi la causalité attribuée à un événement est-elle repérable 

dès lors que le modèle d’écriture a été identifié.  
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Conclusion 

 Si elle avait vécu au XX
e
 siècle, Sévigné « aurait probablement été l’une de nos plus 

grandes romancières
1255

 ». C’est, du moins, le pari que prend Virginia Woolf dans l’essai 

miniature qu’elle a consacré à l’épistolière. Elle commence par signaler la spécificité d’une 

œuvre en prise directe avec la biographie, qui suscite, à la lecture, le sentiment d’une 

familiarité. L’absence de frontières entre la vie et les écrits donne au lecteur l’impression 

qu’une saisie générale de la correspondance, constamment en mouvement, toujours 

polymorphe, est impossible. « C’est ainsi que nous vivons en sa présence, et nous versons 

souvent, comme avec les vivants, dans le sommeil. Elle continue à parler, nous l’écoutons à 

moitié. Et puis quelque chose qu’elle dit nous réveille
1256

 ». Ces moments d’éveil 

correspondent tous à des séquences narratives. Ainsi Virginia Woolf s’émerveille-t-elle 

devant la capacité de l’épistolière à capter soudainement l’attention flottante de son lecteur 

que la lecture continue de la correspondance avait peu à peu assoupie :  

Comment se demande t on, s’y prend-elle pour nous faire suivre chaque mot de l’histoire 

du cuisinier qui s’est tué parce que le poisson n’était pas arrivé à temps pour le dîner 
royal ? Ou de la scène de la fenaison ? Ou de l’anecdote de la servante qu’elle a 
congédiée dans une rage soudaine ? Comment peut-elle atteindre cet ordre, cette 
perfection dans la composition1257 ? 
 

La romancière sélectionne trois récits dont elle valorise la composition : le suicide de Vatel, la 

fameuse lettre des foins envoyée à Coulanges et le récit d’une colère domestique. Pour clore 

son essai, Virginia Woolf file la métaphore végétale : la correspondance de Sévigné n’est pas 

un petit bouquet de fleurs qui ne rassemblerait que les destins des grands hommes, mais un 
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 Virginia Woolf, « Madame de Sévigné », Elles, trad. et éd. Maxime Rovère, Paris, Éditions Payot & 
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jardin immense, renvoyant l’image d’une société composite et contrastée. Virginia Woolf 

relève ainsi la multiplicité et la diversité des silhouettes qui passent dans la correspondance et 

qui, parfois, interviennent dans les lettres : « voici que son fils prend la plume ; que l’abbé 

ajoute son paragraphe ; que même la fille simple – la petite personne – n’a pas peur de jeter 

un œil sur cette même page
1258

 » 

 On ne spéculera pas ici sur le devenir-romancière de Sévigné, qui ne manquait 

assurément pas d’« une chambre à soi
1259

 ». On a mis en vedette ces courts extraits de Woolf 

parce qu’ils font signe vers les deux principaux aspects que nous avons voulu articuler dans 

cette thèse : la dimension socialisée de cette correspondance ; l’étonnante réussite des récits 

qu’elle contient. Ces récits constituent des séquences que le lecteur peut d’autant mieux 

découper, à la manière de l’homme aux ciseaux, qu’ils éveillent l’attention et détachent sur le 

fond monotone des jours et le quotidien épistolaire, des événements surprenants, des moments 

singuliers.  

 On a d’abord examiné un aspect de la correspondance peu développé jusqu’ici dans la 

critique : son ancrage dans une sociabilité mondaine qui s’organise notamment autour de la 

circulation de l’information. En raison de la prédominance des lettres à Mme de Grignan et du 

modèle de la lettre d’amour, déjà étudié et mis en lumière par Roger Duchêne, l’épaisseur 

sociale de cette correspondance a pu être négligée. L’étude de la circulation des discours sur 

l’actualité, sur les « événements de ce siècle », pour reprendre le titre de la Réflexion de La 

Rochefoucauld – très caractéristique du milieu que fréquentait Sévigné et évoquée dans notre 

deuxième partie – se donnait deux objectifs. Le premier entendait reconstituer le maillage des 

relations sociales, les différents modes de communication d’une marquise, présente « à la 

ville » dans le quartier du Marais, mais aussi sporadiquement en contact avec l’univers de la 

cour et celui de la province (les Rochers, Grignan, Livry, etc.). Le second se donnait un but 

plus circonstancié : comprendre comment l’épistolière pouvait avoir accès à une information, 

et garantir la valeur de ses nouvelles, mais aussi s’approprier des modes d’organisation 

textuelle de l’événement (la gazette, la relation). La lettre est aussi le réceptacle de textes 

hybrides, tantôt manuscrits tantôt imprimés, de discours oraux et écrits. Même s’il ne reste 

bien souvent que le seul texte écrit par Sévigné, on voulait souligner l’existence de textes 
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disparus, inaperçus du fait de la fragilité matérielle de leur support (billets, nouvelles à la 

main, relations anonymes), mais aussi en raison du statut d’auteur accordé à la seule Sévigné. 

Ces textes n’étaient sans doute pas destinés à être conservés, ni même publiés, mais quand il 

leur arrivait d’échapper à la destruction, ils ont été écartés par les éditeurs au bénéfice des 

missives de la marquise. Dans un paquet de Sévigné envoyé à Grignan se trouvent des écrits 

de statut différent. Certains y jouent le rôle d’escorte informationnelle, Sévigné déléguant à 

d’autres le soin de transmettre des nouvelles. Mais le plus souvent, c’est pour offrir à Mme de 

Grignan le plus de versions possibles d’un événement que le paquet qu’elle lui envoie 

rassemble autant d’écrits de différentes plumes. Parmi les fréquentations de Sévigné, quatre 

personnes (Mme de Coulanges, d’Hacqueville, Mme de Lavardin, l’abbé Bigorre) avaient 

plus particulièrement le statut de nouvelliste. Nous les avons d’autant plus valorisés qu’ils ont 

été éclipsés par les autres proches de Sévigné, passés comme elle à la postérité (La 

Rochefoucauld, La Fayette, Retz, etc.). La correspondance de Sévigné a été réinstallée au 

cœur des pratiques narratives qui ont cours à la même époque. Tantôt l’épistolière emprunte à 

d’autres formes leur mode de présentation des nouvelles (c’est le cas pour les gazettes, les 

imprimés appelés relations), tantôt elle les dénigre et se met en situation de concurrence 

(certains nouvellistes peu fiables, d’Hacqueville, Mme d’Huxelles, certaines gazettes). La 

circulation des nouvelles obéit à des dispositifs hybrides, entre écriture et oralité, entre 

imprimé et manuscrit, entre rumeur et attestation par des « bons auteurs » qui garantissent la 

fiabilité de l’information transmise. Sous le sceau d’importantes contraintes matérielles, les 

informations courantes font l’objet d’appropriations diversifiées en fonction des usages 

épistolaires auxquels Sévigné les destine. 

 L’autre ambition de ce travail était d’examiner les modalités propres à la narration par 

lettre. La seconde partie de cette thèse propose ainsi une typologie des formes de présence du 

mode narratif dans l’épistolaire. Trois modèles permettent de rendre compte de l’éventail des 

possibles : la séquence, la lettre-récit, la série de lettres. Soit le récit est inséré dans la lettre 

pour n’être qu’un de ses articles. Soit il envahit la lettre au point de faire oublier le cadre de 

l’adresse pour délivrer une narration détaillée, une relation. Soit enfin la narrativité réside 

dans la sérialité. D’une lettre à l’autre, un récit se construit, d’épisode en épisode, dans 

l’ignorance de son dénouement.  

 À l’intérieur de ce cadre typologique, notre attention s’est portée sur les réflexes 

explicatifs mis en œuvre par Sévigné et sur les différents usages conversationnels réservés aux 

histoires qu’elle racontait. Causerie et causalité font ainsi particulièrement bon ménage. De 



Conclusion 

428 

 

nombreux récits servent à engager un débat soit sur les causes à attribuer à un événement 

inédit et surprenant, soit sur les leçons qu’il invite à tirer. Les interprétations données à un 

événement font ainsi varier son mode d’exposition. La mise en intrigue est conditionnée par 

plusieurs facteurs : le type d’acteurs (un grand, un domestique, un proche, etc.), le degré de 

nouveauté de l’événement (inédit, déjà annoncé, déjà raconté), les mises en relation avec des 

lectures (le plus souvent romanesques ou dramatiques). Ainsi, le sort d’une princesse du sang 

était censé programmer la référence à un genre noble tel que la tragédie. Or, pour la princesse 

de Condé, c’est l’inverse qui se produit. Le triple homicide commis par un homme du peuple 

écrasé d’impôt est rapproché, malgré le statut social du passementier, d’un épisode de La 

Guerre des Juifs de Flavius Josèphe. Quand Sévigné raconte à nouveaux frais le suicide de 

Vatel, annoncé dans une précédente lettre, le récit doit susciter un autre type d’intérêt que la 

simple révélation de l’inédit. Des structures narratives ont été convoquées (le fait divers, 

l’Histoire tragique, la fable, l’antiroman) pour mesurer la pression qu’ils exercent sur la mise 

en forme de l’événement. Les récits sévignéens s’approprient ces formes, en empruntent des 

caractéristiques, sans jamais toutefois que l’identification générique soit totale, ni assurée. 

L’épistolière puise dans un répertoire à sa disposition et selon l’usage qu’elle destine à ses 

récits, elle a recours à tel ou tel type de modèle.  

 Le lien entre ces deux fils, la sociabilité et la narrativité, réside en effet dans les usages 

que la seconde permet pour l’entretien de la première. Raconter quelque chose à d’autres 

permet de débattre avec eux de la cause à attribuer à l’événement pour qu’il soit lisible, de la 

leçon éventuelle à en tirer pour qu’il soit utile, de la ressemblance à établir avec les lectures 

pour qu’il soit divertissant. Un récit épistolaire est réussi à proportion de sa capacité à ne pas 

rester lettre morte, à susciter des réactions en chaîne, à remettre constamment sur le métier 

l’interprétation. Ces mécanismes de relance introduisent de la continuité au sein d’une 

correspondance par définition discontinue. La conscience d’une continuité offerte par la 

succession des « ordinaires » permet d’annoncer la suite, de revenir en arrière pour amender, 

réagencer ce qui a déjà été raconté. C’est la raison pour laquelle il convenait de mener de 

front analyse poétique et rhétorique, de traiter conjointement des formes et des usages du récit 

par lettre.  

 Dans notre perspective, le récit est le versant socialisé d’une correspondance qui ne se 

réduit pas à une relation bilatérale entre deux proches cherchant à conjurer l’absence. Il 

permet d’apercevoir comment une communauté découpe dans son époque des faits considérés 

comme dignes d’être consignés, racontés et débattus. Ainsi Olivier Lefèvre d’Ormesson 
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introduit-il de nombreuses histoires concernant des individus peu connus par une proposition 

relative qu’il répète à l’envi tout au long de son journal, comme un refrain : « dont l’histoire 

mérite d’estre escrite
1260

 ». On se rappelle aussi que Sévigné introduisait auprès de son cousin 

l’aventure du duel par cette annonce : « on me vient de conter une aventure extraordinaire qui 

s’est passée à hôtel de Condé, et qui mériterait de vous être mandée, quand nous n’y aurions 

pas l’intérêt que nous y avons
1261

 ». Ce mérite accordé à tel ou tel événement parce qu’il sort 

du cours normal des choses, et partant, échappe ainsi aux inférences causales habituelles, 

implique plusieurs gestes simultanés de la part de l’épistolière : écrire l’événement pour qu’il 

reste en mémoire, le mettre en forme pour qu’il soit lisible et l’adresser à d’autres pour qu’il 

soit interprété collectivement. Les lettres de Sévigné d’emblée les plus célèbres proposent 

toutes un jeu avec la causalité. Ce jeu qui s’exerce sur les faits singuliers, étranges, 

susceptibles de plusieurs explications causales est celui de tout un milieu auquel appartient 

Sévigné et dans lequel on retrouve d’Ormesson, le La Rochefoucauld de la Réflexion XIX sur 

« les événements de ce siècle », Mme de La Fayette moquant les histoires invraisemblables 

racontées par un domestique de Mme de Grignan
1262

 et bien d’autres encore. 

 Pour mener cette recherche, il a fallu se confronter aux deux grandes questions 

omniprésentes – et paralysantes – qui sont systématiquement posées, d’une part au corpus 

sévignéen, d’autre part au récit factuel. La première question touche au statut littéraire de la 

correspondance de Sévigné, la seconde aux frontières entre texte factuel et texte fictionnel. En 

effet, la littérarité conditionnelle accordée à la correspondance a conduit la critique à chercher 

à motiver cette insertion au canon des classiques. Le critère principal de la littérarité 

conditionnelle étant d’ordre stylistique, c’est le plus souvent le style de Sévigné qui a été mis 

en avant pour expliquer cette panthéonisation. Du côté de la poétique cette fois, et plus 

spécifiquement de la narratologie, le récit factuel a été beaucoup moins étudié que le récit 

fictionnel – comme on l’a signalé en introduction – et quand il l’a été, les poéticiens ont avant 

tout cherché à repérer des différences textuelles entre l’écriture fictionnelle et l’écriture 

historique.  

 Pour l’étude de la factualité, on n’a pas cherché à découvrir des modes de mises en 

récit qui seraient propres à l’écriture de faits réels, par opposition à ceux qu’on invente. On a 

considéré plutôt qu’une histoire s’apprécie en fonction des modèles narratifs que son narrateur 
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 Voir par exemple, Journal d’Olivier Lefèvre d’Ormesson, op. cit., t. II, p. 566-567 ; p. 579. 
1261

 23 janvier 1671, I, 147. 
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 Voir le débat suscité par l’histoire surnaturelle d’Auger dans le chapitre 8, « Le côté Dostoïevski de Mme de 

Sévigné ? », section A. « Histoire de loup et “conte à dormir debout” ». 
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sélectionne pour informer l’événement et que le lecteur peut reconnaître grâce à un certain 

nombre d’indices. La difficulté à écrire l’inédit, ce qui n’a pas encore de grille de lecture, 

conduit l’épistolière à recourir à des matrices narratives préexistantes (les récits qu’elle-même 

a déjà écrits, les lectures qu’elle a faites). À propos des gazettes, Shelly Charles soulignait la 

contrainte forte à laquelle est soumise le journaliste qui doit « concilier l’invention 

indispensable à l’écriture des choses inédites et la tyrannie d’un genre qui s’est fixé un rendez 

vous quotidien avec les faits
1263

 ». Même si la correspondance de Sévigné n’est pas sous le 

même régime de diffusion ni de publication que les gazettes d’Ancien Régime, elle partage 

avec elles ce nécessaire compromis entre l’annonce de l’inédit et la narration qui recycle des 

modèles déjà connus. L’épistolière doit toujours négocier entre des impératifs épistolaires 

contradictoires. L’information par lettre exige la nouveauté – comme le rappelle sans cesse les 

secrétaires de l’époque – et donc de mettre en avant le caractère sans précédent de 

l’événement. Mais l’attention portée au destinataire demande que l’épistolière rende 

l’événement compréhensible et intéressant – voire divertissant. Pour cela, elle doit passer le 

réel au filtre de structures connues, empruntées le plus souvent à des textes fictionnels.  

 Concernant la littérarité, il fallait éviter de détacher les récits de leur cadre 

conversationnel et ne pas les étudier pour eux-mêmes dans une lecture purement esthétisante. 

Il ne s’agissait pas ici de défendre une autre explication de la littérarité (en disant que ce sont 

ses récits qui ont fait de Sévigné un écrivain). La capacité à produire des récits lisibles – 

encore aujourd’hui –, la compétence narrative des individus nous semble dépasser le cadre du 

seul canon littéraire. Tous les récits réussis, loin s’en faut, n’appartiennent pas au corpus 

littéraire, qu’on pense seulement à tous les récits oraux qui circulent dans l’univers quotidien. 

Sévigné et ses différents interlocuteurs échangeaient « de bouche » des histoires que les lettres 

présentent souvent comme les premières versions du récit par lettre. Les « attitudes de 

narration
1264

 » font partie de ces « arts de faire » dont Michel de Certeau, avec d’autres, a 
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 Shelly Charles, « L’écriture du présent », art. cit., p. 178.  
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 La formule est d’Alain Boureau, L’Événement sans fin. Récit et christianisme au Moyen Âge, op. cit., p. 19. 
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voulu faire l’inventaire
1265

. Michel de Certeau lisait, par exemple, les contes et légendes 

comme autant de « panoplies de stratégies
1266

 » :  

là où l’historiographie raconte au passé les stratégies de pouvoirs institués, ces « histoires 
merveilleuses » offrent à leur public (à bon entendeur, salut,) un possible de tactiques 
disponibles à l’avenir1267. 

 

Les narrations dans la correspondance supposent aussi « un bon entendeur » qui sache tirer 

parti des histoires qu’on lui raconte. Écrits avec adresse – au double sens du terme –, les récits 

sévignéens agissent autant qu’ils racontent. Ils invitent à rectifier un comportement (celui du 

roi vis-à-vis de Foucquet dans l’historiette du madrigal, celui de Bussy vis-à-vis du nom de sa 

lignée ou encore celui de Charles eu égard à ses amours), à inspirer des conduites 

(l’embastillement de Lauzun est une occasion à saisir pour les Grignan, la réputation de 

Foucquet doit être diffusé dans tout le royaume), à méditer sur les renversements de fortune et 

les événements surprenants du siècle (la disgrâce de Pomponne, le suicide de Vatel, le triple 

homicide du passementier). 

 Pratique ordinaire, la narration est à aussi à certains égards insaisissable. Bérardier de 

Bataut signalait déjà en 1776 la difficulté : « Rien de plus ordinaire que de raconter : rien de 

plus rare & de plus difficile que de raconter comme il faut
1268

 ». Tout en cherchant à dégager 

les qualités nécessaires à la bonne conduite d’une narration, on a mesuré aussi le caractère 

parfois intuitif de l’appréciation des récits. Certains semblent « raconter comme il faut », par 

comparaison avec d’autres récits du même événement qui ne laissent pas cette même 

impression de complétude, d’achèvement, et en même temps de fascination. Il n’est pas 

toujours possible non plus de dégager les caractères propres au récit et ceux qui appartiennent 

à l’histoire. Ainsi une histoire peut-elle fasciner par sa singularité, par l’étonnement qu’elle 

provoque. Les faits divers de presse ne sont pas tous aussi bien écrits que les « nouvelles en 

trois lignes » de Félix Fénéon : ils n’en restent pas moins attrayants par la nature de ce dont ils 

traitent. De même ce qui nous fait repérer un bon narrateur relève pour une large part de 
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 Voir Michel de Certeau, L’Invention du quotidien. I. Arts de faire, Paris, U.G.E., 1980, chap. VI, « Le temps 

des histoires », p. 149-167. En particulier, p. 151 : « une théorie du récit est indissociable d’une théorie des 

pratiques, comme sa condition en même temps que sa production. […] On comprendrait alors les alternances et 

complicités, les homologies de procédures et les imbrications qui nouent les “arts de dire” aux “arts de faire” : 

les mêmes pratiques se produiraient tantôt dans un champ verbal, tantôt dans un champ gestuel ; elles joueraient 

de l’un à l’autre, également tacticiennes et subtiles ici et là ; elles se renverraient la balle – du travail à la veillée, 

de la cuisine aux légendes et aux commérages, des ruses de l’histoire vécue à celles de l’histoire racontée. ».  
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 Ibid., p. 42. 
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 Ibid., p. 43. 
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 Bérardier de Bataut, Essai sur le récit ou entretiens sur la manière de raconter, op. cit., p. 4.  
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l’intuition, de l’impression. Si d’instinct, il est facile de faire le départ entre celui ou celle qui 

sait raconter une histoire et les autres, il est toujours plus difficile d’en détailler les 

mécanismes. On peut certes avoir recours au relevé des qualités rhétoriques d’une narration, 

mais il restera toujours une part d’inexpliqué.  

 On serait tenté de poser autrement la question pour sortir d’un éventuel cercle vicieux 

(chercher dans des récits déjà canonisés, considérés comme réussis ce qui fait cette réussite) et 

d’un aveu d’impuissance. Un récit sera dit réussi à proportion de sa capacité à susciter 

l’intérêt une fois son actualité révolue. La qualité d’un récit se mesure aussi à l’aune du 

nombre de commentaires qu’il a suscités à travers les siècles. En cela, l’histoire de 

Psamménite, le roi pleurant, fait figure de modèle et le suicide de Vatel, connu surtout par les 

lettres de Sévigné en est un autre. Les « histoires merveilleuses » évoquées par Walter 

Benjamin dans son petit « Art de raconter » supposent toujours une part d’incomplétude qui 

laisse l’explication causale ouverte pour la postérité. C’est la raison pour laquelle un récit 

réussi est un récit qui fait des choix (on l’a vu pour les versions de la princesse de Condé), qui 

sélectionne parmi les on-dit et passe l’information au filtre d’un parti pris interprétatif, quitte à 

donner une version partiale de l’événement. Pour figurer cette démarche, Jean-Pierre Domecq 

a recours à l’image du pan de mur qu’on voit différemment selon l’éclairage choisi : « Car, 

sans biais d’éclairage, le grain du mur ne paraît jamais ; le réel non plus, qu’il soit historique 

ou autre. C’est bien pourquoi l’intuition vient toujours d’à côté, en oblique
1269

 ». C’est cette 

partialité programmée qui assure précisément au récit une forme de survie en dehors du cercle 

des contemporains. En s’appuyant sur la distinction benjaminienne entre information et 

narration, on espère avoir montré que la réussite d’un récit – qui conditionne aussi son 

universalité, à tout le moins son atemporalité – tient au maintien d’un savant équilibre entre 

l’exposé de la causalité et l’entretien d’une curiosité. 

 Loin de se limiter à un horizon monographique, cette thèse sur le récit d’actualité et la 

consignation de l’immédiat dans la Correspondance de Sévigné entendait contribuer à une 

histoire des manières d’écrire le temps présent et à une poétique des formes courtes du récit 

factuel. On a ainsi convoqué de nombreux textes du même genre (les correspondances de 

Bussy-Rabutin qui eut bien d’autres correspondants que sa cousine, de Gui Patin, etc.), de 

genres voisins, eux aussi en prise sur l’actualité (les gazettes, le journal de d’Ormesson, les 
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 Jean Philippe Domecq, Robespierre derniers temps [1984], Paris, Gallimard, coll. « Folio Histoire », 2011, 
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relations imprimées), des écrits rétrospectifs (essentiellement, les Mémoires, ceux de 

Gourville, de Saint-Simon, Montpensier, etc.). Les comparaisons de versions disponibles pour 

un même événement et la constuction de séries proposées dans cette thèse invitent à 

poursuivre l’enquête sur la fabrique des récits dans les textes factuels et sur les mécanismes 

d’explication causale au cœur de tout geste narratif. 
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