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NOTE SUR LA TRANSLITTERATION

Dans le texte, j’annonce mon emploi de I’arabe ou du marocain. Le premier renvoie a I’arabe
standard ou classique tandis que le second renvoie a I’arabe marocain ou darija. Par « arabe »
j’entends que le mot employé a une base classique et « marocain » signifie que le terme ne

se trouve qu’en arabe marocain.

Le marocain comporte tout un corpus de mots empruntés a 1’espagnol et au francais, je
choisis donc pour plus de clarté de ne pas employer une translittération stricte mais de garder

I’orthographe du mot d’origine en laissant les déclinaisons et les articles propres au marocain.

Par ailleurs, pour la translittération, j’opte pour un systeme simplifié inspiré des regles de
transcription en francgais de ’arabe standard. Ainsi, les voyelles longues sont rendues par des
accents circonflexes tandis que les points diacritiques ont ét¢ intentionnellement omis. Enfin,
quand le mot est passé dans la langue frangaise, je garde la transcription en francais sans

recourir a la translittération phonétique (ex. : djellaba).



A tLatifa

Aux filles qui sortent.
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Figure 2 La région de Tanger-Tetouan (source : Google Maps, juin 2015)
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Figure 3 Le Grand Tanger (source : Google Maps, juin 2015)
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INTRODUCTION GENERALE

On est toujours a l’intérieur. La marge est un
mythe. Michel Foucault, Dits et Ecrits, Tome 2,
p.77.

Personne n’est dans le hors-social, et ce sont
souvent les positions qui paraissent les plus
excentrées qui en disent le plus long sur la
dynamique interne d 'une société. Robert Castel,
La montée des incertitudes, p. 64

Je soutiens que c’est la catégorie « prostituée »
qui pose probleme, qu’elle soit utilisée pour
créer des images positives ou négatives de la
putain. Que ce soit en renforgant les stéréotypes
classiques ou en les inversant, c’est le fait de
prendre comme paradigme de base un profil de
prostituée qui est erroné. Gail Pheterson, Le
prisme de la prostitution.
Quittant notre colocation, Salima et moi descendons le boulevard central de Tanger. Il est
seize heures et les rues se remplissent tres vite. La ville est en effervescence. On est en juin
et les premicres arrivées des Marocains d’Europe se font déja sentir. Cette année encore, les
MRE, surtout les secondes générations, seront nombreux a revenir. On se dirige vers la
Corniche pour faire une petite promenade. Salima avait envie de sortir de la colocation
aujourd’hui. Cela fait plusieurs soirs qu’elle ne sort pas en boite de nuit et qu’elle ne se fait
pas de clients. Elle passe ses journées a dormir. « Au moins je récupere un peu ma santé qui

"2 (khrif) », me dit-elle. « Si ¢’est un signe de Dieu qui veut

se bousille avec ce “sortir
m’épargner, autant en profiter et me reposer ». Ce jour-1a, elle porte, trés pres du corps, une
djellaba bleue a rayures en satin brodée de fil rose. Ses cheveux lissés au fer sont plaqués en
arriere et ramenés en queue de cheval. Une paire de grosses lunettes de marque contrefaite
protége ses yeux du soleil. Tout aussi prés du corps, je porte un jean slim et une chemise. A
mesure que nous approchons du paseo de la Corniche, les regards des garcons se font plus
insistants. Salima les capte tous et affirme, sans chercher a me ménager, que c’est en raison

de son style et de son allure de « bogossa ».” Nous esquivons les sollicitations des garcons et

les paroles salaces chuchotées lorsqu’aucune de nous deux ne répond aux provocations, lot

! Marocains Résidents a I’Etranger.

? Le concept de « sortir », que j’utilise pour rendre compte de la vie de ces jeunes filles et de leur économie
intime, sera analysé plus loin dans cette introduction générale.

3 Du francais « beau gosse », ici mis au féminin.



quotidien des jeunes filles en ville. Une belle voiture ralentit a notre niveau lorsque nous
essayons de traverser 1’artére en slalomant entre les automobiles pour atteindre la promenade
surélevée séparant le boulevard de la Corniche. Sans presser le pas, Salima jette un ceil en
direction des garcons dans la voiture qui, tout sourire, manifestent leur plaisir de nous
regarder marcher. Nous empruntons les quelques marches puis commengons notre
promenade d’un pas plus lent que celui qui nous a conduit au bord de plage. La, la drague
reprend de plus belle. De jeunes hommes nous arrétent, prétextant vouloir parler a Salima.
Nombreux parmi eux sont les jeunes immigrés venus de I« intérieur » (ddkhil)’, que Salima

évoque dédaigneusement a 1’issue d’une tentative de drague :

Il n’est pas tangérois, c’est un dakhili, un gars de ’intérieur. T as vu sa

bouche comment elle est ? Franchement il est a c6té de la plaque. Il s’est

méme pas vu et il vient me parler. Regarde cette femme la-bas. Elle se fait

emmerder. S’il faut elle est énervée, elle a des problémes et elle est sortie

pour alléger son ceceur et regarder la mer, et eux ils viennent ’emmerder. Tu

comprends quelque chose a ces gars ?!
Salima me fait signe de m’asseoir avec elle sur un des bancs de la promenade pour laisser
partir I’individu qui s’attarde encore non loin de nous, nous épie et espere un signe de notre
part. Elle I’ignore et nous regardons les voitures passer. En face de nous apparait la piscine
du 555, une des discotheques les plus en vue de la ville. La journée, le restaurant et la piscine
sont ouverts et accueillent des jeunes des classes moyennes et supérieures de la ville ainsi
que des vacanciers ayant les moyens de se payer le ticket d’entrée, fixé¢ a 100 Dirhams en
2009 (environ 10 euros), et les consommations hors de prix. Un groupe de trois filles passent

devant nous. Bien habillées dans des vétements de plage, elles se rendent a la piscine et

saluent Salima d’un regard fuyant. Ma compagne est mal a I’aise :

Ikh,” on s’est mises juste devant le 555. C’est tout ce qui me restait a faire. Ca
fait une semaine que je n’y mets plus les pieds et on est venues se mettre juste
devant eux. Allez viens on change de place. Elle s’appréte a se lever et
remarque que l’inconnu se tient encore quelques metres plus loin et fait mine

* Campagnes et petites villes pauvres de la plaine du Gharb, qui commence au sud de Ksar el-Kebir. Les
migrants ruraux issus de la région tangéroise (le Rif et le pays des Jbalas, qui s’étend jusqu’a Taounate sur le
versant sud du Rif, au nord de Fez) ne sont pas qualifiés de gens de I’intérieur (nds ad-dakhil) mais de rifains
ou de jbalas. Cette frontiére mentale entre habitants d’un méme pays recoupe la frontiére historique entre les
anciens protectorats espagnol et francais, dont ne subsiste, physiquement, que les ruines des anciennes douanes.
> Onomatopée marocaine imitant le son du crachat. Je fais le choix de ne pas traduire les onomatopées dans le
texte lorsqu’elles me semblent rendre toute la puissance du récit a un lecteur marocanisant. De méme, ainsi que
je m’en explique dans I’introduction de la thése, j’ajouterai entre crochets les dires, termes ou interjections
marocains qui me semblent utiles a la compréhension de 1’univers que je décris. En francais, je tenterai le plus
possible d’utiliser le registre langagier équivalent. De ce fait, il m’est apparu que 1’utilisation d’un certain argot
associé aux jeunesses dites des banlieues et puisé dans ma propre connaissance de son usage dans le sud de la
France, était un bon compromis.
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de nous attendre. Attends, y a cet ane qui est encore la-bas. Je hais cette ville
et le nguer.® Y a pas moyen d’étre tranquille. Tu vois, ¢’est pour ¢a que j’aime
pas sortir dans la ville. Je comprends pas comment tu fais toi pour toujours
sortir a pieds. J’aime bien me promener mais ici c’est pas possible. Tout le
monde te scrute du regard comme s’ils n’avaient jamais vus une fille de leur
vie. A force de regards, les gens m’ont complexée. Puis on est 1a devant le 555,
je hais cet endroit. Je le déteste a un point que tu ne peux pas t’imaginer.
Attends, attends, je regarde qui est dans la piscine. On voit pas bien d’ici. Tu
vas trouver que les filles du 555 [bndt 555, entendre : les filles qui fréquentent
la boite le soir a la recherche d’un client ou d’aventures intimes profitables]. Il
n’y a qu’elles a cette heure-ci puis elles vont ensuite rentrer chez elles se
changer et revenir sur les pistes le soir. T as vu celles qui sont passées ? Elles
n’avaient méme pas envie de saluer. On se connait mais elles ont envie de
m’ignorer. Elles sont fieres. Moi, Hamdullah (« Grace a Dieu ») si je peux ne
plus remettre les pieds la-dedans. Elles, elles passent, fieres, et n’en ont rien a
faire. Pourquoi tu m’as amenée ici ? Tu sais combien j’ai passé de soirées ici.
Avec Amaia, Badiaa, non Badiaa n’aimait pas le 555, elle préférait aller au
Sheherazade, ou la musique est plus sha ‘bi. Moi, non. Moi j’aime la musique
étrangére (l-ajnabi)’. A la base je sais pas trop danser sur le sha ‘bi mais, tu
m’as vue, la house et le hip-hop je sais mieux bouger dessus. J’aime bien quand
tu entends les basses. Elle releve son bras et le fait tourner en imitant des sons
de basses avec sa bouche. Sur la piste on dirait une marocaine d’Europe, n’est-
ce pas ? Les marocaines de la-bas on les distingue par leur maniere d’étre. Ce
que j’aime bien au 555 c’est qu’ils mettent de la bonne musique, ils ont un DJ
au top (wd‘er) et ils organisent des soirées class. Ils vont faire venir ...
Comment il s’appelle ? « Detta » ou... comment il s’appelle ? Regarde c’est
écrit la-bas : « David Vendetta ». Lui ils I’ont déja fait venir. IIs vont faire venir
un autre, Sinclar. Ils vont aussi faire venir Akon parait-il. Tu viendras avec
moi ? Mais ils [les gérants de la boite de nuit] disent que tout le monde doit
payer 200 Dirhams, méme les filles. J’ai pas envie, je sais pas si j’irai. Silence.
La disco ¢a t’apporte rien. Viens on avance un peu. On reprend notre marche.
Tiens la ¢a me rappelle quand j’ai surpris le bigleux [le port de lunette de vue
valut ce surnom a un des petits copains de Salima] avec une autre et qu’il m’a
quittée. On était assises la avec Badiaa et on a vu une voiture ralentir. On s’est
levées et on a marché mais la voiture nous suivait toujours. Il y avait des gars
dedans qui voulaient nous parler. Il était une heure du matin et Badiaa leur a
dit : « Pas la peine de nous parler, on est énervés ce soir ». Un des gars a
répondu : « Moi aussi je suis énerve, plus que toi. Qu’est-ce que tu as ? Ton
copain t’a larguée ? Moi aussi ma copine vient de me plaquer. Je 1’ai choppée
avec un autre ». Sa copine lui a fait un sale coup. La maniére dont il en parlait,
¢a se voyait qu’il I’aimait, il I’aimait énormément. On est monté avec eux et
on est restées avec eux le reste de la nuit et le lendemain aussi. On n’a pas
dormi. On a juste trainé avec leur voiture. On est allés a Mnar Park, a la plage
d’Achakar puis a la forét de Rmilat, on a mangé la-bas. Et lui il nous racontait

% Nguer a une signification différente selon les genres : il signifie la drague désagréable voire le harcélement
quand il est imputé aux hommes mais désigne aussi les critiques que les femmes adressent a leurs époux.

7 Salima n’emploie pas le terme rumi, adjectif & connotation pé&jorative utilisé par les générations précédentes
pour désigner ce qui est occidental. Emprunté a 1’arabe standard, ajnabi est neutre et ne met donc pas a distance
la culture occidentale, permettant éventuellement, comme le fait Salima, de s’y inclure en matiére de gotts. Sur
I’utilisation du terme riimi, voir : Hassan RACHIK, « Roumi et beldi », Egypte/Monde arabe, 1997, n° 30-31, p.
293-302.
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son histoire. 11 était gentil. Il était pas du genre violent ou joueur avec les filles.

Il était tranquille. A un moment on passe du co6té d’Iberia et il voit sa copine et

il nous dit : « Regardez elle est 14, elle est 1a » [elle imite les trémolos dans la

voix]. On est tous partis d’un fou rire. On a passé le temps a délirer et a parler

de nos malheurs. Apres on les a pas revu. Le gars m’appelait régulierement

pour me demander comment j’allais. Il n’y avait rien, il prenait juste des

nouvelles vu qu’on avait eu le méme probléme [la rupture]. Tu te souviens

c’était a I’époque du bigleux, j’étais mal, trés mal. Badiaa me sortait tout le

temps pour que je me tranquillise. Bref, ces gars ensuite on les a plus revu mais

j’en garde un bon souvenir. » (2009).
Lors de notre promenade en juin 2009, Salima vient de féter ses 20 ans. Cela fait plus d’un
an que je la connais. Elle est, a ce moment-1a, trés affectée par un sentiment d’isolement et
de solitude depuis que son groupe d’amies avec lesquelles elle sortait s’est disloqué.
Certaines tentent de poursuivre leur scolarité, d’autres de trouver un travail et d’autres encore
décident de rentrer dans leurs familles pour réintégrer une vie plus morale que celles qu’elles
ont menée en sortant le soir, en multipliant les relations intimes et en vivant des échanges
matériels auxquels elles donnaient lieu. Six années ont passé depuis lors. D’une jeune fille
de 19 ans que venait de quitter son petit copain a une jeune femme de 25 ans fréquentant
assidument et de plus en plus « professionnellement » les discothéques de Tanger puis de
Marrakech, d’une adolescente faisant I’expérience des relations amoureuses et de la sexualité
a une femme en quéte d’une insertion respectable sur un marché intime et matrimonial digne,
j’ai pu observer le devenir adulte d’une jeune fille et d’autres dont la spécificité est de recourir
aux transactions sexuelles pour subvenir a leurs besoins. Dans ce processus, un aspect m’a
trés vite intrigué : le caractére divertissant des liens que Salima et d’autres jeunes filles
entretenaient avec certains garcons et hommes. Il ne s’agit pas de la mobilisation de savoirs
et de compétences au divertissement qui cadreraient le travail sexuel. Il ne s’agit pas non plus
du divertissement a I’extérieur des moments du travail sexuel ou du divertissement dans un
cadre privé.® Il s’agit du bon temps pris avec des gar¢ons ou avec ses copines dans les espaces
qui constitueront les lieux mémes de son engagement dans la prostitution. Espaces sociaux
(relations aux garcons et groupe d’amis) et physiques (cafés, golfazurs’®, voitures,
appartements, discotheques), ils sont d’abord appréhendés par Salima et les autres filles

comme des espaces du désir et de I’amusement pour soi. C’est notamment ce que la réflexion

de Salima a propos du 555 nous invite & comprendre. Présenté comme le lieu par excellence

¥ Sur cet aspect, voir Laura AGUSTIN, « Lo no hablado: deseos, sentimientos y la basqueda de “pasarselo bien »,
in Raquel Maria Osborne Verdugo (dir.), Trabajadoras del sexo: derechos, migraciones y trdfico en el siglo
XXI, Barcelona, Bellaterra, 2004, p. 181-191.

? Salle de billards.



de la féte tangéroise et comme un endroit plusieurs fois « imité mais jamais égalé », comme
I’indique le slogan mis en exergue sur le site web de la boite de nuit,'* le 555 éveille chez
Salima des sentiments mitigés de fascination et de détestation. Se divertir dans cet endroit
branché participe chez elle d’une logique de distinction puisqu’elle y intégre un univers
culturel occidental per¢u comme valorisant, et y cotoie une jeunesse issue des classes
favorisées et de la diaspora a laquelle elle aspire s’affilier. En méme temps, toutefois, elle
execre ce lieu en tant qu’espace symbolisant son implication dans des transactions sexuelles
la rapprochant du statut infimant de prostituée, plutot que de jeune fille échangeant son
intimité en contrepartie de dons monétaires ou matériels mais aussi d’amour et de stabilité

conjugale que 1’on espére voir aboutir a un mariage.

Les histoires personnelles qui menent a fréquenter les espaces du désir évoqués ici débutent
généralement pendant 1’adolescence, en particulier chez des jeunes filles ayant été
scolarisées. C’est le cas de Salima, qui a quitté 1’école a 15 ans au moment ou elle est « sortie
a la rue », comme elle me le raconte quatre ans apres la promenade sur la Corniche relatée

plus haut :

MERIAM : Tu peux me reparler de quand tu étais a 1’école et de ton
adolescence ?

SALIMA : Cet age-la c’est celui que je déteste le plus. J’avais pas de jugeote
(l-‘aql). Je ne faisais pas cas de 1’école. Par exemple t’as cours de 14 a 16
heures. Les filles et les garcons viennent et commencent a te dire : « pas la
peine d’aller en cours. Allez on va voir un gargon, je le connais, il a des
clopes. On va se balader avec lui (nderbu dawra m‘ah). ». Tu y vas et tu
commences a avoir la téte qui tourne. Tu prends du bon temps, tu t’amuses et
puis ce garcon il cherche a t’embrasser, il veut toucher tes seins. Tu
comprends ? Il t’endort juste avec 100 ou 200 Dirhams en te disant « tiens ¢a
c’est pour toi » ou alors il t’endort avec de la nourriture [achetée a I’extérieur
ou au restaurant]. A cette époque-1a je croyais que ¢’était ¢a la vie, je croyais
que c’était ¢a vivre. Ca me plaisait car tout le monde me disait que j’étais
belle et je plaisais a tout le monde. J’avais pas de jugeote. Tout le monde est
gentil avec toi. Aujourd’hui je regrette mon adolescence, ce sont les années
de ma vie que je regrette le plus. C’est a cet age-la que j’ai fait beaucoup
d’erreur, c’est a cause de cet age-la que je suis la ou je suis.

MERIAM : Pourquoi ?

SALIMA : Parce que tu te bousilles (fat daya ‘ ra’sak), tu te bousilles répéte-t-
elle. Les gens se mettent a te connaitre ; tu commences a avoir mauvaise
réputation.

MERIAM : Quand tu n’es plus une fille (bent) [c’est-a-dire plus vierge] tout se
transforme ?

10 http://www.beachclub555.com/555tanger.php. L’ouverture prochaine a Marrakech et Dubai de clones du 555
tangérois témoigne du succes de la discothéque au Maroc et a I’étranger.
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SALIMA : Obligé. Tout s’est transformé pour moi depuis que je ne suis plus
vierge. Moi je faisais pas attention. Quand j’étais plus jeune, je trouvais ¢a
normal. Je pensais que toutes les filles n’étaient plus des filles (bnat), je vivais
ma vie et je n’avais aucun probléme avec ¢a. Tu crois que ce que tu fais et vis
c’est la vérité et qu’il n’y a que toi qui a de la jugeote. Mais en fait on n’en a
pas, on a juste un ceuf posé a la place. Tu crois que tu es en train de vivre le
top du top (/-wa ‘er). Tu réfléchis pas, pas du tout. Mais quand j’ai grandi et
J’ai atteint la vingtaine, c’est 1a que j’ai compris que je m’étais énormément
trompée et que je me suis détruite (khrejt ‘la ra’si), que j’ai gaché ma
jeunesse, ma beauté, mon corps et ma réputation. J’ai tout gaché pour rien,
juste pour m’amuser.

MERIAM : C’est quoi le top du top ?

SALIMA : C’est danser, se balader avec un bogoss et tu crois que ce gars il va
te faire des 1000 et des 100 (kay ijiblik Allah man ‘arf shnu ghadi i ‘mel lik)
alors que lui il ne fait que t’utiliser pour passer du bon temps pour lui et apres
il ne se souvient pas de toi. Il te dit que tu lui plais, que tu es le top. Il te
propose d’aller en disco, d’aller boire, d’aller danser, d’aller sniffer. Et toi tu
crois que c’est ¢a la vie, que tout ¢a c’est la vie. Tu crois que tu vas toujours
rester ainsi avec de I’argent et du délire (tkehkih). »

Le « sortir » des filles des classes populaires

La séquence ethnographique livrée ci-dessus illustre les principales problématiques de mon
travail de recherche. Divertissement, prise de distance vis-a-vis des normes puis culpabilité,
moralisation et respectabilité sont autant de themes que Salima ne pense pas uniquement par
rapport a une pratique sexuelle précise (la prostitution) mais par rapport a I’ensemble de sa
trajectoire intime et sexuelle. Salima est une fille « qui sort », ¢’est-a-dire une fille qui va en
boite de nuit, dans les bars et les cabarets le soir pour gagner sa vie. Elle appartient a ce qu’il
est convenu d’appeler le monde de la prostitution. Dés le début de ma recherche sur la
prostitution au Maroc en 2005, il m’est apparu essentiel de réfléchir a la question en ramenant
les pratiques, généralement associées a la spheére publique, ou elles seraient censées avoir
lieu, aux spheres privées et personnelles des filles. C’est ainsi que, dans un premier temps,
dans le cadre d’un Master de recherche, je problématisais la question, en m’appuyant sur la
théorie de 1’échange économico-sexuel élaborée par I’anthropologue Paola Tabet, en étudiant
les échanges monétaires sans les dissocier de la circulation d’autres éléments tels que les
biens matériels, symboliques et les affects.'’ La poursuite de mon questionnement dans le
cadre d’une these avait, dés 2007, pour ambition d’observer et d’analyser les parcours et les
trajectoires, cette fois non pas de femmes, indépendamment de leur statut (divorcées, veuves,

célibataires), impliquées dans les transactions sexuelles, mais de jeunes filles célibataires

" Mériam CHEIKH, Echanges sexuels et prostitutions au Maroc. Autonomisation et rapports de genre,
Université de Provence, Département d’anthropologie, 2006.
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agées de 18 a 30 ans, issues des classes populaires et nées en ville ou y ayant grandi. Saisie
par la constance avec laquelle ces jeunes filles sont réduites et enfermées dans la catégorie
« prostitution », objet de nombreux fantasmes tandis que sont ignorées les autres dimensions
de leur vie, je souhaite démontrer que leurs pratiques sexuelles reflétent les changements plus

larges que connait 1’ordre sexuel au Maroc.

Pour ces filles issues en grande majorité des classes populaires urbaines, qui voient émerger
une grande proportion de jeunes agés sans travail ni certitude de pouvoir s’insérer
socialement, le champ des possibles est ce qui permet de constituer et de mobiliser ressources
et capitaux pour stabiliser (socialement, économiquement et intimement) des vies précaires
ou pour créer de la mobilité. Pour comprendre ce champ des possibles que constituent les
univers prostitutionnels, il faut poser les autres champs des possibles par lesquels les filles
sont devenues des adolescentes actives sexuellement puis de jeunes femmes enchevétrant
pratiques intimes et pratiques prostitutionnelles. On comprend alors le sens de I’intrigue que
je viens d’exposer : dans un ensemble urbain, une actrice des économies du sexe et du
divertissement observe et commente les lieux emblématiques de la prostitution a Tanger, ou
apparaissent plusieurs acteurs différemment positionnés sur I’espace social (jeunes hommes
pauvres ou riches, jeunes filles croisées en boite), tandis que se manifestent des
problématiques telles que le harcelement de rue ou I’exposition et la gestion des corps
féminins dans 1’espace public. Ce récit vise a signifier d’emblée au lecteur que les
trajectoires et les parcours qui vont se dérouler tout au long de cette thése n’ont pas eu et
n’ont pas pour unique horizon I’univers prostitutionnel. Objectiver et problématiser la
construction de leur intimité en général et localiser I’ensemble des lieux de cette production
doit permettre la mise en lumicre de la réalité sociale urbaine des jeunes femmes. Il s’agit,
par conséquent, de démontrer, sans jamais oublier le jeu des différenciations et les
implications des rapports de classe, en quoi et comment elles sont, au méme titre que d’autres
groupes formant la jeunesse urbaine marocaine, les actrices des transformations de 1’ordre
sexuel. C’est parce que leurs actes (intimes, prostitutionnels), leurs émotions et leurs
sentiments rappellent la porosité entre les spheres de 1’intime et celles de la prostitution, que
leurs trajectoires doivent étre abordées en interaction avec les évolutions de I’intime dans les
milieux juvéniles non concernés par la prostitution et non en opposition avec eux. Une partie
de la «vérité », c’est-a-dire I’ensemble des principes qui structurent et expliquent les

pratiques, ne se trouve pas a I’intérieur de I’univers prostitutionnel tel que se le représente la
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sociét¢ dominante mais plutdt en dehors de cet univers ~ ainsi que dans les relations

qu’entretiennnent les différents univers sociaux entre eux.

Mon objectif est donc de « dé-ghettoiser » les transactions sexuelles de ce groupe de jeunes
femmes, de les dé-spécifier, sans jamais omettre de les décrire, pour montrer comment elles
sont partie prenante de I’ensemble des transformations sociales qui touchent la jeunesse
marocaine. Selon J. Cole, la génération ne se réduit pas a un groupe social défini par une
classe d’age ou par le cours d’un événement historique particulier, elle émerge du partage
commun d’un ensemble de représentations,”” notamment sur ce qu’est une relation intime
prémaritale, sur ce que sont les féminités et les masculinités, sur ’amour et les pratiques
sexuelles prémaritales acceptables ou non, sur les modeles d’insertion disponibles, sur les
liens a la famille et aux parents, etc. Si je n’ignore pas les critiques qui ont ét¢ formulées
envers le concept de jeunesse, j’ai estimé primordial de restituer aux filles les attributs de la
jeunesse (divertissement, découverte, construction positive de soi) qui sont souvent déniés
aux membres des classes populaires une fois qu’ils quittent I’'univers scolaire. C’est a ce titre
qu’on peut intégrer cette réflexion dans une compréhension plus large du changement social
qui préoccupe les études sur le genre au Maroc.'* Parler de « jeunes » offre I’avantage de
mettre en avant les dimensions individuelles qui sont souvent passées sous silence des qu’il
s’agit des activités prostitutionnelles. Dans le discours public au Maroc, la jeunesse des
prostituées est évoquée en négatif pour rappeler « I’enfance volée » ou la « fraicheur
abimée » des corps.”” Ce refus ou cet impensé dit qui appartient a la catégorie jeune et qui en
est exclu. Il y a derriére I’absence d’une problématisation des pratiques sexuelles des filles
sous I’angle de la jeunesse, une problématique en terme de domination sociale qu’il convient

d’interroger.

Reconnaitre que les transactions sexuelles sont des pratiques dont la signification va au-dela
de la prostitution, c’est permettre I’identification des processus de formation sociale
complexes et contradictoires de ces jeunes filles. Il ne s’agit pas d’évacuer toute réflexion
sur ces transactions sexuelles mais de les inscrire dans une continuité avec une sexualité qui

s’est forgée dans les cadres de I’intimité juvénile. Cette continuité renvoie a ce que M.

"2 Bernard LAHIRE, L ‘esprit sociologique, La Découverte, 2007, p. 309.

'3 Jennifer COLE, Sex and Salvation: Imagining the Future in Madagascar, University of Chicago Press, 2010,
p. 5.

' Pour un retour analytique sur genre et changement social au Maroc voir : Yasmine BERRIANE, Femmes,
associations et politique a Casablanca, Rabat, Centre Jacques Berque, 2013.

'S Quand émerge une réflexion sur ce qu’on appelle « la prostitution des mineures », celle-ci est souvent rangée
dans le cadre de la prostitution enfantine.
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Benquet et M. Trachman désignent comme une « continuité sexuelle », dans le sens ou la
prostitutionnalisation des pratiques sexuelles ne rompt pas avec une sexualité auparavant
« constituée en champ d’expérimentation et de découverte de soi ».'° Parallélement, dans ces
trajectoires féminines, une autre continuité¢ se dessine, qui met en lien la poursuite de la
valorisation de soi a travers la sexualité avec un marché du travail dévalorisant parce que
déstructuré et de moins en moins en ouvert. Cette dévalorisation est d’autant plus difficile a
vivre qu’elle va a I’encontre des promesses d’une construction d’un soi positif que
contiennent les expériences intimes passées. En effet, se valoriser signifie pour ces filles leur
capacité a se frayer un chemin sur un marché matrimonial dérégulé. La dévalorisation
ressentie par les filles résulte donc de deux phénoménes centraux : la déstructuration du

marché du travail féminin et celle du marché matrimonial.

Les filles ont évolué¢ dans un contexte ou elles ont appris, notamment a travers leur
scolarisation mais aussi a travers la diffusion de modeles féminins respectables, les valeurs
différentielles du travail féminin. Elles ne sont pas de simples sujets des classes populaires
acceptant sans 1’évaluer le destin de travail commun aux gens de leur classe sociale. Elles
souhaitent évoluer, étre quelqu’un, comme 1’école leur a implicitement reconnu le droit a
I’étre, et pour cela, elles tentent de trouver d’autres passerelles pour devenir respectables en
dépit de leur manque de qualifications et de compétences. Pour comprendre leur rapport a ce
que la société offre aux femmes en termes de devenir professionnel, il convient d’identifier
ce qui constitue leur imaginaire en matiere de travail féminin respectable. Les
transformations historiques qui ont touché le Maroc avec, notamment, la scolarisation des
filles apres I’Indépendance, ont contribué a créer pour les femmes éduquées un marché du
travail qui ne s’est pas limité aux seules représentantes de la bourgeoisie. Des les années 1970
et 1980, on voit peu a peu les femmes des classes moyennes investir le salariat protecteur
qu’offrent la fonction publique et les services.!” En ville, un travail féminin respectable et
valorisant fait son apparition a co6té des taches dévolues aux femmes des milieux pauvres
(domesticité, usine). La professionnalisation segmentée des femmes a contribué a les diviser

au travers d’une politique de la respectabilité (politique dans le sens ou I’encouragement a la

' Les auteurs développent cette analyse (continuité sexuelle et continuité professionnelle) en s’appuyant
notamment sur le travail d’E. Bernstein : Marléne BENQUET et Mathieu TRACHMAN, « Actualité des échanges
économico-sexuels », Genre, sexualité & société, 2009, n° 2. ; Elizabeth BERNSTEIN, « The Meaning of the
Purchase », Ethnography, 2001, vol. 2, n° 3, p. 389-420.

7 Sur la question du salariat au Maroc voir : Myriam CATUSSE, « Les réinventions du social dans le Maroc
“ajusté” », Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée, 2005, n° 105-106, p. 221-246 ; Myriam
CATUSSE, Blandine DESTREMAU et Eric VERDIER, L ’état face aux débordements du social au Maghreb:
formation, travail et protection sociale, Karthala, 2009.
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scolarisation puis a la professionnalisation féminine implique 1’émergence d’un individu
féminin valorisée en dehors de la sphere privée et familiale). Dés lors, la respectabilité ne
s’est plus définie uniquement par rapport a la sexualité des femmes (chasteté et pudeur) mais
aussi au moyen de nouveaux savoir-faire et de compétences désexualisés. L.’augmentation
de la qualification, I’ouverture a un travail féminin ou ces qualifications sont mises en
application, et I’accés a un march¢ intime de plus en plus autonomisé des spheres familiales
ont produit des féminités respectables. A I’inverse, les jeunes filles des classes populaires, a
qui I’éducation aurait pu offrir un acces aux emplois féminins valorisés, se voient orienter
vers des secteurs tels que la domesticité et le travail a ’'usine ou dans les échelons inférieurs
des services (serveuses, coiffeuses, esthéticiennes). En outre, dans les premieres années de
ce siecle, ces emplois leur échoient plus difficilement avec la crise de certaines industries,
notamment textiles, qui conduit plusieurs filles de cette thése a quitter leurs villes pour
Tanger.18 Pour elles, en outre, ’entrée sur des marchés du travail non qualifié, trés mal
rémunéré et peu valorisé, ou seule compte leur force corporelle, s’accompagne d’une plus
grande difficulté a faire reconnaitre une quelconque respectabilité qui ne passerait pas par
d’autres expressions de soi. C’est donc un corps mis au travail (la majorité des filles font
I’expérience du travail a 1’usine, dans les services ou dans la domesticité) qu’elles se
réapproprient en mobilisant I’ensemble des savoir intimes et attributs de la féminité
hétérosexuelle (attractivité et séduction). La pratique sexuelle, qui peut servir a disqualifier
et jeter ’opprobre, surtout sur les femmes des classes populaires qui ne possedent pas
d’autres capitaux pour se définir, va étre mobilisée dans leur quéte de respectabilité qui n’est

autre qu’une aspiration a devenir adulte, a s’installer et se stabiliser.

Dans cet ordre d’idée, la continuité sexuelle ne renvoie pas ici a un type de filles qui entrent
en prostitution parce qu’elles auraient construit dans 1’adolescence un rapport particulier
(libre, transgressif, émancipateur) a leur sexualité. Mon intention, en tirant un trait d’union
entre intimité juvénile et intimité prostitutionnalisée, n’est pas d’enchanter une activité par
laquelle se forme inexorablement un espace de liberté ou des rapports de pouvoir et des
résistances sont & I’ceuvre. A travers cette continuité, elle, il est possible de voir comment,
dans le processus d’¢laboration de la sexualité qui intervient alors que les filles se découvrent
dans ce domaine, qu’elles quittent 1’école et qu’elles s’inserent péniblement sur le marché du

travail, cette sexualité est constituée en capital. Tout I’enjeu de la complexité des trajectoires

'8 A propos des transformations du marché du travail féminin au Maroc voir : Rajaa MEJJATI ALAMI, « Femmes
et marché du travail au Maroc », L ’Année du Maghreb, 2006, 1, p. 287-301.
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en présence réside dans le fait que cette formation de la sexualité en capital est travaillée par
la récente reconfiguration de I’économie que connait le Maroc avec les politiques
néolibérales du développement urbain dont une partie, axée sur 1’essor touristique et culturel,
favorise 1’émergence d’une industrie du divertissement. Celle-ci, a son tour, permet la
naissance d’individualités que la participation a ces univers culturels rend respectables. Pour
résumer, les échanges sexuels, tels qu’observés durant la décennie 2000-2010, se lisent en
lien avec la dérégulation du marché du travail féminin non qualifié, la restructuration
économique urbaine et avec des sexualités qui se sont ¢laborées en fonction de

représentations sur 1’autonomie des femmes.

Les filles de cette étude constituent un groupe d’amies et de colocataires avec lesquelles j’ai
vécu et dont j’ai partagé le quotidien durant huit mois, a deux reprises en 2008 et 2009. Grace
au maintien ultérieur de nos liens par téléphone et lors de retours réguliers au Maroc, j’ai eu
I’opportunité de suivre leur trajectoire jusqu’a aujourd’hui. Les filles sont pour la plupart
originaires de la ville de Tanger et de sa région. D’autres ont quitté leur ville (Salé, El-Jadida,
Casablanca, Kénitra) ou leur village périurbain'® et sont venues s’installer a Tanger a la
recherche d’un emploi dans les industries locales apreés avoir été licenciées suite a la
fermeture d’ateliers ou en suivant une relation intime. Les protagonistes de cette thése
appartiennent aux univers sociaux travaillés par la précarité, laquelle n’est pas définie par des
activités professionnelles spécifiques mais par le manque — de formation, de travail, de
revenus stables, etc. Toutefois, ce monde est lui-méme fragmenté et traversé par des
inégalités. Les familles de mes interlocutrices présentent ainsi des profils treés différents en
termes d’occupation professionnelle (pere et mere actifs ou non), de nature des activités

professionnelles, de sources de revenus (travail, remises d’enfants émigrés en ville ou a

I’étranger), d’habitat (location, propriété) ou encore de niveau d’éducation.

Les filles changent en permanence le regard sur leur identification sociale. Tantot
« populaires », tantot « pas populaires », elles naviguent dans un trouble définitionnel de ce
qu’elles sont et de comment elles se per¢oivent. Généralement, les études portant sur les
milieux populaires ont coutume de dire qu’il est difficile de raisonner en terme de classe
sociale et qu’il est préférable de s’en tenir au terme « populaire » tout en rappelant

rer rore.r s 2 . , ..
I’hétérogénéité de ce milieu.”” Sans avoir les moyens de proposer une définition des classes

' La situation géographique de ces villages a proximité de la ville n’en fait pas de véritables zones rurales.
Aussi, les filles qui en proviennent ont été en contact étroit avec la ville, notamment via leur scolarité.

2 Robert ESCALLIER, « De la tribu au quartier, les solidarités dans la tourmente », Cahiers de la Méditerranée,
2001, n° 63 ; Y. BERRIANE, Femmes, associations et politique a Casablanca, op. cit.
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populaires, le recours a cette entité, parce que significative pour les filles, me semble justifié
car elle permet de rappeler que les intéressées, dont la plupart cotoient les segments
supérieurs et moyens du divertissement tangérois et ne sortent pas uniquement pour subvenir
a leurs besoins ¢lémentaires, ne peuvent toutefois pas étre dissociées des classes subalternes.
Conscientes de leur position sociale, de rares filles évoquent la « classe prolétaire » (al-
tabaqa al-kadiha) pour parler de leur appartenance alors que la plupart utilisent les termes
« faibles » (dhu ‘afa’) ou « pauvres candides » (derwishin) pour évoquer la situation de leurs
parents. Parler de filles des classes populaires et non de filles « pauvres » ou de « prostituées
de luxe » permet de remettre au centre leur capacité a critiquer leur position et a ne pas se
laisser déterminer par elle. Pour reprendre R. Hoggart, il est sans nul doute possible de parler
de classe sans pour autant enfermer les individus dans une uniformisation.?' Les filles
different les unes des autres et mettent un point d’honneur a ne pas étre semblables mais elles
sont liées par un destin commun qui se matérialise par la constitution d’une subjectivité
comparable qui émerge de la colocation, lieu de rassemblement d’une jeunesse féminine
célibataire marquée par 1’instabilité économique, subvenant seule a ses besoins et définissant

collectivement ses attitudes.

C’est en partageant des colocations que Tangéroises et non-Tangéroises se rencontrent et se
lient d’amiti€. La colocation, ce mode résidentiel utilis€ majoritairement par les célibataires
des deux sexes, est I’espace par lequel se révele le mieux 1’émergence d’une figure féminine
populaire se prenant seule en charge loin du foyer familial ou demeurent traditionnellement
les filles non-mariées. La colocation est le lieu idéal pour mesurer I’émergence d’une identité
féminine structurée autour du célibat. L’existence de ce lieu et de ce mode d’habitat loin des
familles, adopté aussi par celles dont les foyers familiaux sont présents dans la méme ville,
parfois a quelques dizaines de minutes a pieds, dans des quartiers voisins, contredit nombre
de stéréotypes sur les femmes marocaines et les femmes arabes et musulmanes en général.
L’existence d’un tel lieu de contestation des normes dominantes pose 1’urgence de
s’interroger sur les transformations sociales qui poussent les filles non pas a se prostituer
mais a sortir de leur milieu. Elle contredit, par ailleurs, un lieu commun au Maroc présentant
les pratiques prostitutionnelles comme étant le seul fait de jeunes femmes extérieures a la

ville. Cette idée persiste notamment parce que, dans un contexte de moralisation de la

21 , . . . . . . .
« Il n’est évidemment jamais vrai que tous les membres des classes populaires croient ou fassent la méme

chose, qu’il s’agisse de travail, de mariage ou de religion, mais on peut étayer I’analyse d une culture autrement
que par le constat de 'uniformité » : Richard HOGGART, La Culture du Pauvre : Etude sur le style de vie des
classes populaires en Angleterre, Paris, Les Editions de Minuit, 1970, p. 48.
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sexualité et des femmes « déliées », on suppose qu’il faut étre loin du regard familial pour

avoir la possibilit¢ d’exercer des pratiques sexuelles « immorales ».

Pour désigner leurs activités économico-sexuelles, les filles de cette enquéte utilisent le verbe
« je sors », en marocain tan-khruj. L histoire sémantique du terme le lie étroitement a toutes
les activités qui ont été considérées comme illégitimes pour des femmes respectables. Il
revient a propos de la scolarisation des filles a 1’époque coloniale ou du travail des filles
populaires a partir de cette méme période.”” Par la suite, au fur et 2 mesure de la constitution
d’un sujet féminin moderne ainsi que de la délimitation de manieres de sortir respectables,
en ce incluses les rencontres intimes faites en toute discrétion, le sortir en est venu a désigner
les pratiques des filles qui sortent pour rencontrer activement des gargons, en tirent de
I’argent et sont réputées pour cela. Il en est arrivé a départager, dans des espaces de moins en
moins différenciés sexuellement et ou les statuts (épouses, filles de) ne sont plus les seules
criteres d’honorabilité féminine, la bonne fille que 1’on appelle « fille de maison » (bent dar)
ou « fille de famille » (bent nds), de la mauvaise, « fille de rue » (bent zanga) ou « pute »
(gahba). Ces expressions signifient la présence ou 1’absence de supports sociaux efficaces
pour définir positivement les femmes. Elles ne renvoient pas (seulement) a I’impudeur mais
au fait que ces filles ne sont pas « protégées ». La « fille de maison » est moins respectable
parce qu’elle est prude que parce qu’elle est issue d’une famille respectable qui est en mesure
d’assurer dignement le devenir de sa descendance féminine. Dans cette catégorie normative,
censée de prime abord concerner toutes les femmes, est sous-jacent un autre €lément
constitutif des respectabilités féminines : I’appartenance sociale. La littérature sur les femmes

au Maroc a peu pris en compte I’importance de la classe dans la définition de la respectabilité.

Aujourd’hui, étre une fille qui sort n’est pas la méme chose qu’étre une fille qui fait un usage
admis de la ville, c’est-a-dire se rendant a 1’école, déambulant sur les boulevards ou
rencontrant des copines a la plage, au café mixte ou dans des jardins publics. Ce ne sont pas
1a de simples « arrangements de visibilité »*> dans la mesure ot ne s’agit pas pour les femmes
de « se faire oublier » mais plutdt de bien occuper I’espace. De nombreuses études sur le

genre au Maroc ont contribué¢ a documenter 1’occupation de I’espace public par les femmes

22 Alison BAKER, Voices of Resistance: Oral Histories of Moroccan Women, Albany, State University of New
York Press, 1998 ; Fatima MERNISSI, Doing Daily Battle: Interviews with Moroccan Women, New Brunswick,
N.J, Rutgers University Press, 1989.

3 Nassima DRIS, « Espaces publics et limites. Les implications du genre dans les usages de la ville a Alger »,
in Sylvette Denéfle (dir.), Femmes dans la ville, Tours, Presses Universitaires Frangois-Rabelais, 2004, p. 249
-264, p. 250.
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tout en en montrant a la fois leurs conquétes et leurs limites, liées a une reformulation des
divisions de genres portée moins par une norme culturelle liberticide que par des
reconfigurations économiques et sociales qui exacerbent les tensions.>* Une analyse
historique plus approfondie de cette occupation nous montrerait que les enseignements a tirer
d’une telle conquéte ne se résument pas a une conquéte du « domaine réservé des hommes ».
L’égal accés aux espaces (qui ne signifie pas I’égale légitimité)> a eu pour effet non pas de
rendre toutes les présences respectables mais de resserrer les contours de la catégorie de
« mauvaise fille ». Le mauvais sortir ne concerne plus toutes les femmes. Il concerne les
prostituées et essentiellement les filles des classes populaires. Les filles qui sortent
aujourd’hui sont celles qui rencontrent des hommes pour qu’ils les dépannent financiérement
(dans ce cas, on parle de tat-dabar ou « elle se débrouille »). Elles sont aussi celles qui sont
reconnaissables a leur double appartenance aux univers de la précarité et de la culture de
loisir. Cette reconnaissance n’est pas sans ambiguité, comme le traduit la peur (voir la
panique morale) de I’indifférenciation entre les riches et les pauvres qu’a provoquée une
généralisation de la consommation. L habillement, les fagons de parler, de se tenir, en plus
des contextes, sont autant de manicres par lesquelles les identifient celles dont le loisir et la
tenue vestimentaire accompagnés de certains modes d’expression leur permet d’étre

qualifi¢es de « bonnes filles ».

On I’a dit, les filles de cette étude ont tres tot conscience de leurs possibilités limitées sur les
marchés respectables de ’insertion féminine. Cette conscience, elles la tirent de leurs propres
expériences de mise en attente mais aussi de I’image que leur renvoient ces femmes qui
incarnent le mieux les valeurs d’autonomie et de liberté auxquelles elles sont attachées. Ces
figures font partie de leur vie quotidienne et sont symbolisées par la « fonctionnaire », la
femme des bureaux ayant construit sa valeur sociale a travers son éducation, sa formation et
ses diplomes, a laquelle certaines filles s’identifient lorsqu’elles sortent et veulent paraitre
respectables et irréductibles a leurs manicres corporelles qui traduiraient une appartenance
sociale ou des pratiques sexuelles honteuses. Pour ces femmes respectables, en revanche, les
filles de cette enquéte ne sont que des « voleuses de maris ». Cette image a, soit dit en passant,

joué négativement dans la réception de mon travail par mes proches (amis et familles) au

* Deborah A KAPCHAN, Gender on the Market: Moroccan Women and the Revoicing of Tradition,
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1996 ; Hannah DAVIS-TAIEB, Rabia BEKKAR et Jean-Claude
DAVID, Espaces publics, paroles publiques au Maghreb et au Machrek, Paris, L’Harmattan, 1997 ; Safaa
MONQID, Femmes dans la ville : Rabat : de la tradition a la modernité urbaine, Rennes, PU Rennes, 2014. ;
Ibid.

23 Ce que rappelle le harcélement aussi bien en rue que dans toutes les sphéres de 1’espace public qu’occupent
les femmes (école, travail).
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Maroc et impliqué un positionnement délicat puisque la mise en relation des univers des filles
et de mon univers personnel était quasi impossible. En limitant la rencontre des deux mondes,
je reproduisais ainsi, sans pouvoir tout a fait le contrdler, 1’effet de la distinction et les lignes
de classe. Une fille qui sort n’est pas seulement une fille qui transgresse des normes et est
immorale. Elle est avant tout une fille qui appartient aux classes populaires et dont les
attitudes relationnelles, intimes, sexuelles ou amoureuses sont lues unilatéralement sous le
prisme déformant de la prostitution. Elle est sans support pour faire valoir positivement ces
attitudes qui, bien qu’impliquant des transactions monétaires explicites, ont pour référence

une culture du divertissement largement partagée.

Par ailleurs, il faut ajouter que cette catégorie de « filles qui sortent » divise les femmes des
différentes classes sociales mais aussi les filles au sein des classes populaires. Les différentes
modalités d’acces a la culture intime produisent des hiérarchies féminines qui reposent moins
sur la chastet¢ que sur la légitimité a construire son expérience intime selon certaines
ressources et dispositions sociales. Par conséquent, on comprend qu’au sein des classes
populaires, une ¢laboration de soi et de son intimité au moyen d’une visibilisation, par
exemple, de sa religiosité ou de son respect de la religion via le port du voile, se soit peu a
peu mise en place. Ce processus d’islamisation sociétale n’entre pas nécessairement en
contradiction avec les constructions intimes et sexuelles qui nous concernent ici. Il n’est pas
non plus ’expression d’une hypocrisie sociale ainsi qu’on I’entend régulierement, un lieu
commun qui contribue a discréditer aussi les filles voilées des classes populaires en jetant sur
elles le soupgon de prostitution.*® Les intimités dans le cadre d’une réislamisation des
pratiques participent d’un projet plus large de transformation de soi. C’est la qu’on voit
apparaitre une reformulation subtile des sens des mises en couple « traditionnelles ». Sans
connaitre I’expansion qu’il peut avoir en Egypte ou dans les Emirats, le mariage religieux
(re)-fait surface.”” Je garde I’ensemble de ces intimités, s’agengant distinctement selon les
univers sociaux et moraux dans lesquels elles s’inscrivent, comme arriére-plan des échanges

intimes concernant cette étude.

26 Aujourd’hui, un des lieux communs répétés par les filles qui sortent mais aussi par les hommes concerne les
filles voilées qui cacheraient sous leur voile leurs véritables desseins sexuels lorsqu’elles occupent 1’espace
public.

7 Le mariage religieux a ¢été la seule forme de reconnaissance des unions matrimoniales avant que
I’administration coloniale ne formalise leur enregistrement au civil : Michéle KASRIEL, Libres Femmes Du
Haut-Atlas?: Dynamique D 'une Micro-Société Au Maroc, Paris, L’Harmattan, 1989 ; Diane SINGERMAN, The
Economic Imperatives of Marriage: Emerging Practices and Identities Among Youth in the Middle East,
Rochester, NY, Social Science Research Network, 2007 ; Frances Susan HASSO, Consuming Desires: Family
Crisis and the State in the Middle East, Stanford, Calif, Stanford University Press, 2011.
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L’utilisation du terme « sortir » par les filles est moralement trés chargée. Le terme renvoie
davantage a I’'immoralité d’une pratique qu’a un travail défini. Cette immoralité est complexe
car elle ne réside pas tout a fait dans I’expérience intime ou dans sa multiplication. C’est la
précarité et I’inscription dans des rapports d’échange inégalitaires (au sein desquels les filles
se débattent pour les subvertir a leur avantage) qui suscitent chez elles un sentiment
d’indignité sociale exprimé en termes moraux. Si le sortir en est venu peu a peu a désigner
les filles qui sortent et tirent bénéfices de leurs rencontres, relations et passes avec les
hommes,”® il ne peut étre pris comme synonyme de prostitution ou de travail sexuel ou de
tout ce qui renvoie a I’échange dans sa seule dimension commerciale. D’abord, parce que la
matérialité¢ de I’intime et du sexe n’est pas exclue des relations qu’entretiennent celles qui ne
sont pas identifiées comme « filles qui sortent ». Ensuite, parce que la fluidité des sens du
sortir fait qu’il renvoie également a 1’idée de s’amuser ou de prendre du bon temps pour soi.
Enfin, parce qu’il ne fait référence ni a I’exploitation, ni a la seule expression de la subversion
et de la liberté,”” mais & un lieu qui symbolise I’expression personnelle et par ou se

manifestent des choix individuels.

Le sortir n’est donc pas seulement une activité économique, il renvoie a un ensemble de
relations et d’actes négociés lors de I’interaction et travaillés par différents rapports de
domination. Toutefois, depuis le sortir se dessinent des carrieres sexuelles qui se construisent
sur la systématisation de désirs spécifiques élaborés dans des relations qu’on ne range pas
dans le sortir mais aussi via I’apprentissage des différents lieux et modalités des interactions
sexuelles, qu’elles se fassent sous le régime de la « passe » rapide ou sous celui de la féte.*
Le concept de carriére tel que le réarticule H. Becker, en partant des travaux de E. Hughes,
pour repenser la déviance, est utile ici car il permet de penser non pas une trajectoire
professionnelle mais « I’ensemble des phénoménes d’engagement. »°' C’est I’engagement

dans des actes sexuels entendus comme prenant part a une sphere spécifique (les

2% 11 convient de noter que « sortir » ou « les filles qui sortent » n’est pas utilisé dans les discours dominants en
frangais et en arabe standard. Les termes dans les deux langues continuent d’étre ceux de « prostitution »
(baghd’) et de « prostituée » (baghiya, mumisa ou fasda). « Elle sort » et « elle se débauche » (tat fsad) sont
davantage employés dans les univers féminins, respectables ou non, pour décrire les actes des autres femmes.
Ces termes sont donc utilisés pour différencier les femmes entre elles selon leurs sexualités et leurs modalités
de visibilisation.

2 E. Bernstein, dans son analyse des termes « sex work » et « prostitution ,» rappelle comment chacun d’eux
renvoie a des postures antagonistes entre féministes pro-sexe et abolitionnistes : Elizabeth BERNSTEIN,
Temporarily yours, University of Chicago Press, 2007.

3% Michael POLLAK, « L’homosexualité masculine, ou le bonheur dans le ghetto ? », Communications, 1982,
vol. 35,n° 1, p. 37-55.

3! Olivier FILLIEULE, « Propositions pour une analyse processuelle de I’engagement individuel. Post scriptum »,
Revue francaise de science politique, 2001, vol. 51,n° 1, p. 199-215.
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discothéques, bars et cabarets ou se rendent les filles pour rencontrer des hommes) qui nous
intéresse ici. L engagement dans le sortir s’appuie sur 1’¢laboration de la sexualité qui a lieu
dans les autres spheres de 1’intime précédemment investies par les filles avant d’arriver dans
le sortir et il la reformule également a mesure que 1’expérience passée conditionne les actes
présents. Par le sortir, les filles de cette thése investissent leurs compétences acquises, les
affinent et les redéfinissent a la fois dans la constitution d’une carriére sexuelle mais aussi,
ultérieurement, dans le processus de désengagement du sortir. Les carrieres sexuelles du
sortir se caractérisent par la succession de clients, la répétition d’aventures et de relations
conjugales plus ou moins longues. Elles partagent avec les autres trajectoires intimes les deux
derniers types d’expériences. Le recours au concept de carriére est aussi pertinent parce qu’il
permet de voir comment les filles ont développé, entre la phase de 1I’expérience intime tolérée
et entrée dans le sortir, une nouvelle vision morale de ce qui compose les échanges, a savoir

. 2
’amour et les sentiments.

L’engagement et le développement d’un savoir propre aux filles qui sortent sont en relation
avec la reformulation de leur propre rapport a I’amour. L’amour demeure un idéal fort qu’il
convient de maitriser en maitrisant ses affects. Ceci passe par « I’intelligence » qu’on
acquiert en sortant et qui renvoie autant aux techniques de manipulation de I’amour et du
plaisir qu’aux technologies de soi. Dans le sortir sont a 1’ceuvre deux éthiques intimes en
tension : d’une part, la maitrise de soi, de ses sentiments et de I’expression du plaisir sexuel
(qu’il faut contenir) et, d’autre part, la recherche de I’amour « véritable ». Ce faisant, les
carrieres ne mettent pas de coté ’aspiration a la dignité. Par elles, on constitue d’autres
savoirs qui permettront de s’en sortir « la téte haute ». Le sortir est donc le lieu par lequel se
réajuste continuellement I’appréhension que les filles se font d’elles-mémes. Etant a la fois
le lieu d’une micro-culture (dans le sens de partage d’expériences et de savoirs spécifiques
liés a I’aspect prostitutionnel du sortir) et un lieu ou les jugements des dominants perpétuent

le sentiment de honte,** le sortir ne libére pas : il enseigne I’hétérosexualité autrement.

L’utilisation du terme « fille » est ici centrale. En premier lieu, il renvoie a I’'usage des filles
qui se reconnaissent comme telles (bndt). Ensuite, il a I’avantage de permettre de distinguer,

a Pintérieur du groupe, des « femmes » que 1’on aborde encore trop souvent de maniere

32 Pour une observation similaire dans une ville chinoise voir : Tiantian ZHENG, « Commodifying Romance and
Searching for Love: Rural Migrant Bar Hostesses’ Moral Vision in Post-Mao Dalian », Modern China, 2008,
n° 4, p. 442-476.

33 Beverley SKEGGS, Des femmes respectables : Classe et genre en milieu populaire, Marseille, AGONE, 2015,
p. 244.
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monolithique. Si lorsqu’on entend parler de jeunesse au Maroc, on a parfois I’impression
qu’elle est unisexe et qu’au final, elle est plus masculine que féminine, les femmes paraissent
souvent plus adultes que jeunes et plutdt mariées que célibataires. Il ne faut pas voir, dans le
terme bndt, une infantilisation des actrices ou la reproduction d’une approche les enfermant
dans les étapes biologiques de la vie (enfant-fille-femme) et leur niant toute capacité a
devenir adulte autrement que dans la vie de mere et d’épouse. L usage de ce terme vise plutot
a prendre acte de I’émergence des célibataires en ville. Bndf renvoie au statut social instable
de jeunes femmes dont le rapport aux normes dominantes relatives a 1’hétérosexualité
(amour, mariage) est hautement contesté.** Elles aspirent a se définir au-dela des roles
féminins classiques et par rapport a des rdles féminins « modernes » disponibles autour

d’elles.
Au-dela de la prostitution

La focale de cette thése n’est pas resserrée autour de 1’objet « prostitution au Maroc ». Cet
objet, tel que j’envisage de I’aborder, doit en effet permettre de soulever des questionnements
plus larges, a I’intersection de la génération, du sexe et de la classe, sur les devenirs sociaux
des filles. A c6té de la problématique de la précarité et du manque, la découverte de la
sexualité, la question des plaisirs a 1’age adolescent et la prise en compte sérieuse des notions
d’amusement et de divertissement par les filles sont essentiels pour aborder les transactions

sexuelles non seulement pour elles-mémes mais aussi en tant que champ des possibles.

La définition hégémonique de la prostitution qui a cours au Maroc concerne moins un rapport
social, des interactions et des modalités de formation du sujet a travers ces échanges que
I’illégitimité, I’immoralité de certaines femmes ou 1’indignité sociale qui les enferment. La
prostitution est présentée dans le discours social et médiatique comme un phénoméne a
I’ampleur croissante, véritable fléau ayant converti le Maroc en destination pour le tourisme
sexuel. Dans le méme temps, la prostitution est aussi essentialisée en tant qu’activité
universelle et atemporelle, d’ou I’expression irritante de « plus vieux métier du monde »,
reprise ad nauseam, ou les explications ethnicistes qui 1’associent a certaines régions
géographiques ou a un culte passé dont on retrouverait les réminiscences dans les pratiques

contemporaines.>> Ces lieux communs sont aujourd’hui concurrencés par des discours

** MODERN GIRL AROUND THE WORLD RESEARCH GROUP, The Modern Girl Around the World: Consumption,
Modernity, and Globalization, Durham, Duke University Press, 2008, p. 9.

3% André ADAM, Casablanca : essai sur la transformation de la société marocaine au contact de 1'Occident,
Paris, Editions du Centre national de la recherche scientifique, 1972, p. 665 ; Bernhard VENEMA et Jogien
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militants et académiques d’inspiration féministe qui encouragent une vision compatissante a
I’endroit des femmes concernées en faisant de leur activité un probléme social plutot que
moral. La dé-stigmatisation des prostituées, qui peut éventuellement faire appel au corpus
religieux,® est ainsi a I’ordre du jour dans une société ou la parole sur les pauvres est devenue
une parole codifiée et politisée par les associations et les €élus, voire méme la traduction d’une
bonne gouvernance érigeant (en rhétorique du moins) la justice sociale en principe. Cette
victimisation peut s’accompagner d’une demande plus ou moins explicite de reconnaissance
de la prostitution comme travail, comme on le verra dans le cinquieéme chapitre. Cette
revendication ne va pas sans poser certains problémes, en particulier le fait qu’elle enferme
dans une identité professionnelle des femmes qui la rejettent, pas seulement pour des raisons
morales mais aussi, on 1’a dit plus haut, parce qu’elles ne pergoivent pas leurs transactions
sexuelles comme une occupation professionnelle stable mais comme une voie d’ascension

sociale.’’

L’intérét de quelques femmes issues des milieux intellectuels de la gauche marocaine des
années 1970 et 19807 a eu pour effet une « redécouverte » de la prostitution, jusque-la
largement passée sous silence.’” Réglementée sous la colonisation et ayant donné lieu a la
construction du plus grand quartier réservé de tout I’empire colonial (Bousbir a Casablanca),
la prostitution est effacée du discours public au lendemain de 1’Indépendance. Elle est un

objet de honte dans un contexte de consolidation nationale ou il est nécessaire de taire des

BAKKER, « A permissive zone for prostitution in the Middle Atlas of Morocco », Ethnology, 2004, vol. 43,n° 1,
p. 51-64 ; Abdessamad DIALMY, Le Féminisme Au Maroc, 1ére éd., Casablanca, Les Editions Toubkal, 2008.
3¢ Abdessamad DIALMY, Sexualité et discours au Maroc, Casablanca, Afrique Orient, 1988.

37 On retrouve ici une problématique similaire a celle que critique G. Pheterson lorsqu’elle explique comment
la recherche américaine en sciences sociales sur la prostitution est « contaminées par les préjugés a I’encontre
des femmes étiquetées comme ‘prostituée’’ » : Gail PETHERSON, Le prisme de la prostitution, Paris,
L’Harmattan, 2001.

*¥ Notons I’essai inachevé que la militante marxiste Saida Menebhi écrit sur la prostitution dans lasa cellule
qu’elle partage avec des femmes prostituées de 1976 jusqu’a sa mort en 1977 des suites d’une gréve de la faim :
Saida MENEBHI, « Two poems : prison and the prostitutes », in Fatima Sadiqi, Amira Nowaira, Azza El Kholy
et Moha Ennaji (dir.), Women Writing Africa: The Northern Region, New York, The Feminist Press at CUNY,
2009, . En 1980, une thése de doctorat en Anthropologie décrivait 1’organisation spatiale et temporelle de la
prostitution a Essaouira en méme temps qu’elle analysait les raisons de 1’activité : Fatima RAFIK, « La
Prostitution féminine a Essaouira (Maroc) » Th. 3e cycle Anthropologie sociale et culturelle Paris 5, [s.n.],
1980.

3% La prostitution apparait dans de rares publications antérieures aux années 1970 : K. BENNANI-MESDALI,
« Quelques considérations sur la prostitution au Maroc », Revue tunisienne de sciences sociales, 1967, vol. 11,
n®4; A. ADAM, Casablanca, op. cit., p. 664-667. Ce dernier s’appuie en grande partie sur le rapport médical
de deux médecins du quartier réservé de Bousbir a Casablanca. Ce rapport est original pour 1’époque coloniale
tant il rend compte avec précision des conditions de vie, pratiques et rapports de pouvoir a I’intérieur du quartier.
Jean MATHIEU, P. -H MAURY et Abdelmajid ARRIF, Bousbir: la prostitution dans le Maroc colonial :
ethnographie d’un quartier réservé, Paris, Paris-Méditerranée, 2003.
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ORIV . ‘ oy . , . . 14
réalités sociales que le nouvel Etat aurait éradiquées en s’extrayant du joug colonial.*® C’est
donc avec le féminisme matérialiste des années 1970 et son intérét pour les femmes et leurs
conditions de vie économiques et socio-culturelles qu’émerge un intérét pour les victimes
par excellence du patriarcat: les prostituées. Bien que sous-investie par le milieu

o . . A 'Y N . . . . 41
académique, la prostitution a tout de méme donné lieu a quelques publications scientifiques
avant de n’étre plus traitée que par I’expertise et les médias et d’étre cantonnée, pour les uns,

\ . . . . ., 42
a une question sanitaire et, pour les autres, a une question sociétale.

Le point commun de nombreuses €tudes est d’insister sur la coercition des filles par les
« réseaux » et les « maquereaux ». Or, le partage de la résidence des filles a Tanger (mais
aussi a Casablanca et Marrakech) m’a permis de réaliser qu’aucune d’elles n’était sous
I’emprise d’un souteneur. De méme, aucune des filles rencontrées au sein des antennes
tangéroise et casablancaise de 1’ Association de Lutte Contre le Sida n’a fait état de liens avec
un proxénete. Bien que déja souligné par deux études basées sur des entretiens avec des
prostituées,* ce caractére éminemment solitaire du sortir au Maroc peine a étre reconnu. La
persistance des clichés sur le proxénétisme dans les publications actuelles peut se comprendre
comme le résultat d’un probléme de traduction en francais des significations de certains

termes, relations sociales et figures auxquels ils renvoient. Ainsi, les stéréotypes universels

40 Cest ce que suggérent les statistiques de la police fournies au début de I’Indépendance : pour tout le Maroc,
on compte 3912 affaires de prostitution : A. ADAM, Casablanca, op. cit., p. 666.

*1'F. RAFIK, La Prostitution féminine a Essaouira (Maroc), op. cit. ; Touria HADRAOUI, « Dhahirat al-bagha’ fi
ad-dar al-baydda », in Mohamed Al Ahyane (dir.), Portraits de femmes, Casablanca, 1987, p. 51-71 ; Fatima
ZRYOUIL, Al-Bagha’, Aw, Al-Jasad Al-Mustabah, al-Dar al-Bayda’, Afriqiya al-Sharq, 2001 ; Sara CARMONA
BENITO, La prostitution dans les rues de Casablanca, Casablanca, Les Editions Toubkal, 2008.

*2 L’intérét journalistique pour la question prostitutionnelle doit aussi étre mis en lien avec 1’essor spectaculaire
de la presse dans les années 1990, qui voient se multiplier journaux et magazines a sensations pour lesquels le
sujet de la prostitution est particuliérement vendeur.

# Dans son étude sur la prostitution 4 Essaouira 4 la fin des années 1970, Fatima Rafik s’étonne de cette absence
et écrit qu’elle ne parvient pas a se I’expliquer : F. RAFIK, La Prostitution féminine a Essaouira (Maroc), op. cit.
Fatima-Zohra Zryouil rapporte également cette absence dans son étude sur la prostitution a Casablanca dans les
années 1990 : F. ZRYOUIL, Al-Bagha’, Aw, Al-Jasad Al-Mustabah, op. cit.. Le caractére indépendant du sortir
au Maroc est également illustré par ces propos d’une immigrée marocaine en Espagne, qui vit de ses transactions
sexuelles et dit son étonnement de voir d’autres filles se maintenir sous le contrdle d’un maquereau : « La otra
me dice, no, esta mujer trabajaba para este hombre. Digo, por qué ? A mi me extrafiaba. (...) Claro me extrafiaba.
Como ella esta trabajando toda la noche, sufriendo con la gente, y luego viene €l cobrarse ? Por qué ? Me dice,
porque es el chulo y ya esta... me entiende la cosa, poco, poco, no ?. Digo, bueno, yo me voy de aqui. / Vosotras
no teniais ningin chulo ? / No, nunca. Yo jamas en la vida. Por qué ? Nunca. (Mouna Marruecos) » : Pilar
RODRIGUEZ MARTINEZ et Fatima LAHBABI, « La industria del sexo de los paises de emigracion a los de
inmigracién », in Fatima Lahbabi et Pilar Rodriguez Martinez (dir.), Migrantes y trabajadoras del sexo, Del
Blanco Ediciones, 2005, p. 69-92, p. 72-73 ; S. CARMONA BENITO, « Inmigracion y prostitucion: el caso del
Raval (Barcelona) », Papers: revista de sociologia, ISSN 0210, 2000, vol.2862, n°60, p. 343 - 354.
Curieusement, alors que S. Carmona Benito constate 1’indépendance de la pratique prostitutionnelle des femmes
marocaines a Barcelone, elle ne la mesure qu’insuffisamment dans son enquéte sur la prostitution a Casablanca,
évoquant sans spécifier des proxénétes et patrons qui interviendraient dans les activités des filles : S. CARMONA
BENITO, La prostitution dans les rues de Casablanca, op. cit.
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sur la prostitution déteignent sur la compréhension des pratiques d’un groupe d’acteurs
contribuant a organiser le sortir sans pour autant pratiquer un proxénétisme coercitif et
structuré en « réseaux ». Sortes de parasitaires de 1’économie du sortir, ils incluent des
« patronnes » (patrondt) ou « maquerelles » (quwwadat) louant des appartements pour des
passes, des chauffeurs de taxi et des rabatteurs mettant en contact filles et clients, proposant
des chambres a la location ou servant de factotum, ou encore des patrons de bars ou de boites
de nuit qui, sans intervenir dans la conclusion des transactions sexuelles, organisent la
présence dans leurs établissements de filles qui contribuent a la santé de leurs affaires en
attirant la clientéle masculine et en I’encourageant 4 consommer.** Dans cette thése, je
montrerai, a travers la transformation en bordel d’une de mes colocations, que 1’on voit
parfois émerger une figure (féminine en I’occurrence) cherchant a imposer son hégémonie
pour organiser le sortir des filles, mais j’illustrerai aussi les fortes résistances auxquelles ces
ambitions se heurtent. La multitude des acteurs en présence dans ce qu’on reconnait comme
étant « la » prostitution au Maroc nécessite a chaque fois des descriptions et des analyses
spécifiques pour comprendre non pas une activité mais des univers relationnels. Ce dont la
prostitution au Maroc a besoin, ce n’est pas d’une définition, mais d’une multiplication des

sites d’observation.

La perpétuation des lieux communs sur le proxénétisme en dépit de I’absence de données
empiriques reléve d’une « violence interprétative »** dans la mesure ou, en cherchant a
éclairer une violence évidente mais surestimée voire imaginaire, on relegue la compréhension
d’une violence complexe mais bien réelle émanant des inégalités sociales et de la structure

des rapports de genre.*® Parler de cette violence est difficile pour les filles dans la mesure ou

* R. Weitzer rappelle que les souteneurs n’ont presque jamais donné lieu a des études. Le savoir sur ces acteurs
dérive essentiellement de la parole des femmes ou des activistes : Ronald WEITZER, « Sociology of sex work »,
Annual Review of Sociology, 2009, vol. 35, p. 213-234. On peut faire I’hypothése que la figure du proxénéte et
les formes de relations qui lui sont associées sont caractéristiques d’un moment de I’histoire des pratiques
prostitutionnelles en Europe et en Amérique du Nord, son apparition et son évolution étant & mettre en lien avec
la présence ou non de différents systémes réglementaristes. Ce qui ressort de I’ensemble de la production sur
les échanges sexuels en Amérique latine, en Afrique ou en Asie, c’est au contraire 1’autonomie des femmes
dans leur activité. Cette autonomie ne signifie évidemment pas, comme le remarque K. Kempadoo, que les
hommes ne tirent pas profit de cette économie de manicre indirecte : Kamala KEMPADOO, « Freelancers,
Temporary Wives, and Beach-Boys: Researching Sex Work in the Caribbean », Feminist Review, 2001, n° 67,
p-39-62, p. 52-53.

* Pascale ABSI, « La professionnalisation de la prostitution : le travail des femmes (aussi) en question »,
L’Homme et la société, 2010, vol. 176-177,n° 2, p. 193, p. 197.

* 11 ne s’agit pas, dans une logique inverse de ce qui est critiqué ici, de nier les propos par lesquels les femmes
articulent leurs souffrances et se définissent — dans un acte politique qui leur appartient — comme des victimes.
La notion de victime ne peut avoir la méme portée ni le méme sens lorsqu’elle est formulée par les principales
intéressées ou lorsqu’elle s’inscrit dans un discours dominant qui appauvrit le vécu des femmes. Pour une
réflexion sur les maniéres de formuler les souffrances voir Anne Montgomery qui meéne actuellement une thése
sur les programmes de santé a 1’endroit des femmes qui sortent a Agadir : Anne. MONTGOMERY, « Voice,
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la peur de I’opprobre leur intime de rester discretes et invisibles, au risque de voir d’autres
prendre la parole pour elles a leur place. Pourtant, une écoute attentive de ce qu’elles ont a
dire montre qu’elles sont en mesure d’articuler d’elles-mémes un discours sur leurs
souffrances qui, loin de se limiter aux contraintes spécifiquement liées a [’activité
prostitutionnelle, porte avant tout sur I’indignité sociale qui est la leur ainsi que sur leur
combat de tous les jours pour en sortir. On mesurera, dans les pages de cette these, la distance
qui sépare, d’une part, la maniere dont les filles concernées formulent leurs probléemes et
leurs aspirations et, d’autre part, ce que peut en dire un certain discours académique qui fait
d’elles des individus en négatif, sans supports, sans protections et sans ressources, des
victimes qui ignorent les dangers qui les guettent ou qui sont impuissantes face a ce qui leur
arrive. Selon A. Dialmy, un universitaire tres médiatisé et devenu incontournable sur les
questions sexuelles au Maroc, une « conduite quasi-mystique d’abandon aux mains de Dieu
apparait alors chez la travailleuse sexuelle Marocaine qui ne maitrise pas sa vie, résignée et
fataliste. [...], la travailleuse sexuelle n’a plus ‘‘d’orientation interne de contrdle’... »*" Le
méme auteur associe la prostitution a 1’anomie en écrivant : « le sentiment d’insécurité
collective issu du programme d’ajustement structurel (mis en place par le FMI et la Banque
Mondiale) conduit les couches sociales paupérisées et précarisées a devoir nécessairement
basculer dans la prostitution et la drogue, dans la mort du lien social. »**. Manque ici une
attention réelle au vécu des filles, une réflexion sur le biais induit par I’engagement militant
du chercheur (enfermement des femmes concernées dans une catégorie limitative), ainsi

qu’un questionnement de sa position sociale et de ses préjugés de classe.

Tout ceci rappelle, comme le fait G. Pheterson, que la catégorie prostitution est le produit
d’un jugement moral (bienveillant ou non) qui varie selon les contextes sociaux et historiques
et qui doit étre déconstruit pour faire apparaitre I’ensemble des expériences féminines qu’il
recouvre. Derriere ses aspects les plus spectaculaires (argent, violence), 1’observation
minutieuse s’attachera donc a révéler la polysémie, la diversité et la fluidité¢, comme 1’a d¢ja
fait, pour d’autres régions du monde, une abondante littérature sur les transactions sexuelles

(consacrée essentiellement aux pays du Sud) et les économies intimes postcoloniales (dans

boundary work, and visibility in research on sex work in Morocco », Medical anthropology, 2015, vol. 34,n° 1,
p. 24-38.

47 Abdessamad DIALMY, Jeunesse, sida et Islam au Maroc: les comportements sexuels des Marocains,
Casablanca, EDDIF, 2000, p. 188.

a8 Blog d’Abdessamad Dialmy, 29 janvier 2014 : http://dialmy.over-blog.com/2014/01/visages-de-1’islamisme-
marocain.html.
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le cadre du « tourisme sexuel » et des mobilités).*’
Une culture sexuelle juvénile selon des lignes de classe

L’ethnographie du particulier permet de subvertir le processus d’altérisation®® que comporte
une généralisation des pratiques a un groupe défini principalement sous des traits culturels
qui renvoient a un territoire, une nation ou une couleur. Appliquée a des groupes sociaux,
elle permet d’éviter I’enfermement dans des sous-cultures et, partant, dans une
problématisation en termes de marginalité.”' Le détour par la culture sexuelle des jeunes au
Maroc a pour intention de ramener le sortir des filles a un ensemble plus large d’attitudes
sexuelles, > ce sortir étant informé aussi bien par une « culture du flirt »°* (sahba en
marocain), commune a différents univers juvéniles, que par une culture plus spécifique des
transactions sexuelles et des passes. Bien que les pratiques sexuelles hors mariage demeurent
illégales et stigmatisées au Maroc alors qu’elles sont largement répandues, ce cadre constitue

une culture sexuelle juvénile. Je ne vois pas ici la culture comme « une entité homogene

* Mark HUNTER, « The Materiality of Everyday Sex: thinking beyond “prostitution” », Afiican Studies, 2002,
vol. 61, n° 1, p. 99-120 ; Suzanne LECLERC-MADLALA, « Transactional Sex and the Pursuit of Modernity »,
Social Dynamics, 2003, vol. 29, n°2, p. 213-233 ; Kamala KEMPADOO, Sexing the Caribbean, Routledge,
2004 ; Leslie AnnMacDonald JEFFREY, « “It’s the Money, Honey”: The Economy of Sex Work in the
Maritimes », Canadian Review of Sociology & Anthropology, 2006, vol. 43, n° 3, p. 313-327 ; Mark PADILLA,
Caribbean pleasure industry : tourism, sexuality, and AIDS in the Dominican Republic, Chicago, [Ill.];
London : The University of Chicago Press, 2007., 2007 ; Love and Globalization: Transformations of Intimacy
in the Contemporary World, 1st ed., Nashville, Tenn, Vanderbilt University Press, 2007 ; Tiantian ZHENG,
Ethnographies of Prostitution in Contemporary China: Gender Relations, HIV/AIDS, and Nationalism, 1st ed.,
New York, Palgrave Macmillan, 2009 ; Rhacel PARRENAS et Eileen BORIS, Intimate Labors: Cultures,
Technologies, and the Politics of Care, Stanford University Press, 2010 ; Sealing CHENG, On the move for love:
migrant entertainers and the U.S. military in South Korea, University of Pennsylvania Press, 2010 ; J. COLE,
Sex and Salvation, op. cit. ; Johan LINDQUIST, « Putting Ecstasy to Work: Pleasure, Prostitution, and Inequality
in the Indonesian Borderlands », Identities, 2010, vol. 17, n°2/3, p. 280 - 303 ; Heidi HOEFINGER,
« “Professional Girlfriends” », Cultural Studies, 2011, vol. 25, n°2, p. 244-266 ; Kimberly Kay HOANG,
« “She”s not a low-class dirty girl!’: sex work in Ho Chi Minh City, Vietnam », Journal of Contemporary
Ethnography, 2011, n° 4, p. 367-396.

%% Lila ABU-LUGHOD, « Writing against Culture », in Recapturing Anthropology. Working in the Present, Santa
Fe, School of American Research Press, 1991, p. 137-162.

3! Certains travaux ethnographiques reconnaissent la diversité des pratiques des publics étudiés mais les
enferment dans le cadre interprétatif de la marginalité : Qutside in: On the Margins of the Modern Middle East,
London, I.B. Tauris, 2001. Pour une discussion du concept de marginalité voir : Didier FASSIN, « Exclusion,
underclass, marginalidad: figures contemporaines de la pauvreté urbaine en France, aux Etats-Unis et en
Amérique latine », Revue frangaise de sociologie, 1996, p. 37-75.

52 Julia LAITE, Common Prostitutes and Ordinary Citizens: Commercial Sex in London, 1885-1960,
Houndmills, Basingstoke, Hampshire ; New York, NY, Palgrave Macmillan, 2011, p. 51.

>3 Rhacel PARRENAS, « Cultures of Flirtation. Sex and the Moral Boundaries of Filipina Migrant Hostesses in
Tokyo », in Rhacel Parrefas et Eileen Boris (dir.), Intimate Labors: Cultures, Technologies, and the Politics of
Care, Stanford, Calif, Stanford Social Sciences, 2010, p. 132-147.
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capable d’opérer dans tout ce qu’elle fait faire et ressentir a ceux qui en participent. »**. Elle
correspond plutot & « un ensemble de pratiques et de représentations (...) significativement
partagé par un groupe (ou un sous-groupe) donné, dans des domaines donnés, et dans des
contextes donnés. »*>. Si elles se distinguent des autres groupes juvéniles par leurs activités
prostitutionnelles, les filles étudiées ici partagent néanmoins avec eux une méme expeérience
des relations sexuelles prémaritales en tant que vécu qui relativise les systémes et les « ordres

congus ».”°

Cette culture sexuelle juvénile n’est pas nouvelle et est loin d’étre souterraine.”’ Plus d’un
demi-siecle de mutations démographiques ont transformé les comportements sexuels en dépit
de la permanence de lois répressives. Pourtant, force est de constater que I’intérét des
sciences sociales pour la question telle qu’elle se pose au Maroc, au Maghreb ou au Moyen-

Orient est limité au regard de 1’ampleur de la transformation des pratiques.’® Les études

> Jean-Claude PASSERON, Le raisonnement sociologique: ’espace non-poppérien du raisonnement naturel,
Paris, France, Nathan, 1991, p. 323. Cité par Jean-Pierre Olivier de SARDAN, « Le culturalisme traditionaliste
africaniste », Cahiers d’études africaines, 2010, vol. 2, n° 198-199-200, p. 419-453.

53J.-P. 0. de SARDAN, « Le culturalisme traditionaliste africaniste », op. cit.

%6 Jean-Noé&l FERRIE, « L anthropologie du Maroc : situation actuelle et perspectives », Annuaire de I’Afrique
du Nord, 1991, vol. 30, p. 1069-1077, p. 1074.

>7 Dans le dossier que 1’ Année du Maghreb consacre a la sexualité sur cette « aire culturelle », les auteurs parlent
de « la création d’un espace de mixité souterraine » ou se déploient jeux amoureux et liberté sexuelle : Valérie
BEAUMONT, Corinne CAUVIN VERNER et Frangois POUILLON, « Sexualités au Maghreb », L ’Année du Maghreb,
2010, VI, p. 5-17.

%% Je n’inclus pas ici les nombreuses études sur la sexualité abordée a travers le planning familial ou la santé au
Maroc. Bien que les anthropologues aient montré depuis plusieurs décennies les limites d une approche globale
des pratiques sexuelles indexées a une aire culturelle, cette tentation persiste dans des ouvrages collectifs et
numéros spéciaux de revue. Si les auteurs expliquent leur intention de documenter la diversité en contrecarrant
I’idée de tradition sexuelle spécifique a un territoire, ils reproduisent les effets d’une projection sur un territoire
unitaire ne serait-ce qu’en regroupant des situations sociales trés diverses ou éloignées entre elles dans le temps.
Ce que révéle cette approche persistante par 1’aire culturelle, c’est la difficulté a faire émerger un champ d’étude
autonome et valorisé sur les sexualités dans chacun des pays ou I’islam est la religion dominante. L’absence
d’autonomisation des questions sexuelles au sein de chaque discipline des sciences sociales ainsi que le manque
d’outils méthodologiques et théoriques pour les rendre observables constituent les freins majeurs a une
démultiplication des approches et une déterritorialisation de 1’objet. La multitude d’études de cas que nous offre
I’ensemble de la littérature souffre de I’absence d’une méthodologie élaborée a I’intérieur des départements de
sociologie des différents pays et balisant des méthodes statistiques fiables pour enquéter sur la sexualité.
L’absence de dissociation des objectifs militants (ou du moins la mobilisation d’une réflexivité des chercheurs
par rapport a leur objet) limite la production d’un savoir moins normatif. Le méme biais apparait dans certaines
enquétes journalistiques : Shereen El FEKI, Sex and the Citadel: Intimate Life in a Changing Arab World,
Vintage, 2014.. 11 faut aussi prendre en considération, pour expliquer la difficulté a faire sortir les études sur la
sexualité de I’enfermement culturaliste, le paramétre des politiques de la recherche a la fois en Europe et au
Maroc (ou Maghreb). Comme le souligne F. Hasso, « The subject of ‘‘sexuality’’ in the Middle East and North
Africa, for example, is less likely to be suported by funding organisations than the less sensitive issues of family,
population, or health. Further barriers to this area of research are the difficulties of acquiring state permission
and the political, economic, and cultural interests of the U.S. and European states and foundations usually
providing the funding. » : Frances S. HASSO, « Problems and Promise in Middle East and North Africa Gender
Research », Feminist Studies, 2005, vol. 31, n° 3, p. 653-678. Sur les ouvrages portant sur les sexualités mais
avec une orientation déculturalisante voir : Pmar ILKKARACAN, Deconstructing sexuality in the Middle East:
challenges and discourses, Ashgate Publishing, Ltd., 2008 ; Lahoucine OUZGANE (dir.), Islamic Masculinities,
London ; New York : New York, Zed Books, 2006.
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portant sur les adolescents, leurs pratiques intimes, leurs relations dans I’enceinte des écoles,
qui sont majoritairement mixtes dans la région, restent peu nombreuses et trés peu donnent
lieu & des ethnographies.”® La question du devenir adulte des jeunes a été essentiellement
posée ces dernieres années, sur la base d’entretiens et d’analyses statistiques, a travers la crise
du mariage.®® Au Maroc, les transformations des comportements juvéniles dans ce domaine
sont abordées dans les années 1970 a 1990 dans des revues culturelles militantes (Kalima,
Lamalif, Souffles)®' auxquelles contribuent des sociologues mais qui témoignent d’une
« politisation des questions sexuelles ».°* Elles font aussi I’objet d’une monographie rédigée
par S. Naamane-Guessous, plusieurs fois rééditée et sur laquelle je reviens plus loin. Au
Maroc toujours, ce discours sociologique est aujourd’hui concurrencé par une littérature
sexologique en arabe et en francais. Elle ne décrit pas les pratiques mais propose un discours
de vérité sur le sexe a des individus percus comme « sans éducation sexuelle » puisqu’issus

d’une culture ou le sexe ne se dit pas.”

Du cété de I’anthropologie, 1’intérét est timide et concentré sur les femmes du monde rural
et berbere ou des petites villes. Quand la sexualité apparait, c’est-a-travers le projet de
montrer que les femmes « musulmanes » parlent de sexe, et en parlent méme beaucoup.®* 11
y a la une volonté de rendre justice a des femmes que d’autres discours scientifiques ont
dissociées de la sexualité en raison du prisme des normes de pudeur. Si cette posture est
louable, elle conduit toutefois a négliger I’importance du contexte dans les différentes formes

de dire le sexe. Dans le présent cas d’étude, ou les pratiques prostitutionnelles des intéressées

39 <All Akbar MAHDI, Teen Life in the Middle East, Westport, Conn, Greenwood Press, 2003 ; Dorra
MAHFOUDH-DRAOUI et Imed MELLITI, De la difficulté de grandir: pour une sociologie de I’adolescence en
Tunisie, Tunis, Tunisie, Centre de publication universitaire, 2006.

% Diane SINGERMAN, Avenues of Participation: Family, Politics, and Networks in Urban Quarters of Cairo,
Princeton University Press, 1996 ; Homa HOODFAR, Between marriage and the market : intimate politics and
survival in Cairo, Berkeley, University of California Press, 1997 ; Kamel KATEB, La fin du mariage traditionnel
en Algérie? (1876-1998): une exigence d’égalité des sexes, Bouchéne, 2001 ; Hoda RASHAD, Magued OSMAN
et Farzaneh ROUDI-FAHIMI, Marriage In The Arab World, Washington, D.C, Population Reference Bureau,
2005 ; Barbara DRIESKENS, Les métamorphoses du mariage au Moyen-Orient, 1fpo., Beyrouth, Presses de
I’Ifpo, 2013, vol. 2.

81 Citons par exemple le numéro 10 de Kalima (1986) consacré a la question annoncée en une. Pour une analyse
de la production militante et intellectuelle de cette époque, voir : Kenza SEFRIOUI, La revue Souffles: 1966-
1973, Casablanca, Maroc, Ed. du Sirocco, 2013.

52 Bric FASSIN, « Questions sexuelles, questions raciales. Paralléles, tensions et articulations », in Didier Fassin
et Eric Fassin (dir.), De la question sociale a la question raciale: représenter la société fran¢aise, Paris, France,
la Découverte, impr. 2009, 2009, p. 238-256.

53 N. KADRI, K. MCHICHI ALAMI et S. BERRADA, « Sexuality in Morocco: Women sexologist’s point of view »,
Sexologies, 2010, vol. 19, n° 1, p. 20 ; Amal CHABACH, Le couple arabe au XXIeme siécle - Les secrets d'une
sexualité plus épanouie, Aubagne, Editions Quintessence, 2011 ; Nadia KADIRI et Soumia BERRADA, Manuel
d’éducation sexuelle, Casablanca, Le Fennec.

% Sonia DAYAN-HERZBRUN, « Dire, ne pas dire les sexualités », Journal des anthropologues, 2000, n® 82-83,
p. 179-194.
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pourrait laisser penser que la sexualité structure le contenu des échanges, on verra que
différents types de discours féminins sur la sexualité (confidence intime, humour grivois,
provocation délibérée de la morale dominante) se déploient dans des contextes spécifiques

(cercle d’amies proches, colocation, présence d’inconnus inoffensifs tels que les taximen).

Dans le méme champ d’études, il faut noter le travail, atypique dans la recherche
anthropologique américaine sur le Maroc, du duo S. Davis-Schaeffer-D. Davis a propos de
I’adolescence dans une ville moyenne (anonymisée) de la plaine du Gharb. Insérée dans un
programme de recherche de 1’Université de Harvard qui entend étudier et comparer les
adolescences dans plusieurs pays du monde indépendamment des cultures nationales, leur
étude éclaire la systématisation des pratiques intimes chez les jeunes scolarisés.® Il convient
aussi de citer les ouvrages sur le mariage qui éclairent les transformations dans les modes de
mises en couples®® mais aussi les ouvrages interrogeant globalement le rapport au politique
des jeunes et des femmes.®’ Les données fournies dans ces études confirment toutes, chez les
jeunes urbains, notamment scolarisés, une autonomisation croissante des formes de mises en
couples ainsi qu’un un essor et une démultiplication des expériences sexuelles (avec ou sans

défloration) avant le mariage.

S. Naamane-Guessous, dans son étude pionniere sur la sexualité féminine dans le contexte
urbain au Maroc, s’interroge sur les pratiques sexuelles et le rapport des femmes a la pudeur.
Elle en conclut que I’expérience sexuelle avant les noces concerne la majorité (65,3% des
jeunes filles non-mariées de son échantillon déclarent avoir eu des relations sexuelles),’® une
évolution rendue possible par le processus de socialisation des jeunes filles qui a désormais
lieu en dehors du foyer familial (école, travail, lieux de loisirs) et a distance des roles féminins
traditionnels (recul de ’obligation aux tiches ménagéres).”” Son approche normative et
culturaliste de la sexualité limite toutefois la réflexion sur les cas de multipartenariat et de
pratiques sexuelles monétarisées, un probléme que I’on rencontre ¢galement dans la these de

H. Davis sur les femmes célibataires de la ville moyenne de Sidi Slimane. Plutét que

65 Susan Schaefer DAVIS et Douglas A DAVIS, Adolescence in a Moroccan town : making social sense, New
Brunswick ( N. J.), Rutgers university press, 1989.

5 Mostafa ABOUMALEK, Qui epouse qui?: le mariage en milieu urbain, Afrique Orient, 1994.

7 Hakima LAALA HAFDANE, Les femmes marocaines : une société en mouvement, Paris, Harmattan, 2003,
p. 150 ; Mounia BENNANI-CHRAIBI, Soumis et rebelles, les jeunes au Maroc, Casablanca, Le fennec, 1995,
p. 114-126.

5% Soumaya NAAMANE-GUESSOUS, Au-deld de toute pudeur : la sexualité féminine au Maroc, Casablanca,
Eddif, 1992, p. 46.

% Ibid., p.35-39. I’ai moi aussi observé dans mon étude ’absence de compétences domestiques (cuisine,
ménage) chez la plupart des filles. Cette absence était critiquée par les rares filles qui n’étaient pas passées par
I’école et avaient regu, selon elles, une éducation féminine exemplaire a ce niveau.
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d’aborder ces transactions sexuelles dans le cadre d’une culture sexuelle prémaritale,
Naamane-Guessous, faisant fi du discours des actrices, y voit une prostitution qui s’ignore et
renvoie a une psychologie féminine fragile. Quant a Davis, elle se focalise sur la
stigmatisation discursive de telles pratiques par certaines filles interrogées sans éclairer les

maniéres dont ces contraintes normatives peuvent étre négociées.”’

Mon propos n’est pas ici de rejeter I’idée de norme mais plutdét de montrer, données
ethnographiques a 1’appui, que les pratiques sexuelles en question s’inscrivent dans un cadre
ou les normes de pudeur et de mise en couple persistent mais sont redéfinies dans le processus
de fabrique des intimités contemporaines. De ces évolutions témoignent des catégories telles
que sahabti, sahbi et sahba (petite-copine, petit-copain et relation amoureuse).”' Celles-ci
n’étaient pas des nouveautés au moment de mon enquéte : elles étaient des évidences pour
les filles et pour moi-méme. Elles font en effet partie des catégories a partir desquelles j’ai
¢laboré ma propre sexualité au moment d’une adolescence commencée et vécue au Maroc
aux cOtés de jeunes amies des classes populaires (par le quartier de résidence de ma famille
a I’époque et ma scolarisation dans une école publique de ce quartier populaire), moyennes
(par la fréquentation de jeunes filles de mon age habitant le quartier administratif de la ville
nouvelle, alors lieu du commerce de mes parents) et supérieures (par ma fréquentation de
jeunes bourgeois lors de ma scolarisation dans une école privée francaise). > Le
développement des valeurs susmentionnées forme un ensemble symbolique qui apporte
d’autres ¢léments d’évaluation et de légitimation des pratiques intimes et sexuelles et des
interactions entre les sexes. Elles contribuent a reproduire sur d’autres bases les distinctions
entre les femmes selon leur respectabilité et interviennent dans le « processus
d’hétérosexualisation ».”

C’est dans le cadre de ces pratiques célibataires et juvéniles que s’inscrivent les filles et leurs
échanges intimes. L’¢laboration de leur sexualité, qui passe par un processus d’appropriation
du corps, est toutefois délégitimée par le poids de la conjoncture économique et sociale, qui

recompose les itinéraires et le rapport a soi dés que ’on quitte les cadres sociaux qui

7 Hannah P. DAVIS, « Unmarried women and changing conceptions of the self in Sidi Slimane, Morocco »New
york University, New York, 1992, p. 124.

! Une étude plus approfondie sur I’apparition de ces termes reste a faire et 2 mettre en lien avec les constructions
historiques de la catégorie bnat.

72 Entre 1990 et 1994 (entre 10 et 14 ans), j’habite au Maroc (Kénitra) avant de revenir en France et de continuer
a me rendre chaque été dans le pays d’origine de mes parents, qui reste dés lors pour moi un pays de référence
et d’expériences en matiére de divertissement et d’intimité.

3 B. SKEGGS, Des femmes respectables, op. cit., p. 235.
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légitiment la pratique sexuelle prémaritale. Du fait de leur position de classe, pour reprendre
les termes de B. Skeggs a propos des jeunes femmes des classes populaires du Nord de
I’ Angleterre, « elles ne voient pas dans la sexualité la manifestation de leur moi le plus
intime, mais 1’expression des relations de pouvoir inégalitaires dans lesquelles elles se
trouvent et se débattent. ». Par conséquent, ajoute le méme auteur, elles « n’éprouvent pas de
difficult¢ a conceptualiser la dimension économique de la sexualité ».”* C’est dans la
construction de soi a I’intérieur de rapports de sexe inégalitaires et a travers les différentes
positions occupées au cours de leurs expériences intimes — en d’autres termes 1’ apprentissage
d’un soi situé¢ par le genre, le sexe et la classe — que les filles voient leurs pratiques
délégitimées alors qu’elles étaient 1€gitimées par une culture sexuelle juvénile qui tolere la

sexualité prémaritale.

Les filles étudiées ici résistent a la délégitimation qui frappe, sous certaines conditions, les
pratiques sexuelles qui donnent lieu a un échange d’argent, et luttent pour les rendre
respectables. On documentera dans cette thése ce travail de désignation, d’identification, de
dés-identification et de dissimulation. Je souhaite éclairer ces procédures de qualification non
pas sous I’angle des normes mais sous 1’angle des positions sociales. Le lien entre argent et
sexualité sera associé ou pas a la prostitution selon qu’il concerne des jeunes filles des classes
populaires ou celles des classes supérieures ;> en outre, au sein d’une méme classe sociale,
stigmatisation ou maintien de 1’honorabilité sont déterminés par 1’absence ou la présence de
cadres et supports sociaux (école, famille, travail). Bien plus que les normes ou les valeurs,
ce sont les positions sociales et les ressources qu’on en tire qui permettent de faire de sa
sexualité prémaritale une sexualité 1égitime et de faire d’une culture sexuelle une culture
efficace, c’est-a-dire permettant d’€tre reconnue comme une personne respectable

indépendamment de 1’illicéité et de I’impudeur des actes sexuels. On rejoint ici J. Weeks qui

™ Ibid., p. 238-239.

73 Certains entretiens menés avec de jeunes hommes a propos de leurs relations intimes ont montré a quel point
ils étaient travaillés par la question cruciale de la norme de don masculin. Par ailleurs, des études menées ailleurs
dans le monde arabe ont montré comment le monétaire est un élément central (voir le plus important) dans la
baisse des unions matrimoniales. Les hommes doivent étre capables, économiquement parlant, de s’installer en
couple et cette capacité se mesure en amont. On peut lire I’importance de la norme du don monétaire dans la
maniére dont les femmes mariées qui se mettent a travailler pour subvenir aux besoins du foyer passent sous
silence leur apport ou le requalifient en des termes qui ne les posent pas elles-mémes en « breadwinner » afin
de cadrer avec I’attente-quant-au-réle des hommes et signifier aux maris mais aussi a elles-mémes que les roles
sexuels ne sont pas invertis, alors méme que leurs pratiques reconfigurent le systéme de rapports de genre. Dans
les classes supérieures, a la différence des classes inférieures ou le travail féminin ne rend pas respectable, le
travail des femmes, qui donne lieu a ce qui peut étre appelé (parce que respectable) « un salaire », ouvre des
possibilités de reconfiguration du don et, partant, d’invisibilisation des échanges. Sur le salaire des femmes des
classes moyennes et supérieures : Leila BOUASRIA, Les ouvriéres marocaines en mouvement, Paris, Editions
L’Harmattan, 2013 ; Aicha BELARBI, Le salaire de madame, Casablanca, Maroc, Maroc, Editions le fennec,
1991.
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souligne que les notions de pudeur et de chasteté ne se déploient pas de la méme manicre
selon les classes’® et, peut-on ajouter, selon les dispositions, ressources et capitaux que
chacun se constitue. On pense aussi a I’étude, déja évoquée, de L. Abu-Lughod sur le systéme
d’honneur et le code de pudeur dans une tribu bédouine du désert occidental égyptien.
L’honneur, estime cette auteure, est un « réseau de valeurs attachées a I’autonomie » et se
comprend donc en rapport avec les positions occupées par les membres de la tribu. C’est par
I’autonomie qu’est déterminée la position des membres au sein de la hiérarchie sociale et
c’est cette autonomie qui fonde 1’honorabilité et la respectabilité tandis que ceux auxquels
elle fait défaut expriment par la manifestation de la pudeur (hasham) la honte d’étre ce qu’ils

SOl’lt.77

Ce qui précede souligne I’importance d’une analyse contextuelle des pratiques intimes,
débarrassée de 1’idée selon laquelle les prescriptions et les interdits soumettraient
verticalement les individus. La prise en compte du contexte vaut aussi pour les conditions
d’énonciation du discours des filles sur leur propre trajectoire intime, dont la vignette
ethnographique qui ouvre cette introduction donne un exemple. Chaque épisode dans la
trajectoire intime des filles est restitué dans son contexte culturel, ¢’est-a-dire depuis les lieux
occupés, fréquentés et producteurs de significations, plutdt qu’a travers un code dominant
définissant toute une société. Le discours que les filles portent sur leurs activités est
également restitué dans le cadre des relations interpersonnelles et des positionnements
individuels. Je souscris a 1’idée que « les notions morales ne sont pas absolues et ne doivent
pas étre essentialisées, mais elles sont relatives et servent a I’évaluation des comportements
de chaque membre du groupe par rapport a un horizon d’attente précis. » °. L’attente de
Salima, mais aussi de I’ensemble des filles rencontrées, demeure la construction d’un avenir
qui passe par la consolidation d’une relation (d’amour et/ou dans laquelle des marges de
manceuvre pour son autonomie sont possibles), d’un mariage, d’une émigration ou par une
transformation morale de soi qui inteégre les transactions économiques dans des conduites

maitrisées et dirigées pour se conformer a ses propres aspirations.

La virginité en tant que symbole de I’honneur féminin et la condamnation ainsi que la

pénalisation des relations sexuelles hors mariage cachent la variabilité des représentations de

76 Jeffrey WEEKS, Sex, politics and society. [electronic resource] : the regulations of sexuality since 1800,
Harlow, Pearson, 2012, p. 75.

" Lila ABU-LUGHOD, Sentiments voilés, Paris, Empécheurs de penser en rond, 2008, p. 173.

78 Didier FASSIN et Samuel LEZE (dir.), La question morale: une anthologie critique, Paris, France, Presses
universitaires de France, 2013, p. 280-281.
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I’honneur. Le rapport a la virginité n’est pas un rapport au licite et a I’illicite prescrit ou
proscrit par la religion et la tradition. Il n’est pas une question de respect ou de transgression
des normes. Lorsque les filles commencent a nouer des relations intimes, découvrent leurs
corps avec I’autre sexe, perdent leur virginité et ¢laborent leur sexualit¢ dans le cadre de
I’hétérosexualité telle qu’elle est reproduite et redéfinie a travers a la fois des prescriptions
et de nouvelles dispositions culturelles, sociales et économique, elles le font depuis la
position sociale qui est la leur. Lorsque I’élaboration de cette sexualité leur pose probleme
d’un point de vue des normes, elle le fait par rapport aux positions de dépendantes (ou
d’autonomes en permanence sous menace) qu’elles occupent et par lesquelles sont
reproduites les inégalités sociales, d’une part, et la différenciation entre les sexes et entre les
féminités, d’autre part. La définition morale de sa sexualité ne suit pas strictement les lignes
d’une norme culturelle mais celles des dispositions sociales des individus qui leur permettent
d’interagir de telle ou telle maniere avec les normes. Cette définition résulte de rapports de
pouvoir et de force multidimensionnels : d’une part, de rapports de force a I’intérieur des
échanges intimes et prostitutionnels (pris dans leur aspect professionnel) et, d’autre part, de
rapports de pouvoir constitutifs de la définition de soi et des autres, ¢’est-a-dire de la valeur
sociale des acteurs. La différenciation sociale est a la base du refus ou de 1’octroi d’une
culture du plaisir contemporaine. Je I’illustrerai dans le chapitre 4, 1’expérience de ces
différences ne s’arréte pas avec une sortie des mondes adolescents, on la retrouve au cours
de I’exercice plus routinier des transactions sexuelles (en comparaison avec les échanges a
I’adolescence) qui ouvrent aussi des espaces festifs pour les filles qui poursuivent
1I’¢laboration de leur sexualité avec la mise en scene du corps, pour soi, via la danse, la mode,

le tourisme et les compétences en termes d’usages spatiaux.’’

7 La lecture de la prostitution en termes de divertissement est observée ailleurs, 1a ou les transactions sexuelles
sont plus qu'un simple service sexuel. Par exemple au Mozambique, le terme « curtidoras » désigne les filles
qui tirent des bénéfices personnelles en se faisant de 1’argent avec les hommes rencontrés le soir pour subvenir
a leurs besoins et a ceux de leurs familles : Les jineteras et « el hi-life » (high life) a Cuba constituent un cas
analogue : Coco FUsCcoO, « Hustling for dollars. Jineterismo in Cubay», in Kamala Kempadoo et Jo
Doezema (dir.), Global Sex Workers: Rights, Resistance, and Redefinition, 1 edition., New York, Routledge,
1998, p. 151-166, p. 164 ; Christian GROES-GREEN, « “To put men in a bottle”: Eroticism, kinship, female
power, and transactional sex in Maputo, Mozambique », American Ethnologist, 2013, vol. 40,n° 1, p. 102-117.
Remarquons que cette association entre découverte de soi et commerce du sexe est trés bient documenté par les
historiens a propos de 1’émergence en ville des jeunes filles célibataires et urbaines : Elizabeth CLEMENT, Love
for Sale: Courting, Treating, and Prostitution in New York City, 1900-1945, The University of North Carolina
Press, 2006 ; Lindsey MCMASTER, Working Girls in the West: Representations of Wage-Earning Women in
Western Canada, Vancouver, University of Washington Press, 2008.
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Enfin retenons que la culture sexuelle telle que je I’envisage ne renvoie pas a une libération
ou a une révolution sexuelle.® Plutét qu’a une revendication explicite d’un nouvel ordre
sexuel, elle fait référence a un espace de production de valeurs et de normes contradictoires
qui alimentent, sur des modes distincts, les perceptions des acteurs selon leur sexe, leur genre
et leur classe. Ainsi, s’initier aux jeux intimes avec I’autre sexe a I’école, faire la féte dans
une discothéque, nouer une relation intime et sexuelle avant le mariage, fréquenter plusieurs
garcons en méme temps, recevoir et en attendre des cadeaux, de I’argent, du prestige et de
1’amour ne s’agencent pas de la méme maniére selon les individus. A ’intérieur de cet espace
culturel, les identités sexuelles sont différemment constituées et la sexualité se présente
différemment a eux au cours de leurs trajectoires. Ce qui m’intéresse, c’est de mettre en
évidence I’inégalité dans le traitement des vécus dans une culture sexuelle qui a du mal a se
dire en raison du réflexe normatif de la pensée sur la sexualité au Maroc. Dans cette culture
sexuelle, I’idée n’est pas de faire la distinction entre des usages majoritaires et des usages
minoritaires mais de voir qu’a I’intérieur de cette culture qui s’impose aux filles ont lieu des
opérations de valorisation et d’intégration, d’un coté, et de désapprobation et de
dévalorisation, de 1’autre. Ces opérations n’excluent pas, elles donnent lieu a des
déplacements au sein de I’espace social des activités sexuelles hors mariage. Autrement dit,
il ne faut pas voir la culture que j’aborde ici de maniére schématique en pensant que I’on est
dedans ou dehors, mais comme un espace social ou les codes et les valeurs sexuelles
dominantes ne se réduisent pas a la chasteté et ou les pratiques transgressives ne
marginalisent pas indistinctement tout le monde. En dépit du souci de rendre compte des
différences de vécu sexuel selon les origines et le degré d’éducation, aucune des études
susmentionnées, traitant directement des pratiques sexuelles au Maroc®', n’a envisagé la

question des pratiques sous ’angle des rapports entre les classes et de la respectabilité.** Le

% Mon approche est donc différente de celle de Pahdavi qui, en partant notamment des pratiques sexuelles
qu’elle observe dans la jeunesse dorée de Téhéran, en conclut a I’existence d’un mouvement de libération
sexuelle : Pardis MAHDAVI, Passionate Uprisings: Iran’s Sexual Revolution, Stanford, Calif, Stanford
University Press, 2009 ; Jasmin DARZNIK, « Passionate Uprisings: Iran’s Sexual Revolution Pardis Mahdavi »,
Journal of Middle East Women's Studies, 2011, vol. 7, n° 3, p. 121-123.

81 Je ne prends pas en compte la production académique questionnant la norme sexuelle du point de vue
religieux. Voir notamment les travaux pionniers de F. Mernissi qui a, dés les années 1970, utilisé le corpus
sacré pour proposer une critique du sexisme et de 1’oppression patriarcale promus par les spécialistes de la
religion : Fatima MERNISSI, Le harem politique : le Prophéte et les femmes, Paris, Albin Michel, 1989.

82 Ainsi, bien que S. Naamane-Guessous, dans son enquéte auprés de 200 femmes casablancaises, interroge
pres de 55% de femmes provenant des classes populaires, elle ne met jamais en lumiére les représentations que
les femmes de chaque groupe entretiennent a propos des femmes des autres groupes. Dans son travail, les
données sociales n’ont d’autre utilité que de poser les différences ou les similitudes entre les classes en matiére
de sexualité et de réception des normes traditionnelles. L appartenance aux classes populaires est établie a partir
du critére résidentiel (logement en habitat économique ou en bidonville) : S. NAAMANE-GUESSOUS, Au-dela de
toute pudeur, op. cit., p. 11. A propos de la définition des classes a partir du logement voir : Frangoise NAVEZ-
BOUCHANINE, Habiter la ville marocaine, Casablanca, Paris, G. Morin-Maghreb, I’Harmattan, 1997.; A.
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retour par I’espace social offre pourtant un excellent outil pour déculturaliser la question
sexuelle et la penser a chaque fois selon les positions, les ressources et les capitaux des

individus.

La nécessité d’une approche déculturalisée parait d’autant plus évidente que des similarités
troublantes existent entre mon étude de cas et d’autres qui ont été produites sur des objets
comparables dans d’autres régions du Sud (Amérique latine, Afrique et Asie).
Conceptualisées en termes d’économie intime plutot que de prostitution au sens restrictif du
terme, elles mettent également en évidence la fluidité et I’imbrication des échanges
économiques et affectifs. S’il convient d’opérer une dichotomie, ce n’est donc pas entre,
d’une part, les transactions sexuelles telles qu’elles se nouent dans une société
« maghrébine », « arabe » ou « musulmane » et, d’autre part, celles qui ont cours dans des
régions du monde qui ne partagent pas ces caractéristiques culturelles et/ou religieuses. La
véritable césure semble plutot opposer le Sud global aux pays industrialisés du Nord, ou
I’énorme littérature sur la prostitution ne s’est ouverte que trés récemment, et de manicre
marginale, aux approches en termes d’économies intimes, développées dans le sillage des
réflexions sur le travail émotionnel et le care, confinées aux femmes des classes moyennes
faisant 1’expérience d’une dégradation sociale.*® Ces différences de perspective reflétent un
contraste bien réel dont on peut faire I’hypothese qu’il est li¢ a la persistance, au Sud, de
cultures sexuelles plus répressives qui, en bridant I’émergence de discours de liberté sexuelle
susceptibles de concurrencer ceux qui exaltent la vertu des femmes, contraignent les
transactions sexuelles a s’inscrire dans une continuité plus ou moins grande avec les relations
légitimes et respectables. C’est a ce titre que 1’on peut considérer que, dans ces contextes, le

sortir ne concerne pas que celles qui sortent : il concerne toutes les femmes.

Dialmy, dans une enquéte postulant un processus de libéralisation des meeurs, n’interviewe pour sa part que des
« lettrés », dont 61,3% appartiennent aux classes moyennes et supérieures, parce que cette catégorie serait celle
qui souffrirait le plus de la «crise sexuelle eu égard a son déchirement entre deux modeles culturels
contradictoires, le traditionnel et le moderne ». Les « lettrés » auraient, plus que les autres groupes, « la
possibilité et ’habitude de traiter, oralement souvent, des problémes de la vie sexuelle ». Ils seraient aussi plus
aptes a reconnaitre « la fonction cognitive du questionnaire et de distinguer entre le chercheur social et I’agent
d’administration. ». L enquéte est sous-tendue par I’idée d’une propension « naturelle » des jeunes éduqués des
classes supérieures a adopter et a incorporer les valeurs d’égalité des sexes. Tout ceci en dit davantage sur la
distinction de classe dont est porteur 1’auteur que sur I’objet de son étude : A. DIALMY, Sexualité et discours au
Maroc, op. cit., p. 51-52.

B E. BERNSTEIN, Temporarily yours, op. cit.
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L’économie intime des filles qui sortent

Dans I’extrait de carnet de terrain reproduit dans les premiéres pages de cette introduction,
la prostitution se dit sans équivoque a 1’observateur qui sait (et qu’on a autorisé a savoir) que
I’activité, en tant que source de revenus, est au centre de cette vie féminine. C’est
généralement « par I’officiel et I’explicite » que les acteurs définissent le plus volontiers leurs
activités,* en ce compris les activités en contradiction avec les normes dominantes et
étiquetées comme « déviantes ». IIs poussent ainsi a envisager des questions sous un angle
(restrictif) plutét que d’autres, provoquant un effacement dans le discours de certaines
activités, de certaines pratiques moins officielles qui sont pourtant importantes a considérer
si ’on veut « comprendre les raisons des décalages entre ce que les acteurs font et ce qu’ils
disent faire lorsqu’on leur demande ce qu’ils font. »*. Pour mieux rendre compte de ces
décalages, il est utile de se représenter le sortir comme un ensemble de pratiques hétérogenes
prenant place au sein d’un espace social donné. En m’appuyant sur la théorie de I’espace
prostitutionnel développée par L. Mathieu a propos des pratiques et discours de la prostitution
en France, je souhaite décrire 1’espace social du sortir tel que je I’ai observé a Tanger mais
aussi montrer que cet espace est inséparable des autres espaces de I’économie intime. Le
constat que la catégorie « prostitution » ne rend pas compte de la diversité des échanges
pousse a chercher un autre usage terminologique. C’est ce a quoi la littérature foisonnante
sur le sujet s’est attelée en proposant, par exemple, « échange économico-sexuel », *
« transaction sexuelle »®” ou encore « modéle romantique paradoxal ».*® C’est le terme
d’économie intime que j’entends mobiliser pour ma part. L’économie intime n’a rien a voir
avec un marché qui serait celui de la prostitution et sur lequel se négocieraient tarifs et
services sexuels. La part d’économique dans « économie intime» renvoie a
I’indifférenciation entre la sphere de 1’échange économique et les autres spheres sociales

ainsi qu’a I’intrication des conceptions morales au cours des échanges, qui sont des échanges

% B. LAHIRE, L ‘esprit sociologique, op. cit., p. 143.

% Ibid.

% Paola TABET, La grande arnaque : sexualité des femmes et échange économico-sexuel, Paris ; Budapest ;
Torino, I’Harmattan, 2004. Pour un retour analytique sur ce concept, voir : M. BENQUET et M. TRACHMAN,
« Actualité des échanges économico-sexuels », op. cit. ; Christophe BROQUA, Catherine DESCHAMPS, Cynthia
KRAUS et COLLECTIF, L échange économico-sexuel, Paris, Editions de I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, 2014.

87 Concept forgé par Mark Hunter et repris ensuite par le gros de la littérature sur les échanges sexuels en
Afrique : M. HUNTER, « The Materiality of Everyday Sex », op. cit.

¥ Tiantian Zheng, qui étudie de jeunes femmes travaillant comme hotesses dans des karaokés d’une ville
chinoise, utilise cette notion afin de pouvoir concilier les aspirations a la fois sociales et amoureuses des
femmes. Elle définit cette romance comme « one that is both commodified and based on love » : T. ZHENG,
Ethnographies of Prostitution in Contemporary China, op. cit.
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monétaires, affectifs et émotionnels ainsi que le rappelle S. Roux dans son analyse du
tourisme sexuel en Thailande.® Produit de Iactivité sociale, I’économie intime est un
ensemble qui se structure autour de principes, de normes, de valeurs et d’affects qui en
fondent la dimension morale. De ce fait, I’économie intime renvoie a tout ce qui constitue les

échanges : affects, biens matériels, prestige, valeurs et normes.

L’approche des pratiques intimes des jeunes filles en terme d’économie intime vise a
caractériser ces ¢changes en proposant un regard qui prenne en compte I’ensemble des
expériences des filles. En découle ’importance de révéler le trait d’union existant entre les
pratiques prostitutionnelles telles que les filles les vivent au moment de la rencontre
ethnographique et les pratiques sexuelles et intimes telles qu’elles rapportent les avoir vécues
au moment de ’adolescence ou les vivent lorsqu’elles nouent des relations stables. L’enjeu
d’une approche en termes d’économies intimes ne se limite pas a rendre compte de la pluralité
susmentionnée : il réside aussi dans la nécessité de saisir la conversion de la sexualité en
capital dans le cadre des évolutions contemporaines. Toutes les valeurs et les normes
relationnelles qui circulent et qui contribuent a définir différemment les individualités dans
le contexte d’une économie néolibérale reformulent les modes de se lier entre les sexes. La
constitution de la sexualité des filles n’est pas principalement le fait de la nécessité, « éthique
de la subsistance matérielle »*° chére a la compréhension des intimités des jeunes des classes
populaires par ceux qui se chargent de dire ce qu’elles sont (regard misérabiliste). Elle ne se
matérialise pas principalement a travers les transgressions de prescriptions culturelles en

matiere de sexualité et la quéte d’une libération individuelle (regard culturaliste).

Pour reprendre la définition des économies morales propos€e par D. Fassin, 1’économie
intime apparait comme un « ensemble instable ou tout au moins fluide traversé par des
tensions et des contradictions ».”' L’espace de I’économie intime est quant & lui constitué
d’un ensemble de positions, hiérarchisées entre elles et qu’occupent les filles selon la valeur
accordée a leurs pratiques, selon leurs possibilités de mobiliser des ressources économiques
et culturelles. Il est ¢galement constitué¢ de désirs et d’aspirations autour des diverses formes

de conjugalité. C’est méme principalement ce qui guide les filles et fait qu’elles ont des

%'S. Roux envisage les économies intimes comme étant ce qui renvoie « a la pluralité des économies qui
traversent les échanges intimes (économies affective, morale, matérielle, symbolique, etc.). » : Sébastien ROUX,
No money, no honey : Economies intimes du tourisme sexuel en thailande, Editions La Découverte, 2011, p. 57.
% Didier FASSIN, « Les économies morales revisitées », Annales. Histoire, sciences sociales, 2009, vol. 6, n° 64,
p- 1237-1266, p. 1264.

*! Ibid.
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définitions contradictoires de leur sexualité, a la fois reflet d’un défaut d’honorabilité
individuelle et traduction d’une appropriation de soi ouvrant I’accés a la construction de

subjectivités légitimes.

La mobilisation de I’intimité®* ne doit pas mener a une relégation de la dimension
professionnelle du sortir et de son organisation ni a €vacuer une réflexion sur les échanges
en terme cette fois-ci d’économie marchande, car ce sortir peut bel et bien prendre place dans
divers espaces commerciaux organisés par d’autres acteurs que les filles. Cette organisation
externe a des répercussions sur la maniere dont les filles se projettent et se différencient entre
elles. L espace du sortir est celui qui a du sens a I’intérieur de la communauté des filles
évoluant dans le cadre des rapports monétarisés. Sa particularité est que tout en étant un
espace de relations, il renvoie a un espace concret, c¢’est-a-dire a une géographie située des
pratiques prostitutionnelles (discotheéques, bars, cabarets, trottoir, maisons de passes, etc.).
C’est par rapport a la notoriété des lieux que se structurent les positions des filles. La
hiérarchisation a I’ceuvre est double : elle crée une dynamique de classement a 1’intérieur
méme de I’espace du sortir et, dans le jeu de la distinction, un classement par rapport a
I’économie intime en général. Les luttes entre les filles se font selon la position occupée sur
I’espace du sortir ou selon celle occupée (ou a laquelle on aspire 1égitimement) sur 1’espace

plus large de I’économie intime.

Lorsque je rencontre les filles, toutes n’occupent pas les mémes positions au sein de ces
espaces. Certaines viennent de rompre une longue relation qui comptait, d’autres envisagent
leur retrait du sortir tandis que d’autres encore font 1’expérience d’une professionnalisation
accrue et/ou connaissent des déplacements vers le bas au sein des hiérarchies du sortir et de
I’économie intime. Dans ce dernier cas de figure, certaines se trouvent propulsées vers le bas
sur les espaces de rencontres populaires, ¢’est-a-dire des espaces ou se nouent des échanges
intimes avec des hommes des classes inférieures. Ces échanges, comme ceux qui se nouent
dans les autres segments de 1’économie intime, donnent lieu a des passes d’ou peuvent
émerger des relations amoureuses et des conjugalités durables. Contrairement a ce
qu’exposent certaines études qui ont investi I’analyse du travail sexuel a travers sa
stratification, la complexité des économies intimes ne peut étre associée a une seule classe
sociale. Les auteures K. Kay Hoang, travaillant sur Ho Chi Minh Ville, ou Cabezas, a propos

des Philippines au Japon, tout en montrant la complexité¢ des échanges a 1’ceuvre dans le

%2 Mathieu TRACHMAN, Le travail pornographique, Paris, la Découverte, 2013, p. 107.
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travail sexuel, cantonnent cette complexité aux classes moyennes et supérieures, faisant des
hommes et des femmes des classes populaires des acteurs de transactions sexuelles purement
, . 93 . .. e e, ,

économiques.”” On montrera au contraire ici que la multiplicité des échanges (affects, argent,
prestige etc.) dans ces économies n’est pas réservée aux segments supérieurs du sortir
associés aux lieux concrets ou ils ont lieu (discotheques, bars et autres lieux huppés). En
réalité, a chaque segment correspondent des dynamiques de classement et de production de

respectabilité.
Méthodologie

Entre 2008 (janvier-aott) et 2009 (février-aott), j’ai mené une enquéte ethnographique de
quatorze mois au total aupres de deux groupes distincts de filles avec lesquelles j’ai habité a
Tanger. De 2010 a 2014, j’ai effectué des s€jours réguliers au Maroc et suis restée en contact
avec quelques-unes des filles durant toute cette période. L’ensemble des informations
recueillies durant I’immersion et apres celle-ci m’ont permis de suivre les trajectoires et de
développer une analyse longitudinale des parcours de vie. A c6té de ce terrain et avant de
réussir a m’insérer dans des groupes féminins, j’ai ¢té accueillie par la section tangéroise de
I’ Association de Lutte Contre le Sida (ALCS) et, plus spécifiquement, j’ai suivi quelques
séances du programme de prévention congu pour les « professionnelles du sexe ». J’ai
participé en 2007 a certaines manifestations organisées par I’association, dont une campagne
de prévention généraliste dans certains quartiers de la ville et aupres des pharmaciens. Dans
le cadre d’une enquéte nationale mené conjointement par I’ALCS, ’OPALS (1’Organisation
Panafricaine de Lutte contre le Sida) et le Ministere de la santé, j’ai réalisé des questionnaires,
a coté d’autres enquéteurs recrutés pour I’occasion, et animé un focus group composé d’une
dizaine de prostituées aux pratiques tres diverses, d’horizons et d’ages différents. J’ai réalisé
avec certaines d’entre elles, cette fois pour ma propre recherche, quelques interviews
formelles qui ont permis d’affiner ma connaissance des différentes positions dans 1’espace
du sortir ainsi que de penser la géographie segmentée de cet espace. Lorsque j’ai réussi a
nouer des contacts solides avec un groupe de filles et qu’elles ont accepté que j’habite avec
elles, mon engagement au sein de I’ALCS s’est peu a peu estompé, notamment parce que
I’association n’était pas centrale dans leur quotidien. J’ai mené des observations dans les

bars, discothéques et cabarets, la nuit, dans différents espaces de la ville. A mesure de

% K. K. HOANG, « “She”s not a low-class dirty girl!” », op. cit. ; Amalia L. CABEZAS, « Between Love and
Money: Sex, Tourism, and Citizenship in Cuba and the Dominican Republic », Signs, 2004, vol. 29, n° 4, p.
987-1015.
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I’évolution amicale avec les filles, je n’ai observé et participé aux soirées que dans les lieux
qu’elles fréquentaient. Chaque groupe occupait un ou plusieurs lieux d’un espace donné. Ma
facon de lire les pratiques repose sur deux types d’observation : une observation des
interactions entre les partenaires des échanges qui n’a pas toujours était aisée en raison de
I’intimité et de la pudeur a parler ouvertement des transferts devant d’autres, et une écoute
des récits sur les interactions, les relations et les histoires qui mobilisaient la majorit¢ du

temps des filles.

Habiter avec les filles : la colocation

A c6té des espaces fréquentés par les filles, la colocation® que j’ai partagée avec elles a
constitué le lieu principal de mon observation. Ce mode résidentiel, comme nous allons le
voir tout au long des chapitres, structure I’ensemble des expériences des filles : expériences
du sortir, de la professionnalisation de la prostitution, de la sexualité et de 1’hétérosexualité,
et des féminités. Peu prise en compte et méme ignorée, voire inimaginable, dans des
statistiques et études qui pensent le logement uniquement dans le cadre de I’institution
familiale,” I’expérience résidentielle loin de sa famille avec des filles, amies ou non, est une
étape cruciale qui intervient plus ou moins tot dans la vie des filles. Elle renforce leur
autonomie, leur constitution en sujet, et, en tant que pratique d’habiter, elle est un témoin,
pour citer F. Navez-Bouchanine, « des comportements et des valeurs dans la société urbaine
d’aujourd’hui ».°® Autrement dit, la colocation est un laboratoire des transformations de

I’ordre intime et de I’émergence des filles célibataires.

11 n’existe en marocain aucun nom spécifique identique au francais « colocation » pour désigner cet habitat
partagé. On a recours, pour parler de ces logements, au verbe louer (« kar »). E. Hernandez Corrochano, qui
aborde ce mode résidentiel dans son analyse des liens de parenté dans le nord du Maroc, parle de « groupe
résidentiel atypique », qu’elle définit comme étant des lieux partagés par plusieurs individus ou unité
domestique ayant des rapports de voisinage plus ou moins étendu : Elena Hernandez CORROCHANO, « Mujeres
y familia: efectos de la modernizacion en dos ciudades del Norte de Marruecos », Anales del Museo Nacional
de Antropologia, 2005, n° 11, p. 157-186, p. 166 ; Elena HERNANDEZ CORROCHANO, Mujeres y familia en el
Marruecos modernizado, Madrid, Ed. Catedra, 2008.

% Les rapporteurs de I’Enquéte Nationale sur la Famille considérent que si I’habitat solitaire (c’est-a-dire le fait
de ne pas vivre avec sa famille) traduit I’effet de I’exode rural et de la migration interurbaine, il constitue un
« événement rare, voire en diminution » : HAUT COMMISSARIAT AU PLAN, Enquéte nationale sur la famille,
1995, p. 28. De plus, contrairement aux conclusions du rapport sur les 50 ans de développement humain au
Maroc, mes observations montrent que le phénoméne de 1’habitat célibataire n’est pas I’apanage des jeunes
hommes ou des femmes (veuves et divorcées) de plus de 40 ans : Mokhtar EL HARRAS, « Les mutations de la
famille au Maroc », in 50 ans de développement humain et perspectives 2025, Rabat, 2005, p. 105-129, p. 113.
Cet impensé s’explique a la fois par I’absence d’instruments méthodologiques et théoriques pour rendre
observables les phénomenes liés a I’émergence des célibataires, absence qui s’expliquerait notamment par les
politiques de la recherche au Maroc et la frilosité des autorités par rapport a des évolutions sociétales aux
implications morales potentiellement explosives.

% F, NAVEZ-BOUCHANINE, Habiter la ville marocaine, op. cit., p. 29.
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A Tanger, ma connaissance des colocations suit les réseaux féminins qui se sont constitués
autour de moi a partir de mes deux expériences de résidence partagée. Les filles louent
rarement des pieces pour elles seules mais plutdt des coins de picces, faisant ainsi baisser le
prix du loyer et contribuant a la formation d’un collectif. C’est ce a quoi j’ai participé en
rejoignant au tout début deux filles partageant une méme chambre. L’instabilité des entrées
d’argent ou les événements biographiques conduisent réguliérement a des ruptures soudaines
de location, des changements ou des expulsions pour défaut de paiement. Ces
développements favorisent 1’instabilité résidentielle et fluidifient la circulation urbaine des
filles autant qu’ils tracent leur géographie mentale de la ville, ou 1’on voit se hiérarchiser des
quartiers par rapport aux types de valeurs qui y dominent. La circulation résidentielle se
déploie sur un territoire restreint qui suit les réseaux amicaux et les connaissances. Cette
circulation constante a lieu entre un nombre limité d’appartements, que 1’on peut quitter avant
d’y revenir des mois, voire des années plus tard. J’ai été moi-méme soumise a ces aléas des

déménagements qui m’ont permis de vivre dans trois colocations différentes.

La premiere colocation m’unit a un groupe de deux filles, Salima et Badiaa, avec lesquelles
je partage une chambre. A c6té, dans 1’unique autre chambre de I’appartement, vivent quatre
autres filles. Toutes sortent en discothéques rencontrer des hommes et une seule combine
travail a I’usine et sorties le soir. Suivant les réseaux d’amitiés de mes colocataires, je me
familiarise avec d’autres filles qui ne vivent pas dans la colocation mais y rendent de
fréquentes visites, dont Nadira, sceur de Salima, et Amaia, qui vivent toutes deux avec leur
famille. Je ne réside pas dans la méme colocation a mon retour cinq mois plus tard car le
groupe a implosé a la suite d’un départ pour mariage, d’un retrait du sortir apres la
stabilisation d’une liaison sérieuse et de 1’¢loignement, pour celles qui continuent a vivre
seules a Tanger, d’un appartement qui s’est converti en « bordel » depuis que Ghadda, une
ancienne colocataire, le loue au mois a d’autres jeunes filles et femmes seules, et a I’heure
pour des passes. Lors de mon second sé€jour prolongg, par loyauté pour le groupe de filles qui
m’a initialement introduit au terrain, je décide de suivre Salima, la seule membre du groupe
encore a Tanger, et m’installe avec elle dans une autre maison. Nous louons une petite
chambre dans une maison comptant trois appartements, dont toutes les pieces (hormis celles
d’un appartement loué a une famille entiére) sont louées a plusieurs groupes de filles. A coté
de notre chambre, quatre autres picces abritent des filles et des femmes agées entre 18 et 40
ans. La plupart travaillent a I’usine ou en tant que domestique. Seule une minorité obtient ses
revenus en sortant le soir. La plupart, toutefois, indépendamment du travail, partagent des

expériences intimes similaires dans le cadre de relations amoureuses. Comparativement a la
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premiere colocation, les rapports entre ces différents regroupements féminins sont limités.
La différence des horaires de travail fait qu’elles se croisent rarement et échangent peu. Leurs
journées sont méme inversées : les ouvrieres se réveillent aux alentours de cinq heures du
matin et les filles qui sortent reviennent dormir a 1’aube pour ne se réveiller qu’en milieu
d’apres-midi. En dehors de relations de voisinage limitées a la circulation d’ustensiles ou a
I’échange rapide d’anecdotes, les différentes chambres n’ont que peu de contacts. Ceux-ci
sont mémes parfois conflictuels, non pas en raison de 1’activité des filles qui sortent mais a
cause de retards de paiement des factures, du bruit, etc. Comme ma colocataire, j’entretiens
donc des liens réduits avec les résidentes des autres chambres. La morphologie des espaces
résidentiels joue un role important dans la création de relations amicales. Cette seconde
colocation est clairement gérée par notre propriétaire comme un ensemble d’unités
d’habitation indépendantes les unes des autres. Chaque piéce posséde sa clef et chaque
résidente demeure dans sa chambre. La cour interne est moins un espace de partage, selon
I’habitude marocaine observée dans des logements précaires partagés par plusieurs familles,

qu’un lieu de passage, une sorte de cage d’escalier.

Alors que mon terrain en face-a-face avec Salima s’essouffle, je décide en parallele de
poursuivre mon observation dans mon premier appartement, ou j’avais laissé quelques effets
personnels (matelas, petite table de chevet), grace au contact maintenu avec Ghadda, la
gérante. Cette derniere accepte que je poursuive mon enquéte, en discute avec les nouvelles
résidentes qui acceptent, m’intégrent trés vite au groupe résidentiel et m’encouragent a passer
la nuit avec elles quand je le souhaite. Cette troisieme colocation, en raison de son
organisation favorisant les échanges entre unités d’habitation, permet que des filles qui ne se
connaissaient pas et pratiquent des activités diverses (coiffeuse, téléopératrice, étudiante, fille
qui sort) se lient d’amitié¢. Le développement d’une amiti¢ avec deux de ces résidentes,
Sihame et Maha, contribue fortement a construire le reste du terrain. Dés mai 2009, aidée en
cela par la proximité des deux appartements situés a seulement cinq minutes 1’un de I’autre,
je partage mon quotidien entre ces deux colocations. Les deux endroits sont situés a la
frontiére de deux anciens quartiers du grand centre-ville de Tanger.”” Ces quartiers abritent
des immeubles récents pour classe moyenne et des maisons économiques classiques, plus ou
moins vétustes, ou sont loués des appartements, des pieces ou des coins de chambres a toute
une jeunesse masculine et féminine ouvriere, chdomeuse, travailleuse par intermittence,

débrouillarde, vivant seule, a 1’écart des familles. L’appartement de la premiere et de la

°7 Afin de garantir ’anonymat des filles concernées, j’ai préféré ne pas nommer ces quartiers.
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troisieme colocation se trouve dans un immeuble pour classe moyenne datant des années
1980, tandis que la deuxiéme fait partie d’'une maison de type économique appartenant a un
ensemble de maisons au bati identique construit a la méme époque grace aux remises des

migrants en Europe (essentiellement Belgique et Pays-Bas).

Les logements que j’ai connus au cours de visites chez les amies de mes colocataires ou dans
le cadre des entretiens s’éparpillent dans plusieurs autres quartiers de la ville, en périphérie
et dans le centre-ville. L habitat des célibataires et a fortiori des filles qui sortent ne se confine
pas a un espace spécifique en lien avec leur activité dans le sortir. Il prend place 1a ou les
propriétaires acceptent de louer aux femmes « déliées ». Son existence sur I’ensemble du
territoire de la ville contredit 1’idée que dans les quartiers conservateurs (marqués par une
forte visibilisation de la pratique religieuse, par le vote pour le parti islamiste Justice et
Développement ou par I’émergence de différentes mouvances salafistes), les célibataires
n’ont pas leur place.” Certaines peuvent y habiter, se soumettant 4 un autocontrole de leurs
déplacements visant a éviter harcelement et agressions verbales, des probléemes qui
concernent toutes les femmes. Les agressions ne sont pas liées au degré de conservatisme des
quartiers. Les deux auxquelles j’assiste donnent lieu a des issues opposées. Dans le quartier
de ma seconde colocation, pourtant prisé des filles pour le degré de liberté de circulation qu’il
permet, un incident tragique débouche sur le viol d’une des habitantes de I’appartement de
la seconde colocation. Le second incident a lieu dans I’arrondissement périphérique de Béni
Makada,” connu pour son conservatisme, et se conclut par des excuses, de la part des garcons
du quartier, a la fille qu’ils ont insultée alors qu’elle rentre tard la nuit a quelques jours du
Ramadan. Cette contrition doit beaucoup au soutien visible dont jouit la victime de la part de
sa famille, un point qui illustre ’argument, formulé plus haut, selon lequel la respectabilité
est étroitement corrélée aux supports sociaux dont jouit un individu, indépendamment de son
comportement. Quoiqu’il en soit, il n’est guere possible de tirer des conclusions sur une
réception généralement négative voire violente par des quartiers, au demeurant tres
hétérogenes, de cette population féminine célibataire tout aussi diverse. Il y a des rapports de
domination observables au quotidien a travers I’ensemble des techniques que les femmes des
classes populaires, plus que celles des classes supérieures, parce que non-motorisées,

mobilisent dans leur pratique urbaine. Ces techniques relévent a la fois de la confrontation

% A Casablanca, de nombreux logements de célibataires se situent dans les quartiers de Hay Hassani, 1-Oualfa
ou Sidi Bernoussi, considérés comme conservateurs et/ou concentrant une majorité d’électeurs du parti
islamiste.

%11 s’agit du plus gros arrondissement urbain de la ville. C’est encore une fois par souci d’anonymat que je
donne le nom de I’arrondissement plutot que celui du quartier.
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aux hommes — généralement les garcons, qui portent plus facilement 1’insulte dans 1’espace
indifférencié et anonymisé, de I’évitement par [’usage intensif de taxis et d’ajustements des
comportements selon les moments ou les personnes. Ces conflits gagneraient a étre analysés
en lien avec les facons dont les « paniques morales » portées par les discours politiques
conservateurs fagonnent les préoccupations locales et rompent momentanément ou
durablement d’autres logiques interactionnelles. Il en est ainsi entre mai et juin 2015 apres la
diffusion sur internet d’extraits du film Much Loved, retragant la vie d’un groupe de filles qui
sortent a Marrakech : a Fes, par exemple, des manifestations se produisent devant le domicile

de certaines femmes qui ont la réputation de sortir.

La respectabilité des lieux peut aussi étre prise en charge par les gérantes et les propriétaires
eux-mémes. Cette volonté dépend de I’histoire de ces gérants mais aussi des locataires, des
trajectoires et des apprentissages de la fluidité entre différents régimes de moralités dans les
manicres d’habiter. Selon les origines géographiques, la gestion du visible est plus ou moins
percue comme un enjeu. Le propriétaire de notre seconde colocation, Marocain des Pays-
Bas, est & plusieurs reprises recadré par le mgadem'” du quartier, qui lui rappelle d’interdire
aux filles (les ouvrieres) de stationner devant la maison avec leurs petits-copains. Le viol
perpétré par un homme du voisinage, apres sa sortie de prison, est une expédition punitive
menée a I’encontre d’une maison dont tout le monde parle en privé. C’est le « délinquant »

(shemkar), considéré comme un drogué et un voleur désaffilié, qui s’érige en justicier.

Si la colocation est le meilleur angle de vue pour observer la constitution du sujet célibataire,
elle est aussi utile pour comprendre les liens que les filles entretiennent avec leur famille.
Elle ouvre plusieurs questions de fond sur la famille. La circulation résidentielle féminine
concerne également les va-et-vient entre logement dans la famille et logement dans la
colocation. Certains événements, généralement le manque d’argent pour continuer a payer
un loyer ou la décision d’arréter le sortir, amenent les filles a réinvestir les foyers familiaux
par intermittence. Cette alternance travaille nécessairement les rapports interpersonnels au
sein des familles et reconfigure les places ainsi que les destins dans des fratries aux

trajectoires de vie inégales que j’aborderai dans le troisieme chapitre. Elle montre ¢galement

1% Le mgaddem est un agent de I’administration chargé du contrdle de la population & une petite échelle
territoriale de la ville. Il agit a I’échelle d’un quartier en tant qu’intermédiaire entre les individus et les
différentes administrations relevant du ministére de I’Intérieur. 11 dispense toute une série de papiers
administratifs. Au courant des moindres faits et gestes des habitants du territoire sur lequel s’étend sa fonction,
il est par excellence 1’interlocuteur privilégié des autorités. Aziz EL MAOULA EL IRAKI et Mohamed TOzY, Des
notables du Makhzen a [’épreuve de la « gouvernance » : élites locales, territoires, gestion urbaine et
développement au Maroc : cas de trois villes moyennes de la région Nord-Ouest, Paris, I’'Harmattan, 2003.
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que la décohabitation est rarement une rupture brutale avec la famille : elle est plutdt un
processus progressif d’¢éloignement qui permet la construction d’un sujet autonome. Devenir

une célibataire se construit a la fois a ’intérieur et a 1’extérieur de la famille.

La famille est un espace dans lequel, comme le dit trés bien M. Mohammed, la parole est
« régulée et verrouillée », elle « impose une méthode d’investigation alliant proximité et

r 101
présence durable. »'°

J’ai I’opportunité de pouvoir observer directement ces liens grace aux
Tangéroises qui m’inserent dans leur famille lors de visites occasionnelles, de retours pour
les fétes ou de retours prolongés. La rencontre avec les familles de certaines non-Tangéroises
tient aux événements particuliers tels que le mariage. De maniére générale, la rencontre avec
les familles de personnes fréquentées dans un mode résidentiel moralement en contradiction
avec la morale du foyer familial est rendue possible parce que je fais preuve d’une capacité
a me taire, a ne pas évoquer nos vies en colocation et a donner des signes de respectabilité,
autant de savoirs que je n’apprends pas au milieu des filles mais que j’applique en mobilisant
ma propre expérience, en tant que Marocaine, des logiques de circulation entre différents
univers sociaux, c’est-a-dire en recourant a différents référentiels et répertoires d’actions
selon les situations. En cela, je ne suis ¢évidemment en rien différente des filles ou de

n’importe quel autre acteur, mais je jouis d’une confiance qui s’octroie difficilement a

d’autres pouvant compromettre la respectabilité.

Mon positionnement

L’entrée sur le terrain ne va pas de soi. S’il me faut passer par I’ALCS pour rencontrer des
filles qui acceptent que je vive avec elles, je dois ensuite négocier ma présence et ses
objectifs : comprendre le sortir des filles depuis leur quotidien et non seulement depuis les
espaces qui cadrent le sortir (discothéques, bars, cabarets). L’arrivée en colocation
s’accompagne d’une reformulation de mon intérét puis de la mise sous silence assez rapide
des buts de ma recherche. La fille qui m’introduit aupres de ses copines et qui se trouve étre

une éducatrice-pair du programme de 1’ALCS auprés des professionnelles du sexe,'”

prend
en charge la présentation de ma personne et I’introduction de mon travail lorsque je visite

avec elles plusieurs appartements ou habitent certaines de ses amies pour voir celui qui me

1" Marwan MOHAMMED, La formation des bandes: entre la famille, [’école et la rue, Paris, France, Presses

universitaires de France, 2011.

102 Cest-a-dire des (ex-)professionnelles du sexe qui ont été recrutées par 1’association pour repérer les lieux
de prostitution ou de drague, y distribuer des préservatifs, et inviter les filles a venir a 1’association pour un
effectuer un dépistage, recevoir une formation de sensibilisation et « apprendre » des techniques d’imposition
ou de pause du préservatif.
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conviendrait. Pour négocier ma présence et 1’accés a une colocation, elle explique en le
reformulant que je souhaite « voir comment les filles sortent, comment elles vivent, c’est

. .. . 1
quoi leurs conditions de vies et leurs malheurs et tout ca. »'®

Pour m’intégrer, le sortir est
dit d’abord en termes de souffrance (« malheurs », « conditions de vie »). Une fois la
résidence trouvée, les raisons de ma présence ne sont pratiquement plus reformulées.
Considérant qu’il a fallu moins de cinq minutes @ mon intermédiaire pour expliquer ce que
je fais avant de passer a autre chose, je m’inquiete quelques jours plus tard, en discutant avec
cette derniere, du fait que les filles n’ont pas vraiment compris mes objectifs mais aussi d’un
sentiment de marginalité croissant au sein de la colocation. Elle me rassure, me répond
aussitot que les filles savent et me dit : « tu es 1a pour comprendre comment les filles vivent.
Assieds-toi, écoute-les et ris avec elles. C’est ¢a leurs vies. ». Il s’avére en effet essentiel,
pour me permettre de tenir a I'intérieur des colocations, de ne pas rappeler trop tot que je
travaille sur elles par des questions, des demandes d’entretien ou des observations trop en
retrait des interactions, choses pourtant inévitables puisque je ne sors pas chercher le client
et que le sortir organisant entierement leur quotidien, j’ai initialement des difficultés a créer
de la proximité.'™ Cette proximité passera paradoxalement, une fois acquis mon droit a
partager la colocation (lorsque j’obtiens les clés qui me permettent d’entrer et de sortir a ma

. . ro\ r r r s : 1 5
guise), par ma capacité a ne pas occuper exagérément ’espace résidentiel.'”

Dés le départ, donc, I’oubli de mon ethnographie est essentiel a la construction de la

proximité, afin de faire émerger les discours sur soi. La colocation, centrale pour mes

1% pghat tshuf kifash 1-bnét tay ikhurju, kifash tay i‘ishu, shnu dhuruf diulhum wu l-masa’ib wu hadshi.

1% Dans de nombreuses ethnographies menées par des femmes sur les économies intimes, les anthropologues
ont occupé des postes d’hotesses, devenant ainsi des collégues des personnes qu’elles observaient. Ces
observatrices ont occupé des positions — souvent professionnelles — clairement délimitées et définies, comme
celles d’hotesses de bar ou de serveuses, ce que je ne pouvais pas faire du fait méme de la position floue de
« filles qui sortent » a I’intérieur des établissements qu’elles occupent. En effet, leur 1’activité est cadrée
principalement par des contextes interactionnels que construisent les filles selon les hommes et non par des
positions professionnelles dont les propriétés sont déja définies par le haut : Rhacel Salazar PARRENAS, [/licit
flirtations. [electronic resource] : labor, migration, and sex trafficking in Tokyo, Stanford, Calif.: Stanford
University Press, [2011], ©2011., 2011 ; Anne ALLISON, Nightwork: Sexuality, Pleasure, and Corporate
Masculinity in a Tokyo Hostess Club, 1 éd., University of Chicago Press, 2009. Ces postures ethnographiques
dans des milieux professionnels ou I’intimité est mobilisée s’inscrivent dans une pratique sociographique de
I’école de Chicago dont la représentante, marginalisée par la suite dans I’histoire de cette école, est Frances
Donovan, qui s’est intéressée a différents profils de femmes urbaines et souvent célibataires a Chicago et New-
York (serveurs, vendeuses et institutrices) : Frances R. DONOVAN, The woman who waits, Arno Press, 1974 ;
Frances R. DONOVAN, The saleslady, The University of Chicago press, 1929 ; Frances R. DONOVAN, The
schoolma’am, Frederick A. Stokes company, 1938.

1% Cheng, qui a mené une étude auprés de migrantes Philippines en Corée du Sud travaillant dans les bars situés
prés d’une caserne de militaires américains, fait part de cette nécessité d’espacer la présence sur le terrain dans
des situations d’enquéte sur les économies intimes ou I’enquétrice n’occupe aucune place précise. Par ailleurs,
a I’inverse de mon expérience, I’auteure explique comment ses visites ont été acceptées par les locaux et les
propriétaires des clubs lorsqu’elle se fit reconnaitre comme volontaire dans des associations d’aide aux enfants
de la ville : S. CHENG, On the move for love, op. cit., p. 232-233.
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données, ne doit pas €tre mon unique lieu de vie. Je dois créer de I’espace entre les filles et
moi au sein de la colocation en occupant mes journées ailleurs lorsque les filles dorment, en
investissant mes réseaux amicaux, en allant travailler a la bibliothéque, en rencontrant, dans
le cadre de mes recherches, d’autres femmes pour des entretiens, en m’absentant plusieurs
jours lors de voyages, de retours dans ma famille ou en passant la nuit dans I’appartement
que j’ai commence a louer avant la construction du premier terrain puis, en 2009, dans une
chambre que je co-loue dans I’appartement d’amis pour bénéficier d’un point de repli.'*
Autrement dit, ’aménagement d’un espace entre elles et moi rend plus probable la
construction d’amitiés et autorise ensuite les multiples questions qui rappellent les raisons de
ma présence et que je m’autorise dans un lieu ou la discrétion sur les vies des autres est
essentielle.'”” Cet aménagement d’activités en dehors des univers des filles est une maniére
de désamorcer le caractére explicite d’une situation d’enquéte qui a du mal a se définir
comme « la rencontre entre ‘“une offre de parole’’ (un t¢émoignage, des informations, un point
de vue, une opinion, un récit de vie sollicité) et une ‘disposition a parler’”. »'%®. Le silence
imposé sur ma recherche fait que je suis obligée de suivre les discussions des filles et de les
interroger au fil des discussions, seules ou a plusieurs. Ce n’est que plus tard, avec
I’approfondissement de nos relations amicales, que je me permets de leur demander des
entretiens. Ces moments d’objectivation intense de leur vie permettent de récolter de
nombreuses données sur des thémes qu’autrement elles n’abordent pas entre elles. A chaque
fois, ces entretiens ont pour conséquence de réintroduire un sentiment de honte chez mes

interlocutrices.

Le silence sur le sortir importe car il rappelle non seulement la difficulté de prendre la parole
pour des subalternes qui résistent en gardant le plus possible le contrdle sur les discours a
propos de leur vie, mais il souligne aussi la réception par les enquétées du positionnement de
I’enquétrice sur I’espace social. La mise sous silence, ¢’est I’anticipation du regard que moi,
en tant que « bonne fille de maison » des classes supérieures, je peux porter sur elles, filles

qui sortent.'” 11 est attendu de ’observateur, et notamment de celui qui observe des milieux

106 Ces lieux sont investis avec les filles lorsque nous souhaitons disposer d*une cuisine mieux équipée pour
préparer un bons repas, ou pour changer d’air.

7 Ma position de chercheure est rappelée lorsque, pour me rassurer au bout de quelques mois sur mes
inquiétudes, certaines filles me renvoient aux principes de 1’observation participante, a savoir que je dois juste
ouvrir les yeux et prendre note, ou me disent que je sais a présent tout sur leur vie.

198 Gérard MAUGER, « Enquéter en milieu populaire », Genéses, 1991, vol. 6, n° 1, p. 125-143, p. 130.

1% En étudiant ma société d’origine, il ne s’est aucunement agi pour moi de travailler en tant que personne
« issue de... » sur une société dont je partage un ensemble de traits culturels. J’ai abordé mon objet d’étude
d’abord en tant que sociologue puis, dans le cadre de cet exercice, j’ai fait un détour par I’analyse de
I’intersubjectivité pour éclairer mes positions et multiples identifications, et ce qu’elles impliquaient dans
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ou I’on transgresse les normes dominantes, qu’il rende compte de son introduction au milieu
et de sa pleine participation a ’activité étudiée pour mieux rendre compte de cette activité.
Ici, étant donné que je ne rends pas compte d’une activité mais de devenirs sociaux observés
au prisme d’une activité, I’intérét ne porte pas sur le partage de I’expérience du sortir mais
sur le partage de 1’expérience en tant que fille, célibataire, active sexuellement et autonome
dans ses choix individuels. Le fait que je rencontre certaines filles au sein de I’ALCS et que
mon intermédiaire, cooptée par 1’association pour faciliter la rencontre entre les deux
milieux, m’introduise aupres des filles, m’accole une identité professionnelle particuliere. Je
ne suis pas une employée de 1’association mais une « fille qui écoute les malheurs des autres »
du fait de ses contacts avec différentes associations de la ville, autant de lieux qui constituent
mon univers social lors de mes débuts a Tanger. Ces « autres » dont j’écoute les malheurs ne
peuvent pas €tre mes colocataires. Il s’agit de celles que je rencontre parfois la journée pour
des entretiens durant la journée, alors que les filles dorment encore et émergent doucement

en milieu d’aprés-midi.

Non formulée, ma recherche n’est toutefois pas invisible : mes prises de notes, mes lectures
et mes questionnements de plus en plus dirigés a mesure que j’acquiers ma place sont la pour
le rappeler. Quelques semaines aprés mon installation, alors que je suis assise sur mon
matelas dans un coin de la chambre et lis Les logiques de [’exclusion de N. Elias, Salima
vient s’asseoir a coté de moi. Elle se tient tres pres. C’est la premicre fois : jusque-la, elle
m’a ignorée et a entretenu avec moi des rapports de force physique (intimidation par le corps,
projectiles, ton menacant). Elle me demande si elle peut lire avec moi. Elle se met a lire a
haute voix les premiers paragraphes de I’introduction du livre puis me demande de traduire.
J’essaye du mieux que je peux et, aprés m’avoir écoutée, elle me dit : « Ce gars, il parle de
nous. Il parle des gens comme nous. C’est vrai qu’on est comme des Juifs. La société n’est

pas clémente. ». Elle reste a coté de moi alors que je lis puis, au bout d’'un moment, se Iéve,

I’analyse. Aussi, mon appartenance et mon identification a la société marocaine n’a aucunement facilité la
compréhension de 1’objet ni la proximité avec les personnes. De toute évidence, tout observateur,
indépendamment de son origine, est en mesure de produire du savoir sur des milieux qui ne sont pas les siens.
Le savoir sera produit « d’une maniére qui lui est propre » et seule un retour sur les rapports sera 8 méme
d’éviter les « illusions de perspective » : R. HOGGART, La Culture du Pauvre, op. cit., p.42. A propos le
I’essentialisation de « 1’anthropologue indigéne » voir : Hassan RACHIK, Le proche et le lointain, Marseille :
Paris, Parenthéses, 2012.; Kirin NARAYAN, « How Native Is a “Native” Anthropologist? », American
Anthropologist, 1993, vol. 95, n° 3, p. 671-686. On trouvera par ailleurs, chez L. Abu-Lughod, une réflexion
intéressante sur les anthropologues « halfies », montrant comment ces observateurs, de par leur appartenance a
plusieurs cultures, brouillent les frontiéres et perturbent les mécanismes de 1’altérisation propres a
I’anthropologie culturaliste : L. ABU-LUGHOD, « Writing against Culture », op. cit. Le trouble que nous causons
avec les doubles appartenances contribue, au sein de 1’anthropologie qui s’est constitué en occident, a aborder
les sociétés dites « autres » a la maniére du sociologue travaillant sur sa propre société.
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prend un stylo et un papier, et se met a écrire ce qui doit étre un récit a la premicre personne
(« Ceci est I’histoire de ma vie... »), avant de s’interrompre lorsqu’une amie nous rejoint
dans la piece. Un an et demi plus tard, a 1I’issue de mon second terrain prolongé en 2009,
voici la discussion que j’ai avec une des filles sur ma recherche. Elle est importante, non pas
parce qu’elle donne des preuves de ma légitimité, mais parce qu’elle rappelle que les silences,
qui conduisent a reléguer notre identité de chercheur, sont primordiaux pour poursuivre

I’enquéte :

MERIAM : j’ai amass€ beaucoup de données. Il faut rassembler tout ¢a. C’est

comme si tu avais une chaine cassée et tu veux...

BADIAA : Tu veux la recomposer. Tu as besoin pour ¢a d’une idée forte (/-

fikra). Tol maintenant tu as vécu avec les filles et tu connais beaucoup de

choses.

MERIAM : J’ai beaucoup appris en vivant avec vous.

BADIAA : Tu as beaucoup bénéficié car tu as vécu avec cette société

(mujtama ) et tu nous as entendu parler. Cette fille elle sort, elle sort, elle sort

et apres elle rencontre un gars.
A la lumiére de ceci, je renseignerai sur le sortir et le quotidien des filles en me basant sur
mes observations, mes relevés ethnographiques, mes interactions, mes entretiens ainsi que
sur mon rapport a cet objet et le rapport des filles a ma présence et & mon sujet. En d’autres
termes, 1’analyse des filles qui sortent est tributaire autant d’une analyse des rapports entre
les hommes et les femmes, les filles et leurs familles et les filles et le sortir que d’une analyse
des différenciations entre les filles mais aussi entre les filles et moi ainsi qu’entre les filles
qui sortent et les filles des classes supérieures. C’est dans 1’ensemble des dimensions des
rapports de pouvoir que se loge la question de la respectabilité, enjeu central des trajectoires.
Ma place au sein du groupe des filles, ainsi que celle acquise au contact des familles
rencontrées, se structure autour de cette notion de respectabilité. En ce sens, la réflexion la
plus juste possible — dans les limites de ce qui est utile au dévoilement intime — de la place
de I’observateur montre les limites de la posture consistant a s’ériger en porte-parole des
sujets « subalternes » dont on ne partage pas les conditions d’existence.' '
C’est en raison du rapport de domination qu’implique cette différenciation, que j’ai opté pour

une analyse des trajectoires dans une perspective de classe. Ce choix est le produit d’un

questionnement sur mon statut de Marocaine de la diaspora au sein de la société de mon pays

"9 Pour un retour sur la reconnaissance des conditions de I’intersubjectivité dans 1’ethnographie voir : Florence
WEBER, Manuel de [’ethnographe de Florence Weber (2008) Broché, Presses Universitaires de France - PUF,
p-1-73.
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d’origine et mon appartenance, au Maroc, aux classes moyennes. Il résulte aussi d’une
interrogation plus intime sur les trajectoires féminines passées et actuelles de proches
(appartenant aux univers populaires de ces jeunes filles), les transitions statutaires et les
conditions d’émergence de sujets préoccupés par la possibilité d’une dégradation totale de
soi. Mon incorporation de I’ambivalence des féminités (et de la peur qu’elles suscitent) et la
connaissance intime de ces parcours familiers ainsi que la fréquentation d’amies, m’ont
convaincue que 1’analyse ne pouvait en rester a décrire les économies intimes sans placer ces
carricres sexuelles face aux évolutions intimes de la société dans son ensemble et sans
mesurer la différence d’appréciation ou d’indignation par le regard dominant selon les
positions qu’on occupe. Ce n’est donc pas une proximité sociale qui nous définit, les filles et
moi, méme si 1’appartenance en France a une classe sociale hiérarchiquement dominée
comme la leur, pourrait en donner I’illusion, ainsi que la produit la similarité de nos luttes
pour devenir quelqu’un a travers un attachement a I’école, aux formations et aux mises en

couple.

Les filles ne sont pas des Marocaines de la-bas jouissant d’une libert¢ de mouvement
transnationale, d’une bourse d’étude pour faire un doctorat et de la possibilité d’afficher (et
donc la possibilité de jouir de) sa « liberté individuelle » (sexuelle et intime) en raison de sa
position et de son transnationalisme. Je n’ai pour ma part jamais négocié¢ et vendu des
services sexuels, je n’ai jamais (lorsque je les accompagnais) été identifiée comme prostituée
par les autres (clients, discothéques, police, entrepreneurs de morale) et je n’ai jamais eu a
avoir honte, cacher ou soustraire a I’autorité « I’immoralité » de ma pratique sexuelle hors
mariage. Pourtant, ce qui est a I’ceuvre, c’est une hétéronormativité similaire, formulée
conjointement a travers une hétérogénéité des cultures du divertissement et des économies
intimes qui s’agencent différemment en raison de toute une série d’inscriptions sociales.
Celles-ci montrent la hiérarchisation du rapport a la féte que nous entretenons mes
colocataires et moi. La centralité du divertissement est un élément important dans le maintien
de cette ethnographie. Il faut, pour que la dimension participative de 1’observation puisse se
mettre en place, que je posséde les principales caractéristiques du groupe (célibataire,
déflorée et sexuellement active) et que nous développions elle et moi des points d’entente

permettant mon maintien dans le long terme au sein de la colocation.

Paradoxalement, les différences dans les rapports a soi que le divertissement révele nous
rapprochent car elles laissent davantage d’espace aux filles, dans leurs relations avec moi,

pour se dire autrement que par la catégorie « les filles qui sortent ». Une catégorie de
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perception prenant en compte toutes les dimensions du sortir se substitue a une catégorie de
perception morale mobilisée au départ pour mieux cibler le public. Nous avons comme point
de rencontre les usages de la féte qui contrebalancent la distance des débuts, occasionnée par
quelques mésaventures ou j’ai a refuser des clients ou a me battre (littéralement une fois)
avec certains. Par ailleurs, la transparence sur ma vie a coté, ma relation intime et mes amitiés
avec des groupes issus des classes supérieures (Marocains et Occidentaux) est fondamentale.
Elle me place dans des logiques de respectabilité : étant dans une relation stable, je suis pour
elle une fille respectable et doit donc me comporter en tant que telle. Avoir de la retenue
lorsqu’on est « en place », ¢’est témoigner de respect aux filles et maintenir sa réputation. Au
contraire, quelques rares colocataires de passage se présentant comme étudiantes ou
fonctionnaires ont a subir les plus vives critiques lorsqu’il s’avere qu’elles pratiquent un sortir
qu’elles tiennent secret tandis qu’elles s’apitoient sur le malheureux destin de leurs

colocataires qui font de méme.

Sources utilisées

La parole est essentiellement celle de femmes. Les hommes apparaissent essentiellement a
travers le discours des filles et a travers mes observations lors des sorties en boites ou de
sorties plus intimes en journée. Dans ces situations, il est difficile de faire parler sur ce qui
se passe. Les auteurs de nombreuses ¢tudes menées ailleurs dans le monde ont opté pour
I’occupation d’une position professionnelle a I’intérieur des lieux de travail des femmes. Je
I’ai envisagé dans un premier temps mais cela n’a pas ét€ possible en raison de la division
sexuelle du travail au sein de I’économie de la nuit et du divertissement. Dans les boites de
nuit, les bars et les cabarets, les emplois féminins sont rares et généralement cantonnés a des
places spécifiques : les femmes employées sont généralement en charge des toilettes ou alors

1
ou les

. . . g a1l
sont des prestataires de service comme les chanteuses de sha ‘bi, les cheikhat

4 A\ 112 r . .
danseuses du ventre. Les employées de bar sont trés rares ~ et les serveuses — catégorie qui
a essentiellement émergé durant la décennie 2000 — sont généralement employées de jour et
ne sont donc pas des actrices de I’économie de nuit. Enfin, puisque les filles n’occupent les

espaces qu’en tant que clientes, méme si cette catégorie ne renvoie pas tout a fait a la maniére

111
112

Sur ces chanteuses populaires, voir le quatriéme chapitre.

La loi rend difficile I’emploi des femmes dans les débits de boisson. Les rares emplois occupés par des
femmes dans des bars de Tanger le sont dans des établissements fréquentés par des hommes des classes
populaires et les femmes a ces postes sont soit les gérantes elles-mémes, soit les épouses ou concubines des
gérants. Il convient de souligner ici la différence entre les villes, les femmes étant plus présentes dans ces
métiers a Casablanca, Kénitra ou Meknés. Elles sont, dans la hiérarchie des statuts féminins de la nuit, au-
dessus des filles qui sortent.
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dont elles sont percues par les gérants, ¢’est en tant que cliente que je le fais également. Cette
présence autonome au sein des établissements freine mon observation puisque je ne peux y
trouver ma place que comme cliente ou comme prostituée, statut que je refuse d’incarner ou
de simuler. En étant donc extérieure au travail du sexe des filles, je n’accede qu’indirectement
au rapport qui se construit entre elles et les différents acteurs de la nuit (vigiles, videurs,

gérants, taximen, policiers).

L’acces direct aux hommes n’a pas été facile. A chaque tentative d’entretien, 1’information
récoltée a donné lieu a des discours d’étiquetage plutdt qu’a des discours sur le vécu et
I’expérience. Les quelques hommes avec lesquels I’expérience a €té tentée ont €té rencontrés
par le biais d’amis marocains qui, voulant m’aider dans mon travail, m’ont conseillé¢ de parler
avec leurs copains présentés comme des « connaisseurs » des filles. Une fois rencontrés, les
entretiens tournaient treés vite court et donnaient lieu a des généralités voire des insultes a
I’égard des filles et a une tentative de redéfinition de la rencontre. Ma démarche pouvait étre
vue comme un voyeurisme excitant mobilisant, au lieu de le suspendre, le langage de la
séduction : un entretien méme scientifique sur la sexualité¢ est « une forme d’interaction

11
sexuelle. »''?

C’est par mes observations lors de sorties avec les copains des filles mais aussi via les forums
« coquins » et les guides internationaux du sexe que le rapport au sortir et la parole des

1: 7 114
hommes sont mobilisés.

Cette parole produite par des d’habitués prend place dans une
micro-culture possédant son langage, ses codes interactionnels et ses scripts pour livrer
I’information que chacun vient rechercher en ligne : un savoir sur les filles marocaines. En
tant que lieu du savoir de 1’univers punter,'" essentiellement institu¢ en Europe et en
Amérique du Nord, les données récoltées renseignent sur le regard masculin extérieur au

Maroc. Les Marocains n’utilisent pas le site, a part les MRE. Les informations portent sur les

prix, les lieux, les modalités d’interaction avec la police et tous les acteurs qui gravitent

'3 Georges DEVEREUX, De [’angoisse d la méthode dans les sciences du comportement, Paris, Editions Aubier,
1998, p. 160. cité par : Michel BOZON, « Les significations sociales des actes sexuels », Actes de la recherche
en sciences sociales, 1999, vol. 128, n° 1, p. 3-23, p. 6. Il ne s’agit pas de dire que I’engagement affectif et
personnel du chercheur n’apporte pas a la connaissance sur 1’objet étudié. Ma difficulté a poursuivre des
entretiens tenait a mon refus d’entrer dans des jeux de séduction, refus qu’il n’a pas été facile de faire entendre
au cours d’une précédente supervision qui voyait dans 1’absence de discours masculins directs un élément
d’invalidation de la recherche.

" Pour une réflexion sur I"usage de tels forums, voir Padilla qui travaille sur les économies intimes entre
hommes : M. PADILLA, Caribbean pleasure industry, op. cit.

"5 La plupart des participants au forum Youppie se définissent comme punter. Le terme désigne selon le site :
«un homme qui fréquente réguliérement les prostituées (et qui recherche donc les ““bons coups’’) » :
http://www.youppie.net/forum/showthread.php?2246-Principales-expressions-et-abr%E9viations-
utilis%E9es-dans-le-forum (Accéder la derniére fois le 03 novembre 2014).
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autour de I’économie nocturne (videurs, gérants, rabatteurs, taxis, hoteliers, loueurs, etc.).
Les récits d’expériences informent sur les actes sexuels, les interrogations, les représentations
et les significations sur les échanges affectifs et matériels. Ces récits offrent aussi un matériau
pour analyser les scripts sexuels et les catégories normatives des hommes et la reformulation
de ces scripts dans le cadre de rencontres transnationales. Ces forums sont un vecteur de
connaissances sur les dynamiques transnationales a I’ceuvre dans les échanges intimes entre
Blancs et Marocaines mais aussi entre Marocains de la diaspora et Marocaines. Le plus gros
de la littérature sur les économies intimes transnationales a porté, dans le cadre d’une
compréhension sur le tourisme sexuel, sur les rapports entre hommes du Nord et femmes du

. . T
Sud et trés rarement entre hommes des diasporas et femmes de leurs pays d’origine.'"

Une revue de presse a €té menée en parallele au terrain et a consisté en un dépouillement
systématique de deux titres francophone de la presse locale (Journal de Tanger et Dépéche
de Tanger) afin d’y repérer les transformations des espaces du sortir et éclairer leur
reconfiguration au moment de mon terrain, mais aussi d’évaluer I’évolution du discours
dominant a 1’égard de la prostitution a Tanger. Ce détour par la presse a été tres utile pour
documenter les dynamiques a I’ceuvre tant au niveau du sortir que de la culture juvénile. A
coté de la presse, est mobilisé, lorsque nécessaire, la production culturelle et artistique qui
¢éclaire le sortir et notamment sa dimension divertissante. Les productions artistiques
constituent une excellente fenétre sur la complexité du phénoméne du sortir. Les chansons et
la culture de la danse dans les lieux de divertissement (discothéques, bars, cabarets et, dans
une certaine mesure concerts, fétes foraine et fétes de mariage) font partie des supports qui
maintiennent et produisent le sortir marocain dans sa dimension collective (c’est-a-dire
festive) et dans sa dimension personnelle (ou intime). Les productions artistiques constituent

un trait d’union entre ces deux dimensions qui s’alimentent mutuellement.

Enfin, les analyses qui suivent seront, lorsque cela se justifie, illustrées par des données
recueillies dans les villes de Marrakech, ou j’ai mené un court terrain en mai 2006 puis durant
I’été 2013, et de Casablanca, ou j’ai s€journé au printemps 2006 et durant tout le mois de mai
2007. Lorsque ces données ne renvoient pas a une spécificité des villes et qu’elles permettent

d’informer sur le cas tangérois, je les mobilise en en rappelant succinctement le contexte.

"6 Voir a ce propos : Jergen CARLING, « The human dynamics of migrant transnationalism », Ethnic and Racial
Studies, 2008, vol. 31, p. 1452-1477 ; K. K. HOANG, « “She”s not a low-class dirty girl!’ », op. cit.
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Plan de these

Consacré a I’émergence des idéaux de ’amusement chez les filles, le premier chapitre revient
sur leurs phases adolescentes pour analyser les cadres sociaux de leurs expériences intimes
et sexuelles et la manic¢re dont ils fagonnent leur sexualité en méme temps que celle-ci est
constitué¢ en capital. Il s’agit, en plagant ce chapitre au début, de tracer une continuité entre
ces vies adolescentes et les vies des filles au moment ou je les rencontre. Par ailleurs, ces
filles, appartenant a la génération née a la fin des années 1980, sont les figures de 1’échec
scolaire généralisé et d’une déscolarisation avancée. Il m’a semblé par conséquent nécessaire

de lier le rapport de désaffiliation des filles a la réflexion sur I’économie intime.

Le deuxieme chapitre porte plus spécifiquement sur les usages et les significations de 1’argent
et des transferts affectifs, matériels et symboliques. Ces usages informent sur les pratiques
du sortir et ses définitions selon les interactions et selon les types d’hommes. A travers cette
compréhension, j’interroge la constitution de la valeur de soi telle qu’elle émerge des
relations que les filles et les garcons entretiennent. J’analyse 1’agencement des masculinités
et des féminités en montrant comment, en méme temps que sont ¢laborées des hiérarchies
entre les hommes, s’¢labore la propre sexualité des filles et se redéfinit leur positionnement
social. Par ailleurs, ces usages différents correspondent aussi aux fuites que tentent les filles
de leurs conditions inégalitaires et de I’étiquetage de leur personne qui les enferme dans « un
régime de culpabilité ».""”

La valeur sociale est au centre de cette dynamique du sortir car son acquisition est ce qui va
permettre de créer de la mobilité sociale, laquelle se mesure par rapport a des aspirations de
mariage et de travail, mais peut aussi prendre la forme d’une pleine acceptation de son statut
de célibataire qui sort. Il convient de s’interroger sur la maniére dont les filles articulent cette
valeur sociale dans leurs rapports a la famille et au sein de la colocation. C’est ce que je fais
dans le troisiéme chapitre, dont 1’objectif est, en méme temps, d’acter la transformation de

soi ainsi que I’émergence de la figure de la célibataire dont les filles sont I’illustration.

Une analyse du sortir ne peut faire I’économie d’une analyse de la manicre dont cet espace
social s’inscrit dans 1’écologie urbaine de Tanger. L’espace du sortir est traversé par les

mutations qui touchent la ville depuis plus d’une décennie. Les grands projets de

"7 Fabrice FERNANDEZ, « Le théatre des fumeurs de “crack” Mises en scéne émotionnelle et
voilement/dévoilement de soi ».
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réaménagement urbain allant de pair avec les investissements, dits « mégaprojets » dans la
novlangue économique, ne manquent pas de redéfinir les espaces ou se déploient la culture
intime. Il y a une grande diversité dans la maniére de comprendre et d’expérimenter le sortir
et cette diversité s’observe dans I’espace segmenté de I’économie intime et de I’économie de
la vie nocturne, sur lesquels je me penche dans le quatrieme chapitre. J’y décris les différents
univers de la nuit qui composent la ville de Tanger et qui sont des lieux réputés étre ceux de
la prostitution tangéroise. Concentrés dans le centre ville et sur le front de mer, ils donnent
lieu a des luttes de requalification qui ne manquent pas d’influer sur les facons dont les filles
sortent, qu’il s’agisse d’organiser plus rationnellement leurs présences de la part des acteurs
qui contrdle I’économie de la nuit ou d’échapper a 1’étiquette « prostituée » en profitant des
cultures du divertissement et du loisir qu’apportent une nouvelle clientele (hommes et

femmes, nationale, transnationale et internationale).

S’il existe au Maroc une culture de ’amusement et de I'intimité, et qu’en dépit de la
pénalisation nous n’avons pas affaire a une criminalisation généralisée des rapports sexuels
hors mariage, il convient alors de questionner comment I’Etat, a travers la police, gére les
illégalismes sexuels. Cette gestion, on le verra dans le dernier chapitre, est tres inégalitaire
dans la mesure ou elle reproduit un ordre social ou les pratiques des filles sont distinguées
des pratiques des autres filles qui sortent s’amuser et ou elles sont peu ou prou les seules
concernées par des lois qui criminalisent d’abord les relations sexuelles hors mariage avant

de cibler la prostitution.
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