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A. PARCOURS	 DE	 RECHERCHE	:	 DE	 PIERRE	 BOURDIEU	 A	 RANAJIT	
GUHA	

Paul	Ricœur	a	écrit	que	la	mémoire	et	l’écriture	narrative	fonctionnent	de	la	même	manière.	

Elles	imposent	"à	la	suite	indéfinie	des	incidents	le	sens	du	point	final"1.	Je	rédige	ces	lignes	

en	mars	2020,	c’est-à-dire	41	ans	après	ma	naissance	et	douze	ans	après	la	soutenance	de	

ma	thèse.	Il	est	donc	possible	que	ce	récit	ne	rende	pas	tout	à	fait	justice	aux	hésitations	qui	

ont	été	les	miennes.	J’ai	toutefois	essayé	de	me	les	remémorer	en	essayant	de	prendre	en	

compte	 le	 poids	 de	mon	 itinéraire	 personnel	 -	 c’est-à-dire	 de	ma	 socialisation	 et	 de	mes	

rencontres	-	sur	mes	orientations	et	choix	professionnels.	

Ce	parcours	est	jalonné	par	quelques	balises	objectives.	J’ai	effectué	mes	études	et	ma	thèse	

à	 Sciences	 Po	 Grenoble	 en	 séjournant	 au	 passage	 dans	 des	 institutions	 universitaires	 se	

trouvant	en	Allemagne,	en	l’occurrence	la	Rheinische	Friedrich-Wilhelms	Universität	de	Bonn	

et	le	Centre	Marc	Bloch	de	Berlin.	Après	la	soutenance	de	ma	thèse	en	juin	2008,	je	suis	parti	

faire	 trois	 post-doctorats	 d’un	 an	 chacun	 à	 l’étranger	:	 à	 l’Institut	 Universitaire	 Européen	

(IUE)	 de	 Florence	 (2008/2009),	 à	 l’Université	 de	Montréal	 (2009/2010)	 puis	 de	 nouveau	 à	

l’IUE	(2010/2011).	J’ai	passé	le	concours	de	chargé	de	recherche	en	section	40	à	mon	retour	

de	Florence	et	j’ai	pris	mes	fonctions	au	Centre	Emile	Durkheim	de	Sciences	Po	de	Bordeaux	

le	1er	octobre	2011.	Je	m’apprête	aujourd'hui	à	"repartir"	au	Centre	Marc	Bloch	de	Berlin.	

En	effet,	le	CNRS	a	accepté	ma	demande	d’affectation	qui	débutera	le	1er	septembre	2020.	

J’ai	principalement	travaillé	sur	deux	objets	:	les	représentations	de	l'ennemi	(ou	de	l'autre)	

dans	 les	 relations	 franco-allemandes	au	cours	du	XXe	siècle	d’une	part	et	dans	 les	guerres	

euro-atlantiques	contemporaines	d’autre	part.	 Il	existe	des	points	communs	entre	les	deux	

objets.	Le	principal	réside	dans	le	fait	que	les	représentations	de	l’autre	ont	souvent	penché,	

dans	 les	 deux	 cas,	 du	 côté	 de	 ce	 que	 Carl	 Schmitt	 appelle	 les	 conceptions	 "morales"	 ou	

"privées"	de	l’inimitié,	celles	qui	suscitent	de	la	haine	et	rendent	difficile	la	recherche	d’une	

																																																								

1	Paul	Ricoeur,	Temps	et	récit.	Tome	1/	L'intrigue	et	le	récit	historique,	Paris,	Gallimard,	1983,	p.	131.	
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paix	 négociée,	 voire	 d’un	 rapprochement2.	 Pourtant,	 ces	 deux	 cas	 ont	 connu	 des	

développements	 historiques	 très	 différents.	 Les	 relations	 franco-allemandes	 sont	 passées	

d’une	 logique	 antagonique	 à	 la	 coopération.	 A	 l’inverse,	 les	 guerres	 euro-atlantiques	

contemporaines	 ne	 semblent	 pas	 prêtes	 de	 s’arrêter.	 Cela	 a	 conféré	 à	 mes	 travaux	 des	

orientations	différentes.	Les	premiers	ont	porté	sur	la	construction	de	la	paix,	les	seconds	sur	

la	reproduction	de	la	violence.	Si	l’on	ajoute	à	cela	le	fait	que	je	me	suis	intéressé	au	passage	

à	la	question	des	théories	des	sciences	sociales,	on	est	tenté	de	dire	que	le	fil	rouge	de	cette	

première	partie	de	ma	carrière	de	chercheur	ne	doit	pas	être	recherché	du	côté	des	objets.	

Ce	fil	rouge	me	semble	être	une	réflexion	sur	ce	qui	fonde	la	scientificité	d’un	discours	sur	la	

paix,	 la	 guerre	 ou	 la	 sécurité.	 Je	 ne	 suis	 ni	 philosophe	 ni	 historien	 des	 sciences.	 Cette	

réflexion	a	donc	pris	 la	 forme	d’allers-retours	entre	mes	objets	de	 recherche	 successifs	 et	

mes	 lectures	 théoriques.	 Si	 je	 devais	 résumer	 ce	parcours,	 je	 dirais	 que	 je	 suis	 parti	 de	 la	

sociologie	critique	de	Pierre	Bourdieu	pour	me	trouver,	aujourd’hui,	proche	des	approches	

poststructuralistes	 et	 postcoloniales	 qu’on	 trouve,	 notamment,	 sous	 la	 plume	 de	 Ranajit	

Guha.	

Bien	 qu’ils	 s’inscrivent	 dans	 des	 traditions	 théoriques	 différentes,	 Bourdieu	 et	 Guha	

possèdent	 un	 point	 commun.	 Ils	 se	 tiennent	 à	 distance	 de	 ce	 qu’on	 appelle	 parfois	 le	

positivisme	 méthodologique,	 c’est-à-dire	 l’idée	 selon	 laquelle	 le	 raffinement	

méthodologique	constituerait	le	principal	critère	de	distinction	entre	un	discours	scientifique	

et	 un	 discours	 non-scientifique.	 Dans	 un	 livre	 co-écrit	 avec	 Jean-Claude	 Passeron	 et	 Jean-

Claude	 Chamboredon,	 Pierre	 Bourdieu	 a	 eu	 des	 mots	 très	 sévères	 contre	 les	

"méthodologues"	 qui	 essaient	 d’importer	 la	 démarche	 poppérienne	 dans	 les	 sciences	

sociales	:	 "Devant	 certaines	 recherches	 conçues	 pour	 les	 besoins	 de	 la	 cause	 logique	 ou	

méthodologique,	 on	 ne	 peut	manquer	 de	 songer,	 avec	 Abraham	Kaplan,	 à	 la	 conduite	 de	

l'ivrogne	qui,	ayant	perdu	la	clé	de	la	maison,	la	cherche	obstinément	au	pied	d'un	réverbère	

sous	prétexte	qu'il	y	fait	plus	clair"3.	Ranajit	Guha	a	développé	un	argument	similaire	dans	le	

																																																								

2	 Carl	 Schmitt,	 "La	 notion	de	politique",	 in	 Carl	 Schmitt	 (eds),	 La	notion	de	 politique.	 La	 théorie	 du	partisan,	
Paris,	Flammarion,	1992	(1927),	p.	41-204.	
3	Pierre	Bourdieu,	Jean-Claude	Chamboredon	et	Jean-Claude	Passeron,	Le	métier	de	sociologue,	Paris,	Mouton	
Editeur,	1983,	p.	21.	
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domaine	des	sciences	historiques.	Il	montre	qu’il	ne	suffit	pas	d’ouvrir	un	carton	d’archive	et	

de	 le	soumettre	à	tous	 les	examens	prévus	par	 la	méthode	critique4	pour	 le	 faire	parler.	 Il	

peut	 même	 arriver,	 écrit	 Guha,	 que	 le	 carton	 d’archive	 constitue	 un	 obstacle	 à	 la	

compréhension	 historique	 quand	 ces	 documents	 effacent	 ou	 travestissent	 la	 parole	 d’une	

partie	des	acteurs.	C’est	souvent	 le	cas,	 selon	 lui,	avec	 les	archives	coloniales.	Bourdieu	et	

Guha	ne	rejettent	pas	la	démarche	empiriste	des	sciences	sociales.	Cependant,	ils	soulignent	

que	la	mise	à	l’épreuve	des	théories	est	une	condition	nécessaire	mais	non	suffisante	de	la	

compréhension	 scientifique	 du	 monde	 social.	 Cette	 dernière	 possède	 un	 préalable	:	 la	

réflexivité	par	rapport	aux	"prénotions"	et	au	"discours	hégémonique".	

Je	 raconte	dans	 les	pages	qui	 suivent	 comment	 je	 suis	 passé	de	Pierre	Bourdieu	à	Ranajit	

Guha	en	me	nourrissant,	au	passage,	des	réflexions	d’auteurs	tels	que	Paul	Ricœur,	Michael	

Bakhtine,	 Roland	 Barthes,	 Michel	 Foucault	 ou	 encore	 Judith	 Butler.	 Ces	 personnes	

présentent	 un	 point	 commun	:	 elles	 n’ont	 pas	 une	 conception	 disciplinaire	 des	 sciences	

humaines	 et	 sociales	 ou	 de	 la	 philosophie.	 C’est	 la	 raison	 pour	 laquelle	 je	 suis	 heureux	

d’avoir	atterri,	pour	des	 raisons	contingentes,	dans	 la	discipline	carrefour	qu’est	 la	science	

politique	française5.	J’estime	aussi	avoir	eu	de	la	chance	d’avoir	été	formé	à	la	recherche	par	

des	 politistes	 qui	 n’ont	 pas	 non	 plus	 une	 conception	 disciplinaire	 de	 la	 recherche.	 Valérie	

Rosoux,	ma	 directrice	 de	mémoire	 de	DEA,	 a	 reçu	 une	 formation	 de	 philosophe	 avant	 de	

"rejoindre"	la	science	politique.	Quand	je	me	suis	inscrit	en	thèse,	mon	directeur	Yves	Surel	

m’a	 donné	 pour	 première	 consigne	 de	 lui	 rendre	 une	 fiche	 de	 lecture	 sur	 des	 livres	 de	

Tocqueville,	Marx	et	Weber,	trois	auteurs	qui	ont	décrit	 le	monde	avant	que	 la	division	du	

travail	académique	ne	fragmente	celui-ci	en	disciplines.	

Je découvre la sociologie à l’âge de six ans 

Je	ne	sais	pas	quel	âge	j’avais	quand	j’ai	entendu	le	mot	"sociologie"	pour	la	première	fois.	

En	 revanche,	 je	 peux	 facilement	 me	 remémorer	 mes	 expériences	 "pré-sociologiques".	

																																																								

4	Nicolas	Offenstadt,	"Archives,	documents,	sources",	in	Christian	Delacroix,	François	Dosse,	Patrick	Garcia	and	
Nicolas	Offenstadt	(eds),	Historiographies,	Paris,	Gallimard,	2010,	p.	68-79.	
5	 Pierre	 Favre,	 "Retour	 à	 la	 question	 de	 l'objet.	Ou-faut	 il	 disqualifier	 la	 notion	 de	 discipline?",	Politix,	 8-29,	
1995,	p.	141-157,	p.	145.	



	
	
	

9	

J’entends	 par	 là	 les	 situations	 qui	m’ont	 intrigué	 sur	 le	moment	 et	 que	 je	 peux	 décoder,	

aujourd’hui,	comme	riches	de	dynamiques	sociales.	

Mes	familles	paternelles	et	maternelles	sont	originaires	de	diverses	régions	françaises	mais	

je	les	ai	toujours	connues	habitant	dans	la	métropole	lyonnaise.	Un	océan	social	séparait	ces	

deux	familles.	Les	parents	de	ma	mère	ont	vécu	dans	un	HLM	d’une	des	immenses	tours	du	

quartier	de	La	Duchère	d’où	partent	régulièrement	ce	que	certains	appellent	des	"émeutes"	

et	d’autres	des	"révoltes".	Ceux	de	mon	père	vivaient	à	Saint-Cyr-au-Mont-d’Or	dans	 l’aile	

d’une	sorte	de	château	dont	leur	fille	aînée,	 la	sœur	de	mon	père,	était	propriétaire.	Cette	

immense	maison	se	 trouvait	dans	un	 jardin	boisé	qui	me	semblait	plus	grand	que	 tous	 les	

parcs	publics.	Il	ne	faut	qu’une	quinzaine	de	minutes	pour	se	rendre	de	la	Duchère	à	Saint-

Cyr.	Par	conséquent,	 il	n’était	pas	 rare	de	 finir	un	repas	chez	 les	uns	pour	aller	prendre	 le	

café	chez	les	autres	et	débarquer	dans	un	autre	monde.	

Je	suis	aujourd’hui	capable	de	mettre	des	mots	sur	 les	réalités	que	j’avais	sous	les	yeux	en	

basculant	d’un	monde	à	un	autre.	Ceux	qui	me	viennent	en	tête	se	trouvent,	pour	l’essentiel,	

dans	les	livres	de	Pierre	Bourdieu.	Je	ne	connaissais	pas	les	notions	de	capital	(économique,	

social,	 culturel)	 ni	 d’habitus	 mais	 certaines	 singularités	 m’apparaissaient	 tout	 de	 même	

clairement.	A	La	Duchère,	j’appréhendais	l’odeur	d’urine	dans	l’ascenseur	mais	je	me	sentais	

très	vite	"à	 la	maison".	L’accueil	était	simple	et	 immédiat.	La	télévision	était	généralement	

allumée	et	personne	ne	se	formalisait	si	mes	frères	et	sœurs	et	moi	nous	précipitions	sur	le	

canapé	 pour	 la	 regarder.	 A	 Saint-Cyr-au-Mont-d’Or,	 la	 première	 impression	 sensuelle	 -	

visuelle	 en	 l’occurrence	 -	 était	 agréable	mais	 le	 temps	 se	déroulait	 de	manière	différente.	

Mon	 oncle	 et	 ma	 tante	 nous	 installaient	 dans	 un	 de	 leurs	 salons	 où	 une	 immense	

bibliothèque	et	un	piano	à	queue	avaient	remplacé	la	télévision.	Nous	attendions	de	longues	

minutes	avant	de	les	voir	arriver	avec	des	rafraichissements.	La	chaleur	était	la	même	dans	

les	deux	familles	mais	elle	s’installait	différemment.	

Je	 suis	 issu	 de	 ce	 qu’on	 pourrait	 appeler	 un	 couple	 socialement	mixte.	 Dans	 la	 famille	 de	

mon	 père,	 il	 existe	 une	 sorte	 d’enchaînement	 normal	 et	 chronologique	 entre	 la	 classe	 de	

terminale,	la	classe	préparatoire	et	la	grande	école.	Mon	père	a	lui-même	enchaîné	le	lycée	

Claude	Bernard	à	Paris,	 la	classe	préparatoire	à	Janson	de	Sailly	et	l’Ecole	Centrale.	Dans	la	
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famille	de	ma	mère,	 l’école	s’arrêtait	après	 le	certificat	d’étude.	Personne	n’a	jamais	passé	

les	 épreuves	 du	 baccalauréat	 et	 ma	 mère	 a	 suscité	 une	 admiration	 méritée	 de	 toute	 sa	

famille	en	obtenant	son	diplôme	d’éducatrice	spécialisée.	

Mes	parents	se	sont	rencontrés	à	La	Duchère	au	milieu	des	années	1970.	Ma	mère	travaillait	

comme	 éducatrice	 dans	 un	 centre	 pour	 personnes	 en	 situation	 de	 handicap.	Mon	 père	 a	

rejoint	 ce	 centre	 comme	employé	de	ménage.	 Il	 n’est	 pas	 courant	 de	 choisir	 d’exercer	 ce	

métier	quand	on	a	un	diplôme	de	l’Ecole	Centrale.	C’est	encore	moins	fréquent	quand	il	ne	

s’agit	pas	d’un	acte	militant.	Mon	père,	qui	est	issu	d’une	famille	conservatrice,	n’était	pas	le	

catholique	de	 gauche	 sécularisé	qu’il	 est	 devenu.	 Il	 n’est	 pas	devenu	employé	de	ménage	

comme	d’autres	se	sont	"établis"	en	usine.	Il	sortait	d’une	expérience	désagréable	dans	une	

grande	entreprise.	Il	avait	une	obligation	de	résultat	or	le	stress	a	toujours	eu	un	fort	impact	

sur	 une	 infirmité	 apparue	 pendant	 son	 enfance	:	 le	 bégaiement.	 Il	 voulait	 connaître	 une	

autre	ambiance.	Il	a	travaillé	dans	ce	centre	pendant	trois	ans.	

L’écart	entre	 les	origines	 sociales	de	mes	parents	ne	 se	 faisait	pas	vraiment	 sentir	dans	 le	

quotidien	de	la	vie	familiale.	Cependant,	j’ai	perçu	à	l’adolescence	une	différence	très	nette	

entre	 les	 attitudes	 de	mon	père	 et	 de	ma	mère	 sur	 une	 question	 précise	:	 le	 rapport	 aux	

études.	 J’ai	 commencé	 à	 faire	 ce	 constat	 quand	 j’ai	 voulu,	 vers	 l’âge	 de	 17	 ans,	 partir	 en	

vacances	 à	 l’étranger	 avec	 ma	 copine.	 J’avais	 besoin	 d’un	 peu	 d’argent	 pour	 financer	 le	

voyage	et	le	séjour.	Deux	options	se	trouvaient	sur	la	table	:	gagner	cet	argent	moi-même	en	

trouvant	un	"job"	d’été	ou	recevoir	cet	argent	de	mes	parents	et	mettre	à	profit	 le	 temps	

ainsi	 épargné	 pour	 préparer,	 en	 bibliothèque,	 la	 rentrée	 en	 classe	 de	 terminale.	 Pour	ma	

mère,	la	première	option	était	une	sorte	d’évidence.	Il	ne	m’a	pas	fallu	plus	de	trois	minutes,	

au	début	de	l’été,	pour	convaincre	mon	père	que	la	seconde	était	préférable.	A	deux	contre	

une,	ma	mère	a	cédé.	Après	 la	 rentrée,	 le	débat	s’est	déplacé	vers	 la	question	des	études	

universitaires.	 Je	 voulais	 faire	 Sciences	 Po.	 Tout	 le	 monde	 disait	 que	 l’Institut	 d’Etudes	

Politiques	 (IEP)	 de	 Paris	 était	 le	meilleur	mais	 il	 existait	 un	 IEP	 de	 qualité	 à	 Grenoble.	 La	

location	d’un	 studio	ou	d’une	 chambre	à	Paris	 aurait	 impliqué	un	 coût	difficile	 à	 absorber	

pour	ma	famille.	Mon	père	m’a	dans	un	premier	temps	soutenu	dans	ce	projet.	Ma	mère,	en	

revanche,	 a	 opposé	 un	 refus	 très	 ferme.	 Il	 lui	 semblait	 absurde	 de	 faire	 subir	 à	 toute	 la	
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famille	 un	 effort	 important	 pour	 un	 gain	 marginal.	 Mes	 parents	 m’ont	 donc	 dissuadé	 de	

passer	le	concours	parisien.	

Je	suis	entré	à	Sciences	Po	Grenoble	en	octobre	1997.	A	l’époque,	les	sciences	humaines	et	

sociales	constituaient	80%	des	enseignements	et	le	principal	débat	portait	sur	les	thèses	de	

Pierre	Bourdieu.	La	rumeur	étudiante	le	présentait	comme	"le	sociologue	de	gauche".	C’était	

à	 l’époque	 important	 pour	 moi	 car	 j’étais	 révolté,	 pour	 des	 raisons	 que	 je	 pense	 être	

principalement	 familiales,	 par	 les	 injustices	 sociales6.	 Par	 ailleurs,	 la	 présentation	 qu’un	

enseignant	avait	donnée	de	la	notion	d’habitus	m’avait	 intéressée,	et	ce	d’autant	plus	qu’il	

l’avait	 illustrée	en	donnant	un	exemple	qui	me	parlait	:	 les	attitudes	parentales	vis-à-vis	de	

l’école.	 Une	 deuxième	 notion	 reprise	 et	 développée	 par	 Bourdieu	 m’avait	 intrigué	:	 la	

"vigilance	épistémologique"7.	Cet	enseignant	avait	eu	la	bonne	idée	pédagogique	de	nous	la	

faire	découvrir	à	partir	d’un	texte	plus	accessible	que	Le	métier	de	sociologue	et,	a	fortiori,	La	

formation	 de	 l’esprit	 scientifique	 de	 Gaston	 Bachelard	:	 le	 chapitre	 "La	 démarche	

sociologique"	du	manuel	de	sociologie	politique	de	Jean-Pierre	Cot	et	Jean-Pierre	Mounier8.	

Je	n’étais	pas	encore	certain	de	vouloir	 faire	de	 la	 recherche	mais	 j’avais	acquis,	en	 fin	de	

troisième	année,	un	goût	pour	les	sciences	sociales	ou,	plus	précisément,	pour	la	sociologie	

critique.		

De Willy Brandt à Willi Münzenberg 

Si	 un	océan	 social	 séparait	mes	 grands-parents	paternels	 et	maternels,	 ils	 avaient	partagé	

une	 même	 expérience	 historique	:	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale.	 Mes	 deux	 grands-pères	

avaient	été	faits	prisonniers	à	Dunkerque	en	juin	1940	avec	des	dizaines	de	milliers	d’autres	

soldats	français.	Ils	avaient	ensuite	passé	l’essentiel	de	la	guerre	à	travailler	dans	des	fermes	

à	 proximité	 de	 leurs	 Stalags	 respectifs.	 Après	 leur	 retour	 en	 France,	 ni	 l’un	 ni	 l’autre	 n’a	
																																																								

6	Mes	parents	ont	adopté	deux	enfants	 issus	d’un	milieu	très	défavorisé	quand	j’avais	huit	ans.	Pendant	mon	
enfance	et	mon	adolescence,	 j’ai	vu	mes	deux	sœurs	adoptives	se	battre	contre	des	traumatismes	hérités	de	
leur	prime	enfance.	
7	Gaston	Bachelard,	La	 formation	de	 l'esprit	 scientifique.	Contribution	à	une	psychanalyse	de	 la	 connaissance	
objective,	Paris,	Vrin,	1938.	Bourdieu	reprend	à	son	compte	cette	notion	et	la	"sociologise	»,	avec	Jean-Claude	
Passeron	 et	 Jean-Claude	 Chamboredon	 dans	:	 Pierre	 Bourdieu,	 Jean-Claude	 Chamboredon	 et	 Jean-Claude	
Passeron,	Le	métier	de	sociologue,	op.	cit.,	p.	24.	
8	Jean	Pierre	Cot	et	Jean	Pierre	Mounier,	Pour	une	sociologie	politique,	Paris,	Seuil,	1974.	
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voulu	 parler	 de	 cet	 épisode.	 Mes	 grands-mères	 n’étaient	 pas	 non	 plus	 très	 enclines	 à	

évoquer	cette	période	sans	que	 je	ne	sache	 jamais	si	cela	découlait	d’un	mauvais	souvenir	

général	 ou	 de	 traumatismes	 personnels	 plus	 précis.	 Même	 si	 ma	 grand-mère	 maternelle	

aimait	rappeler	qu’un	soldat	de	 l’armée	d’occupation	s’était	bien	comporté	en	 leur	offrant	

une	barre	de	chocolat,	mes	grands-parents	semblaient	envisager	l’Allemagne	comme	un	bloc	

et	 le	discours	était	 guère	positif.	C’était	 compréhensible	mais	un	point	m’intriguait	:	 ils	ou	

elles	reprochaient	moins	à	l’Allemagne	nazie	ses	crimes	contre	l’humanité	que	le	fait	d’avoir	

attaqué	la	France.	

Ce	discours	contrastait	avec	celui	de	mon	père.	Pour	lui,	la	Seconde	Guerre	mondiale	n’était	

pas	 une	 répétition	 de	 la	 première.	 Les	 crimes	 commis	 contre	 les	 civils,	 et	 les	 Juifs	 en	

particulier,	 constituaient	 l’élément	 primordial.	 Par	 ailleurs,	 il	 me	 parlait	 souvent	 d’une	

personnalité	qu’il	avait	rencontrée	un	jour	par	hasard	en	Bretagne	:	Willy	Brandt.	Brandt	le	

fascinait	 car	 il	 s’était	 opposé,	 de	 la	 première	 à	 la	 dernière	 heure,	 au	 nazisme.	 L’ancien	

chancelier	 de	 l’Allemagne	 fédérale	 lui	 apparaissait	 comme	 un	 antidote	 par	 rapport	 à	 la	

notion	de	culpabilité	collective.	M’étant	toujours	trouvé	dans	un	curieux	état	d’imbrication	

intellectuelle,	 morale	 et	 sensible	 avec	 mon	 père,	 j’ai	 bu	 ses	 paroles	 et	 j’ai	 commencé	 à	

m’intéresser,	vers	 l’âge	de	vingt	ans,	à	Willy	Brandt.	Je	me	disais	à	 l’époque	socialiste	et	 je	

militais	 au	 parti	 du	 même	 nom.	 J’ai	 donc	 fait	 une	 place	 à	 Brandt	 dans	 mon	 panthéon	

politique	aux	côtés	de	Jaurès,	Mendès-France,	Blum	et	Rocard.	

J’expose	 ce	 débat	 intrafamilial	 sur	 l’Allemagne	 car	 il	 est,	 indirectement,	 à	 l’origine	 de	 la	

deuxième	étape	de	mon	cheminement	vers	la	recherche	en	sciences	sociales.	A	Sciences	Po	

Grenoble,	les	étudiants	avaient	la	possibilité	de	partir	faire	une	année	d’étude	à	l’étranger.	

Celles	et	ceux	qui	choisissaient	de	le	faire	obtenaient	leur	diplôme	en	quatre	ans	au	lieu	de	

trois.	J’hésitais.	Quelques	semaines	avant	de	devoir	faire	ce	choix,	je	suis	parti	rendre	visite	à	

un	 copain	 se	 trouvant,	 justement,	 en	 séjour	 Erasmus	 à	 Milan.	 J’ai	 adoré	 l’ambiance	

internationale	 et	 festive	 et	 j’ai	 fait	 la	 connaissance	 d’un	 étudiant	 allemand	 nommé	Peter.	

L’alcool	aidant,	j’ai	eu	l’impression	que	mon	anglais	scolaire	devenait	plus	fluide	et	je	me	suis	

mis	 à	 le	 questionner	 sur	 l’histoire	 allemande.	 Il	 admirait,	 lui-aussi,	 l’homme	 qui	 s’est	

agenouillé	devant	le	mémorial	du	ghetto	de	Varsovie	le	7	décembre	1970.	Si	l’ambiance	de	

cette	 petite	 communauté	 Erasmus	 m’avait	 convaincu	 de	 candidater	 pour	 un	 séjour	 à	
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l’étranger,	la	conversation	avec	Peter	avait	déterminé	la	destination.	Je	voulais	découvrir	ce	

pays	où	 les	 jeunes	 semblaient	 admirer	un	 chancelier	qui	 avait	 demandé	pardon,	bien	que	

son	propre	comportement	ait	été	irréprochable,	pour	les	crimes	commis	pendant	la	guerre	

au	 nom	 de	 son	 pays.	 A	 l’époque,	 le	 président	 français	 Jacques	 Chirac	 avait	 reconnu	 les	

responsabilités	de	la	France	dans	la	déportation	des	Juifs	et	Juives	de	France	mais	le	"devoir	

de	 mémoire"	 -	 comme	 on	 disait	 à	 l’époque	 -	 semblait	 stagner	 à	 propos	 de	 la	 guerre	

d’Algérie.	 Je	percevais	 l’Allemagne	comme	un	pays	plus	mature	dans	son	rapport	au	passé	

criminel	national.	

Mon	 projet	 de	 partir	 faire	 une	 année	 Erasmus	 en	 Allemagne	 se	 heurtait	 à	 un	 problème	:	

ayant	choisi	l’anglais	et	l’espagnol	en	première	et	deuxième	langue	vivante	étrangère,	je	ne	

parlais	 pas	 un	 mot	 d’allemand.	 Le	 responsable	 du	 service	 international	 de	 Sciences	 Po	

Grenoble	 hésitait	 à	 me	 laisser	 partir.	 D’un	 côté,	 ma	 motivation	 lui	 paraissait	 originale	 et	

sincère.	D’un	autre	côté,	 le	séjour	d’étude	à	 l’étranger	est,	au	moins	en	théorie,	un	séjour	

d’étude.	 Or	 il	 était	 fort	 probable	 que	 je	 ne	 comprenne	 rien	 ou	 presque	 aux	 premiers	

enseignements	 que	 je	 suivrais	 dans	 le	 pays	 d’accueil,	 et	 ce	même	 si	 je	 lui	 promettais	 de	

prendre	 un	 cours	 de	 langue	 intensif	 pendant	 l’été.	 Il	 me	 fallait	 donc	 un	 argument	

pédagogique	pour	gonfler	mon	dossier.	A	 l’époque,	 les	étudiants	de	Sciences	Po	Grenoble	

devaient	écrire	un	mémoire	de	recherche.	J’ai	choisi	un	sujet	en	relation	avec	l’Allemagne	:	

l’Office	franco-allemand	pour	la	jeunesse	(OFAJ),	une	organisation	issue	du	traité	de	l’Elysée	

de	 1963	 chargée	 d’encourager	 les	 rencontres	 de	 jeunes	 entre	 les	 deux	 pays.	 Coup	 de	

chance	:	le	siège	de	cette	organisation	se	trouvait	à	Bad	Honnef,	près	de	Bonn.	Or	Sciences	

Po	 Grenoble	 envoyait	 chaque	 année	 quatre	 étudiants	 à	 la	 Rheinishe	 Friedrich	 Wilhelm	

Universität	de	l’ancienne	capitale	allemande.	Je	déménageais	donc	à	Bonn	six	mois	plus	tard.	

Les	 six	 années	 qui	 ont	 suivi	 s’inscrivent	 dans	 la	 continuité	 de	 la	 bifurcation	 évoquée	 ci-

dessus.		Pendant	mes	recherches	de	mémoire,	j’ai	fait	la	connaissance	du	Secrétaire	général	

adjoint	de	l’OFAJ	de	l’époque	:	Michel	Cullin.	Nous	partagions	un	intérêt	pour	Willy	Brandt.	

Nous	sommes	donc	rapidement	devenus	amis.	Universitaire	de	formation,	il	m’a	encouragé	

à	 faire	une	 thèse	sur	 l’OFAJ.	Ce	projet	m’intéressait	d’autant	plus	que	 je	voulais	continuer	

d’apprendre	l’allemand.	Une	thèse	sur	l’OFAJ	me	permettrait	de	retourner	régulièrement	en	
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Allemagne.	 Il	 fallait	 passer,	 avant,	 par	 la	 case	 du	 DEA.	 Je	 me	 suis	 donc	 inscrit	 en	 DEA	 à	

Sciences	Po	Grenoble	à	mon	retour	de	Bonn	en	septembre	2001.	

Mon	projet	 de	 recherche	de	DEA	portait,	 cette	 fois,	 sur	 le	 rapport	 au	 passé	 de	 l’OFAJ.	 Le	

sujet	semblait	intéressant	car	cette	organisation	avait	développé	un	curieux	discours	sur	les	

jeunes,	les	rencontres	de	jeunes	et	la	Seconde	Guerre	mondiale.	Pendant	les	années	1960	et	

1970,	 sa	direction	encourageait	 les	organisateurs	et	organisatrices	de	 rencontres	 à	ne	pas	

pratiquer	 ce	 qu’on	 appelle	 aujourd’hui	 le	 "travail	 de	 mémoire".	 Celles	 et	 ceux	 qui	

proposaient	 une	 rencontre	 sur	 un	 lieu	 de	 mémoire	 de	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale	 se	

voyaient	expliqués	que	ce	n’était	pas	possible	ou	pas	souhaitable	pédagogiquement.	L’OFAJ	

disposait	par	ailleurs	d’un	centre	de	documentation	où	les	organisateurs	et	organisatrices	de	

rencontres	pouvaient	se	documenter	sur	le	pays	voisin.	La	personne	en	charge	de	ce	centre	

avait	reçu	pour	consigne	de	ne	pas	se	procurer	de	livre	portant	sur	la	période	antérieure	à	

1945.	Ai-je	perçu	une	sorte	de	mimétisme	entre	le	rapport	à	la	Seconde	Guerre	mondiale	de	

mes	 grands-parents	 et	 celui	 de	 l’OFAJ	?	 Toujours	 est-il	 que	 celui-ci	 m’intriguait.	 Coup	 de	

chance	:	 le	 DEA	 venait	 de	 recruter	 une	 spécialiste	 des	 questions	 de	 mémoire	 dans	 les	

relations	franco-allemandes	:	Valérie	Rosoux.	Elle	a	accepté	de	diriger	mon	mémoire.	

Dans	 le	 livre	 issu	 de	 sa	 thèse,	 Valérie	 Rosoux	 observait	 que	 les	 responsables	 politiques	

français	 et	 allemands	 ont	 développé,	 à	 partir	 des	 années	 1960,	 un	 symbolisme	 de	 la	

réconciliation	 qui	 travaillait	 les	mémoires	 dans	 un	 sens	 favorable	 au	 rapprochement	mais	

éclipsait,	 lui-aussi,	 la	Seconde	Guerre	mondiale.	Les	principaux	éléments	de	ce	symbolisme	

étaient	 le	mythe	de	l’union	franco-allemande	à	l’époque	de	Charlemagne	et	une	multitude	

de	références	à	la	Première	Guerre	mondiale.	Verdun	subsumait	tous	ces	éléments.	Lors	du	

cinquantième	anniversaire	de	la	bataille	de	Verdun	de	1916,	de	Gaulle	a	par	exemple	évoqué	

le	martyre	partagé	de	cette	bataille	mais	aussi	le	fait	"qu'à	Verdun	même,	il	y	a	1123	ans,	se	

divisa	 l'Empire	 de	 Charlemagne"9.	 Valérie	 Rosoux	 analysait	 cette	 éclipse	 de	 la	 Seconde	

guerre	mondiale	comme	un	choix	pragmatique	:	"Le	but	est	d'évoquer	le	souvenir	le	moins	

																																																								

9	 Cité	 par	 V.	 Rosoux	 dans	:	 Valérie	 Rosoux,	 Les	 usages	 de	 la	mémoire	 dans	 les	 relations	 internationales	 :	 le	
recours	au	passé	dans	la	politique	étrangère	de	la	France	à	l'égard	de	l'Allemagne	et	de	l'Algérie	de	1962	à	nos	
jours,	Bruxelles,	Edition	Bruylant,	2002,	p.	41.	
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consensuel	 [la	 Seconde	Guerre	mondiale]	 par	 le	 biais	 d'un	 épisode	 à	 ce	 point	 glorieux	 [la	

victoire	 de	 Verdun	 côté	 français]	 qu'il	 'déteint'	 en	 quelque	 sorte	 sur	 le	 premier,	 qu'il	 en	

relativise	l'amertume"10.	

Ma	 perspective	 était	 probablement	moins	 analytique	 et	 plus	 critique	 sur	 le	 plan	 normatif	

que	 celle	 de	 ma	 directrice	 de	 mémoire.	 L’évocation	 rituelle	 de	 l’union	 carolingienne	 me	

gênait	en	raison	du	mésusage	que	les	nazis	et	les	collaborationnistes	en	avaient	fait	pendant	

la	 guerre	 quand	 ils	 avaient	 dénommé	 "Charlemagne	»	 une	 division	 de	 la	 Waffen	 SS	

accueillant	de	nombreux	Français.	Quant	à	 l’évocation	du	martyre	partagé	de	Verdun,	elle	

me	semblait	ne	pas	avoir	le	souffle	politique	du	geste	de	Willy	Brandt	devant	le	mémorial	du	

ghetto	 de	 Varsovie.	 Enfin,	 l’éclipse	 de	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale	 possédait	 une	 base	

sociologique	dans	 le	 cas	 de	 l’OFAJ.	Dans	 les	 années	 1960,	 environ	 la	moitié	 des	membres	

allemands	du	Conseil	d’administration	de	cette	organisation	étaient	des	anciens	nazis.	Des	

jeunes	avaient	 tenté	de	dénoncer	 ce	 fait	pendant	mai	1968	en	occupant	 le	 siège	de	cette	

organisation	mais	leur	demande	avait	été	étouffée.	

J’ai	eu	l’occasion	de	traduire	ces	considérations	autant	empiriques	que	normatives	dans	un	

numéro	spécial	de	la	revue	Les	cahiers	d’histoire.	Revue	d’histoire	critique	(2.1)11.	Le	numéro	

spécial	 s’intitulait	:	 "Réconciliation	 franco-allemande	:	 les	 oublis	 de	 la	 mémoire".	 Le	 sous-

titre	était	assez	mal	choisi.	L’oubli	n’est	pas	l’antonyme	de	la	mémoire.	Il	disait	toutefois	bien	

le	 thème	 du	 recueil.	 Celui-ci	 revisitait	 de	 manière	 critique	 les	 principaux	 tropes	 du	

symbolisme	de	la	réconciliation	et	quelques	ellipses	du	grand	récit	du	même	nom.	J’étais	à	

l’époque	 en	 troisième	 année	 de	 thèse.	 Je	 pense	 que	 n’écrirais	 pas,	 aujourd’hui,	 que	 la	

symbolique	de	la	réconciliation	franco-allemande	est	"en	panne	d’idées	»	(3.6).	Je	me	suis	de	

nouveau	intéressé	ces	dernières	années	à	ce	sujet	à	partir	d’une	approche	moins	normative	

(3.7	;	 3.10	;	 4.12).	 Ma	 principale	 contribution	 sur	 ce	 sujet	 se	 trouve	 dans	 la	 partie	 "D/	

Publications	annexées"	de	ce	mémoire	(annexe	2).	

																																																								

10	Ibid.,	p.	169	
11	 Je	 fais	 référence	dans	ce	 texte	à	des	publications	numérotées	entre	parenthèses	et	annexées.	 La	 liste	des	
publications	numérotées	se	trouve	dans	la	section	C	et	les	textes	annexés	dans	la	section	D.	
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Je	me	suis	inscrit	en	thèse	en	octobre	2002	en	élargissant	le	sujet	à	la	généalogie	et	l’histoire	

de	l’OFAJ.	J’avais	découvert	pendant	mes	recherches	de	DEA	que	l’OFAJ	n’avait	pas	toujours	

été	 ce	 qu’il	 est	 aujourd’hui,	 à	 savoir	 une	 petite	 organisation	 binationale	 qui	 répond	 à	 la	

demande	sociale	en	matière	de	rencontres	franco-allemandes	de	jeunes.	Entre	1963	à	1973,	

les	 gouvernements	 français	 et	 ouest-allemands	ont	 consacré	dix	 fois	 plus	 d’argent	 à	 cette	

action	 publique	 bilatérale	 qu’aux	 rencontres	 avec	 des	 jeunes	 du	 reste	 du	monde.	 Cela	 se	

matérialisait	 dans	 une	 politique	 de	 mise	 en	 relation	 d’un	 maximum	 de	 jeunes.	 Pendant	

environ	dix	ans	 (jusqu’en	1973),	environ	300	000	 jeunes	Français	et	Allemands	 sont	partis	

chaque	année	dans	le	pays	voisin	pour	participer	à	des	rencontres.	Des	discours	utopiques	et	

idéalistes	accompagnaient	ce	volontarisme.	Joseph	Rovan,	un	des	premiers	administrateurs	

de	 l’OFAJ,	 avait	 par	 exemple	 assigné	 à	 cette	 organisation	 la	 mission	 de	 "réaliser	 la	 plus	

grande	migration	de	peuples	de	l’histoire"12.	Tout	ceci	m’intriguait.	

Les	 historiens,	 germanistes	 ou	 romanistes	 qui	 avaient	 écrit	 sur	 l’OFAJ	 présentaient	 cette	

organisation	comme	le	"fleuron"13	de	la	réconciliation.	Ils	ou	elles	expliquaient,	sans	toujours	

apporter	d’argument	empirique,	qu’il	 avait	 apporté	une	 "contribution	exemplaire	à	 l’unité	

de	l’Europe"14.	Ce	récit	résonnait	fortement	avec	le	récit	"enchanté"15	produit	par	quelques	

témoins,	ce	qui	me	semblait	incompatible	avec	la	notion	de	"vigilance	épistémologique"	de	

mon	cher	Pierre	Bourdieu.	Mes	propres	recherches	sur	les	origines	de	l'OFAJ	confirmaient	un	

mécanisme	bien	connu	des	politistes,	à	savoir	le	fait	que	cette	action	publique	était	le	fruit	

de	 l'agrégation	 contingente	 d'une	 multitude	 d'intérêts	 hétérogènes.	 En	 l'occurrence,	 la	

diplomatie	française	espérait	surtout	s’appuyer	sur	ce	dispositif	pour	promouvoir	une	image	

positive	de	la	France	en	RFA	après	le	scandale	de	l’enrôlement	de	jeunes	Allemands	dans	la	

Légion	 étrangère	 en	 Algérie.	 Le	 ministère	 fédéral	 des	 questions	 "panallemandes"	 voulait	
																																																								

12	 Joseph	Rovan,	 "Les	 relations	 franco-allemandes	dans	 le	domaine	de	 la	 jeunesse	et	de	 la	 culture	populaire	
(1945-1971)",	Revue	d'Allemagne	et	des	pays	de	langue	allemande,	4,	1972,	p.	675-704,	p.	701.	
13	Corine	Defrance	et	Ulrich	Pfeil,	"Au	service	du	rapprochement	franco-allemand.	Dialogue	d'historiens	de	part	
et	d'autre	du	Rhin",	 in	Georges	Mink	and	Laure	Neumayer	 (eds),	L'Europe	et	ses	passés	douloureux,	Paris,	La	
Découverte,	2007,	p.	91-103,	p.	101.	
14	Tel	est	le	sous-titre	d’un	livre	de	Henri	Ménudier	sur	l’OFAJ	:	Henry	Ménudier,	L'Office	franco-allemand	pour	
la	Jeunesse.	Une	contribution	exemplaire	à	l'unité	de	l'Europe,	Paris,	Armand	Colin,	1988.	
15	 Sandrine	 Lefranc	 a	 relevé	 que	 les	 politiques	 de	 réconciliation	 sont	 souvent	 "enchantées"	 par	 les	 acteurs.		
Sandrine	 Lefranc,	 "Introduction.	 Créer	 du	 lien	 social",	 Après	 le	 conflit,	 la	 réconciliation	 ?	 Actes	 révisés	 des	
journées	 d'études	 organisées	 les	 12	 et	 13	 décembre	 2005	 par	 l'Institut	 des	 sciences	 sociales	 du	 politique,	
l'Université	de	Paris	X	et	ENS	Cachan,	Paris,	M.	Houdiard,	2006,	p.	7-26,	p.	8.	
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faire	venir	en	RFA	des	millions	de	 jeunes	 français	pour	 contrecarrer	 l’influence	 (supposée)	

des	 communistes	 et	 de	 la	 RDA	 sur	 ce	 groupe	 social.	 Des	 diplomates	 des	 deux	 pays	 qui	

avaient	 négocié	 le	 traité	 de	 l’Elysée	 voyaient	 dans	 l’OFAJ	 une	 manière	 de	 symboliser	 la	

réussite	 de	 cette	 négociation	 après	 le	 rejet	 par	 le	 Bundestag	 en	 avril	 1963	 de	 ses	 clauses	

relatives	à	la	politique	étrangère	et	à	la	défense,	etc.	

L’argument	développé	dans	la	thèse	était	qu’il	fallait	prendre	en	compte	tous	les	volets	de	la	

généalogie	de	l’OFAJ,	y	compris	les	moins	héroïques,	pour	comprendre	la	politique	mise	en	

œuvre	par	 cet	organisme	après	1963.	 En	effet,	 les	 intérêts	 évoqués	plus	haut	 étaient	 fort	

divers	 mais	 ils	 possédaient	 un	 point	 commun.	 L’OFAJ	 était	 moins	 envisagé	 comme	 un	

instrument	au	service	du	dialogue	entre	les	deux	sociétés	que	comme	un	outil	de	politique	

symbolique.	Cela	expliquait	en	partie	 l'idéalisme	de	 la	génération	qui	a	animé	ce	dispositif	

dans	 les	années	1960.	Cela	éclairait	aussi	 l'énigme	empirique	 rencontrée	pendant	 le	DEA	:	

dans	 les	années	1960	et	1970,	 les	 jeunes	ne	devaient	pas	parler	des	"sujets	qui	 fâchent"	 -	

comme	 le	 nazisme	 et	 la	 collaboration	 -	 car	 les	 rencontres	 devaient	 symboliser	 les	 enjeux	

évoqués	 plus	 haut,	 notamment	 l'idée	 de	 l'émergence	 d'une	 France	 et	 d'une	 Allemagne	

"nouvelles"	après	les	épisodes	douloureux	de	la	guerre	d'Algérie	et	du	nazisme.	

J’ai	 provisoirement	abandonné	 les	 relations	 franco-allemandes	après	 la	 soutenance	de	ma	

thèse	 en	 2008	 pour	 me	 consacrer	 à	 un	 sujet	 sur	 lequel	 je	 reviens	 plus	 loin	:	 les	 guerres	

occidentales	 contemporaines.	 J’y	 suis	 revenu	 quatre	 ans	 plus	 tard	 pour	 une	 raison	

contingente.	Mes	parents	venaient	d’emménager	à	Montagne,	un	petit	village	situé	dans	ce	

qu’on	 appelle	 parfois	 la	 "Drôme	 des	 collines".	 Nous	 y	 avons	 reçu	 en	 2012	 la	 visite	 d’une	

amie	:	Alice	Corbet.	Alice	est	curieuse	de	nature	et	anthropologue	de	métier.	Elle	ne	se	rend	

jamais	quelque	part	 sans	 faire	quelques	 recherches	 sur	 le	 lieu.	Nous	prenions	un	verre	en	

regardant	 les	 collines	 drômoises	 quand	 elle	m’a	 posé	 la	 question	 suivante	:	 "sais-tu	 qu’un	

Allemand	célèbre	est	enterré	au	cimetière	de	Montagne	?".	 Je	ne	 le	 savais	pas	et	 cela	me	

semblait	curieux	:	pourquoi	un	Allemand	célèbre	viendrait-il	se	faire	enterrer	dans	un	village	

d’une	centaine	d’habitants	où	n’ont	vécu	depuis	un	siècle,	de	mémoire	locale,	que	quelques	

familles	bien	identifiées.	Alice	avait	grappillé	suffisamment	d’informations	sur	Internet	pour	

pouvoir	 fournir	 un	 résumé.	Willi	 Münzenberg	 s’était	 retrouvé	 en	 France	 dans	 les	 années	

1930	comme	de	nombreux	Allemands	antinazis.	Lorsque	la	guerre	a	commencé,	les	autorités	
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françaises	l’ont	interné	dans	le	camp	de	Chambaran	situé	à	une	vingtaine	de	kilomètres	de	

chez	mes	parents.	L’article	19	de	 la	convention	d’armistice	prévoyait	de	 livrer	à	Hitler	tous	

les	Allemands	internés	en	France.	Le	commandant	du	camp	a-t-il	pressenti	que	les	internés	

risquaient	 le	 pire	?	 Toujours	 est-il	 qu’il	 a	 ordonné	 l’ouverture	 des	 portes	 du	 camp.	

Münzenberg	 s’est	 enfui	 avec	 d’autres	 détenus	 pour	 gagner	 le	 port	 de	 Marseille.	 On	 a	

retrouvé	 son	 corps	 dans	 un	 bois	 près	 du	 village	 de	 Montagne	 quelques	 mois	 plus	 tard.	

L’enquête	 a	 conclu	 à	 un	 suicide.	 La	 plupart	 des	 historiens	 pensent	 qu’il	 a	 été	 tué	 par	 les	

anciens	 détenus	 staliniens	 avec	 lesquels	 il	 se	 trouvait.	 En	 effet,	Münzenberg	 avait	 qualifié	

publiquement	 Staline	 de	 "traitre"	 après	 la	 signature	 du	 pacte	 germano-soviétique.	 Il	 était	

activement	recherché	par	le	NKVD.	

Je	 me	 suis	 passionné	 pour	 la	 biographie	 de	 Münzenberg.	 Né	 à	 Erfurt	 en	 1889	 dans	 une	

famille	éclatée	(il	n’a	pas	connu	sa	mère),	il	a	rapidement	arrêté	l’école	pour	devenir	ouvrier.	

En	 1910,	 il	 a	 déménagé	 à	 Zurich	pour	 y	 trouver	 du	 travail.	 Il	 y	 est	 rapidement	devenu	un	

cadre	 de	 l’organisation	 de	 jeunesse	 du	 parti	 social-démocrate	 suisse.	 Contrairement	 à	 la	

plupart	de	ses	camarades	français	et	allemands,	il	n’a	pas	rallié	l’union	sacrée	(allemande)	en	

1914.	 Il	a	déserté	pour,	au	contraire,	 faire	 la	"guerre	à	 la	guerre"16.	En	1914,	 le	bureau	de	

l’Internationale	des	Jeunes	Socialistes	avait	fermé	"temporairement	pour	cause	de	guerre"17.	

Münzenberg	 a	 essayé	 de	 le	 faire	 rouvrir	 avant	 de	 fonder	 en	 1915	 à	 Berne	 une	 nouvelle	

"l’Union	 Internationale	 des	 Organisations	 de	 Jeunes	 Socialistes".	 À	 l’aide	 de	 cette	 petite	

structure,	Münzenberg	s’est	efforcé	de	diffuser	auprès	des	 jeunes	 les	thèses	du	groupe	de	

Zimmerwald18	 ainsi	 que	 quelques	 mots	 d’ordres	 plus	 radicaux	:	 manifestations	 pour	

empêcher	 les	 trains	 de	 partir	 au	 front,	 appels	 à	 la	 désertion,	 à	 la	 solidarité	 à	 l’égard	 des	

mutins,	 etc.	 Il	 a	 par	 exemple	 créé	 pendant	 la	 Première	 Guerre	 mondiale	 un	 journal	 de	

propagande	antimilitariste	à	destination	des	jeunes	soldats	:	Jugend	Internationale.	Imprimé	

																																																								

16	Titre	du	premier	éditorial	signé	par	Münzenberg	dans	Freie	Jugend.	Voir	:	Alain	Dugrand	et	Frédéric	Laurent,	
Willi	Munzenberg.	Artiste	en	révolution,	Paris,	Fayard,	2008,	p.	89.	
17	Ibid.,	p.	90	
18	 Nom	 donné	 aux	 quelques	 socialistes	 qui	 ont	 refusé	 le	 ralliement	 de	 leurs	 partis	 aux	 unions	 sacrées.	 Ces	
socialistes	antimilitaristes	 se	 sont	 retrouvées	du	5	au	8	 septembre	1915	dans	 le	village	de	Zimmerwald	pour	
réfléchir	à	l’attitude	à	adopter	face	à	la	guerre.	Ils	ont	adopté	un	manifeste	rédigé	par	Léon	Trotski	comprenant	
plusieurs	 résolutions	 symboliques	 comme	 une	 «	Déclaration	 franco-allemande	 commune	 aux	 socialistes	 et	
syndicalistes	français	et	allemands	»	qui	condamnait	l’impérialisme	et	le	militarisme.	
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à	plusieurs	milliers	d’exemplaires,	 ce	 journal	 a	 circulé	 sous	 le	manteau	dans	 les	 tranchées	

allemandes.	 Münzenberg	 a	 remporté	 quelques	 batailles	 symboliques.	 Il	 est	 par	 exemple	

parvenu	à	faire	adopter	par	la	nouvelle	Internationale	des	jeunes	socialistes	une	résolution	

intitulée	"les	jeunes	contre	la	guerre".	Sa	petite	Internationale	a	aussi	décrété	l’organisation	

annuelle,	dans	tous	les	pays,	d’une	journée	internationale	de	la	jeunesse	contre	la	guerre	(3	

octobre	1915,	3	septembre	1916,	2	septembre	1917)19.	Bien	que	déserteur,	Münzenberg	a	

échappé	à	la	pendaison	grâce	à	une	amnistie	en	1918.	

Cette	partie	de	la	biographie	de	Münzenberg	m’a	intrigué.	J’ai	découvert,	à	travers	lui,	une	

histoire	que	je	ne	connaissais	pas	:	le	mouvement	internationaliste	et	antimilitariste	juvénile	

du	début	du	XXe	siècle.	Je	n’avais	alors	pas	publié	le	livre	issu	de	ma	thèse.	J’ai	décidé	de	le	

faire	 en	 élargissant	 le	 cadre	 chronologique	 jusqu’au	 prélude	 de	 la	 Première	 Guerre	

mondiale.	 L’argument	 général	 restait	 le	même	mais	 il	 était	 plus	 étayé	 historiquement.	 Je	

montrais	que	trois	traditions	avaient	contribué,	au	cours	de	la	première	moitié	du	XXe	siècle,	

à	 naturaliser	 l’idée	 selon	 laquelle	 la	 jeunesse	 pourrait	 devenir	 une	 catégorie	 d’action	

publique	privilégiée	pour	 la	 coopération	 franco-allemande	:	 le	 courant	 libéral	 idéaliste	que	

l’historiographie	hagiographique20	de	 la	 réconciliation	 franco-allemande	érigeait	en	origine	

unique,	 un	 courant	 nazi	 qui	 avait	 culminé	 en	 1942-1944	 quand	 Vichy	 et	 l’ambassade	 du	

Reich	avaient	expliqué	que	les	jeunes	Français	qui	partiraient	travailler	en	Allemagne	ou	qui	

s’engageraient	dans	la	Waffen	SS	"seront	les	meilleurs	pionniers	de	la	réconciliation	franco-

allemande"21	 et,	 enfin,	 le	 courant	 internationaliste	 et	 antimilitariste	 incarné	 par	 Willi	

Münzenberg.	 Des	 personnes	 étaient	 passées	 d’un	 courant	 à	 un	 autre	 mais	 sur	 le	 plan	

idéologique,	 ils	 relevaient	de	 traditions	 très	différentes.	Or	 les	hommes	et	 les	 femmes	qui	

avaient	 animé	 ces	 trois	 réseaux	n’avaient	 pas	 tous	 cessé	 leurs	 activités	 franco-allemandes	

après	 1945.	 Par	 exemple,	 le	 nazi	 francophile	 cité	 plus	 haut	 (Fritz	 Bran)	 était	 devenu	 une	

personnalité	 importante	 dans	 le	 monde	 des	 jumelages	 franco-allemands	 dans	 les	 années	

1950.	Quand	des	 jeunes	avaient	occupé	 le	siège	de	 l'OFAJ	à	Paris	pour	protester	contre	 la	

																																																								

19	Voir	à	ce	propos	:	Willi	Münzenberg,	Die	Dritte	Front,	1930,	p.	133-209.	
20	J'emprunte	cette	expression	à	Yves	Deloye	:	Yves	Deloye,	"Introduction:	éléments	pour	une	approche	socio-
historique	de	la	construction	européenne",	Politique	Européenne,	18,	2006,	p.	5-15,	p.	8.	
21	Fritz	Bran,	La	jeunesse	allemande	et	l'avenir	de	l'Europe,	Paris,	Groupe	Collaboration,	1942,	p.	28.	
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présence	 d'anciens	 nazis	 dans	 son	 Conseil	 d'administration,	 ils	 avaient	 fait	 référence	 au	

mouvement	internationaliste	et	antimilitariste	évoqué	plus	haut.	

Le	livre	paru	en	2016	chez	Peter	Lang	est	le	fruit	de	cette	réflexion	(1.2	et	annexe	1).	Je	me	

suis	appliqué	à	valoriser	 ces	nouvelles	 recherches	dans	divers	 textes	publiés	au	milieu	des	

années	2000	(3.8	;	3.9	;	3.11	;	4.6	;	4.10	;	4.11	;	4.14).	

"Statistiquement, le positivisme est de droite" 

On	ne	soulignera	jamais	assez	l'importance	des	machines	à	café,	ou	plutôt	des	interactions	

qu'elles	suscitent,	dans	l'émergence	des	collaborations	scientifiques.	Un	jour	de	l'hiver	2006-

2007,	Sabine	Saurugger	et	moi	nous	sommes	retrouvés	par	hasard,	entre	deux	cours,	devant	

la	machine	à	café	de	Sciences	Po	Grenoble.	Nous	avons	commencé	à	parler	du	sujet	d'un	de	

ses	 cours	:	 la	 théorie	 du	 choix	 rationnel	 (TCR).	 Sabine	 trouvait	 cette	 théorie	 intéressante.	

Comme	 tout	 jeune	 bourdieusien	 orthodoxe,	 je	 n’en	 pensais	 a	 priori	 que	 du	 mal22.	 Le	

contexte	 d’une	 cafétéria	 n’étant	 pas	 celui	 d’un	 séminaire	 d’épistémologie	 des	 sciences	

sociales,	je	résumais	ma	pensée	en	disant	que,	selon	moi,	la	TCR	est	une	"théorie	de	droite".	

Sabine	n’était	pas	d’accord.	Elle	connaissait	plusieurs	collègues	qui	mobilisent	cette	théorie	

sans	pouvoir	être	 suspectés	de	vouloir	naturaliser	des	 rapports	de	pouvoir.	Me	souvenant	

d'une	 formule	 de	 Roland	 Barthes	 que	 je	 venais	 de	 lire	 dans	 ses	Mythologies,	 j’ai	 répliqué	

quelque	chose	comme	:	"La	théorie	du	choix	rationnel	est	à	l’image	des	mythes	étudiés	par	

Roland	 Barthes.	 Il	 doit	 exister	 des	 théoriciens	 du	 choix	 rationnel	 critiques	 mais,	

statistiquement,	 la	TCR	est	de	droite"23.	Sabine	et	moi	nous	sommes	dits,	en	plaisantant	à	

moitié,	qu’il	serait	bien	d’étudier	la	question	de	manière	plus	approfondie.	C’est	ainsi	que	je	

me	 suis	 retrouvé,	 quelques	mois	 plus	 tard	 et	 pour	 deux	 ans	 (2006-2007),	 co-responsable	

																																																								

22	 Bourdieu	 critique	 cette	 théorie	 dans	:	 Pierre	 Bourdieu,	Raisons	 pratiques.	 Sur	 la	 théorie	 de	 l'action,	 Paris,	
Seuil,	1994.	
23	 La	 formule	 de	 Barthes	 est	 :	 "statistiquement,	 le	mythe	 est	 à	 droite".	 Roland	 Barthes,	Mythologies,	 Paris,	
Seuil,	1957,	p.	236.	
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d’un	 programme	 de	 formation-recherche	 financé	 par	 le	 CIERA24	 sur	 les	 soubassements	

politiques	et	normatifs	de	la	théorie	du	choix	rationnel.	

Alors	que	je	voulais	critiquer	la	TCR,	j’ai	fini	par	me	retrouver	coéditeur	d’un	ouvrage	perçu	

comme	 une	 apologie	 de	 cette	 théorie	 (2.2).	 Le	 hiatus	 a	 commencé	 à	 prendre	 forme	 au	

moment	de	 l’organisation	des	 trois	 journées	d’étude	prévues	par	notre	projet.	L’idée	était	

de	 confronter	 les	 points	 de	 vue	de	partisans	 et	 d’adversaires	 de	 la	 TCR	 sans	oublier,	 bien	

entendu,	 les	 "centristes".	 Le	 panel	 de	 personnes	 que	 nous	 avons	 contactées	 était	

représentatif	 de	 cette	 diversité	 mais	 un	 biais	 s’est	 introduit	 au	 niveau	 des	 réponses.	 Les	

partisans	de	cette	théorie	se	sont	montrés	très	enthousiastes,	notamment	du	côté	allemand.	

Quelques	 "centristes"	 qui	 avaient	 répondu	 mollement	 se	 sont	 laissés	 convaincre	 de	

participer.	 En	 revanche,	 tous	 les	 adversaires	 de	 cette	 théorie	 ont	 refusé.	 Seul	 Frédéric	

Vandenberghe,	dont	 je	 venais	de	 lire	une	 critique	originale	de	 la	 TCR25,	m’a	 répondu	qu’il	

aimerait	 venir	mais	 qu’il	 venait	 d’accepter	 un	 poste	 au	 Brésil.	 Il	 nous	 était	 difficile	 de	 lui	

payer	un	aller-retour	transatlantique	et	lui-même	avait	pris	d’autres	engagements.	

Le	produit	final,	un	livre	en	coédition	publié	aux	Presses	Universitaires	de	Rennes	(2.2),	est	

en	 grande	 partie	 le	 résultat	 de	 cette	 petite	 histoire.	 Le	 livre	 comprend	 une	 moitié	 de	

contributions	de	thuriféraires	de	la	TCR	comme	Gerald	Schneider	et	une	moitié	de	chapitres	

favorables	à	un	usage	"raisonné"26	de	ce	paradigme.	Toutes	les	contributions	m’apparaissent	

encore	aujourd’hui	 intéressantes	mais	 il	est	clair	que	le	centre	de	gravité	du	livre	n’est	pas	

exactement	 celui	 que	 j’avais	 imaginé.	 Frédéric	 Vandenberghe,	 avec	 lequel	 j’étais	 resté	 en	

contact,	me	l’a	fait	remarquer	de	manière	cinglante	à	la	lecture	du	sommaire	:	"Vous	vouliez	

critiquer	le	choix	rationnel,	vous	en	faites	l’apologie	!".	

La	réception	du	livre	nous	a	complètement	échappé	quand	Pierre	Favre	a	décidé	d’en	faire	

une	 recension.	 Elle	 a	 pris	 la	 forme	 d’un	 long	 article	 dans	 la	 Revue	 Française	 de	 Sciences	

																																																								

24	Centre	Interdisciplinaire	d’Études	et	de	Recherches	sur	l’Allemagne	
25	 Frédéric	Vandenberghe,	Une	histoire	 critique	de	 la	 sociologie	allemande.	Aliénation	et	 réification.	 Tome	2:	
Horkheimer,	Adorno,	Marcuse,	Habermas.,	Paris,	La	découverte/	Mauss,	1998.	
26	 Yves	 Schemeil,	 "La	mégère	 apprivoisée	 :	 Vers	 un	 usage	 raisonné	 de	 l’approche	 par	 les	 choix	 rationnel	 en	
France	 ",	 in	 Mathias	 Delori,	 Delphine	 Deschaux-Beaume	 and	 Sabine	 Saurugger	 (eds),	 Le	 choix	 rationnel	 en	
Science	Politique.	Débats	Critiques,	Rennes,	Presses	universitaires	de	Rennes,	2009.	
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Politiques	 (RFSP)	où	Pierre	Favre	comparait	deux	 livres	:	 le	nôtre	et	 le	Nouveau	manuel	de	

science	politique	édité	par	Antonin	Cohen,	Bernard	Lacroix	et	Philippe	Riutort27.	Pierre	Favre	

a	écrit	des	dizaines	de	livres	et	d’articles	qui	m’ont	profondément	nourri	intellectuellement.	

Celui	dont	il	est	question	ici	ne	m’a	pas	semblé	être	le	meilleur.	Il	se	montrait	à	la	fois	trop	

laudatif	à	l’égard	de	notre	livre,	qualifié	"d’événement	immense",	et	injustement	critique	à	

l’encontre	de	celui	d’Antonin	Cohen,	Bernard	Lacroix	et	Philippe	Riutort.	Il	reprochait	surtout	

à	ce	nouveau	manuel	la	trop	grande	place	donnée	à	la	socio-histoire	et	regrettait	que	leurs	

auteurs	aient	consacré	un	"vaste	ouvrage	au	service	d’un	paradigme	qui	disparait"28.		

Luis	Macebo	de	Souza,	un	collègue	rencontré	à	l’Institut	Universitaire	Européen	de	Florence,	

m’a	 un	 jour	 dit	 qu’il	 existe	 deux	 manières	 de	 réagir	 quand	 quelqu’un	 vous	 adresse	 des	

félicitations.	 La	 première	 consiste	 à	 les	 prendre	 au	 sérieux.	 Ce	 n’est	 pas	 une	 bonne	 idée,	

selon	lui,	car	cela	génère	des	pathologies	comme	celle,	contre	laquelle	le	champ	académique	

n’est	 pas	 complètement	 immunisé,	 dont	 le	 principal	 symptôme	 est	 un	 gonflement	 non-

maîtrisé	de	 l’égo.	La	seconde	manière,	beaucoup	plus	saine,	consiste	à	prendre	 le	discours	

comme	un	compliment	du	même	type	que	celui	qu’on	peut	recevoir	à	propos	d’une	nouvelle	

coupe	de	cheveu,	c’est-à-dire	comme	un	commentaire	léger	et	sympathique.	C’est	agréable	

et	inoffensif.		

La	 lecture	de	 l’article	de	Pierre	Favre	me	 fut	donc	agréable.	Cependant,	 je	me	suis	 trouvé	

quelques	mois	plus	tard	victime	d’une	scène	qui	l'était	beaucoup	moins.	La	revue	Cultures	et	

Conflits	 fêtait	 ses	 vingt	 ans	 autour	 d’un	 cocktail	 auquel	 participait	 une	 partie	 de	 la	

communauté	 des	 politistes	 français.	 Bernard	 Lacroix,	 un	 des	 auteurs	 du	 livre	 critiqué	 par	

Pierre	Favre,	m’a	alors	apostrophé	devant	une	vingtaine	de	convives	:	"C’est	vous,	Mathias	

Delori,	 l’auteur	 de	 ce	 livre	 immonde	qui	 défend	 la	 théorie	 du	 choix	 rationnel	?".	 J’étais	

d’autant	plus	embêté	que	 je	me	sentais	beaucoup	plus	proche	 théoriquement	de	Bernard	

Lacroix	 et	 de	 la	 socio-histoire	 que	 de	 la	 TCR.	 Par	 ailleurs,	 l’attaque	 était	 injuste	 à	 mon	

																																																								

27	 Antonin	 Cohen,	 Bernard	 Lacroix	 et	 Philippe	 Riutort,	 Nouveau	 manuel	 de	 science	 politique,	 Paris,	 La	
Découverte,	2009.	
28	Pierre	Favre,	"Vers	un	basculement	des	paradigmes	dans	la	science	politique	française.	A	propos	de	l'ouvrage	
"Le	choix	rationnel	en	science	politique.	Débats	critiques"",	Revue	Française	de	Science	Politique,	60-5,	2010,	p.	
997-1022,	p.	1000-1001.	
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propos.	Si	 le	sommaire	était	déséquilibré	pour	 les	 raisons	explicitées	plus	haut,	ma	propre	

contribution	 (4.2),	 l’introduction	 co-écrite	 avec	 Sabine	 Saurugger,	 était	 nuancée	 et	 plutôt	

critique	à	l’encontre	de	la	TCR.	Sabine	et	moi	développions	l’idée	selon	laquelle	la	TCR	n’est	

pas	neutre	mais	"moins	colorée	axiologiquement"	qu’on	ne	le	dit	parfois.	Plus	précisément,	

nous	développions	trois	idées.	

La	 première,	 moyennement	 originale,	 était	 que	 la	 TCR	 révèle	 des	 séquences	 ou	 des	

dimensions	 réelles	 du	monde	 social	 tout	 en	 développant	 un	 immense	 point	 aveugle	:	 les	

déterminations	 sociales.	Nous	prenions	un	exemple	qui	me	parlait	du	 fait	de	mes	origines	

familiales	:	le	débat	entre	Raymond	Boudon	(partisan	de	la	TCR)	et	Pierre	Bourdieu	au	sujet	

des	 raisons	 de	 la	 moindre	 réussite	 scolaire	 des	 enfants	 issus	 de	 milieu	 populaires29.	 Le	

premier	expliquait,	en	substance,	que	ces	enfants	font	le	"choix"	de	filières	courtes	car	leurs	

parents	ne	peuvent	pas	leur	donner	l’argent	dont	ils	ont	besoin,	lors	de	l’adolescence,	pour	

pouvoir	 partir	 en	 vacances	 avec	 leur	 copine	 ou	 leur	 copain.	 Le	 second	 soulignait,	 au	

contraire,	qu’une	multitude	d’acteurs	déterminés	socialement	contribuent	à	fabriquer	cette	

différence,	 notamment	 les	 parents	 qui	 encouragent	 ou	 non	 leurs	 enfants	 à	 se	 montrer	

ambitieux	et	 les	 enseignants	quand	 ils	mesurent	 le	potentiel	 intellectuel	 des	élèves	 à	 leur	

maîtrise	des	codes	sociaux	bourgeois.	Pour	les	raisons	familiales	exposées	ci-dessus,	les	deux	

explications	me	semblaient	valables	et	complémentaires.	L’argument	plus	général	présenté	

dans	cette	introduction	était	que	le	problème	de	la	TCR	ne	réside	pas	dans	le	diagnostic	-	il	

est	 probablement	 vrai	 que	 le	 fait	 de	 venir	 d’un	 milieu	 modeste	 incite	 rationnellement	 à	

opter	pour	des	 filières	plus	 courtes	 -	mais	dans	 le	 fait	qu’il	 est	 réducteur	et,	 surtout,	qu’il	

peut	nourrir	des	actions	publiques	problématiques	si	on	l’érige	en	explication	exclusive.	Les	

boudonniens	proposaient	par	exemple	de	 lutter	contre	 la	reproduction	sociale	à	 l’école	en	

offrant	 des	 bourses	 aux	 enfants	 issus	 de	 milieu	 populaire	 qui	 veulent	 faire	 des	 études	

supérieures.	 C’est	 très	 bien	 mais	 cela	 ne	 doit	 pas	 exonérer	 l’institution	 scolaire	 d’une	

réflexion	sur	la	manière	d’enseigner,	de	repérer	les	"bons	élèves"	et	d’encourager	peut-être	

un	peu	plus	ceux	dont	les	parents	calment	les	ambitions.	

																																																								

29	Pierre	Bourdieu	et	Jean-Claude	Passeron,	Les	Héritiers.	Les	étudiants	et	la	culture	 ,	 Paris,	 Editions	 de	
minuit,	 1964;	 Pierre	 Bourdieu	 et	 Jean-Claude	 Passeron,	 La	 reproduction,	 Paris,	 Editions	 de	 minuit,	 1970;	
Raymond	Boudon,	L’inégalité	des	chances,	Paris,	Fayard/Pluriel,	1973.	
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Le	 deuxième	 argument	 exposé	 dans	 l’introduction	 était	 que	 la	 TCR	 embarque	 un	 biais	 au	

niveau	 de	 la	 caractérisation	 des	 "préférences"	 des	 acteurs.	 Le	 biais	 a	 pour	 origine	

l’appétence	 méthodologique	 de	 ces	 théoriciens	 pour	 la	 formalisation.	 Ils	 ont	 besoin	 de	

postuler	 les	 préférences	 pour	 pouvoir	 formaliser	 les	 comportements	 sous	 la	 forme	

d’équations	et	de	courbes	d’utilité.	Or	ce	choix	méthodologique	a	une	implication	pratique	:	

les	théoriciens	du	choix	rationnel	ont	une	prédilection	pour	 les	préférences	triviales.	On	 le	

comprend	 aisément	:	 une	 étude	 sur	 les	 marchés	 financiers	 où	 les	 traders	 auraient	 des	

préférences	altruistes	apparaîtrait	absurde,	quel	que	soit	le	raffinement	méthodologique	de	

l'étude.	Pour	qu’un	modèle	de	choix	rationnel	soit	convaincant,	 il	 faut	que	ses	préférences	

soient	crédibles.	A	partir	du	moment	où	ils	ou	elles	postulent	les	préférences	des	acteurs,	les	

théoriciens	et	théoriciennes	du	choix	rationnel	sont	automatiquement	tentés	de	recycler	le	

sens	commun	du	moment.	Ce	faisant,	ils	ne	peuvent	pas	envisager	le	changement	historique	

ni,	 par	 conséquent,	 le	 progrès	 ou	 l’émancipation	 au	 sens	 de	 la	 théorie	 critique30.	 Dans	 le	

domaine	de	l’économie	politique	internationale,	un	théoricien	du	choix	rationnel	qui	aurait	

remis	en	 cause	 le	dogme	de	 la	 croissance	productiviste	dans	 les	années	1970	 serait	passé	

pour	 un	 fou.	 Il	 a	 fallu	 effectuer	 un	 pas	 de	 côté	 critique	 pour	 imaginer	 des	 politiques	

économiques	sensibles	à	la	question	du	développement	durable.	

Le	 troisième	 argument	 était	 qu’un	 usage	 réfléchi	 de	 cette	 théorie	 peut,	 néanmoins,	

alimenter	la	critique	de	certains	discours	hégémoniques	particulièrement	oppresseurs.	Je	le	

pense	 toujours.	 Nous	 avons	 vu	 se	 développer	 ces	 dernières	 années	 une	 littérature	 qui	

présente	 une	 religion	 -	 l’islam	 -	 comme	 une	 des	 sources	 des	 états	 de	 violence	

contemporains.	Le	chapitre	1/	du	manuscrit	que	 j’ai	soumis	aux	Presses	de	Sciences	Po	en	

février	2020	(1.3)	présente	des	études	de	théoriciens	du	choix	rationnel	sur	la	guerre	contre	

le	 "terrorisme".	Elles	 révèlent	qu’il	n’existe	aucune	corrélation	statistique	entre	 la	variable	

religieuse	et	 les	quelque	10	000	attaques	"terroristes"	recensées	depuis	la	Seconde	Guerre	

mondiale	de	par	le	monde.	Le	principal	facteur	explicatif	est,	de	très	loin,	l’interventionnisme	

militaire.	Un	pays	qui	déploie	des	troupes	dans	un	autre	pays	a	statistiquement	60	fois	plus	

de	 chances	 de	 recevoir	 un	 attentat	 d’un	 citoyen	 du	 pays	 visé	 qu’un	 pays	 qui	 n’intervient	
																																																								

30	 Robert	W	 Cox,	 "Social	 Forces,	 States	 and	World	 Orders:	 Beyond	 International	 Relations	 Theory",	 in	 R.	 O	
Keohane	(eds),	Neorealism	and	Its	Critiques,	New	York,	Columbia	University	Press,	1986	(1981),	p.	204-254.	
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pas31.	Ces	études	montrent	également	que	les	attentats	contre	les	civils	augmentent	avec	la	

"mécanisation"	des	interventions	militaires	à	l’étranger,	notamment	quand	on	opte	pour	des	

frappes	aériennes32.	Les	partisans	de	l’explication	culturaliste	du	"terrorisme"	ne	voient	pas	

ces	 faits	 car	 ils	 ne	 font	 pas	 l’hypothèse	 de	 la	 rationalité	 stratégique	 des	 personnes	 qui	

organisent	ou	perpètrent	des	attentats.	Il	suffit	d’ajouter	cette	hypothèse	à	toutes	les	autres	

pour	 se	 rendre	 compte,	 grâce	 à	 l’analyse	 de	 régression,	 qu’elle	 est	 de	 loin	 la	 plus	

heuristique.	

Si	 je	devais	aujourd’hui	 résumer	ces	trois	 idées	et	mon	analyse	sur	 la	TCR,	 je	dirais	qu’elle	

constitue	 une	 théorie	 simpliste	 si	 l’on	 veut	 comprendre	 les	 phénomènes	 dans	 leur	

profondeur	 sociale,	 qu’elle	 ne	 permet	 pas	 de	 penser	 le	 changement	 historique	 ni,	 par	

conséquent,	l’émancipation	mais	qu’elle	permet	de	capter	quelques	dynamiques	sociales	et,	

surtout,	 qu’elle	 peut	 constituer	 un	 antidote	 contre	 les	 explications	 encore	 plus	 simplistes	

comme	celle	qu’on	a	vu	émerger,	ces	dernières	années,	au	sujet	du	 lien	entre	 l’islam	et	 la	

violence.	Un	 texte	 (4.5)	 reproduit	dans	 la	 section	D/	 (annexe	3/)	expose	une	partie	de	ces	

idées.	

J’ai	continué,	depuis,	à	m’intéresser	à	la	question	du	positivisme	dans	les	sciences	humaines	

et	 sociales	 et,	 plus	 précisément,	 dans	 le	 champ	 des	 études	 sur	 la	 guerre.	 Je	 me	 suis	

interrogé,	dans	un	numéro	spécial	pour	Etudes	Internationales	codirigé	avec	Gilles	Bertrand,	

sur	 la	 scientificité	 des	 études	 dites	 "stratégiques"	 (2.4).	 Ces	 études	 ont	 fait	 l’objet	 de	

critiques	 radicales	 de	 la	 part	 des	 "nouvelles	 études	 de	 sécurité"	 pour	 leur	 nationalisme	

méthodologique	 et	 épistémologique.	 Dans	 sa	 contribution,	 Christophe	 Wasinski	 ajoute	

qu'elles	sont	souvent	aussi	porteuses	d'un	biais	militariste	en	contradiction	avec	 l'ambition	

des	pères	 fondateurs	de	 ce	 champ,	notamment	Edward	M.	 Earle33.	 L'argument	développé	

avec	 Gilles	 Bertrand	 (3.13)	 était	 qu'il	 importe	 de	 distinguer	 la	 réflexion	 stratégique	 "à	 la	

Earle"	 -	 un	 projet	 épistémologique	 qui	 a	 toute	 sa	 place	 dans	 les	 sciences	 humaines	 et	

																																																								

31	Alex	Braithwaite,	"Transnational	Terrorism	as	an	Unintended	Consequence	of	a	Military	Footprint",	Security	
Studies,	24,	2015,	p.	349-375,	p.	364.	
32	Burcu	Savun	et	Brian	Philips,	"Democracy,	Foreign	Policy,	and	Terrorism",	Journal	of	Conflict	Resolution,	53-6,	
2009,	p.	878-904,	p.	895.	
33	Christophe	Wasinski,	"Les	sciences	humaines	et	la	critique	de	la	raison	stratégique",	Etudes	Internationales,	
46-2/3,	2016,	p.	189–209.	
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sociales	 -	 et	 les	 "études	 stratégiques"	en	 tant	que	 champ	 social	 historiquement	 constitué.	

Toutes	 les	 personnes	 qui	 travaillent	 dans	 le	 champ	des	 "études	 stratégiques"	 ne	 sont	 pas	

réflexives	et	toute	la	réflexion	stratégique	n'est	pas	produite	dans	ce	champ.	Sur	la	question	

de	 la	 lutte	 contre	 le	 "terrorisme",	 par	 exemple,	 les	 études	 féministes	 de	 sécurité	 et	 les	

études	 sur	 la	 paix	 ont	 produit	 des	 réflexions	 stratégiques	 curieusement	 négligées.	 J'ai	

poursuivi	ce	travail	sur	les	études	stratégiques	dans	ces	publications	:	1.3	;	3.17.	

Entendre les subalternes 

J’ai	effectué	deux	post-doctorats	d’un	an	à	l’IUE	de	Florence	entre	2008	et	2011	entrecoupés	

par	un	séjour	d'une	année	à	l’université	de	Montréal.	L’IUE	est	une	institution	particulière.	Il	

ne	comprend	que	trois	catégories	de	chercheurs	:	les	doctorants,	les	professeurs	et	les	post-

doctorants.	Ces	derniers	occupent	une	place	à	part.	 Ils	ne	restent	qu’une	année	ou	deux	à	

l’IUE	 et	 leur	 programme	 fonctionne	 de	 manière	 autonome.	 Cela	 a	 une	 incidence	 sur	 le	

contenu	des	séminaires.	Alors	que	l’IUE	est	structuré	en	disciplines	ou	groupes	de	disciplines	

voisines,	 toutes	 les	 activités	 postdoctorales	 sont	 interdisciplinaires.	 A	 mon	 époque,	 les	

économistes	étaient	un	peu	à	 l’écart	car	personne,	à	part	eux,	ne	comprenait	 les	modèles	

mathématiques	 qu’ils	 utilisaient,	 ni	 d’ailleurs	 pourquoi	 ils	 avaient	 autant	 recours	 à	 la	

formalisation	mathématique.	En	revanche,	les	historiens,	les	anthropologues,	les	sociologues	

et	 les	 politistes	 parlaient	 la	même	 langue,	 c’est-à-dire	 celle,	 "naturelle",	 décrite	 par	 Jean-

Claude	Passeron	dans	Le	 raisonnement	sociologique34.	 Ils	ou	elles	n’étaient	pas	allergiques	

aux	 théories	 à	 condition	 qu’elles	 n’écrasent	 pas	 la	 singularité	 historique	 des	 phénomènes	

sociaux.	

Même	si	les	passeports	étaient	très	divers,	la	majorité	des	collègues	post-doctorants	avaient	

fait	leurs	thèses	dans	des	universités	états-uniennes.	Les	débats	étaient	donc	assez	décalés	

par	 rapport	 à	 ceux	 dont	 j’étais	 familier.	 Les	 sciences	 humaines	 et	 sociales	 francophones	

occupaient	 certes	 une	 place	 de	 choix	 dans	 ces	 discussions	 mais	 elles	 se	 résumaient	 au	

																																																								

34	Jean-Claude	Passeron,	"Le	raisonnement	sociologique	:	un	espace	non	poppérien	de	l'argumentation",	Paris,	
A.	Michel,	2006	(1991),	p.	666,	p.	18.	
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courant	de	la	"French	theory"35	et	à	un	auteur	dont	je	n’avais	jamais	entendu	parler	:	Franz	

Fanon.	Etant	assez	familier	avec	les	travaux	de	Michel	Foucault,	et	satisfait	de	faire	jouer	des	

préjugés	 positifs	 à	mon	 égard,	 je	 laissais	 tout	 le	monde	me	 cataloguer	 comme	 le	 "French	

theorist"	de	service.	Il	existait	cependant	un	problème.	La	formation	que	j’avais	reçue	avant	

d’arriver	à	Florence	était	 relativement	riche	mais	elle	possédait	un	énorme	point	aveugle	:	

les	questions	postcoloniales.	 Je	ne	connaissais	donc	pas	Franz	Fanon.	Son	prénom	m’avait	

laissé	penser	qu’il	 devait	être	allemand	mais	on	m’interpellait	 régulièrement	:	 "Mathias,	 is	

my	pronunciation	of	‘Fenonne’	correct	?".	J’ai	rapidement	réalisé	que	je	ferais	bien	de	le	lire.	

J’ai	 fait	 la	 connaissance	 au	 même	 moment	 d’une	 collègue	 postdoctorante	:	 Nadia	 Fadil.	

Racisée	 et	 travaillant	 elle-même	 dans	 une	 perspective	 postcoloniale	 et	 intersectionnelle,	

Nadia	m’a	éclairé	sur	la	richesse	de	ces	paradigmes.	Elle	m’a	fait	lire	les	classiques	-	Fanon,	

Edward	 Said,	 Ranajit	 Guha	 notamment	 -	 avant	 de	 m’inviter	 à	 me	 familiariser	 avec	 des	

auteurs	 comme	 Talal	 Asad,	 Saba	 Mahmood	 ou	 encore	 Judith	 Butler.	 Ces	 lectures	 m’ont	

conduit	 à	 jeter	 un	 nouveau	 regard	 sur	 la	 démarche	 critique	 des	 sciences	 humaines	 et	

sociales.	

Dans	 l’espace	 francophone,	 le	 principal	 débat	 portait	 sur	 les	 fondements	 théoriques	 et	

méthodologiques	 de	 la	 sociologie	 critique	 de	 Pierre	 Bourdieu36.	 Les	 sociologues	

bourdieusiens	 prétendaient	 dévoiler	 des	 intérêts,	 des	 illusionēs	 et	 des	 habitus	 dont	 les	

acteurs	 n’étaient	 pas	 conscients.	 Cette	 prétention	 s’adossait	 à	 un	 geste	 -	 le	 pas	 de	 côté	

critique	ou	réflexif	 -,	or	 les	sociologues	n’ont	pas	 le	monopole	de	ce	mouvement.	En	effet,	

les	acteurs	sociaux	font	ces	pas	de	côté	quand	ils	se	justifient	ou	dénoncent	les	justifications	

des	autres.	 Il	 convenait	donc,	d’après	 Luc	Boltanski,	de	passer	d’une	 "sociologie	 critique	à	

une	sociologie	de	la	critique"37.	

																																																								

35	François	Cusset,	French	Theory	:	Foucault,	Derrida,	Deleuze,	&	Cie	et	les	mutations	de	la	vie	intellectuelle	aux	
États-Unis,	Paris,	La	Découverte,	2003.	
36	 Luc	 Boltanski,	 "Sociologie	 critique	 et	 sociologie	 de	 la	 critique",	 Politix.	 Revue	 des	 sciences	 sociales	 et	 du	
politique,	10-11,	1990,	p.	124-134;	Luc	Boltanski	et	Laurent	Thévenot,	De	la	justification	:	 les	économies	de	la	
grandeur,	Paris,	Gallimard,	1991.	
37	Luc	Boltanski,	art.	cit.	
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La	critique	boltanskienne	la	sociologie	du	dévoilement	me	semblait	pertinente.	En	revanche,	

sa	proposition	de	"renoncer	à	 l’intention	critique	de	 la	 sociologie	classique"38	me	semblait	

inacceptable.	Le	monde	social	est	structuré	par	des	rapports	de	pouvoir	qui	engendrent	des	

injustices	 inouïes.	 Même	 si	 je	 n’étais	 pas	 sûr	 que	 la	 critique	 des	 soubassements	

épistémologiques	 de	 ces	 injustices	 soit	 la	 seule	 raison	 d’être	 des	 sciences	 humaines	 et	

sociales,	il	me	semblait	que	ces	sciences	se	tireraient	une	balle	dans	le	pied	en	renonçant	à	

ce	projet39.	

Les	 approches	 postcoloniales	 offrent	 une	 clef,	 parmi	 d’autres,	 pour	 sauver	 la	 démarche	

critique	 tout	 en	 abandonnant	 l’idée	 de	 dévoilement	 tel	 que	 le	 concevait	 la	 sociologie	

bourdieusienne.	 Comme	 Luc	 Boltanski,	 les	 approches	 postcoloniales	 partent	 du	 principe	

selon	lequel	toutes	les	problématisations	(critiques	ou	non)	se	trouvent	dans	le	monde	social	

mais	 elles	 soulignent,	 simultanément,	 que	 des	 structures	 de	 pouvoir	 confèrent	 à	 ces	

problématisations	des	statuts	très	différents.	S’appuyant	sur	le	philosophe	Antonio	Gramsci,	

elles	formulent	la	triple	interpellation	suivante	:	"qui	participe	à	la	construction	du	discours	

dominant	?	Qui	est	à	l’origine	des	contre-discours	?	Qui	se	trouve,	au	contraire,	constitué	en	

pur	 objet	 de	 tous	 ces	 discours	?".	 Dans	 le	 jargon	 des	 études	 postcoloniales,	 on	 appelle	

"subalternes"	 (4.16,	annexe	5)	 les	personnes	de	cette	 troisième	catégorie,	 celles	qui,	pour	

reprendre	 une	 expression	 célèbre	 de	 Gayatri	 Spivak,	 "n’ont	 pas	 droit	 à	 la	 parole"40.	 Elles	

peuvent	 parler,	 se	 justifier,	 contester	 les	 justifications	 des	 autres	 mais	 elles	 ne	 sont	 pas	

entendues.	

Un	 texte	 des	 subaltern	 studies	 m’a	 particulièrement	 intéressé	:	 "La	 prose	 de	 la	 contre-

insurrection"	de	Ranajit	Guha41.	 L’auteur	critiquait	 l’historiographie	de	 l’Inde	coloniale	qui,	

d’après	lui,	ne	rendait	pas	justice	à	la	dimension	politique	des	révoltes	paysannes	à	l’époque	

coloniale.	Cette	dimension	était	omise	au	 travers	de	métaphores	assimilant	 ces	 révoltes	 à	

																																																								

38	Ibid.,	p.	125	
39	D’ailleurs,	Boltanski	est	revenu,	depuis,	sur	cette	affirmation.	Luc	Boltanski	et	Eve	Chiapello,	Le	nouvel	esprit	
du	capitalisme,	Paris,	Gallimard,	1999.	
40	Gayatri	Chakravorty	Spivak,	"Can	the	Subaltern	Speak?",	in	Nelson	Cary	and	Larry	Crossberg	(eds),	Marxism	
and	the	interpretation	of	Culture,	Chicago,	University	of	Illinois	Press,	1988,	p.	271-316.	
41	 Ranajit	 Guha,	 "The	 prose	 of	 counter-insurgency",	 in	 Ranajit	 Guha	 (eds),	 Subaltern	 studies	 II.	 Writings	 on	
South	Asian	history	and	society,	Oxford	University	Press,	1983,	p.	1-42.	
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des	 phénomènes	 naturels	:	 "elles	 éclatent	 comme	 des	 orages,	 se	 soulèvent	 comme	 des	

tremblements	 de	 terre,	 se	 répandent	 comme	 des	 incendies,	 infectent	 comme	 des	

maladies"42.	 Cette	 phraséologie	 découlait	 du	 fait	 que	 les	 historiens	 recyclaient	 sans	

protocole	 critique	 les	 catégories	 cognitives	 et	 normatives	 présentes	 dans	 les	 documents	

d’archives	produits	par	les	administrations	coloniales.	Ces	dernières	s’étant	trouvées	en	état	

de	guerre	permanent	 contre	des	 "insurgés",	 les	historiens	 reproduisaient	 sans	 s’en	 rendre	

compte	une	"prose	de	la	contre-insurrection".	

Ce	 texte	 m’a	 "parlé"	 pour	 plusieurs	 raisons.	 Sur	 le	 plan	 théorique,	 l’argument	 de	 Guha	

résonnait	avec	une	notion	dont	m'avait	parlé	Valérie	Rosoux	:	 le	 "dialogisme".	 Le	 linguiste	

Michael	Bakhtine	a	forgé	ce	concept	pour	décrire	 l’acte	de	discours	par	 lequel	un	 locuteur	

incorpore	 la	 "voix"	 d’une	 autre	 personne.	 Bakhtine	 a	 d’abord	 appliqué	 ce	 concept	 à	 des	

œuvres	 de	 fiction.	 Dans	 les	 "romans	 polyphoniques"	 de	 Dostoïevski,	 écrit	 Bakhtine,	 le	

narrateur	semble	converser	avec	ses	personnages	sur	un	pied	d’égalité.	Cela	génère	un	effet	

littéraire	 où	 le	 lecteur	 a	 l’impression	 d’être	 confronté	 à	 une	 multitude	 de	 voix	 ou	 de	

consciences	 autonomes.	 Ce	 type	 de	 roman	 contraste	 avec	 celui,	 "monophonique"	 ou	

"monologique",	où	un	narrateur	unique	et	souvent	omniscient	raconte	une	histoire43.	

Dans	 L’imagination	 dialogique44,	 Bakhtine	 a	 élargi	 la	 portée	de	 son	 concept	 aux	pratiques	

humaines	et	sociales	"réelles".	Il	soutient	que	toute	pratique	signifiante	possède,	au	moins	a	

minima,	une	dimension	dialogique.	Ce	dialogisme	irréductible	est	lié,	selon	lui,	à	la	nature	du	

langage	:	"Le	langage	n'est	pas	un	support	neutre	qui	passe	librement	et	facilement	dans	le	

domaine	privé	des	intentions	du	locuteur	;	 il	est	peuplé	-	surpeuplé	-	par	les	intentions	des	

autres"45.	 Les	mots	 jouent	 un	 rôle	 central	 dans	 ce	mécanisme	 de	mise	 en	 connexion	 des	

consciences.	 A	 l’exception	 des	 néologismes,	 tous	 les	 mots	 sont	 des	 héritages.	 Ils	 portent	

donc	la	voix	-	fusse	de	manière	subliminale	-	des	personnes	qui	les	ont	utilisés	par	le	passé.	

																																																								

42	Ibid.,	p.	47	
43	Mikhail	Bakhtine,	La	poétique	de	Dostoievski,	Paris,	Seuil,	1970.	
44	Michael	Bakhtin,	The	Dialogic	Imagination,	Austin	and	London,	University	of	Texas	Press,	1992.	
45	Ibid.,	p.	294	
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De	plus,	"chaque	mot	est	dirigé	vers	une	réponse	et	ne	peut	échapper	à	l'influence	profonde	

du	mot	de	réponse	qu'il	anticipe"46.	

Cependant,	 tous	 les	 mots	 ne	 se	 situent	 pas	 au	 même	 endroit	 sur	 l’échelle	 allant	 du	

dialogisme	minimal	à	 la	polyphonie	pure	et	complète.	Dans	un	texte	 intitulé	:	"Politics	and	

the	 English	 language",	 George	 Orwell	 fait	 le	 commentaire	 suivant	 à	 propos	 d’un	 certain	

usage	du	mot	"pacification":	"Les	villages	sans	défense	sont	bombardés	depuis	 les	airs,	 les	

habitants	chassés	dans	la	campagne,	le	bétail	mitraillé,	 les	huttes	incendiées	par	des	balles	

incendiaires	:	 c'est	 ce	 qu'on	 appelle	 la	 pacification"47.	 Orwell	 faisait	 référence	 aux	

bombardements	 français	 et	 britanniques	 à	 Madagascar,	 en	 Indochine	 et	 en	 Malaisie	 au	

tournant	des	années	1940	et	1950.	Orwell	estimait	que	le	mot	"pacification"	travestissait	la	

réalité.	 A	 l’instar	 de	 Bourdieu,	 il	 dévoilait	 le	 référent	 réel	 de	 ce	 mot	:	 les	 "villages	 sans	

défense	 bombardés",	 les	 "habitants	 chassés",	 etc.	Orwell	 avait	 raison	 à	 un	 détail	 près	:	 le	

terme	 "pacification"	 faisait	 sens	 pour	 les	 personnes	 engagées	 dans	 ces	 politiques	 de	

répression	 aérienne	 des	 révoltes	 anticoloniales.	 Michael	 Bakhtine	 et/ou	 Ranajit	 Guha	

invitent	à	jeter	un	autre	regard	sur	ce	mot	et,	plus	généralement,	sur	la	"prose	de	la	contre-

insurrection".	 Cette	 dernière	 constitue	 moins	 un	 discours	 faux	 qu’un	 discours	 ultra	

monophonique	au	sens	où	il	ne	dialogue	pas	avec	toutes	les	personnes	concernées.	

La	 plupart	 des	 travaux	 que	 j’ai	 produits	 depuis	 s’inspirent	 de	 cette	 idée.	 Je	me	 demande	

pourquoi	 certaines	 pratiques	 signifiantes	 accèdent,	 dans	 un	 espace	 social	 et	 un	 temps	

historique	 particulier,	 au	 statut	 de	 vérité	 du	 moment,	 pourquoi	 d’autres	 sont	 entendues	

mais	marginalisées	et	pourquoi	d’autres	apparaissent	 tout	 simplement	 inaudibles.	Pour	 ce	

faire,	 j’accorde	 une	 attention	 particulière	 aux	 mots.	 Je	 me	 demande	 quelles	 voix	 ils	

charrient,	avec	qui	ils	dialoguent	et,	surtout,	avec	qui	ils	ne	dialoguent	pas.	

Cette	problématique	centrée	sur	les	mots	de	la	guerre	se	trouvait	au	cœur	du	programme	de	

recherche	que	 j’ai	animé	sur	 les	représentations	de	 l’ennemi	dans	 les	guerres	occidentales	

contemporaines.	 Ce	 projet	 financé	 par	 le	 dispositif	 Projet	 Exploratoire	 Premier	 Soutien	

																																																								

46	Ibid.,	p.	279	
47	George	Orwell,	"Politics	and	the	English	Language",	Collected	Essays,	London,	Secker	and	Warburg,	1954,	p.	
337-351,	p.	136.	
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(PEPS)	de	 l’université	de	Bordeaux	et	du	CNRS,	par	 le	Centre	Emile	Durkheim,	 le	CERI	et	 le	

REPI	(Université	Libre	de	Bruxelles)	a	réuni	une	vingtaine	de	spécialistes	pendant	trois	ans.	Il	

a	 débouché	 sur	 deux	 conférences48	 et	 un	 numéro	 spécial	 dans	 la	 revue	 Critical	 Military	

Studies	en	co-édition	avec	Vron	Ware	(2.5).	L’objectif	était	de	s’interroger	sur	la	dialectique	

actions/représentations	 dans	 les	 guerres	 anti-"terroristes"	 et	 "humanitaires"	 en	 plaçant	 la	

focale	 sur	 le	 champ	 militaire.	 L’argument	 général	 du	 numéro	 spécial	 est	 que	 les	 figures	

militaires	 de	 l’inimitié	 ne	 sont	 pas	 la	 simple	 déclinaison	 des	 discours	 politiques	 ou	

médiatiques	 sur	 les	 "terroristes",	 "djihadistes"	 et	 autres	 "criminels".	 Le	 champ	 militaire	

produit	 ses	 propres	 représentations	 et	 certaines	 prennent	 le	 chemin	 inverse	:	 du	 champ	

militaire	vers	le	champ	médiatique.	

Je	participe	aussi	depuis	2017	au	réseau	OCTAV	(Observatoire	Collaboratif	sur	le	Terrorisme,	

l’Antiterrorisme	et	les	Violences).	Ce	réseau	regroupe	des	chercheurs	et	chercheuses	d’une	

vingtaine	d’universités	 françaises	 et	belges	qui	 entendent	étudier	de	manière	 réflexive	 les	

violences	"terroristes"	et	anti-"terroristes".	Notre	hypothèse	est	que	ces	deux	violences	se	

répondent	 mutuellement.	 Cet	 argument	 est	 trivial	 en	 ce	 qui	 concerne	 l’enchaînement	

"terrorisme"-	 anti-"terrorisme".	 En	effet,	 le	discours	dominant	présente	 l’anti-"terrorisme"	

comme	 une	 solution	 au	 problème	 de	 la	 violence	 "terroriste".	 Le	 réseau	 OCTAV	 fait	

l’hypothèse	 que	 la	 causalité	 fonctionne,	 aussi,	 dans	 l’autre	 sens,	 autrement	 dit	 que	 les	

violences	anti-"terroristes"	sont	un	des	principaux	facteurs	de	ce	que	les	médias	et	certains	

chercheurs	 appellent	 la	 "radicalisation".	Nous	nous	 appuyons	 sur	 la	 notion	 girardienne	de	

"violence	mimétique"	pour	éclairer	ce	mécanisme49.	Les	réflexions	collectives	menées	dans	

le	cadre	de	ce	réseau	m’ont	inspiré	le	 livre	soumis	en	février	2020	aux	Presses	de	Sciences	

Po.	 Ce	 livre	 est	 une	 critique	 radicale	 des	 études	 sur	 la	 radicalisation.	 Sauf	 exception,	 ces	

dernières	 analysent	 les	parcours	 vers	 la	 violence	politique	en	 reprenant	 à	 leur	 compte	 les	

catégories	 cognitives	 et	 normatives	 produites	 dans	 le	 champ	 de	 la	 lutte	 anti-"terroriste",	

lesquelles	nient	le	caractère	relationnel	des	violences	"terroristes"	et	anti-"terroristes"		(1.3).	

																																																								

48	"The	faces	of	enmity	in	contemporary	Western	wars	»,	Centre	Emile	Durkheim,	Bordeaux,	20	intervenants,	5-
6	avril	2016	;	«	Do	people	hate	their	enemies?	»,	CERI,	Paris,	15	intervenants,	18-19	mai	2017	
	
49	René	Girard,	La	violence	et	le	sacré,	Paris,	Grasset,	1972.	
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Cette	 problématique	 des	mots	 et	 des	 voix	 de	 la	 guerre	m’a	 aussi	 conduit	 à	 effectuer	 des	

recherches	 sur	 les	 émotions	 guerrières.	 Ces	 travaux	 ont	 pour	 point	 de	 départ	 un	 article	

publié	 sur	 mon	 blog	 de	 Mediapart	 pendant	 les	 attentats	 de	 janvier	 2015.	 La	 France	

bombardait	 depuis	 trois	 mois	 l’organisation	 "Etat	 Islamique"	 et	 celui-ci	 avait	 fait	 savoir	 à	

plusieurs	reprises	qu’il	allait	frapper	la	France.	Les	attentats	de	janvier	2015	ne	m’ont	donc	

pas	 surpris.	 En	 revanche,	 j’ai	 été	 très	 impressionné	 par	 les	 réactions	 sociales	 que	 ces	

attentats	ont	 suscitées.	Dès	 le	7	 janvier	au	 soir,	des	 centaines	de	milliers	de	personnes	 se	

sont	 retrouvées	dans	des	 lieux	symboliques	comme	 la	place	de	 la	République	à	Paris	pour	

rendre	hommage	aux	morts	de	Charlie	Hebdo.	Ma	thèse,	butlérienne50,	était	que	la	guerre	

ne	prend	pas	seulement	racine	dans	les	émotions	négatives	telles	que	la	haine	ou	le	désir	de	

vengeance	mais,	aussi,	dans	l’identification	extrême	avec	des	personnes	érigées	en	symboles	

du	corps	politique.	Je	prédisais	donc	que	le	gouvernement	français	traduirait	cette	émotion	

collective	 en	 intensifiant	 les	 bombardements.	 Un	 éditeur	 m'a	 contacté	 pour	 que	 je	

développe	plus	 longuement	 cette	 analyse,	 ce	que	 j’ai	 fait	 dans	un	petit	 livre	 co-écrit	 avec	

Gilles	Bertrand	en	2015	(2.3).	J’ai	publié	dans	la	foulée	plusieurs	textes	sur	la	question	plus	

générale	du	rôle	des	émotions	dans	la	guerre	(3.12	;	4.13	;	4.18).	

Retour à Berlin 

J’ai	demandé	et	obtenu	de	la	part	du	CNRS	un	rattachement	au	Centre	Marc	Bloch	(CMB)	de	

Berlin	à	partir	du	1er	septembre	2020.	Je	compte	y	poursuivre	une	recherche	débutée	il	y	a	

quelques	 mois	 sur	 deux	 expertises	 militaires	 relatives	 aux	 bombardements	 alliés	 qui	 ont	

détruit	 la	 plupart	 des	 villes	 allemandes	 pendant	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale	:	 le	 United	

States	Strategic	Bombing	Survey	(USSBS)	et	le	British	Bombing	Survey	Unit	(BBSU).	L’objectif	

de	ces	deux	expertises	était	de	comprendre	les	effets	-	stratégiques	ou	non	-	des	millions	de	

tonnes	de	bombes	larguées	par	les	aviateurs	britanniques	et	états-uniens	sur	les	populations	

et	les	infrastructures	civiles	allemandes	entre	1941	et	1945.	

																																																								

50	 Judith	 Butler,	 Frames	 of	 War.	 When	 is	 Life	 Grievable?,	 London,	 Brooklyn,	 Verso,	 2010;	 Judith	 Butler,	
Precarious	Life:	the	Powers	of	Mourning	and	Violence,	London,	Brooklyn,	Verso,	2004.	
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Ces	deux	expertises	présentent	plusieurs	points	 communs.	 Elles	 sont	 toutes	deux	presque	

contemporaines	des	événements.	Les	principaux	rapports	du	USSBS	ont	paru	en	novembre	

1945.	Ceux	du	BBSU	ont	été	édités	quelques	mois	plus	tard	en	1946	(même	s’ils	ne	furent	

publiés	qu’en	1998).	Par	ailleurs,	ces	deux	expertises	s’appuient	sur	les	mêmes	données	:	des	

documents	allemands	saisis	au	moment	de	 la	prise	du	 territoire	du	Reich	 (des	archives	du	

ministère	de	l’armement	et	de	la	production	de	guerre,	des	comptes-rendus	des	services	de	

renseignement	 allemands	 sur	 le	 "moral"	 des	 populations,	 des	 lettres	 écrites	 par	 des	

personnes	bombardées)	ainsi	qu’une	enquête	par	questionnaire	auprès	de	3000	survivants.	

Pourtant,	 ces	 expertises	 jumelles	 sont	 parvenues	 à	 des	 résultats	 totalement	 opposés.	 Les	

experts	 du	 BBSU	 ont	 conclu	 que	 la	 stratégie	 à	 l’origine	 de	 cette	 guerre	 aérienne	 a	

"clairement	 échoué"51.	 Pour	 les	 auteurs	 du	 principal	 rapport	 du	 USSBS,	 en	 revanche,	 les	

bombardements	 des	 villes	 allemandes	 ont	 joué	 "un	 rôle	 décisif	 dans	 la	 guerre	 en	 Europe	

occidentale"52.	Ce	deuxième	résultat	-	celui	du	USSBS	-	a	eu	des	conséquences	importantes.	

Il	 a	 servi	 de	 justification	 lors	 de	 la	 décision,	 prise	 en	 1947,	 de	 conserver	 les	 "forces	

stratégiques"	 états-uniennes	 et	 leurs	 forteresses	 volantes	 dans	 une	 US	 Air	 Force	

indépendante	de	l’US	Army.	Ces	forces	stratégiques	ont	été	réutilisées	quelques	années	plus	

tard	lors	des	guerres	en	Corée	et	au	Vietnam.	

La	 littérature	 sur	 le	 sujet	 s’est	 principalement	 intéressée	 à	 la	 question	 du	 statut	

épistémologique	du	USSBS53.	Ces	 spécialistes	ont	objectivé	un	 fait	 important	:	des	 intérêts	

bureaucratiques	 et	 industriels	 puissants	 ont	 pesé	 sur	 la	 production	 de	 cette	 expertise.	

																																																								

51	BBSU,	The	strategic	air	war	against	Germany,	British	Bombing	Survey	Unit,	1946	(not	published	until	1998),	
p.	79.	Les	experts	de	la	BBSU	ne	relevaient	qu’un	seul	succès	partiel	:	les	bombardements	sur	les	systèmes	de	
transports.	
52	USSBS,	United	States	Strategic	Bombing	Survey.	 Summary	Report	 (European	war),	1945,	p.	15.	Sur	 les	207	
rapports	produits	par	le	USSBS,	un	seul	jetait	un	regard	critique	sur	les	bombardements	des	villes	allemandes	:	
le	 rapport	 sur	 "les	 effets	 des	 bombardements	 stratégiques	 sur	 l’économie	 de	 guerre	 allemande	».	 (USSBS,	
"United	States	Strategic	Bombing	Survey.The	effects	of	strategic	bombing	on	the	German	war	economy.	Overall	
economic	effect	division.	October	31	1945",	1945.	Ce	rapport	fut	publié	mais	ne	fut	pas	pris	en	compte	lors	de	
la	communication	des	résultats.	
53	Gian	P	Gentile,	How	effective	 is	strategic	bombing?	Lessons	 learned	from	Worl	War	II	 to	Kosovo,	New	York	
University	Press,	 2001;	 Stewart	Halsey	Ross,	Strategic	bombing	by	 the	United	 States	 in	World	War	Two:	 The	
myths	 and	 the	 facts,	 Jefferson,	 London,	 McFarland	 and	 Combany	 inc	 Publishers,	 1986;	 Sophia	 Dafinger,	
"Experten	 für	den	Luftkrieg",	 in	Franck	Reichherzer,	Emmanuel	Droit	and	 Jan	Hansen	 (eds),	Den	Kalten	Krieg	
vermessen.	Über	Reichweite	und	Alternativen	einer	binären	Ordnungsvorstellung,	Berlin,	De	Gruyter	Oldenburg,	
2018,	p.	93-105.	
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Sophia	Dafinger	 s’est	 par	 exemple	 intéressée	 au	 parcours,	 après	 la	 guerre,	 des	 principaux	

"experts	civils"	du	USSBS,	notamment	Paul	Nitze	et	Rensis	Lickert.	Elle	a	montré	qu’ils	ont	

noué	 des	 liens,	 au	 moment	 de	 l’étude,	 avec	 le	 lobby	 industriel	 des	 partisans	 des	

bombardements	"stratégiques",	en	particulier	la	Douglas	Aircraft	Company,	 l’entreprise	qui	

a	produit	la	plupart	des	forteresses	volantes	états-uniennes.	P.	Nitze	a	par	exemple	participé	

à	la	création,	grâce	au	soutien	de	la	Douglas	Aircraft	Company,	du	"project	Rand"54	qui	est	

devenu,	 en	 1948,	 la	 Rand	 corporation,	 un	 des	 principaux	 think	 tanks	 des	 "études	

stratégiques"	états-uniennes.	R.	 Lickert	a	 fondé	en	1949	 le	 Institute	 for	Social	Research	de	

l’université	de	Michigan,	un	pilier	de	 l’hybridation	des	champs	militaires	et	académiques	à	

l’époque	de	la	Guerre	froide	dans	le	domaine	des	sciences	humaines	et	sociales.	

Mon	projet	de	recherche	vise	à	éclairer	un	point	aveugle	de	cette	 littérature	:	 le	processus	

concret	 de	 production	 de	 ces	 expertises.	 Il	 s’agit	 d’un	 point	 aveugle	 car	 les	 études	

mentionnées	 plus	 haut	 se	 sont	 focalisées	 sur	 les	 acteurs	 (leurs	 positions,	 leurs	 parcours,	

leurs	réseaux,	etc.).	Elles	n’ont	pas	étudié	le	contenu	précis	des	rapports	ni	le	processus	de	

production	des	données.	

J’ai	 effectué	 une	 recherche	 exploratoire	 dans	 les	 archives	 du	 USSBS	 à	 Washington	 et	

découvert	 un	 fait	 intéressant.	Alors	 que	 le	USSBS	 s’adossait	 à	 une	enquête	par	 entretiens	

auprès	de	3000	survivants	des	bombardements,	les	expériences	des	personnes	bombardées	

sont	pratiquement	absentes	des	rapports.	Plus	précisément,	ces	expériences	sont	traduites	

sous	la	forme	de	graphiques	où	l’on	apprend	que	tel	ou	tel	tonnage	de	bombes	a	tel	ou	tel	

effet	-	toujours	stratégiquement	intéressant	-	sur	le	"moral"	de	la	population.	La	violence	est	

euphémisée	comme	dans	le	schéma	suivant	extrait	d’un	des	rapports	clefs	du	USSBS55	:	

																																																								

54	La	Rand	corporation	a	produit	en	1976	une	histoire	(officielle)	du	«	Project	Rand	».	Ce	document	de	15	pages	
est	téléchargeable	ici	:	https://www.rand.org/pubs/papers/P5737.html	(consulté	le	4	février	2019)	
55	USSBS,	United	States	Strategic	Bombing	Survey.	The	Effects	of	strategic	bombing	on	Japanese	morale.	Morale	
Division,	June	1947,	1947,	p.	50.	
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La	langue	des	rapports	du	USSBS	ressemble	beaucoup	à	celle	analysée	par	Carol	Cohn	dans	

son	 étude	 sur	 les	 théoriciens	 de	 la	 dissuasion	 nucléaire	 aux	 Etats-Unis	 pendant	 la	 guerre	

froide.	 Ces	 hommes	 utilisaient	 un	 sociolecte	 que	 Cohn	 appelle	 le	 "langage	 techno-

stratégique".	 Sa	 principale	 caractéristique	 réside	 dans	 son	 haut	 degré	 d’abstraction.	 Il	 se	

compose	 d’acronymes	 militaires,	 de	 modèles	 mathématiques	 et	 de	 périphrases	 qui	

euphémisent	 la	violence.	Dans	ce	 langage,	une	guerre	nucléaire	sur	 le	continent	européen	

est	 par	 exemple	 qualifiée	 de	 "guerre	 nucléaire	 limitée"	 ou	 de	 "engagement	 sub-

holocauste"56.	Cohn	a	témoigné	du	pouvoir	que	ce	langage	a	exercé	sur	elle-même	:	"plus	je	

																																																								

56	Carol	Cohn,	"Sex	and	Death	in	the	Rational	World	of	Defense	Intellectuals",	Signs,	12-4,	1987,	p.	687-718,	p.	
705.	
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participais	 à	 des	 conversations	 en	 utilisant	 ce	 langage,	 moins	 j'étais	 effrayée	 par	 la	

perspective	d'une	guerre	nucléaire"57.	

J’ai	découvert	dans	les	archives	du	USSBS	que	deux	poètes	ont	participé	à	l’enquête	auprès	

des	 3000	 survivants	 allemands	 des	 bombardements	:	 Wystan	 Auden	 et	 James	 Stern.	 Ils	

avaient	 été	 recrutés	 par	 le	 USSBS	 car	 ils	 possédaient	 une	 compétence	 rare	:	 ils	 parlaient	

allemand.	Auden	et	Stern	ne	semblaient	pas	prédisposés	à	développer	de	la	sympathie	pour	

la	 population	 allemande.	 Comme	 de	 nombreux	 intellectuels	 de	 l'époque,	 ils	 avaient	 été	

déçus	 par	 l'Allemagne.	 Par	 ailleurs	 et	 surtout,	 ils	 avaient	 perdu	 des	 personnes	 proches	

pendant	l'Holocauste.	Au	moment	de	la	réalisation	de	l'enquête	-	c'est	à	dire	en	1944-1945	-,	

ils	 ne	 faisaient	 pas	 encore	de	distinction	entre	 "Allemands"	 et	 "nazis".	 Selon	eux,	 tous	 les	

Allemands	restés	en	Allemagne	étaient	a	priori	coupables	des	crimes	commis	par	le	régime.	

Cette	 assimilation	 était,	 du	 reste,	 assez	 du	 courante	 à	 l'époque,	 y	 compris	 de	 la	 part	 de	

personnes	 qui	 avaient	 voyagé	 et	 aimé	 le	 pays	 de	 Goethe	 et	 Schiller58.	 D'une	 manière	

générale,	les	premiers	sentiments	compassionnels	de	Auden	et	Stern	étaient	dirigés	vers	les	

victimes	 de	 la	 barbarie	 nazie,	 à	 commencer	 par	 celles	 de	 l'Holocauste,	 pas	 vers	 les	

bombardés	allemands.	

Cependant,	 leur	 regard	 sur	 "les	Allemands"	a	évolué	quand	 ils	ont	été	confrontés,	dans	 le	

contexte	de	 l'enquête	du	USSBS,	au	spectacle	des	villes	allemandes.	En	1945,	Auden	a	par	

exemple	écrit	à	l'épouse	de	James	Stern	:	"Vous	ne	pouvez	pas	imaginer	ce	à	quoi	une	ville	

comme	Nuremberg,	détruite	à	90%,	ressemble,	sauf	si	vous	le	voyez	avec	vos	propres	yeux.	

Le	travail	est	intéressant	mais	je	suis	souvent	au	bord	des	larmes"59.	Stern	a	également	fait	

preuve	 d'une	 certaine	 empathie	 quand	 il	 a	 observé	 que	 les	 interviewés	 parlaient	 des	

bombardements	 "comme,	 peut-être,	 les	 survivants	 de	 Hiroshima	 ont	 parlé	 de	 leur	

expérience	personnelle	moins	d’un	an	après,	comme	un	Cauchemard	(sic)	que	ceux	qui	n’en	

ont	pas	fait	l’expérience	ne	peuvent	pas	imaginer"60.	

																																																								

57	Ibid.,	p.	704	
58	On	 la	retrouve	par	exemple	chez	Albert	Camus:	Albert	Camus,	Lettres	à	un	ami	allemand,	Paris,	Gallimard,	
1972	(1948).	
59	Cornelia	D.	J.	Pearsall,	"The	Poet	and	the	Postwar	City",	Poetry	review,	17-2,	1947,	p.	5.	
60	James	Stern,	The	hidden	damage,	Chelsea	Press	London,	1990	(1947),	p.	94.	
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Ma	 petite	 découverte	 empirique	 est	 la	 suivante	:	 Auden	 et	 Stern	 se	 sont	 étonnés	 du	

contraste	entre	leur	expérience	d'enquêteur	et	le	contenu	des	rapports	du	USSBS.	Auden	a	

qualifié	 de	 "jargon	 socio-politique"61	 le	 langage	 utilisé	 dans	 ce	 texte.	 Il	 a	 aussi	 formulé	 ce	

commentaire	à	propos	de	 l'usage	du	 terme	"moral"	dans	 le	 titre	du	rapport	:	 "this	Morale	

title	 still	 makes	me	 squirm...	 it	 is	 illiterate	 and	 absurd...	Morale	 with	 an	 'e'	 at	 the	 end	 is	

psycho-sociological	 non-sense'".	 En	 anglais,	 "le	moral"	 s'écrit	 "morale"	 avec	 un	 'e'	 à	 la	 fin	

alors	que	"la	morale"	se	traduit	par	"moral"	(sans	e).		On	pourrait	donc	traduire	la	réflexion	

de	 Auden	 de	 la	 manière	 suivante	:	 "ce	 terme	 'moral'	 me	 torture...	 il	 est	 analphabète	 et	

absurde...	Parler	de	moral	au	masculin	est	un	non-sens	psycho-sociologique"62.	En	d’autres	

termes,	 Auden	 proposait	 d’abandonner	 le	 cadrage	 imposé	 par	 les	 rapport	 du	 USSBS	 et	

d’entendre	l’interpellation	éthique	produite	par	le	visage	-	au	sens	lévinassien	du	terme	-	des	

bombardés63.	 Prenant	 le	 contrepied	de	 ce	 sociolecte,	 il	 a	 écrit	 en	 1947	un	poème	 intitulé	

"Memorial	for	the	city"	qui	offre	une	autre	image	de	l'effet	des	bombardements	sur	la	ville	

de	Nuremberg.	

Compte	tenu	de	ce	qui	précède,	je	fais	l’hypothèse	que	le	mode	de	production	des	données	

et	la	langue	des	rapports	a	joué	un	rôle	dans	les	conclusions	opposées	des	uns	et	des	autres.	

Plus	précisément,	je	suppose	que	les	rapports	du	USSBS,	lesquels	furent	en	partie	produits	et	

écrits	 par	 le	 très	 positiviste	 Rensis	 Lickert64,	 ont	 donné	 un	 sens	 "stratégique"	 aux	

bombardements	 en	 évacuant	 la	 voix,	 au	 sens	 bakhtinien	 du	 terme,	 des	 personnes	

bombardées.	

Je	doute	que	ce	projet	valide	absolument	cette	hypothèse.	En	effet,	 seuls	 les	 scientifiques	

imaginés	par	Carl	Popper	ont	(parfois)	 le	bonheur	de	se	dire	que	leur	théorie	a	totalement	

résisté	 à	 l’épreuve	 des	 faits.	 Les	 autres	 reformulent	 leurs	 idées	 dans	 des	 allers	 et	 retours	

entre	 théorisations	 et	 observations.	 En	 ce	 sens,	 une	 hypothèse	 comme	 celle-ci,	 formulée	

après	 quelques	 mois	 d’enquête,	 n’a	 guère	 d’intérêt	 scientifique	;	 elle	 sera	 probablement	

																																																								

61	Cité	dans	:	Stephen	Brockmann,	Nuremberg	goes	global,	Carmen	House,	2006,	p.	222.	
62	Cité	dans	:	ibid.	
63	Emmanuel	Levinas,	L'éthique	et	l'infini,	Paris,	Le	livre	de	poche,	1984.	
64	Le	psycho-sociologue	Rensis	Lickert	 (1903-1981)	a	participé	à	 la	 fondation	en	1949	du	célèbre	 Institute	 for	
Social	Research	de	l'Université	de	Michigan,	un	des	temples	du	béhaviorisme	états-unien.	Il	a	dirigé	cet	institut	
pendant	des	années.	
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morte	 dans	 quelques	 mois.	 Cependant,	 il	 me	 semble	 intéressant	 de	 la	 photographier	 en	

l’état	car	elle	subsume	de	nombreux	éléments	de	mon	parcours	:	une	intention	critique,	un	

terrain	allemand,	un	intérêt	pour	l’épistémologie	positiviste	et	une	focale	sur	ces	mots	de	la	

guerre	qui	dialoguent	de	manière	si	sélective	avec	les	victimes	de	la	violence.	
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- Principale	:	chargé	de	recherche	CNRS	au	Centre	Emile	Durkheim	de	Bordeaux	(UMR	
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Parcours professionnel 

- Depuis	2019,	préparation	d’une	Habilitation	à	diriger	des	recherches	sous	la	direction	
de	Nicolas	Mariot,	Université	Paris	1	(soutenance	prévue	en	juin	2020).	

- Depuis	 le	 1er	 octobre	 2011	:	 Chargé	 de	 recherche	 au	 Centre	 Émile	 Durkheim,	
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- 2008-2009	:	Max	Weber	Fellow	à	l’IUE	de	Florence	
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- 2002-2008	:	Thèse	de	doctorat	de	science	politique	(IEP	de	Grenoble	/	PACTE,	UMR	
5194).	 Thèse	 financée	par	une	allocation	du	ministère	de	 la	 recherche	 (2002-2005)	
puis	par	un	emploi	d’ATER	à	l’IEP	de	Grenoble	(2005-2007)	
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- 2009	:	 Qualification	 du	 Conseil	 National	 des	 Universités	 (CNU)	 aux	 fonctions	 de	
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composé	de	Pierre	Muller,	Christine	Musselin,	Henry	Rousso,	Guy	Saez	et	Yves	Surel	
(directeur).	Mention	très	honorable	avec	les	félicitations	du	jury	à	l’unanimité.	

- 2001-2002	:	DEA	de	l’IEP	de	Grenoble	(classé	2ème)	
- 1997-2001	:	Diplôme	de	 l’IEP	de	Grenoble	 (mention	Assez	bien,	mention	 "Études	 à	
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Prix ou bourses sur critères universitaires 
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l’Office	 franco-allemand	 pour	 la	 jeunesse,	 Thèse	 de	 doctorat	 de	 l’IEP	 de	 Grenoble,	
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- 3.16/	 "Humanitarian	 violence.	 How	 French	 airmen	 kill	 or	 let	 die	 in	 order	 to	make	
live",	Critical	Military	Studies,	5/4,	2019,	p.	322-340.	
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poids	des	idées	sur	l’action	publique",	Politique	européenne,	n°14,	automne	2004,	pp	
193-201	

- 3.1/	 "La	 pédagogie	 interculturelle	 entre	 travail	 de	 réconciliation	 et	 travail	 de	
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262-265	(avec	Julien	Pomarède)	
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German	Relations",	in	:	Reconciling	with	the	Past.	Resources	and	Obstacles	in	a	Global	
Perspective,	 sous	 la	direction	de	Annika	 Frieberg	et	C.	 K.	Martin	Chung,	Routledge,	
2017,	pp	29-53	

- 4.11/	"Les	réactions	émotionnelles	aux	attentats	de	janvier	2015	du	point	de	vue	des	
sciences	 sociales",	 in	:	 Terrorisme,	 émotions	 et	 relations	 internationales.	 Essai	
d’actualité,	 sous	 la	 direction	 de	 Gilles	 Bertrand	 et	 Mathias	 Delori,	 Bordeaux	:	
Myriapode,	2015,	pp	42-76	

- 4.10/	 "Conclusion"	 (avec	 Gilles	 Bertrand),	 in	:	 Terrorisme,	 émotions	 et	 relations	
internationales.	 Essai	 d’actualité,	 sous	 la	 direction	 de	 Gilles	 Bertrand	 et	 Mathias	
Delori,	Bordeaux	:	Myriapode,	2015,	pp	77-81	

- 4.9/	 "Introduction"	 (avec	 Gilles	 Bertrand),	 in	:	 Terrorisme,	 émotions	 et	 relations	
internationales.	 Essai	 d’actualité,	 sous	 la	 direction	 de	 Gilles	 Bertrand	 et	 Mathias	
Delori,	Bordeaux	:	Myriapode,	2015,	pp	9-11	

- 4.8/	 "Réconciliation",	 In	:	Dictionnaire	 des	 relations	 franco-allemandes,	 sous	 la	 dir.	
d’Astrid	 Kufer,	 Isabelle	 Guinaudeau	 et	 Christophe	 Premat,	 Bordeaux	:	 Presses	
Universitaires	de	Bordeaux,	2015	(réédition,	pp	201-204)	

- 4.7/	"Office	franco-allemand	pour	la	jeunesse",	In	:	Dictionnaire	des	relations	franco-
allemandes,	 sous	 la	 dir.	 d’Astrid	 Kufer,	 Isabelle	 Guinaudeau	 et	 Christophe	 Premat,	
Bordeaux	:	Presses	Universitaires	de	Bordeaux,	2015	(réédition),	pp	168-171	

- 4.6/	 "Relations	 internationales",	 in	:	 Genre	 et	 science	 politique,	 sous	 la	 dir.	 De	
Catherine	Achin	et	Laure	Bereni,	Paris	:	Presses	de	Science	Po,	2013,	pp	444-455	

- 4.5/	 "Néo-institutionnalisme	 du	 choix	 rationnel",	 in	:	 Dictionnaire	 des	 politiques	
publiques,	sous	la	dir.	de	Laurie	Boussaguet,	Sophie	Jacquot	et	Pauline	Ravinet,	Paris	:	
Presses	de	Science	Po,	2010,	359-366	
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- 4.4/	 "Aussöhnung",	 In	:	 Handwörterbuch	 der	 deutsch-französischen	 Beziehungen,	
sous	 la	 dir.	 d’Astrid	 Kufer,	 Isabelle	 Guinaudeau	 et	 Christophe	 Premat,	 Berlin	:	
NOMOS,	2009,	pp	30-32	

- 4.3/	 "Deutsch-französisches	 Jugendwerk",	 In	:	 Handwörterbuch	 der	 deutsch-
französischen	 Beziehungen,	 sous	 la	 dir.	 d’Astrid	 Kufer,	 Isabelle	 Guinaudeau	 et	
Christophe	Premat,	Berlin	:	NOMOS,	2009,	pp	46-49	

- 4.2/	Mathias	Delori	et	Sabine	Saurugger,	"Pour	un	plus	grand	pluralisme	théorique	et	
méthodologique	 en	 science	 politique",	 in	 M.	 Delori,	 D.	 Deschaux-Beaumes	 et	 S.	
Saurugger	 (eds),	 Le	 choix	 rationnel	 en	 science	 politique.	 Débats	 critiques,	 Rennes,	
Presses	Universitaires	de	Rennes,	2009,	p.	9-36	

- 4.1/	 "Coopération	 binationale,	 changement	 d’arène	 et	 grands	 récits",	 In	:	 Action	
publique	 et	 changements	 d'échelles	:	 les	 nouvelles	 focales	 du	 politique,	 sous	 la	 dir.	
d'Alain	 Faure,	 Jean-Philippe	 Leresche,	 Pierre	 Muller	 et	 Stéphane	 Nahrath,	 Paris,	
L'Harmattan,	2004,	pp	135-146	

5/ Lectures critiques 

- 5.5/	"Sur	quelques	effets	des	politiques	de	mémoire.	À	propos	de	Sarah	Gensburger,	
Sandrine	Lefranc,	À	quoi	servent	les	politiques	de	la	mémoire	?",	Revue	Française	de	
Science	Politique,	68/4,	2018,	pp	720-724	

- 5.4/	 "National	 Identities	 and	 International	 Relations,	 de	 Richard	 N.	 Lebow",	Revue	
Française	de	Science	Politique,	68/2,	2018,	pp	389-393	

- 5.3/	 "Le	 sacrifice	 politique	 de	 soi.	 A	 propos	 de	 Karin	 Marie	 Fierke,	 Political	 Self	
Sacrifice.	Agency,	Body	and	Emotion	 in	 International	Relations",	Revue	Française	de	
Science	Politique,	64-2,	avril	2014,	pp	303-307	

- 5.2/	 "Thomas	 Hörber,	 The	 Foundations	 of	 Europe.	 European	 Integration	 Ideas	 in	
France,	Germany	and	Britain	in	the	1950’s",	Politique	Européenne,	26,	2008,	pp	225-
230	

- 5.1/	 "The	Politics	of	Europeanization.	 Lecture	 critique",	Politique	européenne,	 n°14,	
automne	2004,	pp	207-213	

6/ Vulgarisation 

- 6.16/	 "Nous	 sommes	 en	 guerre	 ou	 pas	?",	 dans	 P.	 Boursier	 and	W.	 F.	 C.	 Pelletier	
(eds),	Manuel	indocile	de	sciences	sociales,	Paris,	La	Découverte,	2019,	p.	554-564	

- 6.15/	"Pour	des	études	indépendantes	sur	la	guerre",	
https	://zilsel.hypotheses.org/3052,	publié	le	30	mai	2018	(avec	7	autres	co-auteurs)	

- 6.14/	"Love	from	Daech.	A	propos	du	lien	bombardements/attentats",	billet	de	blog	
Mediapart,	6	juin	2017	

- 6.13/	 "Evénement	 du	 Louvre	:	 une	 attaque	 terroriste,	 vraiment	?",	 billet	 de	 blog	
Mediapart,	4	février	2017	
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- 6.12/	"Guerre	en	Libye.	Un	rapport	lucide	sur	des	décideurs	qui	le	sont	moins",	billet	
de	blog	Mediapart,	28	septembre	2016	(avec	C.	Wasinski)	

- 6.11/	"Le	Monde.	Journal	en	guerre",	billet	de	blog	Mediapart,	27	juillet	2016	
- 6.10/	"Charlie	:	Humanist	and	Warmonger",	European	University	Institute	of	Florence,	

Max	Weber	Programme	Newsletter,	Summer	issue	2015,	feature	articles	
- 6.9/	 "Bombarder	 Bruxelles	?	 Ou	 quelques	 contradictions	 de	 la	 guerre	 contre	 le	

terrorisme…",	billet	de	blog	Mediapart,	18	novembre	2015	
- 6.8/	"Franco-German	symbolism",	Academic	Foresights,	n°14	–	July-december	2015	
- 6.7/	"Pour	prolonger	la	réflexion",	billet	de	blog	Mediapart,	14	janvier	2015	
- 6.5/	 "Ces	morts	 que	nous	n’allons	 pas	 pleurer",	 billet	 de	blog	Mediapart,	 8	 janvier	

2015	
- 6.4/	 "L’Union	 franco-allemande	 par	 la	 jeunesse.	 Enquête	 sur	 la	 signification	 d’un	

mythe	politique".	Notes	de	la	Fondation	Jean	Jaurès,	note	n°152,	21	janvier	2013,	pp	
1-11	

- 6.3/	"L’Office	franco-allemand	pour	la	jeunesse	:	de	la	réconciliation	à	l’interculturel",	
Französich	Heute,	43-4,	2012,	171-178	

- 6.2/	 "From	 an	 Old	 Foe	 to	 a	 New	 Friend	?	 Analyzing	 the	 Shift	 in	 France’s	 Security	
Policy	Towards	Germany	after	WWII	from	a	Pragmatist	Perspective",	EUI	Max	Weber	
Working	Paper,	2009	

- 6.1/	 "Les	 Allemands	 dans	 la	 Résistance	 en	 France.	 Histoire	 d’une	 mémoire	
inaudible.",	in	:		Le	Mensuel	de	l’Université,	avril	2008	

7/ Mémoires ou études 

- 7.3/	Mémoire	de	DEA	(Diplôme	d’Etudes	Approfondies	de	l’IEP	de	Grenoble)	:	L’OFAJ	
et	 la	 mémoire	 des	 relations	 franco-allemandes.	 La	 remise	 en	 cause	 tardive	 du	
paradigme	 anhistorique	 de	 la	 réconciliation	 (sous	 la	 direction	 de	 Valérie	 Rosoux),	
327p	

- 7.2/	 Mémoire	 de	 l’IEP	 de	 Grenoble	:	 La	 coopération	 culturelle	 franco-allemande	:	
comment	 penser	 la	 coopération	 culturelle	 au-delà	 de	 la	 réconciliation	?	 (sous	 la	
direction	de	Sylvie	Lemasson),	224p	

- 7.1/	 Etude	:	 Le	 bonheur	 des	 européens.	 Analyse	 à	 partir	 des	 données	 de	 l’enquête	
Valeurs,	Ecole	thématique	2004	du	CIDSP	(sous	la	direction	de	Pierre	Bréchon),	42p	

COMMUNICATIONS DANS DES CONFERENCES INTERNATIONALES 

- "The	Memory	of	the	Colonial	Wars	in	the	French	and	British	Military	Organizations",	
EISA	conference,	Prague,	12-15	September	2018	
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- "Critical	 Military	 Studies",	 co-section	 chair,	 EISA	 conference,	 Barcelona,	 13-16	
September	2017	

- "Professional	attitudes	and	colonial	heritages	in	the	French	armies"	(avec	C.	Olsson),	
International	Conference	 "From	Colonial	War	 to	 the	War	on	Terror	?",	 Centre	Marc	
Bloch,	7-8	December	2017,	Berlin,	Germany	

- "The	 French	 "German	 studies"	 during	 the	 Cold	 War.	 War	 Propaganda	 or	 genuine	
attempt	 to	 study	 the	 neighbour	 country	?",	 IPSA	 conference,	 23-28	 juillet	 2016	
(conférence	annulée,	je	n'ai	pas	encore	représenté	ce	papier)	

- "Do	modern	technologies	of	war	really	generate	PTSD	?",	EISA	conference,	Izmir,	7-10	
September	2016	(conférence	annulée,	je	n'ai	pas	encore	représenté	ce	papier)	

- "How	soldiers	make	sense	of	the	act	of	killing	?",	9th	EISA	Conference,	Giardini	Naxos	
(Italy),	23-26	septembre	2015	

- "Making	Live	and	Letting	Die.	The	Biopolitical	Logic	of	Western	Humanitarian	Wars",	
9th	EISA	Conference,	Giardini	Naxos	(Italy),	23-26	septembre	2015	

- "Studying	 International	 Politics	 as	 a	 Novel",	 9th	 EISA	 Conference,	 Giardini	 Naxos	
(Italy),	23-26	septembre	2015	

- "The	Image	of	the	Other	as	a	Mirror	Image	of	the	Self.	The	Representation	of	Islamic	
Terrorists	 in	 the	French	Air	Force",	ECPR	General	Conference,	Montreal,	26-29	août	
2015	

- "La	mise	en	sens	de	la	violence	armée	occidentale",	"Penser	la	mémoire	en	France	et	
en	Allemagne	:	quel	dialogue	entre	histoire	et	sociologie	?",	conférence	organisée	par	
l’ISP	(Paris)	et	le	CMB	(Berlin),	Berlin,	28-29	mai	2015	

- "Killing	 without	 Hatred	?	 the	 Social	 Construction	 of	 the	 Consent	 to	 Kill	 in	Modern	
Warfare",	 International	Sociology	Association	World	Congress,	Yokohama	university,	
13-19	juillet	2014	

- "The	Franco-German	Reconciliation	Revisited",	Global	Lecture	Series	of	the	University	
of	Sogang,	Seoul,	28	mai	2014	

- "The	 Franco-German	 Elysée	 Treaty	 of	 1963.	 Genesis	 and	 Meaning	 of	 a	 Utopian	
Reconciliation	 Policy",	 International	 Conference	 on	 Political	 Reconciliation	 in	
Comparative	Perspective,	Hong	Kong	Baptist	University,	5	au	6	juin	2014	

- "Languages	of	Reification.	The	Libyan	Case",	International	Studies	Association	Annual	
Convention,	San	Francisco,	3	au	6	avril	2013	

- "Policy	Narratives	and	Interest	Aggregation",	6th	ECPR	General	Conference,	Reykjavik,	
25-27	août	2011	

- "How	Foreign	Policy	Actors	Learn	From	History.	A	Constructivist	Approach	Based	on	
the	Notion	of	Memory",	Max	Weber	Programme	Lustrum	Conference,	8-10	juin	2011	

- "A	 Narrative	 Policy	 Analysis	 of	 the	 Franco-German	 Reconciliation",	 Fourth	
International	 Conference	 in	 Interpretive	 Policy	 Analysis,	 Université	 de	 Kassel,	
Allemagne,	24	juin	2009	

- "Falsification	 Falsified.	A	 Swansong	 for	 Lord	Popper",	 (avec	 F.	Vandenbergue),	Max	
Weber	 Programme	Conference	 "On	Objective	 knowledge	 in	 the	 Social	 Sciences	 and	
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Humanities.	Karl	Popper	and	Beyond",	Institut	Universitaire	Européen	de	Florence,	13	
mars	2009	

- "Ideas,	 Persuasion	 and	 Foreign	Policy	Analysis.	 The	Creation	of	 the	 Franco-German	
Youth	Office", ECPR	Joint	Sessions,	Grenade,	Espagne,	14-19	avril	2005	

ORGANISATION DE CONFERENCES OU ATELIERS 

Conférences ou écoles d’été 

- Co-responsable	de	la	section	"Critical	Military	Studies"	(10	panels)	pour	la	conférence	
de	la	European	International	Studies	Association,	Barcelone,	12-16	septembre	2017	

- Organisateur	 principal	 d'une	 conférence	 internationale	 sur	 "Do	 people	 hate	 their	
enemies	?",	CERI,	Paris,	15	intervenants,	18-19	mai	2017	

- Organisateur	 principal	 d'une	 conférence	 internationale	 sur	 "The	 faces	 of	 enmity	 in	
contemporary	Western	wars",	Centre	Emile	Durkheim,	Bordeaux,	20	intervenants,	5-
6	avril	2016	

- Co-organisateur	 entre	 2012	 et	 2014,	 avec	 G.	 Bertrand,	 du	 séminaire	 de	 l’axe	
"International"	du	Centre	Emile	Durkheim	(six	intervenants	extérieurs	chaque	année)	

- Membre	 du	 comité	 d’organisation	 de	 l’Ecole	 d’Eté	 du	 Centre	 Emile	 Durkheim	 "La	
comparaison	pourquoi	faire	?",	Biarritz,	10	au	14	juin	2013	

- Membre	 du	 comité	 d’organisation	 de	 la	 Max	 Weber	 Program	 Conference	 "On	
Objective	 knowledge	 in	 the	 Social	 Sciences	 and	 Humanities.	 Karl	 Popper	 and	
Beyond",	European	University	Institute,	Florence,	13	mars	2009	

- Responsable,	avec	Sabine	Saurugger,	d’un	programme	de	formation	recherche	pour	
étudiants	en	Master	CIERA-IEP	Grenoble.	Ce	programme,	d’une	durée	d’un	an	(2005-
2006)	comprenait	3	 journées	d’études	et	2	séminaires.	 Il	associait	des	étudiants	de	
Grenoble,	Constance	et	Berlin	

Panels ou journées d’étude 

- "The	 new	 faces	 of	 enmity	 in	 International	 Relations",	 EISA	 conference,	 Izmir,	 7-10	
September	 2016	 (conférence	 annulée,	 le	 panel	 a	 été	 réintégré	 dans	 la	 conférence	
organisée	au	CERI	en	mai	2017)	

- "The	Representations	of	the	Enemy	in	Contemporary	Western	Wars",	ECPR	General	
Conference,	 Université	 de	 Montréal,	 26-29	 août	 2015,	 panel	 co-animé	 avec	
Christophe	Wasinski	

- "The	 Weight	 of	 History	 on	 International	 Relations",	 ECPR	 General	 Conference,	
Sciences	Po	Bordeaux	4-7	 Septembre	2013,	panel	 co-animé	avec	Gilles	Bertrand	et	
Ulrich	Krotz	
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- "Les	émotions	en	 relations	 internationals",	 journée	d’étude	de	 l’axe	 "International"	
du	Centre	Emile	Durkheim,	28	mars	2013,	co-organisée	avec	Evelyne	Ritaine	

- "Revisiting	 Language	 Based	 Approaches	 to	 Policy	 Analysis",	 ECPR	 General	
Conference,	Reykjavik,	25-27	août	2011,	panel	co-animé	avec	A.	Durnova	

- "An	Author	Meets	Critics	:	Marc	Bevir’s	Democratic	Governance,	Princeton,	Princeton	
University	 Press,	 2010,	 5th	 Interpretive	Policy	Analysis	 Conference,	Grenoble,	 23-25	
juin	2010,	directeur	de	panel	

Groupes de recherche 

- 	"Les	représentations	de	l’ennemi	dans	les	guerres	occidentales	modernes",	projet	de	
recherche	PEPS	financé	par	le	CNRS	et	l’IDEX	de	l’université	de	Bordeaux,	animateur	
du	groupe,	2014-2015	(séminaire	trimestriel	et	deux	conférences)	

- "Observatoire	 Collaboratif	 du	 Terrorisme,	 de	 l’Anti-terrorisme	 et	 des	 Violences"	
(OCTAV)	:	co-animateur	du	réseau	depuis	2017	(séminaire	bimensuel)	

RESEAUX 

- Colorado	University	Boulder	:	professeur	invité,	semestres	d’été	2018,	2019	et	2020	
- Centre	 de	 Recherches	 Internationales	 (CERI),	 Sciences	 Po	 Paris	:	 chercheur	 associé	

depuis	octobre	2016	
- Recherche	 et	 Enseignement	 en	 Politique	 Internationale	 (REPI),	 Université	 Libre	 de	

Bruxelles	:	collaborateur	scientifique	depuis	octobre	2015	
- Centre	 Interdisciplinaire	 d’Études	 et	 de	 Recherches	 sur	 l’Allemagne	 (CIERA)	:	

coordination	 en	 2006-2007,	 avec	 Sabine	 Saurugger,	 d’un	 programme	de	 formation	
recherche	financé	par	le	CIERA	

- Humboldt	Universität	de	Berlin	:	chargé	de	cours	au	Institut	für	Sozialwissenschaften	
dans	le	cadre	du	programme	Max	Weber	de	l’IUE	de	Florence	(2008-2009)	

- Institut	 d’Études	 Politiques	 de	 Grenoble	:	 représentant	 des	 doctorants	 à	 l’école	
doctorale	 et	 à	 la	 Commission	 scientifique	 de	 l’IEP	 (2005-2006)	;	 représentant	 des	
doctorants	au	laboratoire	PACTE	(ex	CERAT,	2005-2006)	;	ATER	puis	chargé	de	cours	
(2005-2007	et	2010-2011)	

- Institut	Universitaire	Européen	de	Florence	:	ancien	Max	Weber	Fellow	(2008-2009)	;	
visiting	fellow	(2010-2011)	;	alumnus	depuis	2011	

- Revue	"Cultures	et	Conflits":	membre	du	comité	éditorial	depuis	septembre	2011,	du	
comité	de	rédaction	depuis	janvier	2016	

- Université	 Lyon	 II	:	 chargé	 de	 cours	 à	 la	 faculté	 de	 droit	 et	 de	 sciences	 politiques	
(2010-2011)	
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- Université	de	Montréal	:	alumnus	du	Centre	d’Excellence	sur	 l’Union	Européenne	et	
du	 Centre	 Canadien	 d’Études	 Allemandes	 et	 Européennes	;	 chargé	 de	 cours	 au	
département	de	science	politique	(2009-2010)	

- Université	de	Stuttgart	:	 chargé	de	 cours	dans	 le	 cadre	du	programme	FIFA,	 IEP	de	
Bordeaux/université	de	Stuttgart	(2012,2014,	2018)	

- Université	McGill	:	chercheur	associé	au	Center	 for	 International	Peace	and	Security	
Studies	(CEPSI)	en	2009-2010	

- University	 of	 California	 de	 Berkeley	:	 deux	 séjour	 de	 recherche	 en	 2012	 en	
collaboration	avec	J.	Butler	

- European	 International	 Studies	 Association	:	 co-animateur	 avec	 Julia	Welland	 de	 la	
section	Critical	Military	Studies	de	la	11ème	conférence	pan	européenne	de	la	EISA,	
Barcelone,	2017		(10	panels)	

RESPONSABILITES ADMINISTRATIVES 

- "Correspondant	formation"	du	CNRS	au	Centre	Emile	Durkheim	entre	2011	et	2015	
- Co-animation	 de	 l'axe	 "Sociologies	 de	 l'international"	 du	 Centre	 Émile	 Durkheim	

depuis	janvier	2015	
- Elu	au	Conseil	d’Administration	de	Sciences	Po	Bordeaux	depuis	octobre	2019	

 ENSEIGNEMENTS 

Cours magistraux 

- "Current	Affairs	in	International	Relations",	Bachelor,	Colorado	University	Boulder,	39	
heures,	depuis	2017	

- "Introduction	aux	relations	internationales",	Bachelor,	3ème	année,	Université	Libre	
de	Bruxelles,	25	heures,	2017-2018	

- "Critical	Theories	of	International	Relations",	Master	1.	Sciences	Po	Bordeaux,	Master	
Politique	internationale,	18	heures,	depuis	septembre	2012	

- "The	Politics	of	European	Security",	Master	2.	Sciences	Po	Bordeaux,	Master	Politique	
internationale,	18	heures,	depuis	septembre	2012	

- "Administration	publique	comparée",	Licence	3,	Université	de	Montréal,	Canada,	39	
heures,	2009-2010	

- "Méthodes	de	la	recherche	en	politique",	Licence	1,	Université	de	Montréal,	Canada,	
39	heures,	2009-2010	
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- "Franco-German	 Symbolism",	 Cours	 public,	 Université	 Humboldt	 de	 Berlin,	
Allemagne,	3	heures,	2008-2009	

- "France	and	NATO",	Master	2,	Université	de	Bologne,	Italie,	3	heures,	2008-2009	
- "Sociology	 of	 collective	 memory",	 Licence	 1,	 Université	 Humboldt	 de	 Berlin,	

Allemagne,	6	heures,	2008-2009	

Conférences de méthodes, travaux dirigés ou séminaires 

- "Séminaire	 de	 Méthodes	 des	 Sciences	 Sociales",	 Master	 1,	 IEP	 de	 Bordeaux,	 18	
heures,	depuis	septembre	2013	

- "Séminaire	sur	les	relations	franco-allemandes	depuis	1945",	Master	1,	université	de	
Stuttgart,	programme	FIFA	Sciences	Po	Bordeaux	/	université	de	Stuttgart,	12	heures,	
depuis	2012	

- "Conférence	 de	 méthode	 d’analyse	 des	 politiques	 publiques",	 Licence	 3,	 IEP	 de	
Grenoble,	France,	36	heures,	2010-2011	

- "Conférence	 de	 méthode	 de	 droit	 constitutionnel",	 Licence	 1,	 IEP	 de	 Grenoble,	
France,	36	heures,	2010-2011	

- "Travaux	Dirigés	 de	 politiques	 publiques",	Master	 1,	 Faculté	 de	 droit	 et	 de	 science	
politique	de	Lyon	II,	France,	21	heures,	2010-2011	

- "Conférence	de	méthode	de	science	politique",	Licence	2,	 IEP	de	Grenoble,	France,	
36	heures,	2005-2007	

- "Conférence	 de	 méthode	 de	 méthodes	 des	 sciences	 sociales",	 Licence	 2,	 IEP	 de	
Grenoble,	France,	36	heures,	2005-2007	

- "Séminaire	 sur	 les	 politiques	 européennes	 de	 jeunesse",	 Agents	 de	 la	 fonction	
publique	territoriale,	CNFPT	de	Toulouse,	France,	12	heures,	2004-2005	

Autres activités pédagogiques 

- Animation	 de	 l’atelier	 doctoral	 "L'écriture	 en	 sciences	 sociales",	 Centre	 Emile	
Durkheim,	une	séance	par	mois,	2011-2012	

- Encadrement	de	mémoires	de	Master	(environ	5	chaque	année)	
- Participation	 à	 des	 jurys	 de	 thèse	:	 thèse	 soutenue	par	M.	Arihir	 en	 2014	 (E.D.	 41,	

université	de	Bordeaux,	président	du	jury)	
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D. PUBLICATIONS	ANNEXEES	

Toutes	mes	publications	sont	téléchargeables	sur	mon	site	internet	(MathiasDelori.com).	J’ai	

sélectionné	 ici	 celles	qui	me	semblent	 le	plus	 représentatives	de	mes	 recherches.	 Je	 les	ai	

classées	par	thèmes	:	les	relations	franco-allemandes,	les	théories	des	sciences	sociales	et	les	

guerres	contemporaines.	
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LES RELATIONS FRANCO-ALLEMANDES 

Deux	 textes	 illustrent	 les	 travaux	 que	 j'ai	 réalisés	 depuis	 la	 thèse	 sur	 les	 relations	 franco-

allemandes.	 Le	premier	est	 l'introduction	de	mon	 livre	publié	en	2016	chez	Peter	Lang.	 Le	

livre	comprend	deux	parties	remaniées	de	ma	thèse	et	une	partie	originale.	Le	second	porte	

sur	le	symbolisme	de	la	réconciliation.	

- "introduction",	in	:	Mathias	Delori,	La	réconciliation	franco-allemande	par	la	jeunesse	
(1871-2014).	La	généalogie,	l’événement,	l’histoire,	Peter	Lang,	2016,	291p.	

- "Amity	Symbolism	as	a	Resource	for	Conflict	Resolution.	The	Case	of	Franco-German	
Relations",	in	:	Annika	Frieberg	et	C.	K.	Martin	Chung	(eds),	Reconciling	with	the	Past.	
Resources	and	Obstacles	in	a	Global	Perspective,	Routledge,	2017,	pp	29-53	



	
	
	

54	

Annexe 1/ Introduction, La réconciliation franco-allemande par la jeunesse (Peter Lang 
2016) 

Au	cours	du	XXe	siècle,	les	gouvernements	européens	rivalisèrent	d’énergie	et	d’ingéniosité	

pour	motiver	les	jeunes	à	faire	la	guerre.	Cette	politique	prit	une	forme	exacerbée	pendant	

la	 Première	 guerre	 mondiale.	 À	 cette	 époque,	 l’école,	 l’armée	 et	 toutes	 les	 instances	

étatiques	 de	 socialisation	 se	 mirent	 en	 branle	 pour	 réaliser	 ce	 que	 Stéphane	 Audouin-

Rouzeau	 a	 appelé	 la	 "guerre	 des	 enfants",	 à	 savoir	 une	 entreprise	 sans	 précédent	 de	

propagande	nationaliste	et	militariste	tournée	vers	 la	 jeunesse65.	Cette	politique	éducative	

produisit	 le	 résultat	 que	 l’on	 sait	:	 de	 1914	 à	 1918,	 les	 jeunes	 Français	 et	 Allemands	 se	

massacrèrent	au	rythme	de	1000	personnes	par	jour. 

Si	l’éducation	des	jeunes	à	la	cause	de	la	guerre	connut	une	grande	fortune,	plus	rares	furent	

les	 initiatives	 visant	 à	 leur	 inculquer	 les	 valeurs	 de	 paix	 ou	 de	 réconciliation.	 En	 effet,	 les	

politiques	d’éducation	sont	restées	–	comme	 leur	nom	l’indique	dans	de	nombreux	pays	–	

"nationales"66.	Par	ailleurs,	les	initiatives	supranationales	–	comme	celles	de	la	Commission	

européenne	-	semblent	marginales	et	ne	concernent,	de	surcroit,	que	les	étudiants.	

Il	existe	néanmoins	quelques	exceptions	dans	ce	paysage,	des	hésitations	de	 l’histoire,	des	

moments	au	cours	desquels	le	projet	de	socialiser	la	nouvelle	génération	à	la	compréhension	

internationale	fut	mis	à	 l’ordre	du	 jour,	voire	mis	en	œuvre	pendant	quelques	années.	Cet	

ouvrage	s’intéresse	à	un	de	ces	épisodes,	aujourd’hui	 largement	oublié	:	 le	 lancement,	 lors	

du	 traité	 de	 l’Élysée	 de	 1963,	 d’une	 politique	 publique	 visant	 à	 faire	 se	 rencontrer	 un	

maximum	de	jeunes	Français	et	Allemands.	

																																																								

65	Audouin-Rouzeau,	S.,	2004,	La	guerre	des	enfants	:	1914-1918,	Paris,	A.	Colin.	
66	Même	 s’il	 est	 vrai	 que	 leur	 contenu	 a	 bien	 changé	 au	 cours	 du	 XXe	 siècle.	 Voir	:	 Emmanuel	Droit,	 "Entre	
histoire	croisée	et	histoire	dénationalisée.	Le	manuel	franco-allemand	d'histoire",	Pédagogies	de	l'histoire,	114,	
2007,	p.	151-162.	
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Réaliser la "plus grande migration de peuple de l’histoire" 

L’Office	 franco-allemand	 pour	 la	 jeunesse	 (OFAJ)	 –	 l’administration	 en	 charge	 de	 cette	

politique	 –	 existe	 encore	 aujourd’hui.	 La	 politique	 qu’il	 met	 en	 œuvre	 n’a	 toutefois	 pas	

grand-chose	 à	 voir	 avec	 celle	 des	 premières	 années.	 De	 nos	 jours,	 l’OFAJ	 répond	 aux	

demandes	 sociales	 en	 matière	 de	 mobilité	 des	 jeunes	 dans	 l’espace	 franco-allemand.	 Il	

s’apparente	à	une	sorte	de	programme	Erasmus	franco-allemand,	à	ceci	près	qu’il	s’adresse	

à	 tous	 les	 groupes	 de	 jeunes	 (pas	 seulement	 aux	 étudiants).	 En	 d’autres	 termes,	 il	 ne	

poursuit	pas	d’objectif	extraordinaire.	Il	dispose	d’ailleurs,	en	monnaie	constante,	d’environ	

trois	 fois	moins	de	ressources	que	 l’Office	franco-allemand	pour	 la	 jeunesse	des	premières	

années.	

En	1963,	en	revanche,	cette	politique	prit	un	caractère	à	la	fois	massif	et	ambitieux.	Pendant	

dix	 ans	 (de	 1963	 à	 1973),	 l’OFAJ	 essaya	 de	 faire	 se	 rencontrer	 un	 maximum	 de	 jeunes.	

L’objectif	 affiché	 était	 simple	:	 toucher	 toute	 la	 nouvelle	 génération	 de	 Français	 et	

d’Allemands67.	 Quand	 ils	 comprirent	 que	 le	 volume	 des	 échanges	 ne	 dépasserait	 pas	 les	

300	000	participants	chaque	année,	les	responsables	de	cette	action	publique	se	tournèrent	

vers	 un	 objectif	 à	 peine	 moins	 ambitieux	:	 "réaliser	 la	 plus	 grande	 migration	 de	 peuples	

jamais	organisée	en	temps	de	paix	par	des	moyens	et	avec	des	intentions	pacifiques"68.		

Cet	 ouvrage	 s’interroge	 sur	 l’origine	 et	 le	 sens	 de	 cette	 politique	 de	 réconciliation	 par	 les	

rencontres	de	jeunes.	Nous	nous	demanderons	pourquoi	cette	action	publique	vit	 le	jour	à	

cette	époque	–	en	1963	–	et	à	cette	échelle	–	franco-allemande	–	alors	que	la	construction	

européenne	était	déjà	bien	engagée.	Nous	nous	interrogerons	également	sur	son	efficacité	

du	 point	 de	 vue	 des	 objectifs	 affichés	:	 déconstruire	 les	 préjugés	 des	 jeunes	 Français	 et	

Allemands,	 susciter	un	 intérêt	mutuel,	 contribuer	au	 rapprochement	entre	 les	deux	pays…	

																																																								

67	 Francois	 Altmayer,	 "L'Office	 franco-allemand	 pour	 la	 jeunesse",	 L'Europe	 en	 formation,	 numéro	 de	mars,	
1968.	
68	Ce	mot	de	Joseph	Rovan	a	commencé	à	circuler	dès	 la	création	de	l’Office.	Voir	:	Joseph	Rovan,	art.	cit.,	p.	
701.	
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Enfin,	nous	nous	demanderons	pourquoi	cette	idée	relativement	simple	–	promouvoir	la	paix	

en	multipliant	les	contacts	entre	les	êtres	humains	–	n’a	pas	été	reproduite	ailleurs69.	

Une politique (dés)enchantée 

Plusieurs	auteurs	se	sont	intéressés,	directement	ou	indirectement,	à	cette	action	publique.	

Ces	 spécialistes	 viennent	 de	 divers	 horizons	 disciplinaires	 et	 théoriques.	 On	 peut	

schématiquement	 les	 regrouper	en	deux	grandes	 familles	:	 les	études	de	 science	politique	

qui	 adoptent,	 pour	 la	 plupart,	 une	 posture	 démythologisante	 et	 celles,	 dominantes	 dans	

l’historiographie	 des	 relations	 franco-allemandes,	 qui	 appréhendent	 au	 contraire	 l’OFAJ	

comme	le	"fleuron"70	de	la	réconciliation.	

Dans	la	littérature	de	science	politique,	l’Office	franco-allemand	pour	la	jeunesse	est	souvent	

présenté	comme	un	épiphénomène	relevant,	essentiellement,	de	la	rhétorique	politique.	On	

retrouve	par	exemple	cette	idée	dans	l’étude	séminale	de	G.	Ziebura	intitulée	Die	deutsch-

französischen	 Beziehungen	 seit	 1945.	 Mythen	 und	 Realitäten71	 ou	 dans	 les	 travaux	 plus	

récents	de	C.	Buffet	sur	les	mythes	des	relations	franco-allemandes72.	Ces	auteurs	opposent	

généralement	 les	 "mythes"	 aux	 "réalités"	 et	 voient	 dans	 les	 premiers	 des	 stratagèmes	

inventés	 par	 les	 élites	 pour	 légitimer	 des	 choix	 controversés.	 Selon	 cette	 littérature,	 les	

principaux	 auteurs	 du	 traité	 de	 l’Élysée	 poursuivaient	 des	 objectifs	 de	 politique	 étrangère	

définis	 en	 termes	de	 sécurité	 ou	de	puissance	et	 auraient	mis	 en	 avant	 ce	discours	 sur	 la	

"réconciliation	par	la	jeunesse"	afin	de	légitimer	leur	rapprochement	stratégique.	

Ce	 récit	 des	 origines	 débouche	 la	 plupart	 du	 temps	 sur	 une	 évaluation	 prudente	 de	

l’importance	de	cette	action	publique.	Pascal	Vennesson	a	par	exemple	collecté	différentes	

études	sur	les	effets	des	séjours	à	l'étranger.	Il	est	parvenu	à	la	conclusion	qu’ils	"suscitent	

																																																								

69	Des	organismes	formellement	semblables	ont	vu	le	jour	:	l’Office	franco-québécois	pour	la	jeunesse,	l’Office	
germano-polonais	pour	la	jeunesse,	etc.	Aucun	n’a	cependant	mis	en	œuvre	une	politique	de	socialisation	de	
toute	une	génération	comme	celle	étudiée	dans	cet	ouvrage.	
70	Corine	Defrance	et	Ulrich	Pfeil,	Au	service	du	rapprochement	franco-allemand.	Dialogue	d'historiens	de	part	
et	d'autre	du	Rhin,	op.	cit.,	p.	101.	
71	 Gilbert	 Ziebura,	 Die	 deutsch-französischen	 Beziehungen	 seit	 1945.	 Mythen	 und	 Realitäten,	 Pfullingen,	 G.	
Neske,	1970.	
72	Cyril	Buffet	et	Béatrice	Hauser,	Haunted	by	History.	Myths	in	International	Relations,	Oxford,	Bergham	Books,	
1998.	
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en	proportion	à	peu	près	équivalente	une	réaffirmation	du	nationalisme	et	une	allégeance	

plus	grande	envers	son	propre	langage,	sa	culture	et	son	peuple"73.	

Cyril	 Buffet	 est	 parvenu	 à	 la	même	 conclusion	 en	 ce	 qui	 concerne	 le	 volet	 symbolique	de	

cette	action	publique.	D’après	lui,	les	discours	sur	la	réconciliation	par	la	jeunesse	ou	sur	le	

"mythe"	du	couple	franco-allemand	constitueraient,	au	mieux,	un	symbolisme	"creux"74.	 Ils	

contribueraient,	à	la	marge,	à	la	déconstruction	des	préjugés	réciproques	mais	ne	pèseraient	

guère	 sur	 la	 définition	 de	 la	 politique	 étrangère,	 notamment	 en	 ce	 qui	 concerne	 les	

questions	de	sécurité	ou	de	défense	:	

Si	le	test	de	la	confiance	mutuelle	et	même	de	la	volonté	d'organiser	une	défense	commune	était	appliqué,	on	se	
rendrait	compte	que	la	relation	ne	se	pare	que	de	symbolisme	:	alors	que	les	éléments	lourds	de	la	concertation	
sur	le	nucléaire	opérationnel	et	doctrinal	sont	conçus	avec	le	Royaume	Uni	ou	même	avec	les	USA,	les	relations	
franco-allemandes	dans	le	domaine	de	la	défense	tournent	autour	de	parades	symboliques	et	de	la	création	de	
gentilles	 brigades	 communes	 qui	 sont	 inutiles	 du	 point	 de	 vue	 opérationnel	 et	 même	 amputées	 de	 leur	
symbolique	avec	la	fin	de	la	conscription	en	France75.	

Cette	approche	est	parfois	qualifiée	de	"réaliste"	-	au	sens	de	la	théorie	réaliste	des	relations	

internationales	 -	 car	 elle	 postule	 que	 les	 États	 sont	 les	 principaux	 acteurs	 des	 relations	

internationales	 et	 que	 ceux-ci	 restent	 déterminés,	 en	 dernière	 instance,	 par	 des	

raisonnements	en	termes	de	sécurité	ou	de	puissance.	

Elle	 présente	 l’intérêt	 d’adosser	 ses	 analyses	 à	 une	 solide	 problématisation.	 En	 effet,	 ses	

auteurs	 utilisent	 des	 outils	 théoriques	 pour	 faire	 parler	 leur	 matériau	 empirique,	 à	

commencer	par	les	récits	des	témoins.	Comme	le	remarque	Sandrine	Lefranc,	cette	posture	

est	d’autant	plus	importante,	dans	le	cas	des	politiques	de	réconciliation,	que	celles-ci	sont	

constamment	"enchantées	par	les	acteurs"76.		

Toutefois,	cette	perspective	matérialiste	et	statocentrique	a	été	critiquée	par	des	historiens	

des	 relations	 franco-allemandes.	 À	 la	 suite	 de	 Henri	 Ménudier77,	 Hans	 Manfred	 Bock,	

																																																								

73	 Marie-Claude	 Smouts,	 Dario	 Battistella	 et	 Pascal	 Vennesson,	 Dictionnaire	 des	 relations	 internationales	 :	
approches,	concepts,	doctrines,	Paris,	Dalloz,	2006,	p.	409.	
74	Cyril	Buffet	et	Béatrice	Hauser,	Haunted	by	History.	Myths	in	International	Relations,	op.	cit.,	p.	202.	
75	Idem	p.	203.	
76	 Sur	 l’enchantement	 des	 politiques	 de	 réconciliation	 par	 les	 acteurs,	 voir	:	 Sandrine	 Lefranc,	 Introduction.	
Créer	du	lien	social,	op.	cit.,	p.	8.	
77	Henry	Ménudier,	L'Office	franco-allemand	pour	la	Jeunesse.	Une	contribution	exemplaire	à	l'unité	de	l'Europe,	
op.	cit.	
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Corinne	 Defrance,	 Gilbert	 Krebs	 et	 Ulrich	 Pfeil	 se	 sont	 par	 exemple	 intéressés	 à	 la	

construction	 historique	 de	 cette	 action	 publique	 en	 se	 focalisant	 sur	 les	 "organisations	

privées	 de	 rapprochement	 et	 d'échanges	 en	 RFA	 et	 en	 France	 qui	 contribuèrent	 au	

'changement	de	climat'	dans	 les	deux	sociétés	entre	1945	et	1963"78.	Selon	cette	grille	de	

lecture,	 l’OFAJ	 serait	 le	 produit	 d’une	 histoire	 culturelle	 portée	 par	 les	 hommes	 et	 les	

femmes	 qui	 s’engagèrent	 après	 1945	 pour	 le	 rapprochement	 entre	 les	 deux	 pays79.	

L’argument	général	est	que	ces	animateurs	du	dialogue	culturel	franco-allemand	des	années	

1945-1963	auraient	 contribué	à	 l’évolution	des	mentalités	 "conduisant	 les	 gouvernements	

des	deux	pays	à	envisager	la	création	de	l'OFAJ	dans	le	traité	de	l'Élysée"80.	

Ce	récit	des	origines	débouche	généralement	sur	une	évaluation	positive	de	la	politique	en	

question.	 Pour	 H.	 Ménudier	 par	 exemple,	 l’Office	 franco-allemand	 pour	 la	 jeunesse	

constituerait	 une	 "contribution	 exemplaire	 à	 l’unité	 de	 l’Europe"81.	 C.	Defrance	 et	U.	 Pfeil	

expliquent	pour	leur	part	que	l’OFAJ	constitue	le	"fleuron	(…)	d’un	'modèle'	de	réconciliation	

réussie	 entre	 deux	 anciens	 'ennemis	 héréditaires'"82.	 Les	 partisans	 de	 cette	 approche	

mettent	 en	 avant	 un	 chiffre	 pour	 étayer	 leur	 thèse	:	 en	 cinquante	 ans,	 l’Office	 franco-

allemand	 pour	 la	 jeunesse	 a	 permis	 la	 rencontre	 de	 plus	 de	 sept	 millions	 de	 jeunes.	 Ils	

suggèrent	 par	 ailleurs	 que	 l’OFAJ	 aurait	 servi	 de	 "modèle"	 pour	 d’autres	 programmes	 de	

coopération	culturelle,	notamment	au	niveau	européen.	

Cette	 littérature	 a	 le	 mérite	 d’éclairer	 des	 points	 aveugles	 de	 l’approche	 réaliste.	 Ses	

partisans	 ont	 raison	 de	 souligner	 que	 les	 États	 ne	 sont	 pas	 les	 seuls	 acteurs	 des	 relations	

internationales,	qu’ils	ne	doivent	pas	être	appréhendés	comme	des	blocs	homogènes	et	que	

																																																								

78	 Hans	 Manfred	 Bock	 et	 Ulrich	 Pfeil,	 "Les	 acteurs	 culturels	 et	 la	 coopération	 franco-allemande:	 formes,	
objectifs,	 influences",	 in	 Corine	 Defrance	 and	 Ulrich	 Pfeil	 (eds),	 Le	 traité	 de	 l'Elysée	 et	 les	 relations	 franco-
allemandes.	1945-1963-2003,	Paris,	CNRS	Editions,	2005,	p.	193-209,	p.	203.	
79	Ce	 récit	des	origines	est	d’abord	apparu	 sous	 la	plume	d’anciens	membres	du	Conseil	d’administration	de	
l’OFAJ	 comme	 A.	 Grosser,	 J.	 Rovan	 et	 H.	 Ménudier.	 Voir	:	 Joseph	 Rovan,	 "L'Office	 franco-allemand	 pour	 la	
jeunesse",	Revue	d'Allemagne,	3,	1972;	Alfred	Grosser,	L'Allemagne	de	notre	temps,	Paris,	Fayard,	1970;	Henry	
Ménudier,	L'Office	franco-allemand	pour	la	Jeunesse.	Une	contribution	exemplaire	à	l'unité	de	l'Europe,	op.	cit.	
80	Hans	Manfred	Bock	et	Ulrich	Pfeil,	Les	acteurs	culturels	et	la	coopération	franco-allemande:	formes,	objectifs,	
influences,	op.	cit.,	p.	203.	
81	Henry	Ménudier,	L'Office	franco-allemand	pour	la	Jeunesse.	Une	contribution	exemplaire	à	l'unité	de	l'Europe,	
op.	cit.	
82	Corine	Defrance	et	Ulrich	Pfeil,	Au	service	du	rapprochement	franco-allemand.	Dialogue	d'historiens	de	part	
et	d'autre	du	Rhin,	op.	cit.,	p.	101.	
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leurs	intérêts	ne	sont	pas	dictés	par	une	logique	intemporelle.	Par	ailleurs,	il	est	pertinent	de	

souligner	 le	 rôle	 joué	 par	 les	 militants	 du	 rapprochement	 franco-allemand.	 Enfin,	 cette	

littérature	fournit	des	indications	intéressantes	sur	les	programmes	concrets	développés	par	

l’Office	franco-allemand	pour	la	jeunesse83.	

Ceci	 étant,	 cette	 approche	 présente	 les	 mêmes	 défauts	 que	 ce	 qu’Yves	 Deloye	 a	 appelé	

l’historiographie	 "hagiographique"de	 la	 construction	 européenne.	 À	 travers	 cette	

expression,	 cet	 auteur	 désigne	 cette	 littérature	 qui	 reprend	 à	 son	 compte	 les	mythes	 des	

origines	 produits	 par	 les	 institutions	 européennes	 et	 insiste	 sur	 "la	 capacité	 des	 'Pères	

fondateurs'	à	changer	le	cours	de	l'histoire	de	notre	continent"84.	Comme	le	remarque	Henry	

Rousso,	la	perspective	est	biaisée	par	le	fait	que	"l’Europe	y	est	à	la	fois	l’objet	scientifique	

principal	de	la	recherche,	la	source	de	financement	privilégiée	et	parfois	le	destinataire	des	

résultats	dans	l'optique	d'une	amélioration	des	politiques	publiques	européennes"85.	

Les	 discours	 présentant	 l’OFAJ	 comme	 le	 "fleuron	de	 la	 réconciliation"	 ou	 comme	une	

"contribution	 exemplaire	 à	 l’unité	 de	 l’Europe"	 participent	 de	 ce	 genre	 littéraire.	 Ils	 ne	

posent	guère	problème	quand	ils	se	présentent	pour	ce	qu’ils	sont,	à	savoir	des	discours	de	

communication	 institutionnelle86.	 Il	 importe	 cependant	 d’être	 conscient	 qu’ils	 sont	 parfois	

factuellement	 faux.	 C’est	 notamment	 le	 cas	 quand	 l’historiographie	 hagiographique	 des	

relations	 franco-allemandes	 attribue	 de	 faux	 brevets	 de	 résistance	 à	 la	 plupart	 des	

																																																								

83	Voir	par	exemple	:	Corinne	Defrance,	Gilbert	Krebs,	Ulrich	Pfeil	et	Hans	Manfred	Bock,	Les	 jeunes	dans	 les	
relations	 franco-allemandes.	 L'Office	 franco-allemand	pour	 la	 jeunesse	 (1963-2008),	Paris,	 Sorbonne	nouvelle	
(OFAJ),	2008.	
84	Yves	Deloye,	art.	cit.,	p.	8.	
85	Henry	Rousso,	Les	dilemmes	d'une	mémoire	européenne,	Paris,	Editions	de	La	Découverte,	2009,	p.	203-221.	
Ce	 mélange	 entre	 les	 registres	 diplomatiques	 et	 scientifiques	 a	 pris	 une	 forme	 éclatante	 lors	 des	
commémorations	du	cinquantième	anniversaire	du	traité	de	l’Élysée.	Voir	par	exemple	:	Stefan	Seidendorf,	Le	
modèle	 franco-allemand:	 les	 clés	 d'une	 paix	 perpétuelle	 ?	 Analyse	 des	 mécanismes	 de	 coopération	 (préface	
Erwin	Teufel	 ;	 postface	Alfred	Grosser),	Villeneuve-d'Ascq,	Presses	universitaires	du	Septentrion,	2013;	 Sylvia	
Calmes-Brunet,	Le	Traité	de	l'Élysée:	le	socle	d'une	coopération	exemplaire	50	ans	après	:	colloque,	Rouen,	27-
28	 juin	 2013,	Hanovre	 8	 novembre	 2013	 (Préface	 de	 Laurent	 Fabius	 ;	 propos	 introductif	 par	 Alfred	Grosser),	
Paris,	Société	de	législation	comparée,	2014.	
86	 Voir	 à	 ce	 propos	 les	 remarques	 de	 Gilbert	 Casasus	 sur	 l’ouvrage	 publié	 par	 l’OFAJ	 à	 l’occasion	 de	 son	
quarantième	anniversaire	dans	:	Gilbert	Casasus,	 "Le	quarantième	anniversaire	de	 l'OFAJ",	Documents,	 revue	
des	 questions	 allemandes,	 3,	 2003.	 L’ouvrage	 en	 question	 est	:	 Hans	 Manfred	 Bock,	 Deutsch-französische	
Begegnung	und	europäischer	Bürgersinn,	Opladen,	Leske,	OFAJ,	2003.	Il	a	été	publié	en	français	sous	une	forme	
remaniée	:	 Corinne	Defrance,	Gilbert	 Krebs,	Ulrich	 Pfeil	 et	Hans	Manfred	Bock,	 Les	 jeunes	 dans	 les	 relations	
franco-allemandes.	L'Office	franco-allemand	pour	la	jeunesse	(1963-2008),	op.	cit.	
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"pionniers"	de	la	réconciliation.	Nous	croiserons	par	exemple	plus	loin	l’exemple	de	Jean	du	

Rivau,	 un	 ancien	 aumônier	 des	 Chantiers	 de	 jeunesse	 (1940-1944)	 qui	 resta	 toute	 sa	 vie	

fidèle	à	ses	engagements	vichystes.	Sous	la	plume	de	C.	Defrance	et	U.	Pfeil,	celui-ci	devient	

un	résistant	de	 la	première	heure	et	un	ancien	"déporté	à	Mauthausen	et	à	Dachau"87.	De	

même,	 nous	 déconstruirons	 plus	 loin	 le	mythe	 selon	 lequel	 l’OFAJ	 aurait	 servi	 de	modèle	

pour	les	politiques	européennes	de	jeunesse.	L’OFAJ	a	au	contraire	freiné	le	développement	

de	 ces	politiques.	 La	direction	de	 l’Office	 a	 construit	 ce	discours	 de	 communication	 à	une	

époque	où	elle	était	critiquée	à	ce	propos.	

Bien	que	très	différentes	du	point	de	vue	théorique,	les	deux	catégories	d’études	présentées	

ci-dessus	se	retrouvent	sur	un	point	:	elles	recherchent	 la	nature	première	ou	 l’essence	de	

cette	 action	 publique.	 Les	 uns	mettent	 l’accent	 sur	 les	 forces	 froides	 de	 la	Realpolitik,	 les	

autres	sur	l’idéalisme	des	militants	(privés)	du	rapprochement.	Dans	les	deux	cas,	il	s’agit	de	

déterminer	le	principe	originel	de	cette	politique	de	réconciliation	par	la	jeunesse.	

L’argument	central	développé	dans	ce	 livre	est	que	 la	politique	mise	en	place	en	1963	est	

une	action	publique	comme	les	autres.	Elle	n’est	ni	le	fruit	d’un	calcul	fondé	sur	des	intérêts	

immuables,	ni	la	conséquence	de	l’engagement	précoce	de	"pionniers	de	la	réconciliation".	

Elle	est	le	fruit	d’interactions	entre	ces	deux	problématisations	et	de	nombreuses	autres.	Dès	

lors,	 l’analyse	 ne	 consiste	 pas	 à	 évaluer	 quelle	 logique	 immanente	 l’a	 emporté	 mais	 à	

retracer	les	options	validées,	celles	qu’on	a	abandonnées	au	fil	de	cette	"lutte	discursive"88,	

																																																								

87	Corine	Defrance	et	Ulrich	Pfeil,	"Le	traité	de	l'Elysée	et	les	relations	franco-allemandes",	in	Corine	Defrance	
and	 Ulrich	 Pfeil	 (eds),	 Le	 traité	 de	 l'Elysée	 et	 les	 relations	 franco-allemandes.	 1945-1963-2003,	 Paris,	 CNRS	
éditions,	2005,	p.	7-41,	p.	30.	Les	auteurs	l’ont	probablement	confondu	avec	le	père	(jésuite)	Michel	Riquet,	un	
proche	de	Jean	du	Rivau	qui	participa	effectivement	à	la	Résistance	et	fut	déporté	à	ce	titre	à	Mauthausen	et	
Dachau.	 L’attribution	 de	 faux	 brevets	 de	 résistance	 aux	 personnes	 qui	 s’engagèrent	 après	 1945	 pour	 le	
rapprochement	entre	les	deux	pays	date	de	l’immédiat	après-guerre.	Ils	s’agissait	alors	d’un	choix	tactique	pour	
ne	pas	se	voir	accusé	de	prolonger	l’esprit	de	collaboration.	Voir	à	ce	propos	:	Martin	Strickmann,	L'Allemagne	
nouvelle	 contre	 l'Allemagne	 éternelle.	 Die	 französische	 Intellektuellen	 und	 die	 deutsch-französische	
Verständigung	1944-1950.,	Frankfurt	am	Main,	PeterLang,	2004,	p.	124.	
88	 Sur	 cette	 notion,	 voir	:	 Franck	 Fischer	 et	 Herbert	 Gottweis,	 "Introduction",	 in	 Franck	 Fischer	 and	 Herbert	
Gottweis	 (eds),	 The	 Argumentative	 Turn	 re-visited.	 Public	 Policy	 as	 communicative	 practice,	 Duke	 University	
Press.,	2012,	p.	1-27,	p.	7.	
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ainsi	que	les	synthèses	partielles	ou	"traductions"89.	Pour	ce	faire,	nous	nous	appuierons	sur	

une	grille	de	lecture	inspirée	des	travaux	de	Michel	Foucault.	

Pour une "histoire effective" de cette action publique 

L’œuvre	 de	 M.	 Foucault	 a	 fait	 l’objet	 d’un	 regain	 d’intérêt	 ces	 dernières	 années	 dans	 le	

champ	 des	 travaux	 sur	 l’action	 publique90.	 Elle	 invite	 à	 appréhender	 l’action	 publique	

comme	un	"discours"	ou	un	ensemble	"d’énoncés"	dont	on	peut	 retracer	 la	généalogie,	 le	

sens	et	les	effets.	

Cette	approche	centrée	sur	le	"discours"	a	donné	lieu	à	de	nombreuses	équivoques.	En	effet,	

la	 notion	 foucaldienne	 de	 "discours"	 a	 un	 sens	 différent	 du	 sens	 commun.	 Elle	 désigne	

autant	des	actes	discursifs	au	sens	courant	du	terme	(une	déclaration,	une	parole,	un	article,	

etc.)	que	des	actions	 concrètes	ou	des	dispositifs	porteurs	de	 sens.	 En	d’autres	 termes,	 la	

notion	de	discours	est	entendue	dans	un	sens	métaphorique.	Paul	Veyne	a	bien	résumé	les	

choses	 en	 notant	 que	 le	 discours	 "est	 cette	 partie	 invisible,	 cette	 pensée	 impensée	 où	 se	

singularise	 chaque	 événement	 de	 l'histoire"91.	 Foucault	 a	 explicité	 cette	 métaphore	 dans	

L’Archéologie	du	savoir.	La	métaphore	oppose	le	"discours"	–	support	de	la	réalité	historique	

existante	 et	 composé	 par	 un	 nombre	 fini	 d’énoncés	 -	 à	 la	 "langue",	 entendue	 comme	 le	

medium	permettant	la	construction	d’un	nombre	infini	de	réalités	ou	d’énoncés	:	

Une	 langue	 constitue	 toujours	 un	 système	 pour	 des	 énoncés	 possibles	:	 c'est	 un	 ensemble	 fini	 de	 règles	 qui	
autorise	 un	 nombre	 infini	 de	 performances.	 Le	 champ	 des	 évènements	 discursifs	 en	 revanche	 est	 l'ensemble	
toujours	fini	et	actuellement	limité	des	seules	séquences	linguistiques	qui	ont	été	formulées	;	elles	peuvent	bien	
être	 innombrables,	elles	peuvent	bien,	par	 leur	masse,	dépasser	toute	capacité	d'enregistrement,	de	mémoire	
ou	de	lecture	:	elles	constituent	cependant	un	ensemble	fini92.	

En	 d’autres	 termes,	 le	 discours	 sur	 la	 réconciliation	 par	 la	 jeunesse	 des	 années	 1960	

regroupe	à	la	fois	les	entreprises	de	mise	en	sens	explicite	de	cette	action	publique	–	comme	

																																																								

89	Pierre	Lascoumes,	"Traduction",	in	Laurie	Boussaguet,	Sophie	Jacquot	and	Pauline	Ravinet	(eds),	Dictionnaire	
des	politiques	publiques,	Paris,	Presses	de	la	FNSP,	2004,	p.	437-443.	
90	Pierre	Lascoumes	et	Patrick	Le	Galès,	"L'action	publique	saisie	par	ses	instruments",	in	Pierre	Lascoumes	and	
Patrick	 Le	 Galès	 (eds),	Gouverner	 par	 les	 instruments,	 Paris,	 Presses	 de	 Science	 Po,	 2004,	 p.	 11-46;	 Pascale	
Laborier	 et	 Danny	 Trom,	 "Introduction",	 in	 Pascale	 Laborier	 and	 Danny	 Trom	 (eds),	 Historicités	 de	 l'action	
publique,	Paris,	PUF,	2003,	p.	5-22.	
91	Paul	Veyne,	Foucault,	sa	pensée,	sa	personne,	Paris,	Albin	Michel,	2008,	p.	30.	
92	Michel	Foucault,	Archéologie	du	savoir,	Paris,	Gallimard,	1969,	p.	41.	
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l’affirmation	utopique	selon	laquelle	l’OFAJ	réaliserait	 la	"plus	grande	migration	de	peuples	

de	l’histoire"	-	que	les	pratiques	concrètes	associées	à	celles-ci	:	le	budget	de	40	Millions	de	

DM,	l’administration	en	charge	de	ce	fonds,	les	rencontres	de	jeunes,	etc.	

Cette	approche	permet	d’opérer	un	triple	décentrement	par	rapport	aux	travaux	présentés	

plus	 haut.	 Elle	 invite	 à	 comprendre	 la	 signification	 du	 discours	 sur	 la	 réconciliation	 par	 la	

jeunesse	en	retraçant	sa	généalogie	(1),	son	caractère	événementiel	(2)	et	son	historicité	(3).	

	

La	généalogie	(1).	Foucault	définit	 l’approche	généalogique	comme	une	manière	de	rendre	

compte	de	"‘l’histoire	effective’	par	opposition	à	une	"tradition	de	l'histoire	(théologique	ou	

rationaliste)	 qui	 tend	 à	 dissoudre	 l'événement	 singulier	 dans	 une	 continuité	 idéale	 -	

mouvement	 téléologique	 ou	 enchaînement	 naturel"93.	 Cette	 approche	 pousse	 à	 son	

paroxysme	 le	 postulat	 anti-essentialiste	 selon	 lequel	 il	 n’existe	 pas	 "d’origine	 secrète	 -	 si	

secrète	et	si	originaire	qu'on	ne	peut	jamais	la	ressaisir	tout	à	fait	en	elle-même"94.	

En	l’occurrence,	cette	approche	permet	de	comprendre	que	la	politique	de	réconciliation	par	

la	jeunesse	instituée	en	1963	ne	reflète	pas	le	projet	intellectuel	d’un	groupe	particulier.	Au	

moment	 de	 la	 signature	 du	 traité	 de	 l’Élysée,	 par	 exemple,	 elle	 intéressa	 des	 acteurs	 aux	

intérêts	 très	 dissemblables	:	 un	 président	 français	 souhaitant	 légitimer	 une	 alliance	

controversée,	 un	 chancelier	 allemand	 désireux	 de	 parachever	 sa	 carrière	 politique	 par	 un	

geste	 remarquable,	 un	 groupe	 de	 fonctionnaires	 inquiets	 de	 l’influence	 de	 la	 RDA	 sur	 la	

jeunesse	 française	 (pour	ne	citer	que	quelques	exemples).	Dès	 lors,	 la	question	pertinente	

n’est	 pas	 "qui	 a	 lancé	 cette	 politique	 et	 quelles	 étaient	 ses	 intentions"	 (stratégiques,	

morales,	 etc.)	 mais	 plutôt	:	comment	 expliquer	 l’émergence	 de	 ce	 "champ	 de	 possibilités	

stratégiques"95	?	L’approche	généalogique	invite	à	retracer	le	processus	de	naturalisation	du	

"régime	de	savoir"	(M.	Foucault)	qui	a	rendu	ces	raisonnements	possibles.	

																																																								

93	Roger	Chartier,	"La	chimère	de	l'origine.	Foucault,	les	Lumières	et	la	Révolution	Française",	in	Roger	Chartier	
(eds),	Au	bord	de	 la	 falaise.	L'histoire	entre	certitudes	et	 inquiétude,	Paris,	Albin	Michel,	1998,	p.	132-160,	p.	
136.	
94	Michel	Foucault,	Archéologie	du	savoir,	op.	cit.,	p.	38.	
95	Roger	Chartier,	La	chimère	de	l'origine.	Foucault,	les	Lumières	et	la	Révolution	Française,	op.	cit.,	p.	139.	
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On	découvre	alors	que	ce	régime	de	savoir	s’est	constitué	par	"sédimentation"	(M.	Foucault)	

ou	"épigenèse"	(P.	Veyne)	d’épisodes	aussi	disparates	que	l’internationalisme	juvénile	de	la	

fin	du	XIXe	siècle,	le	pacifisme	éthique	des	années	1920,	l’instrumentalisation	par	les	nazis	du	

thème	de	 la	 "réconciliation	 par	 la	 jeunesse",	 le	 projet	 de	 rééduquer	 les	 jeunes	Allemands	

après	 l’épisode	du	nazisme	 (1945-1949),	 etc.	 Pour	 reprendre	une	 image	 chère	 à	 Foucault,	

ces	 événements	 se	 sont	 "déposés	 lentement"	 pour	 construire	 un	 monde	 dans	 lequel	 les	

"énoncés"	sur	la	réconciliation	franco-allemande	par	la	jeunesse	–	les	discours	idéalistes,	le	

dispositif	 concret	 des	 rencontres	 de	 jeunes,	 la	 foi	 dans	 les	 capacités	 de	 la	 jeunesse	 à	 se	

déprendre	ses	préjugés,	etc.	-	devinrent	peu	à	peu	prononçables,	audibles	puis	naturels.	Les	

acteurs	 qui	 instituèrent	 l’OFAJ	 en	 1963	 n’avaient	 pas	 forcément	 en	 mémoire	 tous	 ces	

épisodes.	Ils	vivaient	cependant	dans	un	monde	dont	"l’implicite"	est	un	héritage	de	tous	ces	

épisodes96.	

Par	 ailleurs,	 cette	 approche	 généalogique	 permet	 d’introduire	 une	 perspective	 critique	 en	

mettant	 en	 évidence	 les	 "possibles	 non-institutionnalisés"97	 -	 c’est-à-dire	 les	 options	

marginalisées	 par	 cette	 lutte	 discursive.	 Nous	 montrerons	 par	 exemple	 que	 la	 Seconde	

guerre	mondiale	conduisit	à	la	marginalisation	d’une	tradition	qui	avait	pendant	longtemps	

tenu	 le	 haut	 du	 pavé	:	 l’internationalisme	 antimilitariste	 centré	 sur	 la	 jeunesse.	 Cette	

tradition	 consistait	 à	 enseigner	 aux	 jeunes	 des	 techniques	 concrètes	 pour	 empêcher	 la	

guerre	:	grève	générale,	objection	de	conscience,	refus	de	tirer,	etc.	Cette	tradition	disparut	

au	milieu	du	XXe	siècle.	Il	n’en	fut	donc	jamais	question	à	l’OFAJ.	

	Enfin,	l’approche	généalogique	permet	de	dévoiler	les	tensions	entre	les	problématisations	

victorieuses.	Nous	montrerons	par	exemple	que	le	discours	qui	a	donné	sens	à	 l’OFAJ	s’est	

constitué	dans	une	hésitation	entre	deux	conceptions	du	pacifisme	de	jeunesse.	La	première	

envisage	le	pacifisme	sur	 le	mode	éducatif	et	 la	 jeunesse	comme	"génération".	Selon	cette	

vision	du	monde,	 les	 jeunes	ne	perçoivent	pas	 la	réalité	de	manière	adéquate.	 Ils	sont	par	

exemple	 réputés	 être	 animés	 de	 préjugés	 négatifs	 par	 rapport	 aux	 autres	 pays.	 Les	

																																																								

96	Paul	Veyne,	Foucault,	sa	pensée,	sa	personne,	op.	cit.,	p.	30.	
97	Renaud	Payre,	"Un	possible	non	institutionnalisé.	Socio-histoire	de	la	"science	communale"	(1900-1950)",	in	
Yves	 Déloye	 and	 Bernard	 Voutat	 (eds),	 Faire	 de	 la	 science	 politique	 :	 pour	 une	 analyse	 socio-historique	 du	
politique,	Paris,	Belin,	2002.	
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rencontres	de	jeunes	sont	alors	perçues	comme	un	moyen	permettant	de	déconstruire	ces	

préjugés.	

La	 deuxième	 conception	 du	 pacifisme	 de	 jeunesse	 appréhende	 le	 pacifisme	 sur	 le	 mode	

symbolique98	 et	 la	 jeunesse	 comme	 "âge	 de	 la	 vie"99.	 Les	 jeunes	 sont	 alors	 réputés	 être	

naturellement	 "ouverts	 sur	 le	 monde"	 ou	 "disposés	 aux	 bons	 sentiments".	 Selon	 cette	

approche,	le	pacifisme	de	jeunesse	ne	consiste	pas	à	travailler	les	représentations	des	jeunes	

mais	à	inviter	les	populations	à	prendre	exemple	sur	ces	jeunes	déjà	réconciliés.	

Ces	deux	répertoires	d’action	se	fondant	sur	des	conceptions	opposées	de	la	jeunesse,	leur	

combinaison	aboutit	à	des	énoncés	logiquement	contradictoires,	comme	quand	le	président	

de	 la	 République	 Fédérale	 Allemande	 assigna	 à	 l’OFAJ	 l’objectif	 de	 faire	 évoluer	 les	

mentalités	 des	 jeunes	 (autrement	 dit	 de	 se	 réconcilier)	 tout	 en	 affirmant	 que	 ceux-ci	 "se	

rencontrent	 sans	 préjugés	 et	 amicalement"100	 (suggérant	 qu’ils	 sont	 déjà	 réconciliés).	 En	

hésitant	 entre	 ses	 vocations	 symboliques	 et	 éducatives,	 l’OFAJ	 a	 parfois	 brouillé	 son	

message	et	compliqué	la	tâche	de	ses	pédagogues.	

	

L’évènement	 (2)	 Deuxièmement,	 cette	 approche	 centrée	 sur	 la	 construction	 sociale	 du	

discours	permet	de	comprendre	 le	 caractère	événementiel	de	 la	politique	en	question.	En	

effet,	 la	 littérature	existante	appréhende	cette	action	publique	comme	un	bloc	mettant	en	

œuvre	un	principe	originel	(la	Realpolitik	ou	la	morale).	Nous	distinguerons	au	contraire	dans	

la	suite	de	ce	livre	deux	phases.	La	première,	qui	débute	avec	le	traité	de	l’Élysée	et	s’achève	

dix	ans	plus	tard,	s’apparente,	en	première	analyse,	à	une	sorte	d’âge	d’or.	Au	cours	de	cette	

période,	 l’OFAJ	subventionna	 la	 rencontre	d’environ	300	000	 jeunes	chaque	année	dans	 le	
																																																								

98	 Sur	 l’importance	 des	 symboles	 en	 politique,	 voir	 notamment	:	 Maurice	 Agulhon,	Marianne	 au	 pouvoir.	
L'imagerie	 et	 la	 symbolique	 républicaines	 de	 1880	 à	 1914,	 Paris,	 Flammarion,	 1989;	 Georges	 Burdeau,	 La	
politique	 au	 pays	 des	 merveilles,	 Paris,	 PUF,	 1979;	Murray	 Edelman,	 The	 Symbolic	 Uses	 of	 Politics,	 Urbana,	
Chicago,	University	Press	of	Illinois,	1985	(1967);	Raoul	Girardet,	Mythes	et	mythologies	politiques,	Paris,	Seuil,	
1986.	
99	Sur	les	conceptions	de	la	jeunesse	comme	«	âge	de	la	vie	»	ou	comme	"génération	»,	voir	:	Gérard	Mauger,	
"Formes	 et	 fonction	 des	 discours	 sociaux	 sur	 la	 jeunesse",	 in	Michèle	 Perrot	 (eds),	 Les	 jeunes	 et	 les	 autres,	
Vaucresson,	CRIV,	1986,	p.	85-93,	p.	92.	
100	 OFAJ	 –	 «	Extraits	 des	 allocutions	 du	 président	 Heinemann	 et	 du	 président	 Pompidou	»	 -	 In	:	 OFAJ	
Informations,	1971	
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but	-	affiché	et	effectivement	poursuivi	-	de	socialiser	toute	une	nouvelle	génération.	À	partir	

de	1973,	en	revanche,	l’OFAJ	abandonna	ce	principe	d’action	des	échanges	de	masse.	Depuis	

cette	date,	il	s’efforce,	plus	modestement,	de	répondre	à	la	demande	sociale	en	matière	de	

séjours	des	 jeunes	Français	et	Allemands	dans	 l’autre	pays.	 La	deuxième	partie	de	ce	 livre	

porte	donc	exclusivement	sur	le	"premier	OFAJ"	(1963-1973).	Elle	cherche	à	comprendre	la	

genèse	 de	 cette	 politique	 volontariste	 et	 utopique	 de	mise	 en	 relation	 de	 tous	 les	 jeunes	

Français	et	Allemands.	

L’explication	avancée	dans	ce	livre	met	en	avant	un	phénomène	spectaculaire	d’agrégation	

d’intérêts.	 Au	 cours	 des	 années	 précédentes	 (1871-1962),	 le	 projet	 de	 socialisation	 des	

jeunes	 à	 la	 cause	 de	 la	 paix	 avait	 intéressé	 divers	 groupes	 d’acteurs	 de	 manière	

désynchronisée.	 En	 1963,	 en	 revanche,	 plusieurs	 acteurs	 s’intéressèrent	 simultanément	 à	

cette	 idée	:	 de	 Gaulle	 et	 Adenauer,	 des	 fonctionnaires	 des	 ministères	 des	 Affaires	

étrangères,	des	fonctionnaires	des	ministères	en	charge	des	questions	de	jeunesse,	etc.	Ces	

acteurs	 politico-administratifs	 poursuivaient	 des	 objectifs	 très	 différents.	 Ils	 s’accordèrent	

sur	 des	 éléments	 concrets	 –	 créer	 un	 organisme	 franco-allemand	 chargé	 d’encourager	 les	

rencontres	 de	 jeunes,	 le	 doter	 d’un	 budget	 substantiel,	 etc.	 –	 avant	 de	 construire	 le	 récit	

associé	à	ces	pratiques.		

Ce	 point	 signifie	 que	 la	 politique	 d’échanges	 de	 masse	 des	 années	 1963-1973	 n’est	 pas	

seulement	 une	 réponse	 logique	 au	 problème	 énoncé	 par	 le	 traité	 de	 l’Élysée	:	 comment	

ancrer	 la	 réconciliation	 dans	 les	 esprits	?	 Cette	 politique	 possède	 aussi	 une	 infrastructure	

moins	 enchantée	:	 la	 coordination	 pragmatique	 d’acteurs	 poursuivant	 des	 objectifs	

hétérogènes	 et,	 parfois,	 peu	 avouables.	 Le	 caractère	 absolument	 contingent	 de	 cette	

coordination	explique	des	dimensions	 importantes	de	cette	action	publique	:	son	caractère	

anachronique101,	 le	 choix	 d’une	 approche	 quantitative,	 le	 fait	 que	 cette	 expérience	 ne	 fut	

jamais	reproduite	ailleurs,	etc.	

	

																																																								

101	 De	 nombreux	 acteurs	 qui	 avaient	 milité,	 au	 lendemain	 de	 la	 Seconde	 guerre	 mondiale,	 pour	 le	
rapprochement	franco-allemand	se	trouvèrent	à	l’étroit,	en	1963,	dans	le	cadre	binational	proposé	par	l’OFAJ.	
Ils	espéraient	alors	la	création	d’un	office	européen	pour	la	jeunesse.	Voir	le	chapitre	8.	
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L’histoire	 (3)	 Troisièmement,	 la	 démarche	 foucaldienne	 permet	 d’historiciser	 l’étude	 de	 la	

politique	 de	 réconciliation	 par	 la	 jeunesse.	 En	 effet,	 la	 lutte	 discursive	 évoquée	 plus	 haut	

reprit	son	cours	après	quelques	années.	La	synthèse	de	l’année	1963	s’effondra	au	début	des	

années	1970	sous	l’effet	de	la	"crise"	de	Mai	1968,	de	la	publication	d’évaluations	suggérant	

que	 la	politique	de	 l’OFAJ	n’avait	pas	d’effet	positif	sur	 les	mentalités	et	de	 l’arrivée	d’une	

nouvelle	 génération	 d’artisans	 du	 rapprochement	 franco-allemand.	 Cette	 crise	

paradigmatique	 aboutit	 à	 la	 révision	 du	 système	 de	 croyances	 initial	 dans	 plusieurs	

directions.	

Premièrement,	 la	 crise	 déboucha	 sur	 le	 développement	 d’une	 approche	 plus	 "qualitative"	

des	 rencontres.	 L’OFAJ	abandonna,	de	 facto,	 le	projet	de	 socialisation	de	 toute	une	classe	

d’âge,	orienta	son	action	vers	des	groupes	sociaux	plus	ciblés	(les	jeunes	professionnels,	les	

scolaires…)	et	accentua	la	réflexion	sur	la	"pédagogie	de	la	rencontre	interculturelle"102.	

Deuxièmement,	 cette	 crise	 paradigmatique	 aboutit	 à	 l’accentuation	 de	 la	 dimension	

symbolique	 de	 cette	 action	 publique.	 Depuis	 les	 années	 1980,	 les	 jeunes	 de	 l’OFAJ	

participent	à	la	plupart	des	grand-messes	symboliques	franco-allemandes.	Nous	montrerons	

que	 ce	 symbolisme	 de	 la	 réconciliation	 par	 la	 jeunesse	 n’a	 pas	 toujours	 sonné	 creux.	 Au	

cours	des	années	1980	et	1990,	 la	prophétie	de	 la	 fraternisation	des	 jeunes	s’est	articulée	

avec	 d’autres	 parcelles	 de	 l’imaginaire	 franco-allemand	 –	 comme	 le	 mythe	 de	 l’union	

carolingienne	 ou	 l’image	 du	 couple/Tandem	 franco-allemand	 –	 pour	 constituer	 une	

métaphore	 politique	 significative,	 ce	 que	 R.	 Picht	 a	 appelé	 le	 "fantasme	 d'une	 fusion	

bilatérale	presque	mystique	des	deux	nations"103.	

Plus	 récemment,	 un	 autre	 discours	 est	 venu	 frapper	 à	 la	 porte	 de	 l’OFAJ.	 En	 2004,	

l’Assemblée	nationale	 et	 le	Bundestag	 ont	 publié	 un	 rapport	 s’interrogeant	 sur	 le	 sens	de	

l’OFAJ	 dans	 l’après	 réconciliation.	 À	 la	 suite	 de	 cette	 publication,	 les	 gouvernements	 ont	

réformé	 les	 structures	 de	 cette	 organisation	 et	 lui	 ont	 assigné	 de	 nouvelles	 missions	:	 se	

mettre	 au	 service	 des	 politiques	 de	 jeunesse	 et	 d’éducation	 françaises	 et	 allemandes,	

																																																								

102	Cette	expression	traverse	toute	la	littérature	produite	par	l’institution	depuis	les	années	1980.	
103	Robert	Picht,	"Amitié",	in	Robert	Picht	and	Jacques	Leenhardt	(eds),	Au	jardin	des	malentendus:	le	commerce	
franco-allemand	des	idées,	Arles,	Actes	sud,	1997,	p.	133-139,	p.	138.	
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devenir	un	"centre	de	compétence"	pour	 les	 relations	entre	 les	deux	pays,	etc.	Nous	nous	

demanderons	à	la	fin	de	ce	livre	si	les	compagnons	de	route	historiques	de	l’OFAJ	ont	raison	

d’affirmer	 que	 cette	 réforme	 a	 "détruit	 la	 création	 majeure	 du	 général	 de	 Gaulle	 et	 du	

chancelier	Adenauer"104.	

Origines de cet ouvrage 

Un	livre	est	toujours	le	fruit	d’une	petite	cuisine	singulière.	Celui-ci	est	une	version	remaniée	

de	notre	 thèse	de	doctorat.	 Le	manuscrit	a	été	 raccourci	afin	de	 se	conformer	au	"format	

livre".	Sur	le	fond,	nous	avons	modifié	l’argumentation	sur	deux	points.	Le	premier	concerne	

l’élargissement	du	cadre	chronologique.	Alors	que	la	thèse	faisait	débuter	l’histoire	lors	de	la	

Seconde	guerre	mondiale,	le	présent	ouvrage	retrace	la	généalogie	de	cette	action	publique	

depuis	 1871.	 Ce	 choix	 fut	 dicté	 par	 une	 réévaluation	 de	 l’importance	 des	 épisodes	

précédents	-	 le	 pacifisme	 des	 années	 1871-1914,	 le	 traumatisme	 de	 la	 Première	 guerre	

mondiale,	 la	 période	 complexe	 de	 l’entre-deux-guerres,	 etc.	 -	 dans	 la	 construction	 du	

(double)	répertoire	d’action	à	l’origine	de	l’OFAJ.	

Le	second	changement	concerne	la	perspective	théorique.	M.	Foucault	n’apparaissait	que	de	

manière	épisodique	dans	 la	 thèse.	 Il	constitue	 le	point	d’ancrage	théorique	principal	de	ce	

livre.	 La	 lecture	 approfondie	 de	 Foucault	 nous	 a	 permis	 de	 simplifier	 l’argumentation	 en	

synthétisant	 les	 trois	 traditions	 théoriques	 qui	 sous-tendaient	 la	 thèse	:	 la	 sociologie	

historique	 des	 relations	 internationales105,	 les	 approches	 constructivistes	 de	 l’analyse	 des	

politiques	 publiques	 (l’approche	 "cognitive"106	 principalement)	 et	 l’histoire	 de	 la	mémoire	

collective107.	 La	 démarche	 foucaldienne	 a	 permis	 d’embrasser	 ces	 trois	 perspectives	

																																																								

104	Alfred	Grosser,	"La	chute	annoncée	d'un	Office	indépendant",	La	Croix,	2005.	
105	Stephen	Hobden	et	John	M	Hobson,	Historical	Sociology	of	 International	Relations,	Cambridge,	Cambridge	
University	Press,	2002.	
106	 Pierre	 Muller,	 "L'analyse	 cognitive	 des	 politiques	 publiques	 :	 vers	 une	 sociologie	 politique	 de	 l'action	
publique",	Revue	francaise	de	science	politique,	50	(2),	2000,	p.	189-207;	Yves	Surel,	"Approche	cognitive",	 in	
Laurie	 Boussaguet,	 Sophie	 Jacquot	 and	 Pauline	 Ravinet	 (eds),	 Dictionnaire	 des	 politiques	 publiques,	 Paris,	
Presses	de	Science	Po,	2004,	p.	80-87.	
107	 Au	 sens	 de	H.	 Rousso	:	Henry	Rousso,	 "Pour	 une	histoire	 de	 la	mémoire	 collective",	 in	Denis	 Peschanski,	
Michael	Pollak	and	Henry	Rousso	(eds),	Histoire	politique	et	sciences	sociales,	Paris,	Editions	complexes,	1991,	
p.	243-264.	
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théoriques	 dans	 un	 même	 questionnement	 sur	 la	 construction	 historique	 de	 la	 réalité	

sociale.	

Compte	 tenu	du	 caractère	 foisonnant	 de	 l’œuvre	 de	M.	 Foucault,	 il	 est	 peut-être	 utile	 de	

préciser	quels	textes	ont	structuré	la	grille	de	lecture.	Nous	nous	sommes	surtout	inspiré	du	

Foucault	 généalogiste	 (qu’on	 appelle	 parfois	 le	 "dernier	 Foucault").	 Celui-ci	 apparaît	 de	

manière	systématique	dans	un	texte	intitulé	"Nietzsche,	la	généalogie,	l’histoire"108.	

Ce	 point	 signifie	 que	 nous	 ne	 reprendrons	 pas	 à	 notre	 compte	 la	 critique	 adressée	 par	

Foucault	 à	 l’encontre	 de	 l’herméneutique	à	 savoir	 l’idée,	 martelée	 dans	 L’Archéologie	 du	

savoir,	selon	 laquelle	on	n’aurait	pas	accès	à	ce	que	 les	gens	pensent	mais	seulement	à	ce	

qu’ils	 disent	 ou	 font109.	 Comme	 le	 remarque	 G.	 Deleuze,	 il	 existe	 un	 "positivisme"	 ou	 un	

"pragmatisme"	 foucaldien	 consistant	 à	 postuler	 qu’	 "il	 n’y	 a	 que	 des	 pratiques,	 ou	 des	

positivités,	 constitutives	 du	 savoir	:	 pratiques	 discursives	 d'énoncés,	 pratiques	 non-

discursives	de	visibilités"110.	Ce	parti	pris	est	intéressant	quand	il	invite	à	prendre	en	compte	

le	rôle	des	dispositifs	concrets,	des	instruments	ou	des	"technologies	de	gouvernement"111.	Il	

n’invalide	 cependant	 pas	 le	 projet	 de	 compréhension	 par	 interprétation112	 des	 croyances,	

des	mythes	 et	 de	 ce	 que	 R.	 Barthes	 appelait	 les	 significations	 "au	 second	 degré"113.	 Pour	

prendre	 un	 exemple	 très	 simple,	 quand	 le	 ministre	 de	 la	 jeunesse	 déclarait	 que	 les	

rencontres	de	 l’OFAJ	préparaient	 la	 "fusion	des	deux	pays"114,	 il	ne	voulait	pas	dire	que	 la	

France	 et	 l’Allemagne	 allaient	 effectivement	 fusionner.	 Il	 voulait	 cependant	 bien	 dire	

																																																								

108	Michel	Foucault,	"Nietzsche	 la	généalogie	et	 l'histoire",	Dits	et	écrits.	1.	1954-1975,	Paris,	Gallimard,	2001	
(1994),	p.	1006-1024.	
109	Michel	Foucault,	Archéologie	du	savoir,	op.	cit.,	p.	182.	
110	Gilles	Deleuze,	Foucault,	Paris,	2004	(1986),	p.	59.	
111	Pierre	Lascoumes	et	Patrick	Le	Galès,	L'action	publique	saisie	par	ses	instruments,	op.	cit.	
112	Au	sens	wébérien	de	"deutend	verstehen	»	:	Max	Weber,	Economie	et	société.	Volume	1,	Paris,	Plon,	1995,	
p.	28.	
113	Roland	Barthes,	Mythologies,	op.	cit.,	p.	197.	
114	Joseph	Comiti,	"Les	jeunes	de	France	et	d'Allemagne	veulent	aboutir	à	la	fusion	des	deux	pays",	La	nouvelle	
république	de	Centre-Ouest,	1970.	
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quelque	 chose.	 Nous	 montrerons	 qu’il	 voulait	 même	 dire	 quelque	 chose	 de	 très	

important115.	

De	 même,	 nous	 ne	 reprendrons	 pas	 à	 notre	 compte	 l’idée	 selon	 laquelle	 l’approche	

foucaldienne	 ne	 serait	 pas	 soluble	 dans	 une	 démarche	 sociologique,	 c’est-à-dire	 une	

démarche	attentive	aux	 interactions	entre	 les	êtres	humains116.	S’il	est	vrai	que	Foucault	a	

plutôt	écrit	une	histoire	des	forces	anonymes,	 il	est	évident	que	les	êtres	humains	sont	 les	

seuls	 véritables	 auteurs	 de	 la	 construction	 sociale	 et	 historique	 de	 la	 réalité.	 A	 l’instar	 de	

nombreux	 auteurs	 d’inspiration	 foucaldienne117,	 nous	 proposerons	 donc	 une	 histoire	 plus	

incarnée	que	celles	présentées	par	le	philosophe.	

Enfin,	 nous	 sommes	 d’accord	 avec	 P.	 Veyne	 quand	 il	 écrit	 que	 la	 démarche	 foucaldienne	

n’est	pas	 fondamentalement	différente,	quoi	qu’en	dise	 Foucault	 lui-même118,	 de	 celle	du	

bon	historien	ou	de	la	bonne	historienne119.	La	démarche	généalogique	conduit	simplement	

à	radicaliser	le	postulat	sur	le	caractère	historiquement	contingent	et	accidentel	de	la	réalité	

historique.	Foucault	exprime	cette	idée	de	manière	limpide	quand	il	énonce	que	sa	méthode	

consiste	à	:	

Repérer	 les	 accidents,	 les	 infimes	 déviations	 -	 ou	 au	 contraire	 les	 retournements	 complets	 -	 les	 erreurs,	 les	
fautes	 d'appréciation,	 les	 mauvais	 calculs	 qui	 ont	 donné	 naissance	 à	 ce	 qui	 existe	 et	 vaut	 pour	 nous	;	 c'est	
découvrir	qu'à	la	racine	de	ce	que	nous	connaissons	et	de	ce	que	nous	sommes	il	n'y	a	point	la	vérité	et	l'être,	
mais	l'extériorité	de	l'accident120.	

Les	critiques	formulées	par	Foucault	à	l’égard	des	historiens	doivent	être	comprises	dans	le	

contexte	 polémique	 de	 l’époque.	 Foucault	 avait	 en	 ligne	 de	 mire	 une	 historiographie	

(marxiste	et	diplomatique	notamment)	pétrie	de	philosophie	de	 l’histoire.	 Il	ne	formulerait	

probablement	pas	ses	critiques	dans	les	mêmes	termes	aujourd’hui.	

																																																								

115	 Sur	 les	 raisons	 qui	 ont	 poussé	 Foucault	 à	 négliger	 l’importance	 de	 l’imaginaire,	 voir	:	 Alexis	 Masse,	
"Comment	 penser	 l'autonomie	 des	 discours?	 Un	 moyen:	 le	 concept	 d'imaginaire	 hégémonique",	 Revue	 du	
MAUSS,	17,	2001,	p.	355-375.	
116	Jean-Louis	Fabiani,	"La	sociologie	historique	face	à	l'archéologie	du	savoir",	Le	Portique,	13-14,	2004,	p.	1.	
117	 E.	 Said	 a	 par	 exemple	 proposé	 une	 généalogie	 foucaldienne	 de	 l’orientalisme	 tout	 en	 montrant	 le	 rôle	
particulier	 joué	 par	 divers	 écrivains	 et	 artistes.	 Voir	 à	 ce	 propos	 ses	 commentaires	 dans	:	 Edward	 W	 Said,	
Orientalism,	New	York,	Vintage	Book,	1978,	p.	23.	
118	Michel	Foucault,	Nietzsche	la	généalogie	et	l'histoire,	op.	cit.,	p.	1015.	
119	Paul	Veyne,	Foucault,	sa	pensée,	sa	personne,	op.	cit.,	p.	35.	
120	Michel	Foucault,	Nietzsche	la	généalogie	et	l'histoire,	op.	cit.,	p.	1009.	
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En	ce	qui	concerne	les	sources,	cet	ouvrage	s’appuie	sur	deux	matériaux	de	première	main	:	

les	 archives	 (archives	 gouvernementales	 françaises	 et	 allemandes,	 archives	 de	 l’OFAJ	 et	

archives	 de	 diverses	 organisations	 privées)	 et	 les	 entretiens	 avec	 des	 témoins	 (soixante-

quinze	entretiens).	On	trouvera	la	liste	de	toutes	ces	sources	en	annexe.	

Enfin,	l’argumentation	suit	un	fil	chronologique	articulé	autour	des	trois	moments	identifiés	

plus	haut	:	 la	généalogie	(1871-1962),	 l’événement	(1963-1973)	et	 l’histoire	(de	1973	à	nos	

jours).	
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Annexe 2/ "Amity Symbolism as a Resource for Conflict Resolution" (Routledge 2017) 

	

ABSTRACT	:	Since	the	early	1960s,	Franco-German	(FG)	relations	have	taken	place	within	an	

idealistic	 atmosphere	 which	 celebrates	 "reconciliation"	 with	 the	 hereditary	 enemy,	 the	

importance	of	 the	Franco-German	"couple"/	"tandem",	and	 fraternization	between	French	

and	German	young	people.	This	chapter	analyses	the	political	signification	of	those	symbolic	

practices.	We	argue	 that	Franco-German	amity	 symbolism	does	not	 simply	 reflect	 the	 fact	

that	 political	 actors	 need	 to	 resort	 to	 idealism	 in	 order	 to	 legitimize	 their	 decisions.	 The	

moral	notions	of	amity	and	reconciliation	also	provided	the	meaning	structure	within	which	

some	concrete	Franco-German	policies	have	 taken	shape.	The	paper	 therefore	 sets	out	 to	

identify	which	cultural	and	symbolic	resources	contributed	towards	this	development.	
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Introduction 

On	September	4th,	2013,	French	President	François	Hollande	and	German	President	Joachim	

Gauck	 visited	 Oradour-sur-Glane,	 the	 Second	World	War	 martyr	 village	 in	 central	 France	

whose	population	was	massacred	by	an	SS	division	in	1944	during	the	Liberation	of	France.	

During	 the	 ceremony,	 the	 two	 Heads	 of	 State	 stood	 together	 in	 silent	 commemoration,	

holding	 each	 other’s	 hand.	 By	 so	 doing,	 they	 reproduced	 a	 symbolic	 gesture	 which	 had	

resonated	 strongly	 in	 1984,	 that	 of	 President	 François	Mitterrand	 and	German	 Chancellor	

Helmut	Kohl	holding	hands	in	front	of	the	memorial	to	the	battle	of	Verdun.	These	elements	

illustrate	a	more	general	fact	:	over	the	last	couple	of	decades,	Franco-German	(FG)	relations	

have	been	maintained	within	an	idealistic	atmosphere	which	celebrates	"reconciliation"	and	

"friendship"	between	the	two	countries.	These	celebrations	take	the	form	of	grandiloquent	

speeches,	spectacular	political	gestures,	and	commemoration	rituals	which	are	intended	to	

give	a	particular	meaning	 to	Franco-German	cooperation.	This	chapter	analyzes	 the	 forms,	

the	 historical	 importance,	 and	 the	 logic	 of	 these	 symbolic	 practices.	 I	 try	 to	 understand	

whether	they	have	had	an	 impact	on	Franco-German	political	relations,	and	what	this	tells	

us,	 more	 generally	 speaking,	 about	 how	 symbolic	 resources	 can	 be	 used	 in	 post-war	

conflicts.	

The	 text	proceeds	as	 follows.	The	 first	 section	presents	 in	more	detail	 the	 semiotic	 (form)	

and	 semantic	 (content)	 elements	 of	 those	 symbolic	 practices.	 The	 latter	 revolve	 around	

three	interconnected	ideas	:	the	narrative	of	Franco-German	reconciliation,	the	image	of	the	

Franco-German	 "couple"	 or	 "tandem",	 and	 the	 prophecy	 of	 fraternization	 between	 young	

people.	We	 shall	 see	 that	 the	 habit	 of	 displaying	 such	 fictional	 elements	 emerged	 in	 the	

1960s,	and	has	never	been	challenged	since	then.	

Secondly,	we	shall	see	that	specialists	diverge	when	they	assess	the	political	significance	of	

those	practices.	On	 the	one	hand,	 realist	 scholars	analyze	 them	as	mere	 communicational	

actions,	arguing	that	they	reflect	the	need	to	give	a	moral	veneer	to	decision-making	which	

is	mainly	 driven	 by	material	 interests.	On	 the	 other	 hand,	 some	 journalists	 and	 historians	

have	 argued	 that	 these	 idealistic	 references	 to	 Franco-German	 "friendship"	 or	

"reconciliation"	 reflect	 genuine	moral	motivations	on	 the	part	 of	 the	 actors	 concerned.	 In	
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what	 follows,	 I	 will	 put	 forward	 a	 "middle-of-the-road"	 argument.	 I	 will	 show	 that	 these	

symbolic	practices	did	not	revolutionize	the	course	of	history	but,	nevertheless,	succeeded	in	

modifying	what	Gramsci	might	have	called	the	"common	sense"	of	Franco-German	relations.	

Finally,	I	will	review	the	factors	which	have	contributed	to	these	ambivalent	but	nevertheless	

remarkable	 effects.	 My	 general	 argument	 is	 that	 this	 transnational	 policy	 amounts	 to	 an	

embryo	 of	 national	 political	 symbolism.	 To	 put	 it	 differently,	 FG	 amity	 symbolism	 differs	

from	"classical"	(national)	political	symbolisms	in	magnitude	and	scope,	not	in	nature.	More	

precisely,	 it	has	drawn	upon	three	symbolic	 resources	which	proved	efficient	 in	 fashioning	

"imagined	 communities"	 (Benedict	Anderson	1991)	 at	 the	national	 level	:	 a	well-instituted	

imaginary	;	 the	 ambiguities	 of	 natural	 language	;	 and	 the	 logic	 of	 ritualization.	 All	 these	

resources	 have	 contributed	 towards	 naturalizing	 the	 narratives,	 images	 and	 allegories	

displayed	by	the	actors	in	this	Franco-German	theatrical	performance.	

A Set of Practices which Emerged in the early 1960s 

It	is	important	to	bear	in	mind	the	general	chronology	of	Franco-German	rapprochement	in	

order	to	understand	the	political	significance	of	FG	symbolism.	In	what	follows,	I	will	follow	

the	mainstream	periodization	 of	 FG	 post-war	 relations	 by	 distinguishing	 three	 timespans	:	

the	conflictual	aftermath	of	the	war	(1945-1950),	the	pragmatic	rapprochement	(the	1950s),	

and	the	time	of	FG	amity	symbolism	(since	the	early	1960s).		

Between	 1945	 and	 1949,	 Germany	 had	 ceased	 to	 exist	 as	 a	 sovereign	 state.	 The	German	

"territories"	 were	 officially	 ruled	 by	 the	 Allied	 Control	 Council,	 an	 institution	 bringing	

together	 representatives	 of	 the	 four	 occupying	 powers	:	 the	 United	 States,	 the	 United	

Kingdom,	France,	and	the	Soviet	Union.	 In	practice,	however,	each	of	 the	Allies	conducted	

separate	 occupation	 policies.	 This	 holds	 true	 in	 particular	 for	 France.	 From	1945	 to	 1949,	

France	implemented	a	materialistic	security	policy	toward	Germany.	This	policy	consisted	of	

exploiting	German	economic	resources	(in	particular	coal	and	steel	production),	attempting	

to	annex	some	border	territories	(such	as	the	Sarre	region),	and	blocking	the	reconstitution	

of	 a	 (West)	 German	 democratic	 state.	 It	 is	 important	 to	 note	 that	 France	 pursued	 this	

material	security	policy	until	the	very	end	of	the	occupation	regime.	Indeed,	France	did	not	
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follow	 the	US	 and	 the	UK	when	 these	 countries	 revised	 their	 policy	 towards	Germany.	 In	

1947,	for	instance,	France	refused	to	join	what	appeared	to	be	a	prelude	to	the	creation	of	a	

West	German	state,	namely	the	merging	of	the	British	and	American	zones.	Until	1949,	the	

French	 seemed	 obsessed	 by	 one	 single	 question	:	 how	 to	 deprive	 the	 Germans	 of	 the	

material	capability	to	invade	France	again.121	

Most	 specialists	 agree	 that	 Franco-German	 political	 rapprochement	 started	 in	 the	 early	

1950s	 in	 the	 context	 of	 European	 integration.	 In	 this	 respect,	 May	 9,	 1950	 undoubtedly	

constitutes	a	key	date.	At	 that	 time,	French	 foreign	minister	Robert	Schuman	proposed	 to	

eliminate	 "the	 age-old	 opposition	 of	 France	 and	 Germany"	 by	 creating	 a	 "supranational	

community"	 with	 powers	 to	 organize	 the	 production	 of	 coal	 and	 steel.	 This	 proposal	

resonated	with	German	Chancellor	Adenauer’s	policy	of	Westintegration.	Consequently,	the	

West	 German	 government	 accepted	 it	 without	 hesitation.	 Following	 this,	 the	 French	

government	ended	the	the	state	of	war	with	Germany	(July	26,	1951)	and	both	governments	

began	cooperating	within	 the	 framework	of	 the	European	Coal	 and	Steel	Community.	 The	

prospect	 of	German	 rearmament	 thwarted	 this	 process	 for	 about	 four	 years	 (1950-1954).	

However,	 the	 Paris	 Agreements	 of	 October	 1954	 solved	 all	 the	 remaining	 concrete	 war	

legacies	:	French	opposition	to	West	German	rearmament,	the	dispute	over	the	Sarre	region,	

and	 disagreements	 regarding	 cultural	 cooperation.	 Consequently,	 European	 integration	

recommenced	after	the	signing	of	the	Rome	Treaties	of	1957.	

At	 that	 time,	 during	 the	 1950s,	 French	 and	 German	 official	 representatives	 conceived	 of	

Franco-German	 cooperation	 on	 a	 highly	 pragmatic	 basis.	 They	 cooperated	 within	 the	

European	framework	but	hardly	ever	talked	about	Franco-German	"reconciliation"	as	a	goal	

per	se.	In	the	few	cases	when	they	did,	their	discourse	appeared	abnormal	and	inaudible	to	

the	 general	 public.	 A	 good	 illustration	 of	 this	 is	 Chancellor	 Adenauer’s	 proposal	 of	March	

1950	 to	 create	 a	 "Franco-German	 Union"	 with	 one	 single	 Franco-German	 parliament.	 In	

																																																								

121	This	picture	offers	only	one	apparent	exception,	the	cultural	domain.	Throughout	this	period,	the	Direction	
de	l’Education	Publique	of	the	French	occupation	administration	-	the	administrative	department	in	charge	of	
cultural	 issues	 –	 implemented	 a	 policy	which	 appears,	with	 hindsight,	 to	 have	 been	more	 constructive.	 It	 is	
important	to	note,	however,	that	this	policy	did	not	pursue	a	different	goal.	See:	Monique	Mombert,	Sous	 le	
signe	 de	 la	 rééducation	 :	 jeunesse	 et	 livre	 en	 Zone	 Française	 d'Occupation	 :	 1945-1949,	 Strasbourg,	 Presses	
universitaires	de	Strasbourg,	1995.	
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contrast	 to	 Robert	 Schuman’s	 "pragmatic"	 declaration	 of	 May	 9,	 1950,	 Chancellor	

Adenauer’s	 ode	 to	 Franco-German	 reconciliation	 went	 completely	 unnoticed122.	 Another	

example	 is	 the	Schuman	Declaration	of	May	9,	1950	 itself.	 The	word	"reconciliation"	does	

not	appear	 in	the	text.	The	 idea	 is	present,	notably	when	Schuman	talks	about	eliminating	

the	"age-old	antagonism	between	France	and	Germany".	Yet	it	is	always	framed	as	a	means	

towards	a	greater	end	:	the	creation	of	a	"unified	Europe".	

The	rapprochement	 initiated	by	Adenauer	and	de	Gaulle	 in	 the	early	1960s	constituted	an	

important	 turning	point	 in	 this	 respect.	 It	gave	birth	 to	a	new	social	practice	:	 the	habit	of	

commenting	on	 Franco-German	 cooperation	 through	 grandiloquent	 political	 speeches	 and	

symbolic	 gestures	 (Cyril	 Buffet	 and	 Béatrice	 Hauser	 1998	:	 201	;	 Valérie	 Rosoux	 2002	;	

Chrystelle	Nourry	2005).	One	might	mention,	among	other	examples	:	

- The	"Ceremony	of	Reims"	on	July	8,	1962	when	de	Gaulle	and	Chancellor	Adenauer	

attended	a	mass	together	in	Reims	Cathedral	(about	45	years	after	its	destruction	by	

German	artillery)	;	

- Charles	de	Gaulle’s	speech	to	German	youth	in	Ludwigsburg,	Germany,	on	September	

9,	1962	;	

- The	 embrace	 between	Adenauer	 and	de	Gaulle	 following	 the	 signing	 of	 the	 Elysée	

treaty	in	January	22,	1963.	

Parallel	to	this,	the	Elysée	treaty	provided	for	the	creation	of	a	Franco-German	fund	in	order	

to	 encourage	 meetings	 between	 young	 people.	 Although	 this	 project	 featured	 a	 strong	

educational	 component,	 it	 was	 also	 highly	 symbolic.	 Until	 then,	 the	most	 striking	 images	

concerning	"encounters"	between	French	and	German	young	people	had	been	those	of	their	

mutual	slaughter	 in	First	World	War	 trenches	 (Stéphane	Audouin-Rouzeau	2004;	Stéphane	

Audouin-Rouzeau	2008	),	and	of	their	unfortunate	fraternization	within	French	and	German	

military	units	:	 the	German	Waffen	SS	 from	1941	to	1945	and	the	French	Légion	Etrangère	

																																																								

122	Hubert	Beuve-Méry,	"La	proposition	de	M.	Adenauer	pour	une	union	franco-allemande	éveille	jusqu'ici	peu	
d'écho,	10	mars	1950,	n°1593",	Le	Monde,	1950.	
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from	1945	 to	1962123.	 In	 this	 context,	 the	youth	exchange	policy	 instituted	 in	1963	 sent	a	

completely	different	message.	 French	and	German	young	people	were	asked	 to	meet	 in	a	

peaceful	context	on	a	massive	basis,	with	300,	000	participants	each	year.	

Besides	those	numbers,	the	symbolic	dimension	of	this	youth	exchange	policy	emerges	from	

the	 public	 statements	 of	 the	 time.	 A	 senior	 official	 responsible	 for	 implementing	 it	

repeatedly	declared,	 for	 instance,	 that	 it	aimed	at	"bringing	about	the	 largest	migration	of	

peoples	ever	organized	 in	human	history	 in	peace	time	and	with	pacific	 intentions"124.	The	

French	Minister	of	Youth	went	a	step	further	by	declaring,	in	1970,	that	"French	and	German	

young	people	want	to	go	beyond	reconciliation.	They	want	the	fusion	of	both	nations"125.	

All	 this	 illustrates	 that	 the	 early	 1960s	 constituted	 a	 turning	 point	 for	 the	 story	 under	

investigation	here.	 It	 is	 important	 to	note,	 in	 this	 respect,	 that	 this	political	symbolism	has	

never	 been	 seriously	 challenged	 since	 that	 time.	 Since	 the	 early	 1960s,	 symbolism	 has	

revolved	 around	 three	 main	 tropes	:	 the	 narrative	 of	 Franco-German	 reconciliation,	 the	

image	 of	 the	 Franco-German	 "couple"	 or	 "tandem",	 and	 a	 prophecy	 of	 fraternization	

between	young	people.	

In	2003,	for	instance,	the	French	and	German	governments	decided	to	celebrate	the	fortieth	

anniversary	of	 the	 Elysée	 Treaty.	 They	did	 so	by	bringing	 together	 all	 French	 and	German	

members	 of	 parliament	 in	 the	 Palace	of	Versailles.	 Like	 the	 1962	 ceremony	 in	 Reims,	 this	

gathering	worked	upon	memories	of	the	war	 (here	the	memory	of	the	Treaty	of	Versailles	

which	imposed	drastic	terms	on	Germany	after	WWI)	in	order	to	legitimize	a	rapprochement	

between	the	two	countries.	Six	month	later,	a	Franco-German	"youth	parliament"	sat	under	

the	cupola	of	the	German	Bundestag	in	the	presence	of	French	President	Chirac	and	German	

Chancellor	Schröder.	With	historical	hindsight,	the	semantic	continuity	appears	all	the	more	

striking.	

																																																								

123	During	the	Second	World	War,	thousands	of	French	young	people	enlisted	in	the	so	called	"Charlemagne"	
Waffen	 SS	 division.	 From	 1945	 to	 1962,	 thousands	 of	 young	 German	 people	 enrolled	 in	 the	 French	 Légion	
Etrangère.	 They	 constituted	 the	most	 important	military	units	during	 the	 Indochina	and	Algerian	wars.	 (See:	
Bene	2012;	Michels	2006).	
124	Joseph	Rovan,	art.	cit.,	p.	701.	
125	Joseph	Comiti,	art.	cit.	
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Beyond realist and idealist readings of Franco-German reconciliation symbolism 

The	 question	 of	 the	 actual	 political	 significance	 of	 these	 symbolic	 practices	 has	 led	 to	

stimulating	 debates	 within	 scholarship.	 Two	 opposing	 assessments	 have	 emerged	 in	 this	

respect,	with	 the	 second	adopting	a	more	 idealistic	perspective.	The	 first	of	 these	may	be	

called	 "realist"	 in	 the	 sense	 of	 the	 realist	 theory	 of	 international	 relations	 (Robert	 Gilpin	

1996).	 Realists	 have	 pointed	 out	 the	 gap	 between	 the	 literal	 meaning	 of	 FG.	 amity	

symbolism	 and	 the	 reality	 of	 FG	 relations.	 This	 idea	 emerges,	 for	 instance,	 from	 Gilbert	

Ziebura’s	 seminal	 book	 Die	 deutsch-französischen	 Beziehungen	 seit	 1945.	 Mythen	 und	

Realitäten	(Franco-German	Relations	Since	1945.	Myths	and	realities)	(Gilbert	Ziebura	1970).	

As	 the	 title	 suggests,	 the	 book	 opposes	 "myths"	 and	 "realities"	 and	 argues	 that	 political	

leaders	resort	to	the	former	in	order	to	hide	their	cynical	calculations.	This	view	has	led	to	a	

voluminous	 literature	 which	 argues	 that	 de	 Gaulle	 and	 Adenauer	 were	mainly	 concerned	

with	 power	 and	 security	 interests,	 and	 that	 they	 invented	 the	 story	 of	 Franco-German	

reconciliation,	 the	 image	 of	 the	 Franco-German	 "couple",	 and	 the	 topic	 of	 fraternization	

between	 young	 people	 in	 order	 to	 legitimize	 their	 controversial	 strategic	 alliance.	 As	 a	

matter	 of	 fact,	 some	 recent	 findings	 support	 this	 interpretation.	 For	 instance,	 Nassima	

Bougherara	 has	 shown	 that	 the	 Soviet	 Union	 and	 the	 United	 States	 suspected	 that	 the	

Elysée	 Treaty	 entailed	 secret	 clauses	 concerning	military	 cooperation	 in	 the	 nuclear	 field.	

Consequently,	 they	 strongly	 criticized	 the	 treaty.	 In	 this	 context,	 it	 seems	 reasonable	 to	

hypothesize	 that	 de	 Gaulle	 and	 Adenauer	 resorted	 to	 reconciliation	 symbols	 in	 order	 to	

counter	the	mainstream	characterization	of	the	Elysée	Treaty	as	a	military	alliance	(Nassima	

Bougherara	2006).	

A	 revised	 version	of	 this	 realist	 reading	 of	 Franco-German	 reconciliation	 symbolism	 states	

that	 de	 Gaulle	 and	 Adenauer	 invented	 this	 set	 of	 myths,	 narratives	 and	 allegories	 for	

instrumental	reasons,	and	that	these	became	constitutive	elements	of	French	and	German	

identities	at	a	later	stage.	John	Baylis	has	observed	a	similar	mechanism	in	the	context	of	the	

Anglo-American	special	relationship.	Quoting	Henry	Morgenthau,	he	notes	that,	more	often	

than	not,	"the	Government	fashions	an	imaginary	world	that	pleases	it,	and	then	comes	to	



	
	
	

78	

believe	in	the	reality	of	that	world	and	acts	as	though	it	were	real"126.	In	turn,	Valérie	Rosoux	

has	 convincingly	 developed	 this	 argument	 concerning	 Franco-German	 reconciliation	

symbolism	(Valérie	Rosoux	2002).	Finally,	a	number	of	authors	have	argued	that	this	political	

symbolism	has	had	no	effect	on	what	really	matters	(to	them),	namely	defense	and	security	

cooperation.	 Buffet	 makes	 a	 strong	 statement	 in	 this	 respect	 in	 his	 book	 on	 myths	 and	

international	relations	:	

If	 the	 test	 of	 mutual	 confidence	 and	 even	 of	 the	 willingness	 to	 organize	 a	 common	 defense	 is	 applied,	 it	
becomes	apparent	that	the	relationship	glories	in	symbolism	:	while	the	hard	facts	of	operational	and	doctrinal	
nuclear	 concertation	 are	 worked	 out	 with	 Britain	 or	 even	 the	 US,	 Franco-German	 defense	 relations	 revolve	
around	symbolic	parades	and	the	creation	of	goodwill-furthering	joint	brigades	which	are	operationally	useless,	
and	stripped	even	of	their	symbolism	with	the	abandonment	of	conscription	in	France	(Cyril	Buffet	and	Béatrice	
Hauser	1998	:	203).	

At	the	other	extreme	of	the	theoretical	spectrum,	some	authors	have	taken	a	more	idealist	

perspective,	 i.e.	a	perspective	which	highlights	the	 importance	of	the	moral	motivations	of	

the	 main	 figures	 conveying	 this	 symbolism.	 Thus,	 a	 significant	 number	 of	 commentators	

insist	 on	 the	 (alleged)	 personal	 friendship	 between	 de	 Gaulle	 and	 Adenauer	 and	 their	

"genuine"	 desire	 to	 associate	 the	 French	 and	 German	 peoples	 with	 their	 own	 personal	

rapprochement.	 This	 literature	 usually	 argues	 that	 de	 Gaulle	 and	 Adenauer	 inherited	 an	

important	cultural	 legacy	:	 the	efforts	of	those	private	actors	who	after	1945	restarted	the	

cultural	dialogue	between	France	and	Germany	(Corine	Defrance	and	Ulrich	Pfeil	2005).	

Given	 its	 idealistic	bent,	 this	 literature	stresses	 the	 idea	 that	Franco-German	reconciliation	

symbolism	changed	the	course	of	history	in	a	substantial	way.	Several	authors	have	reached	

this	 assessment	 in	 respect	 of	 the	 youth	 exchange	 program.	 According	 to	 Ménudier,	 this	

program	constitutes	 an	 "exemplary	 contribution	 to	 the	unity	 of	 Europe"	 (Henry	Ménudier	

1988).	Defrance	makes	a	similar	point	when	arguing	that	the	program	is	the	fleuron	or	jewel	

at	 the	 in	 the	 crown	 of	 Franco-German	 reconciliation	 policies	 (Corine	 Defrance	 and	 Ulrich	

Pfeil	2007	:	101).	This	 literature	 is	often	criticized	as	hagiographic	as	 it	heavily	stresses	the	

heroic	 dimension	 of	 the	 reconciliation	 process	 (Yves	 Deloye	 2006).	 It	 is	 interesting	 in	 the	

sense	 that	 it	 helps	 to	 overcome	 one	 limitation	 of	 the	 realist	 literature	 on	 this	 subject	:	

																																																								

126	 John	 Baylis,	Anglo-American	 Defense	 Relations,	 1939-1984	 :	 the	 Special	 Relationship,	 London	Macmillan,	
1984,	p.	117.	
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namely	the	notion	that	States	are	be	the	only	actors	in	international	relations,	and	that	they	

only	pursue	interests	defined	in	terms	of	national	security	and	power.	However,	as	noted	by	

Lefranc,	this	literature	suffers	from	an	epistemological	bias	:	it	does	not	distance	itself	from	

the	 testimony	 given	 by	 witnesses	 of	 the	 events.	 Yet	 witnesses	 of	 the	 processes	 of	

reconciliation	are	not	neutral	:	rather,	they	have	a	strong	tendency	to	lend	enchantment	to	

the	 reconciliation	 processes	 in	 which	 they	 participated.	 Consequently,	 it	 is	 important	 to	

deconstruct	 the	 discourse	 of	 witnesses	 or,	 to	 put	 this	 differently,	 frame	 this	 discourse	 as	

what	it	is	:	a	constitutive	element	of	the	object	under	investigation	(Sandrine	Lefranc	2006	:	

8).	In	what	follows,	I	will	take	a	different	stance	and	analyze	this	political	symbolism	as	what	

it	 is,	 namely	 a	 set	 of	 symbolic	 and	 ritual	 practices	whose	 effectiveness	 has	 to	 be	 studied	

empirically.	

Although	co-variation	does	not	mean	causality,	one	can	observe	that	two	changes	occurred	

at	 the	 same	 time	 as	 the	 institutionalization	 of	 the	 reconciliation	 symbolism	 of	 Franco-

German	 relations.	 The	 first	 concerns	 public	 opinion.	 Although	 this	 change	 is	 difficult	 to	

assess,	 it	 is	 clear	 that	 Franco-German	amity	 symbolism	 consolidated	 the	pacifying	process	

which	began	in	the	early	1950s	in	the	context	of	European	integration.	Indeed,	quantitative	

studies	reveal	that	the	 level	of	mutual	trust	 increased	in	the	1960s.	Before	that	time,	both	

French	 and	 German	 public	 opinion	 ranked	 the	 other	 country	 among	 the	 countries	 they	

trusted	the	least.	From	the	early	1960s	on,	mutual	representations	became	"normalized".	In	

concrete	terms,	French	and	German	respondents	started	to	rank	the	other	country	between	

the	fifth	and	tenth	countries	they	trust	the	most,	a	 level	specialists	consider	as	"normal"	 if	

one	takes	into	account	the	structural	determinants	of	mutual	trust	:	the	size	of	the	country,	

its	geographical	proximity,	its	GDP,	etc.	(Jacques	René	Rabier	and	Ronald	Inglehart	1984).	

Besides	 this,	 several	qualitative	enquiries	have	shown	that	 the	 image	of	 the	other	country	

changed	 during	 the	 1960s.	 Admittedly,	 French	 and	 German	 people	 have	 continued	 to	

represent	each	other	 in	a	 stereotyped	way.	However,	positive	 stereotypes	have	 taken	 the	

upper	hand	over	negative	ones	(Jacques	Demorgon	2002).	For	instance,	many	French	people	

seem	to	consider	that	German	people	have	a	penchant	for	being	highly	organized.	Yet	this	

cliché	no	 longer	has	the	negative	connotations	 it	used	to	have.	On	the	contrary,	 it	 is	often	

expressed	 in	a	positive	way	 in	order	 to	make	the	point	 that	French	people	could	probably	
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learn	 from	 this	 alleged	 German	 talent	 for	 organization	 (Jean	 Noël	 Jeanneney	 2000).	 This	

illustrates	 a	 more	 general	 trend	:	 positive	 stereotypes	 now	 have	 the	 upper	 hand	 over	

negative	ones.	

A	 reason	 for	 this	 effect	 on	 mutual	 representations	 has	 been	 proposed	 by	 Rosoux	 in	 her	

seminal	study	of	the	uses	of	the	past	in	Franco-German	relations.	Rosoux	shows	that	French	

and	German	political	 leaders	 invented	various	stories	 in	order	to	 legitimize	rapprochement	

between	the	two	countries.	She	mentions,	among	others,	the	narrative	presenting	the	First	

World	War	as	a	"shared	martyrdom"	(Verdun	ceremony	in	1984),	which	frames	the	various	

Franco-German	wars	 as	 a	 set	of	 "European	 civil	wars"	 (speech	by	 French	President	Valéry	

Giscard-d’Estaing	 of	May	 7,	 1975),	which	 depicts	 reconciliation	 as	 a	 return	 to	 the	 original	

(mythical)	union	of	 the	Carolingian	empire	of	Charlemagne	(de	Gaulle’s	speech	of	May	26,	

1966	in	Verdun),	etc.	All	these	stories,	Rosoux	argues,	have	contributed	towards	a	"working	

on	 the	 past"	 in	 Ricoeur’s	 sense.	 They	 soothed	 the	 memory	 of	 the	 conflictual	 past	 and	

naturalized	Franco-German	rapprochement.	

The	second	measurable	effect	concerns	a	change	in	the	commonplace	understanding	of	the	

role	 of	 Franco-German	 bilateral	 cooperation	 within	 the	 European	 framework.	 Before	 the	

early	1960s,	cooperation	between	France	and	Germany	had	been	understood	as	a	fortunate	

consequence	of	European	 integration	 (see	above).	Franco-German	amity	symbolism	began	

to	tell	a	different	story.	Through	the	notion	of	reconciliation,	bilateral	cooperation	between	

France	and	Germany	ceased	to	be	understood	as	an	instrument	for	the	greater	good.	Rather,	

it	 became	 a	 "greatness"	 in	 Boltanski	 and	 Thévenot’s	 sense	 (Luc	 Boltanski	 and	 Laurent	

Thévenot	1991)	that	it	is	by	its	very	nature	something	to	be	aimed	at.	

Although	 trivial	 at	 first	 sight,	 this	move	 from	 the	 "realm	 of	 technology"	 to	 the	 "realm	 of	

morality"	 (Bruno	 Latour	 and	 Couze	 Venn	 2002)	 is	 important.	 Indeed,	 it	 initiated	 a	 change	

within	the	European	integration	dynamic	by	legitimizing	what	specialists	in	the	field	call	the	

Franco-German	special	partnership,	a	key	 idea	which	has	proved	its	worth	several	times	 in	

the	 history	 of	 European	 integration.	 To	 cite	 only	 a	 few	 examples,	 this	 Franco-German	

"special	relationship"	contributed	towards,	among	other	key	processes	:	

- outlining	the	Common	Agricultural	Policy	in	the	1960s	(John	Pinder	1998),	
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- initiating	 the	 institutional	 reform	 that	 led	 to	 the	 direct	 election	 of	 European	

Parliament	in	1979	(Alaistir	Cole	2001),	

- setting	up	monetary	union	in	the	early	1990s	(Chrystelle	Nourry	2005).	

All	 this	 raises	 the	 question	 of	 the	 reasons	 for	 this	 (relative)	 success	 story.	 I	 turn	 to	 this	

question	 in	 the	next	section	by	 investigating	 the	mechanisms	which	 (probably)	explain	 the	

power	of	Franco-German	amity	symbolism.	

The Symbolic resources used by French and German reconciliation entrepreneurs 

The	general	argument	put	 forward	 in	 this	chapter	 is	 that	Franco-German	amity	symbolism	

turned	into	a	meaningful	political	allegory	because	it	sat	well	with	the	grammar	of	(national)	

political	symbolism.	Three	mechanisms	are	worth	mentioning	in	this	respect.	

1/ Relying on well-institutionalized tropes 

Students	of	domestic	political	 symbolism	have	demonstrated	 that	 it	does	not	come	out	of	

the	 blue.	 In	 order	 to	 find	 resonances	 among	 its	 audience,	 it	 has	 to	 rely	 on	 a	 number	 of	

shared	 images	and	narratives.	This	 is	the	reason	why	political	symbolisms	often	develop	 in	

an	 incremental	 way.	 In	 his	 famous	 book	 on	 this	 phenomenon,	 Pierre	 Nora	 argues,	 for	

instance,	 that	 it	 took	 the	 French	 national	 novel	 more	 than	 a	 century	 to	 find	 an	

institutionalized	shape	(Pierre	Nora	1997).	

This	general	observation	sheds	some	light	on	the	(relative)	power	of	FG	amity	symbolism.	A	

good	 example	 is	 the	 ceremony	 of	 Verdun	 1984	 when	 French	 President	 Mitterrand	 and	

German	 Chancellor	 Kohl	 held	 each	 other’s	 hand	 in	 front	 of	 the	 ossuary	 of	 Douaumont.	 A	

couple	 of	 hours	 before	 the	 famous	 photograph	 was	 taken,	 the	 two	 political	 leaders	

accompanied	a	group	of	2,000	French	and	German	young	people	on	the	former	battle	field.	

Together,	 they	 planted	 seventy	 "peace	 trees"	 in	 order	 to	 commemorate	 the	 seventieth	

anniversary	of	the	start	of	the	First	World	War.		

This	 theatrical	 performance	 was	 an	 exact	 reproduction	 of	 another	 play	 acted	 sixty	 years	

before.	 In	 1926,	 French	 pacifist	 militant	 Marc	 Sangnier	 invited	 thousands	 of	 French	 and	
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German	 young	 people	 to	 his	 park	 at	 Bierville,	 near	 Paris.	 A	 number	 of	 French	 official	

representatives,	including	the	French	Deputy	Prime	Minister	and	the	Crown	Prince	of	Saxony	

attended	 the	 ceremony.	 Everybody	 then	 drove	 to	 a	 battle	 field	 of	 the	 First	 World	 War	

nearby	 Reims	 in	 order	 to	 plant	 a	 "Tree	 of	 Reconciliation"	 commemorating	 the	 end	of	 the	

"Great	War".	

François	Mitterrand	and	Helmut	Kohl	probably	did	not	have	this	example	in	mind	when	they	

organized	and	played	out	 the	political	 liturgy	of	Verdun	 in	1984.	However,	 the	 resonances	

between	the	symbolic	elements	displayed	in	both	cases	-	the	narrative	of	reconciliation,	the	

First	World	War	sites	of	memory,	the	presence	of	young	people	and	official	representatives,	

the	 peace/reconciliation	 trees,	 etc.	 –	 are	 not	 mere	 coincidence.	 All	 these	 tropes	 (to	 use	

Foucault’s	 term)	 had	 been	 employed	 in	 different	 contexts	 during	 the	 entire	 twentieth	

century.	In	1984,	they	joined	together	to	form	a	well-constituted	political	imaginary.	

2/ Playing with ambiguous symbols 

Students	of	national	political	 symbolisms	have	documented	 the	 fact	 that	 the	best	 symbols	

are	 those	 which	 legitimize	 a	 given	 political	 order	 or	 policy	 whilst	 leaving	 some	 space	 for	

varying	interpretations.	The	reason	for	this	is	functional.	On	the	one	hand,	the	symbols	need	

to	transform	social	representations	in	a	particular	way,	for	instance	by	fashioning	a	national	

novel.	On	 the	other	hand,	 the	new	 idea	 is	unlikely	 to	be	 find	an	audience	 if	 it	 completely	

disrupts	 or	 contradicts	 former	 narratives.	 Ambiguity	 serves	 this	 purpose	 of	 working	 on	

meaning	without	explicitly	contradicting	existing	narratives	and	memories.	

According	 to	Maurice	Agulhon	 (1989),	 this	 logic	played	a	central	 role	 in	 the	success	of	 the	

allegorical	figure	of	Marianne	under	the	French	Third	Republic,	with	its	origins	in	the	context	

of	national	defeat	in	the	Franco-Prussian	war	of	1870-71.	At	that	time,	important	segments	

of	French	public	opinion	were	nostalgic	 for	previous	 regimes,	 in	particular	 the	Bourbon	or	

Orleans	monarchies	and	the	Napoleonic	empires.	In	this	context,	republicans	tried	to	come	

up	 with	 myths	 and	 allegories	 likely	 to	 rally	 skeptics	 to	 their	 cause.	 Agulhon	 convincingly	

shows	that	the	figure	of	Marianne	became	a	powerful	symbol	because	of	her	"constructive"	

ambiguity.	 On	 the	 one	 hand,	 it	 was	 explicitly	 republican	 and	 echoed	 some	 popular	 "left-

wing"	 images	such	as	Delacroix’s	famous	painting	Liberty	Leading	the	People.	On	the	other	
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hand,	 it	 clearly	 echoed	 the	 image	 of	 Virgin	 Mary	 and	 a	 number	 of	 other	 Catholic	 and	

monarchist	symbols	such	as	Joan	of	Arc	(Maurice	Agulhon	1989).	

In	 the	case	of	Franco-German	relations,	a	 similar	 logic	explains	 the	success	of	 the	myth	of	

Charlemagne.	 This	myth	 states,	 basically,	 that	 France	and	Germany	 constituted	one	 single	

country	under	the	reign	of	Charlemagne,	and	that	this	state	of	being,	namely	the	union	of	

both	countries,	constitutes	the	natural	form	of	Franco-German	relations.	A	good	illustration	

of	this	narrative	is	de	Gaulle’s	speech	at	Verdun	1966	when	he	stated	that	the	Elysée	Treaty	

signed	 three	 years	 before	 "re-establishes	 a	 natural	 bond,	 a	 natural	 bond	 that	 had	 been	

unfortunately	broken	when	Charlemagne’s	Empire	broke	up	1123	years	ago"	(Valérie	Rosoux	

2002	:	66).	Now	this	story	did	not	spring	newly-formed	to	Charles	de	Gaulle’s	mind	in	1966.	

The	myth	of	the	Franco-German	Carolingian	union	 is	a	venerable	social	construct.	Without	

mentioning	its	earliest	occurrences	(Isabelle		Durand-Le	Guern	and	Bernard	Ribémont	2009),	

the	Nazis	 popularized	 this	myth	during	 the	 Second	World	War	when	 they	 grouped	all	 the	

French	voluntary	combatants	within	the	SS	"Charlemagne"	division.	This	popular	 image	re-

emerged,	in	a	peaceful	and	democratic	way,	after	the	creation	of	the	"Charlemagne	Prize"	in	

1949.	

From	 then	on,	 the	 figure	of	Charlemagne	began	 to	work	as	 an	ambiguous	and,	 therefore,	

powerful	 symbol	 of	 reconciliation.	 In	 the	 post-war	 context,	 the	 myth	 told	 a	 story	 which	

resonated	 with	 the	 memories	 of	 several	 social	 groups	:	 those	 who	 conceived	 of	 Franco-

German	 rapprochement	 as	 a	 continuation	 of	 the	 peaceful	 rapprochement	 of	 the	 1920s,	

those	who	wanted	to	continue	the	collaboration	policy	of	Marshal	Pétain	with	the	victors	of	

1940,	 those	who	assumed	 that	 France	 and	Germany	were	 starting	 a	new	episode	 in	 their	

common	history,	and	others.	

3/ Ritualizing the myth 

FG	 amity	 symbolism	 displays	 a	 third	 and	 last	 characteristic	:	 its	 extreme	 degree	 of	

ritualization.	 Sociologists	 and	 anthropologists	 define	 rites	 as	 embodied	 symbolic	 practices	

which	 are	 repeated	 over	 time	 in	 order	 to	 state	 what	 a	 given	 society	 holds	 to	 be	 sacred.	

Those	body	choreographies	which	display	the	Franco-German	couple	obviously	fall	into	this	

category.	 This	 ritualization	 dynamic	 also	 emerges	 from	 the	 fact	 that	 French	 and	 German	



	
	
	

84	

political	 leaders	 have	 adopted	 the	 habit	 of	 celebrating	 the	 reconciliation	 itself	 (instead	 of	

working	 with	 the	 conflictual	 past	 as	 they	 did	 until	 the	 1980s).	 Whereas	 the	 first	 few	

anniversaries	 of	 the	 Elysée	 treaty	 had	 gone	 largely	 unnoticed,	 the	 30th,	 40th	 and	 50th	

anniversaries	led	to	some	important	ceremonies.	In	September	2012,	François	Hollande	and	

Angela	Merkel	 commemorated	nothing	 less	 than	 the	 "Speech	 to	German	 Youth"	 given	by	

Charles	de	Gaulle	50	years	before!	

At	 first	 sight,	 the	ritualization	of	 this	 symbolism	suggests	 that	current	political	 leaders	 lack	

imagination.	 I	 have	 personally	 made	 this	 observation	 in	 a	 previous	 publication	 (Mathias	

Delori	2007).	However,	closer	investigation	may	lead	one	to	a	different	assessment.	Indeed,	

anthropologists	 and	 sociologists	 teach	 us	 that	 political	 rites	 –	 like	 those	 displayed	 at	 a	

domestic	 level	–	have	ambivalent	effects.	On	the	one	hand,	 they	are	noticeably	powerless	

when	it	comes	to	giving	content	to	public	policies	or	providing	an	accurate	image	of	a	given	

community.	On	the	other	hand,	political	rites	are	successful	in	shaping	a	powerful	sense	of	

belonging	(Emile	Durkheim	1912).	Several	reasons	have	been	put	forward	in	order	to	explain	

this	 ambivalent	 performance127.	Whatever	 the	 explanation,	 it	 is	 noticeable	 in	 the	 case	 of	

Franco-German	relations.	On	the	one	hand,	French	and	German	people	know	little	about	the	

actual	 cultures	and	societies	of	 the	other	country.	On	 the	other	hand,	 they	 show	a	 strong	

attachment	to	the	general	principle	of	Franco-German	cooperation,	as	we	have	seen.	

Conclusion 

This	chapter	analyzed	 the	origins,	 consistency,	and	political	 signification	of	Franco-German	

amity	 symbolism.	 I	have	 showed,	 firstly,	 that	 it	emerged	 in	 the	early	1960s	and	has	never	

been	 seriously	 challenged	 since	 then.	 Secondly,	 I	 have	 pleaded	 for	 a	 normalization	 of	 the	

study	 of	 this	 set	 of	 symbolic	 practices,	 that	 is	 to	 say,	 for	 a	 perspective	 which	 would	

overcome	the	shortcomings	of	the	realist	and	idealist	literatures	on	the	subject.	My	central	

argument	 is	 that	 this	 symbolism	did	 not	 revolutionize	 but	 instead	modified	 the	 "common	

																																																								

127	The	most	important	of	these	explanations	points	to	the	functional	"polysemy"	of	political	rites.	The	fact	that	
they	do	not	have	any	clear	meaning	 is	both	an	asset	and	a	drawback.	This	 lack	of	 clarity	 is	an	asset	when	 it	
comes	to	generating	a	sense	of	community	belonging,	but	a	drawback	in	the	sense	that	it	cannot	provide	any	
clear	representation	of	the	signified.		
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sense"	of	Franco-German	relations	 in	two	ways	:	by	"naturalizing"	positive	stereotypes	and	

by	legitimizing	the	FG	special	relationship.	The	reason	for	this	ambivalent	performance	lies	in	

the	allegorical	character	of	the	symbolism.	It	did	not	provide	a	clear	"policy	frame"	to	French	

and	German	political	leaders,	i.e.	a	detailed	political	program	to	be	applied	like	a	road-map.	

Yet	this	set	of	ideas	constituted	more	than	a	mere	diplomatic	veneer.	It	took	the	form	of	an	

embryonic	political	symbolism.	As	such,	it	instituted	a	sense	of	belonging	and	the	notion	that	

bilateral	relation	between	France	and	Germany	can	be	a	driver	for	European	integration.	
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LES THEORIES DES SCIENCES SOCIALES 

Je	me	suis	principalement	 intéressé	aux	théories	positivistes,	dont	celle	du	choix	rationnel,	

et	à	ses	critiques	féministes	et	postcoloniales.	

- "Néo-institutionnalisme	du	choix	rationnel",	in	:	Dictionnaire	des	politiques	publiques,	
sous	 la	dir.	de	Laurie	Boussaguet,	Sophie	 Jacquot	et	Pauline	Ravinet,	Paris	:	Presses	
de	Science	Po,	2010,	359-366	

- "Relations	 internationales",	 in	:	Genre	et	science	politique,	sous	 la	dir.	De	Catherine	
Achin	et	Laure	Bereni,	Paris	:	Presses	de	Science	Po,	2013,	pp	444-455	

- "Subalternité,	 études	 de",	 in	:	 P.	 Bonditti	 and	 A.	 MacLeod	 (eds),	 Relations	
internationales.	Théories	et	concepts,	Outremont	(Québec),	Athena	Editions,	2019,	p.	
550-555	
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Annexe 3/ "Néo-institutionnalisme du choix rationnel" (Presses de Science Po 2010) 

Le	 néo-institutionnalisme	 du	 choix	 rationnel	 ("institutional	 rational	 choice")	 est	 la	

déclinaison	dans	 la	constellation	néo-institutionnaliste	(Trois	 I)	du	paradigme	utilitariste	en	

sciences	 sociales.	 Contrairement	 à	 ses	 cousins	 "historiques"	 et	 "sociologiques",	 le	 néo-

institutionnalisme	du	choix	rationnel	puise	principalement	ses	fondements	intellectuels	dans	

la	 micro-économie.	 Il	 se	 caractérise	 donc	 par	 une	 attention	 particulière	 portée	 sur	 la	

rationalité	stratégique	des	acteurs,	un	goût	prononcé	pour	 la	modélisation	et	(parfois)	une	

prétention	à	"dire	le	vrai"	d’inspiration	positiviste.	Alors	qu’il	constitue	un	courant	d’analyse	

important	 aux	 Etats-Unis,	 le	 néo-institutionnalisme	 du	 choix	 rationnel	 occupe	 une	 place	

marginale	 dans	 l’analyse	 des	 politiques	 publiques	 de	 l’Europe	 continentale,	 et	 plus	

particulièrement	en	France.	Ce	fait	s’explique	en	partie	pour	des	raisons	historiques.	Comme	

l’a	montré	récemment	William	Thomas,	la	théorie	du	choix	rationnel	a	fait	l’objet,	aux	Etats-

Unis,	 d’un	 encouragement	massif	 de	 la	 part	 du	 complexe	militaro-industriel	 états-unien	 à	

l’époque	de	la	Guerre	froide.	

Une grille de lecture micro-économique 

Le	néo-institutionnalisme	du	choix	rationnel	se	présente,	en	première	analyse,	comme	une	

grille	de	lecture	"micro-économique"	des	phénomènes	sociaux	et	politiques.	Cette	approche	

postule	en	effet	que	les	 individus	sont	les	atomes	de	la	société,	qu’ils	ont	des	objectifs	(ou	

préférences)	 clair(e)s	 et	 qu’ils	 cherchent	 à	 déterminer	 quel	 est	 le	 meilleur	 moyen	 pour	

parvenir	à	ces	fins.	

Conformément	à	une	conception	aujourd’hui	dominante	en	micro-économie,	la	plupart	des	

néo-institutionnalistes	 du	 choix	 rationnel	 font	 ensuite	 l’hypothèse	 que	 la	 rationalité	 des	

acteurs	est	limitée.	Ce	faisant,	ils	n’entendent	pas	véritablement	souligner	l’importance	des	

réactions	émotionnelles,	le	poids	des	idéologies,	des	mythes,	etc.	Ils	veulent	plutôt	dire	que	

les	acteurs	ont	besoin	d’information	pour	rendre	leur	stratégie	la	plus	optimale	possible,	que	

l’acquisition	d’information	est	coûteuse,	et	qu’il	est	donc	rationnel,	quand	on	estime	s’être	

doté	d’une	représentation	satisfaisante	du	problème,	de	suspendre	cette	quête	et	de	faire	

un	 choix.	 Ces	 postulats	 sur	 la	 rationalité	 limitée	 des	 acteurs	 expliquent	 par	 exemple	 le	
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comportement	 du	 trader	 qui	 a	 besoin,	 avant	 de	 prendre	 une	 décision,	 de	 lire	 la	 presse	

économique	mais	 ne	 peut	 passer	 tout	 son	 temps	 à	 éplucher	 les	 journaux.	 En	 bon	 acteur	

rationnel,	 il	 arrêtera	 sa	 quête	 d’information	 quand	 il	 estimera	 s’être	 doté	 d’une	

représentation	satisfaisante	du	problème.	

Le	 néo-institutionnalisme	 du	 choix	 rationnel	 ajoute	 à	 cette	 grille	 de	 lecture	 la	 prise	 en	

compte	du	 rôle	des	 institutions.	Un	argument	 central	de	 cette	approche	est	alors	que	ces	

dernières	 façonnent	 la	 rationalité	 des	 agents.	 Le	 Institutional	 Analysis	 and	 Development	

Framework	 d’Elinor	 Olstrom	 postule	 par	 exemple	 que	 les	 acteurs	 agissent	 de	 manière	

d’autant	plus	rationnelle	qu’ils	sont	incités	par	le	contexte	institutionnel	à	répéter	les	mêmes	

comportements	et	donc	à	apprendre	de	leurs	erreurs.	

Cette	proposition	a	pu	être	testée	empiriquement	sur	de	nombreux	cas	comme	par	exemple	

les	penaltys	ou	 séances	de	 tirs	aux	buts	des	matchs	de	 football.	 Les	amateurs	de	ce	 sport	

savent	que	la	vitesse	du	ballon	est	telle	que	les	gardiens	n’ont	pas	le	temps	de	déterminer	le	

côté	choisi	par	le	tireur	avant	de	plonger.	Ils	savent	par	ailleurs	que	les	tireurs	ont	un	côté	de	

prédilection	(les	joueurs	tirent	majoritairement	"croisé",	c’est-à-dire	à	gauche	dans	54%	des	

cas).	 La	 théorie	 des	 jeux	 prévoit	 que	 les	 gardiens	 de	 but	 n’ont	 pas	 intérêt	 à	 plonger	

systématiquement	du	côté	privilégié	par	 les	tireurs	car	ceux-ci	s’adapteraient,	tireraient	de	

l’autre	 côté,	 et	 marqueraient	 à	 chaque	 fois.	 Un	 comportement	 parfaitement	 rationnel	

consiste	donc	à	varier	les	côtés	tout	en	privilégiant	le	côté	du	tir"croisé"	dans	54%	des	cas.	

Une	 étude	 statistique	 menée	 sur	 286	 tirs	 aux	 buts	 a	 révélé	 que	 les	 gardiens	 de	 buts	 se	

comportent	 de	 manière	 extrêmement	 rationnelle.	 Cet	 exemple	 est	 un	 cas	 d’école	 de	 la	

littérature	de	type	néo-institutionnaliste	du	choix	rationnel	:	quand	le	contexte	institutionnel	

les	 y	 incite	 (les	 gardiens	 de	 buts	 sont	 payés	 des	 millions	 pour	 arrêter	 un	 maximum	 de	

penaltys),	 les	 êtres	 humains	 apprennent	 à	 se	 comporter	 comme	 des	 agents	 dotés	 d’une	

rationalité	proche	de	celle	du	modèle.	

Un outil heuristique pour l’analyse des politiques publiques 

Dans	 le	 domaine	 des	 politiques	 publiques,	 le	 néo-institutionnalisme	 du	 choix	 rationnel	 a	

d’abord	contribué	à	éclairer	les	phénomènes,	comme	les	négociations	internationales,	où	les	
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acteurs	 sont	 institutionnellement	 incités	 à	 agir	 de	 manière	 rationnelle	 en	 finalité.	 On	

trouvera	toujours	des	diplomates	iconoclastes	prêts	à	opter	pour	un	comportement	de	type	

communicationnel,	 affectif,	 esthétique	 ou	 moral	 lors	 d’une	 négociation.	 Ces	 cas	 sont	

cependant	 exceptionnels	 car	 toutes	 les	 règles	 du	 champ	 diplomatique	 incitent	 à	 agir	 de	

manière	"rationnelle	en	finalité".	 Il	suffit,	pour	s’en	convaincre,	d’observer	 les	mécanismes	

de	disqualification	qui	opèrent	quand	des	négociateurs	sont	convaincus	(à	tort	ou	à	raison)	

d’avoir	opté	pour	un	autre	type	de	rationalité.	En	Allemagne,	une	polémique	a	par	exemple	

éclaté,	 au	 lendemain	 de	 la	 signature	 du	 traité	 de	 l’Elysée	 de	 janvier	 1963,	 au	 sujet	 de	

l’attitude	 du	 principal	 négociateur	:	 K.	 Adenauer.	 Toute	 l’opposition	 parlementaire	 social-

démocrate	 et	 une	 partie	 de	 la	majorité	 chrétienne-démocrate	 reprochèrent	 au	 chancelier	

d’avoir	sacrifié	les	intérêts	vitaux	de	la	RFA	sur	l’autel	de	la	réconciliation	franco-allemande.	

Cette	 accusation	 se	 fondait	 sur	 le	 constat	 que	 le	 traité	 prévoyait	 la	 constitution	 d’un	

partenariat	 franco-allemand	 concurrençant	 l’alliance	 stratégique	 avec	 les	 Etats-Unis.	

L’imposition	dans	 le	débat	public	de	 l’interprétation	 sociale	 selon	 laquelle	 le	 chancelier	 se	

serait	 laissé	emporter	par	sa	 francophilie,	 son	admiration	pour	de	Gaulle	ou	son	 idéalisme	

franco-allemand	aboutit	à	l’adoption	par	le	Bundestag	d’un	préambule	rendant	caduques	les	

principales	 clauses	 du	 traité.	 Nous	 avons	 pris	 l’exemple	 des	 négociations	 internationales	

mais	 le	 propos	 se	 veut	 plus	 général	:	 il	 est	 des	 contextes	 où	 les	 acteurs	 des	 politiques	

publiques	sont	incités	à	agir	de	manière	rationnelle	en	finalité.	

Le	 néo-institutionnalisme	 du	 choix	 rationnel	 a	 également	 permis	 d’expliquer	 la	 genèse	 de	

nombreuses	institutions	de	régulation	ou	de	contrôle.	Plusieurs	auteurs	se	sont	par	exemple	

intéressés	aux	politiques	publiques	d’organisation	de	l’accès	aux	"biens	communs",	c’est-à-

dire	aux	ressources	rares	directement	accessibles	(l’eau	par	exemple).	La	célèbre	fable	de	la	

tragédie	des	biens	communs	de	G.	Hardin	prévoit	qu’une	absence	de	régulation	conduit	à	la	

surexploitation	 et	 à	 l’épuisement	 de	 ces	 ressources.	 Les	 modèles	 rationalistes	

contemporains	proposent	des	versions	élaborées	et	formalisées	de	cette	fable.	Ils	cherchent	

par	 exemple	 à	 déterminer	 quel	 est	 le	 mode	 de	 régulation	 optimal	 (sanctuarisation,	

restriction	 de	 l’accès	 par	 une	 autorité	 publique,	 privatisation,	 etc.)	 compte	 tenu	 des	

spécificités	des	biens	en	question	(une	forêt,	l’eau,	une	zone	de	pêche,	etc.),	de	l’échelle	de	

la	communauté	(un	village,	un	pays,	une	région	du	monde)	ou	encore	de	la	capacité	de	ces	
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groupes	 ou	 sociétés	 concernées	 à	 imposer	 des	 normes	 (F.	 W.	 Scharpf).	 Dans	 la	 même	

optique,	 diverses	 études	 ont	 mis	 en	 évidence	 que	 la	 théorie	 économique	 du	 "principal-

agent"	 rend	 bien	 compte	 des	 précautions	 institutionnelles	 prises	 par	 les	 gouvernements	

lorsqu’ils	 décident	 de	 déléguer	 des	 pouvoirs	 au	 niveau	 européen.	 Dans	 le	 processus	

européen,	chaque	saut	communautaire	ou	fédéral	s’est	accompagné	d’une	vigilance	accrue,	

de	la	part	des	principaux	Etats,	quant	aux	modalités	de	désignation	des	nouveaux	dirigeants	

européens.	

L’ouverture vers les autres néo-institutionnalismes 

Aux	Etats-Unis,	les	débats	ont	surtout	porté	sur	la	capacité	de	cette	approche	à	engager	un	

dialogue	constructif	avec	les	néo-institutionnalismes	historiques,	sociologiques	et	discursifs.	

Dans	un	article	 célèbre	publié	dans	 les	 années	1990,	P.	Hall	 et	R.	 Taylor	 relevaient	que	 le	

néo-institutionnalisme	ne	constituait	pas	à	proprement	parler	une	théorie	compte	tenu	des	

écarts	 ontologiques	 et	 méthodologiques	 entre	 ses	 différents	 courants.	 Ce	 diagnostic	 est	

certainement	 encore	 valable.	 On	 sait	 par	 exemple	 que	 les	 partisans	 du	 choix	 rationnel	

penchent	 pour	 une	 définition	 stricte	 des	 institutions.	 Ils	 s’intéressent	 principalement	 au	

droit,	 aux	 organisations	 et	 aux	 routines	 banalisées	 par	 des	 comportements	 répétitifs.	 Ce	

faisant,	ils	excluent	de	leurs	analyses	les	construits	sociaux	"diffus"	privilégiés	par	les	autres	

néo-institutionnalismes	:	 la	 culture,	 les	 idéologies	 et	 l’ensemble	 des	 normes	 informelles.	

Dans	 le	 même	 ordre	 d’idées,	 nous	 avons	 signalé	 que	 la	 plupart	 des	 "rationalistes"	 font	

l’hypothèse	 que	 les	 acteurs	 sont	 dotés	 de	 préférences	 fixes.	 Ce	 choix	 est	 encore	 une	 fois	

logique	dans	la	perspective	formalisatrice	et	déductive	du	choix	rationnel	:	si	les	préférences	

varient	dans	le	temps	de	l’action,	il	n’est	plus	possible	de	prévoir	aucun	comportement	et	la	

modélisation	mathématique	 devient	 superflue.	 Ce	 parti	 pris	 théorique	 et	méthodologique	

éloigne	 néanmoins	 le	 néo-institutionnalisme	 du	 choix	 rationnel	 des	 approches,	 de	 facture	

plus	 sociologique,	 qui	 cherchent	 précisément	 à	 comprendre	 les	 phénomènes	

d’apprentissage.	

Des	 variantes	 plus	 souples	 (moins	 formalisatrices)	 du	 néo-institutionnalisme	 du	 choix	

rationnel	 ont	 cependant	 émergé	 ces	 dernières	 années	 qui	 ont	 permis	 de	 bâtir	 des	 ponts	

entre	 les	courants.	Le	néo-institutionnaliste	historique	P.	Pierson	s’appuie	par	exemple	sur	
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les	 travaux	de	 l’économiste	D.	North	pour	défendre	 la	 thèse	que	 la	 rationalité	 stratégique	

des	acteurs	alimente	les	phénomènes	de	path	dependence	:	les	arrangements	institutionnels	

impliquant	des	coûts	de	coordination	élevés,	il	est	rationnel,	écrit-il,	de	ne	pas	les	renégocier	

tous	les	jours.	L’exemple	le	plus	souvent	cité	est	celui	du	clavier	QWERTY	(ou	AZERTY).	Il	fut	

inventé	 à	 l’époque	 de	 la	 machine	 à	 écrire	 afin	 de	 ralentir	 la	 frappe	 des	 secrétaires.	 Une	

dactylographie	trop	rapide	posait	problème	car	les	tiges	portant	les	caractères	risquaient	de	

s’entrechoquer.	 A	 l’ère	 des	 ordinateurs,	 ce	 type	 de	 clavier	 n’est	 plus	 optimal.	 Il	 serait	

cependant	irrationnel	de	revenir	sur	cet	arrangement	du	fait	des	coûts	de	coordination	et	de	

d’apprentissage	 que	 cela	 supposerait.	 Comme	 le	 remarquent	 B.	 Pallier	 et	 G.	 Bonoli,	 ce	

mécanisme	 peut	 expliquer	 l’institutionnalisation	 des	matrices	 cognitives	 et	 normatives	 de	

l’action	 publique.	 La	 construction	 d’un	 accord	 autour	 d’un	 paradigme	 ou	 d’un	 référentiel	

commun	 implique	des	"coûts	de	coordination	et	d'apprentissage".	 Il	 est	donc	 rationnel	de	

préserver	ces	constructions	intellectuelles	tant	que	les	anomalies	paradigmatiques	et	autres	

décalage	global/sectoriels	n’apparaissent	trop	problématique.	

Entre atavisme positiviste et pluralisme méthodologique 

Nous	 écrivions	 plus	 haut	 que	 le	 néo-institutionnalisme	 du	 choix	 rationnel	 peine	 à	 trouver	

une	 place	 en	 France	 et,	 d’une	 manière	 plus	 générale,	 dans	 l’ensemble	 de	 l’Europe	

continentale.	La	principale	critique	mise	en	avant	par	les	sceptiques	européens	porte	sur	le	

manque	 de	 réflexivité	 épistémologique	 de	 ce	 paradigme.	 Divers	 auteurs	 ont	 par	 exemple	

relevé	que	les	rationalistes	sont	empreints	d’une	représentation	"positiviste"	de	la	science	:	

ils	 cherchent	 à	 évaluer	quelle	politique	publique	 (au	 singulier)	 pourrait	 permettre	de	 faire	

coïncider	 la	 somme	 des	 intérêts	 particuliers	 et	 "l’intérêt	 général"	 (également	 appelé	

"optimum"	 ou	 "équilibre").	 Ce	 point	 n’est	 guère	 problématique	 quand	 la	 définition	 de	

l’intérêt	général	ne	fait	pas	débat	(tout	 le	monde	est	par	exemple	d’accord	sur	 le	 fait	qu’il	

faut	 laisser	 le	temps	à	une	forêt	ou	à	une	zone	de	pêche	de	se	régénérer	;	 il	est	donc	bien	

rationnel	 de	 prévoir	 des	 mécanismes	 de	 contrôle	 qui	 empêchent	 tel	 ou	 tel	 individu	 ou	

entreprise	d’exploiter	à	lui-seul	et	à	outrance	ces	biens	communs).	Ces	cas	sont	cependant	

relativement	rares.	Le	monde	social	est	composé	de	groupes	en	lutte	pour	la	définition	de	ce	
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qui	 est	 juste	 et	 bon.	 Quand	 il	 nie	 ce	 fait,	 le	 rationalisme	 positiviste	 se	 transforme	 en	

ingénierie	sociale	au	service	des	groupes	qui	ont	remporté	la	lutte	pour	l’hégémonie.	

On	remarquera	toutefois,	pour	conclure,	que	ces	critiques	s’adressent	peut-être	davantage	à	

la	"théorie	du	choix	rationnel"	en	général	qu’à	sa	variante	néo-institutionnaliste.	Comme	le	

remarquent	 G.	 Schneider	 et	 M.	 Aspinwall,	 tout	 "néo-institutionnaliste	 digne	 de	 ce	 nom"	

admet	(en	principe)	la	nécessité	d’une	représentation	pluraliste	et	stéréoscopique	(à	la	fois	

économique,	 historique	 et	 sociologique)	 du	 social.	 Là	 réside	 peut-être	 d’ailleurs	 un	 des	

principaux	 mérites	 du	 tournant	 néo-institutionnaliste	:	 avoir	 placé	 le	 paradigme	 du	 choix	

rationnel	sur	des	bases	épistémologiques	plus	saines	en	assouplissant	ses	postulats	et	en	le	

faisant	renoncer	à	vouloir	expliquer	à	lui	seul	toute	la	réalité.	
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Annexe 4/ "(Genre et) relations internationales" (Presses de Science Po 2013) 

Les études de genre s’intéressent aux relations internationales depuis les années 1980. À 

l’époque, le contexte semblait favorable à l’innovation théorique, marqué d’une part par la 

contestation des approches qui avaient dominé la discipline pendant la guerre froide –

 notamment les courants réalistes et marxistes –, et d’autre part par l’apparition des 

paradigmes que nous connaissons aujourd’hui : théories libérales, transnationales, 

constructivistes, radicales, etc.128 Pourtant, le dialogue entre les études de genre et les 

internationalistes mainstream a longtemps été "difficile"129, peut-être du fait que les études de 

genre sont apparues à l’extérieur du champ académique des relations internationales et 

qu’elles ont immédiatement nourri un point de vue critique vis-à-vis du caractère scolastique 

et autoréférencé de la discipline. Pour reprendre l’expression d’Anna Agathangelou, la 

problématique du genre devait permettre de jeter un pont entre la réflexion sur la politique 

internationale et les "expériences vécues" (lived experiences) par tout un chacun, et 

notamment par les femmes130. Les études de genre ont cependant fini par trouver leur place 

dans ce champ aux côtés d’autres études sociologiques131 et des approches "critiques" 

(postcoloniales, poststructuralistes, postmodernistes, etc.). 

Nous présentons dans cette notice les deux grands moments de la "conversation" évoquée par 

Ann Tickner : les études de genre ont commencé par formuler une critique "féministe" de la 

théorie réaliste des relations internationales, avant de faire des propositions théoriques plus 

"positives" dans le contexte du "tournant critique" susmentionné. 

																																																								

128	Dario	Battistella,	Théories	des	relations	internationales,	Paris,	Presses	de	Science	Po,	2006.	
129	Ann	Tickner,	Gendering	World	Politics:	Issues	and	Approaches	in	the	Post-Cold	War	Era,	New	York,	Columbia	
University,	2001,	p.	x.	
130	Anna	M	Agathangelou,	"'Sexing'	Globalization	in	International	Relations",	in	Geeta	Chowdry	and	Sheila	Nair	
(eds),	Power,	Postcolonialism	and	 International	Relations,	New	York,	London,	Routledge,	2002,	p.	142-169,	p.	
142.	
131	Didier	Bigo,	"Genre	et	 relations	 internationales",	 in	Christine	Bard,	Christian	Baudelot	and	Janine	Mossuz-
Lavau	(eds),	Quand	les	femmes	s'en	mêlent.	Genre	et	pouvoir,	Paris,	La	Martinière,	2002.	
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La critique féministe de la théorie réaliste 

"Dans sa critique des études de sécurité, la théorie féministe s’attaque au réalisme en révélant 

les biais de genre qui le structurent"132. De fait, les études de genre se sont appuyées sur le 

tournant "constructiviste"133 ou "réflexif"134 en relations internationales pour relever que les 

fondements de la théorie réaliste ne sont pas neutres. Plus précisément, elles ont souligné que 

cette théorie repose sur des prémisses reflétant le caractère patriarcal des sociétés où elle a été 

produite. Cet argument vaut pour tous les éléments de la théorie réaliste, à savoir ses objets, 

ses méthodes, et ses concepts clés. 

En ce qui concerne le choix des objets, Éric Blanchard a écrit que la théorie réaliste est "un 

discours patriarcal qui rend les femmes invisibles au niveau de la high politics des relations 

internationales"135. Comme l’atteste le titre d’un célèbre ouvrage de Kenneth Walz – Man, the 

State and War136 –, il est en effet très peu question des femmes dans les écrits réalistes. 

Partant de ce constat, de nombreux travaux inspirés par les études de genre se sont efforcés 

d’éclairer ce point aveugle. Ils ont notamment formulé les questions suivantes : pourquoi les 

formes les plus brutales de l’exploitation capitaliste touchent-elles majoritairement les 

femmes137 ? Quelle est la place des rapports de genre dans la globalisation138 ? Pourquoi la 

notion de fin de guerre ne fait pas sens pour les nombreuses femmes confrontées à des armées 

d’occupation139 ? L’apport des études de genre ressemble ici à celui qui a été le leur dans 

d’autres champs de la science politique : elles ont permis de déplacer le regard vers des 

questions que les principales théories ne se posent pas car elles se situent en dehors de leur 

référentiel. 

																																																								

132	Eric	Blanchard,	"Gender,	International	Relations,	and	the	Development	of	Feminist	Security	Theory",	Signs,	
8-4,	2003,	p.	1289-1312,	p.	1305.	
133	Jeffrey	Checkel,	"The	Constructivist	Turn	in	International	Relation	Theory",	World	politics,	50,	janvier	1998,	
1998,	p.	324-348.	
134	Dario	Battistella,	Théories	des	relations	internationales,	op.	cit.	
135	Eric	Blanchard,	art.	cit.,	p.	1292.	
136	Kenneth	Walz,	Man,	the	State,	and	War,	New	York,	Columbia	University	Press,	1959.	
137	Christine	Chin,	 In	 service	and	servitude	 :	 foreign	 female	domestic	workers	and	 the	Malaysian	"modernity"	
project,	New	York,	Columbia	university	press,	1998.	
138	Anna	M	Agathangelou,	'Sexing'	Globalization	in	International	Relations,	op.	cit.	
139	Cynthia	Enloe,	Manoeuvers:	The	International	Politics	of	Militarizing	Women's	Lives,	Berkeley,	University	of	
California	Press,	2000.	
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Sur le plan épistémologique, les études de genre ont relevé que le réalisme – ou plutôt le 

néoréalisme140 – s’est développé à partir des années 1960 en s’appuyant sur une approche 

"positiviste"141. Selon cette approche, la scientificité d’un discours se mesure à sa capacité à 

produire des hypothèses falsifiables et non falsifiées par leur mise à l’épreuve empirique. Les 

études de genre ont critiqué cette épistémologie positiviste en relevant, après Robert Cox et 

Richard Ashley, qu’elle rend impossible l’objectivation des processus de construction de la 

réalité et, par conséquent, la critique de l’ordre existant142. Partant de ce constat, les 

internationalistes travaillant sur le genre ont fait leur la maxime (postpositiviste) du 

"pluralisme méthodologique". Ils ont utilisé une grande variété de méthodes – quantitatives 

mais également et surtout compréhensives et socio-historiques – pour mettre au jour les 

principaux mécanismes de la domination de genre143. 

Enfin, les études de genre ont relevé que les notions ou concepts que la théorie réaliste 

manipule ne sont pas opératoires pour penser le sort des femmes et celui de nombreux autres 

êtres humains. Cette remarque vaut pour les concepts de sécurité, de puissance ou encore 

d’État. On se contentera cependant ici de quelques commentaires relatifs à celui de sécurité. 

Le concept réaliste de sécurité a un double référent explicite : le citoyen (abstrait) d’une part 

et l’État d’autre part, étant entendu que ce dernier pourvoit à la sécurité du premier. Ce 

constat a conduit de nombreux analystes et praticiens des relations internationales à proposer 

un élargissement du concept aux notions de sécurité économique, environnementale ou encore 

humaine144. Comme le remarque Éric Blanchard, "les incursions féministes dans le champ des 

relations internationales se situent plutôt du côté de ceux qui plaident pour un élargissement 

du concept de sécurité"145. 

																																																								

140	R.	O	Keohane,	"Theory	of	World	Politics:	Structural	realism	and	beyond",	in	R.	O	Keohane	(eds),	Neorealism	
and	Its	Critiques,	New	York,	Columbia	University	Press,	1986,	p.	158-203.	
141	Ann	Tickner,	"You	just	don't	understand",	International	Studies	Quarterly	41,	1997,	p.	611-632.	
142	Richard	Ashley,	"Political	Realism	and	Human	Interests",	International	Studies	Quarterly,	25-2,	1981,	p.	204-
236;	Robert	W	Cox,	Social	Forces,	States	and	World	Orders:	Beyond	International	Relations	Theory,	op.	cit;	Ann	
Tickner,	Gender	in	International	Relations:	Feminist	Perspectives	on	Achieving	International	Security,	New	York,	
Columbia	University,	1987.	
143	 Ann	 Tickner,	 "What	 Is	 Your	 Research	 Program?	 Some	 Feminist	 Answers	 to	 International	 Relations	
Methodological	Questions",	International	Studies	Quarterly,	49-1,	2005,	p.	1-21,	p.	2.	
144	Stuart	Croft	et	Terry	Terrif,	Critical	reflexions	on	security	and	change,	Londres,	2000;	Richard	Wynn	Jones,	
Security,	 Strategy,	 and	 Critical	 Theory,	 Colorado,	 Lynne	 Rienner,	 1999;	 David	 Muttimer,	 "Beyond	 Strategy:	
Critical	Thinking	and	the	New	Security	Studies",	 in	Craig	A	Snyder	 (eds),	Contemporary	Security	and	Strategy,	
New	York,	Routledge,	1999,	p.	77-101.	
145	Eric	Blanchard,	art.	cit.,	p.	1292.	
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Plus précisément, les études de genre ont affiné la critique théorique du concept réaliste de 

sécurité en observant que son référent implicite est un homme ou plus précisément un être 

constitué par des normes associées à la masculinité. Ce point ressort notamment de l’examen 

de la philosophie politique – principalement hobbésienne et machiavélienne – qui sous-tend la 

théorie réaliste classique. S’appuyant sur les lectures féministes de Thomas Hobbes et Nicolas 

Machiavel, Rebecca. Grant a par exemple montré que le citoyen imaginé par la théorie 

réaliste sait faire face à la peur en opposant, notamment, une virtù masculine à la fortuna 

féminine146. De plus, "la théorie politique empruntée par la discipline des relations 

internationales postule une division sphère domestique / sphère internationale qui relègue les 

femmes en dehors du champ politique"147. 

Dès lors, il n’est pas surprenant de constater que les politiques publiques pensées à partir du 

cadre réaliste contribuent si peu à la sécurité des femmes148. L’étude de Katharine Moon sur 

les réseaux de prostitution qui entouraient les bases américaines en Corée du Sud dans les 

années 1970 illustre cette idée149. Après avoir remarqué que ces réseaux furent mis en place 

avec la complicité du gouvernement américain, Katharine Moon note avec ironie que l’État 

fédéral américain a peut-être contribué à la sécurité de quelques citoyens abstraits en 

défendant ses intérêts jusqu’en Corée mais certainement pas à celle des travailleuses du sexe. 

Dans son récent ouvrage intitulé Frames of War, Judith Butler a poursuivi cette critique du 

concept réaliste de sécurité en observant que les États distribuent très inégalement la sécurité. 

À travers les guerres qu’ils mènent – guerres au sens propre comme au sens figuré de "guerre 

aux sans papiers" ou "guerre aux immigrés"–, "ils maximisent la précarité pour certaines 

populations et la minimisent pour d’autres"150. Judith Butler observe que ce "cadrage" 

(framing) sélectif de la sécurité est très puissant. Il explique par exemple pourquoi nous ne 

sommes pas affectés de la même manière par les morts provoqués par des attentats suicides et 

par ceux – pourtant fort nombreux151 – causés par la violence d’État moderne152. 

																																																								

146	Ibid.,	p.	1293	
147	Ibid.	
148	 Annica	 Kronsell	 et	 Erika	 	 Svedberg,	 Making	 gender,	 making	 war:	 violence,	 military	 and	 peacekeeping	
practices,	New	York,	Routledge,	2012.	
149	Kathy	Moon,	Sex	among	allies:	Military	prostitution	 in	US-Korea	 relations,	New	York,	Columbia	University	
Press,	1997		
150	Judith	Butler,	Frames	of	War.	When	is	Life	Grievable?,	op.	cit.,	p.	3.	
151	Dario	Battistella,	Théories	des	relations	internationales,	op.	cit.,	p.	21.	
152	Judith	Butler,	Frames	of	War.	When	is	Life	Grievable?,	op.	cit.,	p.	40.	
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On le voit, les études de genre ont apporté une contribution significative à la critique de la 

théorie réaliste. Cette critique systématique est également "radicale" ou "réflexive" au sens de 

Dario Battistella153 dans la mesure où elle appréhende cette théorie comme un élément 

constitutif de la politique internationale – une idéologie en somme – plutôt qu’un instrument 

destiné à la décrire. 

L’apport du genre aux théories critiques 

Les études de genre ont trouvé une place au seuil (at the edge)154 de la discipline des relations 

internationales, au sein de ce que l’on appelle les approches critiques. Celles-ci ont émergé au 

début des années 1980 pour dénoncer le manque de réflexivité des principales théories des 

relations internationales. Outre les études de genre, plusieurs courants les ont alimentées : les 

études postcoloniales, postmodernistes ou poststructuralistes. Au-delà des querelles de 

chapelle, ces approches partagent une même épistémologie postpositiviste et un même projet 

théorique : mettre au jour les rapports de pouvoir et de domination qui structurent la politique 

internationale. 

 
Ce point ressort, pour commencer, des travaux sur les dimensions genrées de la guerre. Ces 

études cherchent à comprendre pourquoi les personnes qui participent le plus directement à la 

guerre – les militaires, les stratèges, les chefs de guerre – sont majoritairement des hommes. 

Dans un premier temps, quelques chercheuses féministes ont avancé la thèse d’une causalité 

directe entre la surreprésentation des hommes dans le domaine dit de high politics et la 

propension à faire la guerre155. Cette interprétation essentialisante a été sévèrement critiquée 

par nombre de spécialistes du genre pour des raisons à la fois tactiques, empiriques et 

théoriques. 

Sur le plan tactique, bell hooks156 a relevé que ce discours qui attribue aux hommes une 

inclination naturelle pour la guerre reproduit la domination masculine en suggérant que les 

																																																								

153	Dario	Battistella,	Théories	des	relations	internationales,	op.	cit.	
154	Philip	Darby,	At	the	Edge	of	International	Relations.	Postcolonialism,	Gender	and	Dependency,	London,	New	
York,	Pinter,	1997.	
155	Sara	Ruddick,	Maternal	Thinking:	Toward	a	Politics	of	Peace,	Boston,	Beacon	Press,	1989.	
156	bell	hooks,	"Feminism	and	militarism.	A	comment",	Women's	Studies	Quarterly,	23-3/4,	1995,	p.	58-64.	bell	
hooks	est	le	nom	de	plume	de	Gloria	Jean	Watkins.	Elle	l’a	formé	à	partir	du	nom	de	sa	mère	et	de	sa	grand-
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femmes ne seraient pas capables d’affronter des situations de crise. Selon elle, il importerait 

au contraire de marteler que les femmes ne sont pas moins douées pour penser, décider et 

faire la guerre si l’on veut leur ouvrir les portes des cercles de décision. 

D’autres recherches ont ensuite souligné que la thèse des féministes qui attribuent aux 

femmes un penchant naturellement pacifique ne résiste pas à l’examen empirique : de Indira 

Gandhi à Condoleezza Rice en passant par Margaret Thatcher, de nombreuses femmes ont fait 

preuve d’un rapport pour le moins "normal" à la problématique de la guerre. Au-delà de ces 

cas particuliers, Marc Boyer et Mary Caprioli ont cherché à déterminer si les pays où les 

inégalités dans les rapports domestiques de genre sont les plus prononcés sont aussi les plus 

bellicistes157. Pour ce faire, ils se sont appuyés sur des données du International Crisis 

Behavior Project158 et divers indicateurs statistiques sur les rapports hommes/femmes dans la 

sphère domestique. Leur étude conclut à l’absence de relation significative entre ces deux 

variables. 

Enfin, les études de genre ont souligné que cette posture théorique essentialisante est 

incapable de saisir la dimension "socialement construite" de la guerre. Ce point ressort de 

l’étude de Cynthia Enloe sur la construction de ce qu’elle appelle les "identités de genre 

militarisées" (militarized gender identities)159. Construits en temps "normal" (de paix), les 

rôles de genre se trouvent exacerbés au moment où les machines guerrières se mettent en 

branle. Par exemple, un État en guerre ne se contentera pas d’appeler ses citoyens hommes à 

venir défendre la "mère" patrie ou venger le "père" mort lors de la dernière guerre. Il 

rappellera également aux femmes qu’une "bonne mère" ne pleurera pas trop longtemps son 

fils mort au combat, qu’une "bonne épouse" attendra d’autant mieux son mari qu’elle 

travaillera dans les usines, qu’une "bonne sœur" se montrera solidaire de son frère en 

devenant infirmière dans un hôpital militaire, etc. En résumé, l’étude de Cynthia Enloe nous 

montre que l’opposition masculin/féminin fonctionne comme une matrice d’organisation et, 

par conséquent, de légitimation de la guerre. 

																																																																																																																																																																													

	

mère.	bell	hooks	insiste	pour	que	son	nom	soit	écrit	en	lettres	minuscule	pour	se	distinguer	de	ses	parents	et	
signifier	que	l’important,	c’est	la	substance	de	ses	livres	et	non	pas	qui	elle	est.	
157	M	Boyer	et	M	Caprioli,	"Gender,	violence,	and	international	crisis",	Journal	of	Conflict	Resolution,	45-4,	2001,	
p.	503-518.	
158. Voir en ligne sur : http://www.cidcm.umd.edu/icb/ 
159	Cynthia	Enloe,	Manoeuvers:	The	International	Politics	of	Militarizing	Women's	Lives,	op.	cit.	
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De nombreuses recherches centrées plus spécifiquement sur les organisations militaires ont 

confirmé cette thèse. En tant que "bras droit de l’État"160, les organisations militaires 

promeuvent des représentations, des normes et des valeurs associées à la masculinité. À ce 

propos, l’image proposée par Robert Kagan pour expliquer la différence entre les budgets 

militaires états-uniens et européens est tout à fait éloquente. La phrase "Les Américains 

viennent de Mars et les Européens de Vénus"161 est couramment citée pour illustrer l’idée 

d’une frilosité (malheureuse) de l’Europe en matière de dépenses militaires162. Cette phrase 

traduit plutôt une vision du monde qui valorise les notions masculines de force, de confiance 

en soi ou encore de capacité à l’abstraction. 

On le voit, la plupart des recherches structurées par une perspective de genre convergent vers 

un même diagnostic : les guerres prennent racine dans le discours genré et hétéronormatif qui 

voit dans l’opposition hiérarchisée masculin/féminin la grande matrice d’organisation du 

monde et de formatage des comportements. Ce diagnostic n’est pas sans rapport avec l’idée 

selon laquelle il importerait de penser la domination à l’intersection des questions de genre, de 

race et de classe. 

Afin de mettre au jour les mécanismes de domination qui structurent la politique 

internationale, les études de genre se sont alliées avec les études postcoloniales, 

postmodernistes et poststructuralistes pour sensibiliser le champ des relations internationales 

aux réflexions sur l’intersectionnalité des relations de pouvoir163. Ces réflexions partent de 

l’idée que les grands facteurs explicatifs de la domination – la classe, la race et le genre – ne 

sont pas des essences ou des caractéristiques intangibles attachées aux êtres humains. Ce sont 

au contraire des construits sociaux et historiques dont les "énoncés" – au sens de Michel 

Foucault – ne prennent sens que dans un rapport d’intertextualité. 

Pour commencer, plusieurs auteur.e.s ont cherché à comprendre comment les relations de 

genre, de race et de classe se nouent dans des contextes particuliers. Cet intérêt pour le local 

découle en partie d’un scepticisme vis-à-vis des grandes synthèses critiques des générations 

																																																								

160	Pierre	Bourdieu,	La	domination	masculine,	Paris,	Seuil,	1998.	
161	Robert	Kagan,	Of	Paradise	and	Power:	America	and	Europe	 in	 the	New	World	Order,	New	York,	A.	Knopf,	
2003.	
162	 Roger	 Kanet,	 "Still	 Mars,	 still	 Venus	 ?	 The	 United	 States,	 Europe	 and	 the	 future	 of	 the	 transatlantic	
relationship.	Special	issue",	International	Politics,	45:n°3,	2008,	p.	231-397.	
163	Valérie	Amos	et	Pratibha	Parmar,	"Challenging	Imperial	Feminism",	Feminist	Review,	80,	2005,	p.	44-63;	bell	
hooks,	art.	cit;	Chandra	Tapalde	Mohanty,	Robin	Riley	et	Minnie	Bruce	Pratt,	Feminism	and	war:	confronting	US	
imperialism,	London	Zed	books,	2008.	
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précédentes et de leur occidentalisme déguisé. Par conséquent, les théoricien.ne.s de 

l’intersectionnalité ont plutôt focalisé leur attention sur d’autres régions du monde – l’Europe 

centrale et orientale, l’Asie, l’Afrique, l’Amérique du Sud – ou sur les rapports Nord-Sud. 

Les travaux d’Anna Agathangelou sur la "sexualisation" de la globalisation illustrent l’intérêt 

de ce type d’approche pour l’étude des relations transnationales164. Étudiant la situation des 

travailleuses domestiques ukrainiennes et roumaines immigrées en Turquie, en Grèce et à 

Chypre, elle observe que ces femmes subissent une exploitation économique capitaliste 

extrême matérialisée par la dissipation de la frontière entre travail domestique et prostitution. 

Son enquête révèle que les bénéficiaires de cette relation économique d’exploitation (se) 

représentent ces femmes comme "absolument autres": 1) en termes de classe, c’est-à-dire 

pauvres et par conséquent "heureuses de pouvoir arrondir leurs fins de mois grâce à quelques 

travaux supplémentaires"; 2) en termes de race, la racialisation opérant alors comme une 

matrice d’assignation des rôles dans "l’économie du désir"; 3) en termes de genre, c’est-à-dire 

d’une féminité réduite à la notion de "beauté et de sexualité marchandable"165. En résumé, 

l’enquête d’Anna Agathangelou révèle une matrice de domination où les notions de classe, de 

race et de genre s’imbriquent pour dépeindre ces femmes comme absolute others, c’est-à-dire 

des êtres exclus des rapports économiques classiques ou tout simplement humains. 

L’intérêt des partisan.e.s de l’intersectionnalité pour l’historicisation des observations n’a pas 

empêché quelques tentatives de synthèse. La principale est le fruit d’une rencontre entre les 

théories de l’intersectionnalité et de la postmodernité, motivée par un constat relativement 

simple : de nombreuses matrices d’organisation et de classification du monde sont des 

produits de l’époque moderne et du grand récit de la modernité. C’est notamment le cas des 

énoncés constitutifs du sujet moderne, à savoir les distinctions masculin/féminin, personne 

blanche/de couleur, rationnel/irrationnel, occidental/oriental, civilisé/barbare, etc166. Pour les 

théoricien.ne.s postmodernistes de l’intersectionnalité, ces couples notionnels sont autant de 

faces d’une même médaille. Ils s’interpellent et se répondent pour organiser le monde en deux 

catégories : les modernes et ceux qui ont vocation à le devenir – ou à disparaître167. Dans ce 

																																																								

164	Anna	M	Agathangelou,	'Sexing'	Globalization	in	International	Relations,	op.	cit.	
165	Ibid.,	p.	161	
166	Edward	W	Said,	Orientalism,	op.	cit.	
167	 Randolph	 Persaud,	 "Situating	 race	 in	 international	 relations:	 the	 dialectic	 of	 civilizational	 security	 in	
American	 immigration",	 in	 Geeta	 Chowdry	 and	 Sheila	 Nair	 (eds),	 Power,	 Postcolonialism	 and	 International	
Relations,	New	York,	London,	Routledge,	2004,	p.	56-81.	
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contexte, le principal apport des théories de l’intersectionnalité a consisté à mettre en 

évidence que les missions civilisatrices européennes prennent régulièrement pour "objet" un 

même archétype, que Gayatri Spivak a appelé "la femme de couleur victime de l’homme de 

couleur"168. 

Cette figure a pris plusieurs visages au cours de l’histoire : celui des femmes de l’Inde 

précoloniale brulées vives avec le corps de leur défunt mari, celui des femmes vietnamiennes 

ou afghanes aux doigts maquillés mutilés par les vietcongs ou les talibans169, ou, plus 

récemment, celui des femmes violées par les milices de Mouammar Kadhafi170. Dans chaque 

cas, cette situation appelait l’intervention d’"hommes blancs sauvant les femmes de couleur 

des hommes de couleur"171. 

Pour les penseurs de l’intersectionnalité, la reproduction de cet archétype dans des contextes 

historiques si différents n’est pas seulement la conséquence de la paresse de conseillers en 

communication ne sachant pas comment vendre leur guerre. L’énoncé relevé par Gayatri 

Spivak – d’"hommes blancs sauvant les femmes de couleur des hommes de couleur"– est un 

acte de langage doublement performatif. Premièrement, cet énoncé agit sur le monde en 

donnant un sens à une nouvelle réalité lourdement matérielle : la guerre coloniale, la 

colonisation, l’œuvre civilisatrice, les guerres humanitaires, etc. Deuxièmement, cet énoncé 

prive les "subalternes" de la parole et de la représentation. Ce faisant, il les "désubjectifie"172 

et les "démoralise en présentant leur résistance comme futile"173. 

 

Force est de constater que les études de genre ont fini par trouver une place dans la discipline 

des relations internationales et dans les départements académiques prenant la politique 

internationale comme objet. Ainsi, Ann Tickner fut deux ans présidente de la International 

Studies Association. Par ailleurs, des auteures comme Gayatri Spivak ou Judith Butler se sont 

installées comme des figures majeures du débat universitaire sur la politique internationale 

																																																								

168	Gayatri	Chakravorty	Spivak,	Can	the	Subaltern	Speak?,	op.	cit.	
169	 Kevin	 J	 Ayotte	 et	 Mary	 Husain,	 "Securing	 Afghan	 Women:	 Neocolonialism,	 Epistemic	 Violence,	 and	 the	
Rhetoric	of	the	Veil",	NWSA	Journal,	17,	2005,	p.	112-133.	
170. Voir en ligne sur : http://www.lepoint.fr/monde/libye-des-femmes-brisent-le-tabou-du-viol-devant-des-
enqueteurs-de-la-cpi-01-12-2011-1402774_24.php	
171	Gayatri	Chakravorty	Spivak,	Can	the	Subaltern	Speak?,	op.	cit.,	p.	93.	
172	Franz	Fanon,	Les	damnés	de	la	terre,	Paris,	La	Découverte,	2002	(1961),	p.	40.	
173	 John	 M	 Hobson,	 "Is	 critical	 theory	 always	 for	 the	 white	 West	 and	 for	 Western	 imperialism?	 Beyond	
Westphilian	towards	a	post-racist	critical	IR",	Critical	International	Relations	Theory	after	25	Years,	Cambridge,	
Cambridge	University	Press,	2007,	p.	91-116,	p.	93.	
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aux États-Unis. Ce succès relatif s’explique sans doute par le fait que les études de genre sont 

allées bien au-delà de leur premier projet intellectuel : mettre au jour les points aveugles 

sexistes des principales théories des relations internationales et réhabiliter les femmes comme 

actrices et victimes de la politique internationale. En effet, elles ont contribué à la 

pluralisation épistémologique et théorique de la discipline, n’en déplaise aux épigones de Karl 

Popper comme Robert Keohane174. 

	

	  

																																																								

174	R.	O	Keohane,	"International	Relations	Theory:	Contributions	of	a	Feminist	Standpoint",	Millenium:	Journal	
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Annexe 5/ "(Etudes de) Subalternité" (Athena Editions 2019) 

Les "études de subalternité" forment un courant de la théorie postcoloniale. Ranajit Guha joua 

un rôle clé dans la structuration initiale de ce champ d’études. Dans ses premiers écrits sur la 

question175, il prenait position contre l’historiographie de l’Inde coloniale qui ne rendait pas 

justice à la dimension politique des révoltes paysannes. Cette dimension était omise au travers 

de métaphores assimilant ces révoltes à des phénomènes naturels : "elles éclatent comme des 

orages, se soulèvent comme des tremblements de terre, se répandent comme des incendies, 

infectent comme des maladies"176. Pour Guha, ce cadrage posait deux problèmes. 

Premièrement, il était partial au sens où il reproduisait sans esprit critique la perspective 

inscrite dans les archives coloniales, c’est-à-dire celle des agents coloniaux britanniques ou 

indiens. Deuxièmement, ce cadrage sapait le fondement de la critique sociale en niant 

l’"agentivité" (agency) de ces "subalternes".  

D’après Guha, la théorie critique de l’époque, dominée par le marxisme, ne permettait pas 

de sortir de cette double aporie. Dans sa variante dominante, la théorie marxiste insistait sur 

"les facteurs économiques ou la privation politique, lesquels ne se rapportent pas à la 

conscience paysanne ou le font de manière négative en déclenchant une rébellion de type 

'action-réflex'". Dès lors, "l’insurrection [était] vue comme extérieure à la conscience du 

paysan et la Cause [était] présentée comme un substitut fantôme de la Raison, la logique 

même de cette conscience"177. Il existait toutefois une exception dans ce paysage théorique : 

le marxisme critique d’Antonio Gramsci. Dans ses Cahiers de prison178, rédigés entre 1926 et 

1934, Gramsci évoquait la condition de "subalterne" de divers groupes sociaux et, surtout, les 

fondements discursifs de l’oppression dont il était victime. Pour le philosophe italien, 

l’oppression ne prenait pas seulement racine dans les rapports de force matériels, mais aussi 

dans l’intériorisation par les dominés/subalternes du "discours hégémonique" qui naturalise 

leur position dans la structure sociale. 

Les écrits de Guha ouvrirent la voie, dans les années 1980, à une série de publications 

explicitement labellisées "études de subalternité". Elles éclairèrent l’histoire de l’Inde à partir 
																																																								

175	 Ranajit	 Guha,	 The	 prose	 of	 counter-insurgency,	 op.	 cit;	 Ranajit	 Guha,	 Elementary	 Aspects	 of	 Peasant	
Insurgency	in	Colonial	India,	Dehli,	Oxford	University	Press,	1983.	
176	Ranajit	Guha,	The	prose	of	counter-insurgency,	op.	cit.,	p.	47.	
177	Ibid.	
178	Antonio	Gramsci,	Cahiers	de	prison,	Paris,	Gallimard,	1996	(écrits	entre	1926	et	1934).	
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d’une focale sur "le peuple", entendue comme "la différence démographique entre la 

population indienne totale et tous ceux qu’on qualifie d’élites"179. Par ailleurs, ces études de 

subalternité, dites de la "première vague", produisirent une réflexion originale sur 

l’épistémologie de l’historiographie des pays colonisés. Dans ces pays, les archives furent 

principalement produites par les fonctionnaires coloniaux. Or ces documents textuels ne sont 

pas neutres. Ils relèvent de la "prose de la contre-insurrection"180 qui appelle dès lors une 

vigilance épistémologique accrue – ou d’avoir recours à d’autres sources – pour contourner ce 

biais. 

Cette tradition de recherche issue de l’historiographie indienne s’exporta et s’hybrida sur 

d’autres continents. Dans les années 1990, Mahmadou Diouf181 observa par exemple que le 

projet intellectuel des études de subalternité résonnait avec celui de l’historiographie 

africaniste soucieuse de faire apparaître des "voix africaines". Les études de subalternité ont 

aussi intéressé des spécialistes de l’Asie du Sud-Est et d’Amérique latine où La vision des 

vaincus de Nathan Wachtel182 avait déjà posé quelques jalons. 

À la fin des années 1980, une nouvelle tradition d’études de subalternité émergea sous 

l’impulsion d’auteurs venus de la littérature comparée comme Edward Saïd et Gayatri Spivak. 

Dans Orientalisme183, Saïd avait analysé et déconstruit les savoirs sur "l’Orient" produits en 

France et au Royaume à l’époque coloniale. Son objectif intellectuel et politique n’était pas 

seulement de dénoncer la fausseté des clichés de la pensée "orientaliste", mais de dénoncer 

l’opération de pouvoir consistant à priver les colonisés du droit à l’auto-représentation. Pour 

le dire autrement, l’orientalisme n’est pas seulement, pour Saïd, une idée fausse. C’est aussi et 

surtout un discours confisqué : "Je dois répéter que je n’ai aucun Orient ‟réelˮ à défendre. En 

revanche, j’ai une haute considération pour les pouvoirs et les dons des peuples de cette 

région qui luttent pour leur vision de ce qu’ils sont et veulent être"184. Ces thèses résonnaient 

fortement avec les idées promues par le réseau des études de subalternité. La rencontre se fit 

																																																								

179	Ranajit	Guha	et	Gayatri	Chakravorty	Spivak,	Selected	Subaltern	Studies,	Dehli,	Oxford	University	Press,	1988,	
p.	35.	
180	Ranajit	Guha,	The	prose	of	counter-insurgency,	op.	cit.	
181	Mamadou	Diouf,	L’historiographie	de	l’Inde	en	débat.	Colonialisme,	nationalisme	et	sociétés	postcoloniales,	
Paris,	Karthala-Sephis,	1999,	p.	1999.	
182	Nathan	Wachtel,	 La	 Vision	 des	 vaincus.	 Les	 Indiens	 du	 Pérou	 devant	 la	 Conquête	 espagnole	 (1530-1570),	
Paris,	Gallimard,	1971.	
183	Edward	W	Said,	Orientalism,	op.	cit.	
184	Ibid.,	p.	xix	
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donc naturellement. Saïd raconta ce moment d’hybridation et de traduction théorique dans une 

préface à un recueil d’études de subalternité édité par Ranajit Guha et Gayatri Charvorty 

Spivak (1988). 

À cette même époque, le réseau s’enrichit ainsi des contributions de Gayatri Charvorty 

Spivak. Cette dernière se rendit célèbre pour son texte intitulé "Can the subaltern speak ?" 

(Les subalternes peuvent-elles parler ?), paru initialement sous le titre "Power and Desire"185. 

Si la postérité a retenu le titre de 1988, celui de 1983 est tout aussi significatif. L’article 

débutait par une critique de la théorie poststructuraliste du discours présente dans un entretien 

entre Michel Foucault et Gilles Deleuze186. Spivak leur reprochait de postuler une adéquation 

entre les "désirs" – c’est-à-dire, selon sa terminologie, ce qui meut concrètement les acteurs – 

et les "intérêts" objectifs induits par la place du sujet désirant dans la structure sociale187. Pour 

Spivak, la croyance dans l’adéquation entre désirs et intérêts n’est pertinente que dans la 

perspective des dominants. Pour les "subalternes", en revanche, cette relation mécanique 

n’existe pas. Alors que les désirs des "subalternes" sont en grande partie construits par ce que 

Gramsci a appelé le "discours hégémonique", leurs intérêts restent arrimés à leur position 

dans la structure sociale, laquelle ne leur permet pas de participer à la production du discours 

et, par conséquent, de leurs propres désirs188. Le corollaire de cette idée est que la remise en 

cause des structures de domination passe par une démocratisation de la production du discours 

ou, pour le dire autrement, de la constitution des subalternes en sujets du discours, c’est-à-dire 

en "non-subalternes". 

Spivak illustrait cette idée en prenant l'exemple du discours sur le sati, cette coutume 

funéraire hindouiste très contestée et marginale qui a conduit certaines femmes à mourir sur le 

bûcher lors de l’immolation du corps de leur défunt mari. Au début du XIXe siècle, le 

gouvernement britannique déclara qu’un tel rite était une pratique "barbare" et qu’il était du 

devoir des Britanniques d’y mettre fin en prenant le contrôle politique du sous-continent 

indien. Cet argumentaire culmina en 1829 quand le gouvernement britannique prononça 

officiellement l’interdiction du sati. Entre temps, la peinture et la littérature s’étaient 

emparées de ce thème qui mettait en opposition – dans la plus pure tradition orientaliste – un 
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Orient barbare, patriarcal et traditionnel à un Occident civilisateur, égalitaire et moderne189. 

D’après Spivak, tous ces segments du "discours hégémonique" – la propagande coloniale 

britannique, la littérature et la peinture orientalistes – s’articulaient autour d’un même thème : 

celui des "femmes de couleur opprimées par des hommes de couleur et sauvées par l’homme 

blanc". Simultanément, des nationalistes indiens développèrent un discours contre-

hégémonique érigeant le sati en symbole de l’identité indienne et affirmant que ces femmes 

"voulaient mourir". Pour Spivak, le discours paternaliste à prétention émancipatrice et le 

discours nationaliste conservateur étaient deux faces d’une même médaille. Ils se répondaient 

mutuellement pour constituer ces personnes opprimées en "subalternes", c’est-à-dire en objets 

du discours. L’argument final de Spivak était que la place des personnes opprimées dans la 

structure sociale n’a aucune chance de bouger tant qu’elles ne peuvent pas se constituer en 

sujet du discours, autrement dit quand elles ne "peuvent pas parler". 

Ayotte et Husain ont mobilisé le cadre conceptuel de Spivak dans leur étude sur les 

cadrages politiques et médiatiques de la guerre états-unienne en Afghanistan. Parallèlement 

aux arguments "proprement" antiterroristes qui affirmaient la présence d’Al Qaïda sur le 

territoire afghan, les responsables politiques ont mis de l'avant un motif humanitaire (voir 

Guerre humanitaire) : sauver les femmes afghanes opprimées par les Talibans. Par exemple, le 

président George W. Bush "a présenté l’interdiction faite aux femmes d’avoir accès à 

l’éducation comme le contexte général de son exigence relative à la livraison des membres 

d’Al Qaïda cachés en Afghanistan"190. Les médias dominants ont reproduit ce discours en 

focalisant leur attention sur un objet : la burqa, c’est-à-dire la variante afghane du voile 

intégral musulman. Ces auteurs montrent que le discours hégémonique des médias ne portait 

jamais sur l’obligation faite aux femmes de porter la burqa – une norme objectivement 

oppressante – mais sur l’objet lui-même : la burqa. Or cette dernière n’était pas présentée 

comme un objet que les femmes pouvaient investir de significations personnelles (notamment 

comme un instrument de cache d’arme et de résistance à l’impérialisme comme lors de la 

guerre avec l’Union soviétique) mais comme un symbole d’oppression191. Ce faisant, le 

discours hégémonique naturalisait un cadrage où la voix des femmes était absente. Il est 

intéressant de remarquer que Hugh Gusterson est parvenu aux mêmes conclusions dans son 
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étude sur la représentation, dans le discours médiatique états-unien, des "insurgés" afghans192. 

La question posée dans le titre de son article – "Can the insurgent speak ?" ("L’insurgé peut-il 

parler ?") – faisait à la fois écho au célèbre article de Spivak et aux thèses de Guha sur la 

"prose de la contre-insurrection". 

Les études de subalternité se sont renouvelées au tournant des années 1990 et 2000 sous 

l’impulsion, notamment, de Dipesh Chakrabarty. Renouant avec les idées de la première 

vague d’écrits subalternistes, cet auteur proposa de débusquer et de déconstruire 

"l’eurocentrisme" universitaire. Chez Guha, l’eurocentrisme prenait racine dans les sources 

d’investigation, en l’occurrence les archives coloniales, ce qui pouvait laisser entendre qu’il 

serait circonscrit à l’historiographie des pays colonisés. Pour Chakrabarty, l’eurocentrisme se 

loge, aussi, dans les théories des sciences humaines et sociales en raison du poids de la pensée 

orientaliste dans ce domaine comme dans d’autres et de la sacralisation d’un panthéon de 

"pères fondateurs", tous européens ou nord-américains. Cet eurocentrisme étant un legs de 

l’époque (coloniale) où l’Europe s’était construite comme centre du monde, Chakrabarty 

proposait d’inverser les rapports de pouvoir/savoir et de "provincialiser l’Europe"193. 

Cet appel à la vigilance épistémique a trouvé des échos dans le champ des études 

internationales. En 1979, Ken Booth avait déjà posé quelques jalons en dénonçant 

"l’ethnocentrisme" des études stratégiques, lesquelles constituaient alors le cœur de la 

discipline britannico-américaine de Relations internationales194. Le tournant "réflexiviste" et 

"postpositiviste" des années 1980 et 1990 a ensuite offert un espace aux courants féministes, 

postcoloniaux et autres pour lesquels il existe d’autres agents des "relations internationales" 

que "l’homme souverain" de la théorie réaliste195. Cependant, il n’est pas certain que les 

courants réflexivistes ou postpositivistes ait rempli toutes leurs promesses en termes de 

déconstruction de l’ontologie implicite des agents des "relations internationales". Certaines 

approches dites critiques portent aussi ce que John Hobson appelle un "eurocentrisme 

subliminal", lequel est "plus subtile mais pas moins orientaliste" que celui des études 
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stratégiques. Hobson fait référence aux travaux qui critiquent l’impérialisme occidental 

contemporain sans pour autant rendre justice à "l’agentivité orientale"196. Qu’il soit juste ou 

non, le diagnostic de John Hobson témoigne d’un effet du tournant subalterniste dans les 

sciences sociales : il existe aujourd’hui un espace pour la réflexion sur les présupposés 

culturels implicites de la recherche en relations internationales et sur les rapports de pouvoir 

qu’ils instituent. 
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LES GUERRES CONTEMPORAINES 

Mes	travaux	sur	 les	guerres	contemporaines	ont	principalement	porté	sur	 les	questions	de	

violence	guerrière.	Ces	deux	articles	sont	représentatifs	de	ces	recherches	:	

- "Humanitarian	 violence.	 How	 French	 airmen	 kill	 or	 let	 die	 in	 order	 to	 make	 live",	
Critical	Military	Studies,	5/4,	2019,	p.	322-340.	

- "The	politics	of	emotions	in	contemporary	wars",	in	:	S.	C.	Roach	(eds),	Handbook	of	
critical	 international	 relations,	 Cheltenham,	 UK	;	 Northhampton,	 MA,	 USA,	 Edgar	
Elgar	Publishing,	2020,	p.	305-323	

	 	



	
	
	

110	

Annexe 6/ "Humanitarian violence" (Critical Military Studies 2019) 

	

ABSTRACT	:	 A	 number	 of	Western	 countries	 such	 as	 the	United	 States,	 Britain	 and	 France	

have	 been	 waging	 war	 continuously	 since	 the	 ‘terrorist’	 attacks	 of	 September	 11,	 2001.	

Although	these	wars	have	resulted	in	a	massive	loss	of	life,	only	a	few	scholars	have	tried	to	

understand	 the	 determinants	 and	motives	 behind	 this	 violence.	 This	 article	 aims	 to	 shed	

some	 light	 on	 this	 blind	 spot	 by	 studying	 the	 interpretive	 ‘frames’	 (Judith	 Butler)	 that	

mediate	 the	Western	military's	 relation	 to	 violence.	 It	 does	 so	 by	 relying	 on	 a	 qualitative	

inquiry	with	the	French	airmen	who	bombed	Afghanistan	(2001-2011),	Libya	(2011)	and	Mali	

(2013).	The	article	argues	that	the	classical	explanation	in	terms	of	‘de-humanization’	is	only	

partially	heuristic.	Indeed,	airmen	sometimes	see	the	human	'face'	–	in	Levinas’	term	-	of	the	

people	they	kill,	and	these	moments	of	‘recognition’	do	not	alter	their	will	to	wage	war	and	

drop	 bombs.	 I	 explain	 this	 apparent	 paradox	 by	 relying	 on	 Eyal	 Weizman's	 notion	 of	

‘humanitarian	violence’.	
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‘Honestly,	 I	was	 preoccupied	 before	my	 first	 bombing	mission.	 I	 thought	 that	 it	would	 be	

psychologically	difficult	to	live	with	the	fact	that	I	killed	people.	(...)	I	talked	a	lot	about	that	

with	my	 family	when	 I	 joined	 the	military.	Now,	 here	 is	what	 strikes	me	most	:	 it	 left	me	

completely	 indifferent.	 (…).	 And	 this	 disturbs	 me	 a	 little'	 (Interview	 with	 a	 French	 pilot,	

March	2013).	

	

Introduction 

What197	 motivates	 soldiers	 to	 go	 to	 war	 and	 kill	?	 The	 answer	 to	 this	 question	 is	 pretty	

obvious	when	 soldiers	 defend	 themselves	 or	when	 they	 try	 to	 protect	 their	 comrades-in-

arms	(Whitley	Kaufman	2009).	However,	such	situations	of	'self-defence'	have	become	rare	

in	 the	 context	 of	 the	 ‘new	Western	way	 of	war’	 (Martin	 Shaw	2006).	During	 the	 last	 two	

decades,	a	significant	proportion	of	Western	military	operations	has	taken	the	form	of	drone	

and	 fighter-bomber	 strikes	 against	 ‘terrorists’198	 or	 ‘insurgents’	who	have	had	no	material	

possibility	of	retaliation.	During	the	NATO	war	in	Libya,	for	instance,	NATO	aircraft	dropped	

more	than	7,700	bombs	which	killed	thousands	of	people199.	Meanwhile,	not	a	single	NATO	

aircraft	 was	 hit	 during	 this	 eight-month	 bombing	 campaign.	 This	 article	 aims	 at	

understanding	how	Western	airmen	make	sense	of	what	appears,	from	the	outside,	as	mere	

executions.	Do	they	hate	their	enemies	?	Do	they	see	them	as	remote	‘things’	with	no	real	

significance	?	 If	 they	 acknowledge	 that	 they	 kill	 fellow	 human	 beings,	 how	 do	 they	make	

sense	of	this	?	

I	will	address	the	aforementioned	questions	by	drawing	upon	an	inquiry	into	French	airmen.	

In	 concrete	 terms,	 I	 conducted	 40	 semi-structured	 interviews	 with	 French	 pilots	 and	

																																																								

197	 I	would	 like	 to	 thank	 Patrick	 Boucheron,	 Christian	Olsson,	 Julien	 Pomarède,	 Vincent	 Fouchet,	 Christophe	
Wasinski,	 and	 the	 two	 anonymous	 reviewers	 for	 their	 stimulating	 comments	 on	 a	 previous	 version	 of	 this	
article.	 I	 am	 also	 grateful	 to	 Harriet	 Gray	 and	 the	 other	 CMS	 editors	 for	 their	 friendly	 support	 and	
professionalism.	
198	I	distance	myself	in	this	article	from	those	notions	that	carry	the	voice	of	particular	social	actors,	notably	the	
airmen	that	I	have	interviewed.	The	word	'terrorist'	always	falls	into	this	category.	This	is	why	I	surround	it	with	
inverted	commas.	
199	Chivers,	C.	J.	and	Schmitt,	E.,	‘In	Strikes	on	Libya	by	NATO,	an	Unspoken	Civilian	Toll’,	The	New	York	Times,	
December	17,	2011	
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navigators	who	participated	 in	 the	wars	 in	Afghanistan	 (2001-2011),	Libya	 (2011)	and	Mali	

(2013).	 I	 have	 analysed	 the	 interviews	 from	 a	 'sociological'	 perspective.	 This	means	 that	 I	

have	 left	 to	 one	 side	 the	 psychologizing	 literature	 that	 argues	 that	 violence	 takes	 root	 in	

sadistic	 instincts	 or,	 more	 generally	 speaking,	 in	 some	 trans-historical	 'human	 nature'	

(Johanna	 Bourke	 1999).	 I	 assume,	 with	 most	 historians	 and	 sociologists	 of	 violence,	 that	

violence	in	war	 is	 like	all	social	actions	:	 it	 is	not	 'natural'	but,	rather,	 'naturalized'	(Victoria	

Basham,	Aaron	Belkin	et	al.	2015)	through	discourses,	apparatuses	('dispositifs'	in	Foucault's	

sense)	 and	 routinized	practices.	 Judith	Butler	helps	 to	 conceptualize	 this	when	 she	argues	

that	violence	 is	always	mediated	by	 interpretive	 'frames'	 (Judith	Butler	2004;	 Judith	Butler	

2010	).	 In	 what	 follows,	 I	 will	 rely	 on	 this	 notion	 and	 investigate	 which	 'frames	 of	 war’	

(Butler)	mediate	the	French	airmen's	lethal	actions.	

The	notion	of	'frame	of	war'	also	proved	useful	in	order	to	develop	a	critical	approach.	The	

word	 'critical'	does	not	entail,	necessarily,	a	normative	connotation.	Rather,	 it	 refers	 to	an	

epistemological	 stance,	 namely	 the	 reflexive	 view	 that	 one	 cannot	 understand	 a	 given	

instance	of	violence	by	recycling	the	very	normative	assumptions	which	contribute	towards	

naturalizing	 it.	 For	 instance,	 I	 will	 rely	 on	 Butler,	Weizman	 (2012),	 Asad	 (2007)	 and	 some	

others	 in	 order	 to	 reject	 the	 (liberal)	 view	 that	 the	 violence	 perpetrated	 by	 states	 in	

accordance	 with	 the	 standards	 of	 International	 Humanitarian	 Law	 (IHL)	 would	 be	 less	

questionable	 than,	 say,	 'terrorist'	 or	 'criminal'	 violence.	 From	 a	 critical	 perspective,	 the	

notion	that	a	certain	instance	of	violence	might	be	more	legitimate	than	another	constitutes,	

in	 itself,	 a	 frame	 of	 war	 in	 Butler's	 sense	 and,	 therefore,	 an	 object	 of	 investigation.	 The	

reason	why	 critical	 theorists	 tend	 to	 focus	more	 on	 the	 violence	 perpetrated	 by	Western	

'liberal'	 states	 than	 so-called	 'terrorist'	 violence	 is	 empirical.	 As	 pointed	 out	 by	 Asad,	 the	

wars	that	Western	'liberal'	states	have	waged	since	2001	'have	already	resulted	in	massive	

losses	of	life	that	immeasurably	exceed	anything	terrorists	have	managed	to	do'	(Talal	Asad	

2007).	For	instance,	the	US	economist	Mark	Herold	calculated	that	Western	fighter-bombers	

directly	 killed,	 at	 least,	 7,948	 Afghan	 civilians	 between	 October	 2001	 and	 2010	 (Marc	W	

Herold	2012).	This	low	estimate	is	more	than	two	times	higher	than	the	number	of	civiians	

killed	by	the	'terrorist'	attack	of	9/11	(3,380).	
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So	 far,	 most	 critical	 scholars	 have	 connected	 the	 question	 of	 violence	 to	 that	 of	 de-

humanization.	They	observe,	in	particular,	that	the	Western	war	rhetoric	tends	to	demonize	

or	 reify	 the	 victims	 of	Western	 bombs	by	 calling	 them	 'terrorists',	 'criminals'	 or	 'collateral	

damages'.	These	critical	scholars	rely,	implicitly	or	explicitly,	on	'theories	of	recognition'	(Axel	

Honneth	2005;	Paul	Ricoeur	2005	;	Thomas	Lindemann	2010	).	They	assume,	to	paraphrase	

Levinas,	that	violence	takes	root	in	the	inability	to	see	the	other's	'human	face'	(Emmanuel	

Levinas	2001).	This	argument	is	explicit,	for	instance,	in	the	literature	on	the	'virtualization'	

of	warfare	(James	Der	Derian	2009).	

This	article	builds	upon,	but	also	challenges,	 this	misrecognition	paradigm.	 I	will	 show	that	

some	de-humanizing	dynamics	are,	indeed,	at	work	in	contemporary	Western	warfare,	and	

that	 they	play	a	central	 role	 in	 the	naturalization	of	violence.	 It	 is	 important	 to	emphasize	

the	 weight	 of	 these	 de-humanizing	 dynamics	 in	 order	 to	 deconstruct	 the	 mainstream	

literature	that	presents	Western	combatants	 in	general,	and	drone	operators	 in	particular,	

as	 genuine	 humanist	 subjects	 who	 suffer	 from	 'post-traumatic	 stress	 disorder'	 (PTSD)	

everytime	they	kill	a	fellow	human-being	(Grégoire	Chamayou	2013).	

However,	 these	 de-humanizing	 tendencies	 are	 by	 no	means	 the	whole	 story.	 The	 airmen	

that	I	have	interviewed	partly	see	the	'human	face'	of	their	victims,	and	these	moments	of	

recognition	 do	 not	 throw	 into	 question	 their	 will	 to	 wage	 war	 and	 drop	 bombs.	 Building	

upon	the	work	of	Eyal	Weizman,	I	will	argue	that	French	airmen	can	be	viewed	as	agents	of	a	

‘humanitarian	 violence’	 (Eyal	 Weizman	 2012).	 Humanitarian	 violence	 differs	 from	 some	

other	kinds	of	violence	-	 in	particular	nationalist	and	bureaucratic	violence	(Hannah	Arendt	

1963)	-	 in	the	sense	that	 it	 tolerates	a	certain	amount	of	 identification	with	the	victims.	 In	

contrast	to	nationalists,	agents	of	humanitarian	violence	do	not	need	to	hate	their	enemies	

in	order	to	feel	able	to	kill	them.	Unlike	bureaucrats,	agents	of	humanitarian	violence	do	not	

blind-spot	the	question	of	the	moral	consequences	of	their	acts.	They	consider	that	violence	

is	morally	acceptable	if	 it	can	be	framed	as	a	‘lesser	evil’.	My	point	is	that	the	airmen	have	

some	 'good	 intersubjective	 reasons',	 to	 paraphrase	 Boudon	 (Raymond	 Boudon	 1999),	 to	

believe	 that	 their	 lethal	 actions	 constitute	 a	 'lesser	 evil'.	 Indeed,	 they	 are	 surrounded	 by	

'moral	technologies'	(Adi	Ophir	2002)	which	make	this	very	statement.	
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The	 argument	 will	 proceed	 as	 follows.	 The	 first	 section	 of	 the	 article	 presents	 the	

methodological	framework	and	the	case	study.	The	second	section	reviews	in	greater	detail	

the	aforementioned	literature	on	the	social	construction	of	violence	in	current	Western	air	

wars.	The	other	sections	present	 the	main	 finding	of	 this	 inquiry,	namely	 the	 fact	 that	 the	

airmen	are	agents	of	some	'humanitarian	violence'	in	Eyal	Weizman’s	sense.	I	will	make	this	

point	 in	three	steps.	 In	section	three,	I	will	mainly	focus	on	the	actors'	discourse	and	show	

that	 the	 airmen	 do	 not	 fully	 or	 always	 de-humanize	 their	 victims.	 In	 section	 four,	 I	 will	

connect	 these	 discourses	 to	 Weizman's	 framework	 and	 make	 the	 point	 that	 this	 partial	

identification	 with	 their	 victims	 does	 not	 constitute	 much	 of	 an	 obstacle	 to	 violence.	 In	

section	 five,	 I	 show	 that	 the	 frame	of	humanitarian	violence	 is	not	a	mere	 rhetoric.	 It	 can	

also	be	found	in	the	concrete	technologies	and	instruments	that	airmen	use	when	they	drop	

bombs.	 I	will	conclude	with	some	remarks	about	the	power	structures	which	underpin	this	

'necropolitical'	 (Michel	 Foucault	 1997	 (1976))	 way	 of	 administering	 the	 life	 and	 death	 of	

populations.	

Understanding the 'frames' that mediate the French airmen's relation to violence 

This	article	follows	the	methodology	proposed	by	Sylvester,	Weber,	MacLeish	and	others	:	it	

tries	 to	 understand	 war	 and	 its	 associated	 power	 structures	 by	 focusing	 on	 those	 who	

concretely	wage	 it,	 i.e.	 the	military	personnel	 involved	 (Christine	Sylvester	2011	;	Christine	

Sylvester	2012	;	Kenneth	T	MacLeish	2013;	Cynthia	Weber	2014	).	This	section	presents	the	

methodological	 and	 empirical	 framework	 of	 this	 research,	 starting	 with	 Butler's	 heuristic	

notion	of	'frame	of	war'.	

In	spite	of	her	philosophical	background,	Judith	Butler	has	paved	the	way	for	a	sociological	

understanding	of	contemporary	Western	war	violence	by	putting	forward	a	key	notion	:	that	

of	 'frame	 of	 war'	 (Judith	 Butler	 2004;	 Judith	 Butler	 2010	).	 This	 notion	 proved	 helpful	 in	

describing	 the	 arbitrary	 and	 selective	 character	 of	 the	 meaning	 structures	 which	 drive	

contemporary	Western	wars.	Indeed,	frames	of	war	are	like	photographic	frames.	They	are	

‘always	 throwing	 something	 away,	 always	 keeping	 something	out,	 always	 de-realizing	 and	

de-legitimating	 alternative	 versions	 of	 reality,	 discarded	 negatives	 of	 the	 official	 version’	

(Judith	Butler	2010).	In	the	case	under	investigation	here,	the	frame	metaphor	can	be	taken	
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pretty	 far.	 It	 helps	 in	 understanding	 an	 important	 characteristic	 of	 war	:	 it	 draws	 a	 line	

between	 the	 lives	 one	 fully	 identifies	 with,	 the	 lives	 that	 remain	 completely	 outside	 the	

frame,	 and	 those	 which	 move	 between	 these	 two	 extremes.	 As	 we	 shall	 see	 later,	 non-

Western	 civilians	 belong	 to	 this	 last	 category	:	 they	 are	 neither	 seen	 as	 fundamentally	

human	nor	 fundamentally	 inhuman,	and	this	 state	of	 indeterminacy	plays	a	central	 role	 in	

the	naturalization	of	violence.	

Besides,	Butler's	approach	helps	in	observing	that	frames	of	war	are	like	all	elements	of	what	

Foucault	calls	"discourse":	they	take	both	ideational	and	material	forms.	They	take	ideational	

forms	in	the	sense	that	they	constitute	the	actors’	identities	and	belief	systems.	For	instance,	

I	will	show	that	the	frame	of	humanitarian	violence	has	a	strong	identity	dimension	as	it	goes	

along	with	a	self-representation	as	'humanist	subject'	(as	opposed	to	the	'terrorists'	who	are	

said	 to	 lack	 humane	 sensitivity).	 Yet	 frames	 of	 war	 also	 take	 material	 forms	 as	 they	

materialize	 in	 various	 apparatuses	 that	 both	 reflect	 and	 fashion	 human	 intentions.	 For	

instance,	I	will	argue	later	that	several	new	Western	technologies	of	war	can	be	understood	

as	'moral	technologies'	(Adi	Ophir	2002),	i.e.	as	material	objects	which	fashion	the	belief	that	

one	carries	out	a	moral	act	when	using	them.	

Finally,	 Butler's	 Foucaldian	 approach	 helps	 in	 understanding	 that	 frames	 of	 war	 are	 not	

constituted	 once	 and	 for	 all.	 Like	 all	 elements	 of	 'discourse',	 they	 also	 emerge	 from	

experience	 (Michel	Foucault	1997	 (1976)).	For	 instance,	 someone	may	go	 to	war	with	 few	

preconceive	 ideas	 about	 the	 enemy,	 experiences	 the	 enemy's	 violence,	 interpret	 it	 as	

cruelty,	and	start	hating	him	in	return	(Tarak	Barkawi	2004).	

Empirically,	this	research	studies	the	frames	of	war	of	the	French	pilots	and	navigators	who	

bombed	 Afghanistan	 (2001-2011),	 Libya	 (2011)	 and	 Mali	 (2013).	 Although	 it	 may	 appear	

narrow	 at	 first	 sight,	 this	 focus	 on	 airmen	 enables	 us	 to	 understand	 some	more	 general	

trends	of	post	9/11	Western	wars.	Firstly,	this	case	study	illustrates	an	important	change	in	

Western	 war	 practices,	 namely	 the	 fact	 that	Westerners	 often	 wage	 war	 and	 kill	 from	 a	

distance.	The	mainstream	debate	on	this	question	has	focused,	logically,	on	drone	operators.	

Indeed,	drones	offer	a	kind	of	ideal-typical	case	where	people	located	in	military	bases	in	the	

West	 drop	 bombs	 and	 kill	 people	 thousands	 of	 kilometres	 away.	 It	 is	 important	 to	 note,	
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however,	that	the	job	of	an	airman	is	not	so	different	from	that	of	a	drone	operator	in	the	

sense	 that	 they	 kill	without	 exposing	 their	 own	body	 (Frédéric	Gros	 2006).	 In	Afghanistan	

and	Mali,	 the	airmen's	 'enemies'	only	had	 light	weapons	at	 their	disposal.	 In	Libya,	 the	US	

destroyed	 all	 Libyan	 fighter-jets	 and	 anti-aircraft	 batteries	 before	 France	 intervened.	

Besides,	French	rules	of	engagement	stated	that	aircrew	would	fly	at	altitudes	where	their	

enemy	had	no	 chance	 to	 inflict	 any	damage	on	 them200.	 In	 each	of	 these	 three	wars,	 this	

situation	resulted	in	complete	asymmetry	as	regards	the	exposure	of	combatants	:	whereas	

French	 airmen	 dropped	 thousands	 of	 bombs	 which	 probably	 killed	 hundreds	 if	 not	

thousands	 of	 people,	 not	 a	 single	 French	 aircraft	 was	 damaged	 during	 any	 of	 these	

operations.	 The	 interviewees	 highlight	 this	 fact	 when	 they	 point	 out	 that	 there	 is	 no	

significant	difference,	in	terms	of	body	exposure,	between	the	job	of	a	drone	operator	and	

that	of	a	modern	fighter-bomber	jet	pilot	:		

People	seem	to	be	shocked,	nowadays,	by	the	use	of	drones.	However,	is	it	shocking	

to	use	a	 fighter-bomber	 jet	which	 costs	 several	millions	of	dollars	 in	order	 to	 kill	 a	

Taliban	hidden	in	his	cave	with	a	Kalashnikov	?	(…)	I	do	not	see	much	of	a	difference	

between	 the	 drone	 which	 kills	 from	 a	 distance	 and	 what	 I	 did	 in	 Afghanistan	 or	

Libya201.	

Hence,	 the	only	 clear	differences	between	drone	operators	and	contemporary	French	and	

other	Western	airmen	are	as	follows.	Firstly,	they	have	to	deal	with	the	stressful	possibility	

of	an	aeronautical	accident.	Although	the	latter	are	more	frequent	at	training	(Gérard	Dubey	

and	Caroline	Moricot	2016),	an	accident	happened	once	in	Afghanistan.	The	air	crew	had	to	

eject	from	their	aircraft,	being	rescued	two	hours	later.	

Secondly,	 airmen	 do	 not	 switch	 from	 a	 civilian	 to	 a	military	world	 as	 frequently	 as	 drone	

operators.	More	often	than	not202,	airmen	go	on	missions	overseas.	Since	they	usually	stay	

																																																								

200	Interview	n°2	with	a	senior	officer	(an	admiral)	of	the	French	Navy,	Paris,	December	2012	
201	Interview	n°3	with	an	airman,	December	2012	
202	The	aircrew	who	conducted	the	first	French	strikes	in	Libya	took	off	from	France	and	refuelled	up	in	the	air	
on	their	way	to	Libya.	
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there	 several	 weeks,	 they	 have	 more	 time	 to	 forget	 civilian	 moral	 codes	 and	 adopt	 the	

military	frame	of	reference	where	killing	is	part	of	the	job.	

I	have	chosen	to	study	these	three	wars	(Afghanistan,	Libya,	Mali)	because	they	illustrate	the	

diversity	of	 the	discourses	 through	which	Western	governments	have	publicly	 justified	 the	

post	9/11	wars.	During	the	war	 in	Afghanistan,	the	main	narrative	was	that	of	the	 ‘war	on	

terror’.	 Indeed,	 France	 officially	 joined	 the	 United	 States-led	 coalition	 Enduring	 Freedom	

(and	then	the	NATO	force)	in	order	to	destroy	Al	Qaida	and	prevent	future	‘terrorist’	attacks.	

During	the	war	in	Libya	in	2001,	the	trope	of	the	‘humanitarian	war’	dominated	Western	war	

rhetoric.	 NATO’s	military	 intervention	was	 presented	 as	 a	 necessary	means	 of	 preventing	

Gadhafi	 forces	 massacring	 the	 Libyan	 population.	 In	 Mali,	 the	 narratives	 of	 the	 ‘war	 on	

terror’	and	 that	of	 the	 ‘humanitarian	war’	were	combined	as	 ‘jihadists’	were	presented	as	

actors	who	would	 impose	 some	 inhumane	 interpretation	 of	 ‘sharia’	 in	 the	 country	whilst	

preparing	'terrorist'	attacks	in	France.	

The	interviews	were	conducted	between	December	2012	and	March	2013	in	French	military	

bases,	i.e.	a	couple	of	years	after	the	operations	in	Afghanistan,	a	couple	of	month	after	the	

war	 in	 Libya	 and	 during	 the	 French	 intervention	 in	 Mali.	 I	 am	 unaware	 why	 the	 French	

military	organization	agreed	to	open	its	doors.	Whatever	the	reasons,	I	was	introduced	as	a	

‘CNRS	researcher	who	is	conducting	an	independent	study’.	Before	the	interviews,	I	clarified	

that	I	was	not	commissioned	by	the	military	organization	and	did	not	intend	to	review	their	

mental	 strengths	 and	 weaknesses.	 For	 the	 same	 reason,	 I	 also	 stressed	 the	 fact	 that	 the	

interview	would	be	anonymized.	

The	interviews	took	the	form	of	life	stories	where	the	interviewees	were	asked	to	talk	about	

their	personal	experience	of	war.	I	structured	the	interviews	around	three	main	issues	:	how	

airmen	make	 sense	 of	 the	 act	 of	 killing,	 how	 they	 perceive	 their	 enemies,	 and	what	 they	

think	about	new	technologies	of	war	 (in	particular	drones).	Each	 interview	 lasted	between	

one	and	two	hours.	After	recording	them	I	analysed	them	using	a	qualitative	interpretative	

approach.	My	goal	was	to	‘understand	by	interpretation’	-	to	use	Weber’s	famous	expression	

–	how	French	airmen	perceive	the	battle	field,	how	they	represent	their	enemies,	and	how	

they	make	sense	of	the	practice	of	war.	I	have	also	tried	to	understand	their	body	experience	
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of	war,	i.e.	what	they	feel	when	they	wage	war	and	kill	(Lauren	B	Wilcox	2015;	Synne	L	Dyvik	

and	Lauren	Greenwood	2016	).	

Sociologically	 speaking,	 the	 group	was	 very	 homogenous.	 The	 interviewees	were	 all	men.	

They	 were	 all	 between	 25	 and	 35	 years	 old.	 Culturally	 speaking,	 nine	 interviewees	

mentioned	having	a	 religious	affiliation	 (Christian).	All	 the	others	presented	 themselves	as	

atheist	 or	 agnostic.	 Like	 all	 fighter-bomber	 jet	 pilots	 or	 navigators,	 they	 were	 all	 officers	

(ranging	 from	 lieutenant	 to	 lieutenant-colonel)	 with	 a	 strong	 background	 in	 mathematics	

and/or	computer	sciences.	They	were	all	proud	of	belonging	to	the	corps	of	fighter-bomber	

jet	pilots	and	navigators,	a	corps	that	is	considered	as	the	most	prestigious	of	the	French	air	

and	naval	forces.	

Parallel	 to	 this	 interpretative	 inquiry	 with	 fighter-bomber	 jet	 pilots	 and	 navigators,	 I	

conducted	ten	informative	 interviews	with	high-ranked	officers	of	the	French	air	and	naval	

forces	(one	Air	Force	general,	one	Navy	admiral,	and	four	colonels	from	both	forces).	These	

interviews	had	a	different	purpose	:	 learning	about	the	concrete	aspects	of	current	French	

air	wars	:	the	strategies,	doctrines,	rules	of	engagement,	and	technologies	used	by	French	air	

and	 naval	 forces.	 Indeed,	 a	 key	 assumption	 of	 this	 study	 is	 that	 the	 soldiers’	 frames	 of	

interpretation	 do	 not	 float	 in	 the	 air.	 They	 are	 mediated	 by	 instruments,	 procedures,	

routinized	practices	and	apparatus	that	both	carry	and	fashion	meaning	(Caroline	Holmqvist	

2013;	Elspeth		van	Veeren	2014	).	

Every	research	method	introduces	some	bias.	The	main	potential	bias	of	an	interview	based	

inquiry	lies	in	the	fact	that	the	interviewees	tend	to	emphasize	the	most	acceptable	side	of	

their	 practices.	 In	 the	 case	 under	 investigation	 here,	 this	materialized	 in	 the	 fact	 that	 the	

airmen	 laid	 great	 stress	 on	 the	 fact	 that	 they	 meticulously	 comply	 with	 International	

Humanitarian	Law	(IHL).	In	other	words,	they	told	me	nothing	about	their	(possible)	illiberal	

practices.	

However,	it	is	important	to	highlight	that	this	possible	bias	also	constitutes	an	asset.	Indeed,	

the	 mainstream	 discourse	 is	 misleading	 when	 it	 suggests	 that	 IHL	 only	 constrains	 and	

limitates	 violence.	 Firstly,	 the	Western	military	organizations	use	 the	ambiguities	of	 IHL	 in	

order	 to	give	extensive	definitions	of	enemy	 'combatants'	 (Jamie	Allinson	2015).	Secondly,	



	
	
	

119	

IHL	does	not	forbid	the	deliberate	killing	of	'non-combatants'.	As	we	shall	see	into	detail	 in	

section	five,	it	simply	states	that	the	killing	of	'non-combatants'	should	not	exceed	a	certain	

threshold	(Patricia	Owens	2003).	In	other	words,	the	'liberal	way	of	war'	is	at	the	same	time	

liberal	and	violent	(Michael	Dillon	and	Julian	Reid	2009)	and	this	inquiry	offers	a	good	site	in	

order	to	study	this	particular	segment	of	Western	war	violence.	

In	theory,	frames	of	war	have	the	same	characteristic	as	the	‘interpretative	frames’	studied	

by	Goffman	:	 they	are	vulnerable.	Goffman	speaks,	 in	 this	 respect,	about	 the	possibility	of	

‘frame	 breaking’	 (Erving	 Goffman	 1974).	 According	 to	 Butler,	 such	 situations	 of	 ‘frame	

breaking’	occur	‘if	soldiers	fail	to	be	interpellated	by	the	visual	and	narrative	accounts	of	the	

wars	they	fight’.	When	this	happens,	Butler	argues,	‘they	start	to	lose	faith	in	what	they	do,	

claim	 to	 be	 ill,	 go	 AWOL,	 request	 a	 transfer,	 stop	working,	 or	 simply	 leave’	 (Judith	 Butler	

2010).	Hence,	the	confrontation	of	Butler's	framework	with	the	empirical	study	leads	to	ask	

a	primary	question	:	do	French	airmen	have	problems	making	sense	of	their	lethal	actions	?	

The	mainstream	media	talk	a	great	deal	about	one	form	of	'frame	breaking'	:	(alleged)	cases	

of	PTSD	suffered	by	drone	operators	and	Western	combatants.	Some	scholars	have	echoed	

this	discourse	by	explaining	that	drone	operators	and	Western	airmen	tend	to	'over-identify'	

with	 the	 people	 they	 kill	 so	 that	 they	 are	 unable	 to	 make	 sense	 of	 their	 lethal	 actions	

(Vincent	Ferrari,	Christophe	Tronche	et	al.	2013;	Bruno	Bourliaguet	2016	).	In	a	recent	study	

of	 French	 airmen,	 Dubey	 and	 Moricot	 have	 made	 a	 similar	 point,	 although	 in	 a	 more	

nuanced	way,	by	explaining	that	some	airmen	would	also	appreciate	a	psychological	follow-

up	after	the	bombing	missions	(Gérard	Dubey	and	Caroline	Moricot	2008;	Gérard	Dubey	and	

Caroline	Moricot	2016).	

As	shown	by	Chamayou,	the	epistemological	status	of	the	discourse	on	the	PTSD	of	Western	

combatants	 is	 unclear.	 Indeed,	 it	 emerged,	 in	 the	 first	 place,	 in	 the	 communication	

departments	of	 the	US	Air	Force	and	the	CIA	 in	 the	context	of	 the	controversy	concerning	

the	unethical	character	of	the	practice	of	 'man-hunting'.	According	to	him,	the	CIA	and	the	

US	Air	 Force	have	 fashioned	 this	 discourse	 in	order	 to	promote	a	more	humane	 image	of	

drone	 operators.	 Chamayou	 adds	 that	 one	 should	 listen	 more	 carefully	 what	 drone	

operators	say	about	their	 'stress'	:	 'They	don’t	say	"[I	suffer]	because	we	had	to	blow	up	a	
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building."	They	don’t	say	"because	we	saw	people	getting	blown	up."	That’s	not	what	causes	

their	 stress—at	 least	 subjectively	 to	 them.	 It’s	 all	 the	 other	 quality-of-life	 things	 that	

everybody	 else	 would	 complain	 about	 too.	 If	 you	 look	 at	 nurses	 who	 work	 night	 shift,	

anybody	who	does	shift	work,	they	complain	of	the	same	things'	(Grégoire	Chamayou	2013).	

My	 findings	 fuel	 Chamayou's	 argument.	 More	 precisely,	 the	 airmen	 have	 a	 nuanced	

discourse	on	the	PTSD	issue.	Thus,	they	emphasize	that	killing	people	is	not	a	trivial	act	and	

they	can	imagine	that	some	drone	operators	-	or	some	fellow	airmen	-	might	suffer	from	it	

psychologically.	In	other	words,	the	notion	of	PTSD	is	part	of	their	'epistemic	culture'	(Allan	

Young	1995).	They	talk	about	it	and	would	not	be	ashamed	to	suffer	from	such	'disorders'.	

However,	 most	 airmen	 do	 not	 suffer	 from	 PTSD	 themselves	 and	 when	 they	 do	 (one	

interviewee	explained	that	he	did),	it	has	nothing	to	do	with	the	question	of	killing.		On	the	

contrary,	 most	 pilots	 and	 navigators	 like	 going	 on	 ‘opex’	 (French	 for	 ‘opérations	

extérieures’).	It	would	be	wrong	to	state	that	they	like	'killing'.	However,	it	is	clear	that	they	

like	dropping	bombs.	They	often	compete	against	one	another	in	order	to	obtain	the	‘hottest	

missions’,	i.e.	those	that	allow	them	to	drop	bombs.	They	also	throw	a	little	party	after	each	

‘successful	mission’,	i.e.	each	mission	when	the	bomb	hits	its	target.	

In	other	words,	and	to	return	to	Butler	and	Goffmann,	the	interviewees'	frames	of	war	seem	

all	the	more	solid.	This	primary	finding	is	not	fully	surprizing	as	we	talk	about	professionals	

who	 are	 trained	 to	 drop	bombs.	However,	 it	 justifies	 in	 retrospect	 the	 choice	 of	 a	 critical	

approach,	 i.e.	an	approach	that	does	not	ask	-	 'why	do	a	few	social	actors	have	difficulties	

making	sense	of	the	violence	they	perpetrate	?'	-	but,	rather,	'what	interpretive	frames	lead	

them	to	find	it	normal	to	kill	other	people	?'.	

The literature on the 'de-humanizing' tendencies of contemporary Western warfare 

Several	critical	social	scientists	have	 investigated	which	discursive	and	 interpretive	 'frames'	

naturalize	Western	 war	 violence.	 Although	 they	 stem	 from	 various	 intellectual	 traditions,	

most	 authors	 have	 emphasized	 the	 'de-humanizing'	 tendencies	 of	 the	 contemporary	

Western	war	machine.	
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This	argument	is	first	of	all	central	to	the	literature	on	Western	war	discourses.	Thus,	several	

authors	have	uncovered	the	'Eurocentric'	(Mark	Neocleous	2011;	John	M	Hobson	2012	)	and	

'orientalist'	 (Edward	 W	 Said	 1978	;	 Tarak	 Barkawi	 and	 M	 Laffey	 2006)	 underpinnings	 of	

discourses	 which	 present	 Western	 wars	 as	 'civilizing	 enterprises'	 against	 the	 'Taliban'	 or	

'jihadists'.	They	observe	that	this	discourse	builds	upon	the	same	matrix	and	power	structure	

as	during	the	colonial	period.	Indeed,	the	discourse	combines	gender	and	race	prejudices	in	

order	to	demonize	some	Orientals,	reify	others	(represent	them	as	'things')	and	deprive	all	of	

them	 of	 agency.	 For	 instance,	 Ayotte	 and	 Husain	 (2005)	 have	 studied	 the	 Western	 war	

discourse	in	Afghanistan.	They	have	shown	that	it	relies	on	the	exact	same	trope	as	during	

the	colonial	period,	namely	that	of	the	'white	men	saving	brown	women	from	brown	men'	

(Gayatri	Chakravorty	Spivak	1988	;	Kevin	J	Ayotte	and	Mary	Husain	2005).	According	to	Asad,	

this	subtle	war	rhetoric	explains	the	specificities	of	the	Western	way	of	war,	in	particular	the	

'combination	 of	 cruelty	 and	 compassion	 that	 sophisticated	 social	 institutions	 enable	 and	

encourage'	(Talal	Asad	2007).	

Parallel	to	this,	another	set	of	specialists	have	 investigated	another	aspect	of	Western	war	

rhetoric	:	 the	 representation	of	 the	West's	enemies	as	 'terrorists'	or	 'criminals'.	 They	have	

shown	that	these	notions	help	to	fashion	an	‘inimicus,’	in	Schmitt’s	term	(Carl	Schmitt	1992	

(1927)),	 i.e.	as	a	 ‘moral’	or	 ‘absolute’	enemy	(Jack	Holland	2011).	As	predicted	by	Schmitt,	

this	moral	 framing	of	the	enemy	has	had	a	significant	 impact	on	concrete	war	practices.	 It	

explains,	 firstly,	 the	 decision	 to	 designate	 as	 'illegal	 combatants'	 those	 people	 who	 fight	

Western	armies.	It	explains,	secondly	and	consequently,	how	Western	military	organizations	

have	 given	 a	 certain	 legal	 veneer	 to	 some	 controversial	 war	 practices,	 notably	 torture	

(Mélanie	 Richter-Montpetit	 2014)	 and	 drone-led	 targeted	 killings	 (Grégoire	 Chamayou	

2013).	

Parallel	to	this,	another	set	of	critical	scholars	has	followed	the	path	of	the	Frankfurt	school	

of	 sociology	 and	 highlighted	 the	 'reifying'	 tendencies	 of	 current	 Western	 war	 practices.	

Reification	 is	 a	 ‘colder’	 de-humanizing	 practice	 than	 demonization.	 Instead	 of	 generating	

negative	emotions,	reification	neutralizes	the	positive	emotions	(empathy,	compassion,	pity,	

etc.)	that	one	may	experience	when	confronted	with	the	suffering	of	a	fellow	human	being	

(Sönke	 Neitzel	 and	 Harald	 Welzer	 2013).	 Since	 Hannah	 Arendt’s	 work	 on	 bureaucratic	
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violence	 (Hannah	 Arendt	 1963),	 several	 authors	 have	 shown	 how	 modern	 Western	

institutions	 have	 helped	 to	 undermine	 the	 ethical	 bounds	 that	 tie	 human	 beings	 to	 one	

another	 (Carol	 Cohn	 1987	;	 Axel	 Honneth	 2007	;	 Thomas	 Lindemann	 2010	;	 Christophe	

Wasinski	2010).	

The	 argument	made	 by	 advocates	 of	 this	 approach	 is	 that	 reification	 has	 reached	 a	 new	

threshold	in	the	'new	Western	way	of	war'	(Martin	Shaw	2006).	The	key	insight	is	that	these	

new	 technologies	 of	 war	 –	 in	 particular	 computers	 and	 guidance	 systems	 -	 add	 another	

series	of	 technological	 ‘layers’	which	 further	undermine	the	recognition	of	 the	other	as	an	

alter-ego.	 Following	 this	 line	 of	 thought,	 new	 Western	 technologies	 of	 war	 redefine	 the	

normalized	 ‘ontologies’	 of	 the	 human	 (Caroline	 Holmqvist	 2013),	 shaping	 an	 economic	

framing	 of	 war	 (Frédéric	 Gros	 2006;	 Martin	 Shaw	 2006	),	 and,	 most	 of	 all,	 erasing	 the	

boundary	between	reality	and	fiction	(James	Der	Derian	2009	;	Caren	Kaplan	2015).	This	last	

argument	is	central	in	the	literature	on	the	‘play-station’	mentality	of	drone	operators.	Thus,	

one	could	fill	an	entire	bookshelf	with	books	or	articles	which	make	the	point	that	the	victim	

of	 drone	 strikes	 is	 ‘reduced	 to	 an	 anonymous	 simulacrum	 that	 flickers	 across	 the	 screen’	

(Joseph	 Pugliese	 2011)	 or	 that	 drone	 operators	 are	 ‘morally	 disengaged	 from	 [their]	

destructive	and	lethal	actions’	(Lambèr	Royakkers	and	Rinie	van	Est).	

Although	 by	 no	 means	 exhaustive,	 this	 review	 of	 the	 literature	 helps	 to	 show	 that	 most	

critical	 scholars	have	emphasized	 the	de-humanizing	 tendencies	of	 contemporary	Western	

wars.	 To	 a	 certain	 extent,	 one	 may	 say	 that	 the	 figure	 of	 Eichmann	 haunts	 this	 critical	

scholarship.	Like	Arendt's	archetypical	character,	Western	combatants	are	said	to	be	unable	

to	see	the	'human	face'	of	the	people	they	kill.	As	we	shall	see	in	the	next	section,	the	data	

only	partially	resonate	with	this	theoretical	expectation.	

Airmen do not fully de-humanize the people they bomb 

The	aforementioned	critical	scholars	have	a	point	when	they	emphasize	the	de-humanizing	

tendencies	of	the	new	Western	way	of	war.	 In	the	case	under	investigation	here,	this	 logic	

emerges,	for	instance,	when	the	interviewees	call	‘terrorists’,	‘the	Taliban’	or	‘jihadists’	their	

enemies.	 They	 use	 these	 words	 in	 exactly	 the	 same	 way	 as	 government	 leaders	 and	 the	
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mainstream	media,	 i.e.	 in	a	highly	 'orientalist'	 (Edward	W	Said	1978)	 fashion.	For	 instance,	

the	word	 ‘terrorist’	does	not	 refer	 to	 the	positivist	definition	of	 terrorism	as	a	 ‘political	or	

war	method	 consisting	of	 targeting	 civilians	 in	order	 to	 generate	emotions	 such	as	 terror,	

fear	or	demoralization’	(Gérard	Chaliand	2008).	Nor	do	the	words	‘Taliban’	or	'jihadist'	refer	

to	their	actual	referent	in	Pashto	and	Arabic	(respectively	‘student	of	religion’	and	actor	in	a	

'holy	 struggle'	 or	 'holy	war').	One	 could	 replace	 these	words	by	 the	phrase	 ‘(oriental)	 bad	

guys’	without	much	 semantic	 loss.	 This	 framing	 is	 likely	 to	have	 some	 impact	on	violence.	

This	is,	at	least,	what	the	following	statements	suggest	:		

I	have	no	pity	for	the	people	we	fight.	They	have	no	pity	for	us	anyway.	If	we	do	not	

kill	them,	they	will	kill	us.	When	you	see	what	they	can	do...	They	are	able	to	kill	kids,	

to	cut	throats	in	front	of	a	camera	and	post	it	on	the	Internet203.	

Besides,	the	airmen	often	reify	the	people	they	kill.	This	is	the	case,	for	instance,	when	they	

use	 'technostrategic'	 (Carol	 Cohn	 1987)	 expressions	 such	 as	 ‘dealing	 with	 an	 objective’	

(‘traiter	un	objectif’)	or	'delivering	a	weapon'	('délivrer	un	armement')	when	talking	about	a	

targeted	killing	operation.	 It	 is	also	 the	case	when	 they	describe	 the	civilian	victims	of	 the	

bombs	they	drop	as	‘collateral	damage’	or	‘human	shields’.	As	pointed	out	by	Butler,	this	last	

expression	–	‘human	shield’	-	 is	probably	the	most	reifying	one	as	‘we	are	asked	to	believe	

that	those	children	[or	women	or	men]	are	not	really	children,	are	not	really	alive,	that	they	

have	 already	 been	 turned	 to	 metal,	 to	 steel,	 that	 they	 belong	 to	 the	 machinery	 of	

bombardment,	 at	which	 point	 the	 body	 of	 the	 child	 is	 conceived	 as	 nothing	more	 than	 a	

militarized	metal	that	protects	the	attacker	against	attack’	(Judith	Butler	2010).	

However,	it	is	important	to	state	that	these	de-humanizing	tendencies	are	not	the	alpha	and	

the	omega	of	the	airmen's	approach	to	violence,	and	this	for	three	reasons.	Firstly,	they	do	

not	 always	 de-humanize	 their	 victims.	 New	 information	 and	 communication	 technologies	

play	an	important	role	in	this	respect.	During	the	bombing	missions,	the	new	technologies	of	

war	contribute	heavily	towards	the	reification	of	the	battlefield	(see	above).	However,	this	is	

only	 a	 short	 sequence	 in	 an	 airman's	 life.	 During	 the	 debriefings	 following	 missions,	 for	

																																																								

203	Interview	n°16	with	an	airman,	March	2013	
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instance,	the	airmen	see	on	large,	realistic	screens	the	'highlights'	of	their	mission	recorded	

by	drones	and	satellites.	At	this	stage,	they	'see	guys	who	run	out	of	their	vehicles	and	then,	

we	see	them	pushed	to	the	ground	by	the	flow.	Sometimes,	we	see	that	what	appeared	as	

little	points	during	the	mission	are,	in	fact,	guys	who	found	themselves	in	the	wrong	place	at	

the	wrong	moment'204.	In	other	words,	the	very	same	technologies	which	de-humanize	the	

battlefield	can	also	reduce	this	distancing	in	other	circumstances.	

This	 representation	 of	 the	 human	 consequences	 of	 the	 bombings	 may	 become	 even	

stronger	when	airmen	return	home.	Indeed,	they	sometimes	go	on	the	Internet	and	watch	

the	 videos	 posted	 by	 the	 Afghan,	 Libyan	 or	 Malian	 people	 who	 witnessed	 the	 scene.	

Sometimes	they	also	read	the	reports	of	critical	NGOs	which	contradict	the	official	narrative.	

When	this	happens,	they	are	confronted	with	a	complete	different	framing	of	the	bombing	

missions.	 These	 new	media	 teach	 airmen	 that	 being	 a	 'terrorists',	 a	 'jihadist'	 or	 'collateral	

damage'	is	not	a	full-time	job	:	'you	learn	that	the	guy	has	a	family,	a	personal	story...'205.	

Secondly,	 airmen	 show	 some	 reflexivity	 concerning	 the	 de-humanizing	 power	 of	Western	

war	 rhetoric	 and	military	 language.	 This	 is	 the	 case,	 typically,	when	 they	 explain	 that	 the	

notion	of	'war	on	terror'	does	not	make	any	sense	as	'terrorism'	is	a	method’	or	when	they	

highlight	 that	 they	 do	 ‘not	 like	 the	 expression	 "collateral	 damage"’206.	 I	 also	 had	 an	

interesting	 conversation	 with	 an	 airman	 about	 'techno-strategic	 language'.	 The	 pilot	 was	

aware	of	the	fact	that	this	language	distorts	reality	in	the	sense	that	it	'euphemizes	violence'	

and	'hides	the	human	and	concrete	consequences	of	the	bombings'207.	

Finally,	they	claim	some	agency	over	their	lethal	actions.	In	this	respect,	they	are	the	exact	

opposite	of	'Eichmann	the	bureaucrat'	(the	ideal-typical	character	pictured	by	Arendt).	They	

point	out	that	their	bombs	kill	and,	moreover,	that	this	is	not	trivial.	One	metaphor	recurred	

in	 many	 interviews	:	 'passing	 through	 a	 door'	 ('franchir	 une	 porte').	 An	 airman	 also	

explained,	in	slightly	different	words,	that		

																																																								

204	Interview	n°21	with	an	airman,	March	2013	
205	Interview	n°32	with	an	airman,	March	2013	
206	Idem.	
207	Interview	n°29	with	an	airman,	March	2013	
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there	is	a	before	and	an	after.	I	do	not	smile	about	it.	I	do	not	congratulate	myself	for	

having	 killed	 people.	 I	 would	 be	 lying	 to	 you	 if	 I	 said	 that	 it	 stops	 me	 sleeping.	

However,	there	is	a	before	and	an	after208.	

All	 this	 illustrates	 that,	 at	 the	 level	 of	 discourse	 at	 least,	 de-humanization	 is	 not	 total.	

Dehumanization	is	present	in	the	sense	that	airmen	do	not	grant	the	same	value	to	all	lives.	

Typically,	'collateral	damages'	appear	much	less	'human'	than	the	people	they	fully	identify	

with	:	 the	 'comrades-in-arms'	 of	 the	 army,	 the	Western	 victims	 of	 'terrorist'	 attacks,	 etc.	

However,	(de)humanization	is	not	binary	like	in	the	'classical'	misrecognition	paradigm.	It	is,	

rather,	a	matter	of	degree.	

This	 translates	 into	 a	 specific	 articulation	 of	 war	 emotions	 where	 selective	 compassion	

matters	 more	 than	 hatred	 or	 indifference.	 One	 Tocquevillian	 character	 illustrates	 this	

particular	 emotional	 relation	 to	 'suffering	 others'	:	 Madame	 de	 Sévigné.	 According	 to	

Tocqueville,	Madame	de	Sévigné	 is	 the	 ideal-typical	example	of	 the	 'gentle	aristocrat'.	She	

hates	 nobody.	 Nor	 is	 she	 indifferent	 to	 the	 fate	 of	 anybody.	 However,	 she	 is	 unable	 to	

experience	compassion	or	'pity'	in	a	'democratic	way',	i.e.	by	assuming	that	all	human	beings	

have	the	same	value	:		

It	would	be	a	mistake	to	believe	that	Madame	de	Sévigné	(...)	was	a	selfish	or	cruel	

person.	She	was	passionately	attached	to	her	children,	and	very	ready	to	sympathize	

in	 the	 sorrows	 of	 her	 friends.	 But	 Madame	 de	 Sévigné	 had	 no	 clear	 notion	 of	

suffering	in	anyone	who	was	not	a	nobleman.	(Alexis	de	Tocqueville	1980	(1835)).	

Like	Madame	de	Sévigné,	 the	airmen	mean	no	harm	 to	 the	people	who	do	not	belong	 to	

their	 community,	 i.e.	 the	 victims	 of	 the	 bombs	 they	 drop.	 In	 particular,	 they	 are	 not	

indifferent	to	the	fate	of	civilians	(the	so-called	'collateral	damages').	They	know	that	they	do	

some	 evil	 when	 killing	 them,	 and	 they	 know	 that	 their	 bombs	 regularly	 kill	 civilians.	

However,	 they	 consent	 to	 do	 it.	 I	 explain	 why	 in	 the	 next	 section	 by	 elaborating	 on	

Weizman's	notion	of	'humanitarian	violence'.	

																																																								

208	Interview	n°3	with	an	airman,	December	2012	
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The principle of the 'lesser evil' 

Weizman	coined	the	term	'humanitarian	violence'	in	order	to	describe	what	appears	to	him	

as	the	main	rationale	underpinning	contemporary	Western	warfare.	This	notion	resonates,	

to	a	certain	extent,	with	Asad's	notion	of	 'liberal	violence'	(Talal	Asad	2007)	and	Dillon	and	

Reid's	concept	of	 the	 'liberal	way	of	war'	 (Michael	Dillon	and	Julian	Reid	2009).	 Indeed,	all	

these	 authors	 share	 the	 view	 that	 humanitarian	 thinking	 and	 political	 liberalism	 do	 not	

constitute	a	solution	to	the	problem	of	violence	but,	rather,	a	particular	way	of	articulating	

it.	In	the	interests	of	conciseness,	I	will	mainly	rely	on	Weizman	in	order	to	present	the	main	

characteristics	of	this	original	frame	of	war.	

The	central	characteristic	of	this	frame	lies	in	its	approach	to	the	moral	question	of	good	and	

evil.	Weizman	calls	this	approach	‘the	principle	of	the	lesser	evil'.	He	defines	this	rationale	as	

follows	:		

The	principle	of	the	lesser	evil	is	often	presented	as	a	dilemma	between	two	or	more	

bad	choices	 in	situations	where	available	options	are—or	seem	to	be—limited.	The	

choice	made	justifies	harmful	actions	that	would	otherwise	be	unacceptable,	since	it	

allegedly	averts	even	greater	suffering	(Eyal	Weizman	2012).		

In	 other	 words,	 the	 principle	 of	 the	 lesser	 evil	 is	 a	 knowledge	 regime	 which	 rejects	 the	

Manichean	view	that	actions	are	either	good	or	evil	 (a	frame	that	would	forbid	dropping	a	

bomb	every	time	that	the	bomb	risks	killing	innocent	people).	The	principle	of	the	lesser	evil	

paves	 the	way	 for	 a	moral	 justification	 of	 violence	where	 violence	 appears	 legitimate	 if	 it	

enables	avoidance	of	a	'greater	evil'.	

The	 principle	 of	 the	 lesser	 evil	 emerges	 in	 the	 interviews	 when	 the	 pilots	 are	 invited	 to	

comment	on	the	occasions	when	they	kill	civilians.	More	often	than	not,	they	explain	that		

if	the	number	of	collateral	damage	–	sorry,	I	do	not	like	this	word	–	if	the	number	of	

civilian	casualties	 is	below	 the	number	of	people	 I	 save,	 it	 is	 right	 to	 shoot.	 I	 know	



	
	
	

127	

that	this	is	not	always	easy	to	hear.	Yet	reason	has	to	be	opposed	to	emotion.	I	wish	I	

had	other	ways	of	neutralizing	them.	Believe	me.	But	I	don’t.209.	

Now,	 an	 outside	 observer	 would	 probably	 object	 that	 these	 remarks	 are	 to	 some	 extent	

misleading.	Airmen	cannot	know,	precisely,	the	number	of	people	that	they	save	when	they	

drop	a	bomb.	The	only	thing	that	they	can	be	sure	of	is	that	they	kill	people.	Thus,	the	quote	

might	be	interpreted	as	another	illustration	of	a	mechanism	observed	by	Arendt	a	couple	of	

decades	 ago,	 namely	 that	 'those	who	 choose	 the	 lesser	 evil	 forget	 very	 quickly	 that	 they	

chose	 evil'	 (Hannah	 Arendt	 1994	 (1954);	 Eyal	 Weizman	 2012).	 However,	 sociologists	 are	

used	to	saying	that	"a	false	idea	is	a	true	fact".	In	other	words,	this	article	does	not	aim	to	

assess	the	factual	accuracy	of	the	actors’	statements	but	rather	what	these	statements	tell	

us	about	their	approach	to	violence,	i.e.	their	frames	of	war.	

One	particular	 action	plays	 a	 central	 role	 in	 the	 social	 construction	of	 frame	where	 killing	

appears	as	a	necessary	means	to	 'make	live'	(Dillon	and	Reid	2009)	:	 'air	support'	missions,	

i.e.	 these	missions	where	airmen	drop	bombs	 in	order	 to	 save	 comrades-in-arms	who	are	

caught	under	enemy	fire.	These	missions	are	all	the	more	important	because	the	comrades-

in-arms	 lie	 at	 the	 very	 centre	 of	 the	 airmen's	 'economy	 of	 pity'.	 When	 they	 provide	 'air	

support'	to	French	or	Western	combatants	that	are	caught	under	enemy	fire,	airmen	have	a	

clear	and	 sensitive	perception	of	 their	moral	 contribution	 to	 the	good	of	humanity.	 These	

missions	 may	 involve	 killing	 more	 'innocent	 people'	 than	 the	 actual	 number	 of	 Western	

combatants	caught	under	enemy	fire.	However,	this	does	not	throw	into	question	their	self-

representation	 as	 moral	 agents	 because	 these	 characters	 -	 	 'comrades	 in	 arms'	 and	

'collateral	damage'	 -	 lie	 at	 the	extremities	of	 their	 'economy	of	pity'.	 They	are	all	 deemed	

'human'	 in	 an	 abstract	way,	 yet	 they	 are	 not	 'equally	 human'.	 In	 Asad's	 terms,	 they	 have	

'differential	 exchange	 value	 in	 the	 marketplace	 of	 death'	 (Talal	 Asad	 2007).	 Whereas	

'comrades	in	arms'	have	to	be	defended	at	all	cost,	the	killing	of	'collateral	damages'	can	be	

framed	as	a	tolerable	sinn	that	allows	to	avoid	a	greater	evil.	

																																																								

209	Interview	n°3	with	an	airman,	December	2012	



	
	
	

128	

The	fact	 that	airmen	frame	their	violence	 in	such	moral	 terms	has	an	 impact	on	their	self-

representation.	They	do	not	represent	themselves	as	people	who	kill.	Rather,	they	represent	

themselves	 as	 people	 who	 'save	 lives'.	 Thus,	 seven	 interviewees	 compared	 their	 work,	

spontaneously,	to	the	work	of	firemen	or	first-aid	doctors.	The	others	also	insisted	that	they	

save	lives	:		

I	kill	terrorists.	I	do	not	target	civilians.	The	guys	we	killed	in	Mali	and	Libya	were	no	

gentlemen	farmers.	They	were	planning	terrorist	attacks.	When	I	kill	somebody	who	

plans	to	 leave	a	bomb	 in	the	subway	 in	Paris,	 I	 save	 lives.	When	 I	destroy	a	missile	

battery	which	bombs	a	market	in	the	middle	of	Benghazi,	I	save	Libyan	lives210.	

Like	 all	 frames	 of	war,	 this	 one	 fashions	 a	 highly	 specific	 representation	 of	 reality	 (Judith	

Butler	 2010).	 For	 instance,	 it	 seems	 dubious	 that	 the	 relatives	 of	 the	 'collateral	 damage'	

perceive	French	pilots	as	people	who	'save	lives'.	However,	the	sociological	paradigm	of	the	

'false	ideas'	that	constitute	'true	facts'	still	applies.	In	this	case,	the	true	fact	is	that	airmen	

conceive	of	themselves	as	 'humanitarian'	agents,	and	that	this	self-representation	 impacts,	

positively,	on	their	will	to	drop	bombs.	One	may	point	out	that	this	self-representation	not	

only	naturalizes	the	very	act	of	pulling	on	the	trigger.	 It	also	helps	to	resolve	the	'cognitive	

dissonances'	(Léon	Festinger	1957)	which	arise,	 in	the	long	term,	when	the	airmen	see	the	

negative	consequences	of	the	'opérations	extérieures'	in	which	they	participate.	

In	this	respect,	it	is	worth	mentioning	that	the	interviews	took	place	in	2012	and	2013,	i.e.	at	

a	time	when	it	was	hard	to	make	the	case	that	Western	wars	in	Afghanistan	and	Libya	had	

had	many	positive	effects	for	the	fight	against	'terrorists'	or	for	local	populations.	In	the	case	

of	Libya,	for	instance,	the	militias	armed	by	Western	powers	had	started	fighting	each	other	

in	what	appeared,	more	and	more,	as	a	continuation	and	escalation	of	the	Libyan	civil	war.	

Besides,	it	was	impossible	to	make	the	case	that	this	military	intervention	had	been	of	much	

positive	consequence	for	the	'global	war	on	terrorism'.	Indeed,	tons	of	weapons	delivered	by	

France	 and	 the	Western	 powers	 to	 anti-Gaddafi	 groups	 had	made	 their	 way	 through	 the	

																																																								

210	Interview	n°3	with	an	airman,	December	2012	
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Sahel	and	fallen	into	the	hands	of	'terrorist'	groups,	including	the	very	'terrorist	groups'	that	

several	airmen	bombed	in	Mali.	

The	interviewees	seemed	aware	of	all	these	problems.	However,	they	considered	that	these	

problematic	elements	did	not	throw	into	question	the	(moral)	sense	of	their	action	:		

When	I	see	the	situation	in	Libya	now,	it	is	not	brilliant.	When	I	see	Afghanistan...	Yet	

this	does	not	invalidate	the	fact	that	we	did	a	good	job.	The	people	we	saved	there	

can	have	a	life	now.	It	is	not	brilliant.	But	they	are	alive211.		

In	other	words,	a	belief	in	the	humanitarian	performance	of	the	bombings	immunizes	their	

paradigm	 vis-à-vis	 possible	 questions	 concerning	 the	 political	 utility	 of	 France's	 grand	

strategy.	This	way	of	dealing	with	cognitive	dissonances	is	similar	to	what	Philippe	Bezes	says	

about	 the	 French	 senior	officials	 responsible	 for	 evaluating	 the	 impact	of	 state	 reforms	 in	

France	:	when	they	see	that	reforms	have	negative	concrete	consequences,	they	blind-spot	

the	latter,	opt	for	a	moral	framing,	and	'radicalize	their	'ethics	of	conviction'	(Philippe	Bezes	

2000).		

Now,	one	may	justly	object	that	the	elements	presented	above	reflect	the	actors'	discourse	

and	 say	 nothing,	 or	 little,	 about	 their	 real	motives.	 This	 objection	 is	 a	 fair	 one	 and	 to	 be	

honest	 it	 is	 impossible	 	 to	 dismiss	 it	 completely.	 The	 reason	 for	 this	 is	 epistemological	:	

interpretive	 sciences	 cannot	 prove	 that	 their	 interpretations	 are	 valid	 in	 the	 same	way	 as	

'positive	 sciences'	 do	 (Karl	 Popper	 and	 David	Miller	 1983)	 or	 claim	 to	 do	 (John	 S	 Dryzek	

1993).	They	can	only	put	forward	elements	which	support	their	interpretations	and	discuss	

these	with	co-interpreters	(other	scientists	and	readers)	(Mark	Bevir	2010).	In	the	next	and	

final	 section,	 I	 offer	 an	 argument	 that	 fuels	 my	 interpretation	:	 most	 of	 the	 premises,	

rationales,	and	conclusions	of	 the	frame	of	 'humanitarian	violence'	are	not	only	present	 in	

the	discourse	of	these	actors,	but	can	also	be	found	in	the	concrete	'apparatuses'	that	they	

use.	 I	 shall	 illustrate	 this	by	presenting	 in	more	detail	one	central	 'apparatus'	of	 the	 'new'	

Western	way	of	war	:	rules	of	engagement.	

																																																								

211	Interview	n°30	with	an	airman,	March	2013	
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A 'moral technology' : 'rules of engagement' 

The	 sociology	 of	 science	 and	 technology	 has	 long	 established	 that	 instruments	 and	

technologies	 are	 not	 neutral.	 As	 social	 artefacts,	 they	 carry	 the	 meaning(s)	 that	 their	

inventors	 put	 into	 them	 and	 impact	 on	 how	 their	 users	 frame	 the	 world.	 The	 notion	 of	

'moral	 technology'	 (Adi	 Ophir	 2002)	 stems	 from	 this	 set	 of	 observations	 concerning	 the	

'discursive'	 dimension	of	 instruments	 and	 technologies.	 It	 posits	 that	 technologies	 are	not	

necessarily,	'technical'.	They	can	also	be	framed	as	'moral'	as		

the	term	applies	to	a	regime	of	enunciation,	or,	to	put	it	another	way,	to	a	mode	of	

existence,	a	particular	form	of	the	exploration	of	being	-	in	the	midst	of	many	others	

(Bruno	Latour	and	Couze	Venn	2002).	

One	 'moral	 technology'	 plays	 a	 central	 role	 in	 contemporary	 Western	 wars	:	 'rules	 of	

engagement'.	 These	 rules	 take	 the	 form	 of	 (written)	 texts	 which	 state	 the	 circumstances	

under	which	the	soldiers/airmen	are	authorized	to	open	fire.	Their	claim	to	‘morality’	stems	

from	 the	 fact	 that	 they	present	 themselves	 as	 invitations	 to	 'master'	 violence.	Concretely,	

they	refer	to	the	key	principles	of	International	Humanitarian	Law	-	the	'discrimination'	and	

'proportionality'	principles	-	and	explain	how	these	principles	can	be	understood	in	practice.	

Thus,	 they	 state	 how	 airmen	 should	 distinguish	 between	 'combatants'	 and	 'non-

combatants'.	 They	 also	 provide	 a	 concrete	 and	 operational	 translation	 of	 the	

'proportionality'	principle	by	stating	how	many	'non-combatants'	airmen	are	allowed	to	kill	-	

or	put	at	risk	-	in	order	to	destroy	a	given	military	objective.	They	do	so	by	stating	a	number	

that	plays	a	tremendous	role	in	contemporary	Western	wars	:	the	'non-combatant	casualty	

cut-off	value'	(NCCV).	A	NCCV	=	0	means	that	that	the	airmen	should	put	no	‘non-combatant’	

at	risk.	A	NCCV	=	30	means	that	they	are	allowed	to	open	fire	if	they	estimate	that	they	will	

not	kill	more	than	30	civilians.	

The	 interviewees	were	not	authorized	 to	 tell	me	 the	NCCV	used	 in	Afghanistan,	 Libya	and	

Mali.	However,	they	explained	how	it	works.	NCCV	depends,	concretely,	on	three	factors.	It	

depends,	 firstly,	 on	a	 subjective	and	arbitrary	 assessment	of	 the	 ‘value’	of	 civilians.	 In	 this	

respect,	the	most	important	variable	is	geographical	or/and	racial.	When	a	'terrorist'	attack	

occurs	on	 the	 territory	of	 a	Western	 state,	 the	NCCV	used	by	police	and	military	 forces	 is	
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close	to	zero,	meaning	that	they	do	not	want	to	put	at	risk	any	French	or	Western	civilian.	

When	they	operate	in	the	non-Western	world,	however,	the	NCCV	rises	significantly.	This	is	

why	Western	 forces	use	different	 instruments	when	 they	operate	on	Western	 territory	or	

outside	 the	West	:	elite	 commandos	on	 the	ground	 in	 the	 former	case,	armed	drones	and	

fighter-bomber	jets	in	the	latter212.	

Secondly,	 the	NCCV	depends	on	a	 contextual	 assessment	of	 the	value	of	Western	military	

lives.	When	Western	powers	consent	to	expose	their	troops	to	the	enemy's	retaliation,	they	

reduce	the	NCCV	and	send	in	troops	on	the	ground.		When	they	want	to	spare	the	lives	of	

the	Western	military	 personnel,	 they	 raise	 the	 NCCV	 and	 opt	 for	 air	 power.	 As	 noted	 by	

Shaw,	this	choice	implies	a	'transfer	of	risks'	to	non-Western	civilians	(Martin	Shaw	2006).	

Thirdly,	 the	 NCCV	 depends	 on	 a	 subjective	 and	 arbitrary	 assessment	 of	 the	 value	 of	 the	

military	target.	During	the	US	war	in	Iraq,	for	instance,	US	rules	of	engagement	stated	that	

the	NCCV	was	 29	 for	 each	 ‘high-value	military	 target’.	 This	meant,	 in	 practice,	 that	 pilots	

were	 allowed	 to	 kill	 up	 to	 29	 civilians	 in	 order	 to	 eliminate	 a	 high-ranking	member	 of	 'Al	

Qaida'	or	a	senior	official	of	Saddam	Hussein’s	regime.	When	the	target	is	a	mere	‘jihadi’,	the	

NCCV	falls	significantly.	This	means,	 in	practice,	 that	the	value	of	human	 lives	 is	 relational.	

The	 framing	 of	 a	 person	 as	 a	 ‘high	 value	military	 target’	 means	 that	 the	 people	 situated	

nearby	 can	be	 killed	 or,	 at	 least,	 put	 at	 risk.	 In	Asad’s	 terms,	 their	 ‘exchange	 rate’	 breaks	

down	(Talal	Asad	2007).	

Of	 course,	 it	 is	 impossible	 to	 calculate	 precisely	 the	 number	 of	 non-combatant	 casualties	

that	a	bomb	will	make.	There	are	too	many	uncertainties	:	is	this	the	right	target	?	Will	the	

bomb	really	hit	it	?	Is	this	moving	figure	a	child	or	a	dog	?	etc.	However,	these	uncertainties	

disappear	when	the	'moral	technologies'	associated	with	rules	of	engagement	come	to	the	

fore.	Since	the	air	war	in	Kosovo	in	1999,	most	NATO	aircraft	are	equipped	with	a	program	

called	 'FAST-CD'	 (Fast	 Assessment	 Strike	 Tool-Collateral	 Damage).	 The	 software	 helps	 to	

estimate	 the	 'collateral	 damage'	 and	 checks	 whether	 it	 is	 above	 the	 NCCV	 stated	 by	 the	

																																																								

212	 It	 is	 important	to	stress,	 in	this	respect,	that	the	choice	between	these	two	security	 instruments	does	not	
result	from	technical	considerations.	As	the	assassination	of	Bin	Laden	illustrates,	Western	governments	do	not	
hesitate	to	send	elite	troops	on	the	ground	when	they	deem	this	necessary.	
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rules.	 As	 explained	 by	 Pomarède,	 it	 does	 so	 by	 representing	 the	 targeted	 area	 through	

concentric	 circles	 centred	 on	 the	 impact	 point.	 A	 number	 is	 assigned	 to	 each	 concentric	

circle.	It	states	the	probability,	for	each	person	located	in	the	concentric	circle,	of	being	killed	

when	 the	 bomb	 explodes.	 At	 the	 impact	 point,	 the	 probability	 is	 generally	 100%.	 At	 the	

extremity	of	the	concentric	circles,	it	falls	to	a	few	per	cent	(Julien	Pomarede	2014).	

This	kind	of	new	technology	helps	to	transform	incalculable	uncertainty	into	calculated	risk.	

Weizman	 notes,	 in	 this	 respect,	 that	 the	 agents	 of	 'humanitarian	 violence'	 are	 ‘like	 the	

finance	 specialists	who	 acknowledge	 the	 impossibility	 of	 prediction	 but	 do	 little	 else	 than	

calculate’.	 They	 are	 ‘incessantly	 weighing	 their	 options	 and	 hedging	 their	 risks	 under	 the	

assumption	of	unpredictability	and	uncertainty.	Hence,	it	is	the	very	act	of	calculation	-	the	

very	fact	that	calculation	took	place	-	that	justifies	their	action’	(Eyal	Weizman	2012)'.	

These	 'moral	 technologies'	 contribute	 towards	 fashioning	 beliefs	 in	 the	 'humanitarian'	

character	 of	 violence.	 For	 instance,	 the	 fact	 that	 airmen	 do	 not	 'target'	 civilians	 helps	 to	

fashion	the	belief	that	they	are	not	'terrorists'	or	'criminals'.	Besides,	the	fact	that	the	NCCV	

sometimes	 equates	 to	 zero	 helps	 to	 fashion	 the	 belief	 that	 the	 violence	 is	 fully	

'humanitarian',	 i.e.	that	 it	only	saves	 lives.	When	the	NCCV	is	above	zero,	the	airmen	learn	

the	specific	 'economy	of	pity'	which	 I	presented	above.	They	 learn	that	all	 lives	count,	but	

that	some	count	more	than	others.	Hence,	it	appears	rationale	-	and	even	moral	-	to	kill	or	

let	die	some	people	in	order	to	save	others.	

Conclusion 

This	article	aimed	to	understand	the	 interpretive	 frames	which	naturalize	current	Western	

war	violence	by	focusing	on	what	appeared	a	revealing	case	study	:	those	French	pilots	and	

navigators	 who	 bombed	 Afghanistan,	 Libya	 and	Mali.	 I	 have	 shown	 that	 critical	 theorists	

have	a	point	when	they	argue	that	a	number	de-humanizing	dynamics	operate.	However,	I	

have	 also	 argued	 that	 this	well-known	motor	 of	 violence	 does	 not	 account	 for	 the	whole	

phenomenon.	Indeed,	the	inquiry	revealed	that	the	airmen	do	not	completely	de-humanize	

the	people	they	kill,	at	least	not	the	people	that	they	call	'non-combatants'.	More	precisely,	

these	 de-humanizing	 dynamics	 are	 part	 of	 a	 greater	 framing	 whose	 key	 characteristic	



	
	
	

133	

consists	of	:	(1)	claiming	the	positive	value	of	all	human	lives	(including	the	'non-combatants'	

killed	 by	Western	 airmen),	 (2)	 granting	 little	 (positive)	 value	 to	 the	 lives	 of	 non-Western	

'non-combatants',	and	(3)	administrating	death	in	accordance	with	the	lesser	evil	principle.	I	

have	shown,	moreover,	that	the	airmen	have	some	good	intersubjective	reasons	to	conceive	

of	themselves	as	agents	of	this	‘humanitarian	violence’	:	they	are	surrounded	by	apparatuses	

which	 make	 this	 very	 statement.	 ‘Rules	 of	 engagement’,	 in	 particular,	 solidify	 their	 self-

representation	as	moderators	of	violence	whilst	fashioning	the	belief	that	dropping	a	bomb	

may	constitute	a	lesser	evil.	

These	findings	invite	us	to	draw	some	more	general	conclusions	about	the	power	structures	

which	 underpin	 this	 particular	 frame	 of	 war.	 In	 the	 case	 under	 investigation	 here,	 one	

important	power	move	consists	of	disconnecting	the	assessment	of	violence	('moderate'	vs.	

'total'	or	 'humanitarian'	vs.	 'barbaric')	 from	the	actual	death	 toll.	 Indeed,	dozens	of	NGOs,	

UN	 reports	 and	 critical	 press	 articles	 have	 established	 that	Western	 air	wars	 kill	 far	more	

civilians	 than	 'terrorists'	 or	 'criminals'	 (Wagner	 2013).	 Airmen	 know	 these	 numbers.	

However,	the	frame	of	humanitarian	violence	resolves	this	contradiction	by	positing	that	the	

way	of	killing	matters	more	than	the	actual	death	toll.	

My	last	remark	concerns	the	characterization	of	this	knowledge/power	nexus.	Obviously,	 it	

has	all	the	characteristics	of	what	Foucault	called	'necropolitical	power'.	As	Allinson	puts	it,	

'necropolitics	refers	to	the	arrogation	of,	 in	Foucaldian	terms,	the	sovereign's	command	of	

death,	 but	 within	 the	 apparatuses	 of	 surveillance,	 auditing,	 and	 management	 which	

characterize	 'biopower'	 (Jamie	 Allinson	 2015).	 Concretely,	 airmen	 administer	 death	 in	 the	

same	way	as	biopoliticians	administer	the	'life'	of	populations	(Michel	Foucault	1997	(1976)).	

They	 calculate,	 compare	 one	 number	 with	 another,	 weigh	 options	 and	 choose	 between	

relative	values.	As	Weizman	puts	it	:	'increasing	the	harm	to	civilians	can	then	be	undertaken	

and	 monitored	 using	 the	 same	 tools	 conceived	 to	 reduce	 it'	 (Eyal	 Weizman	 2012).	 This	

reminds	 us	 that	 the	 frame	of	 humanitarian	 violence	 is	 not	 restricted	 to	 the	military.	 It	 is,	

rather,	a	component	of	our	'humanitarian	reason'	(Didier	Fassin	2010).	
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Annexe 7/ "The politics of emotions in contemporary wars" (Edgar Elgar Publishing, 
2020) 

Introduction 

The	 literature	 on	 war	 and	 emotions	 addresses	 at	 least	 two	 different	 questions.	 The	 first	

pertains	to	how	social	actors	manipulate	the	emotions	of	others	in	time	of	war.	It	is	the	case,	

for	 instance,	when	a	given	state	targets	civilian	populations	 in	order	to	generate	emotions	

such	as	terror	or	fear,	with	the	aim	to	produce	some	interesting	military	or	political	effect.	

Although	 this	war	 tactic	 is	 probably	 as	 old	 as	war	 itself,	 it	was	 theorized	 in	 the	 1920s	 by	

Giulio	 Douhet.	 This	 Italian	 military	 officer	 prophesized	 that	 ‘By	 bombing	 the	 most	 vital	

civilian	 centers	 [an	 aggressor]	 could	 spread	 terror	 through	 the	 nation	 and	 quickly	 break	

down	 its	material	 and	moral	 resistance’	 (Giulio	Douhet	 1921;	Giulio	Douhet	 1942	 (1932)).	

Nowadays,	 the	 'strategic'	 bombings	 and	 part	 of	 the	 so-called	 ‘psy-ops’	 (psychological	

operations)	conducted	by	Western	military	organizations	are	based	on	the	same	logic.	Some	

non-state	actors	 like	Al	Qaeda	or	 the	so	called	 ‘Islamic	State’	also	 resort	 to	 this	war	 tactic	

regularly.	

The	 second	 research	 question	 does	 not	 approach	 emotions	 as	 ‘objects’	 but,	 rather,	 as	

‘subjects’	of	war	practices.	The	focus	is	on	how	emotions	may	‘move’	-	as	per	the	etymology	

of	the	word	emotion213	-	the	soldiers'	bodies	towards	violence	(or	the	refusal	to	perpetrate	

violence).	For	instance,	an	important	thread	in	the	literature	has	documented	how	‘negative’	

emotions	such	as	hatred,	anger	or	resentment	fostered,	on	all	sides,	the	‘culture	of	violence’	

that	characterized	both	world	wars	(John	W	Dower	1986;	Omer	Bartov	1998	).	In	parallel	to	

this,	several	authors	have	demonstrated	that	a	consent	to	violence	does	not	only	take	root	

in	 ‘negative’	 emotions	 but,	 also,	 in	 the	 neutralization	 of	 ‘positive’	 ones,	 particularly	

compassion.	It	is,	typically,		the	case	when	the	other	is	envisaged	as	an	unimportant	entity	in	

bureaucratic	thinking	(Hannah	Arendt	1963)	or	as	a	remote	‘thing’	one	hardly	sees,	hears	or	

experiences	(Sönke	Neitzel	and	Harald	Welzer	2013).	

																																																								

213	The	word	emotion	is	based	on	French	verb	‘émouvoir’	(excite)	which	stem	from	Latin	verb	‘emovere’.	The	
latter	as	the	same	root	as	‘movere’	(to	move).	
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Both	questions	are	equally	 interesting.	However,	since	they	are	mostly	unrelated,	 it	seems	

difficult	to	address	them	both	in	the	same	text.	In	this	chapter,	I	have	chosen	to	mainly	focus	

on	 the	 second	 question,	 namely	 that	 of	 the	 role	 of	 emotions	 in	 the	 naturalization	 or	

regulation	of	war	violence.	

As	 in	 the	 other	 chapters	 of	 this	 book,	 I	 will	 approach	 this	 question	 using	 a	 critical	

perspective.	 Critical	 theory	 (Roach	 2007	;	 Brincat,	 Lima	 and	 Nunes	 2012)	 is	 based	 on	 the	

assumption	that	reality	–	in	this	case	war	and	emotions	–	is	‘socially	constructed’,	meaning	

that	nothing	is	‘taken	for	granted,	natural	or	inevitable’	(Victoria	Basham,	Aaron	Belkin	et	al.	

2015).	Not	only	is	this	assumption	a	claim	about	the	ontology	of	the	social	world,	but	it	also	

meets	 the	 critical	 view	 that	 one	 needs	 to	 de-essentialize	 reality	 to	 pave	 the	 way	 for	

emancipation	from	power	structures	(Robert	W	Cox	1986	(1981)).	The	second	characteristic	

of	 the	 critical	 approach	 is	 a	 consequence	 of	 this	 stance.	 Critical	 scholars	 posit	 that	 one	

cannot	 study	 a	 given	 practice	 by	 using	 the	 very	 episteme	 (assumptions,	 conceptual	

categories,	 etc.)	 that	 contributes	 to	 its	 naturalization.	 In	 other	words,	 one	has	 to	 exercise	

‘epistemological	 vigilance’	 (Gaston	 Bachelard	 1938)	 vis-à-vis	 the	 mainstream	 discourse,	

either	 by	 approaching	 this	 discourse	 as	 an	 object	 of	 investigation	 (Pierre	 Bourdieu,	 Jean-

Claude	Chamboredon	et	al.	1983)	or	by	opening	oneself	to	all	voices,	including	that	of	those	

who	have	no	access	to	discourse	(Gayatri	Chakravorty	Spivak	1988).	

When	applied	to	the	question	of	the	politics	of	emotions	in	contemporary	wars,	this	critical	

approach	 implies	 taking	some	distance	 from	a	profane	discourse	 that	has	become	 loud,	 in	

the	West,	since	the	attacks	of	September	11,	2001	:	the	discourse	on	the	‘war	on	terror’.	This	

discourse	 opposes	 two	 ideal-typical	 characters	:	 the	 hateful	 ‘terrorists’	 and	 the	

compassionate	modern	 fighters.	 As	 pointed	 out	 by	 Chamayou,	 this	mirror-game	 takes	 an	

extreme	 form	 when	 the	 authors	 of	 the	 "war-on-terror"	 narrative	 oppose	 the	 suicide	

bombers	who	 (allegedly)	 hate	 all	 lives	 (including	 their	 own)	 and	 the	drone	operators	who	

(allegedly)	kill	without	hatred	and	suffer	 from	Post-Traumatic	Stress	Disorders	 (PTSD)	after	

accomplishing	their	lethal	missions	(Grégoire	Chamayou	2013).	Like	Chamayou,	most	critical	

scholars	 do	 not	 view	 this	 discourse	 as	 an	 analytical	 one.	 Rather,	 they	 interpret	 it	 as	 a	

discursive	 practice	 that	 contributes,	 along	 with	 all	 discursive	 practices,	 to	 constructing	

reality.	
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I	will	present	the	literature	on	the	politics	of	emotions	in	contemporary	wars	in	four	steps.	

The	first	section	examines	more	closely	the	constructivist	ontology	of	emotions	found	in	the	

critical	 literature.	 I	 will	 argue	 that	 Judith	 Butler's	 concept	 of	 'frame	 of	 war'	 helps	 to	

conceptualize	this	ontology	(Judith	Butler	2010).	

The	 three	 following	 sections	will	 present	 the	main	 theories	 on	 the	 politics	 of	 emotions	 in	

contemporary	 wars.	 Section	 two	 will	 elaborate	 on	 the	 most	 intuitive	 account	 of	 the	

emotion/violence	nexus	:	the	paradigm	of	‘racist’	violence.	It	states,	in	line	with	conventional	

wisdom,	that	‘negative’	emotions	such	as	hatred,	anger	or	resentment	are	a	driving	force	of	

violence.	Although	it	has	mainly	been	used	in	order	to	characterize	the	‘culture	of	violence’	

of	past	wars,	this	approach	does	have	some	heuristic	power	in	present-day	wars	as	well.	

In	 section	 three,	 I	will	 talk	 about	 a	 slightly	 less	 intuitive	 set	 of	 theories	 that	 is	 sometimes	

called	 the	 paradigm	 of	 ‘bureaucratic	 violence’.	 This	 constellation	 of	 works	 builds	 on	 the	

assumption	 that	 violence	 does	 not	 only	 take	 root	 in	 negative	 emotions	 but,	 also,	 in	 the	

neutralization	of	‘positive’	ones	(love,	compassion,	sympathy,	etc.).	

In	 the	 last	 section,	 I	 will	 present	 a	 set	 of	 theories	 that	 has	 emerged	more	 recently	:	 the	

paradigm	 of	 ‘humanitarian	 violence’.	 The	 proponents	 of	 this	 approach	 try	 to	 understand	

how	 one	 can	 be	 violent	 whilst	 displaying	 some	 sympathy	 for	 the	 victims.	 The	 general	

argument	is	that	this	can	occur		when	one	conceives	of	one's	violent	actions	as	a	necessary	

means	in	order	to	avoid	a	'greater	evil'	(Eyal	Weizman	2012).	

Identifying the ‘frames’ that mediate the actors' emotional relation to violence 

I	mentioned	 in	 the	 introduction	that	critical	scholars	 tend	to	conceive	of	 reality	as	a	social	

construct.	 This	 idea	 is	 not	 entirely	 intuitive	 when	 applied	 to	 emotions.	 Indeed,	 one	 may	

spontaneously	assume	that	emotions	are	‘natural’,	‘biological’	phenomena	that	transcend	all	

cultures	and	all	times.	Critical	students	of	emotions	challenge	this	view	by	emphasizing	the	

importance	of	historical	and	social	contexts.	They	argue,	 furthermore,	 that	most	emotions	

are	mediated	by	discursive	structures	(narratives,	images,	frames	of	interpretation)	that	are	

political	 through	 and	 through.	 This	 holds	 true,	 in	 particular,	 when	 talking	 about	 war	

emotions.	
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One	can	approach	the	political	dimension	of	emotions	by	 reflecting	on	how	compassion	 is	

unequally	 distributed	 in	 war	 time	 (Judith	 Butler	 2004;	 Judith	 Butler	 2009	;	 Judith	 Butler	

2010	).	Butler	takes	the	example	of	how	most	people	in	the	West	related	to	the	attacks	of	11	

September	2001	and	 the	ensuing	 'war	on	 terror'.	Although	 the	bombings	and	 invasions	of	

Afghanistan	 and	 Iraq	 killed	 way	more	 innocent	 people	 than	 the	 attacks	 of	 11	 September	

2001,	few	Westerners	can	claim	that	they	reacted	with	the	same	degree	of	compassion	to	

the	news	that		Afghan	and	Iraqi	innocents	had	been	killed	as	they	did	towards	the	victims	of	

New	York,	Washington	and	Pennsylvania.	Butler	 interprets	this	as	the	sign	that	one	should	

distance	oneself	from	the	view	that	emotions	are	triggered	by	the	mere	receipt	of	news	or	

experience	of	violence.	'Moral	horror	in	the	face	of	violence',	she	argues,	is	underpinned	by	

implicit	schemes	of	 interpretation	:	as	 long	as	one	 ignores	the	existence	of	these	schemes,	

one	 remains	 unable	 'to	 give	 an	 account	 of	 why	 the	 affect	 of	 horror	 is	 differentially	

experienced’	(Judith	Butler	2010).	

At	 first	 sight,	 these	 schemes	 of	 interpretation	 seem	 to	 be	 based	 on	 the	 classical	 realist	

opposition	 between	 the	 domestic	 and	 the	 international	 sphere.	 According	 to	 this	 line	 of	

thought,	 one	 sympathizes	 with	 the	 people	 of	 one's	 national	 community	 and	 shows	 little	

concern	 for	 the	 lives	 of	 those	who	 do	 not	 belong	 to	 the	 community.	 Reality,	 however,	 is	

more	complex.	To	start	with,	not	all	members	of	the	national	community	receive	the	same	

amount	 of	 public	 attention	 and	 compassion.	 In	 all	 OECD	 countries,	 for	 instance,	 sexist	

domestic	 violence	 kills	way	more	women	 than	 the	 so-called	 'terrorist'	 violence.	 However,	

only	the	latter	is	framed	as	an	existential	threat	that	calls	for	the	mobilization	of	all	security	

agencies.	 Besides	 and	 symmetrically,	 compassion	 sometimes	 extend	 beyond	 national	

borders	(Didier	Fassin	2005).	It	is	the	case,	typically,	when	a	country	intervenes	militarily	for	

'humanitarian'	 reasons	 (Judith	 Butler	 2010).	 In	 order	 to	 deal	 with	 this	 complexity	 Butler	

proposes	to	call	‘frames	of	war’	those	elements	of	‘discourse’	-	in	Foucault's	sense214	-	which	

																																																								

214	The	Foucauldian	notion	of	 ‘discourse’	has	 led	to	many	misinterpretations.	Foucault	does	not	use	the	term	
‘discourse’	in	a	literal	way,	in	the	way	that	one	terms	a	social	actor’s	speech	or	writings	‘discourse	‘.	Foucault	
uses	 the	 notion	 of	 ‘discourse’	 in	 a	metaphorical	way.	 The	metaphor	 opposes	 ‘‘language’	 -	 the	medium	 that	
allows	us	to	make	an	infinite	number	of	statements	-	to	‘discourse	‘,	the	finite	number	of	statements	that	are	
actually	made.	This	leads	him	to	observe	that	the	reality	we	live	in	-	i.e.	all	that	seems	natural	to	us	(our	beliefs,	
the	things	we	say	or	do,	the	instruments	we	use,	etc.)	are	made	up	of	‘statements’,	i.e.	words	or	things	which	
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mediate	the	social	agents'	emotional	relation	towards	violence	in	a	given	war	context.	This	

notion	helps	to	grasp	at	 least	two	characteristics	of	the	discursive	structures	that	underpin	

war	emotions.	

Firstly,	 the	 concept	 of	 frame	 of	 war	 is	 useful	 for	 revealing	 their	 selective	 and	 arbitrary	

nature.	 In	this	regard,	Butler	notes	that	‘frames	of	war’	are	like	photographic	frames.	They	

do	 not	 represent	 the	 whole	 reality.	 Rather,	 they	 are	 ‘always	 throwing	 something	 away,	

always	keeping	something	out,	always	de-realizing	and	de-legitimating	alternative	versions	

of	reality,	discarded	negatives	of	the	official	version’	(Judith	Butler	2010).	Butler	argues	that	

the	arbitrary	and	selective	nature	of	‘frames	of	war’	is	perceivable	in	the	fact	that	they	divide	

populations	into	two	categories	:	the	‘grievable’	and	the	‘ungrievable’	lives.	She	defines	the	

latter	as	follows	:	‘Ungrievable	lives	are	those	that	cannot	be	lost,	and	cannot	be	destroyed,	

because	 they	already	 inhabit	a	 lost	and	destroyed	 zone	;	 they	are,	ontologically,	 and	 from	

the	 start,	 already	 lost	 and	 destroyed,	which	means	 that	when	 they	 are	 destroyed	 in	war,	

nothing	is	destroyed’	(Judith	Butler	2010).	

She	illustrates	this	by	taking	the	example	of	how	the	Israeli	mainstream	media	presented	the	

war	 in	Gaza	 in	2008-2009.	Each	of	 the	13	 Israeli	deaths	 (combatants	and	non-combatants)	

were	 reported	 in	 the	 media	 in	 an	 obituary-like	 narrative.	 The	 1400	 Palestinian	 victims,	

however,	received	no	such	attention.	Men	were	presented	as	combatants,	women	victims	as	

‘collateral	 damage’,	 and	 the	 children	 as	 ‘human	 shields’.	 Butler	 notes	 that	 this	 last	

expression	 undermines	 all	 chances	 of	 identification	:	 ‘We	 are	 asked	 to	 believe	 that	 those	

children	are	not	really	children,	are	not	really	alive,	 that	they	have	already	been	turned	to	

metal,	to	steel,	that	they	belong	to	the	machinery	of	bombardment,	at	which	point	the	body	

of	the	child	is	conceived	as	nothing	more	than	a	militarized	metal	that	protects	the	attacker	

against	attack’	(Judith	Butler	2010).	

																																																																																																																																																																													

	

carry	social	meaning.	Methodologically,	this	entails	identifying	and	interpreting	the	semiotic	elements	entailed	
in	 both	 ‘discursive’	 (words,	 sentences,	 etc.)	 and	 ‘non-discursive’	 practices	 (technologies,	 human	 artefacts,	
routinized	actions,	etc.).	See:	Michel	Foucault,	Archéologie	du	savoir,	op.	cit.,	p.	41.	
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Secondly,	 the	 concept	 of	 ‘frame’	 appears	 useful	 in	 conceptualizing	 the	 fact	 that	 the	

discursive	 structures	 that	mediate	 the	 agents'	 emotional	 relation	 to	 violence	 are	 like	 the	

interpretive	 ‘frames’	 studied	 by	 Goffman	:	 they	 are	 vulnerable.	 In	 this	 respect,	 Goffman	

discusses	 the	 possibility	 of	 ‘frame	 breaking’	 (Erving	 Goffman	 1974).	 According	 to	 Butler,	

situations	 of	 frame	 breaking	 occur	 ‘if	 soldiers	 fail	 to	 be	 interpellated	 by	 the	 visual	 and	

narrative	accounts	of	the	wars	they	fight’.	When	this	happens,	Butler	argues,	‘they	start	to	

lose	 faith	 in	what	 they	 do,	 claim	 to	 be	 ill,	 go	 AWOL,	 request	 a	 transfer,	 stop	working,	 or	

simply	leave’	(Judith	Butler	2010).	

One	may	 fairly	object	 that	 soldiers	 rarely	behave	 like	 the	 ideal-typical	 'citizens	 in	uniform'	

that		the	Bundeswehr	—	today’s	federal	defense	force	of		Germany—officially	presents	as	its	

trademark	 (Nina	 Leonhard	 2017).	 Indeed,	 they	 rarely	 ‘go	 AWOL,	 request	 a	 transfer,	 stop	

working,	or	simply	leave’	when	they	are	at	war.	This	has	led	MacLeish	to	assert	that	'soldiers	

are	 caught	 in	 the	middle	 of	 some	 of	 the	most	 restrictive,	 over-determining,	 and	 glaringly	

vulgar	power	structures	that	it	is	possible	to	conceive	of'	(Kenneth	T	MacLeish	2013).	

However,	soldiers	are	not	the	only	agents	of	war.	Civilians	also	play	a	role	and	their	relation	

to	war	is,	presumably,	more	subject	to	change.	Besides,	it	is	important	to	acknowledge	the	

possibility	of	'frame	breaking'	from	the	(critical)	perspective	of	the	critique	of	violence.	One	

can	 illustrate	 this	by	 taking	 the	example	of	 the	 ‘enhanced	 interrogation	methods’	used	by	

the	 Bush	 administration	 in	 the	 context	 of	 the	 ‘war	 on	 terror’.	 In	 2002,	 the	 Bush	

administration	justified	the	use	of	violence	against	prisoners	by	putting	forward	a	utilitarian	

argument	:	 it	would	help	 to	 collect	 intelligence	 that	would	help	 to	prevent	 future	 attacks.	

The	 Pentagon	 explained,	 in	 addition,	 that	 these	 ‘enhanced	 interrogations’	 would	 be	

conducted	in	a	'humane',	if	not	a	fully	legal	way	(Mélanie	Richter-Montpetit	2014)215.	

This	frame	of	war	was	partly	broken	in	2006	when	the	U.S.	magazine	Salon	published	1325	

photographs	 and	 93	 videos	 that	 showed	 another	 aspect	 of	 the	 ‘enhanced	 interrogation	

methods’.	 The	 images	 showed	 detainees	 being	 abused	 and	 forced	 to	 perform	 sexual	 acts	

																																																								

215	This	narrative	has	been	popularized	by	the	Hollywood	movie	‘Zero	Dark	Thirsty’.	More	generally	speaking,	it	
is	a	central	element	of	the	‘Military-Industrial	Media-Entertainment	Network’	James	Der	Derian,	Mapping	the	
Military-Industrial	Media-Entertainment	Network,	Londres	et	New	York,	Routledge,	2009..	
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that	conservative	morality	condemns	:	oral	sex	between	men,	sodomy,	sex	with	animals,	etc.	

The	frame	was	further	challenged	when	some	detainees	of	Guantanamo	managed	to	write	

and	 circulate	 poems	 on	 their	 own	 experience	 of	 those	 ‘enhanced	 interrogation	methods’	

(Marc	 Falkoff	 2007).	 Far	 from	 presenting	 these	 interrogations	 as	 a	 means	 of	 collecting	

information	that	would	help	to	stop	(terrorist)	violence,	the	poems	of	Guantanamo	reversed	

the	perspective	on	who	a	perpetrator	is	and	who	a	victim	of	violence	is	(Judith	Butler	2010).	

Butler's	 concept	 of	 'frame	 of	 war'	 is	 useful	 for	 understanding	 all	 these	 aspects	 of	 war	

emotions.	However,	 it	says	nothing	about	their	 'color'.	Do	‘frames	of	war’	generate	and/or	

minimize	 ‘negative’	emotions	such	as	hatred,	anger,	 revengeful	 feelings,	etc.	?	Or	do	 they,	

rather,	 impact	 ‘positive’	emotions	such	as	 love,	compassion,	empathy,	etc.	?	 I	 shall	discuss	

these	questions	in	the	next	three	sections.	

When perpetrators are driven by ‘negative emotions’ : the paradigm of ‘racist’ violence 

Scholars	 disagree	when	 assessing	what	 particular	 emotions	 play	 a	 central	 role	 at	war	 and	

how	 they	 operate	 in	 present-day	 wars.	 The	 first	 approach	 emphasizes	 the	 importance	 of	

negative	emotions	 such	as	hatred,	anger,	and	 revengeful	 feelings.	The	general	 idea	 is	 that	

this	kind	of	emotions	contribute	to	'moving'	-	as	per	the	etymology	of	the	word	‘emotion’	-	

the	 soldiers'	 bodies	 towards	 violence.	 At	 the	 level	 of	 representations,	 the	 key	mechanism	

lies	 in	 the	 logic	 of	 ‘othering’.	 The	 latter	 can	 be	 defined	 as	 ‘the	 act	 by	which	 difference	 is	

constituted	as	an	inferior	other’	(Xavier	Guillaume	2011).	The	logic	of	othering	is	pervasive	in	

most	war	propaganda	discourses	that	demonize	the	enemy.	

This	approach	has	also	been	used	in	order	to	shed	some	light	on	those	contemporary	wars	

that	have	a	strong	ethno-nationalist	basis.	This	paradigm	fuels,	for	instance,	the	mainstream	

explanation	for	the	genocide	of	the	Tutsi	in	Rwanda.	The	narrative	states	that	the	Hutu	and	

Tutsi	identities,	constructed	during	the	colonial	period,	exacerbated	in	the	early	1990s	when	

the	‘Hutu	power’	government	launched	an	intense	propaganda	campaign	that	portrayed	the	

Tutsi	as	 ‘under	men’	and	animals,	notably	 ‘cockroaches’.	According	to	Jean-Pierre	Chrétien	

and	Marcel	Kabanda,	this	propaganda	campaign	formed	the	discursive	underpinning	of	the	

genocide	 that	 took	 place	 between	 April	 and	 July	 1994	 (Jean-Pierre	 Chrétien	 and	 Marcel	
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Kabanba	2013).	These	authors	further	point	out	that	the	propaganda	campaign	drew	upon	

an	imaginary	–	the	‘Hamitic	ideology’	–	which	reproduced	the	old	European	racist	opposition	

between	‘Aryans’	and	‘Semites’	in	the	Rwandan	context.	

The	 logic	 of	 ‘othering’	 does	 not	 always	 draw	 upon	 such	 racialist	 schemes.	 It	 can	 also	 be	

based	on	the	notion	that	some	groups	are	culturally	 inferior	to	others.	Etienne	Balibar	and	

Immanuel	Wallerstein	have	coined	the	notion	of	‘cultural	racism’	or	‘neo-racism’	to	account	

for	 those	 world	 visions	 which	 hierarchize	 populations	 by	 positing	 that	 some	 cultures	 are	

superior	 to	others	 (Etienne	Balibar	1991).	A	 typical	 example	 is	 the	 (neo)colonial	 view	 that	

Europe	is	more	developed,	culturally,	than	most	other	parts	of	the	world,	and	that	it	is	her	

‘burden’	 -	or	 the	White	man's	 -	 to	correct	 this	 inequality	by	exporting	civilization	overseas	

(John	M	Hobson	2012).	

Now,	 several	 post-colonial	 theorists	 have	highlighted	 that	 the	present-day	wars	waged	by	

the	 U.S.	 and	 its	 allies	 often	 result	 from	 this	 logic	 of	 othering	where	 ‘scientific	 racism	 has	

receded	 (though	 not	 disappeared)	 with	 cultural	 racism	 forming	 the	 mainstay	 of	

Eurocentrism’	(John	M	Hobson	2007).	It	is	the	case,	typically,	when	the	Western	war	rhetoric	

presents	 the	Western	soldiers	as	 'white	men	saving	brown	women	from	brown	men'.	This	

Orientalist	(Edward	W	Said	1978)	trope	was	not	only	central	during	the	British	colonization	

of	India	(Gayatri	Chakravorty	Spivak	1988)	but		also	contributed	to	justifying	the	US-led	war	

in	Afghanistan	in	2001(Kevin	J	Ayotte	and	Mary	Husain	2005).	More	generally,	as	noted	by	

Barkawi	 and	 Stanski,	 ‘the	 public	 discourses	 of	 the	 War	 on	 Terror	 are	 suffused	 with	

orientalism.	Law	abiding,	Christian	and	Western	civilization	 is	 threatened	by	 'mad	mullahs'	

who	hail	from	an	East	ever-resistant	to	modernity	and	who	use	violence	in	ways	that	violate	

the	most	fundamental	ethical	protocols	of	armed	conflict’	(Tarak	Barkawi	and	Keith	Stanski	

2013).	 This	 neo-colonial	 logic	 of	 othering	 generates	 a	 neo-colonial	 politics	 of	 emotions,	 ‘a	

combination	 of	 cruelty	 and	 compassion	 that	 sophisticated	 social	 institutions	 enable	 and	

encourage’	(Talal	Asad	2007).	

The	aforementioned	studies	posit	war	rhetoric	as	an	important	vector	of	the	current	politics	

of	negative	emotions.	These	studies	have	been	criticized,	but	also	complemented,	by	those	

authors	who	have	called	for	a	more	sociological	and	pragmatic	approach	to	the	emotion/war	
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nexus.	Their	general	argument	is	that	emotions	are	not	only	constructed	by	civilian	powers	

before	the	decision	to	go	to	war,	but	are	also	‘generic	to	wartime’	(Tarak	Barkawi	2004).	

This	 idea	 is	 central,	 for	 instance,	 in	 a	 component	 of	 René	 Girard's	 theory	 of	 'mimetic	

violence'	 built	 in	 a	 series	 of	 his	 books,	 among	 which	 Violence	 and	 the	 Sacred	 and	 The	

scapegoat	 (René	Girard	1979	;	René	Girard	1989).	Girard's	point	of	departure	 is	 that	many	

conflicts	 take	 the	 form	of	 ‘vicious	circles	of	violence’.	He	explains	 this	common	pattern	by	

pointing	 to	 a	 general	 mechanism	:	 Most	 conflicts	 are	 violent	 interactions	 in	 which	 it	 is	

difficult	to	determine	who	"cast	the	first	stone",	and	in	which	most	parties	tend	to	interpret	

the	enemy’s	violence	as	primary	and	unjustifiable.	As	a	 result,	one	 tends	 to	 represent	 the	

enemy	 as	 a	 cruel	 person	 and,	 consequently,	 develop	 resentment,	 anger	 or	 even	 hatred.	

According	to	Girard,	this	symmetrical	pattern	quickly	leads	to	a	vicious	circle.	Furthermore,	

he	posits	that	this	vicious	circle	has	no	reason	to	stop	unless	violence	is	directed	towards	a	

scapegoat	or	appeased	through	rituals	of	justice	or	reconciliation.	

In	 an	 article	 published	 in	 the	 French	 newspaper	 Le	 Monde	 in	 November	 2001216,	 Girard	

pointed	out	that	this	cognitive	mechanism	is	at	play	in	what	is	called,	in	the	West,	the	‘war	

on	terror’.	It	is	this	mechanism	that	explains	the	9/11	attacks.	Indeed,	from	the	perspective	

of	their	perpetrators,	these	attacks	aimed	at	responding	to	the	U.S.	military	presence	in	the	

Middle-East	and	the	violent	operations	conducted	in	the	Muslim	world,	such	as	the	bombing	

of	the	Al	Shifa	pharmaceutical	plant	in	Sudan	in	1998.	However,	the	U.S.	government	did	not	

interpret	it	that	way.	Rather,	it	framed	the	violence	of	the	9/11	attacks	as	'primary'	and	non-

sensical	and	decided,	consequently,	to	take	revenge	by	invading	Afghanistan.		

Girard	did	not	believe	that	in	the	case	of	the	crisis	that	followed	the	9/11	attacks,	violence	

could	be	contained	through	a	scapegoat	mechanism	or	some	legal	action.	On	the	contrary,	

he	anticipated	that	a	vicious	circle	of	violence	would	ensue.	So	far,	he	has	not	been	proven	

wrong.	 Indeed,	 the	US	and	some	of	 its	allies	have	continued	the	 'war	on	terror'	 in	 Iraq.	 In	

																																																								

216	Girard,	R.	(2001).	‘Ce	qui	se	joue	aujourd'hui	est	une	rivalité	mimétique	à	l'échelle	planétaire’,	5	novembre,	

entretien	avec	Henry	Tincq.	Le	Monde.	
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response	 to	 the	 military	 actions	 of	 the	 U.S-led	 coalition,	 two	 attacks	 were	 subsequently	

carried	out	in	Madrid	and	London	in	2004	and	2005.	Thus,	the	frequency	of	'terrorist'	attacks	

has	increased	(Alex	Braithwaite	2015)	and	new	counter-terrorist	wars	have	been	launched	in	

Pakistan,	Syria,	Yemen,	Somalia,	and	other	countries.	Today,	no	end	to	this	vicious	circle	of	

violence	 is	 in	 sight	 (Gilles	 Bertrand	 and	 Mathias	 Delori	 2015).	 As	 Souillac	 	 pointed	 out,	

following	 	Girard,	mimesis	 has	 reached	 the	point	where	 'the	 cycle	of	 defense,	 attack,	 and	

counterattack	 allows	 the	 conflict	 to	 take	 on	 a	 separate	 life,	 and	 even	 value,	 of	 its	 own,	

beyond	the	original	cause	of	the	conflict'	(Genevieve	Souliac	2014).	

When actors cannot positively identify with the victims : the paradigm of ‘bureaucratic 
violence’ 

In	the	previous	section	I	presented	the	studies	that	assume	that	‘negative’	emotions	such	as	

hatred,	anger	or	resentment	are	the	driving	force	of	violence	in	war	time.	These	approaches	

have	been	challenged	by	authors	who	argue	that	one	does	not	need	to	hate	the	other	to	feel	

able	 to	 kill	 the	 latter.	 This	 ability	 can	 occur	 through	 cold-dehumanization	 or,	 to	 put	 it	

differently,	 through	 the	 neutralization	 of	 the	 ‘positive’	 emotions	 (empathy,	 sympathy,	

compassion...)	 that	 one	 experiences	 when	 one	 ‘recognizes’	 the	 other	 as	 an	 Alter-Ego	

(another	self).	

This	alternative	account	of	 the	emotion/violence	nexus	emerged	 in	 the	1960s	when	 some	

European	thinkers	tried	to	understand	the	process	that	led	to	the	Holocaust.	These	scholars	

wanted	 to	 gain	 a	 more	 precise	 understanding	 of	 what	 seemed	 specific	 to	 this	 genocide,	

namely,	 its	 organized,	 planned,	 industrial	 and	 bureaucratic	 nature.	 Arendt	 made	 an	

important	contribution	to	this	debate	in	her	famous	essay	‘Eichmann	in	Jerusalem’	(Hannah	

Arendt	1963#276).	The	famous	subtitle	of	the	book	-	 ‘Essay	on	the	banality	of	evil’	-	stems	

from	the	notion	 that	Eichmann	was	neither	particularly	sadistic	nor	 racist.	Rather,	he	was,	

according	to	her,	a	typical	bureaucrat	who	obeyed	orders	and	had	no	reflective	thought	on	

the	moral	 consequences	of	 his	 actions	:	 ‘The	 trouble	with	 Eichmann	was	precisely	 that	 so	

many	were	like	him,	and	that	the	many	were	neither	perverted	nor	sadistic,	that	they	were	

and	still	are,	terribly	and	terrifyingly	normal’.	Arendt's	account	of	Eichmann's	behavior	was	

very	much	based	on	Eichmann's	line	of	defense	during	his	trial	in	Jerusalem	in	1961.	When	
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facing	his	judges,	Eichmann	claimed	no	agency	and	minimized	his	knowledge	of	the	violence	

perpetrated	against	the	Jews.	

Arendt's	book	led	to	important	debates	within	academia	and,	also,	in	the	mainstream	media.	

Some	historians	and	 intellectuals	 thought	 that	her	argument	concerning	Eichmann	himself	

was	not	absolutely	accurate.	According	to	Jacob	Robinson,	for	instance,	Arendt	committed	a	

moral	and	epistemological	error	by	presenting	Eichmann	as	a	mere	bureaucrat	who	obeyed	

orders.	 Indeed,	 this	 was	 Eichmann's	 very	 line	 of	 defense.	 Yet	 there	 might	 well	 be	 a	 gap	

between	 justifications	and	motivations,	especially	when	the	former	are	made	 in	a	court	of	

justice.	 In	 reality,	 Robinson	 argued,	 Eichmann	was	 far	more	 anti-Semitic	 and	 sadistic	 than	

what	he	said	to	his	judges	(Jacob	Robinson	1965).	

Arendt	did	not	entirely	discard	this	critique	but	argued	that	her	study	helped	to	understand	

a	more	general	mechanism,	namely	the	fact	that	human	beings	often	participate	in	violent	

operations	because	 they	simply	 lose	sight	of	 the	moral	consequences	of	 their	actions.	She	

argued,	moreover,	 that	modern	 bureaucracies	 contributed	 to	 this	 logic	:	 'The	 greater	 the	

bureaucratization	 of	 public	 life,	 the	 greater	 will	 be	 the	 attraction	 of	 violence.	 In	 a	 fully	

developed	bureaucracy	there	is	nobody	left	with	whom	one	could	argue,	to	whom	one	could	

present	 grievances,	 on	 whom	 the	 pressures	 of	 power	 could	 be	 exerted’	 (Hannah	 Arendt	

1969).	In	this	debate,	Arendt	found	an	ally	in	the	person	of	Stanley	Milgram.	From	1960	to	

1963	 Milgram	 conducted	 experiments	 on	 how	 people	 reacted	 when	 someone	 in	 charge	

asked	them	to	inflict	suffering	to	a	defenseless	person.	Milgram's	findings	validated	Arendt's	

argument	:	only	 few	rebel	when	they	are	 told	 to	be	violent	against	others,	even	when	the	

justifications	do	not	make	any	sense	(Stanley	Milgram	1974).	

Arendt	and	Milgram's	paradigm	of	‘bureaucratic	violence’	was	further	developed	by	thinkers	

from	the	Frankfurter	school	of	sociology	(Roach	2007)	such	as	Axel	Honneth	(Axel	Honneth	

2007)	and,	more	generally,	by	‘recognition	theorists’	(Emmanuel	Levinas	2001;	Paul	Ricoeur	

2005	).	These	authors	have	revisited	the	Marxist	notion	of	‘reification’217	and	argue	that	the	

																																																								

217	 In	 Marx'	 work,	 reification	 refers	 to	 a	 historical	 process	 whereby	 individuals	 lose	 their	 subjectivity	 and	
expressive	 power.	 So	 defined,	 the	 notion	 of	 ‘reification’	 appeared	 as	 by-word	 for	 ‘alienation’.	 It	 is	 best	
exemplified	 by	 the	 shift	 from	 handicraft	 to	 industrial	 production	 and	 from	 the	 craftsman	 to	 the	 worker.	
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latter	does	not	only	affect	the	Self,	who	becomes	unable	to	act	as	a	creative	agent	but,	also,	

how	 individuals	 relate	 to	 each	 other.	 Following	 this	 line	 of	 thought,	 reification	 is	 the	

discursive	process	 through	which	a	person	becomes	 framed	as	 a	 ‘thing’,	 i.e.	 as	 something	

that	 one	 neither	 hates	 nor	 empathizes	 with.	 French	 philosopher	 Levinas	 made	 an	

imaginative	contribution	to	this	approach	by	putting	forward	the	metaphor	of	the	face.	By	

erasing	 faces,	modernity	 contributes	 to	undermining	 the	ethical	obligation	 to	consider	 the	

other	as	another	self	(Emmanuel	Levinas	2001).		

Now,	 several	 critical	 scholars	 have	 relied	 on	 this	 framework	 and	 emphasized	 that	 the	

recognition	 of	 Alter	 as	 an	 Alter-Ego	 has	 become	 unlikely	 in	 contemporary	 wars.	Many	 of	

them	 have	 done	 so	 by	 uncovering	 how	 language	 can	 contribute	 to	 preventing	 the	 non-

violent	 and	 ethical	 encounter	 conceptualized	 by	 Levinas.	 For	 instance,	 C.	 Cohn	 has	

conducted	 an	 ethnographic	 study	 among	 the	 civilian	 ‘defense	 intellectuals’	 of	 the	 Rand	

Corporation	who	developed	the	American	nuclear	deterrence	theories	at	the	end	of	the	Cold	

War.	 At	 the	 time,	 the	 U.S.	 and	 the	 Soviet	 Union	 possessed	 more	 than	 10,000	 nuclear	

warheads	 which	 were,	 on	 average,	 400	 times	 as	 destructive	 as	 the	 Hiroshima	 bomb.	

Consequently,	 Cohn	 takes	 a	 critical	 perspective	 on	 these	 nuclear	 theories	 and	 asks	 the	

following	 question	:	 in	 which	 world	 does	 one	 have	 to	 live	 in	 order	 to	 believe,	 as	 nuclear	

deterrence	theorists	do,	that	‘it	is	safe	to	have	weapons	of	a	kind	and	number	it	is	not	safe	

to	use’	(Carol	Cohn	1987).	Her	main	finding	is	that	nuclear	deterrence	theories	make	sense	

within	a	particular	sociolect,	the	‘techno-strategic	language’,	whose	main	characteristic	is	its	

high	degree	of	abstraction.	She	points	out,	for	instance,	that	defense	intellectuals	talk	about	

nuclear	 explosions	 by	 using	 periphrases	 such	 as	 ‘'first	 strikes',	 'counterforce	 exchange',	

'limited	nuclear	war'‘,	etc.	(Carol	Cohn	1987).	She	argues	that	this	language	is	the	antonym	

of	poetic	language.	It	euphemizes	violence	and	says	nothing	about	the	potential	human	and	

emotional	 consequences	 of	 a	 nuclear	 explosion	 (Carol	 Cohn	 1987).	 She	 notes,	 reflexively,	

that	this	language	impacted	her	own	framing	of	nuclear	warfare	:	‘The	more	conversations	I	

																																																																																																																																																																													

	

Whereas	the	craftsman	can	see	the	result	of	his	work,	the	worker's	expressive	power	gets	lost	into	the	division	
of	labor.	



	
	
	

146	

participated	 in	 using	 this	 language,	 the	 less	 frightened	 I	 was	 of	 nuclear	 war’	 (Carol	 Cohn	

1987).	

Hugh	Gusterson's	study	on	‘nuclear	rites’	provides	additional	 insight	 into	another	vector	of	

the	 reifying	 trends	 at	 play	 in	 nuclear	 weaponry,	 namely	 technological	 fetishism	 (Hugh	

Gusterson	 1998).	 Gusterson	 conducted	 an	 ethnographic	 study	 among	 the	 scientists	 and	

engineers	of	the	Livermore	laboratory	(California),	i.e.	the	institute	where	most	U.S.	nuclear	

weapons	 are	 produced.	 Like	 Cohn,	 Gusterson	 observes	 that	 these	 agents	 of	 the	 nuclear	

weaponry	 system	believe	 in	nuclear	deterrence	:	 ‘The	 laboratory	 is	 organized	 ideologically	

around	a	 central	 axiom,	accepted	by	 liberal	 and	conservative	weapon	 scientists	alike,	 that	

nuclear	weapons	 are	weapons	 so	 terrible	 that	 their	 only	 function	 is	 to	 deter	wars,	 not	 to	

fight	 them,	 and	 that	 it	 is	 therefore	 ethical	 to	 work	 on	 them’	 (Hugh	 Gusterson	 1998).	

Gusterson	addresses	the	question	raised	by	Cohn	a	decade	earlier	:	he	investigates	the	social	

construction	of	the	representation	of	nuclear	weapons	as	‘deterrent’	and,	therefore,	‘peace’	

weapons.	He	observes,	in	line	with	Cohn's	seminal	study,	that	language	plays	a	central	role	

in	this	respect	:	‘The	discourse	makes	it	hard	for	scientists	to	identify	with	the	vulnerability	of	

the	human	body	in	the	nuclear	age	because	this	discourse,	eschewing	references	to	pain	and	

suffering,	 euphemistically	 figures	 damaged	 bodies	 as	 numbers	 or	 in	 the	 imaginary	 of	 a	

broken	machinery,	while	encouraging	a	romantic	identification	with	the	fetishized	power	of	

high	 technology	 machines’	 (Hugh	 Gusterson	 1998).	 Yet	 Gusterson	 brings	 an	 original	 and	

additional	 contribution	 in	 his	 analysis	 of	what	 he	 calls	 the	 ‘nuclear	 rites’	 of	 scientists	 and	

engineers.	 He	 defines	 ‘rites’	 as	 sociologists	 of	 religions	 would	 do,	 namely	 as	 repetitive	

behaviors	 through	 which	 believers	 ‘embody’	 their	 beliefs.	 Gusterson	 shows	 that	 the	

scientists	 and	 engineers	 who	 work	 at	 Livermore	 laboratory	 perform	 ritual	 practices	 on	

various	 occasions	:	when	 they	 join	 the	 laboratory,	when	 they	 get	 their	 security	 clearance,	

when	 they	 attend	 their	 first	 nuclear	 test,	 etc.	 During	 each	 rite,	 the	 faces	 of	 the	 potential	

victims	 of	 nuclear	 explosions	 are,	 literally,	 absent.	 Indeed,	 the	 nuclear	 rites	 work	 like	

religious	 rites.	 Their	 function	 is	 not	 to	 represent	 the	 reality	 they	 refer	 to	 but,	 rather,	 to	

delineate	the	borders	of	the	community	of	those	who	believe	in	the	moral	character	of	the	

bombs.		
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Starting	from	similar	premises,	Christophe	Wasinski	has	shown	that	reification	is	not	specific	

to	 nuclear	 deterrence	 theory	 but	 a	 key	 feature	 of	 'strategic	 thinking'	 in	 general.	 More	

precisely,	Wasinski	 has	 studied	 the	 key	 texts	 of	 ‘Euro-Atlantic’	 strategic	 thinking	 since	 the	

17th	century,	particularly	those	which	addressed	the	 issue	of	the	 ‘art	of	war’.	He	observes	

that	this	literature	shows	a	high	degree	of	homogeneity	and	that	it	‘borrows	much	from	the	

Renaissance’	geometrism"	(Christophe	Wasinski	2010).	Far	from	being	neutral,	this	framing	

of	war	 ‘generates	the	social	conviction	that	the	use	of	military	force	 is	not	only	technically	

possible	 but,	 also,	 potentially	 useful’	 (Christophe	 Wasinski	 2010).	 Like	 Cohn	 before	 him,	

Wasinski	proceeds	by	observing	that	this	distortion	becomes	noticeable	when	one	thinks	of	

what	 the	 frame	does	not	show,	namely	violence	and,	more	precisely,	 its	consequences	on	

human	beings	:	‘the	social	belief	in	the	utility	of	the	use	of	force	may	not	only	stem	from	the	

accumulation	of	factual	evidence	(the	fact	that	some	given	military	operations	'worked')	but	

also	from	a	particular	way	of	talking	about	military	violence,	which	proves	to	also	be	a	way	

of	keeping	silent	about	suffering’	(Christophe	Wasinski	2010).	

This	approach,	which	consists	 in	uncovering	 the	 reifying	power	at	play	 in	modern	 fighting,	

has	met	with	new	success	in	the	context	of	the	so-called	‘revolution	in	military	affairs’.	This	

expression	refers	to	the	fact	that	Western	warfare	has	undergone	some	changes	since	the	

introduction	 in	 the	1990s	of	new	technologies	such	as	 remote-control	 systems	and	guided	

munitions	 which	make	 it	 possible	 to	 wage	 war	 and	 kill	 from	 a	 distance.	 Although	 armed	

drones	 provide	 an	 ideal-typical	 illustration	 of	 this	 tendency,	 it	 is	 important	 to	 note	 that	

several	 other	 technologies	 make	 it	 possible	 to	 wage	 war	 and	 kill	 from	 a	 distance.	 For	

instance,	 fighter-bomber	 jets	 were	 and	 have	 been	 used	 extensively	 by	 countries	 like	 the	

USA,	Britain	and	France	 in	Yugoslavia	(1995),	Kosovo	(1999),	Afghanistan	(since	2001),	 Iraq	

(since	2003),	Libya	(since	2011),	Mali	and	Sahel	(since	2013)	and	Syria	(since	2014).	During	

each	 of	 these	 wars,	 the	 U.S.,	 British	 and	 French	 air	 forces	 have	 dropped	 bombs	 from	

altitudes	such	that	they	made	it	almost	impossible	for	their	enemies	to	inflict	any	damage	on	

them.	This	has	resulted	in	a	highly	asymmetrical	distribution	of	violence.	Whereas	they	have	

dropped	hundreds	of	thousands	of	bombs	and	probably	killed	as	many	people,	not	a	single	

American,	 British	 or	 French	 airman	 has	 been	 killed	 during	 any	 of	 these	 operations.	
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Consequently,	 it	 is	possible	 to	 talk	about	a	 ‘new	Western	way	of	war’	 (Martin	Shaw	2006)	

whereby	air	power	in	general	(not	only	drone	warfare)	has	become	the	main	instrument.	

Hence,	several	critical	scholars	have	tried	to	understand	how	drone	operators	and	air	force	

pilots	 make	 sense	 of	 the	 violence	 they	 perpetrate	 (Grégoire	 Chamayou	 2013	;	 Caroline	

Holmqvist	2013;	Thomas	Hippler	2014	;	Jamie	Allinson	2015	;	Thomas	Gregory	2015	).	Part	of	

this	literature	has	addressed	the	question	of	de-humanization	and	reification.	Most	of	these	

studies	 converge	 in	assessing	 that	 the	aforementioned	new	war	 technologies	add	another	

dimension	to	the	reifying	dynamics	encapsulated	in	the	‘old’	way	of	war.	Thus,	Frédéric	Gros	

has	 highlighted	 that	 these	 new	 technologies	 shape	 an	 economic	 framing	 of	 war	 where	

‘death	 is	 no	 longer	 exchanged.	 Rather,	 it	 is	 distributed,	 sowed,	 calculated’	 (Frédéric	 Gros	

2006).	 Parallel	 to	 this,	 Der	 Derian	 and	 Kaplan	 have	 argued	 that	 these	 new	 technologies	

contribute	 to	 erasing	 the	 boundary	 between	 reality	 and	 fiction	 (James	 Der	 Derian	 2009	;	

Caren	 Kaplan	 2015).	 a	 similar	 argument	 is	 found	 in	 the	 literature	 on	 the	 ‘play-station’	

mentality	of	drone	operators.	Thus,	a	plethora	of	books	and	articles	point	out	that	the	victim	

of	 drone	 strikes	 is	 ‘reduced	 to	 an	 anonymous	 simulacrum	 that	 flickers	 across	 the	 screen’	

(Joseph	 Pugliese	 2011)	 or	 that	 drone	 operators	 are	 ‘morally	 disengaged	 from	 [their]	

destructive	and	lethal	actions’	(Lambèr	Royakkers	and	Rinie	van	Est).	

Showing a degree of compassion to everyone : the paradigm of ‘humanitarian violence’ 

The	previous	 sections	presented	 the	most	 classical	 approaches	 to	 the	dialectic	of	war	and	

emotions	dialectics.	To	a	certain	extent,	one	could	say	 that	 the	 figure	of	Eichmann	haunts	

this	 critical	 scholarship.	 Like	 Eichmann	 (the	 ideal-typical	 character	 portrayed	 by	 Arendt	 or	

the	 real	 person)	 the	 agents	 of	 war	 are	 said	 to	 be	 unable	 to	 see	 the	 'human	 face'	 of	 the	

people	they	kill,	either	because	they	hate	them	(section	2)	or	because	they	reify	them	in	a	

colder	 way	 (section	 3).	 In	 the	 following	 paragraphs	 I	 will	 present	 an	 approach	 that	 has	

emerged	more	recently	:	the	paradigm	of	‘humanitarian	violence’	(Eyal	Weizman	2012).	

Agents	 of	 ‘humanitarian	 violence’	 do	 not	 hate	 the	 people	 they	 kill.	 Nor	 are	 they	 entirely	

indifferent	 to	 their	 fate.	 They	 know	 that	 they	perform	an	 evil	 act	when	 they	 kill	 innocent	

people,	 but	 they	 consider	 that	 it	 is	 sometimes	 necessary	 to	 do	 so	 in	 order	 to	 prevent	 a	
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greater	evil	from	occurring.	The	reason	why	they	can	(logically)	think	in	that	way	lies	in	the	

fact	 that	 they	 have	 an	 economic	 approach	 to	 morality	 and	 violence.	 They	 reject	 the	

Manichean	view	that	actions	are	either	good	or	evil	and	adopt,	instead,	the	principle	of	the	

lesser	evil.	Weizman	defines	this	rationale	as	follows	:	‘The	principle	of	the	lesser	evil	is	often	

presented	 as	 a	 dilemma	 between	 two	 or	more	 bad	 choices	 in	 situations	 where	 available	

options	are—or	seem	to	be—limited.	The	choice	made	justifies	harmful	actions	that	would	

otherwise	be	unacceptable,	 since	 it	allegedly	averts	even	greater	 suffering’	 (Eyal	Weizman	

2012).	

Weizman	shows	that	this	rationale	works	at	all	levels	of	present-day	Western	wars.	In	terms	

of	war	 rhetoric,	 the	most	obvious	 illustration	 is	 the	discourse	on	 the	 ‘humanitarian	wars’.	

Indeed,	 the	 notion	 of	 ‘humanitarian	 war’	 implies	 that	 it	 is	 morally	 justified	 to	 wage	 war	

against	 a	 given	 state	 if	 this	 violence	 helps	 to	 prevent	 or	 stop	 greater	 violence	 framed	 as	

human	rights	violation.	Although	this	rhetoric	 is	hardly	new,	a	more	modern	and	powerful	

formulation	 emerged	 in	 the	 1980s	 when	 some	 French	 doctors	 and	 other	 humanitarian	

activists	 coined	 the	 notions	 of	 ‘right	 to	 intervene’	 and,	 then,	 ‘duty	 to	 intervene’.	 In	 the	

1990s,	 this	 rationale	was	used	 to	 justify	 the	U.S./NATO	wars	 in	Somalia	 (1994),	Yugoslavia	

(1995),	and	Kosovo	(1999).	It	was	given	a	legal	basis	in	2005	when	the	General	Assembly	of	

the	United	Nations	adopted	 the	principle	of	 ‘responsibility	 to	protect’.	 It	was	 further	used	

when	NATO	 intervened	 in	 Libya	 in	2011,	 France	 in	Mali	 in	2013,	and	 the	USA,	France	and	

Britain	in	Syria	in	2014.	

The	humanitarian	principle	of	the	 lesser	evil	 is	also	central	 in	the	 justification	of	some	war	

practices.	 For	 instance,	 Mélanie	 Richter-Montpetit	 has	 analyzed	 how	 the	 Bush	

administration	developed	a	legal	basis	for	the	policy	of	torture	implemented	from	2002	on	in	

the	 context	of	 the	 ‘war	on	 terror’	 (Mélanie	Richter-Montpetit	 2014).	 The	 legal	 framework	

relied,	firstly,	on	the	characterization	of	the	detainees	as	‘unlawful	combatant’.	As	stated	in	

the	 Pentagon	 directive	 of	 February	 7,	 2002,	 this	 implied	 that	 ‘none	 of	 the	 provisions	 of	

Geneva	 apply	 to	 our	 conflict	 with	 Al	 Qaeda	 in	 Afghanistan	 or	 elsewhere	 throughout	 the	

world’	 (Mélanie	Richter-Montpetit	2014).	On	August	1,	2002,	another	Pentagon	document	

specified	 what	 U.S.	 soldiers	 and	 C.I.A.	 officers	 were	 authorized	 to	 do	 (or	 not)	 when	

interrogating	 a	 prisoner.	 The	 key	 idea	 was	 that	 the	 amount	 of	 suffering	 and	 humiliation	
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inflicted	was	to	be	proportional	to	the	objective.	If	the	information	that	the	soldiers	hoped	

to	collect	had	little	value,	they	were	to	use	the	minimum	amount	of	violence.	If	it	had	‘high	

value’,	they	might	go	as	far	as	inflicting	‘the	pain	accompanying	serious	injury,	such	as	organ	

failure,	impairment	of	body	function,	or	even	death’	(Mélanie	Richter-Montpetit	2014).	

Weizman	takes	a	critical	stance	vis-à-vis	the	humanitarian	principle	of	the	lesser	evil.	In	line	

with	 Arendt	 (Hannah	 Arendt	 1994	 (1954)),	 he	 notes	 that,	 politically,	 the	weakness	 of	 the	

argument	 has	 always	 been	 that	 those	who	 choose	 the	 lesser	 evil	 forget	 very	 quickly	 that	

they	chose	evil’	(Eyal	Weizman	2012).	Whatever	one	may	think,	philosophically	or	politically,	

about	the	rationale	of	the	lesser	evil,	it	is	important	to	note	that	it	does	not	only	operate	at	

the	level	of	discursive	practices	but	also	as	part	of	some	concrete	apparatuses	(‘dispositifs’	in	

Foucault’	 s	 sense)	 that	 contribute	 to	 naturalizing	 the	 notion	 that	 it	 is	morally	 justified	 to	

cause	evil	in	order	to	avoid		greater	evil.	

The	 notion	 that	 concrete	 apparatuses	 may	 convey	 meaning	 lies	 at	 the	 core	 of	 modern	

science	and	technology	studies	(STS).	Indeed,	specialists	of	STS	build	on	the	observation	that	

technologies	 are	 not	 neutral.	 As	 social	 artefacts,	 they	 carry	 the	 meaning(s)	 that	 their	

inventors	put	into	them.	Besides,	they	have	some	impact	on	how	their	users	make	sense	of	

the	world.	 Finally,	 their	 users	may	 attribute	 all	 sorts	 of	 qualities	 to	 them,	 including	moral	

ones.	 The	 reason	 for	 this	 lies	 in	 the	 fact	 that	 the	 terms	 ‘technology’	 or	 ‘technical’	 are	

misleading.	 Some	 users	 do	 not	 conceive	 of	 the	 objects	 that	 they	manipulate	 as	 technical	

because	‘the	term	applies	to	a	regime	of	enunciation,	or,	to	put	it	another	way,	to	a	mode	of	

existence,	a	particular	form	of	the	exploration	of	being	-	in	the	midst	of	many	others’	(Bruno	

Latour	and	Couze	Venn	2002).	The	notion	of	‘moral	technology’	(Adi	Ophir	2002)	is	useful	in	

order	 to	 grasp	 how	 some	 social	 agents	may	 project	moral	 values	 s	 onto	 the	 instruments		

they	manipulate.	

One	 ‘moral	 technology’	 plays	 a	 central	 role	 in	 contemporary	Western	wars	:	 the	 so-called	

‘rules	of	engagement’	(Mathias	Delori	2014	;	Mathias	Delori	2019).	These	rules	take	the	form	

of	(written)	texts	which	state	the	circumstances	under	which	the	soldiers/air	force	pilots	are	

authorized	to	open	fire.	Belief	in	the	‘moral’	value	of	these	technologies	stems	from	the	fact	

that	 their	 users	 perceive	 them	 as	 invitations	 to	 ‘"control’	 or	 ‘moderate’	 violence.	 This	
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framing	 stems	 from	 the	 fact	 that	 the	 rules	 of	 engagement	 translate	 the	 key	 principles	 of	

International	 Humanitarian	 Law	 into	 concrete	 military	 procedures.	 For	 instance,	 they	

provide	 a	 concrete	 and	operational	 translation	of	 the	 ‘proportionality’	 principle	 by	 stating	

how	many	‘non-combatants’	the	Western	military	are	authorized	to	kill	 -	or	put	at	risk	-	 in	

order	 to	 destroy	 a	 given	 military	 target.	 	 In	 this	 regard,	 the	 so-called	 ‘non-combatant	

casualty	cut-off	value,	or	NCCV,	is	a	central	value	in	contemporary	Western	war	:	the	‘non-

combatant	casualty	cut-off	value’	(NCCV).	A	NCCV	=	0	means	that	that	the	soldiers/air	force	

pilots	should	put	no	 ‘non-combatant’	at	 risk.	A	NCCV	=	10	means	that	they	are	allowed	to	

open	fire	if	they	estimate	that	they	will	not	kill	more	than	10	civilians.	

NCCV	depends,	notably,	on	two	factors.	It	depends,	firstly,	on	the	subjective	assessment	of	

the	 ‘value’	 of	 civilians.	 In	 this	 respect,	 the	most	 important	 variable	 is	 geographical	 or/and	

racial.	When	a	‘terrorist’	attack	occurs	on	the	territory	of	a	Western	state,	the	NCCV	used	by	

police	and	military	forces	is	close	to	zero,	meaning	that	they	do	not	want	to	put	at	risk	any	

French	 or	 Western	 civilian.	 When	 they	 operate	 in	 the	 non-Western	 world,	 however,	 the	

NCCV	rises	significantly.	This	is	why	Western	forces	use	different	instruments	depending	on	

whether	 they	 operate	 in	 a	 Western	 country	 or	 or	 in	 other	 parts	 of	 the	 world	:	 elite	

commandos	on	the	ground	in	the	former	case,	armed	drones	and	fighter-bomber	jets	in	the	

latter218.	

Secondly,	the	NCCV	depends	on	the	subjective	assessment	of	the	value	of	the	military	target.	

During	the	US	war	in	Iraq,	for	instance,	the	Rules	Of	Engagement	allowed	for	an	NCCV	of	29	

for	each	‘high-value	military	target’.	This	meant,	in	practice,	that	pilots	were	allowed	to	kill	

up	 to	 29	 civilians	 in	 order	 to	 eliminate	 a	 high-ranking	 member	 of	 ‘Al	 Qaida’	 or	 a	 senior	

official	 of	 Saddam	Hussein’s	 regime.	When	 the	 target	 is	 a	 just	 a	 rank-and-file	 jihadist,	 the	

NCCV	falls	significantly.	This	means,	in	practice,	that	the	value	of	non-western	human	lives	is	

a	 function	 of	 the	 target’s	 value.	 The	 framing	 of	 a	 person	 as	 a	 ‘high	 value	military	 target’	

means	that	more	people	situated	nearby	can	be	killed	or,	at	least,	put	at	risk.	

																																																								

218	 It	 is	 important	to	stress,	 in	this	respect,	that	the	choice	between	these	two	security	 instruments	does	not	
result	from	technical	considerations.	As	the	assassination	of	Bin	Laden	illustrates,	Western	governments	do	not	
hesitate	to	send	elite	troops	on	the	ground	when	they	deem	this	necessary.	
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Of	 course,	 it	 is	 impossible	 to	 calculate	 precisely	 the	 number	 of	 non-combatant	 casualties	

that	a	bomb	will	make.	There	are	too	many	uncertainties	:	is	this	the	right	target	?	Will	the	

bomb	really	hit	it	?	Is	this	moving	figure	a	child	or	a	dog	?	etc.	However,	these	uncertainties	

disappear	when	the	'moral	technologies'	associated	with	rules	of	engagement	come	to	the	

fore.	 Since	 the	air	war	 in	Kosovo	 in	1999,	most	NATO	aircraft	have	been	equipped	with	a	

software	 program	 called	 'FAST-CD'	 (Fast	 Assessment	 Strike	 Tool-Collateral	 Damage).	 The	

software	helps	to	estimate	the	'collateral	damage'	and	checks	whether	it	is	above	the	NCCV	

stated	 in	 the	 ROE.	 As	 Pomarède	 explained,	 it	 does	 so	 by	 representing	 the	 targeted	 area	

through	 concentric	 circles	 centered	 on	 the	 impact	 point.	 A	 number	 is	 assigned	 to	 each	

concentric	circle.	It	indicates	the	probability,	for	each	person	located	within	a	circle’s	radius,	

of	 being	 killed	when	 the	 bomb	 explodes.	 At	 the	 impact	 point,	 the	 probability	 is	 generally	

100%.	Along	the	outermost	circle,	the	probability		drops	to	a	few	percentage	points	(Julien	

Pomarede	 2014).	 This	 kind	 of	 new	 technology	 helps	 to	 transform	 incalculable	 uncertainty	

into	 calculated	 risk.	 Weizman	 notes,	 in	 this	 respect,	 that	 the	 agents	 of	 'humanitarian	

violence'	are	‘like	the	finance	specialists	who	acknowledge	the	impossibility	of	prediction	but	

do	little	else	than	calculate’.	They	are	‘incessantly	weighing	their	options	and	hedging	their	

risks	under	the	assumption	of	unpredictability	and	uncertainty’	(Eyal	Weizman	2012).	

This	results	in	an	ambivalent	and	paradoxical	relation	to	mathematics.	On	the	one	hand,	and	

as	explained	above,	agents	of	humanitarian	violence	run	tons	of	mathematical	calculations.	

On	 the	 other	 hand,	 and	 paradoxically,	 the	 actual	 number	 of	 deaths	 and	 injuries	 hardly	

counts	 in	 the	assessment	of	what	 is	moral	and	what	 is	not.	For	 instance,	 the	 fact	 that	 the	

‘moral	 technologies’	 used	 by	 the	 Western	 military	 kill	 way	 more	 civilians	 than	 the	

indiscriminate	violence	perpetrated	by	 ‘terrorists’	does	not	 lead	to	any	 ‘frame	breaking’	 in	

Goffman's	sense	(Erving	Goffman	1974).		

Two	 implicit	 schemes	 or	 ‘frames’	 explain	 this	 paradoxical	 relation	 to	 mathematics	 and	

numbers.	 According	 to	 the	 first,	 the	 ‘way’	 in	which	 violence	 is	 perpetrated	matters	more	

than	the	actual	 level	of	violence.	As	Weizman	puts	 it,	 ‘it	 is	the	very	act	of	calculation	-	the	

very	fact	that	calculation	took	place	-	that	justifies	action’	(Eyal	Weizman	2012).	This	logic	is	

pervasive	 in	 the	 following	 excerpt	 of	 an	 interview	 with	 a	 pilot	 whose	 bomb	 just	 killed	

civilians.	 The	 civilians'	 death	was	 not	 accidental.	 The	 pilot	 knew	 that	 his	 bomb	would	 kill	
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civilians.	 He	 decided	 to	 drop	 it	 because	 the	 number	 of	 civilians	 was	 inferior	 to	 the	 non-

combatant	cut-off	value.	Hence,	the	pilot	explained	:	‘I	didn't	try	to	kill	civilians.	I	focused	on	

military	 targets	 and	 tried	 my	 very	 best	 every	 day	 to	 minimize	 civilian	 casualties’	 (Eyal	

Weizman	2012).	According	to	Weizman,	this	testimony	is	typical	of	‘the	way	the	economy	of	

violence	structures	the	humanitarian	present’	(Eyal	Weizman	2012).		

The	 second	 implicit	 assumption	 is	 at	 once	 humanitarian	 and	 un-democratic.	 It	 posits	 that	

although	all	lives	matter	in	principle,	some	lives	count	more	than	others	in	practice.	A	micro	

illustration	of	 this	rationale	can	be	found	 in	Delori's	analysis	of	how	French	air	 force	pilots	

recount	 their	 ‘air	 support’	 missions,	 i.e.	 missions	 in	 which	 pilots	 drop	 bombs	 to	 save	

comrades-in-arms	 who	 are	 caught	 under	 enemy	 fire.	 These	 missions	 may	 involve	 killing	

more	'innocent	people'	than	the	actual	number	of	Western	combatants	caught	under	enemy	

fire.	 However,	 this	 does	 not	 throw	 into	 question	 the	 pilots'	 self-representation	 as	 moral	

agents	because	the	characters	 in	their	narratives,	 i.e.	their	 	 ‘comrades	 in	arms’	on	the	one	

hand	 and	 the	 ‘collateral	 victims,	 on	 the	 other,	 are	 positioned	 	 at	 the	 opposite	 ends	 of	

‘economy	of	pity’219.	They	are	all	deemed	 'human'	 in	an	abstract	way	but	are	not	 ‘equally	

human’.	 Whereas	 'comrades	 in	 arms'	 must	 be	 defended	 at	 all	 cost,	 the	 killing	 of	 (non-

Western)	'collateral	victims'	can	be	framed	as	a	tolerable	sin	through	which	greater	evil	can	

be	 prevented.	 As	 Asad	 pointed	 out,	 this	 is	 a	 reminder	 that	 the	 frame	 of	 ‘humanitarian	

violence’	 is	 like	 any	 other	 frame	 of	 war.	 It	 is	 distorted	 by	 heavy	 power	 structures	:	 ‘The	

perception	that	human	life	has	differential	exchange	value	in	the	marketplace	of	death	when	

it	comes	to	'civilized'	and	'uncivilized'	people	is	not	only	quite	common	in	liberal	democratic	

countries,	it	is	necessary	to	a	hierarchical	global	order’	(Talal	Asad	2007).	

																																																								

219	Alexis	de	Tocqueville	 coined	 the	notion	of	 ‘economy	of	pity’	 in	order	 to	account	 for	 the	 fact	 that	human	
beings	experience	compassion	in	a	selective	way.	Tocqueville	believed	the	democratic	movement	would	lead	to	
a	 democratization	 of	 compassion.	 Therefore,	 he	 associated	 selective	 compassion	 to	 the	 old	 regime.	 In	
Democracy,	 Revolution	 and	 Society,	 Tocqueville	 takes	 the	 example	 of	 Madame	 de	 Sévigné,	 a	 person	 that	
Tocqueville	 presents	 as	 the	 archetype	 of	 the	 gentle	 aristocrat	 of	 the	 old	 regime.	 Tocqueville	 argues	 that	
Madame	de	Sévigné	does	not	hate	anybody.	However,	 Tocqueville	 argues,	Madame	de	Sévigné	 is	unable	 to	
feel	 compassion	 for	 anyone	who	 is	 not	 an	 aristocrat.	 Alexis	 de	 Tocqueville,	On	Democracy,	 Revolution,	 and	
Society,	Chicago,	University	of	Chicago	Press,	1980	(1835),	p.	105.	
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Conclusion 

From	the	above,	it	emerges	that	the	politics	of	emotions	in	contemporary	wars	take,	at	least,	

three	 different	 forms.	 I	 have	 proposed	 to	 conceptualize	 them	 in	 terms	 of	 ‘racist’,	

‘bureaucratic’,	 and	 ‘humanitarian’	 violence.	 Each	 logic	 draws	 upon	 a	 specific	

representation/emotion	 nexus.	 Thus,	 the	 logic	 of	 ‘racist’	 violence	 leads	 perpetrators	 to	

frame	 victims	 as	 inferior	 others	 and,	 therefore,	 as	 objects	 of	 negative	 emotions	 such	 as	

hatred,	anger	or	resentment.	The	logic	of	‘bureaucratic’	violence	dehumanizes	the	victims	in	

a	colder	way	by	undermining	the	positive	emotions	that	one	experiences	when	confronted	

with	 the	 suffering	 of	 an	 Alter	 Ego	 (compassion,	 pity,	 empathy...).	 Finally,	 the	 frame	 of	

‘humanitarian	 violence’	 draws	 upon	 a	 less	 Manichean	 politics	 of	 emotions	 whereby	

perpetrators	show	some	compassion	to	everybody	whilst	identifying	more	with	some	people	

than	others.	

One	 may	 alternatively	 describe	 the	 differences	 between	 these	 three	 frames	 of	 war	 in	

mathematical	terms	by	observing	that	agents	of	‘racist’	violence	attribute	negative	value	to	

the	people	 they	 kill,	 that	 agents	of	 ‘bureaucratic’	 violence	 grant	no	 value	 to	 their	 victims,	

and	that	agents	of	‘humanitarian’	violence	draw	upon	a	more	complex	weighing	of	the	value	

of	human	lives.	Contrary	to	racists	and	bureaucrats,	agents	of	‘humanitarian	violence’	grant	

some	 positive	 value	 to	 all	 lives.	 However,	 they	 consider	 that	 some	 lives	 count	more	 than	

others.	They	infer	from	what	that	the	above	that		it	is	rational,	and	even	moral,	to	‘kill’	or	‘let	

die’	the	former	in	order	to	‘enable’	the	latter	to	live	(Michel	Foucault	1997	(1976)).	As	shown	

above,	 the	notion	of	 ‘non-combatant	 casualty	 cut-off	 value’	 encapsulates	 this	positive	but	

un-democratic	framing	in	the	‘liberal	way	of	war’	(Michael	Dillon	and	Julian	Reid	2009)	

It	 is	 tempting,	 at	 first	 sight,	 to	 hypothesize	 that	 these	 logics	 operate	 in	 different	 cultures,	

spaces	 or	 times.	 Indeed,	 a	 well	 constituted	 narrative	 states	 that	 Westerners	 used	 to	

demonize	or	 reify	 their	victims	 in	 the	past	but	 that	 they	have	stopped	doing	so	 in	 the	 last	

few	decades.	 if	 	one	was	to	follow	this	 line	of	thought,	one	would	consider	that	racist	and	

bureaucratic	violence	characterize	the	old	Western	way	of	war	and	the	current	non-Western	

war	practices,	and	that	the	frame	of	‘humanitarian	violence’	is	typical	of	the	‘new’	Western	

way	of	war	(Martin	Shaw	2006).	Such	a	conclusion	would	be	misleading.	Indeed,	it	emerges	
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from	what	precedes	 that	most	war	practices	 show	a	certain	degree	of	 racist,	bureaucratic	

and	humanitarian	logics.	To	quote	only	one	example,	each	logic	is	present	in	the	present-day	

Western	wars	although	 they	do	not	operate	at	 the	 same	 level	or	with	 the	 same	 strength.		

Therefore,	 it	 seems	 more	 accurate	 to	 conceive	 of	 the	 three	 aforementioned	 framings	 as	

ideal-types	in	Max	Weber's	sense,	i.e.	as	abstractions	that	help	us	to	shed	some	light	on	the	

different	politics	of	emotions	at	war.		
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