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A. PARCOURS DE RECHERCHE : DE PIERRE BOURDIEU A RANAIJIT
GUHA

Paul Ricoeur a écrit que la mémoire et I’écriture narrative fonctionnent de la méme maniere.
Elles imposent "a la suite indéfinie des incidents le sens du point final"’. Je rédige ces lignes
en mars 2020, c’est-a-dire 41 ans aprés ma naissance et douze ans apres la soutenance de
ma these. Il est donc possible que ce récit ne rende pas tout a fait justice aux hésitations qui
ont été les miennes. J’'ai toutefois essayé de me les remémorer en essayant de prendre en
compte le poids de mon itinéraire personnel - c’est-a-dire de ma socialisation et de mes

rencontres - sur mes orientations et choix professionnels.

Ce parcours est jalonné par quelques balises objectives. J'ai effectué mes études et ma these
a Sciences Po Grenoble en séjournant au passage dans des institutions universitaires se
trouvant en Allemagne, en I'occurrence la Rheinische Friedrich-Wilhelms Universitédt de Bonn
et le Centre Marc Bloch de Berlin. Apres la soutenance de ma these en juin 2008, je suis parti
faire trois post-doctorats d’un an chacun a I’étranger : a I'Institut Universitaire Européen
(IUE) de Florence (2008/2009), a I'Université de Montréal (2009/2010) puis de nouveau a
I"lUE (2010/2011). J'ai passé le concours de chargé de recherche en section 40 a mon retour
de Florence et j’ai pris mes fonctions au Centre Emile Durkheim de Sciences Po de Bordeaux
le ler octobre 2011. Je m’appréte aujourd'hui a "repartir" au Centre Marc Bloch de Berlin.

En effet, le CNRS a accepté ma demande d’affectation qui débutera le ler septembre 2020.

J’ai principalement travaillé sur deux objets : les représentations de I'ennemi (ou de I'autre)
dans les relations franco-allemandes au cours du XXe siecle d’'une part et dans les guerres
euro-atlantiques contemporaines d’autre part. Il existe des points communs entre les deux
objets. Le principal réside dans le fait que les représentations de I'autre ont souvent penché,
dans les deux cas, du coté de ce que Carl Schmitt appelle les conceptions "morales" ou

"privées" de I'inimitié, celles qui suscitent de la haine et rendent difficile la recherche d’une

! paul Ricoeur, Temps et récit. Tome 1/ L'intrigue et le récit historique, Paris, Gallimard, 1983, p. 131.



paix négociée, voire d’un rapprochement’. Pourtant, ces deux cas ont connu des
développements historiques tres différents. Les relations franco-allemandes sont passées
d’une logique antagonique a la coopération. A l'inverse, les guerres euro-atlantiques
contemporaines ne semblent pas prétes de s’arréter. Cela a conféré a mes travaux des
orientations différentes. Les premiers ont porté sur la construction de la paix, les seconds sur
la reproduction de la violence. Si I'on ajoute a cela le fait que je me suis intéressé au passage
a la question des théories des sciences sociales, on est tenté de dire que le fil rouge de cette

premiére partie de ma carriere de chercheur ne doit pas étre recherché du c6té des objets.

Ce fil rouge me semble étre une réflexion sur ce qui fonde la scientificité d’un discours sur la
paix, la guerre ou la sécurité. Je ne suis ni philosophe ni historien des sciences. Cette
réflexion a donc pris la forme d’allers-retours entre mes objets de recherche successifs et
mes lectures théoriques. Si je devais résumer ce parcours, je dirais que je suis parti de la
sociologie critique de Pierre Bourdieu pour me trouver, aujourd’hui, proche des approches
poststructuralistes et postcoloniales qu’on trouve, notamment, sous la plume de Ranajit

Guha.

Bien qu’ils s’inscrivent dans des traditions théoriques différentes, Bourdieu et Guha
possedent un point commun. lls se tiennent a distance de ce qu’on appelle parfois le
positivisme méthodologique, c’est-a-dire l'idée selon laquelle le raffinement
méthodologique constituerait le principal critere de distinction entre un discours scientifique
et un discours non-scientifique. Dans un livre co-écrit avec Jean-Claude Passeron et Jean-
Claude Chamboredon, Pierre Bourdieu a eu des mots trés séveres contre les
"méthodologues" qui essaient d’importer la démarche poppérienne dans les sciences
sociales : "Devant certaines recherches congues pour les besoins de la cause logique ou
méthodologique, on ne peut manquer de songer, avec Abraham Kaplan, a la conduite de
I'ivrogne qui, ayant perdu la clé de la maison, la cherche obstinément au pied d'un réverbere

n3

sous prétexte qu'il y fait plus clair"”. Ranajit Guha a développé un argument similaire dans le

2 carl Schmitt, "La notion de politique", in Carl Schmitt (eds), La notion de politique. La théorie du partisan,
Paris, Flammarion, 1992 (1927), p. 41-204.

® Pierre Bourdieu, Jean-Claude Chamboredon et Jean-Claude Passeron, Le métier de sociologue, Paris, Mouton
Editeur, 1983, p. 21.
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domaine des sciences historiques. Il montre qu’il ne suffit pas d’ouvrir un carton d’archive et
de le soumettre a tous les examens prévus par la méthode critique® pour le faire parler. Il
peut méme arriver, écrit Guha, que le carton d’archive constitue un obstacle a la
compréhension historique quand ces documents effacent ou travestissent la parole d’une
partie des acteurs. C'est souvent le cas, selon lui, avec les archives coloniales. Bourdieu et
Guha ne rejettent pas la démarche empiriste des sciences sociales. Cependant, ils soulignent
gue la mise a I'épreuve des théories est une condition nécessaire mais non suffisante de la
compréhension scientifique du monde social. Cette derniere possede un préalable: la

réflexivité par rapport aux "prénotions" et au "discours hégémonique".

Je raconte dans les pages qui suivent comment je suis passé de Pierre Bourdieu a Ranajit
Guha en me nourrissant, au passage, des réflexions d’auteurs tels que Paul Ricceur, Michael
Bakhtine, Roland Barthes, Michel Foucault ou encore Judith Butler. Ces personnes
présentent un point commun : elles n‘ont pas une conception disciplinaire des sciences
humaines et sociales ou de la philosophie. C’est la raison pour laquelle je suis heureux
d’avoir atterri, pour des raisons contingentes, dans la discipline carrefour qu’est la science
politique francaise®. Jestime aussi avoir eu de la chance d’avoir été formé a la recherche par
des politistes qui n"ont pas non plus une conception disciplinaire de la recherche. Valérie
Rosoux, ma directrice de mémoire de DEA, a recu une formation de philosophe avant de
"rejoindre" la science politique. Quand je me suis inscrit en thése, mon directeur Yves Surel
m’a donné pour premiere consigne de lui rendre une fiche de lecture sur des livres de
Tocqueville, Marx et Weber, trois auteurs qui ont décrit le monde avant que la division du

travail académique ne fragmente celui-ci en disciplines.

Je découvre la sociologie a I’age de six ans

Je ne sais pas quel age j’avais quand j’ai entendu le mot "sociologie" pour la premiére fois.

En revanche, je peux facilement me remémorer mes expériences "pré-sociologiques".

* Nicolas Offenstadt, "Archives, documents, sources", in Christian Delacroix, Francgois Dosse, Patrick Garcia and
Nicolas Offenstadt (eds), Historiographies, Paris, Gallimard, 2010, p. 68-79.

> Pierre Favre, "Retour a la question de I'objet. Ou-faut il disqualifier la notion de discipline?", Politix, 8-29,
1995, p. 141-157, p. 145.
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J'entends par la les situations qui m’ont intrigué sur le moment et que je peux décoder,

aujourd’hui, comme riches de dynamiques sociales.

Mes familles paternelles et maternelles sont originaires de diverses régions frangaises mais
je les ai toujours connues habitant dans la métropole lyonnaise. Un océan social séparait ces
deux familles. Les parents de ma mere ont vécu dans un HLM d’une des immenses tours du

nZ

quartier de La Duchere d’ou partent régulierement ce que certains appellent des "émeutes"
et d’autres des "révoltes". Ceux de mon pere vivaient a Saint-Cyr-au-Mont-d’Or dans l'aile
d’une sorte de chateau dont leur fille ainée, la sceur de mon pére, était propriétaire. Cette
immense maison se trouvait dans un jardin boisé qui me semblait plus grand que tous les
parcs publics. Il ne faut qu’une quinzaine de minutes pour se rendre de la Duchére a Saint-

Cyr. Par conséquent, il n’était pas rare de finir un repas chez les uns pour aller prendre le
y

café chez les autres et débarquer dans un autre monde.

Je suis aujourd’hui capable de mettre des mots sur les réalités que j'avais sous les yeux en
basculant d’'un monde a un autre. Ceux qui me viennent en téte se trouvent, pour 'essentiel,
dans les livres de Pierre Bourdieu. Je ne connaissais pas les notions de capital (économique,
social, culturel) ni d’habitus mais certaines singularités m’apparaissaient tout de méme
clairement. A La Ducheére, jappréhendais I'odeur d’urine dans I'ascenseur mais je me sentais
tres vite "a la maison". L'accueil était simple et immédiat. La télévision était généralement
allumée et personne ne se formalisait si mes freres et sceurs et moi nous précipitions sur le
canapé pour la regarder. A Saint-Cyr-au-Mont-d’Or, la premiere impression sensuelle -
visuelle en I'occurrence - était agréable mais le temps se déroulait de maniere différente.
Mon oncle et ma tante nous installaient dans un de leurs salons ou une immense
bibliotheque et un piano a queue avaient remplacé la télévision. Nous attendions de longues
minutes avant de les voir arriver avec des rafraichissements. La chaleur était la méme dans

les deux familles mais elle s’installait différemment.

Je suis issu de ce qu’on pourrait appeler un couple socialement mixte. Dans la famille de
mon pere, il existe une sorte d’enchainement normal et chronologique entre la classe de
terminale, la classe préparatoire et la grande école. Mon pere a lui-méme enchainé le lycée

Claude Bernard a Paris, la classe préparatoire a Janson de Sailly et I'Ecole Centrale. Dans la
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famille de ma mere, I'école s’arrétait apres le certificat d’étude. Personne n’a jamais passé
les épreuves du baccalauréat et ma mere a suscité une admiration méritée de toute sa

famille en obtenant son dipldme d’éducatrice spécialisée.

Mes parents se sont rencontrés a La Duchére au milieu des années 1970. Ma mére travaillait
comme éducatrice dans un centre pour personnes en situation de handicap. Mon peére a
rejoint ce centre comme employé de ménage. Il n’est pas courant de choisir d’exercer ce
métier quand on a un dipléme de I'Ecole Centrale. C'est encore moins fréquent quand il ne
s’agit pas d’un acte militant. Mon pere, qui est issu d’'une famille conservatrice, n’était pas le
catholique de gauche sécularisé qu’il est devenu. Il n’est pas devenu employé de ménage
comme d’autres se sont "établis" en usine. |l sortait d’'une expérience désagréable dans une
grande entreprise. Il avait une obligation de résultat or le stress a toujours eu un fort impact
sur une infirmité apparue pendant son enfance: le bégaiement. Il voulait connaitre une

autre ambiance. Il a travaillé dans ce centre pendant trois ans.

L’écart entre les origines sociales de mes parents ne se faisait pas vraiment sentir dans le
quotidien de la vie familiale. Cependant, j’ai percu a I'adolescence une différence tres nette
entre les attitudes de mon pére et de ma meére sur une question précise : le rapport aux
études. J’ai commencé a faire ce constat quand j’ai voulu, vers I'dge de 17 ans, partir en
vacances a I’étranger avec ma copine. Javais besoin d’'un peu d’argent pour financer le
voyage et le séjour. Deux options se trouvaient sur la table : gagner cet argent moi-méme en
trouvant un "job" d’été ou recevoir cet argent de mes parents et mettre a profit le temps
ainsi épargné pour préparer, en bibliotheque, la rentrée en classe de terminale. Pour ma
mere, la premiere option était une sorte d’évidence. Il ne m’a pas fallu plus de trois minutes,
au début de I'été, pour convaincre mon pere que la seconde était préférable. A deux contre
une, ma mere a cédé. Apres la rentrée, le débat s’est déplacé vers la question des études
universitaires. Je voulais faire Sciences Po. Tout le monde disait que I'Institut d’Etudes
Politiques (IEP) de Paris était le meilleur mais il existait un IEP de qualité a Grenoble. La
location d’un studio ou d’'une chambre a Paris aurait impliqué un co(t difficile a absorber
pour ma famille. Mon pére m’a dans un premier temps soutenu dans ce projet. Ma mere, en

revanche, a opposé un refus trés ferme. Il lui semblait absurde de faire subir a toute la

10



famille un effort important pour un gain marginal. Mes parents m’ont donc dissuadé de

passer le concours parisien.

Je suis entré a Sciences Po Grenoble en octobre 1997. A I'époque, les sciences humaines et
sociales constituaient 80% des enseignements et le principal débat portait sur les theéses de
Pierre Bourdieu. La rumeur étudiante le présentait comme "le sociologue de gauche". C’'était
a I'’époque important pour moi car jétais révolté, pour des raisons que je pense étre
principalement familiales, par les injustices sociales®. Par ailleurs, la présentation qu’un
enseignant avait donnée de la notion d’habitus m’avait intéressée, et ce d’autant plus qu’il
I’avait illustrée en donnant un exemple qui me parlait : les attitudes parentales vis-a-vis de
I’école. Une deuxieme notion reprise et développée par Bourdieu m’avait intrigué: la
"vigilance épistémologique"’. Cet enseignant avait eu la bonne idée pédagogique de nous la
faire découvrir a partir d’un texte plus accessible que Le métier de sociologue et, a fortiori, La
formation de [esprit scientifique de Gaston Bachelard: le chapitre "La démarche
sociologique" du manuel de sociologie politique de Jean-Pierre Cot et Jean-Pierre Mounier®.
Je n’étais pas encore certain de vouloir faire de la recherche mais j’avais acquis, en fin de
troisieme année, un go(t pour les sciences sociales ou, plus précisément, pour la sociologie

critique.

De Willy Brandt a Willi Miinzenberg

Si un océan social séparait mes grands-parents paternels et maternels, ils avaient partagé
une méme expérience historique : la Seconde Guerre mondiale. Mes deux grands-péeres
avaient été faits prisonniers a Dunkerque en juin 1940 avec des dizaines de milliers d’autres
soldats frangais. Ils avaient ensuite passé I'essentiel de la guerre a travailler dans des fermes

a proximité de leurs Stalags respectifs. Apres leur retour en France, ni I'un ni I'autre n’a

® Mes parents ont adopté deux enfants issus d’un milieu tres défavorisé quand j’avais huit ans. Pendant mon
enfance et mon adolescence, j'ai vu mes deux soceurs adoptives se battre contre des traumatismes hérités de
leur prime enfance.

7 Gaston Bachelard, La formation de I'esprit scientifique. Contribution a une psychanalyse de la connaissance
objective, Paris, Vrin, 1938. Bourdieu reprend a son compte cette notion et la "sociologise », avec Jean-Claude
Passeron et Jean-Claude Chamboredon dans: Pierre Bourdieu, Jean-Claude Chamboredon et Jean-Claude
Passeron, Le métier de sociologue, op. cit., p. 24.

8 Jean Pierre Cot et Jean Pierre Mounier, Pour une sociologie politique, Paris, Seuil, 1974.
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voulu parler de cet épisode. Mes grands-meres n’étaient pas non plus trés enclines a
évoquer cette période sans que je ne sache jamais si cela découlait d’'un mauvais souvenir
général ou de traumatismes personnels plus précis. Méme si ma grand-mére maternelle
aimait rappeler qu’un soldat de I'armée d’occupation s’était bien comporté en leur offrant
une barre de chocolat, mes grands-parents semblaient envisager I’Allemagne comme un bloc
et le discours était guere positif. C’était compréhensible mais un point m’intriguait : ils ou
elles reprochaient moins a I’Allemagne nazie ses crimes contre I’humanité que le fait d’avoir

attaqué la France.

Ce discours contrastait avec celui de mon pére. Pour lui, la Seconde Guerre mondiale n’était
pas une répétition de la premiere. Les crimes commis contre les civils, et les Juifs en
particulier, constituaient I'élément primordial. Par ailleurs, il me parlait souvent d’une
personnalité qu’il avait rencontrée un jour par hasard en Bretagne : Willy Brandt. Brandt le
fascinait car il s’était opposé, de la premiere a la derniere heure, au nazisme. L’ancien
chancelier de I'Allemagne fédérale lui apparaissait comme un antidote par rapport a la
notion de culpabilité collective. M’étant toujours trouvé dans un curieux état d’imbrication
intellectuelle, morale et sensible avec mon pere, jai bu ses paroles et jJai commencé a
m’intéresser, vers I'age de vingt ans, a Willy Brandt. Je me disais a I'époque socialiste et je
militais au parti du méme nom. J'ai donc fait une place a Brandt dans mon panthéon

politique aux c6tés de Jaures, Mendes-France, Blum et Rocard.

J'expose ce débat intrafamilial sur I’Allemagne car il est, indirectement, a I'origine de la
deuxieme étape de mon cheminement vers la recherche en sciences sociales. A Sciences Po
Grenoble, les étudiants avaient la possibilité de partir faire une année d’étude a I'étranger.
Celles et ceux qui choisissaient de le faire obtenaient leur dipldme en quatre ans au lieu de
trois. J’hésitais. Quelques semaines avant de devoir faire ce choix, je suis parti rendre visite a
un copain se trouvant, justement, en séjour Erasmus a Milan. J'ai adoré I'ambiance
internationale et festive et j’ai fait la connaissance d’un étudiant allemand nommé Peter.
L’alcool aidant, j’ai eu I'impression que mon anglais scolaire devenait plus fluide et je me suis
mis a le questionner sur I'histoire allemande. Il admirait, lui-aussi, I'homme qui s’est
agenouillé devant le mémorial du ghetto de Varsovie le 7 décembre 1970. Si 'ambiance de

cette petite communauté Erasmus m’avait convaincu de candidater pour un séjour a
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I’étranger, la conversation avec Peter avait déterminé la destination. Je voulais découvrir ce
pays ou les jeunes semblaient admirer un chancelier qui avait demandé pardon, bien que
son propre comportement ait été irréprochable, pour les crimes commis pendant la guerre
au nom de son pays. A I'époque, le président frangais Jacques Chirac avait reconnu les
responsabilités de la France dans la déportation des Juifs et Juives de France mais le "devoir
de mémoire" - comme on disait a I'époque - semblait stagner a propos de la guerre
d’Algérie. Je percevais I’Allemagne comme un pays plus mature dans son rapport au passé

criminel national.

Mon projet de partir faire une année Erasmus en Allemagne se heurtait a un probleme:
ayant choisi I'anglais et I'espagnol en premiere et deuxieme langue vivante étrangere, je ne
parlais pas un mot d’allemand. Le responsable du service international de Sciences Po
Grenoble hésitait a me laisser partir. D’'un c6té, ma motivation lui paraissait originale et
sincére. D’un autre c6té, le séjour d’étude a I’étranger est, au moins en théorie, un séjour
d’étude. Or il était fort probable que je ne comprenne rien ou presque aux premiers
enseignements que je suivrais dans le pays d’accueil, et ce méme si je lui promettais de
prendre un cours de langue intensif pendant I'été. Il me fallait donc un argument
pédagogique pour gonfler mon dossier. A I'époque, les étudiants de Sciences Po Grenoble
devaient écrire un mémoire de recherche. Jai choisi un sujet en relation avec I’Allemagne :
I’Office franco-allemand pour la jeunesse (OFAJ), une organisation issue du traité de I'Elysée
de 1963 chargée d’encourager les rencontres de jeunes entre les deux pays. Coup de
chance : le siege de cette organisation se trouvait a Bad Honnef, prés de Bonn. Or Sciences
Po Grenoble envoyait chaque année quatre étudiants a la Rheinishe Friedrich Wilhelm

Universitdt de I'ancienne capitale allemande. Je déménageais donc a Bonn six mois plus tard.

Les six années qui ont suivi s’inscrivent dans la continuité de la bifurcation évoquée ci-
dessus. Pendant mes recherches de mémoire, j’ai fait la connaissance du Secrétaire général
adjoint de I'OFAJ de I'’époque : Michel Cullin. Nous partagions un intérét pour Willy Brandt.
Nous sommes donc rapidement devenus amis. Universitaire de formation, il m’a encouragé
a faire une these sur I'OFAJ. Ce projet m’intéressait d’autant plus que je voulais continuer

d’apprendre I'allemand. Une thése sur I'OFAJ me permettrait de retourner régulierement en
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Allemagne. Il fallait passer, avant, par la case du DEA. Je me suis donc inscrit en DEA a

Sciences Po Grenoble a mon retour de Bonn en septembre 2001.

Mon projet de recherche de DEA portait, cette fois, sur le rapport au passé de I'OFAJ. Le
sujet semblait intéressant car cette organisation avait développé un curieux discours sur les
jeunes, les rencontres de jeunes et la Seconde Guerre mondiale. Pendant les années 1960 et
1970, sa direction encourageait les organisateurs et organisatrices de rencontres a ne pas
pratiquer ce qu’on appelle aujourd’hui le "travail de mémoire". Celles et ceux qui
proposaient une rencontre sur un lieu de mémoire de la Seconde Guerre mondiale se
voyaient expliqués que ce n’était pas possible ou pas souhaitable pédagogiquement. L'OFAJ
disposait par ailleurs d’un centre de documentation ou les organisateurs et organisatrices de
rencontres pouvaient se documenter sur le pays voisin. La personne en charge de ce centre
avait recu pour consigne de ne pas se procurer de livre portant sur la période antérieure a
1945. Ai-je pergu une sorte de mimétisme entre le rapport a la Seconde Guerre mondiale de
mes grands-parents et celui de I'OFAJ ? Toujours est-il que celui-ci m’intriguait. Coup de
chance : le DEA venait de recruter une spécialiste des questions de mémoire dans les

relations franco-allemandes : Valérie Rosoux. Elle a accepté de diriger mon mémoire.

Dans le livre issu de sa these, Valérie Rosoux observait que les responsables politiques
francais et allemands ont développé, a partir des années 1960, un symbolisme de la
réconciliation qui travaillait les mémoires dans un sens favorable au rapprochement mais
éclipsait, lui-aussi, la Seconde Guerre mondiale. Les principaux éléments de ce symbolisme
étaient le mythe de I'union franco-allemande a I'’époque de Charlemagne et une multitude
de références a la Premiere Guerre mondiale. Verdun subsumait tous ces éléments. Lors du
cinquantiéme anniversaire de la bataille de Verdun de 1916, de Gaulle a par exemple évoqué
le martyre partagé de cette bataille mais aussi le fait "qu'a Verdun méme, il y a 1123 ans, se
divisa I'Empire de Charlemagne"®. Valérie Rosoux analysait cette éclipse de la Seconde

guerre mondiale comme un choix pragmatique : "Le but est d'évoquer le souvenir le moins

° Cité par V. Rosoux dans : Valérie Rosoux, Les usages de la mémoire dans les relations internationales : le
recours au passé dans la politique étrangeére de la France a I'égard de I'Allemagne et de I'Algérie de 1962 a nos
jours, Bruxelles, Edition Bruylant, 2002, p. 41.
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consensuel [la Seconde Guerre mondiale] par le biais d'un épisode a ce point glorieux [la
victoire de Verdun c6té frangais] qu'il 'déteint' en quelque sorte sur le premier, qu'il en

relativise I'amertume"*°.

Ma perspective était probablement moins analytique et plus critique sur le plan normatif
que celle de ma directrice de mémoire. L’évocation rituelle de 'union carolingienne me
génait en raison du mésusage que les nazis et les collaborationnistes en avaient fait pendant
la guerre quand ils avaient dénommé "Charlemagne » une division de la Waffen SS
accueillant de nombreux Francais. Quant a I'évocation du martyre partagé de Verdun, elle
me semblait ne pas avoir le souffle politique du geste de Willy Brandt devant le mémorial du
ghetto de Varsovie. Enfin, I'éclipse de la Seconde Guerre mondiale possédait une base
sociologique dans le cas de I'OFAJ. Dans les années 1960, environ la moitié des membres
allemands du Conseil d’administration de cette organisation étaient des anciens nazis. Des
jeunes avaient tenté de dénoncer ce fait pendant mai 1968 en occupant le siege de cette

organisation mais leur demande avait été étouffée.

J’ai eu I'occasion de traduire ces considérations autant empiriques que normatives dans un
numeéro spécial de la revue Les cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique (2.1)11. Le numéro
spécial s’intitulait : "Réconciliation franco-allemande : les oublis de la mémoire". Le sous-
titre était assez mal choisi. L'oubli n’est pas I'antonyme de la mémoire. Il disait toutefois bien
le théme du recueil. Celui-ci revisitait de maniére critique les principaux tropes du
symbolisme de la réconciliation et quelques ellipses du grand récit du méme nom. J’'étais a
I'époque en troisieme année de thése. Je pense que n’écrirais pas, aujourd’hui, que la
symbolique de la réconciliation franco-allemande est "en panne d’idées » (3.6). Je me suis de
nouveau intéressé ces dernieres années a ce sujet a partir d’'une approche moins normative
(3.7; 3.10; 4.12). Ma principale contribution sur ce sujet se trouve dans la partie "D/

Publications annexées" de ce mémoire (annexe 2).

10 .

Ibid., p. 169
11 . Iy N . . s, , N / .

Je fais référence dans ce texte a des publications numérotées entre parenthéses et annexées. La liste des
publications numérotées se trouve dans la section C et les textes annexés dans la section D.
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Je me suis inscrit en thése en octobre 2002 en élargissant le sujet a la généalogie et I'histoire
de I’OFAJ. J'avais découvert pendant mes recherches de DEA que I’OFAJ n’avait pas toujours
été ce qu’il est aujourd’hui, a savoir une petite organisation binationale qui répond a la
demande sociale en matiére de rencontres franco-allemandes de jeunes. Entre 1963 a 1973,
les gouvernements frangais et ouest-allemands ont consacré dix fois plus d’argent a cette
action publique bilatérale qu’aux rencontres avec des jeunes du reste du monde. Cela se
matérialisait dans une politique de mise en relation d’un maximum de jeunes. Pendant
environ dix ans (jusqu’en 1973), environ 300 000 jeunes Francais et Allemands sont partis
chaque année dans le pays voisin pour participer a des rencontres. Des discours utopiques et
idéalistes accompagnaient ce volontarisme. Joseph Rovan, un des premiers administrateurs
de I'OFAJ, avait par exemple assigné a cette organisation la mission de "réaliser la plus

nl2

grande migration de peuples de I'histoire" ™. Tout ceci m’intriguait.

Les historiens, germanistes ou romanistes qui avaient écrit sur I'OFAJ présentaient cette
organisation comme le "fleuron"*® de la réconciliation. Ils ou elles expliquaient, sans toujours

apporter d’argument empirique, qu’il avait apporté une "contribution exemplaire a l'unité

nl4 é||15

de I'Europe"™". Ce récit résonnait fortement avec le récit "enchant produit par quelques
témoins, ce qui me semblait incompatible avec la notion de "vigilance épistémologique" de
mon cher Pierre Bourdieu. Mes propres recherches sur les origines de I'OFAJ confirmaient un
mécanisme bien connu des politistes, a savoir le fait que cette action publique était le fruit
de l'agrégation contingente d'une multitude d'intéréts hétérogénes. En l'occurrence, la
diplomatie frangaise espérait surtout s’appuyer sur ce dispositif pour promouvoir une image
positive de la France en RFA apreés le scandale de I'enrélement de jeunes Allemands dans la

Légion étrangere en Algérie. Le ministere fédéral des questions "panallemandes" voulait

12 Joseph Rovan, "Les relations franco-allemandes dans le domaine de la jeunesse et de la culture populaire
(1945-1971)", Revue d'Allemagne et des pays de langue allemande, 4, 1972, p. 675-704, p. 701.

3 Corine Defrance et Ulrich Pfeil, "Au service du rapprochement franco-allemand. Dialogue d'historiens de part
et d'autre du Rhin", in Georges Mink and Laure Neumayer (eds), L'Europe et ses passés douloureux, Paris, La
Découverte, 2007, p. 91-103, p. 101.

% Tel est le sous-titre d’un livre de Henri Ménudier sur 'OFAJ : Henry Ménudier, L'Office franco-allemand pour
la Jeunesse. Une contribution exemplaire a I'unité de I'Europe, Paris, Armand Colin, 1988.

> sandrine Lefranc a relevé que les politiques de réconciliation sont souvent "enchantées" par les acteurs.
Sandrine Lefranc, "Introduction. Créer du lien social", Apres le conflit, la réconciliation ? Actes révisés des
journées d'études organisées les 12 et 13 décembre 2005 par l'Institut des sciences sociales du politique,
I'Université de Paris X et ENS Cachan, Paris, M. Houdiard, 2006, p. 7-26, p. 8.
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faire venir en RFA des millions de jeunes francais pour contrecarrer I'influence (supposée)
des communistes et de la RDA sur ce groupe social. Des diplomates des deux pays qui
avaient négocié le traité de I'Elysée voyaient dans I"OFAJ une maniere de symboliser la
réussite de cette négociation apres le rejet par le Bundestag en avril 1963 de ses clauses

relatives a la politique étrangére et a la défense, etc.

L’argument développé dans la theése était qu’il fallait prendre en compte tous les volets de la
généalogie de I'OFAJ, y compris les moins héroiques, pour comprendre la politique mise en
ceuvre par cet organisme aprés 1963. En effet, les intéréts évoqués plus haut étaient fort
divers mais ils possédaient un point commun. L'OFAJ était moins envisagé comme un
instrument au service du dialogue entre les deux sociétés que comme un outil de politique
symbolique. Cela expliquait en partie I'idéalisme de la génération qui a animé ce dispositif
dans les années 1960. Cela éclairait aussi I'énigme empirique rencontrée pendant le DEA:
dans les années 1960 et 1970, les jeunes ne devaient pas parler des "sujets qui fachent" -
comme le nazisme et la collaboration - car les rencontres devaient symboliser les enjeux
évoqués plus haut, notamment l'idée de I'émergence d'une France et d'une Allemagne

"nouvelles" apres les épisodes douloureux de la guerre d'Algérie et du nazisme.

J'ai provisoirement abandonné les relations franco-allemandes apres la soutenance de ma
thése en 2008 pour me consacrer a un sujet sur lequel je reviens plus loin: les guerres
occidentales contemporaines. J'y suis revenu quatre ans plus tard pour une raison
contingente. Mes parents venaient d’emménager a Montagne, un petit village situé dans ce
gu’on appelle parfois la "Drome des collines". Nous y avons recu en 2012 la visite d'une
amie : Alice Corbet. Alice est curieuse de nature et anthropologue de métier. Elle ne se rend
jamais quelque part sans faire quelques recherches sur le lieu. Nous prenions un verre en
regardant les collines drémoises quand elle m’a posé la question suivante : "sais-tu qu’un
Allemand célebre est enterré au cimetiere de Montagne ?". Je ne le savais pas et cela me
semblait curieux : pourquoi un Allemand célebre viendrait-il se faire enterrer dans un village
d’une centaine d’habitants ou n’ont vécu depuis un siécle, de mémoire locale, que quelques
familles bien identifiées. Alice avait grappillé suffisamment d’informations sur Internet pour
pouvoir fournir un résumé. Willi Miinzenberg s’était retrouvé en France dans les années

1930 comme de nombreux Allemands antinazis. Lorsque la guerre a commencé, les autorités
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francgaises I'ont interné dans le camp de Chambaran situé a une vingtaine de kilometres de
chez mes parents. L’'article 19 de la convention d’armistice prévoyait de livrer a Hitler tous
les Allemands internés en France. Le commandant du camp a-t-il pressenti que les internés
risquaient le pire? Toujours est-il qu’il a ordonné l'ouverture des portes du camp.
Minzenberg s’est enfui avec d’autres détenus pour gagner le port de Marseille. On a
retrouvé son corps dans un bois prés du village de Montagne quelques mois plus tard.
L’enquéte a conclu a un suicide. La plupart des historiens pensent qu’il a été tué par les
anciens détenus staliniens avec lesquels il se trouvait. En effet, Miinzenberg avait qualifié
publiqguement Staline de "traitre" apres la signature du pacte germano-soviétique. Il était

activement recherché par le NKVD.

Je me suis passionné pour la biographie de Miinzenberg. Né a Erfurt en 1889 dans une
famille éclatée (il n’a pas connu sa mere), il a rapidement arrété I’école pour devenir ouvrier.
En 1910, il a déménagé a Zurich pour y trouver du travail. Il y est rapidement devenu un
cadre de l'organisation de jeunesse du parti social-démocrate suisse. Contrairement a la
plupart de ses camarades francais et allemands, il n’a pas rallié I'union sacrée (allemande) en
1914. Il a déserté pour, au contraire, faire la "guerre a la guerre"'®. En 1914, le bureau de
I'Internationale des Jeunes Socialistes avait fermé "temporairement pour cause de guerre””.
Minzenberg a essayé de le faire rouvrir avant de fonder en 1915 a Berne une nouvelle
"I’Union Internationale des Organisations de Jeunes Socialistes". A l'aide de cette petite
structure, Minzenberg s’est efforcé de diffuser aupres des jeunes les theses du groupe de
Zimmerwald™® ainsi que quelques mots d’ordres plus radicaux: manifestations pour
empécher les trains de partir au front, appels a la désertion, a la solidarité a I'égard des

mutins, etc. Il a par exemple créé pendant la Premiere Guerre mondiale un journal de

propagande antimilitariste a destination des jeunes soldats : Jugend Internationale. Imprimé

'® Titre du premier éditorial signé par Miinzenberg dans Freie Jugend. Voir : Alain Dugrand et Frédéric Laurent,
Willi Munzenberg. Artiste en révolution, Paris, Fayard, 2008, p. 89.

Y Ibid., p. 90

¥ Nom donné aux quelques socialistes qui ont refusé le ralliement de leurs partis aux unions sacrées. Ces
socialistes antimilitaristes se sont retrouvées du 5 au 8 septembre 1915 dans le village de Zimmerwald pour
réfléchir a I'attitude a adopter face a la guerre. lls ont adopté un manifeste rédigé par Léon Trotski comprenant
plusieurs résolutions symboliques comme une « Déclaration franco-allemande commune aux socialistes et
syndicalistes francais et allemands » qui condamnait I'impérialisme et le militarisme.
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a plusieurs milliers d’exemplaires, ce journal a circulé sous le manteau dans les tranchées
allemandes. Minzenberg a remporté quelques batailles symboliques. Il est par exemple
parvenu a faire adopter par la nouvelle Internationale des jeunes socialistes une résolution
intitulée "les jeunes contre la guerre". Sa petite Internationale a aussi décrété I’organisation
annuelle, dans tous les pays, d’une journée internationale de la jeunesse contre la guerre (3
octobre 1915, 3 septembre 1916, 2 septembre 1917)*. Bien qgue déserteur, Miinzenberg a

échappé a la pendaison grace a une amnistie en 1918.

Cette partie de la biographie de Miinzenberg m’a intrigué. J’ai découvert, a travers lui, une
histoire que je ne connaissais pas : le mouvement internationaliste et antimilitariste juvénile
du début du XXe siecle. Je n’avais alors pas publié le livre issu de ma these. J'ai décidé de le
faire en élargissant le cadre chronologique jusqu’au prélude de la Premiere Guerre
mondiale. L’argument général restait le méme mais il était plus étayé historiquement. Je
montrais que trois traditions avaient contribué, au cours de la premiere moitié du XXe siecle,
a naturaliser I'idée selon laquelle la jeunesse pourrait devenir une catégorie d’action
publique privilégiée pour la coopération franco-allemande : le courant libéral idéaliste que
I'historiographie hagiographique®® de la réconciliation franco-allemande érigeait en origine
unique, un courant nazi qui avait culminé en 1942-1944 quand Vichy et I'ambassade du
Reich avaient expliqué que les jeunes Frangais qui partiraient travailler en Allemagne ou qui
s’engageraient dans la Waffen SS "seront les meilleurs pionniers de la réconciliation franco-

allemande"*!

et, enfin, le courant internationaliste et antimilitariste incarné par Willi
Minzenberg. Des personnes étaient passées d’un courant a un autre mais sur le plan
idéologique, ils relevaient de traditions tres différentes. Or les hommes et les femmes qui
avaient animé ces trois réseaux n’avaient pas tous cessé leurs activités franco-allemandes
aprés 1945. Par exemple, le nazi francophile cité plus haut (Fritz Bran) était devenu une

personnalité importante dans le monde des jumelages franco-allemands dans les années

1950. Quand des jeunes avaient occupé le siege de I'OFAJ a Paris pour protester contre la

¥ Voir a ce propos : Willi Mlinzenberg, Die Dritte Front, 1930, p. 133-209.

20 J'emprunte cette expression a Yves Deloye : Yves Deloye, "Introduction: éléments pour une approche socio-
historique de la construction européenne", Politique Européenne, 18, 2006, p. 5-15, p. 8.

! Fritz Bran, La jeunesse allemande et I'avenir de I'Europe, Paris, Groupe Collaboration, 1942, p. 28.
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présence d'anciens nazis dans son Conseil d'administration, ils avaient fait référence au

mouvement internationaliste et antimilitariste évoqué plus haut.

Le livre paru en 2016 chez Peter Lang est le fruit de cette réflexion (1.2 et annexe 1). Je me
suis appliqué a valoriser ces nouvelles recherches dans divers textes publiés au milieu des

années 2000 (3.8;3.9;3.11;4.6,;4.10; 4.11; 4.14).

"Statistiquement, le positivisme est de droite"

On ne soulignera jamais assez I'importance des machines a café, ou plutot des interactions
qu'elles suscitent, dans I'émergence des collaborations scientifiques. Un jour de I'hiver 2006-
2007, Sabine Saurugger et moi nous sommes retrouvés par hasard, entre deux cours, devant
la machine a café de Sciences Po Grenoble. Nous avons commencé a parler du sujet d'un de
ses cours : la théorie du choix rationnel (TCR). Sabine trouvait cette théorie intéressante.
Comme tout jeune bourdieusien orthodoxe, je n’en pensais a priori que du mal®. Le
contexte d’une cafétéria n’étant pas celui d’'un séminaire d’épistémologie des sciences
sociales, je résumais ma pensée en disant que, selon moi, la TCR est une "théorie de droite".
Sabine n’était pas d’accord. Elle connaissait plusieurs collegues qui mobilisent cette théorie
sans pouvoir étre suspectés de vouloir naturaliser des rapports de pouvoir. Me souvenant
d'une formule de Roland Barthes que je venais de lire dans ses Mythologies, j'ai répliqué
quelque chose comme : "La théorie du choix rationnel est a I'image des mythes étudiés par
Roland Barthes. Il doit exister des théoriciens du choix rationnel critiques mais,

"2 Sabine et moi nous sommes dits, en plaisantant a

statistiquement, la TCR est de droite
moitié, qu’il serait bien d’étudier la question de maniere plus approfondie. C'est ainsi que je

me suis retrouvé, quelques mois plus tard et pour deux ans (2006-2007), co-responsable

*? Bourdieu critique cette théorie dans : Pierre Bourdieu, Raisons pratiques. Sur la théorie de I'action, Paris,
Seuil, 1994.

> La formule de Barthes est : "statistiquement, le mythe est a droite". Roland Barthes, Mythologies, Paris,
Seuil, 1957, p. 236.
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d’un programme de formation-recherche financé par le CIERA* sur les soubassements

politiques et normatifs de la théorie du choix rationnel.

Alors que je voulais critiquer la TCR, j’ai fini par me retrouver coéditeur d’un ouvrage pergu
comme une apologie de cette théorie (2.2). Le hiatus a commencé a prendre forme au
moment de I'organisation des trois journées d’étude prévues par notre projet. L'idée était
de confronter les points de vue de partisans et d’adversaires de la TCR sans oublier, bien
entendu, les "centristes". Le panel de personnes que nous avons contactées était
représentatif de cette diversité mais un biais s’est introduit au niveau des réponses. Les
partisans de cette théorie se sont montrés trés enthousiastes, notamment du c6té allemand.
Quelques "centristes" qui avaient répondu mollement se sont laissés convaincre de
participer. En revanche, tous les adversaires de cette théorie ont refusé. Seul Frédéric
Vandenberghe, dont je venais de lire une critique originale de la TCR*, m’a répondu qu’il
aimerait venir mais qu’il venait d’accepter un poste au Brésil. Il nous était difficile de lui

payer un aller-retour transatlantique et lui-méme avait pris d’autres engagements.

Le produit final, un livre en coédition publié aux Presses Universitaires de Rennes (2.2), est
en grande partie le résultat de cette petite histoire. Le livre comprend une moitié de
contributions de thuriféraires de la TCR comme Gerald Schneider et une moitié de chapitres
favorables & un usage "raisonné"?® de ce paradigme. Toutes les contributions m’apparaissent
encore aujourd’hui intéressantes mais il est clair que le centre de gravité du livre n’est pas
exactement celui que j’avais imaginé. Frédéric Vandenberghe, avec lequel j'étais resté en
contact, me I'a fait remarquer de maniere cinglante a la lecture du sommaire : "Vous vouliez

critiquer le choix rationnel, vous en faites I'apologie !".

La réception du livre nous a complétement échappé quand Pierre Favre a décidé d’en faire

une recension. Elle a pris la forme d’un long article dans la Revue Frangaise de Sciences

** Centre Interdisciplinaire d’Etudes et de Recherches sur I’Allemagne

%> Frédéric Vandenberghe, Une histoire critique de la sociologie allemande. Aliénation et réification. Tome 2:
Horkheimer, Adorno, Marcuse, Habermas., Paris, La découverte/ Mauss, 1998.

*® yves Schemeil, "La mégére apprivoisée : Vers un usage raisonné de |'approche par les choix rationnel en
France ", in Mathias Delori, Delphine Deschaux-Beaume and Sabine Saurugger (eds), Le choix rationnel en
Science Politique. Débats Critiques, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009.

21



Politiques (RFSP) ou Pierre Favre comparait deux livres : le nbtre et le Nouveau manuel de
science politique édité par Antonin Cohen, Bernard Lacroix et Philippe Riutort®’. Pierre Favre
a écrit des dizaines de livres et d’articles qui m’ont profondément nourri intellectuellement.
Celui dont il est question ici ne m’a pas semblé étre le meilleur. Il se montrait a la fois trop
laudatif a I’égard de notre livre, qualifié "d’événement immense", et injustement critique a
I’encontre de celui d’Antonin Cohen, Bernard Lacroix et Philippe Riutort. Il reprochait surtout
a ce nouveau manuel la trop grande place donnée a la socio-histoire et regrettait que leurs

auteurs aient consacré un "vaste ouvrage au service d’un paradigme qui disparait"?.

Luis Macebo de Souza, un collegue rencontré a I'Institut Universitaire Européen de Florence,
m’a un jour dit qu’il existe deux maniéres de réagir quand quelqu’un vous adresse des
félicitations. La premiere consiste a les prendre au sérieux. Ce n’est pas une bonne idée,
selon lui, car cela génere des pathologies comme celle, contre laquelle le champ académique
n’est pas completement immunisé, dont le principal symptome est un gonflement non-
maitrisé de I'égo. La seconde maniére, beaucoup plus saine, consiste a prendre le discours
comme un compliment du méme type que celui qu’on peut recevoir a propos d’'une nouvelle
coupe de cheveu, c’est-a-dire comme un commentaire léger et sympathique. C'est agréable

et inoffensif.

La lecture de I'article de Pierre Favre me fut donc agréable. Cependant, je me suis trouvé
quelques mois plus tard victime d’une scene qui |'était beaucoup moins. La revue Cultures et
Conflits fétait ses vingt ans autour d’un cocktail auquel participait une partie de Ia
communauté des politistes frangais. Bernard Lacroix, un des auteurs du livre critiqué par
Pierre Favre, m’a alors apostrophé devant une vingtaine de convives : "C’est vous, Mathias
Delori, I'auteur de ce livre immonde qui défend la théorie du choix rationnel ?". J'étais
d’autant plus embété que je me sentais beaucoup plus proche théoriguement de Bernard

Lacroix et de la socio-histoire que de la TCR. Par ailleurs, I'attaque était injuste a mon

7" Antonin Cohen, Bernard Lacroix et Philippe Riutort, Nouveau manuel de science politique, Paris, La
Découverte, 2009.

*® Pierre Favre, "Vers un basculement des paradigmes dans la science politique frangaise. A propos de I'ouvrage
"Le choix rationnel en science politique. Débats critiques"", Revue Francaise de Science Politique, 60-5, 2010, p.
997-1022, p. 1000-1001.
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propos. Si le sommaire était déséquilibré pour les raisons explicitées plus haut, ma propre
contribution (4.2), I'introduction co-écrite avec Sabine Saurugger, était nuancée et plutot
critique a I’encontre de la TCR. Sabine et moi développions I'idée selon laquelle la TCR n’est
pas neutre mais "moins colorée axiologiquement" qu’on ne le dit parfois. Plus précisément,

nous développions trois idées.

La premiere, moyennement originale, était que la TCR révele des séquences ou des
dimensions réelles du monde social tout en développant un immense point aveugle : les
déterminations sociales. Nous prenions un exemple qui me parlait du fait de mes origines
familiales : le débat entre Raymond Boudon (partisan de la TCR) et Pierre Bourdieu au sujet
des raisons de la moindre réussite scolaire des enfants issus de milieu populaireszg. Le
premier expliquait, en substance, que ces enfants font le "choix" de filieres courtes car leurs
parents ne peuvent pas leur donner I'argent dont ils ont besoin, lors de I'adolescence, pour
pouvoir partir en vacances avec leur copine ou leur copain. Le second soulignait, au
contraire, qu’une multitude d’acteurs déterminés socialement contribuent a fabriquer cette
différence, notamment les parents qui encouragent ou non leurs enfants a se montrer
ambitieux et les enseignants quand ils mesurent le potentiel intellectuel des éléves a leur
maitrise des codes sociaux bourgeois. Pour les raisons familiales exposées ci-dessus, les deux
explications me semblaient valables et complémentaires. L’argument plus général présenté
dans cette introduction était que le probleme de la TCR ne réside pas dans le diagnostic - il
est probablement vrai que le fait de venir d’un milieu modeste incite rationnellement a
opter pour des filieres plus courtes - mais dans le fait qu’il est réducteur et, surtout, qu’il
peut nourrir des actions publiques problématiques si on I'érige en explication exclusive. Les
boudonniens proposaient par exemple de lutter contre la reproduction sociale a I'école en
offrant des bourses aux enfants issus de milieu populaire qui veulent faire des études
supérieures. C'est trés bien mais cela ne doit pas exonérer l'institution scolaire d’une
réflexion sur la maniere d’enseigner, de repérer les "bons éleves" et d’encourager peut-étre

un peu plus ceux dont les parents calment les ambitions.

*% pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, Les Héritiers. Les étudiants et la culture , Paris, Editions de
minuit, 1964; Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, La reproduction, Paris, Editions de minuit, 1970;
Raymond Boudon, L’inégalité des chances, Paris, Fayard/Pluriel, 1973.
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Le deuxieme argument exposé dans l'introduction était que la TCR embarque un biais au
niveau de la caractérisation des "préférences" des acteurs. Le biais a pour origine
I'appétence méthodologique de ces théoriciens pour la formalisation. Ils ont besoin de
postuler les préférences pour pouvoir formaliser les comportements sous la forme
d’équations et de courbes d’utilité. Or ce choix méthodologique a une implication pratique :
les théoriciens du choix rationnel ont une prédilection pour les préférences triviales. On le
comprend aisément : une étude sur les marchés financiers ou les traders auraient des
préférences altruistes apparaitrait absurde, quel que soit le raffinement méthodologique de
I'étude. Pour qu’un modele de choix rationnel soit convaincant, il faut que ses préférences
soient crédibles. A partir du moment ou ils ou elles postulent les préférences des acteurs, les
théoriciens et théoriciennes du choix rationnel sont automatiquement tentés de recycler le
sens commun du moment. Ce faisant, ils ne peuvent pas envisager le changement historique
ni, par conséquent, le progrés ou I’émancipation au sens de la théorie critique®®. Dans le
domaine de I'économie politique internationale, un théoricien du choix rationnel qui aurait
remis en cause le dogme de la croissance productiviste dans les années 1970 serait passé
pour un fou. Il a fallu effectuer un pas de co6té critique pour imaginer des politiques

économiques sensibles a la question du développement durable.

Le troisieme argument était qu’un usage réfléchi de cette théorie peut, néanmoins,
alimenter la critique de certains discours hégémoniques particulierement oppresseurs. Je le
pense toujours. Nous avons vu se développer ces dernieres années une littérature qui
présente une religion - lislam - comme une des sources des états de violence
contemporains. Le chapitre 1/ du manuscrit que j’ai soumis aux Presses de Sciences Po en
février 2020 (1.3) présente des études de théoriciens du choix rationnel sur la guerre contre
le "terrorisme". Elles révelent qu’il n’existe aucune corrélation statistique entre la variable
religieuse et les quelque 10 000 attaques "terroristes" recensées depuis la Seconde Guerre
mondiale de par le monde. Le principal facteur explicatif est, de tres loin, I'interventionnisme
militaire. Un pays qui déploie des troupes dans un autre pays a statistiquement 60 fois plus

de chances de recevoir un attentat d’un citoyen du pays visé qu’un pays qui n’intervient

* Robert W Cox, "Social Forces, States and World Orders: Beyond International Relations Theory", in R. O
Keohane (eds), Neorealism and Its Critiques, New York, Columbia University Press, 1986 (1981), p. 204-254.
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pas>’. Ces études montrent également que les attentats contre les civils augmentent avec la
"mécanisation" des interventions militaires a I’étranger, notamment quand on opte pour des
frappes aériennes®”. Les partisans de I'explication culturaliste du "terrorisme" ne voient pas
ces faits car ils ne font pas I'hypothése de la rationalité stratégique des personnes qui
organisent ou perpetrent des attentats. Il suffit d’ajouter cette hypotheése a toutes les autres
pour se rendre compte, grace a l'analyse de régression, qu’elle est de loin la plus

heuristique.

Si je devais aujourd’hui résumer ces trois idées et mon analyse sur la TCR, je dirais qu’elle
constitue une théorie simpliste si I'on veut comprendre les phénomeénes dans leur
profondeur sociale, qu’elle ne permet pas de penser le changement historique ni, par
conséquent, I'’émancipation mais qu’elle permet de capter quelques dynamiques sociales et,
surtout, qu’elle peut constituer un antidote contre les explications encore plus simplistes
comme celle qu’on a vu émerger, ces dernieres années, au sujet du lien entre I'islam et la
violence. Un texte (4.5) reproduit dans la section D/ (annexe 3/) expose une partie de ces

idées.

J'ai continué, depuis, a m’intéresser a la question du positivisme dans les sciences humaines
et sociales et, plus précisément, dans le champ des études sur la guerre. Je me suis
interrogé, dans un numéro spécial pour Etudes Internationales codirigé avec Gilles Bertrand,
sur la scientificité des études dites "stratégiques" (2.4). Ces études ont fait I'objet de
critiques radicales de la part des "nouvelles études de sécurité" pour leur nationalisme
méthodologique et épistémologique. Dans sa contribution, Christophe Wasinski ajoute
gu'elles sont souvent aussi porteuses d'un biais militariste en contradiction avec I'ambition
des peres fondateurs de ce champ, notamment Edward M. Earle®. L'argument développé
avec Gilles Bertrand (3.13) était qu'il importe de distinguer la réflexion stratégique "a la

Earle" - un projet épistémologique qui a toute sa place dans les sciences humaines et

L Alex Braithwaite, "Transnational Terrorism as an Unintended Consequence of a Military Footprint", Security
Studies, 24, 2015, p. 349-375, p. 364.

32 Burcu Savun et Brian Philips, "Democracy, Foreign Policy, and Terrorism", Journal of Conflict Resolution, 53-6,
2009, p. 878-904, p. 895.

3 Christophe Wasinski, "Les sciences humaines et la critique de la raison stratégique", Etudes Internationales,
46-2/3, 2016, p. 189-2009.
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sociales - et les "études stratégiques" en tant que champ social historiquement constitué.
Toutes les personnes qui travaillent dans le champ des "études stratégiques" ne sont pas
réflexives et toute la réflexion stratégique n'est pas produite dans ce champ. Sur la question
de la lutte contre le "terrorisme", par exemple, les études féministes de sécurité et les
études sur la paix ont produit des réflexions stratégiques curieusement négligées. J'ai

poursuivi ce travail sur les études stratégiques dans ces publications : 1.3 ; 3.17.

Entendre les subalternes

J'ai effectué deux post-doctorats d’un an a I'lUE de Florence entre 2008 et 2011 entrecoupés
par un séjour d'une année a l'université de Montréal. L'IUE est une institution particuliere. Il
ne comprend que trois catégories de chercheurs : les doctorants, les professeurs et les post-
doctorants. Ces derniers occupent une place a part. lls ne restent qu’une année ou deux a
I'lUE et leur programme fonctionne de maniere autonome. Cela a une incidence sur le
contenu des séminaires. Alors que I'lUE est structuré en disciplines ou groupes de disciplines
voisines, toutes les activités postdoctorales sont interdisciplinaires. A mon époque, les
économistes étaient un peu a I’écart car personne, a part eux, ne comprenait les modeles
mathématiques qu’ils utilisaient, ni d’ailleurs pourquoi ils avaient autant recours a la
formalisation mathématique. En revanche, les historiens, les anthropologues, les sociologues
et les politistes parlaient la méme langue, c’est-a-dire celle, "naturelle", décrite par Jean-
Claude Passeron dans Le raisonnement sociologique34. lIs ou elles n’étaient pas allergiques
aux théories a condition qu’elles n’écrasent pas la singularité historique des phénomenes

sociaux.

Méme si les passeports étaient tres divers, la majorité des collegues post-doctorants avaient
fait leurs theses dans des universités états-uniennes. Les débats étaient donc assez décalés
par rapport a ceux dont j'étais familier. Les sciences humaines et sociales francophones

occupaient certes une place de choix dans ces discussions mais elles se résumaient au

** Jean-Claude Passeron, "Le raisonnement sociologique : un espace non poppérien de I'argumentation", Paris,
A. Michel, 2006 (1991), p. 666, p. 18.

26



courant de la "French theory"*”

et a un auteur dont je n’avais jamais entendu parler : Franz
Fanon. Etant assez familier avec les travaux de Michel Foucault, et satisfait de faire jouer des
préjugés positifs a mon égard, je laissais tout le monde me cataloguer comme le "French
theorist" de service. Il existait cependant un probleme. La formation que j’avais regue avant
d’arriver a Florence était relativement riche mais elle possédait un énorme point aveugle :
les questions postcoloniales. Je ne connaissais donc pas Franz Fanon. Son prénom m’avait

laissé penser qu’il devait étre allemand mais on m’interpellait régulierement : "Mathias, is

my pronunciation of ‘Fenonne’ correct ?". J'ai rapidement réalisé que je ferais bien de le lire.

J'ai fait la connaissance au méme moment d’une collegue postdoctorante : Nadia Fadil.
Racisée et travaillant elle-méme dans une perspective postcoloniale et intersectionnelle,
Nadia m’a éclairé sur la richesse de ces paradigmes. Elle m’a fait lire les classiques - Fanon,
Edward Said, Ranajit Guha notamment - avant de m’inviter a me familiariser avec des
auteurs comme Talal Asad, Saba Mahmood ou encore Judith Butler. Ces lectures m’ont
conduit a jeter un nouveau regard sur la démarche critique des sciences humaines et

sociales.

Dans l'espace francophone, le principal débat portait sur les fondements théoriques et
méthodologiques de la sociologie critique de Pierre Bourdieu®. Les sociologues
bourdieusiens prétendaient dévoiler des intéréts, des illusionés et des habitus dont les
acteurs n’étaient pas conscients. Cette prétention s’adossait a un geste - le pas de c6té
critique ou réflexif -, or les sociologues n’ont pas le monopole de ce mouvement. En effet,
les acteurs sociaux font ces pas de coté quand ils se justifient ou dénoncent les justifications
des autres. Il convenait donc, d’apres Luc Boltanski, de passer d’une "sociologie critique a

une sociologie de la critique"®’.

33 Frangois Cusset, French Theory : Foucault, Derrida, Deleuze, & Cie et les mutations de la vie intellectuelle aux
Etats-Unis, Paris, La Découverte, 2003.

* Luc Boltanski, "Sociologie critique et sociologie de la critique", Politix. Revue des sciences sociales et du
politique, 10-11, 1990, p. 124-134; Luc Boltanski et Laurent Thévenot, De la justification : les économies de la
grandeur, Paris, Gallimard, 1991.

¥ Luc Boltanski, art. cit.
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La critique boltanskienne la sociologie du dévoilement me semblait pertinente. En revanche,

"3 me semblait

sa proposition de "renoncer a I'intention critique de la sociologie classique
inacceptable. Le monde social est structuré par des rapports de pouvoir qui engendrent des
injustices inouies. Méme si je n’étais pas sOr que la critique des soubassements
épistémologiques de ces injustices soit la seule raison d’étre des sciences humaines et
sociales, il me semblait que ces sciences se tireraient une balle dans le pied en renongant a

ce projet39.

Les approches postcoloniales offrent une clef, parmi d’autres, pour sauver la démarche
critique tout en abandonnant l'idée de dévoilement tel que le concevait la sociologie
bourdieusienne. Comme Luc Boltanski, les approches postcoloniales partent du principe
selon lequel toutes les problématisations (critiques ou non) se trouvent dans le monde social
mais elles soulignent, simultanément, que des structures de pouvoir conferent a ces
problématisations des statuts tres différents. S’appuyant sur le philosophe Antonio Gramsci,
elles formulent la triple interpellation suivante : "qui participe a la construction du discours
dominant ? Qui est a I'origine des contre-discours ? Qui se trouve, au contraire, constitué en
pur objet de tous ces discours ?". Dans le jargon des études postcoloniales, on appelle
"subalternes" (4.16, annexe 5) les personnes de cette troisieme catégorie, celles qui, pour

"0 Elles

reprendre une expression célebre de Gayatri Spivak, "n’ont pas droit a la parole
peuvent parler, se justifier, contester les justifications des autres mais elles ne sont pas

entendues.

Un texte des subaltern studies m’a particulierement intéressé : "La prose de la contre-
insurrection" de Ranajit Guha*'. L’auteur critiquait I’historiographie de I'lnde coloniale qui,
d’apres lui, ne rendait pas justice a la dimension politique des révoltes paysannes a I'époque

coloniale. Cette dimension était omise au travers de métaphores assimilant ces révoltes a

%% Ibid., p. 125

39 D’ailleurs, Boltanski est revenu, depuis, sur cette affirmation. Luc Boltanski et Eve Chiapello, Le nouvel esprit
du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999.

40 Gayatri Chakravorty Spivak, "Can the Subaltern Speak?", in Nelson Cary and Larry Crossberg (eds), Marxism
and the interpretation of Culture, Chicago, University of lllinois Press, 1988, p. 271-316.

o Ranajit Guha, "The prose of counter-insurgency", in Ranajit Guha (eds), Subaltern studies II. Writings on
South Asian history and society, Oxford University Press, 1983, p. 1-42.
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des phénomeénes naturels : "elles éclatent comme des orages, se soulévent comme des
tremblements de terre, se répandent comme des incendies, infectent comme des

maladies"*.

Cette phraséologie découlait du fait que les historiens recyclaient sans
protocole critique les catégories cognitives et normatives présentes dans les documents
d’archives produits par les administrations coloniales. Ces derniéres s’étant trouvées en état
de guerre permanent contre des "insurgés", les historiens reproduisaient sans s’en rendre

compte une "prose de la contre-insurrection".

Ce texte m’a "parlé" pour plusieurs raisons. Sur le plan théorique, I'argument de Guha
résonnait avec une notion dont m'avait parlé Valérie Rosoux : le "dialogisme". Le linguiste
Michael Bakhtine a forgé ce concept pour décrire I'acte de discours par lequel un locuteur
incorpore la "voix" d’une autre personne. Bakhtine a d’abord appliqué ce concept a des
ceuvres de fiction. Dans les "romans polyphoniques" de Dostoievski, écrit Bakhtine, le
narrateur semble converser avec ses personnages sur un pied d’égalité. Cela génére un effet
littéraire ou le lecteur a l'impression d’étre confronté a une multitude de voix ou de
consciences autonomes. Ce type de roman contraste avec celui, "monophonique" ou

"monologique", ol un narrateur unique et souvent omniscient raconte une histoire®.

Dans L’imagination dialogique™, Bakhtine a élargi la portée de son concept aux pratiques
humaines et sociales "réelles". Il soutient que toute pratique signifiante posséde, au moins a
minima, une dimension dialogique. Ce dialogisme irréductible est lié, selon lui, a la nature du
langage : "Le langage n'est pas un support neutre qui passe librement et facilement dans le
domaine privé des intentions du locuteur ; il est peuplé - surpeuplé - par les intentions des

autres"®

. Les mots jouent un role central dans ce mécanisme de mise en connexion des
consciences. A I'exception des néologismes, tous les mots sont des héritages. Ils portent

donc la voix - fusse de maniere subliminale - des personnes qui les ont utilisés par le passé.

* Ibid., p. 47
 Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, Paris, Seuil, 1970.
* Michael Bakhtin, The Dialogic Imagination, Austin and London, University of Texas Press, 1992.
45 .
Ibid., p. 294
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De plus, "chaque mot est dirigé vers une réponse et ne peut échapper a l'influence profonde

du mot de réponse qu'il anticipe"*°.

Cependant, tous les mots ne se situent pas au méme endroit sur I'échelle allant du
dialogisme minimal a la polyphonie pure et complete. Dans un texte intitulé : "Politics and
the English language", George Orwell fait le commentaire suivant a propos d’un certain
usage du mot "pacification": "Les villages sans défense sont bombardés depuis les airs, les
habitants chassés dans la campagne, le bétail mitraillé, les huttes incendiées par des balles

"4 Orwell faisait référence aux

incendiaires : c'est ce qu'on appelle la pacification
bombardements frangais et britanniques a Madagascar, en Indochine et en Malaisie au
tournant des années 1940 et 1950. Orwell estimait que le mot "pacification" travestissait la
réalité. A l'instar de Bourdieu, il dévoilait le référent réel de ce mot: les "villages sans
défense bombardés", les "habitants chassés", etc. Orwell avait raison a un détail prés: le
terme "pacification" faisait sens pour les personnes engagées dans ces politiques de
répression aérienne des révoltes anticoloniales. Michael Bakhtine et/ou Ranajit Guha
invitent a jeter un autre regard sur ce mot et, plus généralement, sur la "prose de la contre-

insurrection". Cette dernieére constitue moins un discours faux qu’un discours ultra

monophonique au sens ou il ne dialogue pas avec toutes les personnes concernées.

La plupart des travaux que j’ai produits depuis s’inspirent de cette idée. Je me demande
pourquoi certaines pratiques signifiantes accedent, dans un espace social et un temps
historique particulier, au statut de vérité du moment, pourquoi d’autres sont entendues
mais marginalisées et pourquoi d’autres apparaissent tout simplement inaudibles. Pour ce
faire, j'accorde une attention particuliere aux mots. Je me demande quelles voix ils

charrient, avec qui ils dialoguent et, surtout, avec qui ils ne dialoguent pas.

Cette problématique centrée sur les mots de la guerre se trouvait au cceur du programme de
recherche que j’ai animé sur les représentations de I'ennemi dans les guerres occidentales

contemporaines. Ce projet financé par le dispositif Projet Exploratoire Premier Soutien

46 .

Ibid., p. 279
& George Orwell, "Politics and the English Language", Collected Essays, London, Secker and Warburg, 1954, p.
337-351, p. 136.
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(PEPS) de l'université de Bordeaux et du CNRS, par le Centre Emile Durkheim, le CERI et le
REPI (Université Libre de Bruxelles) a réuni une vingtaine de spécialistes pendant trois ans. Il
a débouché sur deux conférences*® et un numéro spécial dans la revue Critical Military
Studies en co-édition avec Vron Ware (2.5). L'objectif était de s’interroger sur la dialectique
actions/représentations dans les guerres anti-"terroristes" et "humanitaires" en plagant la
focale sur le champ militaire. L’argument général du numéro spécial est que les figures
militaires de l'inimitié ne sont pas la simple déclinaison des discours politiques ou
médiatiques sur les "terroristes", "djihadistes" et autres "criminels". Le champ militaire
produit ses propres représentations et certaines prennent le chemin inverse : du champ

militaire vers le champ médiatique.

Je participe aussi depuis 2017 au réseau OCTAV (Observatoire Collaboratif sur le Terrorisme,
I’Antiterrorisme et les Violences). Ce réseau regroupe des chercheurs et chercheuses d’une
vingtaine d’universités frangaises et belges qui entendent étudier de maniere réflexive les
violences "terroristes" et anti-"terroristes". Notre hypothése est que ces deux violences se
répondent mutuellement. Cet argument est trivial en ce qui concerne I'enchainement
"terrorisme"- anti-"terrorisme". En effet, le discours dominant présente I'anti-"terrorisme"
comme une solution au probleme de la violence "terroriste". Le réseau OCTAV fait
I’hypothese que la causalité fonctionne, aussi, dans l'autre sens, autrement dit que les
violences anti-"terroristes" sont un des principaux facteurs de ce que les médias et certains
chercheurs appellent la "radicalisation". Nous nous appuyons sur la notion girardienne de
"violence mimétique" pour éclairer ce mécanisme®. Les réflexions collectives menées dans
le cadre de ce réseau m’ont inspiré le livre soumis en février 2020 aux Presses de Sciences
Po. Ce livre est une critique radicale des études sur la radicalisation. Sauf exception, ces
dernieres analysent les parcours vers la violence politique en reprenant a leur compte les
catégories cognitives et normatives produites dans le champ de la lutte anti-"terroriste",

lesquelles nient le caractere relationnel des violences "terroristes" et anti-"terroristes" (1.3).

8 "The faces of enmity in contemporary Western wars », Centre Emile Durkheim, Bordeaux, 20 intervenants, 5-
6 avril 2016 ; « Do people hate their enemies? », CERI, Paris, 15 intervenants, 18-19 mai 2017

* René Girard, La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972.
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Cette problématique des mots et des voix de la guerre m’a aussi conduit a effectuer des
recherches sur les émotions guerrieres. Ces travaux ont pour point de départ un article
publié sur mon blog de Mediapart pendant les attentats de janvier 2015. La France
bombardait depuis trois mois |'organisation "Etat Islamique" et celui-ci avait fait savoir a
plusieurs reprises qu’il allait frapper la France. Les attentats de janvier 2015 ne m’ont donc
pas surpris. En revanche, j'ai été tres impressionné par les réactions sociales que ces
attentats ont suscitées. Dés le 7 janvier au soir, des centaines de milliers de personnes se
sont retrouvées dans des lieux symboliques comme la place de la République a Paris pour
rendre hommage aux morts de Charlie Hebdo. Ma these, butlérienneso, était que la guerre
ne prend pas seulement racine dans les émotions négatives telles que la haine ou le désir de
vengeance mais, aussi, dans |'identification extréme avec des personnes érigées en symboles
du corps politique. Je prédisais donc que le gouvernement frangais traduirait cette émotion
collective en intensifiant les bombardements. Un éditeur m'a contacté pour que je
développe plus longuement cette analyse, ce que j’ai fait dans un petit livre co-écrit avec
Gilles Bertrand en 2015 (2.3). J'ai publié dans la foulée plusieurs textes sur la question plus

générale du réle des émotions dans la guerre (3.12 ; 4.13 ; 4.18).

Retour a Berlin

J’ai demandé et obtenu de la part du CNRS un rattachement au Centre Marc Bloch (CMB) de
Berlin a partir du ler septembre 2020. Je compte y poursuivre une recherche débutée il y a
guelgues mois sur deux expertises militaires relatives aux bombardements alliés qui ont
détruit la plupart des villes allemandes pendant la Seconde Guerre mondiale : le United
States Strategic Bombing Survey (USSBS) et le British Bombing Survey Unit (BBSU). L'objectif
de ces deux expertises était de comprendre les effets - stratégiques ou non - des millions de
tonnes de bombes larguées par les aviateurs britanniques et états-uniens sur les populations

et les infrastructures civiles allemandes entre 1941 et 1945.

% Judith Butler, Frames of War. When is Life Grievable?, London, Brooklyn, Verso, 2010; Judith Butler,
Precarious Life: the Powers of Mourning and Violence, London, Brooklyn, Verso, 2004.
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Ces deux expertises présentent plusieurs points communs. Elles sont toutes deux presque
contemporaines des événements. Les principaux rapports du USSBS ont paru en novembre
1945. Ceux du BBSU ont été édités quelques mois plus tard en 1946 (méme s’ils ne furent
publiés qu’en 1998). Par ailleurs, ces deux expertises s’appuient sur les mémes données : des
documents allemands saisis au moment de la prise du territoire du Reich (des archives du
ministere de 'armement et de la production de guerre, des comptes-rendus des services de
renseignement allemands sur le "moral" des populations, des lettres écrites par des

personnes bombardées) ainsi qu’une enquéte par questionnaire auprés de 3000 survivants.

Pourtant, ces expertises jumelles sont parvenues a des résultats totalement opposés. Les
experts du BBSU ont conclu que la stratégie a l'origine de cette guerre aérienne a

n51

"clairement échoué"”". Pour les auteurs du principal rapport du USSBS, en revanche, les

bombardements des villes allemandes ont joué "un réle décisif dans la guerre en Europe
J

occidentale">?

. Ce deuxieme résultat - celui du USSBS - a eu des conséquences importantes.
Il a servi de justification lors de la décision, prise en 1947, de conserver les "forces
stratégiques" états-uniennes et leurs forteresses volantes dans une US Air Force
indépendante de I'US Army. Ces forces stratégiques ont été réutilisées quelques années plus

tard lors des guerres en Corée et au Vietnam.

La littérature sur le sujet s’est principalement intéressée a la question du statut
épistémologique du USSBS™. Ces spécialistes ont objectivé un fait important : des intéréts

bureaucratiques et industriels puissants ont pesé sur la production de cette expertise.

>t BBSU, The strategic air war against Germany, British Bombing Survey Unit, 1946 (not published until 1998),
p. 79. Les experts de la BBSU ne relevaient qu’un seul succés partiel : les bombardements sur les systémes de
transports.

> USSBS, United States Strategic Bombing Survey. Summary Report (European war), 1945, p. 15. Sur les 207
rapports produits par le USSBS, un seul jetait un regard critique sur les bombardements des villes allemandes :
le rapport sur "les effets des bombardements stratégiques sur I'’économie de guerre allemande ». (USSBS,
"United States Strategic Bombing Survey.The effects of strategic bombing on the German war economy. Overall
economic effect division. October 31 1945", 1945. Ce rapport fut publié mais ne fut pas pris en compte lors de
la communication des résultats.

> Gian P Gentile, How effective is strategic bombing? Lessons learned from Worl War Il to Kosovo, New York
University Press, 2001; Stewart Halsey Ross, Strategic bombing by the United States in World War Two: The
myths and the facts, Jefferson, London, McFarland and Combany inc Publishers, 1986; Sophia Dafinger,
"Experten fur den Luftkrieg", in Franck Reichherzer, Emmanuel Droit and Jan Hansen (eds), Den Kalten Krieg
vermessen. Uber Reichweite und Alternativen einer bindren Ordnungsvorstellung, Berlin, De Gruyter Oldenburg,
2018, p. 93-105.
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Sophia Dafinger s’est par exemple intéressée au parcours, apres la guerre, des principaux
"experts civils" du USSBS, notamment Paul Nitze et Rensis Lickert. Elle a montré qu’ils ont
noué des liens, au moment de I'étude, avec le lobby industriel des partisans des
bombardements "stratégiques", en particulier la Douglas Aircraft Company, I'entreprise qui
a produit la plupart des forteresses volantes états-uniennes. P. Nitze a par exemple participé
a la création, grace au soutien de la Douglas Aircraft Company, du "project Rand">* qui est
devenu, en 1948, la Rand corporation, un des principaux think tanks des "études
stratégiques" états-uniennes. R. Lickert a fondé en 1949 le Institute for Social Research de
I"'université de Michigan, un pilier de I’"hybridation des champs militaires et académiques a

I’époque de la Guerre froide dans le domaine des sciences humaines et sociales.

Mon projet de recherche vise a éclairer un point aveugle de cette littérature : le processus
concret de production de ces expertises. Il s’agit d’'un point aveugle car les études
mentionnées plus haut se sont focalisées sur les acteurs (leurs positions, leurs parcours,
leurs réseaux, etc.). Elles n’ont pas étudié le contenu précis des rapports ni le processus de

production des données.

J'ai effectué une recherche exploratoire dans les archives du USSBS a Washington et
découvert un fait intéressant. Alors que le USSBS s’adossait a une enquéte par entretiens
aupres de 3000 survivants des bombardements, les expériences des personnes bombardées
sont pratiguement absentes des rapports. Plus précisément, ces expériences sont traduites
sous la forme de graphiques ou I'on apprend que tel ou tel tonnage de bombes a tel ou tel
effet - toujours stratégiquement intéressant - sur le "moral" de la population. La violence est

euphémisée comme dans le schéma suivant extrait d’un des rapports clefs du USSBS®” :

>* La Rand corporation a produit en 1976 une histoire (officielle) du « Project Rand ». Ce document de 15 pages
est téléchargeable ici : https://www.rand.org/pubs/papers/P5737.html (consulté le 4 février 2019)

> USSBS, United States Strategic Bombing Survey. The Effects of strategic bombing on Japanese morale. Morale
Division, June 1947, 1947, p. 50.
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VARIATIONS IN MORALE FACTORS AND INTENSITY OF BOMBING
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La langue des rapports du USSBS ressemble beaucoup a celle analysée par Carol Cohn dans
son étude sur les théoriciens de la dissuasion nucléaire aux Etats-Unis pendant la guerre
froide. Ces hommes utilisaient un sociolecte que Cohn appelle le "langage techno-
stratégique". Sa principale caractéristique réside dans son haut degré d’abstraction. Il se
compose d’acronymes militaires, de modeles mathématiques et de périphrases qui
euphémisent la violence. Dans ce langage, une guerre nucléaire sur le continent européen
est par exemple qualifiée de "guerre nucléaire limitée" ou de "engagement sub-

n56

holocauste"™. Cohn a témoigné du pouvoir que ce langage a exercé sur elle-méme : "plus je

> carol Cohn, "Sex and Death in the Rational World of Defense Intellectuals", Signs, 12-4, 1987, p. 687-718, p.
705.
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participais a des conversations en utilisant ce langage, moins j'étais effrayée par la

perspective d'une guerre nucléaire"’.

J'ai découvert dans les archives du USSBS que deux poétes ont participé a I'enquéte auprées
des 3000 survivants allemands des bombardements: Wystan Auden et James Stern. lls
avaient été recrutés par le USSBS car ils possédaient une compétence rare : ils parlaient
allemand. Auden et Stern ne semblaient pas prédisposés a développer de la sympathie pour
la population allemande. Comme de nombreux intellectuels de I'époque, ils avaient été
décus par I'Allemagne. Par ailleurs et surtout, ils avaient perdu des personnes proches
pendant I'Holocauste. Au moment de la réalisation de I'enquéte - c'est a dire en 1944-1945 -,
ils ne faisaient pas encore de distinction entre "Allemands" et "nazis". Selon eux, tous les
Allemands restés en Allemagne étaient a priori coupables des crimes commis par le régime.
Cette assimilation était, du reste, assez du courante a I'époque, y compris de la part de
personnes qui avaient voyagé et aimé le pays de Goethe et Schiller’®. D'une maniére
générale, les premiers sentiments compassionnels de Auden et Stern étaient dirigés vers les
victimes de la barbarie nazie, a commencer par celles de I'Holocauste, pas vers les

bombardés allemands.

Cependant, leur regard sur "les Allemands" a évolué quand ils ont été confrontés, dans le
contexte de I'enquéte du USSBS, au spectacle des villes allemandes. En 1945, Auden a par
exemple écrit a I'épouse de James Stern : "Vous ne pouvez pas imaginer ce a quoi une ville
comme Nuremberg, détruite a 90%, ressemble, sauf si vous le voyez avec vos propres yeux.
Le travail est intéressant mais je suis souvent au bord des larmes"*’. Stern a également fait
preuve d'une certaine empathie quand il a observé que les interviewés parlaient des
bombardements "comme, peut-étre, les survivants de Hiroshima ont parlé de leur
expérience personnelle moins d’un an aprés, comme un Cauchemard (sic) que ceux qui n’en

ont pas fait 'expérience ne peuvent pas imaginer"®.

> Ibid., p. 704

*% On la retrouve par exemple chez Albert Camus: Albert Camus, Lettres a un ami allemand, Paris, Gallimard,
1972 (1948).

> Cornelia D. J. Pearsall, "The Poet and the Postwar City", Poetry review, 17-2, 1947, p. 5.

% Jjames Stern, The hidden damage, Chelsea Press London, 1990 (1947), p. 94.
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Ma petite découverte empirique est la suivante : Auden et Stern se sont étonnés du
contraste entre leur expérience d'enquéteur et le contenu des rapports du USSBS. Auden a
qualifié de "jargon socio-politique"®! le langage utilisé dans ce texte. Il a aussi formulé ce
commentaire a propos de l'usage du terme "moral" dans le titre du rapport : "this Morale
title still makes me squirm... it is illiterate and absurd... Morale with an 'e' at the end is
psycho-sociological non-sense''. En anglais, "le moral" s'écrit "morale" avec un 'e' a la fin
alors que "la morale" se traduit par "moral" (sans e). On pourrait donc traduire la réflexion
de Auden de la maniere suivante: "ce terme 'moral' me torture... il est analphabete et

"62 En d’autres

absurde... Parler de moral au masculin est un non-sens psycho-sociologique
termes, Auden proposait d’abandonner le cadrage imposé par les rapport du USSBS et
d’entendre I'interpellation éthique produite par le visage - au sens lévinassien du terme - des
bombardés®. Prenant le contrepied de ce sociolecte, il a écrit en 1947 un poéme intitulé
"Memorial for the city" qui offre une autre image de |'effet des bombardements sur la ville

de Nuremberg.

Compte tenu de ce qui précede, je fais I’hypothese que le mode de production des données
et la langue des rapports a joué un rble dans les conclusions opposées des uns et des autres.
Plus précisément, je suppose que les rapports du USSBS, lesquels furent en partie produits et
écrits par le trés positiviste Rensis Lickert®”, ont donné un sens "stratégique" aux
bombardements en évacuant la voix, au sens bakhtinien du terme, des personnes

bombardées.

Je doute que ce projet valide absolument cette hypothese. En effet, seuls les scientifiques
imaginés par Carl Popper ont (parfois) le bonheur de se dire que leur théorie a totalement
résisté a I'épreuve des faits. Les autres reformulent leurs idées dans des allers et retours
entre théorisations et observations. En ce sens, une hypothése comme celle-ci, formulée

apres quelques mois d’enquéte, n’a guere d’intérét scientifique ; elle sera probablement

®1 Cité dans : Stephen Brockmann, Nuremberg goes global, Carmen House, 2006, p. 222.

°2 Cité dans : ibid.

® Emmanuel Levinas, L'éthique et l'infini, Paris, Le livre de poche, 1984.

® Le psycho-sociologue Rensis Lickert (1903-1981) a participé a la fondation en 1949 du célebre Institute for
Social Research de I'Université de Michigan, un des temples du béhaviorisme états-unien. Il a dirigé cet institut
pendant des années.
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morte dans quelques mois. Cependant, il me semble intéressant de la photographier en
I’état car elle subsume de nombreux éléments de mon parcours : une intention critique, un
terrain allemand, un intérét pour I'épistémologie positiviste et une focale sur ces mots de la

guerre qui dialoguent de maniére si sélective avec les victimes de la violence.
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D. PUBLICATIONS ANNEXEES

Toutes mes publications sont téléchargeables sur mon site internet (MathiasDelori.com). J'ai
sélectionné ici celles qui me semblent le plus représentatives de mes recherches. Je les ai
classées par themes : les relations franco-allemandes, les théories des sciences sociales et les

guerres contemporaines.
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LES RELATIONS FRANCO-ALLEMANDES

Deux textes illustrent les travaux que j'ai réalisés depuis la theése sur les relations franco-
allemandes. Le premier est l'introduction de mon livre publié en 2016 chez Peter Lang. Le
livre comprend deux parties remaniées de ma thése et une partie originale. Le second porte

sur le symbolisme de la réconciliation.

— "introduction", in : Mathias Delori, La réconciliation franco-allemande par la jeunesse
(1871-2014). La généalogie, I'événement, I'histoire, Peter Lang, 2016, 291p.

— "Amity Symbolism as a Resource for Conflict Resolution. The Case of Franco-German
Relations", in : Annika Frieberg et C. K. Martin Chung (eds), Reconciling with the Past.
Resources and Obstacles in a Global Perspective, Routledge, 2017, pp 29-53
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Annexe 1/ Introduction, La réconciliation franco-allemande par la jeunesse (Peter Lang
2016)

Au cours du XX siécle, les gouvernements européens rivalisérent d’énergie et d’ingéniosité
pour motiver les jeunes a faire la guerre. Cette politique prit une forme exacerbée pendant
la Premiére guerre mondiale. A cette époque, I'école, 'armée et toutes les instances
étatiques de socialisation se mirent en branle pour réaliser ce que Stéphane Audouin-
Rouzeau a appelé la "guerre des enfants", a savoir une entreprise sans précédent de
propagande nationaliste et militariste tournée vers la jeunesse®. Cette politique éducative
produisit le résultat que I'on sait: de 1914 a 1918, les jeunes Frangais et Allemands se

massacrerent au rythme de 1000 personnes par jour.

Si I’éducation des jeunes a la cause de la guerre connut une grande fortune, plus rares furent
les initiatives visant a leur inculquer les valeurs de paix ou de réconciliation. En effet, les
politiques d’éducation sont restées — comme leur nom l'indique dans de nombreux pays —

n66

"nationales"™. Par ailleurs, les initiatives supranationales — comme celles de la Commission

européenne - semblent marginales et ne concernent, de surcroit, que les étudiants.

Il existe néanmoins quelques exceptions dans ce paysage, des hésitations de I'histoire, des
moments au cours desquels le projet de socialiser la nouvelle génération a la compréhension
internationale fut mis a I'ordre du jour, voire mis en ceuvre pendant quelques années. Cet
ouvrage s’intéresse a un de ces épisodes, aujourd’hui largement oublié : le lancement, lors
du traité de I'Elysée de 1963, d’une politique publique visant & faire se rencontrer un

maximum de jeunes Frangais et Allemands.

& Audouin-Rouzeau, S., 2004, La guerre des enfants : 1914-1918, Paris, A. Colin.

® Méme s'il est vrai que leur contenu a bien changé au cours du XXe siecle. Voir : Emmanuel Droit, "Entre
histoire croisée et histoire dénationalisée. Le manuel franco-allemand d'histoire", Pédagogies de I'histoire, 114,
2007, p. 151-162.

54



Réaliser la "plus grande migration de peuple de I'histoire”

L’Office franco-allemand pour la jeunesse (OFAJ) — I'administration en charge de cette
politique — existe encore aujourd’hui. La politique qu’il met en ceuvre n’a toutefois pas
grand-chose a voir avec celle des premiéres années. De nos jours, I'OFAJ répond aux
demandes sociales en matiere de mobilité des jeunes dans I'espace franco-allemand. Il
s’apparente a une sorte de programme Erasmus franco-allemand, a ceci pres qu’il s’adresse
a tous les groupes de jeunes (pas seulement aux étudiants). En d’autres termes, il ne
poursuit pas d’objectif extraordinaire. Il dispose d’ailleurs, en monnaie constante, d’environ
trois fois moins de ressources que I'Office franco-allemand pour la jeunesse des premieres

années.

En 1963, en revanche, cette politique prit un caractere a la fois massif et ambitieux. Pendant
dix ans (de 1963 a 1973), 'OFAJ essaya de faire se rencontrer un maximum de jeunes.
L’objectif affiché était simple: toucher toute la nouvelle génération de Frangais et
d’Allemands®’. Quand ils comprirent que le volume des échanges ne dépasserait pas les
300 000 participants chague année, les responsables de cette action publique se tournérent
vers un objectif a peine moins ambitieux : "réaliser la plus grande migration de peuples

jamais organisée en temps de paix par des moyens et avec des intentions pacifiques"®.

Cet ouvrage s’interroge sur l'origine et le sens de cette politique de réconciliation par les
rencontres de jeunes. Nous nous demanderons pourquoi cette action publique vit le jour a
cette époque — en 1963 — et a cette échelle — franco-allemande — alors que la construction
européenne était déja bien engagée. Nous nous interrogerons également sur son efficacité
du point de vue des objectifs affichés: déconstruire les préjugés des jeunes Francais et

Allemands, susciter un intérét mutuel, contribuer au rapprochement entre les deux pays...

* Francois Altmayer, "L'Office franco-allemand pour la jeunesse", L'Europe en formation, numéro de mars,
1968.

% Ce mot de Joseph Rovan a commencé a circuler dés la création de I'Office. Voir : Joseph Rovan, art. cit., p.
701.
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Enfin, nous nous demanderons pourquoi cette idée relativement simple — promouvoir la paix

en multipliant les contacts entre les &tres humains — n’a pas été reproduite ailleurs®.

Une politique (dés)enchantée

Plusieurs auteurs se sont intéressés, directement ou indirectement, a cette action publique.
Ces spécialistes viennent de divers horizons disciplinaires et théoriques. On peut
schématiquement les regrouper en deux grandes familles : les études de science politique
qui adoptent, pour la plupart, une posture démythologisante et celles, dominantes dans
I’historiographie des relations franco-allemandes, qui appréhendent au contraire I"OFAJ

comme le "fleuron"’® de la réconciliation.

Dans la littérature de science politique, I’Office franco-allemand pour la jeunesse est souvent
présenté comme un épiphénomene relevant, essentiellement, de la rhétorique politique. On
retrouve par exemple cette idée dans I'étude séminale de G. Ziebura intitulée Die deutsch-
franzésischen Beziehungen seit 1945. Mythen und Realitidten’ ou dans les travaux plus
récents de C. Buffet sur les mythes des relations franco-allemandes’®. Ces auteurs opposent

Al

généralement les "mythes" aux "réalités" et voient dans les premiers des stratagemes
inventés par les élites pour légitimer des choix controversés. Selon cette littérature, les
principaux auteurs du traité de I'Elysée poursuivaient des objectifs de politique étrangére
définis en termes de sécurité ou de puissance et auraient mis en avant ce discours sur la

"réconciliation par la jeunesse" afin de légitimer leur rapprochement stratégique.

Ce récit des origines débouche la plupart du temps sur une évaluation prudente de
I'importance de cette action publique. Pascal Vennesson a par exemple collecté différentes

études sur les effets des séjours a I'étranger. Il est parvenu a la conclusion qu’ils "suscitent

% Des organismes formellement semblables ont vu le jour : I'Office franco-québécois pour la jeunesse, I'Office
germano-polonais pour la jeunesse, etc. Aucun n’a cependant mis en ceuvre une politique de socialisation de
toute une génération comme celle étudiée dans cet ouvrage.

7 Corine Defrance et Ulrich Pfeil, Au service du rapprochement franco-allemand. Dialogue d'historiens de part
et d'autre du Rhin, op. cit., p. 101.

"t Gilbert Ziebura, Die deutsch-franzdsischen Beziehungen seit 1945. Mythen und Realitdten, Pfullingen, G.
Neske, 1970.

72 Cyril Buffet et Béatrice Hauser, Haunted by History. Myths in International Relations, Oxford, Bergham Books,
1998.
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en proportion a peu pres équivalente une réaffirmation du nationalisme et une allégeance

plus grande envers son propre langage, sa culture et son peuple"”.

Cyril Buffet est parvenu a la méme conclusion en ce qui concerne le volet symbolique de
cette action publique. D’apreés lui, les discours sur la réconciliation par la jeunesse ou sur le

||74. ”S

"mythe" du couple franco-allemand constitueraient, au mieux, un symbolisme "creux
contribueraient, a la marge, a la déconstruction des préjugés réciproques mais ne peseraient
guere sur la définition de la politique étrangere, notamment en ce qui concerne les
guestions de sécurité ou de défense :

Si le test de la confiance mutuelle et méme de la volonté d'organiser une défense commune était appliqué, on se
rendrait compte que la relation ne se pare que de symbolisme : alors que les éléments lourds de la concertation
sur le nucléaire opérationnel et doctrinal sont cong¢us avec le Royaume Uni ou méme avec les USA, les relations
franco-allemandes dans le domaine de la défense tournent autour de parades symboliques et de la création de

gentilles brigades communes qui sont inutiles du point de vue opérationnel et méme amputées de leur
symbolique avec la fin de la conscription en France”.

Cette approche est parfois qualifiée de "réaliste" - au sens de la théorie réaliste des relations
internationales - car elle postule que les Etats sont les principaux acteurs des relations
internationales et que ceux-ci restent déterminés, en derniere instance, par des

raisonnements en termes de sécurité ou de puissance.

Elle présente I'intérét d’adosser ses analyses a une solide problématisation. En effet, ses
auteurs utilisent des outils théoriques pour faire parler leur matériau empirique, a
commencer par les récits des témoins. Comme le remarque Sandrine Lefranc, cette posture
est d’autant plus importante, dans le cas des politiques de réconciliation, que celles-ci sont

constamment "enchantées par les acteurs"’®.

Toutefois, cette perspective matérialiste et statocentrique a été critiquée par des historiens

des relations franco-allemandes. A la suite de Henri Ménudier’’, Hans Manfred Bock,

3 Marie-Claude Smouts, Dario Battistella et Pascal Vennesson, Dictionnaire des relations internationales :
approches, concepts, doctrines, Paris, Dalloz, 2006, p. 409.

74 Cyril Buffet et Béatrice Hauser, Haunted by History. Myths in International Relations, op. cit., p. 202.

> |dem p. 203.

’® Sur 'enchantement des politiques de réconciliation par les acteurs, voir : Sandrine Lefranc, Introduction.
Créer du lien social, op. cit., p. 8.

7 Henry Ménudier, L'Office franco-allemand pour la Jeunesse. Une contribution exemplaire a I'unité de I'Europe,
op. cit.
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Corinne Defrance, Gilbert Krebs et Ulrich Pfeil se sont par exemple intéressés a la
construction historique de cette action publique en se focalisant sur les "organisations
privées de rapprochement et d'échanges en RFA et en France qui contribuérent au

'changement de climat' dans les deux sociétés entre 1945 et 1963"’®

. Selon cette grille de
lecture, I'OFAJ serait le produit d’une histoire culturelle portée par les hommes et les
femmes qui s’engagérent aprés 1945 pour le rapprochement entre les deux pays’.
L’argument général est que ces animateurs du dialogue culturel franco-allemand des années
1945-1963 auraient contribué a I’évolution des mentalités "conduisant les gouvernements

des deux pays a envisager la création de I'OFAJ dans le traité de I'Elysée"®°.

Ce récit des origines débouche généralement sur une évaluation positive de la politique en
question. Pour H. Ménudier par exemple, I'Office franco-allemand pour la jeunesse

n8l

constituerait une "contribution exemplaire a l'unité de I'Europe"”". C. Defrance et U. Pfeil

expliquent pour leur part que I'OFAJ constitue le "fleuron (...) d’un 'modéle’ de réconciliation

réussie entre deux anciens 'ennemis héréditaires'®?.

Les partisans de cette approche
mettent en avant un chiffre pour étayer leur these: en cinquante ans, I'Office franco-
allemand pour la jeunesse a permis la rencontre de plus de sept millions de jeunes. lls
suggerent par ailleurs que I'OFAJ aurait servi de "modele" pour d’autres programmes de

coopération culturelle, notamment au niveau européen.

Cette littérature a le mérite d’éclairer des points aveugles de |'approche réaliste. Ses
partisans ont raison de souligner que les Etats ne sont pas les seuls acteurs des relations

internationales, qu’ils ne doivent pas étre appréhendés comme des blocs homogenes et que

8 Hans Manfred Bock et Ulrich Pfeil, "Les acteurs culturels et la coopération franco-allemande: formes,
objectifs, influences", in Corine Defrance and Ulrich Pfeil (eds), Le traité de I'Elysée et les relations franco-
allemandes. 1945-1963-2003, Paris, CNRS Editions, 2005, p. 193-209, p. 203.

7 Ce récit des origines est d’abord apparu sous la plume d’anciens membres du Conseil d’administration de
I'OFAJ comme A. Grosser, J. Rovan et H. Ménudier. Voir : Joseph Rovan, "L'Office franco-allemand pour la
jeunesse", Revue d'Allemagne, 3, 1972; Alfred Grosser, L'Allemagne de notre temps, Paris, Fayard, 1970; Henry
Ménudier, L'Office franco-allemand pour la Jeunesse. Une contribution exemplaire a I'unité de I'Europe, op. cit.
% Hans Manfred Bock et Ulrich Pfeil, Les acteurs culturels et la coopération franco-allemande: formes, objectifs,
influences, op. cit., p. 203.

8t Henry Ménudier, L'Office franco-allemand pour la Jeunesse. Une contribution exemplaire a I'unité de I'Europe,
op. cit.

8 Corine Defrance et Ulrich Pfeil, Au service du rapprochement franco-allemand. Dialogue d'historiens de part
et d'autre du Rhin, op. cit., p. 101.
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leurs intéréts ne sont pas dictés par une logique intemporelle. Par ailleurs, il est pertinent de
souligner le role joué par les militants du rapprochement franco-allemand. Enfin, cette
littérature fournit des indications intéressantes sur les programmes concrets développés par

I’Office franco-allemand pour la jeu nesse®.

Ceci étant, cette approche présente les mémes défauts que ce qu’Yves Deloye a appelé
I'historiographie "hagiographique"de la construction européenne. A travers cette
expression, cet auteur désigne cette littérature qui reprend a son compte les mythes des
origines produits par les institutions européennes et insiste sur "la capacité des 'Peres

fondateurs' a changer le cours de I'histoire de notre continent"®*

. Comme le remarque Henry
Rousso, la perspective est biaisée par le fait que "I'Europe y est a la fois I'objet scientifique
principal de la recherche, la source de financement privilégiée et parfois le destinataire des

résultats dans |'optique d'une amélioration des politiques publiques européennes"®”.

Les discours présentant 'OFA] comme le "fleuron de la réconciliation" ou comme une
"contribution exemplaire a 'unité de I'Europe" participent de ce genre littéraire. Ils ne
posent guére probleme quand ils se présentent pour ce qu’ils sont, a savoir des discours de
communication institutionnelle®. Il importe cependant d’étre conscient qu’ils sont parfois
factuellement faux. C'est notamment le cas quand I’historiographie hagiographique des

relations franco-allemandes attribue de faux brevets de résistance a la plupart des

& vVoir par exemple : Corinne Defrance, Gilbert Krebs, Ulrich Pfeil et Hans Manfred Bock, Les jeunes dans les
relations franco-allemandes. L'Office franco-allemand pour la jeunesse (1963-2008), Paris, Sorbonne nouvelle
(OFAJ), 2008.

 yves Deloye, art. cit., p. 8.

8 Henry Rousso, Les dilemmes d'une mémoire européenne, Paris, Editions de La Découverte, 2009, p. 203-221.
Ce mélange entre les registres diplomatiques et scientifiques a pris une forme éclatante lors des
commémorations du cinquantiéme anniversaire du traité de I'Elysée. Voir par exemple : Stefan Seidendorf, Le
modeéle franco-allemand: les clés d'une paix perpétuelle ? Analyse des mécanismes de coopération (préface
Erwin Teufel ; postface Alfred Grosser), Villeneuve-d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2013; Sylvia
Calmes-Brunet, Le Traité de I'Elysée: le socle d'une coopération exemplaire 50 ans aprés : colloque, Rouen, 27-
28 juin 2013, Hanovre 8 novembre 2013 (Préface de Laurent Fabius ; propos introductif par Alfred Grosser),
Paris, Société de législation comparée, 2014.

¥ Voir a ce propos les remarques de Gilbert Casasus sur I'ouvrage publié par 'OFAJ a I'occasion de son
guarantieme anniversaire dans : Gilbert Casasus, "Le quarantiéme anniversaire de I'OFAJ", Documents, revue
des questions allemandes, 3, 2003. L'ouvrage en question est: Hans Manfred Bock, Deutsch-franzdsische
Begegnung und europdischer Biirgersinn, Opladen, Leske, OFAJ, 2003. Il a été publié en francgais sous une forme
remaniée : Corinne Defrance, Gilbert Krebs, Ulrich Pfeil et Hans Manfred Bock, Les jeunes dans les relations
franco-allemandes. L'Office franco-allemand pour la jeunesse (1963-2008), op. cit.
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"pionniers" de la réconciliation. Nous croiserons par exemple plus loin I'exemple de Jean du
Rivau, un ancien aumonier des Chantiers de jeunesse (1940-1944) qui resta toute sa vie
fidele a ses engagements vichystes. Sous la plume de C. Defrance et U. Pfeil, celui-ci devient
un résistant de la premiére heure et un ancien "déporté a Mauthausen et & Dachau"®’. De
méme, nous déconstruirons plus loin le mythe selon lequel 'OFAJ aurait servi de modele
pour les politiques européennes de jeunesse. L'OFAJ a au contraire freiné le développement
de ces politiques. La direction de I’Office a construit ce discours de communication a une

époque ou elle était critiquée a ce propos.

Bien que trés différentes du point de vue théorique, les deux catégories d’études présentées
ci-dessus se retrouvent sur un point : elles recherchent la nature premiére ou I'essence de
cette action publique. Les uns mettent I'accent sur les forces froides de la Realpolitik, les
autres sur l'idéalisme des militants (privés) du rapprochement. Dans les deux cas, il s’agit de

déterminer le principe originel de cette politique de réconciliation par la jeunesse.

L’argument central développé dans ce livre est que la politique mise en place en 1963 est
une action publique comme les autres. Elle n’est ni le fruit d’un calcul fondé sur des intéréts
immuables, ni la conséquence de I'engagement précoce de "pionniers de la réconciliation".
Elle est le fruit d’interactions entre ces deux problématisations et de nombreuses autres. Des
lors, I'analyse ne consiste pas a évaluer quelle logique immanente I'a emporté mais a

retracer les options validées, celles qu’on a abandonnées au fil de cette "lutte discursive"ss,

8 Corine Defrance et Ulrich Pfeil, "Le traité de I'Elysée et les relations franco-allemandes", in Corine Defrance
and Ulrich Pfeil (eds), Le traité de I'Elysée et les relations franco-allemandes. 1945-1963-2003, Paris, CNRS
éditions, 2005, p. 7-41, p. 30. Les auteurs I'ont probablement confondu avec le pére (jésuite) Michel Riquet, un
proche de Jean du Rivau qui participa effectivement a la Résistance et fut déporté a ce titre a Mauthausen et
Dachau. L'attribution de faux brevets de résistance aux personnes qui s’engagerent apres 1945 pour le
rapprochement entre les deux pays date de I'immédiat aprés-guerre. Ils s’agissait alors d’un choix tactique pour
ne pas se voir accusé de prolonger I'esprit de collaboration. Voir a ce propos : Martin Strickmann, L'Allemagne
nouvelle contre [I'Allemagne éternelle. Die franzdsische Intellektuellen und die deutsch-franzdsische
Verstdndigung 1944-1950., Frankfurt am Main, PeterLang, 2004, p. 124.

8 Sur cette notion, voir : Franck Fischer et Herbert Gottweis, "Introduction"”, in Franck Fischer and Herbert
Gottweis (eds), The Argumentative Turn re-visited. Public Policy as communicative practice, Duke University
Press., 2012, p. 1-27,p. 7.
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ainsi que les syntheses partielles ou "traductions"™”. Pour ce faire, nous nous appuierons sur

une grille de lecture inspirée des travaux de Michel Foucault.

Pour une "histoire effective” de cette action publique

L'ceuvre de M. Foucault a fait I'objet d’'un regain d’intérét ces dernieres années dans le
champ des travaux sur I'action publique®™. Elle invite a appréhender I'action publique
comme un "discours" ou un ensemble "d’énoncés" dont on peut retracer la généalogie, le

sens et les effets.

Cette approche centrée sur le "discours" a donné lieu a de nombreuses équivoques. En effet,
la notion foucaldienne de "discours" a un sens différent du sens commun. Elle désigne
autant des actes discursifs au sens courant du terme (une déclaration, une parole, un article,
etc.) que des actions concretes ou des dispositifs porteurs de sens. En d’autres termes, la
notion de discours est entendue dans un sens métaphorique. Paul Veyne a bien résumé les
choses en notant que le discours "est cette partie invisible, cette pensée impensée ol se

singularise chaque événement de ['histoire"*

. Foucault a explicité cette métaphore dans
L’Archéologie du savoir. La métaphore oppose le "discours" — support de la réalité historique
existante et composé par un nombre fini d’énoncés - a la "langue", entendue comme le
medium permettant la construction d’'un nombre infini de réalités ou d’énoncés :

Une langue constitue toujours un systéme pour des énoncés possibles : c'est un ensemble fini de régles qui
autorise un nombre infini de performances. Le champ des événements discursifs en revanche est I'ensemble
toujours fini et actuellement limité des seules séquences linguistiques qui ont été formulées ; elles peuvent bien

étre innombrables, elles peuvent bien, par leur masse, dépasser toute capacité d'enregistrement, de mémoire
. . .92
ou de lecture : elles constituent cependant un ensemble fini’".

En d’autres termes, le discours sur la réconciliation par la jeunesse des années 1960

regroupe a la fois les entreprises de mise en sens explicite de cette action publique — comme

% pierre Lascoumes, "Traduction", in Laurie Boussaguet, Sophie Jacquot and Pauline Ravinet (eds), Dictionnaire
des politiques publiques, Paris, Presses de la FNSP, 2004, p. 437-443.

% pierre Lascoumes et Patrick Le Galés, "L'action publique saisie par ses instruments", in Pierre Lascoumes and
Patrick Le Galés (eds), Gouverner par les instruments, Paris, Presses de Science Po, 2004, p. 11-46; Pascale
Laborier et Danny Trom, "Introduction”, in Pascale Laborier and Danny Trom (eds), Historicités de Il'action
publique, Paris, PUF, 2003, p. 5-22.

L paul Veyne, Foucault, sa pensée, sa personne, Paris, Albin Michel, 2008, p. 30.

9 Michel Foucault, Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 41.
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I’affirmation utopique selon laquelle I'OFAJ réaliserait la "plus grande migration de peuples
de I'histoire" - que les pratiques concretes associées a celles-ci : le budget de 40 Millions de

DM, I"'administration en charge de ce fonds, les rencontres de jeunes, etc.

Cette approche permet d’opérer un triple décentrement par rapport aux travaux présentés
plus haut. Elle invite a comprendre la signification du discours sur la réconciliation par la

jeunesse en retracant sa généalogie (1), son caractére événementiel (2) et son historicité (3).

La généalogie (1). Foucault définit I'approche généalogique comme une maniére de rendre
compte de "‘I'histoire effective’ par opposition a une "tradition de I'histoire (théologique ou
rationaliste) qui tend a dissoudre I'événement singulier dans une continuité idéale -

|||93

mouvement téléologique ou enchainement nature Cette approche pousse a son

paroxysme le postulat anti-essentialiste selon lequel il n’existe pas "d’origine secrete - si

secréte et si originaire qu'on ne peut jamais la ressaisir tout a fait en elle-méme"**.

En I'occurrence, cette approche permet de comprendre que la politique de réconciliation par
la jeunesse instituée en 1963 ne reflete pas le projet intellectuel d’un groupe particulier. Au
moment de la signature du traité de I'Elysée, par exemple, elle intéressa des acteurs aux
intéréts tres dissemblables: un président frangais souhaitant légitimer une alliance
controversée, un chancelier allemand désireux de parachever sa carriere politique par un
geste remarquable, un groupe de fonctionnaires inquiets de I'influence de la RDA sur la
jeunesse francaise (pour ne citer que quelques exemples). Dés lors, la question pertinente
n‘est pas "qui a lancé cette politique et quelles étaient ses intentions" (stratégiques,
morales, etc.) mais plutét : comment expliquer I'émergence de ce "champ de possibilités
stratégiques"95 ? L'approche généalogique invite a retracer le processus de naturalisation du

"régime de savoir" (M. Foucault) qui a rendu ces raisonnements possibles.

3 Roger Chartier, "La chimére de l'origine. Foucault, les Lumiéres et la Révolution Francaise", in Roger Chartier
(eds), Au bord de la falaise. L'histoire entre certitudes et inquiétude, Paris, Albin Michel, 1998, p. 132-160, p.
136.

** Michel Foucault, Archéologie du savoir, op. cit., p. 38.

» Roger Chartier, La chimére de l'origine. Foucault, les Lumieres et la Révolution Francgaise, op. cit., p. 139.
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On découvre alors que ce régime de savoir s’est constitué par "sédimentation" (M. Foucault)
ou "épigenése" (P. Veyne) d’épisodes aussi disparates que l'internationalisme juvénile de la
fin du XIX® siécle, le pacifisme éthique des années 1920, I'instrumentalisation par les nazis du
theme de la "réconciliation par la jeunesse", le projet de rééduquer les jeunes Allemands
aprés I'épisode du nazisme (1945-1949), etc. Pour reprendre une image chére a Foucault,
ces événements se sont "déposés lentement" pour construire un monde dans lequel les
"énoncés" sur la réconciliation franco-allemande par la jeunesse — les discours idéalistes, le
dispositif concret des rencontres de jeunes, la foi dans les capacités de la jeunesse a se
déprendre ses préjugés, etc. - devinrent peu a peu prononcables, audibles puis naturels. Les
acteurs qui instituerent 'OFAJ en 1963 n’avaient pas forcément en mémoire tous ces
np

épisodes. lls vivaient cependant dans un monde dont "I'implicite" est un héritage de tous ces

épisodes™.

Par ailleurs, cette approche généalogique permet d’introduire une perspective critique en

"7 _ C'est-a-dire les options

mettant en évidence les "possibles non-institutionnalisés
marginalisées par cette lutte discursive. Nous montrerons par exemple que la Seconde
guerre mondiale conduisit a la marginalisation d’une tradition qui avait pendant longtemps
tenu le haut du pavé: linternationalisme antimilitariste centré sur la jeunesse. Cette
tradition consistait a enseigner aux jeunes des techniques concrétes pour empécher la

guerre : gréve générale, objection de conscience, refus de tirer, etc. Cette tradition disparut

au milieu du XXe siecle. Il n’en fut donc jamais question a I'OFAJ.

Enfin, 'approche généalogique permet de dévoiler les tensions entre les problématisations
victorieuses. Nous montrerons par exemple que le discours qui a donné sens a I'OFAJ s’est
constitué dans une hésitation entre deux conceptions du pacifisme de jeunesse. La premiere
envisage le pacifisme sur le mode éducatif et la jeunesse comme "génération". Selon cette
vision du monde, les jeunes ne percgoivent pas la réalité de maniere adéquate. Ils sont par

exemple réputés étre animés de préjugés négatifs par rapport aux autres pays. Les

% paul Veyne, Foucault, sa pensée, sa personne, op. cit., p. 30.
%" Renaud Payre, "Un possible non institutionnalisé. Socio-histoire de la "science communale" (1900-1950)", in
Yves Déloye and Bernard Voutat (eds), Faire de la science politique : pour une analyse socio-historique du
politique, Paris, Belin, 2002.
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rencontres de jeunes sont alors pergues comme un moyen permettant de déconstruire ces
préjugés.

La deuxieme conception du pacifisme de jeunesse appréhende le pacifisme sur le mode

symbolique® et la jeunesse comme "age de la vie"”

. Les jeunes sont alors réputés étre
naturellement "ouverts sur le monde" ou "disposés aux bons sentiments". Selon cette
approche, le pacifisme de jeunesse ne consiste pas a travailler les représentations des jeunes

mais a inviter les populations a prendre exemple sur ces jeunes déja réconciliés.

Ces deux répertoires d’action se fondant sur des conceptions opposées de la jeunesse, leur
combinaison aboutit a des énoncés logiquement contradictoires, comme quand le président
de la République Fédérale Allemande assigna a I'OFAJ l'objectif de faire évoluer les
mentalités des jeunes (autrement dit de se réconcilier) tout en affirmant que ceux-ci "se

"100 (suggérant qu’ils sont déja réconciliés). En

rencontrent sans préjugés et amicalement
hésitant entre ses vocations symboliques et éducatives, I'OFAJ a parfois brouillé son

message et compliqué la tache de ses pédagogues.

L’évenement (2) Deuxiemement, cette approche centrée sur la construction sociale du
discours permet de comprendre le caractere événementiel de la politique en question. En
effet, la littérature existante appréhende cette action publique comme un bloc mettant en
ceuvre un principe originel (la Realpolitik ou la morale). Nous distinguerons au contraire dans
la suite de ce livre deux phases. La premiére, qui débute avec le traité de I'Elysée et s’achéve
dix ans plus tard, s’apparente, en premiére analyse, a une sorte d’age d’or. Au cours de cette

période, I'OFAJ subventionna la rencontre d’environ 300 000 jeunes chaque année dans le

% sur I'importance des symboles en politique, voir notamment : Maurice Agulhon, Marianne au pouvoir.
L'imagerie et la symbolique républicaines de 1880 a 1914, Paris, Flammarion, 1989; Georges Burdeau, La
politique au pays des merveilles, Paris, PUF, 1979; Murray Edelman, The Symbolic Uses of Politics, Urbana,
Chicago, University Press of lllinois, 1985 (1967); Raoul Girardet, Mythes et mythologies politiques, Paris, Seuil,
1986.

2 sur les conceptions de la jeunesse comme « age de la vie » ou comme "génération », voir : Gérard Mauger,
"Formes et fonction des discours sociaux sur la jeunesse", in Micheéle Perrot (eds), Les jeunes et les autres,
Vaucresson, CRIV, 1986, p. 85-93, p. 92.

1% OFAJ — « Extraits des allocutions du président Heinemann et du président Pompidou» - In: OFAJ
Informations, 1971
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but - affiché et effectivement poursuivi - de socialiser toute une nouvelle génération. A partir
de 1973, en revanche, ’OFAJ abandonna ce principe d’action des échanges de masse. Depuis
cette date, il s’efforce, plus modestement, de répondre a la demande sociale en matiére de
séjours des jeunes Francais et Allemands dans l'autre pays. La deuxieme partie de ce livre
porte donc exclusivement sur le "premier OFAJ" (1963-1973). Elle cherche a comprendre la
genese de cette politique volontariste et utopique de mise en relation de tous les jeunes

Francais et Allemands.

L’explication avancée dans ce livre met en avant un phénomene spectaculaire d’agrégation
d’intéréts. Au cours des années précédentes (1871-1962), le projet de socialisation des
jeunes a la cause de la paix avait intéressé divers groupes d’acteurs de maniere
désynchronisée. En 1963, en revanche, plusieurs acteurs s’intéresserent simultanément a
cette idée: de Gaulle et Adenauer, des fonctionnaires des ministéres des Affaires
étrangeres, des fonctionnaires des ministéres en charge des questions de jeunesse, etc. Ces
acteurs politico-administratifs poursuivaient des objectifs tres différents. lls s’accorderent
sur des éléments concrets — créer un organisme franco-allemand chargé d’encourager les
rencontres de jeunes, le doter d’'un budget substantiel, etc. — avant de construire le récit

associé a ces pratiques.

Ce point signifie que la politique d’échanges de masse des années 1963-1973 n’est pas
seulement une réponse logique au probléme énoncé par le traité de I'Elysée : comment
ancrer la réconciliation dans les esprits ? Cette politique possede aussi une infrastructure
moins enchantée: la coordination pragmatique d’acteurs poursuivant des objectifs
hétérogenes et, parfois, peu avouables. Le caractere absolument contingent de cette
coordination explique des dimensions importantes de cette action publique : son caractere
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anachronique™ ", le choix d’une approche quantitative, le fait que cette expérience ne fut

jamais reproduite ailleurs, etc.

101 . . aley 2 . .
De nombreux acteurs qui avaient milité, au lendemain de la Seconde guerre mondiale, pour le

rapprochement franco-allemand se trouvérent a I'étroit, en 1963, dans le cadre binational proposé par I'OFAJ.
Ils espéraient alors la création d’un office européen pour la jeunesse. Voir le chapitre 8.
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L’histoire (3) Troisiemement, la démarche foucaldienne permet d’historiciser I'étude de la
politique de réconciliation par la jeunesse. En effet, la lutte discursive évoquée plus haut
reprit son cours aprées quelques années. La synthese de I'année 1963 s’effondra au début des
années 1970 sous I'effet de la "crise" de Mai 1968, de la publication d’évaluations suggérant
que la politique de I'OFAJ n’avait pas d’effet positif sur les mentalités et de I'arrivée d’une
nouvelle génération d’artisans du rapprochement franco-allemand. Cette crise
paradigmatique aboutit a la révision du systeme de croyances initial dans plusieurs

directions.

Premiérement, la crise déboucha sur le développement d’une approche plus "qualitative"
des rencontres. L'OFAJ abandonna, de facto, le projet de socialisation de toute une classe
d’age, orienta son action vers des groupes sociaux plus ciblés (les jeunes professionnels, les

scolaires...) et accentua la réflexion sur la "pédagogie de la rencontre interculturelle"***.

Deuxiemement, cette crise paradigmatique aboutit a I'accentuation de la dimension
symbolique de cette action publique. Depuis les années 1980, les jeunes de I'OFAJ
participent a la plupart des grand-messes symboliques franco-allemandes. Nous montrerons
que ce symbolisme de la réconciliation par la jeunesse n’a pas toujours sonné creux. Au
cours des années 1980 et 1990, la prophétie de la fraternisation des jeunes s’est articulée
avec d’autres parcelles de l'imaginaire franco-allemand — comme le mythe de l'union
carolingienne ou l'image du couple/Tandem franco-allemand — pour constituer une
métaphore politique significative, ce que R. Picht a appelé le "fantasme d'une fusion

bilatérale presque mystique des deux nations"'®.

Plus récemment, un autre discours est venu frapper a la porte de I'OFAJ. En 2004,
I’Assemblée nationale et le Bundestag ont publié un rapport s’interrogeant sur le sens de
I’OFAJ dans I'aprés réconciliation. A la suite de cette publication, les gouvernements ont
réformé les structures de cette organisation et Iui ont assigné de nouvelles missions : se

mettre au service des politiques de jeunesse et d’éducation frangaises et allemandes,

192 cette expression traverse toute la littérature produite par l'institution depuis les années 1980.

Robert Picht, "Amitié", in Robert Picht and Jacques Leenhardt (eds), Au jardin des malentendus: le commerce
franco-allemand des idées, Arles, Actes sud, 1997, p. 133-139, p. 138.
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devenir un "centre de compétence" pour les relations entre les deux pays, etc. Nous nous
demanderons a la fin de ce livre si les compagnons de route historiques de I'OFAJ ont raison
d’affirmer que cette réforme a "détruit la création majeure du général de Gaulle et du

chancelier Adenauer"'®,

Origines de cet ouvrage

Un livre est toujours le fruit d’'une petite cuisine singuliere. Celui-ci est une version remaniée
de notre these de doctorat. Le manuscrit a été raccourci afin de se conformer au "format
livre". Sur le fond, nous avons modifié I'argumentation sur deux points. Le premier concerne
I’élargissement du cadre chronologique. Alors que la these faisait débuter I’histoire lors de la
Seconde guerre mondiale, le présent ouvrage retrace la généalogie de cette action publique
depuis 1871. Ce choix fut dicté par une réévaluation de l'importance des épisodes
précédents - le pacifisme des années 1871-1914, le traumatisme de la Premiére guerre
mondiale, la période complexe de I'entre-deux-guerres, etc. - dans la construction du

(double) répertoire d’action a I'origine de I’OFAJ.

Le second changement concerne la perspective théorique. M. Foucault n’apparaissait que de
maniere épisodique dans la these. Il constitue le point d’ancrage théorique principal de ce
livre. La lecture approfondie de Foucault nous a permis de simplifier I'argumentation en
synthétisant les trois traditions théoriques qui sous-tendaient la theése: la sociologie
historique des relations internationales'®, les approches constructivistes de I'analyse des

nl06

politiques publiques (I'approche "cognitive principalement) et I'histoire de la mémoire

collective'”. La démarche foucaldienne a permis d’embrasser ces trois perspectives

1% Alfred Grosser, "La chute annoncée d'un Office indépendant"”, La Croix, 2005.

Stephen Hobden et John M Hobson, Historical Sociology of International Relations, Cambridge, Cambridge
University Press, 2002.

1% pierre Muller, "L'analyse cognitive des politiques publiques : vers une sociologie politique de I'action
publique", Revue francaise de science politique, 50 (2), 2000, p. 189-207; Yves Surel, "Approche cognitive", in
Laurie Boussaguet, Sophie Jacquot and Pauline Ravinet (eds), Dictionnaire des politiques publiques, Paris,
Presses de Science Po, 2004, p. 80-87.

197 Au sens de H. Rousso : Henry Rousso, "Pour une histoire de la mémoire collective", in Denis Peschanski,
Michael Pollak and Henry Rousso (eds), Histoire politique et sciences sociales, Paris, Editions complexes, 1991,
p. 243-264.
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théoriques dans un méme questionnement sur la construction historique de la réalité

sociale.

Compte tenu du caractere foisonnant de I'ceuvre de M. Foucault, il est peut-étre utile de
préciser quels textes ont structuré la grille de lecture. Nous nous sommes surtout inspiré du

Foucault généalogiste (qu’on appelle parfois le "dernier Foucault"). Celui-ci apparait de

maniére systématique dans un texte intitulé "Nietzsche, la généalogie, I’histoire"'%.

Ce point signifie que nous ne reprendrons pas a notre compte la critique adressée par
Foucault a I'encontre de I'herméneutique a savoir I'idée, martelée dans L’Archéologie du

savoir, selon laquelle on n"aurait pas acces a ce que les gens pensent mais seulement a ce

109

gu’ils disent ou font™~. Comme le remarque G. Deleuze, il existe un "positivisme" ou un

a1 H

"pragmatisme" foucaldien consistant a postuler qu’ "il n’y a que des pratiques, ou des

positivités, constitutives du savoir: pratiques discursives d'énoncés, pratiques non-

nll0

discursives de visibilités"""". Ce parti pris est intéressant quand il invite a prendre en compte

le role des dispositifs concrets, des instruments ou des "technologies de gouvernement"***. ||

n’invalide cependant pas le projet de compréhension par interprétation'? des croyances,

des mythes et de ce que R. Barthes appelait les significations "au second degré"**. Pour

prendre un exemple tres simple, quand le ministre de la jeunesse déclarait que les

nll4

rencontres de 'OFAJ préparaient la "fusion des deux pays" ", il ne voulait pas dire que la

France et I'Allemagne allaient effectivement fusionner. Il voulait cependant bien dire

198 Michel Foucault, "Nietzsche la généalogie et I'histoire", Dits et écrits. 1. 1954-1975, Paris, Gallimard, 2001

(1994), p. 1006-1024.

199 Michel Foucault, Archéologie du savoir, op. cit., p. 182.

Gilles Deleuze, Foucault, Paris, 2004 (1986), p. 59.

"1 pierre Lascoumes et Patrick Le Galés, L'action publique saisie par ses instruments, op. cit.

12 Au sens wébérien de "deutend verstehen » : Max Weber, Economie et société. Volume 1, Paris, Plon, 1995,
p. 28.

3 Roland Barthes, Mythologies, op. cit., p. 197.

Joseph Comiti, "Les jeunes de France et d'Allemagne veulent aboutir a la fusion des deux pays", La nouvelle
république de Centre-Ouest, 1970.
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guelgue chose. Nous montrerons qu’il voulait méme dire quelque chose de tres

importantlls.

De méme, nous ne reprendrons pas a notre compte l'idée selon laquelle I'approche
foucaldienne ne serait pas soluble dans une démarche sociologique, c’est-a-dire une

démarche attentive aux interactions entre les étres humains*®

. Sil est vrai que Foucault a
plut6t écrit une histoire des forces anonymes, il est évident que les étres humains sont les
seuls véritables auteurs de la construction sociale et historique de la réalité. A l'instar de

7

nombreux auteurs d’inspiration foucaldienne'’, nous proposerons donc une histoire plus

incarnée que celles présentées par le philosophe.

Enfin, nous sommes d’accord avec P. Veyne quand il écrit que la démarche foucaldienne
n’est pas fondamentalement différente, quoi qu’en dise Foucault lui-méme''®, de celle du

19 La démarche généalogique conduit simplement

bon historien ou de la bonne historienne
a radicaliser le postulat sur le caractere historiqguement contingent et accidentel de la réalité
historique. Foucault exprime cette idée de manieére limpide quand il énonce que sa méthode
consiste a :

Repérer les accidents, les infimes déviations - ou au contraire les retournements complets - les erreurs, les
fautes d'appréciation, les mauvais calculs qui ont donné naissance a ce qui existe et vaut pour nous; c'est

découvrir qu'a la racine de ce que nous connaissons et de ce que nous sommes il n'y a point la vérité et |'étre,
. fe s . 120
mais l'extériorité de l'accident .

Les critiques formulées par Foucault a I'égard des historiens doivent étre comprises dans le
contexte polémique de I'époque. Foucault avait en ligne de mire une historiographie
(marxiste et diplomatique notamment) pétrie de philosophie de I'histoire. Il ne formulerait

probablement pas ses critiques dans les mémes termes aujourd’hui.

115 . . 4, s JouT . . . . . .
Sur les raisons qui ont poussé Foucault a négliger I'importance de l'imaginaire, voir: Alexis Masse,

"Comment penser l'autonomie des discours? Un moyen: le concept d'imaginaire hégémonique", Revue du
MAUSS, 17, 2001, p. 355-375.

8 Jean-Louis Fabiani, "La sociologie historique face a I'archéologie du savoir", Le Portique, 13-14, 2004, p. 1.

E. Said a par exemple proposé une généalogie foucaldienne de l'orientalisme tout en montrant le role
particulier joué par divers écrivains et artistes. Voir a ce propos ses commentaires dans: Edward W Said,
Orientalism, New York, Vintage Book, 1978, p. 23.

1% Michel Foucault, Nietzsche la généalogie et I'histoire, op. cit., p. 1015.

Paul Veyne, Foucault, sa pensée, sa personne, op. cit., p. 35.

Michel Foucault, Nietzsche la généalogie et I'histoire, op. cit., p. 1009.
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En ce qui concerne les sources, cet ouvrage s’appuie sur deux matériaux de premiere main :
les archives (archives gouvernementales frangaises et allemandes, archives de I'OFAJ et
archives de diverses organisations privées) et les entretiens avec des témoins (soixante-

quinze entretiens). On trouvera la liste de toutes ces sources en annexe.

Enfin, I'argumentation suit un fil chronologique articulé autour des trois moments identifiés
plus haut : la généalogie (1871-1962), I'’événement (1963-1973) et I'histoire (de 1973 a nos

jours).
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Annexe 2/ "Amity Symbolism as a Resource for Conflict Resolution" (Routledge 2017)

ABSTRACT : Since the early 1960s, Franco-German (FG) relations have taken place within an
idealistic atmosphere which celebrates "reconciliation" with the hereditary enemy, the
importance of the Franco-German "couple"/ "tandem", and fraternization between French
and German young people. This chapter analyses the political signification of those symbolic
practices. We argue that Franco-German amity symbolism does not simply reflect the fact
that political actors need to resort to idealism in order to legitimize their decisions. The
moral notions of amity and reconciliation also provided the meaning structure within which
some concrete Franco-German policies have taken shape. The paper therefore sets out to

identify which cultural and symbolic resources contributed towards this development.
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Introduction

On September 4th, 2013, French President Francois Hollande and German President Joachim
Gauck visited Oradour-sur-Glane, the Second World War martyr village in central France
whose population was massacred by an SS division in 1944 during the Liberation of France.
During the ceremony, the two Heads of State stood together in silent commemoration,
holding each other’s hand. By so doing, they reproduced a symbolic gesture which had
resonated strongly in 1984, that of President Frangois Mitterrand and German Chancellor
Helmut Kohl holding hands in front of the memorial to the battle of Verdun. These elements
illustrate a more general fact : over the last couple of decades, Franco-German (FG) relations
have been maintained within an idealistic atmosphere which celebrates "reconciliation" and
"friendship" between the two countries. These celebrations take the form of grandiloquent
speeches, spectacular political gestures, and commemoration rituals which are intended to
give a particular meaning to Franco-German cooperation. This chapter analyzes the forms,
the historical importance, and the logic of these symbolic practices. | try to understand
whether they have had an impact on Franco-German political relations, and what this tells
us, more generally speaking, about how symbolic resources can be used in post-war

conflicts.

The text proceeds as follows. The first section presents in more detail the semiotic (form)
and semantic (content) elements of those symbolic practices. The latter revolve around
three interconnected ideas : the narrative of Franco-German reconciliation, the image of the
Franco-German "couple" or "tandem", and the prophecy of fraternization between young
people. We shall see that the habit of displaying such fictional elements emerged in the

1960s, and has never been challenged since then.

Secondly, we shall see that specialists diverge when they assess the political significance of
those practices. On the one hand, realist scholars analyze them as mere communicational
actions, arguing that they reflect the need to give a moral veneer to decision-making which
is mainly driven by material interests. On the other hand, some journalists and historians
have argued that these idealistic references to Franco-German "friendship" or

"reconciliation" reflect genuine moral motivations on the part of the actors concerned. In
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what follows, | will put forward a "middle-of-the-road" argument. | will show that these
symbolic practices did not revolutionize the course of history but, nevertheless, succeeded in

modifying what Gramsci might have called the "common sense" of Franco-German relations.

Finally, | will review the factors which have contributed to these ambivalent but nevertheless
remarkable effects. My general argument is that this transnational policy amounts to an
embryo of national political symbolism. To put it differently, FG amity symbolism differs
from "classical" (national) political symbolisms in magnitude and scope, not in nature. More
precisely, it has drawn upon three symbolic resources which proved efficient in fashioning
"imagined communities" (Benedict Anderson 1991) at the national level : a well-instituted
imaginary ; the ambiguities of natural language; and the logic of ritualization. All these
resources have contributed towards naturalizing the narratives, images and allegories

displayed by the actors in this Franco-German theatrical performance.

A Set of Practices which Emerged in the early 1960s

It is important to bear in mind the general chronology of Franco-German rapprochement in
order to understand the political significance of FG symbolism. In what follows, | will follow
the mainstream periodization of FG post-war relations by distinguishing three timespans :
the conflictual aftermath of the war (1945-1950), the pragmatic rapprochement (the 1950s),

and the time of FG amity symbolism (since the early 1960s).

Between 1945 and 1949, Germany had ceased to exist as a sovereign state. The German
"territories" were officially ruled by the Allied Control Council, an institution bringing
together representatives of the four occupying powers: the United States, the United
Kingdom, France, and the Soviet Union. In practice, however, each of the Allies conducted
separate occupation policies. This holds true in particular for France. From 1945 to 1949,
France implemented a materialistic security policy toward Germany. This policy consisted of
exploiting German economic resources (in particular coal and steel production), attempting
to annex some border territories (such as the Sarre region), and blocking the reconstitution
of a (West) German democratic state. It is important to note that France pursued this

material security policy until the very end of the occupation regime. Indeed, France did not
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follow the US and the UK when these countries revised their policy towards Germany. In
1947, for instance, France refused to join what appeared to be a prelude to the creation of a
West German state, namely the merging of the British and American zones. Until 1949, the
French seemed obsessed by one single question: how to deprive the Germans of the

material capability to invade France again.'**

Most specialists agree that Franco-German political rapprochement started in the early
1950s in the context of European integration. In this respect, May 9, 1950 undoubtedly
constitutes a key date. At that time, French foreign minister Robert Schuman proposed to
eliminate "the age-old opposition of France and Germany" by creating a "supranational
community" with powers to organize the production of coal and steel. This proposal
resonated with German Chancellor Adenauer’s policy of Westintegration. Consequently, the
West German government accepted it without hesitation. Following this, the French
government ended the the state of war with Germany (July 26, 1951) and both governments
began cooperating within the framework of the European Coal and Steel Community. The
prospect of German rearmament thwarted this process for about four years (1950-1954).
However, the Paris Agreements of October 1954 solved all the remaining concrete war
legacies : French opposition to West German rearmament, the dispute over the Sarre region,
and disagreements regarding cultural cooperation. Consequently, European integration

recommenced after the signing of the Rome Treaties of 1957.

At that time, during the 1950s, French and German official representatives conceived of
Franco-German cooperation on a highly pragmatic basis. They cooperated within the
European framework but hardly ever talked about Franco-German "reconciliation" as a goal
per se. In the few cases when they did, their discourse appeared abnormal and inaudible to
the general public. A good illustration of this is Chancellor Adenauer’s proposal of March

1950 to create a "Franco-German Union" with one single Franco-German parliament. In

21 This picture offers only one apparent exception, the cultural domain. Throughout this period, the Direction

de I’Education Publique of the French occupation administration - the administrative department in charge of
cultural issues — implemented a policy which appears, with hindsight, to have been more constructive. It is
important to note, however, that this policy did not pursue a different goal. See: Monique Mombert, Sous le
signe de la rééducation : jeunesse et livre en Zone Frangaise d'Occupation : 1945-1949, Strasbourg, Presses
universitaires de Strasbourg, 1995.

74



contrast to Robert Schuman’s "pragmatic" declaration of May 9, 1950, Chancellor

d*?2. Another

Adenauer’s ode to Franco-German reconciliation went completely unnotice
example is the Schuman Declaration of May 9, 1950 itself. The word "reconciliation" does
not appear in the text. The idea is present, notably when Schuman talks about eliminating
the "age-old antagonism between France and Germany". Yet it is always framed as a means

towards a greater end : the creation of a "unified Europe".

The rapprochement initiated by Adenauer and de Gaulle in the early 1960s constituted an
important turning point in this respect. It gave birth to a new social practice : the habit of
commenting on Franco-German cooperation through grandiloquent political speeches and
symbolic gestures (Cyril Buffet and Béatrice Hauser 1998 : 201; Valérie Rosoux 2002 ;

Chrystelle Nourry 2005). One might mention, among other examples :

— The "Ceremony of Reims" on July 8, 1962 when de Gaulle and Chancellor Adenauer
attended a mass together in Reims Cathedral (about 45 years after its destruction by
German artillery) ;

— Charles de Gaulle’s speech to German youth in Ludwigsburg, Germany, on September
9,1962;

— The embrace between Adenauer and de Gaulle following the signing of the Elysée

treaty in January 22, 1963.

Parallel to this, the Elysée treaty provided for the creation of a Franco-German fund in order
to encourage meetings between young people. Although this project featured a strong
educational component, it was also highly symbolic. Until then, the most striking images
concerning "encounters" between French and German young people had been those of their
mutual slaughter in First World War trenches (Stéphane Audouin-Rouzeau 2004; Stéphane
Audouin-Rouzeau 2008 ), and of their unfortunate fraternization within French and German

military units : the German Waffen SS from 1941 to 1945 and the French Légion Etrangere

22 Hubert Beuve-Méry, "La proposition de M. Adenauer pour une union franco-allemande éveille jusqu'ici peu

d'écho, 10 mars 1950, n°1593", Le Monde, 1950.
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from 1945 to 1962'%%. In this context, the youth exchange policy instituted in 1963 sent a
completely different message. French and German young people were asked to meet in a

peaceful context on a massive basis, with 300, 000 participants each year.

Besides those numbers, the symbolic dimension of this youth exchange policy emerges from
the public statements of the time. A senior official responsible for implementing it
repeatedly declared, for instance, that it aimed at "bringing about the largest migration of
peoples ever organized in human history in peace time and with pacific intentions"***. The
French Minister of Youth went a step further by declaring, in 1970, that "French and German

young people want to go beyond reconciliation. They want the fusion of both nations"*?.

All this illustrates that the early 1960s constituted a turning point for the story under
investigation here. It is important to note, in this respect, that this political symbolism has
never been seriously challenged since that time. Since the early 1960s, symbolism has
revolved around three main tropes: the narrative of Franco-German reconciliation, the
image of the Franco-German "couple" or "tandem", and a prophecy of fraternization

between young people.

In 2003, for instance, the French and German governments decided to celebrate the fortieth
anniversary of the Elysée Treaty. They did so by bringing together all French and German
members of parliament in the Palace of Versailles. Like the 1962 ceremony in Reims, this
gathering worked upon memories of the war (here the memory of the Treaty of Versailles
which imposed drastic terms on Germany after WWI) in order to legitimize a rapprochement
between the two countries. Six month later, a Franco-German "youth parliament" sat under
the cupola of the German Bundestag in the presence of French President Chirac and German
Chancellor Schréder. With historical hindsight, the semantic continuity appears all the more

striking.

123 During the Second World War, thousands of French young people enlisted in the so called "Charlemagne"

Waffen SS division. From 1945 to 1962, thousands of young German people enrolled in the French Légion
Etrangére. They constituted the most important military units during the Indochina and Algerian wars. (See:
Bene 2012; Michels 2006).

124 Joseph Rovan, art. cit., p. 701.

123 Joseph Comiti, art. cit.
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Beyond realist and idealist readings of Franco-German reconciliation symbolism

The question of the actual political significance of these symbolic practices has led to
stimulating debates within scholarship. Two opposing assessments have emerged in this
respect, with the second adopting a more idealistic perspective. The first of these may be
called "realist" in the sense of the realist theory of international relations (Robert Gilpin
1996). Realists have pointed out the gap between the literal meaning of FG. amity
symbolism and the reality of FG relations. This idea emerges, for instance, from Gilbert
Ziebura’s seminal book Die deutsch-franzésischen Beziehungen seit 1945. Mythen und
Realitdten (Franco-German Relations Since 1945. Myths and realities) (Gilbert Ziebura 1970).
As the title suggests, the book opposes "myths" and "realities" and argues that political
leaders resort to the former in order to hide their cynical calculations. This view has led to a
voluminous literature which argues that de Gaulle and Adenauer were mainly concerned
with power and security interests, and that they invented the story of Franco-German
reconciliation, the image of the Franco-German "couple", and the topic of fraternization
between young people in order to legitimize their controversial strategic alliance. As a
matter of fact, some recent findings support this interpretation. For instance, Nassima
Bougherara has shown that the Soviet Union and the United States suspected that the
Elysée Treaty entailed secret clauses concerning military cooperation in the nuclear field.
Consequently, they strongly criticized the treaty. In this context, it seems reasonable to
hypothesize that de Gaulle and Adenauer resorted to reconciliation symbols in order to
counter the mainstream characterization of the Elysée Treaty as a military alliance (Nassima

Bougherara 2006).

A revised version of this realist reading of Franco-German reconciliation symbolism states
that de Gaulle and Adenauer invented this set of myths, narratives and allegories for
instrumental reasons, and that these became constitutive elements of French and German
identities at a later stage. John Baylis has observed a similar mechanism in the context of the
Anglo-American special relationship. Quoting Henry Morgenthau, he notes that, more often

than not, "the Government fashions an imaginary world that pleases it, and then comes to
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1"28 '|n turn, Valérie Rosoux

believe in the reality of that world and acts as though it were rea
has convincingly developed this argument concerning Franco-German reconciliation
symbolism (Valérie Rosoux 2002). Finally, a number of authors have argued that this political
symbolism has had no effect on what really matters (to them), namely defense and security
cooperation. Buffet makes a strong statement in this respect in his book on myths and
international relations :

If the test of mutual confidence and even of the willingness to organize a common defense is applied, it
becomes apparent that the relationship glories in symbolism : while the hard facts of operational and doctrinal
nuclear concertation are worked out with Britain or even the US, Franco-German defense relations revolve
around symbolic parades and the creation of goodwill-furthering joint brigades which are operationally useless,

and stripped even of their symbolism with the abandonment of conscription in France (Cyril Buffet and Béatrice
Hauser 1998 : 203).

At the other extreme of the theoretical spectrum, some authors have taken a more idealist
perspective, i.e. a perspective which highlights the importance of the moral motivations of
the main figures conveying this symbolism. Thus, a significant number of commentators
insist on the (alleged) personal friendship between de Gaulle and Adenauer and their
"genuine" desire to associate the French and German peoples with their own personal
rapprochement. This literature usually argues that de Gaulle and Adenauer inherited an
important cultural legacy : the efforts of those private actors who after 1945 restarted the

cultural dialogue between France and Germany (Corine Defrance and Ulrich Pfeil 2005).

Given its idealistic bent, this literature stresses the idea that Franco-German reconciliation
symbolism changed the course of history in a substantial way. Several authors have reached
this assessment in respect of the youth exchange program. According to Ménudier, this
program constitutes an "exemplary contribution to the unity of Europe" (Henry Ménudier
1988). Defrance makes a similar point when arguing that the program is the fleuron or jewel
at the in the crown of Franco-German reconciliation policies (Corine Defrance and Ulrich
Pfeil 2007 : 101). This literature is often criticized as hagiographic as it heavily stresses the
heroic dimension of the reconciliation process (Yves Deloye 2006). It is interesting in the

sense that it helps to overcome one limitation of the realist literature on this subject:

2% John Baylis, Anglo-American Defense Relations, 1939-1984 : the Special Relationship, London Macmillan,

1984, p. 117.
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namely the notion that States are be the only actors in international relations, and that they
only pursue interests defined in terms of national security and power. However, as noted by
Lefranc, this literature suffers from an epistemological bias : it does not distance itself from
the testimony given by witnesses of the events. Yet witnesses of the processes of
reconciliation are not neutral : rather, they have a strong tendency to lend enchantment to
the reconciliation processes in which they participated. Consequently, it is important to
deconstruct the discourse of witnesses or, to put this differently, frame this discourse as
what it is : a constitutive element of the object under investigation (Sandrine Lefranc 2006 :
8). In what follows, | will take a different stance and analyze this political symbolism as what
it is, namely a set of symbolic and ritual practices whose effectiveness has to be studied

empirically.

Although co-variation does not mean causality, one can observe that two changes occurred
at the same time as the institutionalization of the reconciliation symbolism of Franco-
German relations. The first concerns public opinion. Although this change is difficult to
assess, it is clear that Franco-German amity symbolism consolidated the pacifying process
which began in the early 1950s in the context of European integration. Indeed, quantitative
studies reveal that the level of mutual trust increased in the 1960s. Before that time, both
French and German public opinion ranked the other country among the countries they
trusted the least. From the early 1960s on, mutual representations became "normalized". In
concrete terms, French and German respondents started to rank the other country between
the fifth and tenth countries they trust the most, a level specialists consider as "normal" if
one takes into account the structural determinants of mutual trust : the size of the country,

its geographical proximity, its GDP, etc. (Jacques René Rabier and Ronald Inglehart 1984).

Besides this, several qualitative enquiries have shown that the image of the other country
changed during the 1960s. Admittedly, French and German people have continued to
represent each other in a stereotyped way. However, positive stereotypes have taken the
upper hand over negative ones (Jacques Demorgon 2002). For instance, many French people
seem to consider that German people have a penchant for being highly organized. Yet this
cliché no longer has the negative connotations it used to have. On the contrary, it is often

expressed in a positive way in order to make the point that French people could probably
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learn from this alleged German talent for organization (Jean Noél Jeanneney 2000). This
illustrates a more general trend: positive stereotypes now have the upper hand over

negative ones.

A reason for this effect on mutual representations has been proposed by Rosoux in her
seminal study of the uses of the past in Franco-German relations. Rosoux shows that French
and German political leaders invented various stories in order to legitimize rapprochement
between the two countries. She mentions, among others, the narrative presenting the First
World War as a "shared martyrdom" (Verdun ceremony in 1984), which frames the various
Franco-German wars as a set of "European civil wars" (speech by French President Valéry
Giscard-d’Estaing of May 7, 1975), which depicts reconciliation as a return to the original
(mythical) union of the Carolingian empire of Charlemagne (de Gaulle’s speech of May 26,
1966 in Verdun), etc. All these stories, Rosoux argues, have contributed towards a "working
on the past" in Ricoeur’s sense. They soothed the memory of the conflictual past and

naturalized Franco-German rapprochement.

The second measurable effect concerns a change in the commonplace understanding of the
role of Franco-German bilateral cooperation within the European framework. Before the
early 1960s, cooperation between France and Germany had been understood as a fortunate
consequence of European integration (see above). Franco-German amity symbolism began
to tell a different story. Through the notion of reconciliation, bilateral cooperation between
France and Germany ceased to be understood as an instrument for the greater good. Rather,
it became a "greatness" in Boltanski and Thévenot’s sense (Luc Boltanski and Laurent

Thévenot 1991) that it is by its very nature something to be aimed at.

Although trivial at first sight, this move from the "realm of technology" to the "realm of
morality" (Bruno Latour and Couze Venn 2002) is important. Indeed, it initiated a change
within the European integration dynamic by legitimizing what specialists in the field call the
Franco-German special partnership, a key idea which has proved its worth several times in
the history of European integration. To cite only a few examples, this Franco-German

"special relationship" contributed towards, among other key processes :

- outlining the Common Agricultural Policy in the 1960s (John Pinder 1998),
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- initiating the institutional reform that led to the direct election of European
Parliament in 1979 (Alaistir Cole 2001),
- setting up monetary union in the early 1990s (Chrystelle Nourry 2005).

All this raises the question of the reasons for this (relative) success story. | turn to this
question in the next section by investigating the mechanisms which (probably) explain the

power of Franco-German amity symbolism.

The Symbolic resources used by French and German reconciliation entrepreneurs

The general argument put forward in this chapter is that Franco-German amity symbolism
turned into a meaningful political allegory because it sat well with the grammar of (national)

political symbolism. Three mechanisms are worth mentioning in this respect.

1/ Relying on well-institutionalized tropes

Students of domestic political symbolism have demonstrated that it does not come out of
the blue. In order to find resonances among its audience, it has to rely on a number of
shared images and narratives. This is the reason why political symbolisms often develop in
an incremental way. In his famous book on this phenomenon, Pierre Nora argues, for
instance, that it took the French national novel more than a century to find an

institutionalized shape (Pierre Nora 1997).

This general observation sheds some light on the (relative) power of FG amity symbolism. A
good example is the ceremony of Verdun 1984 when French President Mitterrand and
German Chancellor Kohl held each other’s hand in front of the ossuary of Douaumont. A
couple of hours before the famous photograph was taken, the two political leaders
accompanied a group of 2,000 French and German young people on the former battle field.
Together, they planted seventy "peace trees" in order to commemorate the seventieth

anniversary of the start of the First World War.

This theatrical performance was an exact reproduction of another play acted sixty years

before. In 1926, French pacifist militant Marc Sangnier invited thousands of French and
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German young people to his park at Bierville, near Paris. A number of French official
representatives, including the French Deputy Prime Minister and the Crown Prince of Saxony
attended the ceremony. Everybody then drove to a battle field of the First World War
nearby Reims in order to plant a "Tree of Reconciliation" commemorating the end of the

"Great War".

Frangois Mitterrand and Helmut Kohl probably did not have this example in mind when they
organized and played out the political liturgy of Verdun in 1984. However, the resonances
between the symbolic elements displayed in both cases - the narrative of reconciliation, the
First World War sites of memory, the presence of young people and official representatives,
the peace/reconciliation trees, etc. — are not mere coincidence. All these tropes (to use
Foucault’s term) had been employed in different contexts during the entire twentieth

century. In 1984, they joined together to form a well-constituted political imaginary.

2/ Playing with ambiguous symbols

Students of national political symbolisms have documented the fact that the best symbols
are those which legitimize a given political order or policy whilst leaving some space for
varying interpretations. The reason for this is functional. On the one hand, the symbols need
to transform social representations in a particular way, for instance by fashioning a national
novel. On the other hand, the new idea is unlikely to be find an audience if it completely
disrupts or contradicts former narratives. Ambiguity serves this purpose of working on

meaning without explicitly contradicting existing narratives and memories.

According to Maurice Agulhon (1989), this logic played a central role in the success of the
allegorical figure of Marianne under the French Third Republic, with its origins in the context
of national defeat in the Franco-Prussian war of 1870-71. At that time, important segments
of French public opinion were nostalgic for previous regimes, in particular the Bourbon or
Orleans monarchies and the Napoleonic empires. In this context, republicans tried to come
up with myths and allegories likely to rally skeptics to their cause. Agulhon convincingly
shows that the figure of Marianne became a powerful symbol because of her "constructive"
ambiguity. On the one hand, it was explicitly republican and echoed some popular "left-

wing" images such as Delacroix’s famous painting Liberty Leading the People. On the other
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hand, it clearly echoed the image of Virgin Mary and a number of other Catholic and

monarchist symbols such as Joan of Arc (Maurice Agulhon 1989).

In the case of Franco-German relations, a similar logic explains the success of the myth of
Charlemagne. This myth states, basically, that France and Germany constituted one single
country under the reign of Charlemagne, and that this state of being, namely the union of
both countries, constitutes the natural form of Franco-German relations. A good illustration
of this narrative is de Gaulle’s speech at Verdun 1966 when he stated that the Elysée Treaty
signed three years before "re-establishes a natural bond, a natural bond that had been
unfortunately broken when Charlemagne’s Empire broke up 1123 years ago" (Valérie Rosoux
2002 : 66). Now this story did not spring newly-formed to Charles de Gaulle’s mind in 1966.
The myth of the Franco-German Carolingian union is a venerable social construct. Without
mentioning its earliest occurrences (Isabelle Durand-Le Guern and Bernard Ribémont 2009),
the Nazis popularized this myth during the Second World War when they grouped all the
French voluntary combatants within the SS "Charlemagne" division. This popular image re-
emerged, in a peaceful and democratic way, after the creation of the "Charlemagne Prize" in

1949.

From then on, the figure of Charlemagne began to work as an ambiguous and, therefore,
powerful symbol of reconciliation. In the post-war context, the myth told a story which
resonated with the memories of several social groups: those who conceived of Franco-
German rapprochement as a continuation of the peaceful rapprochement of the 1920s,
those who wanted to continue the collaboration policy of Marshal Pétain with the victors of
1940, those who assumed that France and Germany were starting a new episode in their

common history, and others.

3/ Ritualizing the myth

FG amity symbolism displays a third and last characteristic: its extreme degree of
ritualization. Sociologists and anthropologists define rites as embodied symbolic practices
which are repeated over time in order to state what a given society holds to be sacred.
Those body choreographies which display the Franco-German couple obviously fall into this

category. This ritualization dynamic also emerges from the fact that French and German
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political leaders have adopted the habit of celebrating the reconciliation itself (instead of
working with the conflictual past as they did until the 1980s). Whereas the first few
anniversaries of the Elysée treaty had gone largely unnoticed, the 30", 40™ and 50"
anniversaries led to some important ceremonies. In September 2012, Frangois Hollande and
Angela Merkel commemorated nothing less than the "Speech to German Youth" given by

Charles de Gaulle 50 years before!

At first sight, the ritualization of this symbolism suggests that current political leaders lack
imagination. | have personally made this observation in a previous publication (Mathias
Delori 2007). However, closer investigation may lead one to a different assessment. Indeed,
anthropologists and sociologists teach us that political rites — like those displayed at a
domestic level — have ambivalent effects. On the one hand, they are noticeably powerless
when it comes to giving content to public policies or providing an accurate image of a given
community. On the other hand, political rites are successful in shaping a powerful sense of
belonging (Emile Durkheim 1912). Several reasons have been put forward in order to explain

127 Whatever the explanation, it is noticeable in the case of

this ambivalent performance
Franco-German relations. On the one hand, French and German people know little about the
actual cultures and societies of the other country. On the other hand, they show a strong

attachment to the general principle of Franco-German cooperation, as we have seen.

Conclusion

This chapter analyzed the origins, consistency, and political signification of Franco-German
amity symbolism. | have showed, firstly, that it emerged in the early 1960s and has never
been seriously challenged since then. Secondly, | have pleaded for a normalization of the
study of this set of symbolic practices, that is to say, for a perspective which would
overcome the shortcomings of the realist and idealist literatures on the subject. My central

argument is that this symbolism did not revolutionize but instead modified the "common

7 The most important of these explanations points to the functional "polysemy" of political rites. The fact that

they do not have any clear meaning is both an asset and a drawback. This lack of clarity is an asset when it
comes to generating a sense of community belonging, but a drawback in the sense that it cannot provide any
clear representation of the signified.
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sense" of Franco-German relations in two ways : by "naturalizing" positive stereotypes and
by legitimizing the FG special relationship. The reason for this ambivalent performance lies in
the allegorical character of the symbolism. It did not provide a clear "policy frame" to French
and German political leaders, i.e. a detailed political program to be applied like a road-map.
Yet this set of ideas constituted more than a mere diplomatic veneer. It took the form of an
embryonic political symbolism. As such, it instituted a sense of belonging and the notion that

bilateral relation between France and Germany can be a driver for European integration.

85



LES THEORIES DES SCIENCES SOCIALES

Je me suis principalement intéressé aux théories positivistes, dont celle du choix rationnel,

et a ses critiques féministes et postcoloniales.

— "Néo-institutionnalisme du choix rationnel", in : Dictionnaire des politiques publiques,
sous la dir. de Laurie Boussaguet, Sophie Jacquot et Pauline Ravinet, Paris : Presses
de Science Po, 2010, 359-366

— "Relations internationales"”, in : Genre et science politique, sous la dir. De Catherine
Achin et Laure Bereni, Paris : Presses de Science Po, 2013, pp 444-455

— "Subalternité, études de", in: P. Bonditti and A. Macleod (eds), Relations
internationales. Théories et concepts, Outremont (Québec), Athena Editions, 2019, p.
550-555
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Annexe 3/ "Néo-institutionnalisme du choix rationnel" (Presses de Science Po 2010)

Le néo-institutionnalisme du choix rationnel ("institutional rational choice") est la
déclinaison dans la constellation néo-institutionnaliste (Trois |) du paradigme utilitariste en
sciences sociales. Contrairement a ses cousins "historiques" et "sociologiques", le néo-
institutionnalisme du choix rationnel puise principalement ses fondements intellectuels dans
la micro-économie. Il se caractérise donc par une attention particuliere portée sur la
rationalité stratégique des acteurs, un go(t prononcé pour la modélisation et (parfois) une
prétention a "dire le vrai" d’inspiration positiviste. Alors qu’il constitue un courant d’analyse
important aux Etats-Unis, le néo-institutionnalisme du choix rationnel occupe une place
marginale dans l'analyse des politiques publiques de I’'Europe continentale, et plus
particulierement en France. Ce fait s’explique en partie pour des raisons historiques. Comme
I’a montré récemment William Thomas, la théorie du choix rationnel a fait I'objet, aux Etats-
Unis, d’'un encouragement massif de la part du complexe militaro-industriel états-unien a

I’époque de la Guerre froide.

Une grille de lecture micro-économique

Le néo-institutionnalisme du choix rationnel se présente, en premiere analyse, comme une
grille de lecture "micro-économique" des phénomenes sociaux et politiques. Cette approche
postule en effet que les individus sont les atomes de la société, qu’ils ont des objectifs (ou
préférences) clair(e)s et qu’ils cherchent a déterminer quel est le meilleur moyen pour

parvenir a ces fins.

Conformément a une conception aujourd’hui dominante en micro-économie, la plupart des
néo-institutionnalistes du choix rationnel font ensuite I'hypotheése que la rationalité des
acteurs est limitée. Ce faisant, ils n’entendent pas véritablement souligner I'importance des
réactions émotionnelles, le poids des idéologies, des mythes, etc. lls veulent plutot dire que
les acteurs ont besoin d’information pour rendre leur stratégie la plus optimale possible, que
I’acquisition d’information est colteuse, et qu’il est donc rationnel, quand on estime s’étre
doté d’une représentation satisfaisante du probleme, de suspendre cette quéte et de faire

un choix. Ces postulats sur la rationalité limitée des acteurs expliquent par exemple le
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comportement du trader qui a besoin, avant de prendre une décision, de lire la presse
économique mais ne peut passer tout son temps a éplucher les journaux. En bon acteur
rationnel, il arrétera sa quéte d’information quand il estimera s’étre doté d’une

représentation satisfaisante du probleme.

Le néo-institutionnalisme du choix rationnel ajoute a cette grille de lecture la prise en
compte du role des institutions. Un argument central de cette approche est alors que ces
dernieres fagconnent la rationalité des agents. Le Institutional Analysis and Development
Framework d’Elinor Olstrom postule par exemple que les acteurs agissent de maniere
d’autant plus rationnelle qu’ils sont incités par le contexte institutionnel a répéter les mémes

comportements et donc a apprendre de leurs erreurs.

Cette proposition a pu étre testée empiriquement sur de nombreux cas comme par exemple
les penaltys ou séances de tirs aux buts des matchs de football. Les amateurs de ce sport
savent que la vitesse du ballon est telle que les gardiens n’ont pas le temps de déterminer le
coOté choisi par le tireur avant de plonger. lls savent par ailleurs que les tireurs ont un co6té de
prédilection (les joueurs tirent majoritairement "croisé", c’est-a-dire a gauche dans 54% des
cas). La théorie des jeux prévoit que les gardiens de but n’ont pas intérét a plonger
systématiquement du coté privilégié par les tireurs car ceux-ci s’adapteraient, tireraient de
I'autre c6té, et marqueraient a chaque fois. Un comportement parfaitement rationnel
consiste donc a varier les c6tés tout en privilégiant le coté du tir"croisé" dans 54% des cas.
Une étude statistique menée sur 286 tirs aux buts a révélé que les gardiens de buts se
comportent de maniere extrémement rationnelle. Cet exemple est un cas d’école de la
littérature de type néo-institutionnaliste du choix rationnel : quand le contexte institutionnel
les y incite (les gardiens de buts sont payés des millions pour arréter un maximum de
penaltys), les étres humains apprennent a se comporter comme des agents dotés d’une

rationalité proche de celle du modeéle.

Un outil heuristique pour I’analyse des politiques publiques

Dans le domaine des politiques publiques, le néo-institutionnalisme du choix rationnel a

d’abord contribué a éclairer les phénomenes, comme les négociations internationales, ou les
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acteurs sont institutionnellement incités a agir de maniere rationnelle en finalité. On
trouvera toujours des diplomates iconoclastes préts a opter pour un comportement de type
communicationnel, affectif, esthétique ou moral lors d’une négociation. Ces cas sont
cependant exceptionnels car toutes les regles du champ diplomatique incitent a agir de
maniére "rationnelle en finalité". Il suffit, pour s’en convaincre, d’observer les mécanismes
de disqualification qui opérent quand des négociateurs sont convaincus (a tort ou a raison)
d’avoir opté pour un autre type de rationalité. En Allemagne, une polémique a par exemple
éclaté, au lendemain de la signature du traité de I'Elysée de janvier 1963, au sujet de
I’attitude du principal négociateur : K. Adenauer. Toute I'opposition parlementaire social-
démocrate et une partie de la majorité chrétienne-démocrate reprocherent au chancelier
d’avoir sacrifié les intéréts vitaux de la RFA sur I'autel de la réconciliation franco-allemande.
Cette accusation se fondait sur le constat que le traité prévoyait la constitution d’un
partenariat franco-allemand concurrengant [l'alliance stratégique avec les Etats-Unis.
L'imposition dans le débat public de I'interprétation sociale selon laquelle le chancelier se
serait laissé emporter par sa francophilie, son admiration pour de Gaulle ou son idéalisme
franco-allemand aboutit a I'adoption par le Bundestag d’un préambule rendant caduques les
principales clauses du traité. Nous avons pris I'exemple des négociations internationales
mais le propos se veut plus général: il est des contextes ou les acteurs des politiques

publiques sont incités a agir de maniére rationnelle en finalité.

Le néo-institutionnalisme du choix rationnel a également permis d’expliquer la genese de
nombreuses institutions de régulation ou de contrdle. Plusieurs auteurs se sont par exemple
intéressés aux politiques publiques d’organisation de I'acces aux "biens communs", c’est-a-
dire aux ressources rares directement accessibles (I’eau par exemple). La célébre fable de la
tragédie des biens communs de G. Hardin prévoit qu’une absence de régulation conduit a la
surexploitation et a [I'épuisement de ces ressources. Les modeles rationalistes
contemporains proposent des versions élaborées et formalisées de cette fable. Ils cherchent
par exemple a déterminer quel est le mode de régulation optimal (sanctuarisation,
restriction de l'accés par une autorité publique, privatisation, etc.) compte tenu des
spécificités des biens en question (une forét, I'’eau, une zone de péche, etc.), de I'échelle de

la communauté (un village, un pays, une région du monde) ou encore de la capacité de ces
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groupes ou sociétés concernées a imposer des normes (F. W. Scharpf). Dans la méme
optique, diverses études ont mis en évidence que la théorie économique du "principal-
agent" rend bien compte des précautions institutionnelles prises par les gouvernements
lorsqu’ils décident de déléguer des pouvoirs au niveau européen. Dans le processus
européen, chaque saut communautaire ou fédéral s’est accompagné d’une vigilance accrue,
de la part des principaux Etats, quant aux modalités de désignation des nouveaux dirigeants

européens.

L’ouverture vers les autres néo-institutionnalismes

Aux Etats-Unis, les débats ont surtout porté sur la capacité de cette approche a engager un
dialogue constructif avec les néo-institutionnalismes historiques, sociologiques et discursifs.
Dans un article célebre publié dans les années 1990, P. Hall et R. Taylor relevaient que le
néo-institutionnalisme ne constituait pas a proprement parler une théorie compte tenu des
écarts ontologiques et méthodologiques entre ses différents courants. Ce diagnostic est
certainement encore valable. On sait par exemple que les partisans du choix rationnel
penchent pour une définition stricte des institutions. lls s’intéressent principalement au
droit, aux organisations et aux routines banalisées par des comportements répétitifs. Ce
faisant, ils excluent de leurs analyses les construits sociaux "diffus" privilégiés par les autres
néo-institutionnalismes : la culture, les idéologies et 'ensemble des normes informelles.
Dans le méme ordre d’idées, nous avons signalé que la plupart des "rationalistes" font
I’hypothese que les acteurs sont dotés de préférences fixes. Ce choix est encore une fois
logique dans la perspective formalisatrice et déductive du choix rationnel : si les préférences
varient dans le temps de I'action, il n’est plus possible de prévoir aucun comportement et la
modélisation mathématique devient superflue. Ce parti pris théorique et méthodologique
éloigne néanmoins le néo-institutionnalisme du choix rationnel des approches, de facture
plus sociologique, qui cherchent précisément a comprendre les phénomenes

d’apprentissage.

Des variantes plus souples (moins formalisatrices) du néo-institutionnalisme du choix
rationnel ont cependant émergé ces dernieres années qui ont permis de batir des ponts

entre les courants. Le néo-institutionnaliste historique P. Pierson s’appuie par exemple sur
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les travaux de I’économiste D. North pour défendre la thése que la rationalité stratégique
des acteurs alimente les phénomenes de path dependence : les arrangements institutionnels
impliquant des co(its de coordination élevés, il est rationnel, écrit-il, de ne pas les renégocier
tous les jours. L'exemple le plus souvent cité est celui du clavier QWERTY (ou AZERTY). Il fut
inventé a I’époque de la machine a écrire afin de ralentir la frappe des secrétaires. Une
dactylographie trop rapide posait probléeme car les tiges portant les caracteres risquaient de
s’entrechoquer. A l'ere des ordinateurs, ce type de clavier n’est plus optimal. Il serait
cependant irrationnel de revenir sur cet arrangement du fait des colts de coordination et de
d’apprentissage que cela supposerait. Comme le remarquent B. Pallier et G. Bonoli, ce
mécanisme peut expliquer l'institutionnalisation des matrices cognitives et normatives de
I’action publique. La construction d’un accord autour d’un paradigme ou d’un référentiel
commun implique des "colts de coordination et d'apprentissage". Il est donc rationnel de
préserver ces constructions intellectuelles tant que les anomalies paradigmatiques et autres

décalage global/sectoriels n’apparaissent trop problématique.

Entre atavisme positiviste et pluralisme méthodologique

Nous écrivions plus haut que le néo-institutionnalisme du choix rationnel peine a trouver
une place en France et, d’'une maniére plus générale, dans I'ensemble de I'Europe
continentale. La principale critique mise en avant par les sceptiques européens porte sur le
manque de réflexivité épistémologique de ce paradigme. Divers auteurs ont par exemple
relevé que les rationalistes sont empreints d’une représentation "positiviste" de la science :
ils cherchent a évaluer quelle politique publique (au singulier) pourrait permettre de faire
coincider la somme des intéréts particuliers et "l'intérét général" (également appelé
"optimum" ou "équilibre"). Ce point n’est guére problématique quand la définition de
I'intérét général ne fait pas débat (tout le monde est par exemple d’accord sur le fait qu’il
faut laisser le temps a une forét ou a une zone de péche de se régénérer; il est donc bien
rationnel de prévoir des mécanismes de controle qui empéchent tel ou tel individu ou

entreprise d’exploiter a lui-seul et a outrance ces biens communs). Ces cas sont cependant

relativement rares. Le monde social est composé de groupes en lutte pour la définition de ce
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qui est juste et bon. Quand il nie ce fait, le rationalisme positiviste se transforme en

ingénierie sociale au service des groupes qui ont remporté la lutte pour I’hégémonie.

On remarquera toutefois, pour conclure, que ces critiques s’adressent peut-étre davantage a
la "théorie du choix rationnel" en général qu’a sa variante néo-institutionnaliste. Comme le
remarquent G. Schneider et M. Aspinwall, tout "néo-institutionnaliste digne de ce nom"
admet (en principe) la nécessité d’une représentation pluraliste et stéréoscopique (a la fois
économique, historique et sociologique) du social. La réside peut-étre d’ailleurs un des
principaux mérites du tournant néo-institutionnaliste : avoir placé le paradigme du choix
rationnel sur des bases épistémologiques plus saines en assouplissant ses postulats et en le

faisant renoncer a vouloir expliquer a lui seul toute la réalité.
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Annexe 4/ "(Genre et) relations internationales" (Presses de Science Po 2013)

Les études de genre s’intéressent aux relations internationales depuis les années 1980. A
I’époque, le contexte semblait favorable a 1’innovation théorique, marqué d’une part par la
contestation des approches qui avaient dominé la discipline pendant la guerre froide —
notamment les courants réalistes et marxistes —, et d’autre part par D’apparition des
paradigmes que nous connaissons aujourd’hui: théories libérales, transnationales,

128

constructivistes, radicales, etc. ©° Pourtant, le dialogue entre les études de genre et les

internationalistes mainstream a longtemps été "difficile"'*

, peut-étre du fait que les études de
genre sont apparues a l’extérieur du champ académique des relations internationales et
qu’elles ont immédiatement nourri un point de vue critique vis-a-vis du caractére scolastique
et autoréférencé de la discipline. Pour reprendre 1’expression d’Anna Agathangelou, la
problématique du genre devait permettre de jeter un pont entre la réflexion sur la politique
internationale et les "expériences vécues" (lived experiences) par tout un chacun, et
notamment par les femmes'*’. Les études de genre ont cependant fini par trouver leur place

P r . : 131
dans ce champ aux cotés d’autres études sociologiques

et des approches "critiques"
(postcoloniales, poststructuralistes, postmodernistes, etc.).

Nous présentons dans cette notice les deux grands moments de la "conversation" évoquée par
Ann Tickner : les études de genre ont commencé par formuler une critique "féministe" de la
théorie réaliste des relations internationales, avant de faire des propositions théoriques plus

"positives" dans le contexte du "tournant critique" susmentionné.

28 Dario Battistella, Théories des relations internationales, Paris, Presses de Science Po, 2006.

Ann Tickner, Gendering World Politics: Issues and Approaches in the Post-Cold War Era, New York, Columbia
University, 2001, p. x.

% Anna M Agathangelou, "'Sexing' Globalization in International Relations", in Geeta Chowdry and Sheila Nair
(eds), Power, Postcolonialism and International Relations, New York, London, Routledge, 2002, p. 142-169, p.
142.

31 Didier Bigo, "Genre et relations internationales", in Christine Bard, Christian Baudelot and Janine Mossuz-
Lavau (eds), Quand les femmes s'en mélent. Genre et pouvoir, Paris, La Martiniére, 2002.
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La critique féministe de la théorie réaliste

"Dans sa critique des études de sécurité, la théorie féministe s’attaque au réalisme en révélant

tul32

les biais de genre qui le structurent" °°. De fait, les études de genre se sont appuyées sur le
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tournant "constructiviste ou "réflexi en relations internationales pour relever que les
fondements de la théorie réaliste ne sont pas neutres. Plus précisément, elles ont souligné que
cette théorie repose sur des prémisses reflétant le caractere patriarcal des sociétés ou elle a été
produite. Cet argument vaut pour tous les ¢léments de la théorie réaliste, a savoir ses objets,
ses méthodes, et ses concepts clés.

En ce qui concerne le choix des objets, Eric Blanchard a écrit que la théorie réaliste est "un
discours patriarcal qui rend les femmes invisibles au niveau de la high politics des relations
internationales"'*”. Comme I’atteste le titre d’un célébre ouvrage de Kenneth Walz — Man, the
State and War'*®—, il est en effet trés peu question des femmes dans les écrits réalistes.
Partant de ce constat, de nombreux travaux inspirés par les études de genre se sont efforcés
d’éclairer ce point aveugle. Ils ont notamment formulé les questions suivantes : pourquoi les
formes les plus brutales de I’exploitation capitaliste touchent-elles majoritairement les
femmes'?’ 2 Quelle est la place des rapports de genre dans la globalisation'*® ? Pourquoi la
notion de fin de guerre ne fait pas sens pour les nombreuses femmes confrontées a des armées
d’occupation’® ? L’apport des études de genre ressemble ici & celui qui a été le leur dans
d’autres champs de la science politique : elles ont permis de déplacer le regard vers des

questions que les principales théories ne se posent pas car elles se situent en dehors de leur

référentiel.

132 Eric Blanchard, "Gender, International Relations, and the Development of Feminist Security Theory", Signs,

8-4, 2003, p. 1289-1312, p. 1305.

133 Jeffrey Checkel, "The Constructivist Turn in International Relation Theory", World politics, 50, janvier 1998,
1998, p. 324-348.

3% Dario Battistella, Théories des relations internationales, op. cit.

Eric Blanchard, art. cit., p. 1292.

Kenneth Walz, Man, the State, and War, New York, Columbia University Press, 1959.

Christine Chin, In service and servitude : foreign female domestic workers and the Malaysian "modernity"
project, New York, Columbia university press, 1998.

% Anna M Agathangelou, 'Sexing' Globalization in International Relations, op. cit.

Cynthia Enloe, Manoeuvers: The International Politics of Militarizing Women's Lives, Berkeley, University of
California Press, 2000.
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Sur le plan épistémologique, les ¢tudes de genre ont relevé que le réalisme —ou plutot le
néoréalisme'* — s’est développé a partir des années 1960 en s’appuyant sur une approche

"positiviste"'*!

. Selon cette approche, la scientificité d’un discours se mesure a sa capacité a
produire des hypotheses falsifiables et non falsifiées par leur mise a I’épreuve empirique. Les
¢tudes de genre ont critiqué cette épistémologie positiviste en relevant, aprés Robert Cox et
Richard Ashley, qu’elle rend impossible 1’objectivation des processus de construction de la
réalité et, par conséquent, la critique de ’ordre existant'*’. Partant de ce constat, les
internationalistes travaillant sur le genre ont fait leur la maxime (postpositiviste) du
"pluralisme méthodologique". Ils ont utilisé une grande variété de méthodes — quantitatives
mais également et surtout compréhensives et socio-historiques — pour mettre au jour les
principaux mécanismes de la domination de genre'*’.

Enfin, les études de genre ont relevé que les notions ou concepts que la théorie réaliste
manipule ne sont pas opératoires pour penser le sort des femmes et celui de nombreux autres
étres humains. Cette remarque vaut pour les concepts de sécurité, de puissance ou encore
d’Etat. On se contentera cependant ici de quelques commentaires relatifs & celui de sécurité.
Le concept réaliste de sécurité a un double référent explicite : le citoyen (abstrait) d’une part
et ’Etat d’autre part, étant entendu que ce dernier pourvoit a la sécurité du premier. Ce
constat a conduit de nombreux analystes et praticiens des relations internationales a proposer
un ¢élargissement du concept aux notions de sécurité économique, environnementale ou encore
humaine'**. Comme le remarque Eric Blanchard, "les incursions féministes dans le champ des
relations internationales se situent plutdt du c6té de ceux qui plaident pour un élargissement
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du concept de sécurité" ™.

R 0 Keohane, "Theory of World Politics: Structural realism and beyond", in R. O Keohane (eds), Neorealism

and Its Critiques, New York, Columbia University Press, 1986, p. 158-203.

1 Ann Tickner, "You just don't understand", International Studies Quarterly 41, 1997, p. 611-632.

Richard Ashley, "Political Realism and Human Interests", International Studies Quarterly, 25-2, 1981, p. 204-
236; Robert W Cox, Social Forces, States and World Orders: Beyond International Relations Theory, op. cit; Ann
Tickner, Gender in International Relations: Feminist Perspectives on Achieving International Security, New York,
Columbia University, 1987.

3 Ann Tickner, "What Is Your Research Program? Some Feminist Answers to International Relations
Methodological Questions", International Studies Quarterly, 49-1, 2005, p. 1-21, p. 2.

%% Stuart Croft et Terry Terrif, Critical reflexions on security and change, Londres, 2000; Richard Wynn Jones,
Security, Strategy, and Critical Theory, Colorado, Lynne Rienner, 1999; David Muttimer, "Beyond Strategy:
Critical Thinking and the New Security Studies", in Craig A Snyder (eds), Contemporary Security and Strategy,
New York, Routledge, 1999, p. 77-101.

%5 Eric Blanchard, art. cit., p. 1292.
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Plus précisément, les études de genre ont affiné la critique théorique du concept réaliste de
sécurité en observant que son référent implicite est un homme ou plus précisément un étre
constitué par des normes associées a la masculinité. Ce point ressort notamment de 1’examen
de la philosophie politique — principalement hobbésienne et machiavélienne — qui sous-tend la
théorie réaliste classique. S’appuyant sur les lectures féministes de Thomas Hobbes et Nicolas
Machiavel, Rebecca. Grant a par exemple montré que le citoyen imaginé par la théorie
réaliste sait faire face a la peur en opposant, notamment, une virt masculine a la fortuna
féminine'*. De plus, "la théorie politique empruntée par la discipline des relations
internationales postule une division sphére domestique / sphére internationale qui relégue les
femmes en dehors du champ politique"'*’.

Dés lors, il n’est pas surprenant de constater que les politiques publiques pensées a partir du

148 1¢tude de Katharine Moon sur

cadre réaliste contribuent si peu a la sécurité des femmes
les réseaux de prostitution qui entouraient les bases américaines en Corée du Sud dans les
années 1970 illustre cette idée'*. Aprés avoir remarqué que ces réseaux furent mis en place
avec la complicité du gouvernement américain, Katharine Moon note avec ironie que I’Etat
fédéral américain a peut-étre contribué¢ a la sécurité de quelques citoyens abstraits en
défendant ses intéréts jusqu’en Corée mais certainement pas a celle des travailleuses du sexe.

Dans son récent ouvrage intitulé Frames of War, Judith Butler a poursuivi cette critique du
concept réaliste de sécurité en observant que les Etats distribuent trés inégalement la sécurité.
A travers les guerres qu’ils ménent — guerres au sens propre comme au sens figuré de "guerre
aux sans papiers" ou "guerre aux immigrés"—, "ils maximisent la précarité pour certaines

populations et la minimisent pour d’autres"'™

. Judith Butler observe que ce "cadrage"
(framing) sélectif de la sécurité est trés puissant. Il explique par exemple pourquoi nous ne
sommes pas affectés de la méme maniére par les morts provoqués par des attentats suicides et

. : ‘ 152
par ceux — pourtant fort nombreux'>' — causés par la violence d’Etat moderne'>*.

8 1pid., p. 1293

“ Ibid.

% Annica Kronsell et Erika Svedberg, Making gender, making war: violence, military and peacekeeping
practices, New York, Routledge, 2012.

149 Kathy Moon, Sex among allies: Military prostitution in US-Korea relations, New York, Columbia University
Press, 1997

0 judith Butler, Frames of War. When is Life Grievable?, op. cit., p. 3.

Dario Battistella, Théories des relations internationales, op. cit., p. 21.

Judith Butler, Frames of War. When is Life Grievable?, op. cit., p. 40.
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On le voit, les études de genre ont apporté une contribution significative a la critique de la
théorie réaliste. Cette critique systématique est également "radicale" ou "réflexive" au sens de
Dario Battistella'” dans la mesure ou elle appréhende cette théorie comme un élément
constitutif de la politique internationale — une idéologie en somme — plutdt qu’un instrument

destiné a la décrire.

L’apport du genre aux théories critiques

Les études de genre ont trouvé une place au seuil (at the edge)'™

de la discipline des relations
internationales, au sein de ce que 1’on appelle les approches critiques. Celles-ci ont émergé au
début des années 1980 pour dénoncer le manque de réflexivité des principales théories des
relations internationales. Outre les études de genre, plusieurs courants les ont alimentées : les
¢tudes postcoloniales, postmodernistes ou poststructuralistes. Au-dela des querelles de
chapelle, ces approches partagent une méme €pistémologie postpositiviste et un méme projet
théorique : mettre au jour les rapports de pouvoir et de domination qui structurent la politique

internationale.

Ce point ressort, pour commencer, des travaux sur les dimensions genrées de la guerre. Ces
¢tudes cherchent a comprendre pourquoi les personnes qui participent le plus directement a la
guerre — les militaires, les stratéges, les chefs de guerre — sont majoritairement des hommes.
Dans un premier temps, quelques chercheuses féministes ont avancé la theése d’une causalité
directe entre la surreprésentation des hommes dans le domaine dit de high politics et la
propension & faire la guerre'>. Cette interprétation essentialisante a été sévérement critiquée
par nombre de spécialistes du genre pour des raisons a la fois tactiques, empiriques et
théoriques.
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Sur le plan tactique, bell hooks °” a relevé que ce discours qui attribue aux hommes une

inclination naturelle pour la guerre reproduit la domination masculine en suggérant que les

>3 Dario Battistella, Théories des relations internationales, op. cit.

Philip Darby, At the Edge of International Relations. Postcolonialism, Gender and Dependency, London, New
York, Pinter, 1997.

% gara Ruddick, Maternal Thinking: Toward a Politics of Peace, Boston, Beacon Press, 1989.

136 hell hooks, "Feminism and militarism. A comment", Women's Studies Quarterly, 23-3/4, 1995, p. 58-64. bell
hooks est le nom de plume de Gloria Jean Watkins. Elle I'a formé a partir du nom de sa meére et de sa grand-
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femmes ne seraient pas capables d’affronter des situations de crise. Selon elle, il importerait
au contraire de marteler que les femmes ne sont pas moins douées pour penser, décider et
faire la guerre si I’on veut leur ouvrir les portes des cercles de décision.

D’autres recherches ont ensuite souligné que la theése des féministes qui attribuent aux
femmes un penchant naturellement pacifique ne résiste pas a I’examen empirique : de Indira
Gandhi a Condoleezza Rice en passant par Margaret Thatcher, de nombreuses femmes ont fait
preuve d’un rapport pour le moins "normal" a la problématique de la guerre. Au-dela de ces
cas particuliers, Marc Boyer et Mary Caprioli ont cherché a déterminer si les pays ou les
inégalités dans les rapports domestiques de genre sont les plus prononcés sont aussi les plus
bellicistes'”. Pour ce faire, ils se sont appuyés sur des données du International Crisis
Behavior Project'® et divers indicateurs statistiques sur les rapports hommes/femmes dans la
sphére domestique. Leur étude conclut a ’absence de relation significative entre ces deux
variables.

Enfin, les études de genre ont souligné que cette posture théorique essentialisante est
incapable de saisir la dimension "socialement construite" de la guerre. Ce point ressort de
I’é¢tude de Cynthia Enloe sur la construction de ce qu’elle appelle les "identités de genre
militarisées" (militarized gender identities)". Construits en temps "normal" (de paix), les
roles de genre se trouvent exacerbés au moment ou les machines guerriéres se mettent en
branle. Par exemple, un Etat en guerre ne se contentera pas d’appeler ses citoyens hommes &
venir défendre la "mére" patrie ou venger le "pere" mort lors de la derniére guerre. Il
rappellera également aux femmes qu’une "bonne mere" ne pleurera pas trop longtemps son
fils mort au combat, qu’une "bonne épouse" attendra d’autant mieux son mari qu’elle
travaillera dans les usines, qu’une "bonne sceur" se montrera solidaire de son frére en
devenant infirmiére dans un hopital militaire, etc. En résumé, 1’étude de Cynthia Enloe nous
montre que 1’opposition masculin/féminin fonctionne comme une matrice d’organisation et,

par conséquent, de 1égitimation de la guerre.

mere. bell hooks insiste pour que son nom soit écrit en lettres minuscule pour se distinguer de ses parents et
signifier que I'important, c’est la substance de ses livres et non pas qui elle est.

7\ Boyer et M Caprioli, "Gender, violence, and international crisis", Journal of Conflict Resolution, 45-4, 2001,
p. 503-518.

138 Voir en ligne sur : http://www.cidem.umd.edu/icb/

159 Cynthia Enloe, Manoeuvers: The International Politics of Militarizing Women's Lives, op. cit.
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De nombreuses recherches centrées plus spécifiquement sur les organisations militaires ont
confirmé cette thése. En tant que "bras droit de I’Etat"'®’, les organisations militaires
promeuvent des représentations, des normes et des valeurs associées & la masculinité. A ce
propos, I’image proposée par Robert Kagan pour expliquer la différence entre les budgets
militaires états-uniens et européens est tout a fait éloquente. La phrase "Les Américains
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viennent de Mars et les Européens de Vénus"

est couramment citée pour illustrer 1’idée
d’une frilosité (malheureuse) de I’Europe en matiére de dépenses militaires'®>. Cette phrase
traduit plutdt une vision du monde qui valorise les notions masculines de force, de confiance
en soi ou encore de capacité a 1’abstraction.

On le voit, la plupart des recherches structurées par une perspective de genre convergent vers
un méme diagnostic : les guerres prennent racine dans le discours genré et hétéronormatif qui
voit dans 1’opposition hiérarchisée masculin/féminin la grande matrice d’organisation du
monde et de formatage des comportements. Ce diagnostic n’est pas sans rapport avec 1’idée
selon laquelle il importerait de penser la domination a I’intersection des questions de genre, de
race et de classe.

Afin de mettre au jour les mécanismes de domination qui structurent la politique
internationale, les ¢études de genre se sont alliées avec les études postcoloniales,
postmodernistes et poststructuralistes pour sensibiliser le champ des relations internationales
aux réflexions sur I’intersectionnalité des relations de pouvoir'®. Ces réflexions partent de
I’idée que les grands facteurs explicatifs de la domination — la classe, la race et le genre — ne
sont pas des essences ou des caractéristiques intangibles attachées aux étres humains. Ce sont
au contraire des construits sociaux et historiques dont les "¢énoncés" —au sens de Michel
Foucault — ne prennent sens que dans un rapport d’intertextualité.

Pour commencer, plusieurs auteur.e.s ont cherché¢ a comprendre comment les relations de
genre, de race et de classe se nouent dans des contextes particuliers. Cet intérét pour le local

découle en partie d’un scepticisme vis-a-vis des grandes synthéses critiques des générations

180 pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998.

181 Robert Kagan, Of Paradise and Power: America and Europe in the New World Order, New York, A. Knopf,
2003.

162 Roger Kanet, "Still Mars, still Venus ? The United States, Europe and the future of the transatlantic
relationship. Special issue", International Politics, 45:n°3, 2008, p. 231-397.

183 yalérie Amos et Pratibha Parmar, "Challenging Imperial Feminism", Feminist Review, 80, 2005, p. 44-63; bell
hooks, art. cit; Chandra Tapalde Mohanty, Robin Riley et Minnie Bruce Pratt, Feminism and war: confronting US
imperialism, London Zed books, 2008.
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précédentes et de leur occidentalisme déguisé. Par conséquent, les théoricien.ne.s de
I’intersectionnalité ont plutot focalisé leur attention sur d’autres régions du monde — 1I’Europe
centrale et orientale, I’ Asie, I’ Afrique, I’ Amérique du Sud — ou sur les rapports Nord-Sud.

Les travaux d’Anna Agathangelou sur la "sexualisation" de la globalisation illustrent 1’intérét

164 Btudiant la situation des

de ce type d’approche pour I’é¢tude des relations transnationales
travailleuses domestiques ukrainiennes et roumaines immigrées en Turquie, en Grece et a
Chypre, elle observe que ces femmes subissent une exploitation économique capitaliste
extréme matérialisée par la dissipation de la frontiére entre travail domestique et prostitution.
Son enquéte révele que les bénéficiaires de cette relation économique d’exploitation (se)
représentent ces femmes comme "absolument autres": 1) en termes de classe, c’est-a-dire
pauvres et par conséquent "heureuses de pouvoir arrondir leurs fins de mois grace a quelques
travaux supplémentaires"; 2) en termes de race, la racialisation opérant alors comme une
matrice d’assignation des roles dans "I’économie du désir"; 3) en termes de genre, ¢’est-a-dire

165 ’ ’
"7, En résumé,

d’une féminité réduite a la notion de "beauté et de sexualité marchandable
I’enquéte d’Anna Agathangelou révele une matrice de domination ou les notions de classe, de
race et de genre s’imbriquent pour dépeindre ces femmes comme absolute others, ¢’ est-a-dire
des étres exclus des rapports économiques classiques ou tout simplement humains.

L’intérét des partisan.e.s de I’intersectionnalité pour 1’historicisation des observations n’a pas
empéché quelques tentatives de synthése. La principale est le fruit d’une rencontre entre les
théories de I’intersectionnalité et de la postmodernité, motivée par un constat relativement
simple : de nombreuses matrices d’organisation et de classification du monde sont des
produits de 1’époque moderne et du grand récit de la modernité. C’est notamment le cas des
énoncés constitutifs du sujet moderne, a savoir les distinctions masculin/féminin, personne

166
. Pour les

blanche/de couleur, rationnel/irrationnel, occidental/oriental, civilisé/barbare, etc
théoricien.ne.s postmodernistes de 1’intersectionnalité, ces couples notionnels sont autant de
faces d’'une méme médaille. Ils s’interpellent et se répondent pour organiser le monde en deux

L. . . . N no 16
catégories : les modernes et ceux qui ont vocation a le devenir — ou a disparaitre'®’. Dans ce

%% Anna M Agathangelou, 'Sexing' Globalization in International Relations, op. cit.

Ibid., p. 161

Edward W Said, Orientalism, op. cit.

Randolph Persaud, "Situating race in international relations: the dialectic of civilizational security in
American immigration", in Geeta Chowdry and Sheila Nair (eds), Power, Postcolonialism and International
Relations, New York, London, Routledge, 2004, p. 56-81.
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contexte, le principal apport des théories de I’intersectionnalité a consisté a mettre en
¢évidence que les missions civilisatrices européennes prennent réguliérement pour "objet" un
méme archétype, que Gayatri Spivak a appelé "la femme de couleur victime de ’homme de
couleur"'®®,

Cette figure a pris plusieurs visages au cours de I’histoire : celui des femmes de 1’Inde
précoloniale brulées vives avec le corps de leur défunt mari, celui des femmes vietnamiennes
ou afghanes aux doigts maquillés mutilés par les vietcongs ou les talibans'®, ou, plus
récemment, celui des femmes violées par les milices de Mouammar Kadhafi'”’. Dans chaque
cas, cette situation appelait I’intervention d’"hommes blancs sauvant les femmes de couleur
des hommes de couleur"'”".

Pour les penseurs de 1’intersectionnalité, la reproduction de cet archétype dans des contextes
historiques si différents n’est pas seulement la conséquence de la paresse de conseillers en
communication ne sachant pas comment vendre leur guerre. L’énoncé relevé par Gayatri
Spivak — d’"hommes blancs sauvant les femmes de couleur des hommes de couleur"— est un
acte de langage doublement performatif. Premiérement, cet énoncé agit sur le monde en
donnant un sens a une nouvelle réalit¢ lourdement matérielle : la guerre coloniale, la
colonisation, I’ceuvre civilisatrice, les guerres humanitaires, etc. Deuxiémement, cet énoncé

prive les "subalternes" de la parole et de la représentation. Ce faisant, il les "désubjectifie"'’?

et les "démoralise en présentant leur résistance comme futile"'”.

Force est de constater que les études de genre ont fini par trouver une place dans la discipline
des relations internationales et dans les départements académiques prenant la politique
internationale comme objet. Ainsi, Ann Tickner fut deux ans présidente de la International
Studies Association. Par ailleurs, des auteures comme Gayatri Spivak ou Judith Butler se sont

installées comme des figures majeures du débat universitaire sur la politique internationale

168 Gayatri Chakravorty Spivak, Can the Subaltern Speak?, op. cit.

Kevin J Ayotte et Mary Husain, "Securing Afghan Women: Neocolonialism, Epistemic Violence, and the
Rhetoric of the Veil", NWSA Journal, 17, 2005, p. 112-133.

70 Voir en ligne sur: http://www.lepoint.fr/monde/libye-des-femmes-brisent-le-tabou-du-viol-devant-des-
enqueteurs-de-la-cpi-01-12-2011-1402774 24.php

7 Gayatri Chakravorty Spivak, Can the Subaltern Speak?, op. cit., p. 93.

Franz Fanon, Les damnés de la terre, Paris, La Découverte, 2002 (1961), p. 40.

John M Hobson, "Is critical theory always for the white West and for Western imperialism? Beyond
Westphilian towards a post-racist critical IR", Critical International Relations Theory after 25 Years, Cambridge,
Cambridge University Press, 2007, p. 91-116, p. 93.
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aux Etats-Unis. Ce succeés relatif s’explique sans doute par le fait que les études de genre sont
allées bien au-deld de leur premier projet intellectuel : mettre au jour les points aveugles
sexistes des principales théories des relations internationales et réhabiliter les femmes comme
actrices et victimes de la politique internationale. En effet, elles ont contribu¢ a la
pluralisation épistémologique et théorique de la discipline, n’en déplaise aux épigones de Karl

Popper comme Robert Keohane' ™.

R0 Keohane, "International Relations Theory: Contributions of a Feminist Standpoint", Millenium: Journal

of International Relations Studies, 18, 1989, p. 245-253.
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Annexe 5/ "(Etudes de) Subalternité" (Athena Editions 2019)

Les "études de subalternité" forment un courant de la théorie postcoloniale. Ranajit Guha joua
un role clé dans la structuration initiale de ce champ d’études. Dans ses premiers écrits sur la
question'”®, il prenait position contre ’historiographie de I’Inde coloniale qui ne rendait pas
justice a la dimension politique des révoltes paysannes. Cette dimension était omise au travers
de métaphores assimilant ces révoltes a des phénomenes naturels : "elles éclatent comme des
orages, se soulévent comme des tremblements de terre, se répandent comme des incendies,

infectent comme des maladies"!’®.

Pour Guha, ce cadrage posait deux problémes.
Premierement, il était partial au sens ou il reproduisait sans esprit critique la perspective
inscrite dans les archives coloniales, c’est-a-dire celle des agents coloniaux britanniques ou
indiens. Deuxiémement, ce cadrage sapait le fondement de la critique sociale en niant

I’"agentivité" (agency) de ces "subalternes".

D’apres Guha, la théorie critique de 1’époque, dominée par le marxisme, ne permettait pas
de sortir de cette double aporie. Dans sa variante dominante, la théorie marxiste insistait sur
"les facteurs économiques ou la privation politique, lesquels ne se rapportent pas a la
conscience paysanne ou le font de maniére négative en déclenchant une rébellion de type
'action-réflex''. Dés lors, "I’insurrection [était] vue comme extérieure a la conscience du
paysan et la Cause [était] présentée comme un substitut fantome de la Raison, la logique
méme de cette conscience"'”’. Il existait toutefois une exception dans ce paysage théorique :
le marxisme critique d’Antonio Gramsci. Dans ses Cahiers de prison’”®, rédigés entre 1926 et
1934, Gramsci évoquait la condition de "subalterne" de divers groupes sociaux et, surtout, les
fondements discursifs de 1’oppression dont il était victime. Pour le philosophe italien,
I’oppression ne prenait pas seulement racine dans les rapports de force matériels, mais aussi
dans I’intériorisation par les dominés/subalternes du "discours hégémonique" qui naturalise

leur position dans la structure sociale.

Les écrits de Guha ouvrirent la voie, dans les années 1980, a une série de publications

explicitement labellisées "études de subalternité". Elles éclairérent I’histoire de I’Inde a partir

17 Ranajit Guha, The prose of counter-insurgency, op. cit; Ranajit Guha, Elementary Aspects of Peasant

Insurgency in Colonial India, Dehli, Oxford University Press, 1983.

176 Ranajit Guha, The prose of counter-insurgency, op. cit., p. 47.

Y7 Ibid.

78 Antonio Gramsci, Cahiers de prison, Paris, Gallimard, 1996 (écrits entre 1926 et 1934).
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d’une focale sur "le peuple", entendue comme "la différence démographique entre la

179 : r
"7 Par ailleurs, ces études de

population indienne totale et tous ceux qu’on qualifie d’¢élites
subalternité¢, dites de la "premicre vague", produisirent une réflexion originale sur
I’épistémologie de I’historiographie des pays colonisés. Dans ces pays, les archives furent
principalement produites par les fonctionnaires coloniaux. Or ces documents textuels ne sont

pas neutres. Ils relévent de la "prose de la contre-insurrection"'*

qui appelle des lors une
vigilance épistémologique accrue — ou d’avoir recours a d’autres sources — pour contourner ce
biais.

Cette tradition de recherche issue de I’historiographie indienne s’exporta et s’hybrida sur
d’autres continents. Dans les années 1990, Mahmadou Diouf'®' observa par exemple que le
projet intellectuel des études de subalternité résonnait avec celui de I’historiographie
africaniste soucieuse de faire apparaitre des "voix africaines". Les études de subalternité ont

aussi intéressé¢ des spécialistes de 1’Asie du Sud-Est et d’Amérique latine ou La vision des

vaincus de Nathan Wachtel'™ avait déja posé quelques jalons.

A la fin des années 1980, une nouvelle tradition d’études de subalternité émergea sous
I’impulsion d’auteurs venus de la littérature comparée comme Edward Said et Gayatri Spivak.
Dans Orientalisme'®, Said avait analysé et déconstruit les savoirs sur "’Orient" produits en
France et au Royaume a I’époque coloniale. Son objectif intellectuel et politique n’était pas
seulement de dénoncer la fausseté des clichés de la pensée "orientaliste", mais de dénoncer
I’opération de pouvoir consistant a priver les colonisés du droit a 1’auto-représentation. Pour
le dire autrement, 1’orientalisme n’est pas seulement, pour Said, une idée fausse. C’est aussi et
surtout un discours confisqué : "Je dois répéter que je n’ai aucun Orient “réel” a défendre. En
revanche, j’ai une haute considération pour les pouvoirs et les dons des peuples de cette
région qui luttent pour leur vision de ce qu’ils sont et veulent étre"'™. Ces théses résonnaient

fortement avec les idées promues par le réseau des études de subalternité. La rencontre se fit

179 Ranajit Guha et Gayatri Chakravorty Spivak, Selected Subaltern Studies, Dehli, Oxford University Press, 1988,

p. 35.

180 Ranajit Guha, The prose of counter-insurgency, op. cit.

¥ Mamadou Diouf, L’historiographie de I'Inde en débat. Colonialisme, nationalisme et sociétés postcoloniales,
Paris, Karthala-Sephis, 1999, p. 1999.

82 Nathan Wachtel, La Vision des vaincus. Les Indiens du Pérou devant la Conquéte espagnole (1530-1570),
Paris, Gallimard, 1971.

18 Edward W Said, Orientalism, op. cit.

184 . .
Ibid., p. xix
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donc naturellement. Said raconta ce moment d’hybridation et de traduction théorique dans une
préface a un recueil d’études de subalternité¢ édité par Ranajit Guha et Gayatri Charvorty

Spivak (1988).

A cette méme époque, le réseau s’enrichit ainsi des contributions de Gayatri Charvorty
Spivak. Cette derniére se rendit célebre pour son texte intitulé "Can the subaltern speak ?"
(Les subalternes peuvent-elles parler ?), paru initialement sous le titre "Power and Desire"'™.
Si la postérité a retenu le titre de 1988, celui de 1983 est tout aussi significatif. L’article
débutait par une critique de la théorie poststructuraliste du discours présente dans un entretien
entre Michel Foucault et Gilles Deleuze'™. Spivak leur reprochait de postuler une adéquation
entre les "désirs" — ¢’est-a-dire, selon sa terminologie, ce qui meut concrétement les acteurs —
et les "intéréts" objectifs induits par la place du sujet désirant dans la structure sociale'®’. Pour
Spivak, la croyance dans 1’adéquation entre désirs et intéréts n’est pertinente que dans la
perspective des dominants. Pour les "subalternes”, en revanche, cette relation mécanique
n’existe pas. Alors que les désirs des "subalternes" sont en grande partie construits par ce que
Gramsci a appelé le "discours hégémonique", leurs intéréts restent arrimés a leur position
dans la structure sociale, laquelle ne leur permet pas de participer a la production du discours
et, par conséquent, de leurs propres désirs'™. Le corollaire de cette idée est que la remise en
cause des structures de domination passe par une démocratisation de la production du discours
ou, pour le dire autrement, de la constitution des subalternes en sujets du discours, ¢’est-a-dire

en "non-subalternes".

Spivak illustrait cette idée en prenant l'exemple du discours sur le sati, cette coutume
funéraire hindouiste trés contestée et marginale qui a conduit certaines femmes a mourir sur le
bicher lors de I’immolation du corps de leur défunt mari. Au début du XIX° siécle, le
gouvernement britannique déclara qu’un tel rite était une pratique "barbare" et qu’il était du
devoir des Britanniques d’y mettre fin en prenant le contrdle politique du sous-continent
indien. Cet argumentaire culmina en 1829 quand le gouvernement britannique prononga
officiellement I’interdiction du sati. Entre temps, la peinture et la littérature s’étaient

emparées de ce théme qui mettait en opposition — dans la plus pure tradition orientaliste — un

185 Gayatri Chakravorty Spivak, Can the Subaltern Speak?, op. cit.

Gilles Deleuze, Foucault, op. cit.
Gayatri Chakravorty Spivak, Can the Subaltern Speak?, op. cit., p. 68.
Ibid., p. 78
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Orient barbare, patriarcal et traditionnel 4 un Occident civilisateur, égalitaire et moderne'™.
D’aprés Spivak, tous ces segments du "discours hégémonique" — la propagande coloniale
britannique, la littérature et la peinture orientalistes — s’articulaient autour d’un méme théme :
celui des "femmes de couleur opprimées par des hommes de couleur et sauvées par I’homme
blanc". Simultanément, des nationalistes indiens développerent un discours contre-
hégémonique érigeant le sati en symbole de I’identité indienne et affirmant que ces femmes
"voulaient mourir". Pour Spivak, le discours paternaliste a prétention émancipatrice et le
discours nationaliste conservateur étaient deux faces d’'une méme médaille. Ils se répondaient
mutuellement pour constituer ces personnes opprimées en "subalternes", ¢’est-a-dire en objets
du discours. L’argument final de Spivak était que la place des personnes opprimées dans la
structure sociale n’a aucune chance de bouger tant qu’elles ne peuvent pas se constituer en

sujet du discours, autrement dit quand elles ne "peuvent pas parler".

Ayotte et Husain ont mobilisé le cadre conceptuel de Spivak dans leur étude sur les
cadrages politiques et médiatiques de la guerre états-unienne en Afghanistan. Parallélement
aux arguments "proprement" antiterroristes qui affirmaient la présence d’Al Qaida sur le
territoire afghan, les responsables politiques ont mis de l'avant un motif humanitaire (voir
Guerre humanitaire) : sauver les femmes afghanes opprimées par les Talibans. Par exemple, le
président George W. Bush "a présenté l’interdiction faite aux femmes d’avoir acces a
I’éducation comme le contexte général de son exigence relative a la livraison des membres
d’Al Qaida cachés en Afghanistan"'”’. Les médias dominants ont reproduit ce discours en
focalisant leur attention sur un objet: la burqga, c’est-a-dire la variante afghane du voile
intégral musulman. Ces auteurs montrent que le discours hégémonique des médias ne portait
jamais sur 1’obligation faite aux femmes de porter la burga — une norme objectivement
oppressante — mais sur 1’objet lui-méme : la burga. Or cette derniere n’était pas présentée
comme un objet que les femmes pouvaient investir de significations personnelles (notamment
comme un instrument de cache d’arme et de résistance a ’impérialisme comme lors de la
guerre avec I’Union soviétique) mais comme un symbole d’oppression'®’. Ce faisant, le
discours hégémonique naturalisait un cadrage ou la voix des femmes était absente. Il est

intéressant de remarquer que Hugh Gusterson est parvenu aux mémes conclusions dans son

% Edward W Said, Orientalism, op. cit.

Kevin J Ayotte et Mary Husain, art. cit., p. 122.
Ibid., p. 119
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étude sur la représentation, dans le discours médiatique états-unien, des "insurgés" afghans'®.
La question posée dans le titre de son article — "Can the insurgent speak ?" ("L’insurgé peut-il
parler ?") — faisait a la fois écho au célébre article de Spivak et aux théses de Guha sur la

"prose de la contre-insurrection".

Les études de subalternité se sont renouvelées au tournant des années 1990 et 2000 sous
I’impulsion, notamment, de Dipesh Chakrabarty. Renouant avec les idées de la premicre
vague d’écrits subalternistes, cet auteur proposa de débusquer et de déconstruire
"I’eurocentrisme" universitaire. Chez Guha, 1’eurocentrisme prenait racine dans les sources
d’investigation, en I’occurrence les archives coloniales, ce qui pouvait laisser entendre qu’il
serait circonscrit a I’historiographie des pays colonisés. Pour Chakrabarty, I’eurocentrisme se
loge, aussi, dans les théories des sciences humaines et sociales en raison du poids de la pensée
orientaliste dans ce domaine comme dans d’autres et de la sacralisation d’un panthéon de
"peres fondateurs", tous européens ou nord-américains. Cet eurocentrisme étant un legs de
I’époque (coloniale) ou I’Europe s’était construite comme centre du monde, Chakrabarty

. . . . e 4. 193
proposait d’inverser les rapports de pouvoir/savoir et de "provincialiser I’Europe" .

Cet appel a la vigilance épistémique a trouvé des échos dans le champ des études
internationales. En 1979, Ken Booth avait déja posé quelques jalons en dénongant
"I’ethnocentrisme" des études stratégiques, lesquelles constituaient alors le cceur de la

% Le tournant "réflexiviste" et

discipline britannico-américaine de Relations internationales
"postpositiviste" des années 1980 et 1990 a ensuite offert un espace aux courants féministes,
postcoloniaux et autres pour lesquels il existe d’autres agents des "relations internationales"
que "I’homme souverain" de la théorie réaliste'””. Cependant, il n’est pas certain que les
courants réflexivistes ou postpositivistes ait rempli toutes leurs promesses en termes de
déconstruction de 1’ontologie implicite des agents des "relations internationales". Certaines
approches dites critiques portent aussi ce que John Hobson appelle un "eurocentrisme

subliminal", lequel est "plus subtile mais pas moins orientaliste" que celui des études

192 Hugh Gusterson, "Can the Insurgent Speak?", in Tarak Barkawi and Keith Stanski (eds), Orientalism and war,

New York, Columbia University Press, 2013.

193 Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe. Postcolonial thought and Historical Difference, Princeton,
Princeton University Press, 2000.

194 ken Booth, Strategy and Ethnocentrism, Holmes & Meier Publishers, 1979, p. 179.

Richard K Ashley et R. B. T Walker, "Introduction: Speaking the Language of Exile: Dissident Thought in
International Studies", International Studies Quarterly, 34-3, 1990, p. 259-268, p. 262.

195

107



stratégiques. Hobson fait référence aux travaux qui critiquent I’impérialisme occidental

196 . . .
"7 Qu’il soit juste ou

contemporain sans pour autant rendre justice a "l’agentivité orientale
non, le diagnostic de John Hobson témoigne d’un effet du tournant subalterniste dans les
sciences sociales : il existe aujourd’hui un espace pour la réflexion sur les présupposés
culturels implicites de la recherche en relations internationales et sur les rapports de pouvoir

qu’ils instituent.

% john M Hobson, Is critical theory always for the white West and for Western imperialism? Beyond

Westphilian towards a post-racist critical IR, op. cit., p. 93.
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LES GUERRES CONTEMPORAINES

Mes travaux sur les guerres contemporaines ont principalement porté sur les questions de

violence guerriere. Ces deux articles sont représentatifs de ces recherches :

— "Humanitarian violence. How French airmen kill or let die in order to make live",
Critical Military Studies, 5/4, 2019, p. 322-340.

— "The politics of emotions in contemporary wars", in : S. C. Roach (eds), Handbook of
critical international relations, Cheltenham, UK ; Northhampton, MA, USA, Edgar
Elgar Publishing, 2020, p. 305-323
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Annexe 6/ "Humanitarian violence" (Critical Military Studies 2019)

ABSTRACT : A number of Western countries such as the United States, Britain and France
have been waging war continuously since the ‘terrorist’ attacks of September 11, 2001.
Although these wars have resulted in a massive loss of life, only a few scholars have tried to
understand the determinants and motives behind this violence. This article aims to shed
some light on this blind spot by studying the interpretive ‘frames’ (Judith Butler) that
mediate the Western military's relation to violence. It does so by relying on a qualitative
inquiry with the French airmen who bombed Afghanistan (2001-2011), Libya (2011) and Mali
(2013). The article argues that the classical explanation in terms of ‘de-humanization’ is only
partially heuristic. Indeed, airmen sometimes see the human 'face' —in Levinas’ term - of the
people they kill, and these moments of ‘recognition’ do not alter their will to wage war and
drop bombs. | explain this apparent paradox by relying on Eyal Weizman's notion of

‘humanitarian violence’.
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‘Honestly, | was preoccupied before my first bombing mission. | thought that it would be
psychologically difficult to live with the fact that | killed people. (...) | talked a lot about that
with my family when | joined the military. Now, here is what strikes me most : it left me
completely indifferent. (...). And this disturbs me a little' (Interview with a French pilot,

March 2013).

Introduction

What™’ motivates soldiers to go to war and kill ? The answer to this question is pretty
obvious when soldiers defend themselves or when they try to protect their comrades-in-
arms (Whitley Kaufman 2009). However, such situations of 'self-defence' have become rare
in the context of the ‘new Western way of war’ (Martin Shaw 2006). During the last two
decades, a significant proportion of Western military operations has taken the form of drone
and fighter-bomber strikes against ‘terrorists’**® or ‘insurgents’ who have had no material
possibility of retaliation. During the NATO war in Libya, for instance, NATO aircraft dropped

199 Meanwhile, not a single NATO

more than 7,700 bombs which killed thousands of people
aircraft was hit during this eight-month bombing campaign. This article aims at
understanding how Western airmen make sense of what appears, from the outside, as mere
executions. Do they hate their enemies ? Do they see them as remote ‘things” with no real
significance ? If they acknowledge that they kill fellow human beings, how do they make

sense of this ?

| will address the aforementioned questions by drawing upon an inquiry into French airmen.

In concrete terms, | conducted 40 semi-structured interviews with French pilots and

%71 would like to thank Patrick Boucheron, Christian Olsson, Julien Pomaréde, Vincent Fouchet, Christophe

Wasinski, and the two anonymous reviewers for their stimulating comments on a previous version of this
article. | am also grateful to Harriet Gray and the other CMS editors for their friendly support and
professionalism.

%8 | distance myself in this article from those notions that carry the voice of particular social actors, notably the
airmen that | have interviewed. The word 'terrorist' always falls into this category. This is why | surround it with
inverted commas.

199 Chivers, C. J. and Schmitt, E., ‘In Strikes on Libya by NATO, an Unspoken Civilian Toll’, The New York Times,
December 17, 2011
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navigators who participated in the wars in Afghanistan (2001-2011), Libya (2011) and Mali
(2013). | have analysed the interviews from a 'sociological' perspective. This means that |
have left to one side the psychologizing literature that argues that violence takes root in
sadistic instincts or, more generally speaking, in some trans-historical 'human nature'
(Johanna Bourke 1999). | assume, with most historians and sociologists of violence, that
violence in war is like all social actions : it is not 'natural' but, rather, 'naturalized' (Victoria
Basham, Aaron Belkin et al. 2015) through discourses, apparatuses ('dispositifs' in Foucault's
sense) and routinized practices. Judith Butler helps to conceptualize this when she argues
that violence is always mediated by interpretive 'frames' (Judith Butler 2004; Judith Butler
2010). In what follows, | will rely on this notion and investigate which 'frames of war’

(Butler) mediate the French airmen's lethal actions.

The notion of 'frame of war' also proved useful in order to develop a critical approach. The
word ‘critical' does not entail, necessarily, a normative connotation. Rather, it refers to an
epistemological stance, namely the reflexive view that one cannot understand a given
instance of violence by recycling the very normative assumptions which contribute towards
naturalizing it. For instance, | will rely on Butler, Weizman (2012), Asad (2007) and some
others in order to reject the (liberal) view that the violence perpetrated by states in
accordance with the standards of International Humanitarian Law (IHL) would be less
questionable than, say, 'terrorist' or 'criminal' violence. From a critical perspective, the
notion that a certain instance of violence might be more legitimate than another constitutes,
in itself, a frame of war in Butler's sense and, therefore, an object of investigation. The
reason why critical theorists tend to focus more on the violence perpetrated by Western
'liberal' states than so-called 'terrorist' violence is empirical. As pointed out by Asad, the
wars that Western 'liberal' states have waged since 2001 'have already resulted in massive
losses of life that immeasurably exceed anything terrorists have managed to do' (Talal Asad
2007). For instance, the US economist Mark Herold calculated that Western fighter-bombers
directly killed, at least, 7,948 Afghan civilians between October 2001 and 2010 (Marc W
Herold 2012). This low estimate is more than two times higher than the number of civiians

killed by the 'terrorist' attack of 9/11 (3,380).
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So far, most critical scholars have connected the question of violence to that of de-
humanization. They observe, in particular, that the Western war rhetoric tends to demonize
or reify the victims of Western bombs by calling them 'terrorists’, 'criminals' or 'collateral
damages'. These critical scholars rely, implicitly or explicitly, on 'theories of recognition' (Axel
Honneth 2005; Paul Ricoeur 2005 ; Thomas Lindemann 2010 ). They assume, to paraphrase
Levinas, that violence takes root in the inability to see the other's 'human face' (Emmanuel
Levinas 2001). This argument is explicit, for instance, in the literature on the 'virtualization'

of warfare (James Der Derian 2009).

This article builds upon, but also challenges, this misrecognition paradigm. | will show that
some de-humanizing dynamics are, indeed, at work in contemporary Western warfare, and
that they play a central role in the naturalization of violence. It is important to emphasize
the weight of these de-humanizing dynamics in order to deconstruct the mainstream
literature that presents Western combatants in general, and drone operators in particular,
as genuine humanist subjects who suffer from 'post-traumatic stress disorder' (PTSD)

everytime they kill a fellow human-being (Grégoire Chamayou 2013).

However, these de-humanizing tendencies are by no means the whole story. The airmen
that | have interviewed partly see the 'human face' of their victims, and these moments of
recognition do not throw into question their will to wage war and drop bombs. Building
upon the work of Eyal Weizman, | will argue that French airmen can be viewed as agents of a
‘humanitarian violence’ (Eyal Weizman 2012). Humanitarian violence differs from some
other kinds of violence - in particular nationalist and bureaucratic violence (Hannah Arendt
1963) - in the sense that it tolerates a certain amount of identification with the victims. In
contrast to nationalists, agents of humanitarian violence do not need to hate their enemies
in order to feel able to kill them. Unlike bureaucrats, agents of humanitarian violence do not
blind-spot the question of the moral consequences of their acts. They consider that violence
is morally acceptable if it can be framed as a ‘lesser evil’. My point is that the airmen have
some 'good intersubjective reasons', to paraphrase Boudon (Raymond Boudon 1999), to
believe that their lethal actions constitute a 'lesser evil'. Indeed, they are surrounded by

'moral technologies' (Adi Ophir 2002) which make this very statement.
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The argument will proceed as follows. The first section of the article presents the
methodological framework and the case study. The second section reviews in greater detail
the aforementioned literature on the social construction of violence in current Western air
wars. The other sections present the main finding of this inquiry, namely the fact that the
airmen are agents of some 'humanitarian violence' in Eyal Weizman’s sense. | will make this
point in three steps. In section three, | will mainly focus on the actors' discourse and show
that the airmen do not fully or always de-humanize their victims. In section four, | will
connect these discourses to Weizman's framework and make the point that this partial
identification with their victims does not constitute much of an obstacle to violence. In
section five, | show that the frame of humanitarian violence is not a mere rhetoric. It can
also be found in the concrete technologies and instruments that airmen use when they drop
bombs. | will conclude with some remarks about the power structures which underpin this
'necropolitical' (Michel Foucault 1997 (1976)) way of administering the life and death of

populations.

Understanding the 'frames’ that mediate the French airmen’s relation to violence

This article follows the methodology proposed by Sylvester, Weber, MacLeish and others : it
tries to understand war and its associated power structures by focusing on those who
concretely wage it, i.e. the military personnel involved (Christine Sylvester 2011 ; Christine
Sylvester 2012 ; Kenneth T MacLeish 2013; Cynthia Weber 2014 ). This section presents the
methodological and empirical framework of this research, starting with Butler's heuristic

notion of 'frame of war'.

In spite of her philosophical background, Judith Butler has paved the way for a sociological
understanding of contemporary Western war violence by putting forward a key notion : that
of 'frame of war' (Judith Butler 2004; Judith Butler 2010 ). This notion proved helpful in
describing the arbitrary and selective character of the meaning structures which drive
contemporary Western wars. Indeed, frames of war are like photographic frames. They are
‘always throwing something away, always keeping something out, always de-realizing and
de-legitimating alternative versions of reality, discarded negatives of the official version’

(Judith Butler 2010). In the case under investigation here, the frame metaphor can be taken
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pretty far. It helps in understanding an important characteristic of war: it draws a line
between the lives one fully identifies with, the lives that remain completely outside the
frame, and those which move between these two extremes. As we shall see later, non-
Western civilians belong to this last category: they are neither seen as fundamentally
human nor fundamentally inhuman, and this state of indeterminacy plays a central role in

the naturalization of violence.

Besides, Butler's approach helps in observing that frames of war are like all elements of what
Foucault calls "discourse": they take both ideational and material forms. They take ideational
forms in the sense that they constitute the actors’ identities and belief systems. For instance,
| will show that the frame of humanitarian violence has a strong identity dimension as it goes
along with a self-representation as 'humanist subject' (as opposed to the 'terrorists' who are
said to lack humane sensitivity). Yet frames of war also take material forms as they
materialize in various apparatuses that both reflect and fashion human intentions. For
instance, | will argue later that several new Western technologies of war can be understood
as 'moral technologies' (Adi Ophir 2002), i.e. as material objects which fashion the belief that

one carries out a moral act when using them.

Finally, Butler's Foucaldian approach helps in understanding that frames of war are not
constituted once and for all. Like all elements of 'discourse', they also emerge from
experience (Michel Foucault 1997 (1976)). For instance, someone may go to war with few
preconceive ideas about the enemy, experiences the enemy's violence, interpret it as

cruelty, and start hating him in return (Tarak Barkawi 2004).

Empirically, this research studies the frames of war of the French pilots and navigators who
bombed Afghanistan (2001-2011), Libya (2011) and Mali (2013). Although it may appear
narrow at first sight, this focus on airmen enables us to understand some more general
trends of post 9/11 Western wars. Firstly, this case study illustrates an important change in
Western war practices, namely the fact that Westerners often wage war and kill from a
distance. The mainstream debate on this question has focused, logically, on drone operators.
Indeed, drones offer a kind of ideal-typical case where people located in military bases in the

West drop bombs and kill people thousands of kilometres away. It is important to note,
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however, that the job of an airman is not so different from that of a drone operator in the
sense that they kill without exposing their own body (Frédéric Gros 2006). In Afghanistan
and Mali, the airmen's 'enemies' only had light weapons at their disposal. In Libya, the US
destroyed all Libyan fighter-jets and anti-aircraft batteries before France intervened.
Besides, French rules of engagement stated that aircrew would fly at altitudes where their

29 |n each of these three wars, this

enemy had no chance to inflict any damage on them
situation resulted in complete asymmetry as regards the exposure of combatants : whereas
French airmen dropped thousands of bombs which probably killed hundreds if not
thousands of people, not a single French aircraft was damaged during any of these
operations. The interviewees highlight this fact when they point out that there is no
significant difference, in terms of body exposure, between the job of a drone operator and

that of a modern fighter-bomber jet pilot :

People seem to be shocked, nowadays, by the use of drones. However, is it shocking
to use a fighter-bomber jet which costs several millions of dollars in order to kill a
Taliban hidden in his cave with a Kalashnikov ? (...) | do not see much of a difference
between the drone which kills from a distance and what | did in Afghanistan or

Libya®®.

Hence, the only clear differences between drone operators and contemporary French and
other Western airmen are as follows. Firstly, they have to deal with the stressful possibility
of an aeronautical accident. Although the latter are more frequent at training (Gérard Dubey
and Caroline Moricot 2016), an accident happened once in Afghanistan. The air crew had to

eject from their aircraft, being rescued two hours later.

Secondly, airmen do not switch from a civilian to a military world as frequently as drone

operators. More often than not’®, airmen g0 on missions overseas. Since they usually stay

290 |nterview n°2 with a senior officer (an admiral) of the French Navy, Paris, December 2012

2% |nterview n°3 with an airman, December 2012

22 The aircrew who conducted the first French strikes in Libya took off from France and refuelled up in the air
on their way to Libya.
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there several weeks, they have more time to forget civilian moral codes and adopt the

military frame of reference where killing is part of the job.

| have chosen to study these three wars (Afghanistan, Libya, Mali) because they illustrate the
diversity of the discourses through which Western governments have publicly justified the
post 9/11 wars. During the war in Afghanistan, the main narrative was that of the ‘war on
terror’. Indeed, France officially joined the United States-led coalition Enduring Freedom
(and then the NATO force) in order to destroy Al Qaida and prevent future ‘terrorist’ attacks.
During the war in Libya in 2001, the trope of the ‘humanitarian war’ dominated Western war
rhetoric. NATO’s military intervention was presented as a necessary means of preventing
Gadhafi forces massacring the Libyan population. In Mali, the narratives of the ‘war on
terror’ and that of the ‘humanitarian war’ were combined as ‘jihadists’ were presented as
actors who would impose some inhumane interpretation of ‘sharia’ in the country whilst

preparing 'terrorist' attacks in France.

The interviews were conducted between December 2012 and March 2013 in French military
bases, i.e. a couple of years after the operations in Afghanistan, a couple of month after the
war in Libya and during the French intervention in Mali. | am unaware why the French
military organization agreed to open its doors. Whatever the reasons, | was introduced as a
‘CNRS researcher who is conducting an independent study’. Before the interviews, | clarified
that | was not commissioned by the military organization and did not intend to review their
mental strengths and weaknesses. For the same reason, | also stressed the fact that the

interview would be anonymized.

The interviews took the form of life stories where the interviewees were asked to talk about
their personal experience of war. | structured the interviews around three main issues : how
airmen make sense of the act of killing, how they perceive their enemies, and what they
think about new technologies of war (in particular drones). Each interview lasted between
one and two hours. After recording them | analysed them using a qualitative interpretative
approach. My goal was to ‘understand by interpretation’ - to use Weber’s famous expression
— how French airmen perceive the battle field, how they represent their enemies, and how

they make sense of the practice of war. | have also tried to understand their body experience
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of war, i.e. what they feel when they wage war and kill (Lauren B Wilcox 2015; Synne L Dyvik

and Lauren Greenwood 2016 ).

Sociologically speaking, the group was very homogenous. The interviewees were all men.
They were all between 25 and 35 years old. Culturally speaking, nine interviewees
mentioned having a religious affiliation (Christian). All the others presented themselves as
atheist or agnostic. Like all fighter-bomber jet pilots or navigators, they were all officers
(ranging from lieutenant to lieutenant-colonel) with a strong background in mathematics
and/or computer sciences. They were all proud of belonging to the corps of fighter-bomber
jet pilots and navigators, a corps that is considered as the most prestigious of the French air

and naval forces.

Parallel to this interpretative inquiry with fighter-bomber jet pilots and navigators, |
conducted ten informative interviews with high-ranked officers of the French air and naval
forces (one Air Force general, one Navy admiral, and four colonels from both forces). These
interviews had a different purpose : learning about the concrete aspects of current French
air wars : the strategies, doctrines, rules of engagement, and technologies used by French air
and naval forces. Indeed, a key assumption of this study is that the soldiers’ frames of
interpretation do not float in the air. They are mediated by instruments, procedures,
routinized practices and apparatus that both carry and fashion meaning (Caroline Holmqvist

2013; Elspeth van Veeren 2014 ).

Every research method introduces some bias. The main potential bias of an interview based
inquiry lies in the fact that the interviewees tend to emphasize the most acceptable side of
their practices. In the case under investigation here, this materialized in the fact that the
airmen laid great stress on the fact that they meticulously comply with International
Humanitarian Law (IHL). In other words, they told me nothing about their (possible) illiberal

practices.

However, it is important to highlight that this possible bias also constitutes an asset. Indeed,
the mainstream discourse is misleading when it suggests that IHL only constrains and
limitates violence. Firstly, the Western military organizations use the ambiguities of IHL in

order to give extensive definitions of enemy 'combatants' (Jamie Allinson 2015). Secondly,
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IHL does not forbid the deliberate killing of 'non-combatants'. As we shall see into detail in
section five, it simply states that the killing of 'non-combatants' should not exceed a certain
threshold (Patricia Owens 2003). In other words, the 'liberal way of war' is at the same time
liberal and violent (Michael Dillon and Julian Reid 2009) and this inquiry offers a good site in

order to study this particular segment of Western war violence.

In theory, frames of war have the same characteristic as the ‘interpretative frames’ studied
by Goffman : they are vulnerable. Goffman speaks, in this respect, about the possibility of
‘frame breaking’ (Erving Goffman 1974). According to Butler, such situations of ‘frame
breaking’ occur ‘if soldiers fail to be interpellated by the visual and narrative accounts of the
wars they fight’. When this happens, Butler argues, ‘they start to lose faith in what they do,
claim to be ill, go AWOL, request a transfer, stop working, or simply leave’ (Judith Butler
2010). Hence, the confrontation of Butler's framework with the empirical study leads to ask

a primary question : do French airmen have problems making sense of their lethal actions ?

The mainstream media talk a great deal about one form of 'frame breaking' : (alleged) cases
of PTSD suffered by drone operators and Western combatants. Some scholars have echoed
this discourse by explaining that drone operators and Western airmen tend to 'over-identify'
with the people they kill so that they are unable to make sense of their lethal actions
(Vincent Ferrari, Christophe Tronche et al. 2013; Bruno Bourliaguet 2016 ). In a recent study
of French airmen, Dubey and Moricot have made a similar point, although in a more
nuanced way, by explaining that some airmen would also appreciate a psychological follow-
up after the bombing missions (Gérard Dubey and Caroline Moricot 2008; Gérard Dubey and
Caroline Moricot 2016).

As shown by Chamayou, the epistemological status of the discourse on the PTSD of Western
combatants is unclear. Indeed, it emerged, in the first place, in the communication
departments of the US Air Force and the CIA in the context of the controversy concerning
the unethical character of the practice of 'man-hunting'. According to him, the CIA and the
US Air Force have fashioned this discourse in order to promote a more humane image of
drone operators. Chamayou adds that one should listen more carefully what drone

operators say about their 'stress' : 'They don’t say "[| suffer] because we had to blow up a
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building." They don’t say "because we saw people getting blown up." That’s not what causes
their stress—at least subjectively to them. It’s all the other quality-of-life things that
everybody else would complain about too. If you look at nurses who work night shift,

anybody who does shift work, they complain of the same things' (Grégoire Chamayou 2013).

My findings fuel Chamayou's argument. More precisely, the airmen have a nuanced
discourse on the PTSD issue. Thus, they emphasize that killing people is not a trivial act and
they can imagine that some drone operators - or some fellow airmen - might suffer from it
psychologically. In other words, the notion of PTSD is part of their 'epistemic culture' (Allan

Young 1995). They talk about it and would not be ashamed to suffer from such 'disorders'.

However, most airmen do not suffer from PTSD themselves and when they do (one
interviewee explained that he did), it has nothing to do with the question of killing. On the
contrary, most pilots and navigators like going on ‘opex’ (French for ‘opérations
extérieures’). It would be wrong to state that they like 'killing'. However, it is clear that they
like dropping bombs. They often compete against one another in order to obtain the ‘hottest
missions’, i.e. those that allow them to drop bombs. They also throw a little party after each

‘successful mission’, i.e. each mission when the bomb hits its target.

In other words, and to return to Butler and Goffmann, the interviewees' frames of war seem
all the more solid. This primary finding is not fully surprizing as we talk about professionals
who are trained to drop bombs. However, it justifies in retrospect the choice of a critical
approach, i.e. an approach that does not ask - 'why do a few social actors have difficulties
making sense of the violence they perpetrate ?' - but, rather, 'what interpretive frames lead

them to find it normal to kill other people ?'.

The literature on the 'de-humanizing’ tendencies of contemporary Western warfare

Several critical social scientists have investigated which discursive and interpretive 'frames’
naturalize Western war violence. Although they stem from various intellectual traditions,
most authors have emphasized the 'de-humanizing' tendencies of the contemporary

Western war machine.
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This argument is first of all central to the literature on Western war discourses. Thus, several
authors have uncovered the 'Eurocentric' (Mark Neocleous 2011; John M Hobson 2012 ) and
'orientalist' (Edward W Said 1978 ; Tarak Barkawi and M Laffey 2006) underpinnings of
discourses which present Western wars as 'civilizing enterprises' against the 'Taliban' or
'jihadists'. They observe that this discourse builds upon the same matrix and power structure
as during the colonial period. Indeed, the discourse combines gender and race prejudices in
order to demonize some Orientals, reify others (represent them as 'things') and deprive all of
them of agency. For instance, Ayotte and Husain (2005) have studied the Western war
discourse in Afghanistan. They have shown that it relies on the exact same trope as during
the colonial period, namely that of the 'white men saving brown women from brown men'
(Gayatri Chakravorty Spivak 1988 ; Kevin J Ayotte and Mary Husain 2005). According to Asad,
this subtle war rhetoric explains the specificities of the Western way of war, in particular the
‘combination of cruelty and compassion that sophisticated social institutions enable and

encourage' (Talal Asad 2007).

Parallel to this, another set of specialists have investigated another aspect of Western war
rhetoric : the representation of the West's enemies as 'terrorists' or 'criminals'. They have
shown that these notions help to fashion an ‘inimicus,” in Schmitt’s term (Carl Schmitt 1992
(1927)), i.e. as a ‘moral’ or ‘absolute’ enemy (Jack Holland 2011). As predicted by Schmitt,
this moral framing of the enemy has had a significant impact on concrete war practices. It
explains, firstly, the decision to designate as 'illegal combatants' those people who fight
Western armies. It explains, secondly and consequently, how Western military organizations
have given a certain legal veneer to some controversial war practices, notably torture
(Mélanie Richter-Montpetit 2014) and drone-led targeted killings (Grégoire Chamayou
2013).

Parallel to this, another set of critical scholars has followed the path of the Frankfurt school
of sociology and highlighted the 'reifying' tendencies of current Western war practices.
Reification is a ‘colder’ de-humanizing practice than demonization. Instead of generating
negative emotions, reification neutralizes the positive emotions (empathy, compassion, pity,
etc.) that one may experience when confronted with the suffering of a fellow human being

(Sonke Neitzel and Harald Welzer 2013). Since Hannah Arendt’s work on bureaucratic
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violence (Hannah Arendt 1963), several authors have shown how modern Western
institutions have helped to undermine the ethical bounds that tie human beings to one
another (Carol Cohn 1987 ; Axel Honneth 2007 ; Thomas Lindemann 2010 ; Christophe
Wasinski 2010).

The argument made by advocates of this approach is that reification has reached a new
threshold in the 'new Western way of war' (Martin Shaw 2006). The key insight is that these
new technologies of war — in particular computers and guidance systems - add another
series of technological ‘layers’ which further undermine the recognition of the other as an
alter-ego. Following this line of thought, new Western technologies of war redefine the
normalized ‘ontologies’ of the human (Caroline Holmqvist 2013), shaping an economic
framing of war (Frédéric Gros 2006; Martin Shaw 2006 ), and, most of all, erasing the
boundary between reality and fiction (James Der Derian 2009 ; Caren Kaplan 2015). This last
argument is central in the literature on the ‘play-station’ mentality of drone operators. Thus,
one could fill an entire bookshelf with books or articles which make the point that the victim
of drone strikes is ‘reduced to an anonymous simulacrum that flickers across the screen’
(Joseph Pugliese 2011) or that drone operators are ‘morally disengaged from [their]

destructive and lethal actions’ (Lambér Royakkers and Rinie van Est).

Although by no means exhaustive, this review of the literature helps to show that most
critical scholars have emphasized the de-humanizing tendencies of contemporary Western
wars. To a certain extent, one may say that the figure of Eichmann haunts this critical
scholarship. Like Arendt's archetypical character, Western combatants are said to be unable
to see the 'human face' of the people they kill. As we shall see in the next section, the data

only partially resonate with this theoretical expectation.

Airmen do not fully de-humanize the people they bomb

The aforementioned critical scholars have a point when they emphasize the de-humanizing
tendencies of the new Western way of war. In the case under investigation here, this logic
emerges, for instance, when the interviewees call ‘terrorists’, ‘the Taliban’ or ‘jihadists’ their

enemies. They use these words in exactly the same way as government leaders and the
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mainstream media, i.e. in a highly 'orientalist' (Edward W Said 1978) fashion. For instance,
the word ‘terrorist’ does not refer to the positivist definition of terrorism as a ‘political or
war method consisting of targeting civilians in order to generate emotions such as terror,
fear or demoralization’ (Gérard Chaliand 2008). Nor do the words ‘Taliban’ or 'jihadist' refer
to their actual referent in Pashto and Arabic (respectively ‘student of religion’ and actor in a
'holy struggle' or 'holy war'). One could replace these words by the phrase ‘(oriental) bad
guys’ without much semantic loss. This framing is likely to have some impact on violence.

This is, at least, what the following statements suggest :

| have no pity for the people we fight. They have no pity for us anyway. If we do not
kill them, they will kill us. When you see what they can do... They are able to kill kids,

to cut throats in front of a camera and post it on the Internet®®.

Besides, the airmen often reify the people they kill. This is the case, for instance, when they
use 'technostrategic' (Carol Cohn 1987) expressions such as ‘dealing with an objective’
(“traiter un objectif’) or 'delivering a weapon' ('délivrer un armement') when talking about a
targeted killing operation. It is also the case when they describe the civilian victims of the
bombs they drop as ‘collateral damage’ or ‘human shields’. As pointed out by Butler, this last
expression — ‘human shield’ - is probably the most reifying one as ‘we are asked to believe
that those children [or women or men] are not really children, are not really alive, that they
have already been turned to metal, to steel, that they belong to the machinery of
bombardment, at which point the body of the child is conceived as nothing more than a

militarized metal that protects the attacker against attack’ (Judith Butler 2010).

However, it is important to state that these de-humanizing tendencies are not the alpha and
the omega of the airmen's approach to violence, and this for three reasons. Firstly, they do
not always de-humanize their victims. New information and communication technologies
play an important role in this respect. During the bombing missions, the new technologies of
war contribute heavily towards the reification of the battlefield (see above). However, this is

only a short sequence in an airman's life. During the debriefings following missions, for

293 |nterview n°16 with an airman, March 2013
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instance, the airmen see on large, realistic screens the 'highlights' of their mission recorded
by drones and satellites. At this stage, they 'see guys who run out of their vehicles and then,
we see them pushed to the ground by the flow. Sometimes, we see that what appeared as
little points during the mission are, in fact, guys who found themselves in the wrong place at

1204

the wrong moment'“". In other words, the very same technologies which de-humanize the

battlefield can also reduce this distancing in other circumstances.

This representation of the human consequences of the bombings may become even
stronger when airmen return home. Indeed, they sometimes go on the Internet and watch
the videos posted by the Afghan, Libyan or Malian people who witnessed the scene.
Sometimes they also read the reports of critical NGOs which contradict the official narrative.
When this happens, they are confronted with a complete different framing of the bombing
missions. These new media teach airmen that being a 'terrorists’, a 'jihadist' or 'collateral

damage' is not a full-time job : 'you learn that the guy has a family, a personal story..."*®.

Secondly, airmen show some reflexivity concerning the de-humanizing power of Western
war rhetoric and military language. This is the case, typically, when they explain that the
notion of 'war on terror' does not make any sense as 'terrorism' is a method’ or when they

w206 | 3lso had an

highlight that they do ‘not like the expression "collateral damage
interesting conversation with an airman about 'techno-strategic language'. The pilot was
aware of the fact that this language distorts reality in the sense that it 'euphemizes violence'

and 'hides the human and concrete consequences of the bombings'*®’.

Finally, they claim some agency over their lethal actions. In this respect, they are the exact
opposite of 'Eichmann the bureaucrat' (the ideal-typical character pictured by Arendt). They
point out that their bombs kill and, moreover, that this is not trivial. One metaphor recurred
in many interviews : 'passing through a door' ('franchir une porte'). An airman also

explained, in slightly different words, that

2% |nterview n°21 with an airman, March 2013
2% |nterview n°32 with an airman, March 2013
206

Idem.

27 |nterview n°29 with an airman, March 2013
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there is a before and an after. | do not smile about it. | do not congratulate myself for
having killed people. | would be lying to you if | said that it stops me sleeping.

However, there is a before and an after?®.

All this illustrates that, at the level of discourse at least, de-humanization is not total.
Dehumanization is present in the sense that airmen do not grant the same value to all lives.
Typically, 'collateral damages' appear much less 'human' than the people they fully identify
with : the 'comrades-in-arms' of the army, the Western victims of 'terrorist' attacks, etc.
However, (de)humanization is not binary like in the 'classical' misrecognition paradigm. It is,

rather, a matter of degree.

This translates into a specific articulation of war emotions where selective compassion
matters more than hatred or indifference. One Tocquevillian character illustrates this
particular emotional relation to 'suffering others': Madame de Sévigné. According to
Tocqueville, Madame de Sévigné is the ideal-typical example of the 'gentle aristocrat'. She
hates nobody. Nor is she indifferent to the fate of anybody. However, she is unable to
experience compassion or 'pity' in a 'democratic way', i.e. by assuming that all human beings

have the same value :

It would be a mistake to believe that Madame de Sévigné (...) was a selfish or cruel
person. She was passionately attached to her children, and very ready to sympathize
in the sorrows of her friends. But Madame de Sévigné had no clear notion of

suffering in anyone who was not a nobleman. (Alexis de Tocqueville 1980 (1835)).

Like Madame de Sévigné, the airmen mean no harm to the people who do not belong to
their community, i.e. the victims of the bombs they drop. In particular, they are not
indifferent to the fate of civilians (the so-called 'collateral damages'). They know that they do
some evil when killing them, and they know that their bombs regularly kill civilians.
However, they consent to do it. | explain why in the next section by elaborating on

Weizman's notion of '"humanitarian violence'.

2% |nterview n°3 with an airman, December 2012
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The principle of the 'lesser evil’

Weizman coined the term 'humanitarian violence' in order to describe what appears to him
as the main rationale underpinning contemporary Western warfare. This notion resonates,
to a certain extent, with Asad's notion of 'liberal violence' (Talal Asad 2007) and Dillon and
Reid's concept of the 'liberal way of war' (Michael Dillon and Julian Reid 2009). Indeed, all
these authors share the view that humanitarian thinking and political liberalism do not
constitute a solution to the problem of violence but, rather, a particular way of articulating
it. In the interests of conciseness, | will mainly rely on Weizman in order to present the main

characteristics of this original frame of war.

The central characteristic of this frame lies in its approach to the moral question of good and
evil. Weizman calls this approach ‘the principle of the lesser evil'. He defines this rationale as

follows :

The principle of the lesser evil is often presented as a dilemma between two or more
bad choices in situations where available options are—or seem to be—limited. The
choice made justifies harmful actions that would otherwise be unacceptable, since it

allegedly averts even greater suffering (Eyal Weizman 2012).

In other words, the principle of the lesser evil is a knowledge regime which rejects the
Manichean view that actions are either good or evil (a frame that would forbid dropping a
bomb every time that the bomb risks killing innocent people). The principle of the lesser evil
paves the way for a moral justification of violence where violence appears legitimate if it

enables avoidance of a 'greater evil'.

The principle of the lesser evil emerges in the interviews when the pilots are invited to

comment on the occasions when they kill civilians. More often than not, they explain that

if the number of collateral damage — sorry, | do not like this word — if the number of

civilian casualties is below the number of people | save, it is right to shoot. | know
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that this is not always easy to hear. Yet reason has to be opposed to emotion. | wish |

209

had other ways of neutralizing them. Believe me. But | don’t.

Now, an outside observer would probably object that these remarks are to some extent
misleading. Airmen cannot know, precisely, the number of people that they save when they
drop a bomb. The only thing that they can be sure of is that they kill people. Thus, the quote
might be interpreted as another illustration of a mechanism observed by Arendt a couple of
decades ago, namely that 'those who choose the lesser evil forget very quickly that they
chose evil' (Hannah Arendt 1994 (1954); Eyal Weizman 2012). However, sociologists are
used to saying that "a false idea is a true fact". In other words, this article does not aim to
assess the factual accuracy of the actors’ statements but rather what these statements tell

us about their approach to violence, i.e. their frames of war.

One particular action plays a central role in the social construction of frame where killing
appears as a necessary means to 'make live' (Dillon and Reid 2009) : 'air support' missions,
i.e. these missions where airmen drop bombs in order to save comrades-in-arms who are
caught under enemy fire. These missions are all the more important because the comrades-
in-arms lie at the very centre of the airmen's 'economy of pity'. When they provide 'air
support' to French or Western combatants that are caught under enemy fire, airmen have a
clear and sensitive perception of their moral contribution to the good of humanity. These
missions may involve killing more 'innocent people' than the actual number of Western
combatants caught under enemy fire. However, this does not throw into question their self-
representation as moral agents because these characters - ‘'comrades in arms' and
'collateral damage' - lie at the extremities of their 'economy of pity'. They are all deemed
'human' in an abstract way, yet they are not 'equally human'. In Asad's terms, they have
'differential exchange value in the marketplace of death' (Talal Asad 2007). Whereas
‘comrades in arms' have to be defended at all cost, the killing of 'collateral damages' can be

framed as a tolerable sinn that allows to avoid a greater evil.

29 |nterview n°3 with an airman, December 2012
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The fact that airmen frame their violence in such moral terms has an impact on their self-
representation. They do not represent themselves as people who kill. Rather, they represent
themselves as people who 'save lives'. Thus, seven interviewees compared their work,
spontaneously, to the work of firemen or first-aid doctors. The others also insisted that they

save lives :

| kill terrorists. | do not target civilians. The guys we killed in Mali and Libya were no
gentlemen farmers. They were planning terrorist attacks. When | kill somebody who
plans to leave a bomb in the subway in Paris, | save lives. When | destroy a missile

battery which bombs a market in the middle of Benghazi, | save Libyan lives®*°.

Like all frames of war, this one fashions a highly specific representation of reality (Judith
Butler 2010). For instance, it seems dubious that the relatives of the 'collateral damage'
perceive French pilots as people who 'save lives'. However, the sociological paradigm of the
'false ideas' that constitute 'true facts' still applies. In this case, the true fact is that airmen
conceive of themselves as 'humanitarian' agents, and that this self-representation impacts,
positively, on their will to drop bombs. One may point out that this self-representation not
only naturalizes the very act of pulling on the trigger. It also helps to resolve the 'cognitive
dissonances' (Léon Festinger 1957) which arise, in the long term, when the airmen see the

negative consequences of the 'opérations extérieures' in which they participate.

In this respect, it is worth mentioning that the interviews took place in 2012 and 2013, i.e. at
a time when it was hard to make the case that Western wars in Afghanistan and Libya had
had many positive effects for the fight against 'terrorists' or for local populations. In the case
of Libya, for instance, the militias armed by Western powers had started fighting each other
in what appeared, more and more, as a continuation and escalation of the Libyan civil war.
Besides, it was impossible to make the case that this military intervention had been of much
positive consequence for the 'global war on terrorism'. Indeed, tons of weapons delivered by

France and the Western powers to anti-Gaddafi groups had made their way through the

1% |nterview n°3 with an airman, December 2012
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Sahel and fallen into the hands of 'terrorist' groups, including the very 'terrorist groups' that

several airmen bombed in Mali.

The interviewees seemed aware of all these problems. However, they considered that these

problematic elements did not throw into question the (moral) sense of their action :

When | see the situation in Libya now, it is not brilliant. When | see Afghanistan... Yet
this does not invalidate the fact that we did a good job. The people we saved there

can have a life now. It is not brilliant. But they are alive***.

In other words, a belief in the humanitarian performance of the bombings immunizes their
paradigm vis-a-vis possible questions concerning the political utility of France's grand
strategy. This way of dealing with cognitive dissonances is similar to what Philippe Bezes says
about the French senior officials responsible for evaluating the impact of state reforms in
France : when they see that reforms have negative concrete consequences, they blind-spot
the latter, opt for a moral framing, and 'radicalize their 'ethics of conviction' (Philippe Bezes

2000).

Now, one may justly object that the elements presented above reflect the actors' discourse
and say nothing, or little, about their real motives. This objection is a fair one and to be
honest it is impossible to dismiss it completely. The reason for this is epistemological :
interpretive sciences cannot prove that their interpretations are valid in the same way as
'positive sciences' do (Karl Popper and David Miller 1983) or claim to do (John S Dryzek
1993). They can only put forward elements which support their interpretations and discuss
these with co-interpreters (other scientists and readers) (Mark Bevir 2010). In the next and
final section, | offer an argument that fuels my interpretation: most of the premises,
rationales, and conclusions of the frame of 'humanitarian violence' are not only present in
the discourse of these actors, but can also be found in the concrete 'apparatuses' that they
use. | shall illustrate this by presenting in more detail one central 'apparatus' of the 'new'

Western way of war : rules of engagement.

> Interview n°30 with an airman, March 2013
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A 'moral technology’ : 'rules of engagement’

The sociology of science and technology has long established that instruments and
technologies are not neutral. As social artefacts, they carry the meaning(s) that their
inventors put into them and impact on how their users frame the world. The notion of
'moral technology' (Adi Ophir 2002) stems from this set of observations concerning the
'discursive' dimension of instruments and technologies. It posits that technologies are not

necessarily, 'technical'. They can also be framed as 'moral’ as

the term applies to a regime of enunciation, or, to put it another way, to a mode of
existence, a particular form of the exploration of being - in the midst of many others

(Bruno Latour and Couze Venn 2002).

One 'moral technology' plays a central role in contemporary Western wars: 'rules of
engagement'. These rules take the form of (written) texts which state the circumstances
under which the soldiers/airmen are authorized to open fire. Their claim to ‘morality’ stems
from the fact that they present themselves as invitations to 'master' violence. Concretely,
they refer to the key principles of International Humanitarian Law - the 'discrimination' and
'proportionality’ principles - and explain how these principles can be understood in practice.
Thus, they state how airmen should distinguish between 'combatants' and 'non-
combatants'. They also provide a concrete and operational translation of the
'proportionality’ principle by stating how many 'non-combatants' airmen are allowed to kill -
or put at risk - in order to destroy a given military objective. They do so by stating a number
that plays a tremendous role in contemporary Western wars : the 'non-combatant casualty
cut-off value' (NCCV). A NCCV = 0 means that that the airmen should put no ‘non-combatant’
at risk. A NCCV = 30 means that they are allowed to open fire if they estimate that they will

not kill more than 30 civilians.

The interviewees were not authorized to tell me the NCCV used in Afghanistan, Libya and
Mali. However, they explained how it works. NCCV depends, concretely, on three factors. It
depends, firstly, on a subjective and arbitrary assessment of the ‘value’ of civilians. In this
respect, the most important variable is geographical or/and racial. When a 'terrorist' attack
occurs on the territory of a Western state, the NCCV used by police and military forces is
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close to zero, meaning that they do not want to put at risk any French or Western civilian.
When they operate in the non-Western world, however, the NCCV rises significantly. This is
why Western forces use different instruments when they operate on Western territory or
outside the West : elite commandos on the ground in the former case, armed drones and

fighter-bomber jets in the latter**?.

Secondly, the NCCV depends on a contextual assessment of the value of Western military
lives. When Western powers consent to expose their troops to the enemy's retaliation, they
reduce the NCCV and send in troops on the ground. When they want to spare the lives of
the Western military personnel, they raise the NCCV and opt for air power. As noted by

Shaw, this choice implies a 'transfer of risks' to non-Western civilians (Martin Shaw 2006).

Thirdly, the NCCV depends on a subjective and arbitrary assessment of the value of the
military target. During the US war in Iraq, for instance, US rules of engagement stated that
the NCCV was 29 for each ‘high-value military target’. This meant, in practice, that pilots
were allowed to kill up to 29 civilians in order to eliminate a high-ranking member of 'Al
Qaida' or a senior official of Saddam Hussein’s regime. When the target is a mere ‘jihadi’, the
NCCV falls significantly. This means, in practice, that the value of human lives is relational.
The framing of a person as a ‘high value military target’ means that the people situated
nearby can be killed or, at least, put at risk. In Asad’s terms, their ‘exchange rate’ breaks

down (Talal Asad 2007).

Of course, it is impossible to calculate precisely the number of non-combatant casualties
that a bomb will make. There are too many uncertainties : is this the right target ? Will the
bomb really hit it ? Is this moving figure a child or a dog ? etc. However, these uncertainties
disappear when the 'moral technologies' associated with rules of engagement come to the
fore. Since the air war in Kosovo in 1999, most NATO aircraft are equipped with a program
called 'FAST-CD' (Fast Assessment Strike Tool-Collateral Damage). The software helps to

estimate the 'collateral damage' and checks whether it is above the NCCV stated by the

22 1t s important to stress, in this respect, that the choice between these two security instruments does not

result from technical considerations. As the assassination of Bin Laden illustrates, Western governments do not
hesitate to send elite troops on the ground when they deem this necessary.
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rules. As explained by Pomarede, it does so by representing the targeted area through
concentric circles centred on the impact point. A number is assigned to each concentric
circle. It states the probability, for each person located in the concentric circle, of being killed
when the bomb explodes. At the impact point, the probability is generally 100%. At the

extremity of the concentric circles, it falls to a few per cent (Julien Pomarede 2014).

This kind of new technology helps to transform incalculable uncertainty into calculated risk.
Weizman notes, in this respect, that the agents of 'humanitarian violence' are ‘like the
finance specialists who acknowledge the impossibility of prediction but do little else than
calculate’. They are ‘incessantly weighing their options and hedging their risks under the
assumption of unpredictability and uncertainty. Hence, it is the very act of calculation - the

very fact that calculation took place - that justifies their action’ (Eyal Weizman 2012)".

These 'moral technologies' contribute towards fashioning beliefs in the 'humanitarian’
character of violence. For instance, the fact that airmen do not 'target' civilians helps to
fashion the belief that they are not 'terrorists' or 'criminals'. Besides, the fact that the NCCV
sometimes equates to zero helps to fashion the belief that the violence is fully
'humanitarian’, i.e. that it only saves lives. When the NCCV is above zero, the airmen learn
the specific 'economy of pity' which | presented above. They learn that all lives count, but
that some count more than others. Hence, it appears rationale - and even moral - to kill or

let die some people in order to save others.

Conclusion

This article aimed to understand the interpretive frames which naturalize current Western
war violence by focusing on what appeared a revealing case study : those French pilots and
navigators who bombed Afghanistan, Libya and Mali. | have shown that critical theorists
have a point when they argue that a number de-humanizing dynamics operate. However, |
have also argued that this well-known motor of violence does not account for the whole
phenomenon. Indeed, the inquiry revealed that the airmen do not completely de-humanize
the people they kill, at least not the people that they call 'non-combatants'. More precisely,

these de-humanizing dynamics are part of a greater framing whose key characteristic
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consists of : (1) claiming the positive value of all human lives (including the 'non-combatants'
killed by Western airmen), (2) granting little (positive) value to the lives of non-Western
'non-combatants', and (3) administrating death in accordance with the lesser evil principle. |
have shown, moreover, that the airmen have some good intersubjective reasons to conceive
of themselves as agents of this ‘humanitarian violence’ : they are surrounded by apparatuses
which make this very statement. ‘Rules of engagement’, in particular, solidify their self-
representation as moderators of violence whilst fashioning the belief that dropping a bomb

may constitute a lesser evil.

These findings invite us to draw some more general conclusions about the power structures
which underpin this particular frame of war. In the case under investigation here, one
important power move consists of disconnecting the assessment of violence (‘'moderate’ vs.
'total' or 'humanitarian' vs. 'barbaric') from the actual death toll. Indeed, dozens of NGOs,
UN reports and critical press articles have established that Western air wars kill far more
civilians than 'terrorists' or 'criminals' (Wagner 2013). Airmen know these numbers.
However, the frame of humanitarian violence resolves this contradiction by positing that the

way of killing matters more than the actual death toll.

My last remark concerns the characterization of this knowledge/power nexus. Obviously, it
has all the characteristics of what Foucault called 'necropolitical power'. As Allinson puts it,
'necropolitics refers to the arrogation of, in Foucaldian terms, the sovereign's command of
death, but within the apparatuses of surveillance, auditing, and management which
characterize 'biopower' (Jamie Allinson 2015). Concretely, airmen administer death in the
same way as biopoliticians administer the 'life' of populations (Michel Foucault 1997 (1976)).
They calculate, compare one number with another, weigh options and choose between
relative values. As Weizman puts it : 'increasing the harm to civilians can then be undertaken
and monitored using the same tools conceived to reduce it' (Eyal Weizman 2012). This
reminds us that the frame of humanitarian violence is not restricted to the military. It is,

rather, a component of our 'humanitarian reason' (Didier Fassin 2010).
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Annexe 7/ "The politics of emotions in contemporary wars" (Edgar Elgar Publishing,
2020)

Introduction

The literature on war and emotions addresses at least two different questions. The first
pertains to how social actors manipulate the emotions of others in time of war. It is the case,
for instance, when a given state targets civilian populations in order to generate emotions
such as terror or fear, with the aim to produce some interesting military or political effect.
Although this war tactic is probably as old as war itself, it was theorized in the 1920s by
Giulio Douhet. This Italian military officer prophesized that ‘By bombing the most vital
civilian centers [an aggressor] could spread terror through the nation and quickly break
down its material and moral resistance’ (Giulio Douhet 1921; Giulio Douhet 1942 (1932)).
Nowadays, the 'strategic' bombings and part of the so-called ‘psy-ops’ (psychological
operations) conducted by Western military organizations are based on the same logic. Some
non-state actors like Al Qaeda or the so called ‘Islamic State’ also resort to this war tactic

regularly.

The second research question does not approach emotions as ‘objects’ but, rather, as
‘subjects’ of war practices. The focus is on how emotions may ‘move’ - as per the etymology
of the word emotion®" - the soldiers' bodies towards violence (or the refusal to perpetrate
violence). For instance, an important thread in the literature has documented how ‘negative’
emotions such as hatred, anger or resentment fostered, on all sides, the ‘culture of violence’
that characterized both world wars (John W Dower 1986; Omer Bartov 1998 ). In parallel to
this, several authors have demonstrated that a consent to violence does not only take root
in ‘negative’ emotions but, also, in the neutralization of ‘positive’ ones, particularly
compassion. It is, typically, the case when the other is envisaged as an unimportant entity in
bureaucratic thinking (Hannah Arendt 1963) or as a remote ‘thing’ one hardly sees, hears or

experiences (Sonke Neitzel and Harald Welzer 2013).

> The word emotion is based on French verb ‘émouvoir’ (excite) which stem from Latin verb ‘emovere’. The

latter as the same root as ‘movere’ (to move).
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Both questions are equally interesting. However, since they are mostly unrelated, it seems
difficult to address them both in the same text. In this chapter, | have chosen to mainly focus
on the second question, namely that of the role of emotions in the naturalization or

regulation of war violence.

As in the other chapters of this book, | will approach this question using a critical
perspective. Critical theory (Roach 2007 ; Brincat, Lima and Nunes 2012) is based on the
assumption that reality — in this case war and emotions — is ‘socially constructed’, meaning
that nothing is ‘taken for granted, natural or inevitable’ (Victoria Basham, Aaron Belkin et al.
2015). Not only is this assumption a claim about the ontology of the social world, but it also
meets the critical view that one needs to de-essentialize reality to pave the way for
emancipation from power structures (Robert W Cox 1986 (1981)). The second characteristic
of the critical approach is a consequence of this stance. Critical scholars posit that one
cannot study a given practice by using the very episteme (assumptions, conceptual
categories, etc.) that contributes to its naturalization. In other words, one has to exercise
‘epistemological vigilance’ (Gaston Bachelard 1938) vis-a-vis the mainstream discourse,
either by approaching this discourse as an object of investigation (Pierre Bourdieu, Jean-
Claude Chamboredon et al. 1983) or by opening oneself to all voices, including that of those

who have no access to discourse (Gayatri Chakravorty Spivak 1988).

When applied to the question of the politics of emotions in contemporary wars, this critical
approach implies taking some distance from a profane discourse that has become loud, in
the West, since the attacks of September 11, 2001 : the discourse on the ‘war on terror’. This
discourse opposes two ideal-typical characters: the hateful ‘terrorists’ and the
compassionate modern fighters. As pointed out by Chamayou, this mirror-game takes an
extreme form when the authors of the "war-on-terror" narrative oppose the suicide
bombers who (allegedly) hate all lives (including their own) and the drone operators who
(allegedly) kill without hatred and suffer from Post-Traumatic Stress Disorders (PTSD) after
accomplishing their lethal missions (Grégoire Chamayou 2013). Like Chamayou, most critical
scholars do not view this discourse as an analytical one. Rather, they interpret it as a
discursive practice that contributes, along with all discursive practices, to constructing

reality.
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| will present the literature on the politics of emotions in contemporary wars in four steps.
The first section examines more closely the constructivist ontology of emotions found in the
critical literature. | will argue that Judith Butler's concept of 'frame of war' helps to

conceptualize this ontology (Judith Butler 2010).

The three following sections will present the main theories on the politics of emotions in
contemporary wars. Section two will elaborate on the most intuitive account of the
emotion/violence nexus : the paradigm of ‘racist’ violence. It states, in line with conventional
wisdom, that ‘negative’ emotions such as hatred, anger or resentment are a driving force of
violence. Although it has mainly been used in order to characterize the ‘culture of violence’

of past wars, this approach does have some heuristic power in present-day wars as well.

In section three, | will talk about a slightly less intuitive set of theories that is sometimes
called the paradigm of ‘bureaucratic violence’. This constellation of works builds on the
assumption that violence does not only take root in negative emotions but, also, in the

neutralization of ‘positive’ ones (love, compassion, sympathy, etc.).

In the last section, | will present a set of theories that has emerged more recently : the
paradigm of ‘humanitarian violence’. The proponents of this approach try to understand
how one can be violent whilst displaying some sympathy for the victims. The general
argument is that this can occur when one conceives of one's violent actions as a necessary

means in order to avoid a 'greater evil' (Eyal Weizman 2012).

Identifying the ‘frames’ that mediate the actors’ emotional relation to violence

| mentioned in the introduction that critical scholars tend to conceive of reality as a social
construct. This idea is not entirely intuitive when applied to emotions. Indeed, one may
spontaneously assume that emotions are ‘natural’, ‘biological’ phenomena that transcend all
cultures and all times. Critical students of emotions challenge this view by emphasizing the
importance of historical and social contexts. They argue, furthermore, that most emotions
are mediated by discursive structures (narratives, images, frames of interpretation) that are
political through and through. This holds true, in particular, when talking about war
emotions.
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One can approach the political dimension of emotions by reflecting on how compassion is
unequally distributed in war time (Judith Butler 2004; Judith Butler 2009 ; Judith Butler
2010 ). Butler takes the example of how most people in the West related to the attacks of 11
September 2001 and the ensuing 'war on terror'. Although the bombings and invasions of
Afghanistan and Iraq killed way more innocent people than the attacks of 11 September
2001, few Westerners can claim that they reacted with the same degree of compassion to
the news that Afghan and Iraqgi innocents had been killed as they did towards the victims of
New York, Washington and Pennsylvania. Butler interprets this as the sign that one should
distance oneself from the view that emotions are triggered by the mere receipt of news or
experience of violence. 'Moral horror in the face of violence', she argues, is underpinned by
implicit schemes of interpretation : as long as one ignores the existence of these schemes,
one remains unable 'to give an account of why the affect of horror is differentially

experienced’ (Judith Butler 2010).

At first sight, these schemes of interpretation seem to be based on the classical realist
opposition between the domestic and the international sphere. According to this line of
thought, one sympathizes with the people of one's national community and shows little
concern for the lives of those who do not belong to the community. Reality, however, is
more complex. To start with, not all members of the national community receive the same
amount of public attention and compassion. In all OECD countries, for instance, sexist
domestic violence kills way more women than the so-called 'terrorist' violence. However,
only the latter is framed as an existential threat that calls for the mobilization of all security
agencies. Besides and symmetrically, compassion sometimes extend beyond national
borders (Didier Fassin 2005). It is the case, typically, when a country intervenes militarily for
'humanitarian' reasons (Judith Butler 2010). In order to deal with this complexity Butler

proposes to call ‘frames of war’ those elements of ‘discourse’ - in Foucault's sense’!* - which

% The Foucauldian notion of ‘discourse’ has led to many misinterpretations. Foucault does not use the term

‘discourse’ in a literal way, in the way that one terms a social actor’s speech or writings ‘discourse ‘. Foucault
uses the notion of ‘discourse’ in a metaphorical way. The metaphor opposes ‘““language’ - the medium that
allows us to make an infinite number of statements - to ‘discourse ‘, the finite number of statements that are
actually made. This leads him to observe that the reality we live in - i.e. all that seems natural to us (our beliefs,
the things we say or do, the instruments we use, etc.) are made up of ‘statements’, i.e. words or things which
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mediate the social agents' emotional relation towards violence in a given war context. This
notion helps to grasp at least two characteristics of the discursive structures that underpin

war emotions.

Firstly, the concept of frame of war is useful for revealing their selective and arbitrary
nature. In this regard, Butler notes that ‘frames of war’ are like photographic frames. They
do not represent the whole reality. Rather, they are ‘always throwing something away,
always keeping something out, always de-realizing and de-legitimating alternative versions
of reality, discarded negatives of the official version’ (Judith Butler 2010). Butler argues that
the arbitrary and selective nature of ‘frames of war’ is perceivable in the fact that they divide
populations into two categories : the ‘grievable’ and the ‘ungrievable’ lives. She defines the
latter as follows : ‘Ungrievable lives are those that cannot be lost, and cannot be destroyed,
because they already inhabit a lost and destroyed zone ; they are, ontologically, and from
the start, already lost and destroyed, which means that when they are destroyed in war,

nothing is destroyed’ (Judith Butler 2010).

She illustrates this by taking the example of how the Israeli mainstream media presented the
war in Gaza in 2008-2009. Each of the 13 Israeli deaths (combatants and non-combatants)
were reported in the media in an obituary-like narrative. The 1400 Palestinian victims,
however, received no such attention. Men were presented as combatants, women victims as
‘collateral damage’, and the children as ‘human shields’. Butler notes that this last
expression undermines all chances of identification : ‘We are asked to believe that those
children are not really children, are not really alive, that they have already been turned to
metal, to steel, that they belong to the machinery of bombardment, at which point the body
of the child is conceived as nothing more than a militarized metal that protects the attacker

against attack’ (Judith Butler 2010).

carry social meaning. Methodologically, this entails identifying and interpreting the semiotic elements entailed
in both ‘discursive’ (words, sentences, etc.) and ‘non-discursive’ practices (technologies, human artefacts,
routinized actions, etc.). See: Michel Foucault, Archéologie du savoir, op. cit., p. 41.
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Secondly, the concept of ‘frame’ appears useful in conceptualizing the fact that the
discursive structures that mediate the agents' emotional relation to violence are like the
interpretive ‘frames’ studied by Goffman: they are vulnerable. In this respect, Goffman
discusses the possibility of ‘frame breaking’ (Erving Goffman 1974). According to Butler,
situations of frame breaking occur ‘if soldiers fail to be interpellated by the visual and
narrative accounts of the wars they fight’. When this happens, Butler argues, ‘they start to
lose faith in what they do, claim to be ill, go AWOL, request a transfer, stop working, or

simply leave’ (Judith Butler 2010).

One may fairly object that soldiers rarely behave like the ideal-typical 'citizens in uniform'
that the Bundeswehr — today’s federal defense force of Germany—officially presents as its
trademark (Nina Leonhard 2017). Indeed, they rarely ‘go AWOL, request a transfer, stop
working, or simply leave’ when they are at war. This has led MacLeish to assert that 'soldiers
are caught in the middle of some of the most restrictive, over-determining, and glaringly

vulgar power structures that it is possible to conceive of' (Kenneth T MacLeish 2013).

However, soldiers are not the only agents of war. Civilians also play a role and their relation
to war is, presumably, more subject to change. Besides, it is important to acknowledge the
possibility of 'frame breaking' from the (critical) perspective of the critique of violence. One
can illustrate this by taking the example of the ‘enhanced interrogation methods’ used by
the Bush administration in the context of the ‘war on terror’. In 2002, the Bush
administration justified the use of violence against prisoners by putting forward a utilitarian
argument : it would help to collect intelligence that would help to prevent future attacks.
The Pentagon explained, in addition, that these ‘enhanced interrogations’” would be

conducted in a 'humane’, if not a fully legal way (Mélanie Richter-Montpetit 2014)*">.

This frame of war was partly broken in 2006 when the U.S. magazine Salon published 1325
photographs and 93 videos that showed another aspect of the ‘enhanced interrogation

methods’. The images showed detainees being abused and forced to perform sexual acts

*> This narrative has been popularized by the Hollywood movie ‘Zero Dark Thirsty’. More generally speaking, it

is a central element of the ‘Military-Industrial Media-Entertainment Network’ James Der Derian, Mapping the
Military-Industrial Media-Entertainment Network, Londres et New York, Routledge, 2009..
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that conservative morality condemns : oral sex between men, sodomy, sex with animals, etc.
The frame was further challenged when some detainees of Guantanamo managed to write
and circulate poems on their own experience of those ‘enhanced interrogation methods’
(Marc Falkoff 2007). Far from presenting these interrogations as a means of collecting
information that would help to stop (terrorist) violence, the poems of Guantanamo reversed

the perspective on who a perpetrator is and who a victim of violence is (Judith Butler 2010).

Butler's concept of 'frame of war' is useful for understanding all these aspects of war
emotions. However, it says nothing about their 'color'. Do ‘frames of war’ generate and/or
minimize ‘negative’ emotions such as hatred, anger, revengeful feelings, etc. ? Or do they,
rather, impact ‘positive’ emotions such as love, compassion, empathy, etc. ? | shall discuss

these questions in the next three sections.

When perpetrators are driven by ‘negative emotions” : the paradigm of ‘racist” violence

Scholars disagree when assessing what particular emotions play a central role at war and
how they operate in present-day wars. The first approach emphasizes the importance of
negative emotions such as hatred, anger, and revengeful feelings. The general idea is that
this kind of emotions contribute to 'moving' - as per the etymology of the word ‘emotion’ -
the soldiers' bodies towards violence. At the level of representations, the key mechanism
lies in the logic of ‘othering’. The latter can be defined as ‘the act by which difference is
constituted as an inferior other’ (Xavier Guillaume 2011). The logic of othering is pervasive in

most war propaganda discourses that demonize the enemy.

This approach has also been used in order to shed some light on those contemporary wars
that have a strong ethno-nationalist basis. This paradigm fuels, for instance, the mainstream
explanation for the genocide of the Tutsi in Rwanda. The narrative states that the Hutu and
Tutsi identities, constructed during the colonial period, exacerbated in the early 1990s when
the ‘Hutu power’ government launched an intense propaganda campaign that portrayed the
Tutsi as ‘under men’ and animals, notably ‘cockroaches’. According to Jean-Pierre Chrétien
and Marcel Kabanda, this propaganda campaign formed the discursive underpinning of the

genocide that took place between April and July 1994 (Jean-Pierre Chrétien and Marcel
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Kabanba 2013). These authors further point out that the propaganda campaign drew upon
an imaginary — the ‘Hamitic ideology’ — which reproduced the old European racist opposition

between ‘Aryans’ and ‘Semites’ in the Rwandan context.

The logic of ‘othering’ does not always draw upon such racialist schemes. It can also be
based on the notion that some groups are culturally inferior to others. Etienne Balibar and
Immanuel Wallerstein have coined the notion of ‘cultural racism’ or ‘neo-racism’ to account
for those world visions which hierarchize populations by positing that some cultures are
superior to others (Etienne Balibar 1991). A typical example is the (neo)colonial view that
Europe is more developed, culturally, than most other parts of the world, and that it is her
‘burden’ - or the White man's - to correct this inequality by exporting civilization overseas

(John M Hobson 2012).

Now, several post-colonial theorists have highlighted that the present-day wars waged by
the U.S. and its allies often result from this logic of othering where ‘scientific racism has
receded (though not disappeared) with cultural racism forming the mainstay of
Eurocentrism’ (John M Hobson 2007). It is the case, typically, when the Western war rhetoric
presents the Western soldiers as 'white men saving brown women from brown men'. This
Orientalist (Edward W Said 1978) trope was not only central during the British colonization
of India (Gayatri Chakravorty Spivak 1988) but also contributed to justifying the US-led war
in Afghanistan in 2001(Kevin J Ayotte and Mary Husain 2005). More generally, as noted by
Barkawi and Stanski, ‘the public discourses of the War on Terror are suffused with
orientalism. Law abiding, Christian and Western civilization is threatened by 'mad mullahs'
who hail from an East ever-resistant to modernity and who use violence in ways that violate
the most fundamental ethical protocols of armed conflict’ (Tarak Barkawi and Keith Stanski
2013). This neo-colonial logic of othering generates a neo-colonial politics of emotions, ‘a
combination of cruelty and compassion that sophisticated social institutions enable and

encourage’ (Talal Asad 2007).

The aforementioned studies posit war rhetoric as an important vector of the current politics
of negative emotions. These studies have been criticized, but also complemented, by those

authors who have called for a more sociological and pragmatic approach to the emotion/war
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nexus. Their general argument is that emotions are not only constructed by civilian powers

before the decision to go to war, but are also ‘generic to wartime’ (Tarak Barkawi 2004).

This idea is central, for instance, in a component of René Girard's theory of 'mimetic
violence' built in a series of his books, among which Violence and the Sacred and The
scapegoat (René Girard 1979 ; René Girard 1989). Girard's point of departure is that many
conflicts take the form of ‘vicious circles of violence’. He explains this common pattern by
pointing to a general mechanism : Most conflicts are violent interactions in which it is
difficult to determine who "cast the first stone", and in which most parties tend to interpret
the enemy’s violence as primary and unjustifiable. As a result, one tends to represent the
enemy as a cruel person and, consequently, develop resentment, anger or even hatred.
According to Girard, this symmetrical pattern quickly leads to a vicious circle. Furthermore,
he posits that this vicious circle has no reason to stop unless violence is directed towards a

scapegoat or appeased through rituals of justice or reconciliation.

In an article published in the French newspaper Le Monde in November 2001%*°, Girard
pointed out that this cognitive mechanism is at play in what is called, in the West, the ‘war
on terror’. It is this mechanism that explains the 9/11 attacks. Indeed, from the perspective
of their perpetrators, these attacks aimed at responding to the U.S. military presence in the
Middle-East and the violent operations conducted in the Muslim world, such as the bombing
of the Al Shifa pharmaceutical plant in Sudan in 1998. However, the U.S. government did not
interpret it that way. Rather, it framed the violence of the 9/11 attacks as 'primary' and non-

sensical and decided, consequently, to take revenge by invading Afghanistan.

Girard did not believe that in the case of the crisis that followed the 9/11 attacks, violence
could be contained through a scapegoat mechanism or some legal action. On the contrary,
he anticipated that a vicious circle of violence would ensue. So far, he has not been proven

wrong. Indeed, the US and some of its allies have continued the 'war on terror' in Iraq. In

216 Girard, R. (2001). ‘Ce qui se joue aujourd'hui est une rivalité mimétique a I'échelle planétaire’, 5 novembre,

entretien avec Henry Tincq. Le Monde.
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response to the military actions of the U.S-led coalition, two attacks were subsequently
carried out in Madrid and London in 2004 and 2005. Thus, the frequency of 'terrorist' attacks
has increased (Alex Braithwaite 2015) and new counter-terrorist wars have been launched in
Pakistan, Syria, Yemen, Somalia, and other countries. Today, no end to this vicious circle of
violence is in sight (Gilles Bertrand and Mathias Delori 2015). As Souillac pointed out,
following Girard, mimesis has reached the point where 'the cycle of defense, attack, and
counterattack allows the conflict to take on a separate life, and even value, of its own,

beyond the original cause of the conflict' (Genevieve Souliac 2014).

When actors cannot positively identify with the victims : the paradigm of ‘bureaucratic
violence’

In the previous section | presented the studies that assume that ‘negative’ emotions such as
hatred, anger or resentment are the driving force of violence in war time. These approaches
have been challenged by authors who argue that one does not need to hate the other to feel
able to kill the latter. This ability can occur through cold-dehumanization or, to put it
differently, through the neutralization of the ‘positive’ emotions (empathy, sympathy,
compassion...) that one experiences when one ‘recognizes’ the other as an Alter-Ego

(another self).

This alternative account of the emotion/violence nexus emerged in the 1960s when some
European thinkers tried to understand the process that led to the Holocaust. These scholars
wanted to gain a more precise understanding of what seemed specific to this genocide,
namely, its organized, planned, industrial and bureaucratic nature. Arendt made an
important contribution to this debate in her famous essay ‘Eichmann in Jerusalem’ (Hannah
Arendt 1963#276). The famous subtitle of the book - ‘Essay on the banality of evil’ - stems
from the notion that Eichmann was neither particularly sadistic nor racist. Rather, he was,
according to her, a typical bureaucrat who obeyed orders and had no reflective thought on
the moral consequences of his actions : ‘The trouble with Eichmann was precisely that so
many were like him, and that the many were neither perverted nor sadistic, that they were
and still are, terribly and terrifyingly normal’. Arendt's account of Eichmann's behavior was

very much based on Eichmann's line of defense during his trial in Jerusalem in 1961. When
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facing his judges, Eichmann claimed no agency and minimized his knowledge of the violence

perpetrated against the Jews.

Arendt's book led to important debates within academia and, also, in the mainstream media.
Some historians and intellectuals thought that her argument concerning Eichmann himself
was not absolutely accurate. According to Jacob Robinson, for instance, Arendt committed a
moral and epistemological error by presenting Eichmann as a mere bureaucrat who obeyed
orders. Indeed, this was Eichmann's very line of defense. Yet there might well be a gap
between justifications and motivations, especially when the former are made in a court of
justice. In reality, Robinson argued, Eichmann was far more anti-Semitic and sadistic than

what he said to his judges (Jacob Robinson 1965).

Arendt did not entirely discard this critique but argued that her study helped to understand
a more general mechanism, namely the fact that human beings often participate in violent
operations because they simply lose sight of the moral consequences of their actions. She
argued, moreover, that modern bureaucracies contributed to this logic : 'The greater the
bureaucratization of public life, the greater will be the attraction of violence. In a fully
developed bureaucracy there is nobody left with whom one could argue, to whom one could
present grievances, on whom the pressures of power could be exerted’ (Hannah Arendt
1969). In this debate, Arendt found an ally in the person of Stanley Milgram. From 1960 to
1963 Milgram conducted experiments on how people reacted when someone in charge
asked them to inflict suffering to a defenseless person. Milgram's findings validated Arendt's
argument : only few rebel when they are told to be violent against others, even when the

justifications do not make any sense (Stanley Milgram 1974).

Arendt and Milgram's paradigm of ‘bureaucratic violence’ was further developed by thinkers
from the Frankfurter school of sociology (Roach 2007) such as Axel Honneth (Axel Honneth

2007) and, more generally, by ‘recognition theorists’ (Emmanuel Levinas 2001; Paul Ricoeur

1217

2005 ). These authors have revisited the Marxist notion of ‘reification’”™" and argue that the

2 In Marx' work, reification refers to a historical process whereby individuals lose their subjectivity and

expressive power. So defined, the notion of ‘reification’ appeared as by-word for ‘alienation’. It is best
exemplified by the shift from handicraft to industrial production and from the craftsman to the worker.
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latter does not only affect the Self, who becomes unable to act as a creative agent but, also,
how individuals relate to each other. Following this line of thought, reification is the
discursive process through which a person becomes framed as a ‘thing’, i.e. as something
that one neither hates nor empathizes with. French philosopher Levinas made an
imaginative contribution to this approach by putting forward the metaphor of the face. By
erasing faces, modernity contributes to undermining the ethical obligation to consider the

other as another self (Emmanuel Levinas 2001).

Now, several critical scholars have relied on this framework and emphasized that the
recognition of Alter as an Alter-Ego has become unlikely in contemporary wars. Many of
them have done so by uncovering how language can contribute to preventing the non-
violent and ethical encounter conceptualized by Levinas. For instance, C. Cohn has
conducted an ethnographic study among the civilian ‘defense intellectuals’ of the Rand
Corporation who developed the American nuclear deterrence theories at the end of the Cold
War. At the time, the U.S. and the Soviet Union possessed more than 10,000 nuclear
warheads which were, on average, 400 times as destructive as the Hiroshima bomb.
Consequently, Cohn takes a critical perspective on these nuclear theories and asks the
following question : in which world does one have to live in order to believe, as nuclear
deterrence theorists do, that ‘it is safe to have weapons of a kind and number it is not safe
to use’ (Carol Cohn 1987). Her main finding is that nuclear deterrence theories make sense
within a particular sociolect, the ‘techno-strategic language’, whose main characteristic is its
high degree of abstraction. She points out, for instance, that defense intellectuals talk about
nuclear explosions by using periphrases such as “first strikes', 'counterforce exchange',
'limited nuclear war", etc. (Carol Cohn 1987). She argues that this language is the antonym
of poetic language. It euphemizes violence and says nothing about the potential human and
emotional consequences of a nuclear explosion (Carol Cohn 1987). She notes, reflexively,

that this language impacted her own framing of nuclear warfare : ‘The more conversations |

Whereas the craftsman can see the result of his work, the worker's expressive power gets lost into the division
of labor.
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participated in using this language, the less frightened | was of nuclear war’ (Carol Cohn

1987).

Hugh Gusterson's study on ‘nuclear rites’ provides additional insight into another vector of
the reifying trends at play in nuclear weaponry, namely technological fetishism (Hugh
Gusterson 1998). Gusterson conducted an ethnographic study among the scientists and
engineers of the Livermore laboratory (California), i.e. the institute where most U.S. nuclear
weapons are produced. Like Cohn, Gusterson observes that these agents of the nuclear
weaponry system believe in nuclear deterrence : ‘The laboratory is organized ideologically
around a central axiom, accepted by liberal and conservative weapon scientists alike, that
nuclear weapons are weapons so terrible that their only function is to deter wars, not to
fight them, and that it is therefore ethical to work on them’ (Hugh Gusterson 1998).
Gusterson addresses the question raised by Cohn a decade earlier : he investigates the social
construction of the representation of nuclear weapons as ‘deterrent’ and, therefore, ‘peace’
weapons. He observes, in line with Cohn's seminal study, that language plays a central role
in this respect : ‘The discourse makes it hard for scientists to identify with the vulnerability of
the human body in the nuclear age because this discourse, eschewing references to pain and
suffering, euphemistically figures damaged bodies as numbers or in the imaginary of a
broken machinery, while encouraging a romantic identification with the fetishized power of
high technology machines’ (Hugh Gusterson 1998). Yet Gusterson brings an original and
additional contribution in his analysis of what he calls the ‘nuclear rites’ of scientists and
engineers. He defines ‘rites’ as sociologists of religions would do, namely as repetitive
behaviors through which believers ‘embody’ their beliefs. Gusterson shows that the
scientists and engineers who work at Livermore laboratory perform ritual practices on
various occasions : when they join the laboratory, when they get their security clearance,
when they attend their first nuclear test, etc. During each rite, the faces of the potential
victims of nuclear explosions are, literally, absent. Indeed, the nuclear rites work like
religious rites. Their function is not to represent the reality they refer to but, rather, to
delineate the borders of the community of those who believe in the moral character of the

bombs.
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Starting from similar premises, Christophe Wasinski has shown that reification is not specific
to nuclear deterrence theory but a key feature of 'strategic thinking' in general. More
precisely, Wasinski has studied the key texts of ‘Euro-Atlantic’ strategic thinking since the
17th century, particularly those which addressed the issue of the ‘art of war’. He observes
that this literature shows a high degree of homogeneity and that it ‘borrows much from the
Renaissance’ geometrism" (Christophe Wasinski 2010). Far from being neutral, this framing
of war ‘generates the social conviction that the use of military force is not only technically
possible but, also, potentially useful’ (Christophe Wasinski 2010). Like Cohn before him,
Wasinski proceeds by observing that this distortion becomes noticeable when one thinks of
what the frame does not show, namely violence and, more precisely, its consequences on
human beings : ‘the social belief in the utility of the use of force may not only stem from the
accumulation of factual evidence (the fact that some given military operations 'worked') but
also from a particular way of talking about military violence, which proves to also be a way

of keeping silent about suffering’ (Christophe Wasinski 2010).

This approach, which consists in uncovering the reifying power at play in modern fighting,
has met with new success in the context of the so-called ‘revolution in military affairs’. This
expression refers to the fact that Western warfare has undergone some changes since the
introduction in the 1990s of new technologies such as remote-control systems and guided
munitions which make it possible to wage war and kill from a distance. Although armed
drones provide an ideal-typical illustration of this tendency, it is important to note that
several other technologies make it possible to wage war and kill from a distance. For
instance, fighter-bomber jets were and have been used extensively by countries like the
USA, Britain and France in Yugoslavia (1995), Kosovo (1999), Afghanistan (since 2001), Iraq
(since 2003), Libya (since 2011), Mali and Sahel (since 2013) and Syria (since 2014). During
each of these wars, the U.S., British and French air forces have dropped bombs from
altitudes such that they made it almost impossible for their enemies to inflict any damage on
them. This has resulted in a highly asymmetrical distribution of violence. Whereas they have
dropped hundreds of thousands of bombs and probably killed as many people, not a single

American, British or French airman has been killed during any of these operations.
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Consequently, it is possible to talk about a ‘new Western way of war’ (Martin Shaw 2006)

whereby air power in general (not only drone warfare) has become the main instrument.

Hence, several critical scholars have tried to understand how drone operators and air force
pilots make sense of the violence they perpetrate (Grégoire Chamayou 2013 ; Caroline
Holmgqvist 2013; Thomas Hippler 2014 ; Jamie Allinson 2015 ; Thomas Gregory 2015 ). Part of
this literature has addressed the question of de-humanization and reification. Most of these
studies converge in assessing that the aforementioned new war technologies add another
dimension to the reifying dynamics encapsulated in the ‘old” way of war. Thus, Frédéric Gros
has highlighted that these new technologies shape an economic framing of war where
‘death is no longer exchanged. Rather, it is distributed, sowed, calculated’ (Frédéric Gros
2006). Parallel to this, Der Derian and Kaplan have argued that these new technologies
contribute to erasing the boundary between reality and fiction (James Der Derian 2009 ;
Caren Kaplan 2015). a similar argument is found in the literature on the ‘play-station’
mentality of drone operators. Thus, a plethora of books and articles point out that the victim
of drone strikes is ‘reduced to an anonymous simulacrum that flickers across the screen’
(Joseph Pugliese 2011) or that drone operators are ‘morally disengaged from [their]

destructive and lethal actions’ (Lambér Royakkers and Rinie van Est).

Showing a degree of compassion to everyone : the paradigm of "humanitarian violence’

The previous sections presented the most classical approaches to the dialectic of war and
emotions dialectics. To a certain extent, one could say that the figure of Eichmann haunts
this critical scholarship. Like Eichmann (the ideal-typical character portrayed by Arendt or
the real person) the agents of war are said to be unable to see the 'human face' of the
people they Kkill, either because they hate them (section 2) or because they reify them in a
colder way (section 3). In the following paragraphs | will present an approach that has

emerged more recently : the paradigm of ‘humanitarian violence’ (Eyal Weizman 2012).

Agents of ‘humanitarian violence’ do not hate the people they kill. Nor are they entirely
indifferent to their fate. They know that they perform an evil act when they kill innocent

people, but they consider that it is sometimes necessary to do so in order to prevent a
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greater evil from occurring. The reason why they can (logically) think in that way lies in the
fact that they have an economic approach to morality and violence. They reject the
Manichean view that actions are either good or evil and adopt, instead, the principle of the
lesser evil. Weizman defines this rationale as follows : ‘The principle of the lesser evil is often
presented as a dilemma between two or more bad choices in situations where available
options are—or seem to be—limited. The choice made justifies harmful actions that would
otherwise be unacceptable, since it allegedly averts even greater suffering’ (Eyal Weizman

2012).

Weizman shows that this rationale works at all levels of present-day Western wars. In terms
of war rhetoric, the most obvious illustration is the discourse on the ‘humanitarian wars’.
Indeed, the notion of ‘humanitarian war’ implies that it is morally justified to wage war
against a given state if this violence helps to prevent or stop greater violence framed as
human rights violation. Although this rhetoric is hardly new, a more modern and powerful
formulation emerged in the 1980s when some French doctors and other humanitarian
activists coined the notions of ‘right to intervene’ and, then, ‘duty to intervene’. In the
1990s, this rationale was used to justify the U.S./NATO wars in Somalia (1994), Yugoslavia
(1995), and Kosovo (1999). It was given a legal basis in 2005 when the General Assembly of
the United Nations adopted the principle of ‘responsibility to protect’. It was further used
when NATO intervened in Libya in 2011, France in Mali in 2013, and the USA, France and
Britain in Syria in 2014.

The humanitarian principle of the lesser evil is also central in the justification of some war
practices. For instance, Mélanie Richter-Montpetit has analyzed how the Bush
administration developed a legal basis for the policy of torture implemented from 2002 on in
the context of the ‘war on terror’ (Mélanie Richter-Montpetit 2014). The legal framework
relied, firstly, on the characterization of the detainees as ‘unlawful combatant’. As stated in
the Pentagon directive of February 7, 2002, this implied that ‘none of the provisions of
Geneva apply to our conflict with Al Qaeda in Afghanistan or elsewhere throughout the
world’ (Mélanie Richter-Montpetit 2014). On August 1, 2002, another Pentagon document
specified what U.S. soldiers and C.l.A. officers were authorized to do (or not) when

interrogating a prisoner. The key idea was that the amount of suffering and humiliation
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inflicted was to be proportional to the objective. If the information that the soldiers hoped
to collect had little value, they were to use the minimum amount of violence. If it had ‘high
value’, they might go as far as inflicting ‘the pain accompanying serious injury, such as organ

failure, impairment of body function, or even death’ (Mélanie Richter-Montpetit 2014).

Weizman takes a critical stance vis-a-vis the humanitarian principle of the lesser evil. In line
with Arendt (Hannah Arendt 1994 (1954)), he notes that, politically, the weakness of the
argument has always been that those who choose the lesser evil forget very quickly that
they chose evil’ (Eyal Weizman 2012). Whatever one may think, philosophically or politically,
about the rationale of the lesser evil, it is important to note that it does not only operate at
the level of discursive practices but also as part of some concrete apparatuses (‘dispositifs’ in
Foucault’ s sense) that contribute to naturalizing the notion that it is morally justified to

cause evil in order to avoid greater evil.

The notion that concrete apparatuses may convey meaning lies at the core of modern
science and technology studies (STS). Indeed, specialists of STS build on the observation that
technologies are not neutral. As social artefacts, they carry the meaning(s) that their
inventors put into them. Besides, they have some impact on how their users make sense of
the world. Finally, their users may attribute all sorts of qualities to them, including moral
ones. The reason for this lies in the fact that the terms ‘technology’ or ‘technical’ are
misleading. Some users do not conceive of the objects that they manipulate as technical
because ‘the term applies to a regime of enunciation, or, to put it another way, to a mode of
existence, a particular form of the exploration of being - in the midst of many others’ (Bruno
Latour and Couze Venn 2002). The notion of ‘moral technology’ (Adi Ophir 2002) is useful in
order to grasp how some social agents may project moral values s onto the instruments

they manipulate.

One ‘moral technology’ plays a central role in contemporary Western wars : the so-called
‘rules of engagement’ (Mathias Delori 2014 ; Mathias Delori 2019). These rules take the form
of (written) texts which state the circumstances under which the soldiers/air force pilots are
authorized to open fire. Belief in the ‘moral’ value of these technologies stems from the fact

that their users perceive them as invitations to “control’ or ‘moderate’ violence. This
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framing stems from the fact that the rules of engagement translate the key principles of
International Humanitarian Law into concrete military procedures. For instance, they
provide a concrete and operational translation of the ‘proportionality’ principle by stating
how many ‘non-combatants’ the Western military are authorized to kill - or put at risk - in
order to destroy a given military target. In this regard, the so-called ‘non-combatant
casualty cut-off value, or NCCV, is a central value in contemporary Western war : the ‘non-
combatant casualty cut-off value’ (NCCV). A NCCV = 0 means that that the soldiers/air force
pilots should put no ‘non-combatant’ at risk. A NCCV = 10 means that they are allowed to

open fire if they estimate that they will not kill more than 10 civilians.

NCCV depends, notably, on two factors. It depends, firstly, on the subjective assessment of
the ‘value’ of civilians. In this respect, the most important variable is geographical or/and
racial. When a ‘terrorist” attack occurs on the territory of a Western state, the NCCV used by
police and military forces is close to zero, meaning that they do not want to put at risk any
French or Western civilian. When they operate in the non-Western world, however, the
NCCV rises significantly. This is why Western forces use different instruments depending on
whether they operate in a Western country or or in other parts of the world: elite
commandos on the ground in the former case, armed drones and fighter-bomber jets in the

latter®®®,

Secondly, the NCCV depends on the subjective assessment of the value of the military target.
During the US war in Iraq, for instance, the Rules Of Engagement allowed for an NCCV of 29
for each ‘high-value military target’. This meant, in practice, that pilots were allowed to kill
up to 29 civilians in order to eliminate a high-ranking member of ‘Al Qaida’ or a senior
official of Saddam Hussein’s regime. When the target is a just a rank-and-file jihadist, the
NCCV falls significantly. This means, in practice, that the value of non-western human lives is
a function of the target’s value. The framing of a person as a ‘high value military target’

means that more people situated nearby can be killed or, at least, put at risk.

28 1t s important to stress, in this respect, that the choice between these two security instruments does not

result from technical considerations. As the assassination of Bin Laden illustrates, Western governments do not
hesitate to send elite troops on the ground when they deem this necessary.
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Of course, it is impossible to calculate precisely the number of non-combatant casualties
that a bomb will make. There are too many uncertainties : is this the right target ? Will the
bomb really hit it ? Is this moving figure a child or a dog ? etc. However, these uncertainties
disappear when the 'moral technologies' associated with rules of engagement come to the
fore. Since the air war in Kosovo in 1999, most NATO aircraft have been equipped with a
software program called 'FAST-CD' (Fast Assessment Strike Tool-Collateral Damage). The
software helps to estimate the 'collateral damage' and checks whether it is above the NCCV
stated in the ROE. As Pomarede explained, it does so by representing the targeted area
through concentric circles centered on the impact point. A number is assigned to each
concentric circle. It indicates the probability, for each person located within a circle’s radius,
of being killed when the bomb explodes. At the impact point, the probability is generally
100%. Along the outermost circle, the probability drops to a few percentage points (Julien
Pomarede 2014). This kind of new technology helps to transform incalculable uncertainty
into calculated risk. Weizman notes, in this respect, that the agents of 'humanitarian
violence' are ‘like the finance specialists who acknowledge the impossibility of prediction but
do little else than calculate’. They are ‘incessantly weighing their options and hedging their

risks under the assumption of unpredictability and uncertainty’ (Eyal Weizman 2012).

This results in an ambivalent and paradoxical relation to mathematics. On the one hand, and
as explained above, agents of humanitarian violence run tons of mathematical calculations.
On the other hand, and paradoxically, the actual number of deaths and injuries hardly
counts in the assessment of what is moral and what is not. For instance, the fact that the
‘moral technologies’ used by the Western military kill way more civilians than the
indiscriminate violence perpetrated by ‘terrorists’ does not lead to any ‘frame breaking’ in

Goffman's sense (Erving Goffman 1974).

Two implicit schemes or ‘frames’ explain this paradoxical relation to mathematics and
numbers. According to the first, the ‘way’ in which violence is perpetrated matters more
than the actual level of violence. As Weizman puts it, ‘it is the very act of calculation - the
very fact that calculation took place - that justifies action’ (Eyal Weizman 2012). This logic is
pervasive in the following excerpt of an interview with a pilot whose bomb just killed

civilians. The civilians' death was not accidental. The pilot knew that his bomb would Kkill
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civilians. He decided to drop it because the number of civilians was inferior to the non-
combatant cut-off value. Hence, the pilot explained : ‘I didn't try to kill civilians. | focused on
military targets and tried my very best every day to minimize civilian casualties’ (Eyal
Weizman 2012). According to Weizman, this testimony is typical of ‘the way the economy of

violence structures the humanitarian present’ (Eyal Weizman 2012).

The second implicit assumption is at once humanitarian and un-democratic. It posits that
although all lives matter in principle, some lives count more than others in practice. A micro
illustration of this rationale can be found in Delori's analysis of how French air force pilots
recount their ‘air support’ missions, i.e. missions in which pilots drop bombs to save
comrades-in-arms who are caught under enemy fire. These missions may involve killing
more 'innocent people' than the actual number of Western combatants caught under enemy
fire. However, this does not throw into question the pilots' self-representation as moral
agents because the characters in their narratives, i.e. their ‘comrades in arms’ on the one
hand and the ‘collateral victims, on the other, are positioned at the opposite ends of

2% They are all deemed 'human' in an abstract way but are not ‘equally

‘economy of pity
human’. Whereas '‘comrades in arms' must be defended at all cost, the killing of (non-
Western) 'collateral victims' can be framed as a tolerable sin through which greater evil can
be prevented. As Asad pointed out, this is a reminder that the frame of ‘humanitarian
violence’ is like any other frame of war. It is distorted by heavy power structures: ‘The
perception that human life has differential exchange value in the marketplace of death when

it comes to 'civilized' and 'uncivilized' people is not only quite common in liberal democratic

countries, it is necessary to a hierarchical global order’ (Talal Asad 2007).

1 Alexis de Tocqueville coined the notion of ‘economy of pity’ in order to account for the fact that human

beings experience compassion in a selective way. Tocqueville believed the democratic movement would lead to
a democratization of compassion. Therefore, he associated selective compassion to the old regime. In
Democracy, Revolution and Society, Tocqueville takes the example of Madame de Sévigné, a person that
Tocqueville presents as the archetype of the gentle aristocrat of the old regime. Tocqueville argues that
Madame de Sévigné does not hate anybody. However, Tocqueville argues, Madame de Sévigné is unable to
feel compassion for anyone who is not an aristocrat. Alexis de Tocqueville, On Democracy, Revolution, and
Society, Chicago, University of Chicago Press, 1980 (1835), p. 105.
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Conclusion

From the above, it emerges that the politics of emotions in contemporary wars take, at least,
three different forms. | have proposed to conceptualize them in terms of ‘racist’,
‘bureaucratic’, and ‘humanitarian” violence. Each logic draws upon a specific
representation/emotion nexus. Thus, the logic of ‘racist’ violence leads perpetrators to
frame victims as inferior others and, therefore, as objects of negative emotions such as
hatred, anger or resentment. The logic of ‘bureaucratic’ violence dehumanizes the victims in
a colder way by undermining the positive emotions that one experiences when confronted
with the suffering of an Alter Ego (compassion, pity, empathy...). Finally, the frame of
‘humanitarian violence’ draws upon a less Manichean politics of emotions whereby
perpetrators show some compassion to everybody whilst identifying more with some people

than others.

One may alternatively describe the differences between these three frames of war in
mathematical terms by observing that agents of ‘racist’ violence attribute negative value to
the people they kill, that agents of ‘bureaucratic’ violence grant no value to their victims,
and that agents of ‘humanitarian’ violence draw upon a more complex weighing of the value
of human lives. Contrary to racists and bureaucrats, agents of ‘humanitarian violence’ grant
some positive value to all lives. However, they consider that some lives count more than
others. They infer from what that the above that it is rational, and even moral, to ‘kill’ or ‘let
die’ the former in order to ‘enable’ the latter to live (Michel Foucault 1997 (1976)). As shown
above, the notion of ‘non-combatant casualty cut-off value’ encapsulates this positive but

un-democratic framing in the ‘liberal way of war’ (Michael Dillon and Julian Reid 2009)

It is tempting, at first sight, to hypothesize that these logics operate in different cultures,
spaces or times. Indeed, a well constituted narrative states that Westerners used to
demonize or reify their victims in the past but that they have stopped doing so in the last
few decades. if one was to follow this line of thought, one would consider that racist and
bureaucratic violence characterize the old Western way of war and the current non-Western
war practices, and that the frame of ‘humanitarian violence’ is typical of the ‘new’ Western

way of war (Martin Shaw 2006). Such a conclusion would be misleading. Indeed, it emerges
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from what precedes that most war practices show a certain degree of racist, bureaucratic
and humanitarian logics. To quote only one example, each logic is present in the present-day
Western wars although they do not operate at the same level or with the same strength.
Therefore, it seems more accurate to conceive of the three aforementioned framings as
ideal-types in Max Weber's sense, i.e. as abstractions that help us to shed some light on the

different politics of emotions at war.
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