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INTRODUCTION 



La thèse de doctorat, Le conte insolite dans la littérature française du )()( 

siècle, est une proposition d'étude de la forme brève au XXe siècle. Elle met au 

centre des récits situés aux frontières de deux catégories : le fantastique et le 

merveilleux. Son but est de démontrer comment certains ouvrages publiés dans la 

période mentionnée s'inscrivent dans une tout autre catégorie, celle de l'insolite 

qui, semble-t-il, se substitue, au xxe siècle, aux fantastique et merveilleux 

canoniques. 

L'éclipse du fantastique commence déjà vers la fin du XIXe siècle. Dans 

les dernières années de l'époque des maîtres du récit bref, certains auteurs, comme 

Villiers de l'Isle-Adam, perçoivent que cette catégorie perd sa position, pour ne 

pas dire qu'elle devient inactuelle 1• Au xxe siècle, de temps en temps, se font 

entendre des voix qui déclarent ouvertement la fin du fantastique. Dans la 

deuxième moitié du siècle, Tzvetan Todorov déclare que la littérature fantastique 

«a reçu un coup fatal »2
• Cependant, comme le souligne Nathalie Prince dans son 

ouvrage Les Célibataires du fantastique, il serait abusif de prétendre que cette 

catégorie disparaît. Le fantastique s'éloigne plutôt de« ses motifs surnaturels »3 et 

s'intériorise. Un nombre important d'auteurs qui écrivent des récits qualifiés de 

fantastiqutl, soit par eux-mêmes, soit par les éditeurs, ainsi que des ouvrages 

critiques sur cette catégorie et ses nouvelles incarnations aux xxe et xxr siècles, 

démentent la mort du fantastique qui, pourtant, semble dépourvu de ses propres 

caractères traditionnels. 

L'une des raisons de la transformation du fantastique entamée encore au 

siècle des maîtres de la forme brève est le progrès scientifique, s'infiltrant de plus 

en plus dans la vie intime de l'homme et en faisant un être désintéressé des 

problèmes du surnaturel. Vers la fin du X~ siècle, Édouard Dujardin note: 

1 Villiers de l'Isle-Adam clame dans L'Èvefuture que« le fantastique a fait son temps.» Cf. L'Ève 
future [1886], in: Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1986, vol. 1, p. 959. 
2 T. Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Éditions du Seuil, 1970, p. 175. 
3 N. Prince, Les Célibataires du fantastique. Essai sur le personnage célibataire dans la littérature 
fantastique de la fin du XIX' siècle, Paris, L'Harmattan, 2002, p. 11. N. Prince affirme: «La 
critique moderne s'accorde à signaler l'émergence, à la fin du siècle [XIX' s.], d'un fantastique 
intérieur », p. 15. 
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[ ... ] la préoccupation du sur-naturel n'est plus dans les esprits, [ ... ] le 

fantastique a fini son temps; le sur-naturel s'efface; on ne croira pas qu'il y 

ait encore des hommes tourmentés du sur-naturel4
• 

La remarque de l'auteur des Lauriers sont coupés témoigne du 

changement de nature de la catégorie évoquée et annonce l'avènement d'une 

époque où le fantastique dans sa forme canonique5 sera peu fréquent. 

Au xxe siècle, en effet, le fantastique subit des métamorphoses inédites 

dues aux grands bouleversements de 1' époque. Parmi les événements qui sont à 

1' origine des changements se distinguent par leur force la naissance du 

mouvement surréaliste, l'influence des auteurs étrangers, tels Henry James, 

Howard Phillips Lovercraft, Franz Kafka, Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, les 

conquêtes des sciences physiques et l'expansion des sciences humaines, avec 

l'essor de la psychanalyse. 

Ainsi, les théoriciens cherchent-ils à saisir les nouveaux aspects de la 

catégorie au niveau de la fiction et au niveau de la narration. Souvent leurs efforts 

se réduisent à un simple rajout de l'adjectif qualificatif « nouveau » ; parfois, 

pourtant, les chercheurs osent proposer une appellation inédite. 

Vu la diversité et la richesse des visages de la littérature fantastique au 

xxe siècle, il est préférable désormais de parler non pas du fantastique, mais des 

fantastiques. Nathalie Prince résume le phénomène et en donne la raison: 

[ ... ]les sensibilités évoluent, les peurs se modifient, les sujets d'étonnement 

se multiplient et se diversifient en fonction des époques, de telle sorte qu'à 

chacune d'elles, c'est certainement un nouveau fantastique qui point6• 

Les recherches au xxe siècle d'une nouvelle désignation entraînent un 

essai de la (re)définition de la catégorie déjà existante entrepris par des critiques et 

des théoriciens littéraires. Et si la question du fantastique se voit de temps en 

4 É. Dujardin, L'Enfer, in Les Hantises, Paris, L. Vanier, 1886, p. 138. 
5 Nous entendons par le fantastique canonique, le fantastique élaboré au XIXe siècle et représenté, 
par exemple, par T. Gautier, P. Mérimée, G. de Maupassant. Ses traits caractéristiques sont : 
l'ancrage dans la réalité familière ou ordinaire, l'irruption de l'élément inhabituel inquiétant, la 
montée de l'effroi du protagoniste ou du témoin du phénomène étrange et, partant, du lecteur, et 
l'hésitation entre l'explication rationnelle ou irrationnelle de l'événement transgressant les lois 
naturelles. 
6 N. Prince, op. cit., p. 12. 
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temps posée, cela peut signifier que les définitions antérieures sont peu 

satisfaisantes. 

La position du fantastique est paradoxale : l'attention portée par les 

théoriciens ne coïncide avec l'intérêt ni des auteurs, ni des éditeurs, ni des 

lecteurs. Dans son Panorama de la littérature fantastique de langue française, 

Jean-Baptiste Baronian juxtapose d'un côté les commentaires théoriques, les 

monographies et les études suscitées par la question du fantastique, et de l'autre 

l'hostilité du lecteur et la dépréciation de la catégorie tenue pour un 

divertissement agréable et accidentel7
• 

Le nombre d'ouvrages critiques portant sur cette catégorie, sur sa 

métamorphose et ses nouvelles incarnations, autorise à penser que le terme 

« fantastique », se basant sur ses principes traditionnels fixés au XI.Xe siècle, ne 

peut plus être appliqué à l'ensemble des textes qui se distinguent par l'apparition 

de l'inexplicable et de l'impensable dans un cadre familier. La réflexion sur la 

catégorie en question s'avère d'autant plus légitime que, comme l'observe Angès 

Spiquel, « [ ... ] le fantastique est un discours réflexif. TI est intimement lié au 

questionnement de l'imagination sur son propre fonctionnement et à celui du récit 

sur ses infinies possibilités : il force à penser de manière neuve les rapports entre 

la littérature et le réel, et il met l'accent d'une façon très moderne sur les effets de 

lecture » 8• 

Une nouvelle appellation se voit, alors, recherchée, sinon indispensable9
• 

Nous pensons que l'appellation «conte insolite» pourrait fonctionner pour 

désigner tous ces récits brefs du xxe siècle qui restent, dans la majorité des études 

critiques, qualifiés de textes inclassables et qui oscillent entre le fantastique et le 

merveilleux mais ne sont ni l'un ni l'autre, ce que nous voudrions établir dans 

notre démonstration. 

Avant de délimiter le terme primordial pour la présente étude, il est utile 

d'évoquer les tentatives de description du nouveau phénomène littéraire qui 

s'opère dans le domaine du fantastique dont certains éléments seront appréhendés 

dans notre travail. 

7 Cf. J.-B. Baronian, Panorama de la littérature fantastique de langue française, Tournai, La 
Renaissance du livre, 2000. 
8 A. Spiquel, Le Romantisme, Éditions du Seuil, coll.« Mémo », 1999, p. 42. 
9 Sur la nécessité de la naissance d'un nouveau genre : Cf. R. Bozzetto et A. Huftier, Les 
Frontières du fantastique. Approches de l'impensable en littérature, Valenciennes, Presses 
Universitaires de Valenciennes, 2004, pp. 7-48. 
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Dans les années 1930, André Berge veut imposer un fantastique moderne 

en opposition «au fantastique romantique » 10
• Selon lui, les motifs comme de 

vieux châteaux hantés, la lumière lunaire et les spectres du passé déroutants 

perdent leur position et ne sont plus obligatoires. 

Denis Saurat voit le fantastique moderne comme une « féerie intérieure, un 

mensonge qui se déroule à 1' intérieur du moi » ll. Le théoricien évite 1' emploi du 

terme « fantastique » et opte plutôt pour une « renaissance du conte 

merveilleux » 12
• Son opinion témoigne du rapprochement de l'insolite et du 

féerique, ce que nous avons observé pendant la lecture des textes. 

Selon Victor-Henry Debidour, le fantastique traditionnel peut être 

caractérisé comme voyant, fréquent et inoffensif. Le fantastique moderne, en 

revanche, joue sur l'absurdité: «Nous ne savons pas le sens, mais nous savons 

qu'il y a un sens et une portée »13
• 

Louis Vax parle de la naissance d'un fantastique sans ambiguïté dans la 

littérature américaine du XXe siècle. Selon lui, cette nouvelle variation de la 

catégorie néglige le concept de l'irruption brutale d'un événement surnaturel dans 

un milieu naturel et s'appuie sur «la parenté affective qui lie les éléments 

ambivalents [tels] l'attrait de la peur, de l'horreur, du dégoût »14
• Le théoricien 

observe également l'inusité de la technique «primaire» du fantastique et décrit, 

sur 1' exemple de la figure de fantôme, le fantastique « secondaire » : 

[ ... ] le véritable fantastique se moque du fantastique. Le spectre primaire 

était convaincant parce qu'il apparaissait à minuit dans un cadre réputé 

hanté. Le spectre secondaire est convaincant pour la raison opposée, parce 

qu'il apparaît là où on l'attend le moins, parce qu'il n'a pas adopté la forme 

classique et le comportement traditionnel des spectres, et qu'il n'inspire pas 

nécessairement les sentiments convenus15
• 

Quant au lecteur, Louis Vax constate que le fantastique moderne ne veut plus le 

leurrer en endormant son scepticisme et sa faculté critique. 

10 A. Berge, L'Esprit de la littérature moderne, Librairie Académique Perrin, 1930, p. 57. 
11 D. Saurat, Modernes, Denoël et Steele, 1935, p. 64. 
12 Ibidem, p. 63. 
13 V.-H. Debidour, Saveurs des Lettres. Problèmes littéraires, Plon, coll. «L'Épi», 1946, pp. 61-
62. C'est l'auteur qui souligne. 
14 L. Vax, La Séduction de l'étrange, Paris, Presses Universitaires de France, 1965, p. 139. 
15 Ibidem. 
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Nous retenons les points essentiels de la caractéristique faite par le critique 

qui importent dans le cadre de notre démonstration. 

Les recherches d'une nouvelle dénomination mènent Roger Bozzetto dans 

ses travaux, notamment dans son ouvrage L'Obscur Objet d'un savoir, à décrire la 

nouvelle variante de la catégorie en opposition à son état antérieur : 

Dans le fantastique moderne, la Sumature n'apparaît pas comme telle. 

Quelque chose d'absurde, d'irrationnel se produit, certes, et n'est pas perçu 

comme irruption d'un ordre supérieur mais plutôt comme un ennui, une 

perturbation, un désastre qui s'insinue en d'infimes failles subvertissant les 

bases supposées normales de la quotidiennetë6
• 

En ce qui concerne Jean-Baptiste Baronian, selon lui, le nouveau 

fantastique repose sur le bouleversement et peut naître d'une situation réelle. Le 

surgissement du phénomène inexplicable déroute les esprits. Le théoricien 

souligne qu'il serait vain d'essayer de «comprendre les raisons d'être et le 

sens » 17 d'un tel événement. Jean-Baptiste Baronian subdivise le nouveau 

fantastique en plusieurs catégories mineures : le merveilleux ou la féerie, le 

frénétique, l'allégorie, l'utopie, les voyages extraordinaires, le nonsense, le 

surréalisme ou la science-fiction. TI faut noter que le critique ne mentionne pas 

l'insolite. 

TI y a encore des auteurs qui récusent au fantastique du xx.e siècle son trait 

fondamental -l'hésitation. Cette notion est soudée à la catégorie dès la parution 

de l'ouvrage Introduction à la littérature fantastique de Tzvetan Todorov. 

D'après ce structuraliste bulgare, le fait fantastique maintient le héros et le lecteur 

dans l'incertitude provoquée par le manque de références. L'hésitation entre 

l'explication naturelle/rationnelle et surnaturelle/irrationnelle constitue, d'après 

Todorov, le noyau de la catégorie en question: 

Le fantastique occupe le temps de cette incertitude; dès qu'on choisit l'une 

ou l'autre réponse, on quitte le fantastique pour entrer dans un genre voisin, 

l'étrange ou le merveilleux. Le fantastique, c'est l'hésitation éprouvée par un 

16 R. Bozzetto, L'Obscur Objet d'un savoir. Fantastique et science-fiction: deux littératures de 
l'imaginaire, Publications de l'Université de Provence, 1992, p. 216. 
17 J.-B. Baronian, Panorama de la littérature fantastique de langue française, op. cit., p. 20. 
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être qui ne connaît que les lois naturelles, face à un événement en apparence 

sumaturel18
• 

La définition de Tzvetan Todorov est critiquée par Gilbert Millet et Denis 

Labbé qui prétendent que le terme « hésitation » se réfère plutôt à un moment du 

texte qu'au texte dans sa totalitë9
. Pour eux, lors d'un heurt contre un élément 

fantastique, les protagonistes n'ont pas le temps d'hésiter entre l'acceptation et le 

rejet d'un tel phénomène: ils le vivent. Même si l'apparition de l'incident 

fantastique stimule des réactions chez les héros et les lecteurs, elle-même n'est pas 

une émotion. Pour Millet et Labbé, la définition de Todorov est réductrice car elle 

exclut du fantastique « des œuvres où toute hésitation est absente »20
• 

Certains textes inclassables poussent Franz Hellens à leur appliquer 

l'étiquette du fantastique réel21
• Cependant, c'est la littérature ibero-américaine 

qui s'approprie le terme en le transformant en« real maravilloso »22
. 

Un nouveau rapprochement entre le fantastique et le merveilleux apparaît 

dans les travaux de Jacques Goimard et Roland Stragliati qui assignent au 

fantastique une caractéristique formelle et ludique, et y voient 1' élément 

réconciliateur23 entre l'homme moderne et tout ce qui se cache dans son 

imagination et son inconscient : 

18 T. Todorov, op. cit., p. 29. 
19 Cf. G. Millet et D. Labbé, Le Fantastique, Éditions Belin, 2005, p. 8. Comme nous recourons à 
deux ouvrages différents de ces auteurs mais portant le même titre, nous signalerons désormais les 
dates des éditions respectives afin de différencier ces études. 
20 G. Millet et D. Labbé, Le Fantastique (2005), op. cit., p. 8. Une autre voix théorique estimant la 
question de l'hésitation est celle de J. Van Herp : « [ ... ] le fantastique ne naît pas de l'incertitude, 
mais de la certitude, de plus en plus puissante, que la raison doit capituler, et accepter l'existence 
d'autre chose, qui se tapit on ne sait où»: Idem, Fantastique et mythologies modernes, Bruxelles, 
Éditions« RECTO-VERSO», 1985, p. 23. 
21 Cf. F. Hellens, Le Fantastique réel, Société Générale d'Éditions SODI, Bruxelles, Paris, 
Amiens, 1967. 
22 Comme le remarque A. Huftier, ce terme n'est pas acclimaté en France: «En ce domaine, au 
même titre que l'épouvante ou la « weird science », le « real maravilloso » et le « réalisme 
magique» n'obtiennent pas en France de champ autonome et sont assujettis aux critères du 
« genre fantastique », quitte à les dénaturer dans cette tentative de naturalisation ... » : R. Bozzetto 
et A. Huftier, op. cit., p. 42. 
23 G. Millet et D. Labbé soulignent l'infirmité de cette définition : «Le fantastique ne réconcilie 
pas, il fait douter du monde en projetant des angoisses refoulées, il conduit le lecteur à s'immerger 
au fond de lui-même à la recherche de ses fêlures, de ses détresses, de ses désarrois, parfois de ses 
espoirs»: Idem, Le Fantastique (2005), p. 10. 
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Le fantastique, en somme, c'est une technique, ou un ensemble de 

techniques, permettant de retrouver le merveilleux24
• 

TI va sans dire que la catégorie du fantastique est sensible aux modes et aux 

goûts, aux époques et aux circonstances, aux endroits et aux fonctions assignées. 

On voit, malgré la similitude apparente de forme et de ton, le déplacement qui 

s'est opéré par rapport au récit fantastique du XIXe siècle, qui sera dans la 

présente démonstration un des points de repère permettant la différenciation de 

1' insolite. 

Le fantastique se présente alors comme une catégorie protéiforme25 en 

perpétuelle transformation26 et, vu la richesse des définitions, nous pouvons 

prévoir la même variété des textes littéraires qui, selon nous, semblent se 

soustraire à la catégorie du fantastique. Ces quelques constatations théoriques 

rendent légitime la réflexion sur l'insolite qui, nous le soulignons, n'est pas un 

fantastique modernisé. Le fantastique et l'insolite ne partagent pas les mêmes 

caractéristiques malgré la récurrence de certains motifs. 

Puisque la dénomination « conte insolite » n'est répandue ni parmi les 

nouvellistes ou les conteurs27
, ni parmi les théoriciens, et que sa définition se fait 

par la différenciation d'avec deux catégories voisines - le fantastique et le 

merveilleux, il convient, nous semble-t-il, de rapprocher tout d'abord leurs traits 

24 J. Goimard et R. Stragliati, «Le fantastique », introduction à La Grande Anthologie du 
fantastique (8 vol.), Paris, Presses Pocket, 1977, p. 10. 
25 J. Finné distingue trois types de fantastique: «un fantastique canonique, qui s'entache de 
réalisme; un fantastique sans réalisme; un néo-fantastique»: Idem, La Littérature fantastique. 
Essai sur l'organisation surnaturelle, Bruxelles, Éditions de l'Université de Bruxelles, 1980, p. 
17. 
26 Les analyses du fantastique du :xxe siècle, dit «néo-fantastique», sont menées également par 
les critiques et les théoriciens de la littérature québécoise : Cf. M. Lord, La Logique de 
l'Impossible. Aspects du discours fantastique québécois, Nuit blanche éditeur, 1995, ou encore L. 
Morin, La Nouvelle fantastique québécoise de 1960 à 1985. Entre le hasard et la fatalité, Nuit 
blanche éditeur, 1996. 
27 Pour É. Lys~te, «insolite », «étrange » ou « bizarre » sont des substituts à « fantastique » : Cf. 
Idem, Les Kermesses de l'Étrange ou le conte fantastique en Belgique du romantisme au 
symbolisme, Librairie A.-G. Nizet, 1993, p. 66. J.-B. Baronian, pour sa part, énumère les genres 
littéraires insolites : « la féerie et le merveiileux, le frénétique, le gothique, l'utopie, la science
fiction, voire le non sens et le surréalisme » : Idem, Un nouveau fantastique (esquisses sur les 
métaphores d'un genre littéraire), Lausanne, Éditions l'Âge d'Homme, 1977, pp. 13-14. 
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distinctifs. Le fantastique28 serait utilisé pour des contes où le surnaturel 

angoissant fait une irruption inattendue dans la réalité quotidienne. Le 

merveilleux, quant à lui, désignerait tout ce qui dans un événement ou dans un 

récit s'éloigne du cours ordinaire des choses grâce à l'intervention d'êtres 

surnaturels, comme dieux, anges, démons, génies, fées, etc. ou par l'intermédiaire 

d'objets gratifiés de pouvoirs inhabituels. Le merveilleux29 se base sur un 

surnaturel accepté dès le début de l'histoire et intégré dans le monde naturel. Le 

fantastique maintient le doute et l'effroi du personnage, et, partant, ceux du 

lecteur, face au surnaturel. 

Sans entrer dans les détails des définitions de ces deux catégories, il faut 

ajouter que les différences et les similitudes entre le fantastique et le merveilleux 

ont été étudiées par plusieurs critiques. 

Dans Le Conte fantastique en France de Nodier à Maupassant, Pierre

Georges Castex trace la ligne de démarcation entre les deux catégories. Pour lui, 

le merveilleux qui ouvre sur un passé indéterminé par l'intermédiaire de la 

formule canonique « ll était une fois ... » repose sur «un dépaysement de 

l'esprit »30
• Quant au fantastique, le théoricien souligne plusieurs aspects: 

ll se caractérise au contraire par une intrusion brutale du mystère dans le 

cadre de la vie réelle ; il est lié généralement aux états morbides de la 

conscience qui, dans les phénomènes de cauchemar ou de délire, projette 

devant elle des images de ses angoisses ou de ses terreurs31
• 

Différencier les deux catégories est un dessein que veut réaliser, nous l'avons vu, 

un autre critique, Tzvetan Todorov. Pour lui, tout se décide dans le dénouement et 

plus précisément dans le choix que le lecteur opère entre 1' explication irrationnelle 

(le merveilleux) ou rationnelle (l'étrange), ou l'hésitation (le fantastique). L'acte 

28 Dans Le Dictionnaire du littéraire, nous lisons : «Le fantastique est le registre qui correspond 
aux émotions de peur et d'angoisse. II est caractérisé par le renversement des perceptions 
rationnelles du réel, l'immixtion du doute dans les représentations établies et la proximité d'un 
supra- ou antinaturel », Ibidem, P. Aron, D. Saint-Jacques et A. Viala (dir.), Paris, Presses 
Universitaires de France, 2002, p. 226. 
29 Le Grand Robert indique à propos du merveilleux: «Élément d'une œuvre littéraire qui suscite 
une impression d'étonnement et de dépaysement, due en général à des événements 
invraisemblables, à l'intervention d'êtres surnaturels impliquant l'existence d'un univers 
échappant aux lois naturelles», Ibidem, Dictionnaires Le Robert-VUEF, 2001, p. 1383. 
30 P.-G. Castex, Le Conte fantastique en France de Nodier à Maupassant, Paris, Librairie José 
Corti, 1951, p. 8. 
31 Ibidem. 
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final du lecteur ne peut pas être négligé non plus dans l'analyse des contes 

insolites. 

Roger Caillois différencie le merveilleux et le fantastique selon la présence 

du surnaturel : dans la première catégorie, le fait irréel est accepté comme naturel ; 

dans la deuxième, il surgit et détruit la cohérence de l'univers. Comme Tzvetan 

Todorov, Roger Caillois souligne aussi les divergences dans l'explicit: heureux 

pour le merveilleux, terrifiant et tragique (folie, damnation, disparition ou mort du 

personnage) dans le fantastique. 

Avant de délimiter le terme primordial pour la présente étude, il est 

nécessaire également d'élucider notre choix générique. Bien que certains 

critiques32 confirment la prédominance du terme «nouvelle» au x.xe siècle pour 

désigner désormais le récit court, nous tenons à employer le terme « conte » pour 

la catégorie de l'insolite. Étant donné que l'effacement des genres33 est un fait 

constaté et que la forme brève en a été, avant tout au XIXe siècle, et en est encore 

aujourd'hui particulièrement affectée, nous préférons au terme «nouvelle» celui 

de «conte» qui, nous semble-t-il, plus général, est propre et aux événements 

tenant du réel, et aux phénomènes extraordinaires34
• Nous pensons également que 

la désignation « conte » est plus appropriée à la catégorie qui nous préoccupe par 

sa destination à divertir35 le lectorat. ll est utile donc de rappeler les traits 

caractéristiques des deux formes brèves36
• Nous nous contentons de souligner 

leurs particularités car il est très difficile d'en donner des définitions 

32 Cf. J.-P. Aubrit, Le Conte et la nouvelle, Paris, Armand Colin/Masson, 1997, p. 96; R. 
Godenne, La Nouvelle, Paris, Honoré Champion Éditeur, 1995, p. 126. 
33 M. Issacharoff remarque : « On distingue souvent très mal entre « conte » et « nouvelle » ; pour 
de nombreux critiques il s'agit de synonymes>>: Idem, L'Espace et la nouvelle, Paris, Librairie 
José Corti, 1975, p. 7. De l'ambiguïté existant entre les deux genres peut témoigner aussi l'absence 
de communications sur cette question dans un ouvrage collectif Frontières des genres. Migrations, 
transferts, transgressions, Textes réunis et présentés par M. Stristrup Jensen et M.-O. Thirouin, 
Presses Universitaires de Lyon, 2005. Sur l'effacement des genres: Cf. L'effacement des genres 
dans les lettres et les arts, Presses Universitaires de Valenciennes, Les Valenciennes n° 17, 1994. 
Sur la pluralité des logiques génériques: Cf. J.-M. Schaeffer, Qu'est-ce qu'un genre littéraire?, 
Éditions du Seuil, 1989. 
34 Au XIX" siècle, le terme « conte », en dépit de son lien avec le merveilleux, est associé aussi au 
fantastique. 
35 Comme le note T. di Scano, le conte« ne se propose jamais d'édifier ni d'instruire, mais 
d'intéresser»: Idem, Les Contes de fées à l'époque classique (1680-1715), Napoli, Ligouri editore 
S.R.E., 1975, p. 24. 
36 Cf. Dictionnaire des genres et des notions littéraires, Paris, Encyclopredia Universalis et Albin 
Michel, 2001, pp. 152-163, 522-532. 
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rigoureuses37
• Le conte est alors un récit court à valeur ludique et à caractère oral. 

ll relate des faits imaginaires extraordinaires, ce qui ne veut pas dire qu'il nie la 

réalité. La nouvelle, qui se distingue également par la brièveté, s'attache plutôt à 

la peinture d'un fait réel frappant. Pour André Jolies, la nature de l'événement 

survenu permet la différenciation entre les deux formes simples : 

[Le conte] ne s'efforce plus de représenter cet événement de sorte qu'il ait 

l'impression d'un événement réel, mais opère constamment sur le 

merveilleux38
• 

Nous pensons que le conte insolite s'assimile partiellement les caractéristiques et 

de la nouvelle (l'air réaliste d'un fait) et du conte (la logique irrationnelle), ce que 

nous voudrions montrer dans les chapitres suivants. C'est ainsi que nous 

recourons au patronage de Michel Tournier qui proclame le statut particulier du 

conte : il est « à mi-chemin de l'opacité brutale de la nouvelle et de la 

transparence cristalline de la fable » 39
• 

Le rapprochement de ces deux genres dans le cadre de l'insolite nécessite 

une attention particulière aux perspectives propres au conte et à la nouvelle. C'est 

Aleksander Ablamowicz qui 1' accentue : 

Quand on dit «contes et nouvelles», il faut bien s'attendre à une double 

optique: celle de l'imaginaire et celle du réel. Celle qui permet d'y trouver 

une évasion devant la réalité, et celle qui reconnaît cette réalité comme 

facteur décidant de la vie de l'homme40
• 

37 Dans de nombreux travaux, même dans les études qui se veulent ouvrages de référence, qui 
traitent le récit court, les définitions du conte et de la nouvelle sont très générales. Dans son 
ouvrage Les Formes brèves, Éditions Hachette, 1992, A. Montandon se limite à l'analyse des 
formes brèves uniquement poétiques. Dans son étude Les Genres littéraires, Éditions Hachette, 
1993, D. Combe ne mentionne même pas les caractéristiques du conte. Selon M. Cottenet-Hage et 
J.-P. Imbert, le conte et la nouvelle se distinguent par« les frontières poreuses >> : Idem, Parallèles, 
Québec, L'Instant-Même, 1996, p. 8. G. Jean remarque à propos des contes que leurs «définitions 
abondent, partent dans tous les sens, se contredisent [ ... ] >>: Idem, Le Pouvoir des contes, Paris, 
Casterman, 1990, p. 23. 
38 A. Jolies, Formes simples [1930], Éditions du Seuil, 1972, p. 183. 
39 M. Tournier, Le Vol du vampire, Paris, Mercure de France, 1981, p. 37. 
40 A. Ablamowicz, Contes et nouvelles en France de Maurois à Yourcenar, Katowice, Uniwersytet 
Sl~~cski, 1991, p. 19. 
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Toujours est-il qu'il y a des critiques proclamant que, faute de règles 

fixes4
\ le conte se meurt au :xxe siècle; nous espérons également invalider ce 

jugement en montrant la variété et la richesse des contes insolites. 

En dépit de certaines voix qui qualifient le récit court (la nouvelle ou le 

conte) de genre mineur, on peut observer la permanence et la continuité de 

l'intérêt accordé à la forme brève, qui se manifeste par le nombre des ouvrages 

critiques traitant ce type de narration. En nous limitant à des études majeures, 

énumérons-en quelques-unes : L'Esthétique de la nouvelle française au XX_'! siècle 

(1989) de Michel Viegnes, Le Pouvoir des contes (1990) de Georges Jean, Lire la 

nouvelle (1993) de Daniel Grojnowski, La Nouvelle (1995) de René Godenne, La 

Nouvelle (1996) de Thierry Ozwald, Le Conte et la nouvelle (1997) de Jean-Pierre 

Aubrit, La Clef des contes (1998) de Christophe Carlier, La Nouvelle française. 

Essai de définition d'un genre (2002) de Michel Guissard ou La Nouvelle en 

Europe de Boccace à Sade de Didier Souiller (2004). À cela, il convient d'ajouter 

un recueil de contes de fées Si les fées m'étaient contées. 140 contes de fées de 

Charles Perrault à Jean Cocteau rassemblés par Francis Lacassin. Le volume 

témoigne du caractère universel et de l'actualité du genre. 

TI y a peu de critiques polonais qui s'occupent de la forme brève en 

général, néanmoins il faut mentionner les auteurs qui apportent des réflexions sur 

le conte et la nouvelle français : Aleksander Ablamowicz dirige plusieurs volumes 

collectifs: Contes et nouvelles d'une fin de siècle à l'autre (1988) et Quelques 

études sur le conte et la nouvelle (1989) et il est auteur de l'étude Contes et 

nouvelles en France de Maurois à Yourcenar (1991); Wieslaw Malinowski 

aborde le genre dans sa version historique en écrivant La Nouvelle historique en 

France à l'époque du romantisme (1983); Magdalena Wandzioch se penche sur 

les récits des grands maîtres du fantastique dans son ouvrage Nouvelles 

fantastiques au Xl)(! siècle: jeu avec la peur (2001). 

Bien que les études sur la forme brève soient nombreuses, nous avons 

remarqué un manque concernant l'examen du conte insolite qui, à notre avis, 

41 Pour L. Baladier, le conte et la nouvelle, parmi d'autres genres narratifs, sont tenus pour des 
genres mineurs : « [ ... ] cela signifie aussi qu'ils sont peu ou ne sont pas codifiés et représentent un 
espace de liberté pour la littérature » : Idem, Le Récit. Panorama et repères, Paris, Éditions STH, 
coll. «Les grands rythmes de la littérature et de la pensée», 1991, p. 25. M. Simonsen note pour 
sa part:« En littérature, l'emploi de ce mot [conte] n'a jamais obéi à un usage fixe, et le conte n'a 
pas constitué pour la conscience critique un genre précis, dont on analyse les éléments constitutifs 
à défaut d'en codifier la production»: Idem, Le Conte populaire, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1984, p. 10. 
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pourrait qualifier les textes dits inclassables oscillant entre le fantastique et le 

merveilleux. 

Les dictionnaires de langue précisent que le terme « insolite » désigne la 

nature d'une chose qui « étonne, surprend par son caractère inaccoutumé, 

contraire à l'usage, aux habitudes »42
• Avec le Grand Larousse de la langue 

française, nous faisons nôtre l'explication étymologique du mot: «insolite» qui 

provient du latin insolitus signifie « inaccoutumé à », « inusité », « étrange », 

« inouï ». La décomposition du mot permet de distinguer le préfixe à valeur 

négative in-, et le participe passé adjectivé de solere - solitus - signifiant « être 

habituel», «qui a l'habitude», «habituel», «ordinaire». L'approche 

lexicographique reposant sur le sens étymologique et encyclopédique du mot 

permet de saisir l'écart de son emploi dans le langage courant, où l'insolite ne 

désigne pas « contraire à une norme rassurante », mais plutôt « exceptionnel ». 

Dans le Dictionnaire de l'insolite et du fantastique, Jean-Louis Bernard 

indique la multitude et le parallélisme des sens de 1' appellation : 

[L'insolite désigne] ce qui sort de l'ordre normal des choses [ ... ], des 

associations de mots ou expressions qui ne jurent qu'en apparence [ ... ], ce 

qui existe, mais ne s'explique pas ou mal [ ... t 3
• 

Le terme «insolite» n'est pourtant pas inédit dans la critique littéraire. 

Dans la deuxième moitié du :xxe siècle, la tentative de définir cette catégorie est 

entreprise et réalisée par Michel Gui omar. En 1957, l'auteur rédige pour la Revue 

d'Esthétique un article intitulé« L'insolite». Par l'insolite, il entend 

42 Le Grand Robert, op. cit., p. 660; «Qui n'est point d'usage, qui est contraire à l'usage», in: 
Paul-Emile Littré, Dictionnaire de la langue française, 1994, vol. III, pp. 3245-3246. 
43 J.-L. Bernard, Dictionnaire de l'insolite et du fantastique, Paris, Éditions du Dauphin, 1971, p. 
162. 
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[ ... ] qui est contraire à l'usage, à l'habitude, aux règles, aux lois. Toute 

dérogation à une norme fixée est insolite44
• 

Le critique remarque que la nature de cette transgression des principes établis 

n'est pas une impression individuelle; au contraire, dans sa dimension extrême, 

c'est une perception générale, dans sa dimension réduite - d'un groupe, par 

exemple, d'une culture, d'un pays. Nous observons donc que, dès ses origines, 

l'insolite se joint à la conception du code culturel. 

Michel Guiomar note ensuite : 

L'insolite surgit d'un dérèglement de lois admises et n'existe qu'en fonction 

d'un témoin envahi par une interprétation non rationnelle des faits45
• 

L'absence d'ambiguïté et d'hésitation46 concernant l'interprétation d'un 

phénomène surnaturel, ainsi que le rejet de l'inquiétude et de l'angoisse sont les 

points sur lesquels l'insolite se différencie du fantastique où l'évidence du 

surnaturel entraîne soit la démence soit la terreur. 

Michel Guiomar propose également une appellation pour le procédé de 

création de 1' insolite. Cette « insolitation » 47 consiste à octroyer aux êtres et aux 

choses un nouvel état, une nouvelle existence et un pouvoir de transmettre un 

message. 

Un des traits définitoires de l'insolite est l'octroi, aux éléments de 

l'univers, d'une nouvelle nature supérieure: 

L'insolite hausse chaque chose et chaque être d'un degré dans la hiérarchie 

du monde: les choses inanimées s'animent, les êtres vivants accèdent à une 

44 M. Guiomar, «L'insolite», in: Revue d'Esthétique, Paris, Presses Universitaires de France, 
tome X, 1957, p. 114. Cet article est repris et étoffé par l'ajout des exemples dans un ouvrage 
postérieur du critique, Principes d'une esthétique de la mort, publié en 1967 aux éditions José 
Corti. Nous nous appuyons avant tout sur le premier texte de l'auteur; nous y recourons au tout au 
long des chapitres analytiques de notre démonstration. Selon A. Petitat, la dérogation est inscrite 
dans le principe lui-même : « Règles, valeurs et normes sont par nature réversibles, de façon 
analogue à toutes les régularités atteignables par la réflexivité » : Idem, « Contes et normativité », 

in: Contes: l'universel et le singulier, André Petitat, (dir.), Éditions Payot Lausanne, Nadir S.A., 
2002, p. 35. C'est l'auteur qui souligne. 
45 M. Guiomar, «L'insolite>>, op. cit., p. 117. 
46 C'est en cela que l'insolite s'oppose à la caractéristique définitoire du fantastique car, selon T. 
Todorov: «L'hésitation du lecteur est donc la première condition du fantastique»: Idem, op. cit., 

g·M36
a· . L'. 1· . 119 . momar, « mso Ite »,op. clt., p. . 
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vie supérieure, l'animal au niveau de l'humain, l'homme à une vie 
• 48 COSillique . 

TI faut remarquer que l'idée de modification est un trait divergeant du fantastique 

qui, lui, ne change rien au monde extérieur; c'est la perception du réel qui est 

perturbé et non le réel lui-même. Le critique soutient que dans l'univers insolite 

les étapes de la transformation du cadre ou des êtres restent voilées : 

Un univers réel dont nous gardons pourtant conscience disparaît ; il conserve 

sa structure mais change de signification ; êtres et choses ne sont pas 

métamorphosés, mais l'interprétation que nous en donnons est 

métamorphosante 49
• 

Nous trouvons que les phases de la transformation sont pourtant discernables et 

que certains éléments de l'univers représenté, les personnages prioritairement, 

peuvent subir une métamorphose patente. 

Bien que nous souscrivions à l'opinion de Michel Guiomar que l'insolite 

est une nouvelle catégorie, nous n'acceptons pas la place qu'il lui attribue parmi le 

Pittoresque, le Beau ou le Macabre. TI est loisible, selon nous, que cette catégorie 

soit traitée au même titre que le fantastique et le merveilleux. 

L'appellation «insolite» réapparaît quelques années plus tard, en 1962 

plus précisément, dans la revue Fiction qui 1' emploie pour parler du fantastique 

moderne représenté par les textes inclassables d'auteurs comme André Pieyre de 

Mandiargues, Marcel Béalu, Roland Topor, Jacques Sternberg, Dino Buzzati, 

Thomas Owen, Henry Damonti. La revue explique le terme en indiquant sa 

caractéristique essentielle : 

[ ... ] substituer aux ressorts essentiels du fantastique classique (qui sont en 

principe de type surnaturel) des effets plus suggestifs, souvent sous

entendus, qui peuvent être axés sur le symbolisme, ou l'absurde, ou 

48 M. Guiomar, «L'insolite>>, op. cit., pp. 132-133. 
49 Ibidem, p. 120. 
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1' onirisme, ou la psychologie, mais qui de toute façon correspondent à une 

« intériorisation » très nette de la démarche de l'esprit vers le fantastique 5°. 

Le caractère vague de la définition proposée qui englobe des notions différentes 

n'empêche pas qu'elle mette en relief l'écart entre l'insolite et le fantastique 

traditionnel. 

La désignation « insolite » revient encore dans les textes théoriques de 

Tzvetan Todorov. ll l'emploie pour définir une des subdivisions du fantastique

l'étrange 51 pur : 

Dans les œuvres qui appartiennent à ce genre, on relate des événements qui 

peuvent s'expliquer par les lois de la raison, mais qui sont, d'une manière ou 

d'une autre, incroyables, extraordinaires, choquants, singuliers, inquiétants, 

insolites et qui, pour cette raison, provoquent chez le personnage et le lecteur 

une réaction semblable à celle que les textes fantastiques nous ont rendue 

familière 52
• 

Nous voyons que pour Todorov, le terme a uniquement une valeur qualificative; 

il ne constitue pas une catégorie autonome mais sert de synonyme pour inhabituel, 

bizarre. 

Dans la typologie proposée par Jean-Bruno Renard, l'insolite est abordé à 

partir du croisement de deux niveaux d'analyse du fantastique: le mode 

d'apparition de l'extraordinaire et le mode de traitement de l'extraordinaire. Pour 

le critique, l'insolite unit l'extraordinaire surgissant et l'extraordinaire sans 

référence53
• Nous avons déjà annoncé l'intérêt que nous portons à l'idée du 

surgissement de 1' inhabituel. Dans notre étude, nous nous penchons également sur 

50 Présentation anonyme à Jorge Luis Borges, « Abenhacan el Bokhari mort dans son labyrinthe», 
in Fiction, n°108, novembre 1962, p. 118. 
51 Il est peu de théoriciens qui font la distinction entre l'étrange et l'insolite; I. Bessière note 
cependant« L'insolite n'est pas l'étrange»: Idem, Le récit fantastique. La poétique de l'incertain, 
Librairie Larousse, 1974, p. 18. 
52 T. Todorov, op. cit., pp. 51-52. 
53 J.-B. Renard, Bandes dessinées et croyances du siècle. Essai sur la religion et le fantastique 
dans la bande dessinée franco-belge, Paris, Presses Universitaires de France, 1986, p. 144. La 
typologie du fantastique au sein duquel J.-B. Renard distingue l'insolite est reprise dans son article 
«Proposition d'une typologie des sous-genres du fantastique», in: Poétique du fantastique, Co
textes n°33, textes réunis et présentés par M. Soriano et Ch. Tarroux, n° 33, 1997, pp.47-60. 1997. 
C'est cet article qui nous sert de référence. 
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la question de système de référence, qui, à notre avis, est présent lors du 

déchiffrement des contes insolites. 

Une tentative de définition de l'insolite, la plus récente54
, est due à Jacques 

Goimard qui distingue trois propriétés fondamentales de la catégorie. 

Premièrement, le phénomène extraordinaire est introduit dans le récit le plus 

souvent dès l'incipit; ensuite, l'événement inhabituel ne sert plus à provoquer 

l'étonnement du lecteur. Le troisième principe tient à l'absence de sens qui, selon 

l'auteur, se transforme en parodie de sens55
• Jacques Goimard attribue à cette 

absence de signification deux traits - la froideur et 1' étrangeté - qu'il emprunte à 

l'article de Jean-Paul Sartre « Aminadab ou du fantastique considéré comme un 

langage». Le philosophe y décrit la source des deux émotions: 

Les ustensiles, les actes, les fins, tout nous est familier, et nous sommes avec 

eux dans un tel rapport d'intimité que nous les percevons à peine; mais, 

dans le moment même où nous nous sentons enfermés avec eux dans une 

chaude atmosphère de sympathie organique, on nous les présente sous un 

jour froid et étranger56
• 

Selon Jaques Goimard, Jean-Paul Sartre donne une définition pertinente non pas 

du fantastique, mais de l'insolite. 

La froideur et l'étrangeté reprises par le critique nous paraissent pourtant 

assez vagues. Leur présence indispensable dans le conte insolite, dans la même 

mesure que l'extraordinaire surgissant dans les séquences initiales, nécessite, 

selon nous, une vérification. Nous pensons que ces émotions pourraient être 

remplacées par le divertissement dû au jeu avec les conventions littéraires. 

Toutes les définitions de l'insolite, proposées par des théoriciens et des 

écrivains différents, témoignent de l'ambiguïté du terme et valident l'essai de 

mise en ordre de principales caractéristiques, d'autant plus que chaque perception 

de l'insolite peut dévoiler des aspects inédits. ll faut souligner encore un aspect 

54 Il convient de mentionner une étude deR. Siwek, Od De Castera do Vaesa. Pisarze beligijscy 
wobec niezwyklosci, Krak:6w, Wydawnictwo Naukowe Akademii Pedagogicznej, 2001 ; l'auteur 
s'y penche sur l'école belge de l'étrange. Il y a quelques similitudes entre la catégorie analysée par 
R. Siwek et l'insolite. Le rapprochement s'opère aussi au niveau de traduction: l'étrange et 
l'insolite se voient doté du même équivalent polonais ( « niezwykly » ). 
55 J. Goimard, Critique du fantastique et de l'insolite, Pocket, 2003, p. 490. 
56 J.-P. Sartre, « Aminadab ou du fantastique considéré comme un langage», in: Critiques 
littéraires (Situations l), Éditions Gallimard, 1947, pp. 166-167. 
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récurrent des définitions susmentionnées : pour parler de ce qui déroge aux lois 

naturelles, les théoriciens emploient le terme « surnaturel ». À notre avis, cette 

dénomination nécessite, elle aussi, quelques explications. Sous l'autorité du 

Grand Larousse de la langue française, notons que le surnaturel désigne tout ce 

qui est au-dessus de la nature, tout ce qui se soustrait à ses lois et qu'on rapporte 

généralement à une force surhumaine ou à une divinité. Nous voulons souligner 

que, dans notre démonstration, nous recourons à cette appellation mais en nous 

limitant à ce qui ne relève pas du domaine de la foi. Le surnaturel qui apparaît 

dans la présente thèse est plutôt celui défini par Christian Chelebourg : 

Ce qui est surnaturel, c'est ce qui est perçu comme illogique, impossible, 

proprement anormal. L'impression de surnaturel procède d'une transgression 

de l'ordre de la nature, d'une contravention à ses lois les mieux reconnues, et 

suggère de ce fait l'existence d'autres lois, nécessairement supérieures aux 

premières puisqu'elles s'imposent à elles57
• 

En recourant au théoricien, nous faisons nôtre sa définition de la catégorie du 

surnaturel qui se rapporte à « toutes les littératures sacrées ou profanes, 

folkloriques ou d'invention, qui mettent en scène la violation des lois ordinaires 

de la nature »58
• Les traits définitoires discernés par le critique valident, selon 

nous, 1' emprunt de ce terme pour qualifier également le phénomène inconcevable 

de l'insolite. Nous remarquons une similitude entre l'insolite et le surnaturel qui, 

d'après Jaques Van Herp, est« une rupture brutale, complète, inattendue avec les 

lois régissant le monde »59
• TI nous paraît pourtant que l'intensité de la violation 

des normes de la réalité est plus modérée dans le cadre des contes insolites. 

Pour décrire l'insolite, nous avons établi un corpus assez vaste englobant 

des récits brefs parus tout au long du xx:e siècle et qui ne s'inscrivent ni dans le 

fantastique canonique ni dans sa version modernisée. Nous ne nous sommes pas 

servie de critères de répartition chronologique particuliers parce que nous avons 

observé que certaines décennies se présentaient comme plus riches en contes 

insolites que d'autres. Les idées principales qui nous ont guidée dans le choix de 

textes étaient la difficulté de classement de certains conteurs et nouvellistes selon 

57 Ch. Chelebourg, Le Surnaturel. Poétique et écriture, Armand Colin, 2006, p. 8. 
58 Ibidem, p. 17. 
59 J. Van Herp, op. cit., p. 64. 

22 



les catégories déjà existantes, les changements opérés dans le domaine du 

fantastique et les tentatives de sa (re)définition. Ainsi, la thèse reposerait sur une 

idée heuristique. Nous avons remarqué que, dans cette période relativement 

longue, englobant une centaine d'années, il manquait une périodisation. TI nous 

semble que cette situation ressortit à la présence des mêmes tendances qui se font 

voir du début jusqu'à la fin du siècle, de Guillaume Apollinaire jusqu'à Pierrette 

Aeutiaux. En nous appuyant sur les stratégies narratologiques et les procédés 

répétitifs de captation du lecteur, nous avons appréhendé les contes publiés tout au 

long du siècle selon le même schéma: comment créer l'insolite et comment le 

lire. Les textes du recueil ont été alors choisis en fonction de leur représentativité. 

À titre d'explication, nous tenons à souligner que nous ne voulons 

aucunement imposer notre interprétation, et encore moins la faire passer pour 

exemplaire. Nous nous rendons compte du caractère arbitraire du choix des textes 

de notre corpus mais nous ne prétendons pas à une illusoire exhaustivité. Nous 

sommes guidée dans le choix des contes par le représentatif. 

Notre corpus étant extrêmement diversifié, nous n'avons pas pu nous 

limiter au choix d'une seule approche qui serait, à notre sens, insuffisante. 

Dans le chapitre 1, nous recourons à la méthode historique qui nous sert à 

donner une image exacte de 1' évolution de la forme brève, dès ses origines jusqu'à 

ses incarnations contemporaines, avec l'attention portée sur l'ambiguïté 

générique. 

Le chapitre ll concerne le procédé de la création de l'insolite à travers les 

composantes inhérentes de l'univers représenté, tels le personnage, l'espace et le 

temps. Nous les analysons, entre autres, à partir d'approches comme : la 

narratologie structurale et sémiotique représentée dans les travaux de Vladimir 

Propp et Algirdas Julien Greimas, la sémiologie de Philippe Hamon et les 

concepts d'atopie et d'hétérotopie de Jean Fabre. Nous profitions également du 

modèle thématique et sémantique élaboré par Louis Vax, Roger Caillois et Jean

Luc Steinmetz. 

Depuis les travaux de Hans Robert Jauss, les théoriciens et les critiques 

littéraires se gardent de négliger le rôle du destinataire d'une œuvre littéraire. Tout 

en acceptant ce point de vue, nous voudrions proposer, dans le chapitre ill, une 

réflexion sur la lecture de l'insolite et sur la part du lecteur dans le déchiffrement 

du conte. Les fondements théoriques de cette partie sont, outre la théorie de la 
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réception de Hans Robert Jauss, l'idée de la lecture comme jeu de Michel Picard, 

la relation entre le stéréotype et la lecture qui mène à la distinction des codes 

culturels dont parle Jean-Louis Dufays. Nous nous inspirons également des 

principaux travaux de Vincent Jouve et d'Umberto Eco. 

Outre les grandes voies théoriques, nous recourons aussi à quelques outils 

applicables à la lecture mais employés ponctuellement. 
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Le chapitre «Parcours historique de la forme brève» s'assigne le dessein 

de montrer l'acheminement du récit bref, la nouvelle et le conte, à travers les 

époques, du Moyen Âge au xx:e siècle. Cet itinéraire à partir de premiers écrits 

brefs jusqu'à des textes modernes ne se veut aucunement exhaustif, 1 'historique 

ayant trouvé déjà ses grands spécialistes, tels René Godenne, Jean-Pierre Aubrit 

ou Marie-Claire Thomine-Bichard et Sylvie Cadinet, dont les ouvrages60 nous ont 

apporté une aide précieuse. 

En évoquant la période médiévale, nous soulignons l'héritage des lais, des 

fabliaux et des contes didactiques qui donnent naissance, selon certains critiques, 

à la nouvelle. 

Les origines de la forme brève française, qu'on peut situer au xvr siècle, 

restent sous l'influence étrangère: italienne, puis espagnole. Bien que les 

premières nouvelles françaises témoignent de recherches d'inspiration hors de la 

France, dans le même temps, elles marquent une étape dans l'évolution du récit 

bref par son originalité et le besoin d'en fixer les règles. 

Au XVI:f siècle, avant d'adopter le modèle proposé par Miguel de 

Cervantès, les nouvellistes français se lovent dans les récits violents qualifiés 

d'histoires tragiques. C'est à cette époque qu'apparaissent des réflexions sur la 

longueur de la nouvelle et du conte. La nouvelle galante ou historique, balançant 

entre le récit court et le roman, en constitue 1 'exemple par excellence. 

Le début du xvrrr siècle satisfait le goût du public pour les contes de 

fées, qui cèdent la place au récit oriental, au conte libertin ou moral et au conte 

philosophique. 

L'âge des maîtres de la forme brève arrive au XIXe siècle quand, grâce au 

génie d'auteurs et à l'apparition de la presse, le conte et la nouvelle sont en vogue. 

Prosper Mérimée et Guy de Maupassant qui dominent le siècle sur le champ de la 

60 Ce sont : R. Godenne, La Nouvelle, op. cit. ; J.-P. Aubrit, op. cit. ; M.-C. Thomine-Bichard et S. 
Cadinot, «Le récit bref», in: Les Grands Genres littéraires, D. Mortier (dir.), Paris, Éditions 
Champion, 2001. 
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forme brève n'éclipsent cependant pas d'autres écrivains qui s'essayent à ce genre 

de manière occasionnelle. Le xrxe siècle maintient l'ambiguïté générique née au 

siècle précédent et ouvre, vers les années quatre-vingt-dix, de nouveaux horizons. 

En effet, le xxe siècle devient la période des grandes métamorphoses du 

récit bref aux niveaux thématique et formel. Sa richesse et surtout sa présence sur 

la scène littéraire témoignent que le conte et la nouvelle sont des formes en 

perpétuel devenir. 
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A. DU MOYEN AGE AU SIÈCLE DES 
LUMIÈRES 

Déterminer les origines de la forme brève, c'est-à-dire retrouver les 

premiers textes qui gardent les traits caractéristiques du récit court, frôle 

l'impossible. Les critiques qui s'y hasardent constatent que la nouvelle est un 

genre relativement jeune et n'a pas de modèle antique. Le conte, tout au contraire, 

semble remonter au xrrr siècle av. J.-C., et plus précisément à une histoire 

intitulée Deux Frères, retrouvée sur un papyrus. Beaucoup plus tard, au Ir siècle 

de notre ère, Apulée écrit le conte d'Amour et Psychë1 (inclus dans son roman 

L'Âne d'or ou les Métamorphoses). Ce récit se distingue par la coexistence de la 

féerie, introduite dans un cadre familier, et du burlesque visant à plaire au public. 

Certains médiévistes font remonter le récit court, notamment la nouvelle, 

au Moyen Age. Les ancêtres du récit bref sont des textes transmis oralement, 

représentés par les genres versifiés comme les lais (à l'origine des chants lyriques) 

datant du Xlf siècle dont les plus célèbres sont dus à Marie de France. Ses textes 

sont des récits d'événements héroïques rapportés par les bardes celtes puis par les 

conteurs bretons. Les Lais, appelés également contes courtois, exigent l'élégance 

et les analyses psychologiques raffinées, adéquats aux normes de la courtoisie. La 

peinture des sentiments dévoile une sensualité exempte de pruderie, loin de la 

luxure de certains fabliaux. Marie de France souligne le caractère oral des lais en 

portant attention également aux traits littéraires de leur mise par écrit, comme par 

exemple les rimes. L'auteur s'assigne des principes d'écriture: un épisode 

61 Ce conte inspirera d'autres auteurs: J. de La Fontaine reprendra l'histoire dans Les Amours de 
Psyché et de Cupidon (1669), Ch. Perrault dans Riquet à la houppe (1697), Madame Leprince de 
Beaumont dans La Belle et la Bête (1756). 
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essentiel, un événement significatif, la brièveté, la clôture finale, l'emploi 

d'ellipses62
• Marie de France sait modifier le tempo de l'action et ne s'attarde pas 

en digressions superflues. Toutes ces contraintes imposées sont les marques 

explicites du resserrement narratif et permettent d'admettre le propos de Jean

Pierre Aubrit, selon qui les lais de Marie de France inaugurent en France la forme 

du récit court, qui se transformera au cours des siècles et sera incarné tantôt par la 

nouvelle tantôt par le conte. Marie de France qualifie souvent ses textes de 

« contes ». 

À côté des Lais, d'autres textes contribuent au développement des récits 

brefs. De la seconde moitié du XIf siècle jusqu'à la première moitié du XVf 

siècle se développent les fabliaux, c'est-à-dire «des contes à rire en vers», selon 

la définition de Joseph Bédier. D'origine orale, écrits en octosyllabes à rimes 

plates, ils sont des formes d'écriture simples et concises, réduites à l'évocation 

d'une seule anecdote de la vie quotidienne et populaire présentée à l'aide des 

personnages récurrents devenus types (tels le mari, la femme, l'amant, le paysan 

et le prêtre). Les fabliaux se distinguent par une vision réaliste de l'homme et par 

la liberté de ton, tous deux contribuant au rire (presque tous les représentants de la 

société sont sujets à la raillerie63
). ll y en a aussi ceux qui parodient la littérature 

courtoise. Par sa fonction divertissante primordiale (les morales n'étant pas pris au 

sérieux), ce type de forme brève se rapproche de l'anecdote64
• Par la peinture du 

modus vivendi familier, le fabliau annonce la nouvelle. Or, si l'on en croit Tierry 

Ozwald, cette forme médiévale donnerait jour plutôt au conte. Le théoricien 

souligne le caractère superficiel de l'image réelle de la vie quotidienne: 

À y regarder de plus près néanmoins, on ne peut qu'être rapidement déçu par 

la raréfaction des détails réalistes et l'indigence d'une description souvent 

réduite à sa plus simple expression65
• 

62 L'ellipse est la figure rhétorique de suppression. Dans le récit court, il ne s'agit pas d'une simple 
omission d'information. A. K. Varga le souligne: « [ ... ) supprimer, ce n'est jamais appauvrir, 
c'est au contraire, aiguiser l'attention, refuser la facilité de l'évidence banale [ ... ) »: Idem, «Le 
temps de la nouvelle >>, in : La Nouvelle de langue française aux frontières des autres genres, du 
Moyen Âge à nos jours, Actes du colloque de Metz sous la direction de V. Engel et M. Guissard, 
Éditions Quorum, 1997, volume le\ p. 13. 
63 Seuls les membres de« hautes couches» sociales s'esquivent à la moquerie. Cf. J.-P. Aubrit, op. 
cit., p. 10. 
64 P. Aron, D. Saint-Jacques et A. Viala, op. cit., p. 12: L'anecdote« doit sa fortune à la narration 
~ui met en relief son caractère plaisant, scandaleux ou secret ». 
6 T. Ozwald, La Nouvelle, Paris, Hachette Livre, 1996, p. 56. 
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C'est dans cette qualité irréelle de l'univers représenté que se retrouvent 

les indices du futur conte. 

Les caractéristiques des fabliaux mettent encore en évidence que, destinés 

à être dits, la structure de cette forme littéraire conserve les traces de 1' oral, 

comme la présence manifestée du narrateur en fonction de conteur, ou les 

structures verbales servant à capter et à maintenir 1' intérêt du destinataire 

(auditeur/ lecteur). 

À cela, il convient d'ajouter les formes didactiques, comme le débat, 

l' exemplum, le conte moral et la fable qui, eux aussi, contribuent à 1' évolution du 

récit bref. D'origine latine, le débat sert d'exercice d'argumentation rhétorique car 

il repose sur un conflit des impératifs et des droits incompatibles. L' exemplum 

(autrement dit le récit édifiant), proche du conte moral ou pieux, présente une 

histoire qui sert à enrichir un sermon et à expliquer un principe par le biais d'une 

image vivante. D'origine, lié à l'édification religieuse des fidèles, l' exemplum 

exclut le rire. Tout en évoquant des idées théologiques, morales ou politiques, 

l' exemplum accomplit une double fonction : inséré dans un sermon, d'une part, il 

facilite la compréhension des fidèles, de l'autre, il éveille et maintient leur 

attention. D'ailleurs, pour tenir le public capté, la leçon didactique est souvent 

mêlée à une scène divertissante. Au cours des siècles, des épisodes profanes des 

exempta accompagnent et même dominent les récits évoquant les miracles ou la 

vie des saints. Le genre risque la condamnation de la part de l'Église. Le conte, 

moral ou pieux, s'enrichit en épisodes et il laisse surgir des événements 

surnaturels et chrétiens ou merveilleux. Quel que soit le type d'élément inhabituel, 

la visée du conte reste didactique. La fable, finalement, connue sous le nom 

d'isopet (ou ysopet, conte d'animaux, fable animale) s'inscrit dans la tradition 

d'Esope et de Phèdre. C'est un récit court, le plus souvent en vers, clos par une 

morale - 1 'enseignement est séparé du récit proprement dit. 

Toutes ces réalisations du récit bref, quel que soit son visage, plaisant ou 

sérieux, fourniront des thèmes variés aux conteurs des siècles postérieurs. Au 

xrve siècle, comme le soulignent Marie-Claire Thomine-Bichard et Sylvie 

Cadinot, «le « dit » finira par remplacer, à lui seul, le lai, le fabliau et le conte 

30 



pieux »66
• C'est dans ce temps-là aussi qu'un genre nouveau, la nouvelle, se fera 

jour. 

À la fin du XITr siècle, paraît en France un recueil anonyme, qui prendra 

le titre de Novellino; il comprend des textes intitulés le Livre de nouvelles et de 

beau parler gentil et les Cent Nouvelles anciennes qui puisent dans la littérature 

orale et écrite. Dans la tradition européenne, cependant, le terme de «nouvelle» 

n'est employé que pour désigner les récits du Décaméron (environ 1350; la 

traduction de l'ouvrage italien par Antoine Le Maçon paraît en 1545) de Boccace. 

Ce fondateur de la nouvelle se rend compte lui-même de la nouveauté du genre. 

Dans le prologue à son œuvre, il appelle ses textes non seulement « nouvelles » 

mais aussi « fables », « paraboles » et « histoires ». Si certains critiques placent 

les origines de la forme brève, notamment de la nouvelle, dans l'œuvre de 

Boccace, il convient de souligner que les frontières génériques sont estompées dès 

l'apparition des dénominations des récits courts. 

Parmi les critères du récit bref à la Boccace, les plus caractéristiques sont 

1' authenticité et la nouveauté. La véracité des récits est soulignée par les formules 

introductives qui situent l'action dans un passé récent, contemporain au public. 

L'authenticité est ensuite renforcée par l'évocation de la bonne foi du conteur et 

par le recours à l'expérience commune des auditeurs. Pour des nouvelles 

invraisemblables au niveau des aventures, c'est-à-dire qui négligent le caractère 

véridique de l'histoire, 1' auteur situe l'action dans un décor familier et réel. En ce 

qui concerne la modernité de l'ouvrage de Boccace, elle tient tout d'abord à un 

langage flexible et inventif et ensuite à un style pur. Pour la première fois, la 

composition se base sur les récits enchâssés. Ces nouvelles modernes se 

distinguent par l'image à la fois réaliste et utopique d'une collectivité idéale (c'est 

l'annonce de la société de l'abbaye de Thélème), ainsi que par une morale 

hédoniste et séculière. Enfin, le Décaméron se distingue par le choix d'un 

auditoire nouveau, méprisé jusque là par les écrivains savants, à savoir le public 

féminin et le public bourgeois. Au XV: siècle67
, le Décaméron de Boccace ainsi 

que les recueils de ses épigones, Le Pogge (les Facéties, environ 1477) et Giovan 

66 M.-C. Thomine-Bichard et S. Cadinot, op. cit., p. 90. 
67 La première traduction du Décaméron due à Laurent de Premierfait date de 1414. 
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Francesco Straparole (les Facétieuses Nuits, entre 1550 et 1553)68 deviendront des 

inspirateurs pour toute une génération de conteurs français. lls n'imiteront 

pourtant pas le modèle italien servilement et recourront à des sujets et à des 

techniques de narration employés dans les fabliaux. 

Entre 1456 et 1467, un auteur anonyme69 donne les Cent Nouvelles 

nouvelles, le premier récit bref français, et tente ainsi d'introduire dans la langue 

française le terme de «nouvelle» provenant de l'italien« novella». Ce recueil 

témoigne du patronage du Décaméron par le recours au récit-cadre: réunis par le 

hasard, quelques personnages essaient de se distraire en racontant des histoires. 

Plus rigoureux que Boccace dans l'appellation terminologique, l'auteur du recueil 

en question cherche à préciser le nouveau genre, inédit par la matière et la 

manière. Fidèle à la tradition italienne, il met en valeur l'authenticité des 

nouvelles; leur véracité est garantie par l'intermédiaire des narrateurs qui 

promettent de ne relater que des témoignages personnels. L'influence italienne 

n'est pourtant pas la seule qui caractérise ces récits. Comme le soutient Philippe 

Andrès, les nouvelles empruntent la thématique et les techniques de narration à la 

tradition des récits médiévaux 70
• Le recueil des Cent Nouvelles nouvelles 

s'apparente par les personnages au folklore d'où sont issus les fabliaux. Aussi, les 

sujets (l'adultère et la ruse des femmes) rappellent-ils ou même répètent-ils ceux 

des contes à rire. Les nouvelles font rire par les figures de maris jaloux ou bernés 

par leurs femmes ingénieuses et rusées, par les figures de moines avides et 

paillards ou encore de gentilshommes ou d'étrangers séduisants 71
• Ces 

protagonistes typés connaissent des aventures pareilles à celles présentées dans 

des fabliaux72
• C'est aussi la clarté de la technique narrative qui rapproche ces 

récits des contes à rire médiévaux. Toutes les histoires se concentrent autour d'un 

sujet, d'une aventure, ne développent guère d'incidents secondaires, autrement 

dit, elles respectent une trame narrative simple. Le schéma se répète: 

l'introduction qui éveille la curiosité, le développement du récit suivant l'ordre 

chronologique, et la conclusion. La mise en valeur d'un fait principal, qui assure 

aux nouvelles leur caractère anecdotique, nécessite leur brièveté. 

68 Les nouvelles de G. Sercambi sont moins connues. 
69 Le recueil est attribué à Antoine de La Sale ou le sénéchal de Bourgogne Philippe Pot. 
70 Ph. Andrès, La Nouvelle, Ellipses/ Édition Marketing S.A., 1998, p. 12. 
71 Cf. F. Deloffre, La Nouvelle en France à l'âge classique, Didier, 1968 et J.-P. Sermain, Le 
Conte de fées du classicisme aux lumières, Éditions Desjonquères, 2005. 
72 R. Godenne, La Nouvelle, op. cit., p. 27. 
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En effet, l'auteur anonyme est fidèle à garder «la rapidité dans le 

déroulement, le resserrement dans l'exposition »73
, comme le dit René Godenne. 

Le sujet est souvent exposé dès la première phrase et le narrateur, qui veut aboutir 

à l'effet final, maintient la vitesse de 1' action en se servant de l'expression « pour 

abréger »74
• En résumé, le recueil en question s'appuie sur trois critères du récit 

bref: la nouveauté, l'authenticité et la brièveté, et le créateur du recueil se montre 

un devancier de l'esthétique de nouvelle : 

[ ... ] pour qu'une histoire puisse donner naissance à une nouvelle, il faut 

qu'elle soit récente, fondée sur des faits réels, transcrite le plus brièvement 

possible, et enfin qu'elle mérite d'être transformée en nouvelle75
• 

En outre, les Cent Nouvelles nouvelles font recours aux fabliaux par leur 

oralité, la marque de la nouvelle du xve siècle. Le narrateur emploie des 

expressions destinées à éveiller la curiosité et à maintenir le contact avec le 

public. Ces procédés stylistiques font de la nouvelle un «récit conté »76
• Toutes 

les histoires du recueil, ces nouvelles-fabliaux témoignent de la synonymie qui 

s'installe entre les termes de «nouvelle »et de «conte ». 

Sous l'influence du recueil des Cent Nouvelles nouvelles, un siècle après, 

naît déjà toute une génération des conteurs: Philippe de Vigneulles (avec le titre 

homonyme Les Cent Nouvelles nouvelles, la première quinzaine du xv:r siècle), 

Nicolas de Troyes (Le Parangon des nouvelles honnêtes et détestables, 1531 ; Le 

Grand Parangon des nouvelles nouvelles, 1535-1536), La Motte-Roullant (Les 

Facétieux Devis des cent et six nouvelles, 1550), Bonaventure des Périers (les 

Joyeuses A ventures et nouvelles récréations, 1557 ; les Nouvelles Récréations et 

joyeux devis, 1558), Gabriel Chappuys (Les Facétieuses journées, contenant cent 

certaines et agréables nouvelles, 1584)77 ou Noël du Pail (les Contes et Discours 

d'Eutrapel, 1585; les Propos rustiques de maître Léon Baldulfi, 1547; les 

73 R. Godenne, La Nouvelle, op. cit., p. 28. 
14 /bidem. 
75 R. Dubuis, Les Cent Nouvelles nouvelles et la tradition de la nouvelle en France au Moyen-Âge, 
Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1973, p. 17. 
76 R. Godenne, La Nouvelle, op. cit., p. 29. 
77 Les formes des titres provient d'un volume de la Pléiade: P. Jourda (éd.), Conteurs français du 
xvr siècle, Paris, Gallimard, 1965. 
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Baliverneries d'Eutrapel, 1548). Tous ces auteurs semblent oublier l'impératif de 

l'authenticité et de l'originalité et donnent plutôt d'imposants rassemblements de 

récits dépourvus de fraîcheur. L'emploi du terme de «nouvelle» dans les titres 

des ouvrages mentionnés témoigne explicitement de la volonté d'imitation. Quant 

au conte, absent dans les intitulés de cette époque, si l'on en croit Marie-Claire 

Thomine-Bichard et Sylvie Cadinot, au XVf siècle, la raison de l'hostilité résulte 

du caractère prétendument satanique de cette forme littéraire78
• 

L'étape suivante, tenue pour cruciale dans le développement de la forme 

brève française, est la publication de l' Heptaméron de Marguerite de Navarre en 

155979
• À la différence des Cent Nouvelles nouvelles, l'Heptaméron se distingue 

par une inspiration et une technique variées, voire originales. Fidèle lectrice du 

Décaméron, la sœur du roi François _rr introduit dans ses textes un cadre précis : 

cinq femmes et cinq hommes se réfugient, après maintes aventures, dans l'abbaye 

Notre-Dame de Sarrance dans les Pyrénées. La parenté du modèle italien est 

visible non seulement dans le projet de l'auteur français80
, mais également dans le 

besoin d'authenticité. En effet, les narrateurs de Marguerite de Navarre 

garantissent leur crédibilité en tant que rapporteurs. La vérité des événements 

évoqués est assurée par le fait qu'ils se veulent témoins ou capables de montrer la 

véracité des sources dans lesquelles ils ont puisé81
• 

Le lecteur, pour sa part, reconnaît facilement les références aux 

personnages célèbres, aux lieux connus et aux institutions de l'époque. TI serait 

forcé de prétendre que l'œuvre française est une servile imitation. Son 

indépendance envers son devancier italien tient aux idées de l'auteur concernant 

l'esthétique du genre nouveau. Marguerite de Navarre propose «une chose 

différente de Boccace : c'est de n' escrire nulle nouvelle qui ne soit veritable 

histoire »82
• Elle fait de la nouveauté et de l'authenticité du sujet deux principes 

essentiels du récit bref. 

Contrairement à René Godenne, qui ne voit aucune réflexion théorique 

dans l'œuvre de Marguerite de Navarre, Jean-Pierre Aubrit trouve que celle-ci est 

78 M.-C. Thomine-Bichard et S. Cadinot, op. cit., p. 91. 
79 En 1558, paraît la première version des récits de Marguerite de Navarre sous le titre l'Histoire 
des amants fortunés. 
80 Marguerite de Navarre pensait créer une société de dix personnes, présentant chacune un récit 
par jour. La mort de l'auteur a interrompu le projet au seuil de la huitième journée, d'où le titre 
rlosthume, H_eptamér_on. 

J.-P. Aubnt, op. czt., p. 23. 
82 P. Jourda, op. cit., p. 709. 
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consciente de son travail littéraire83
• C'est elle-même qui souligne des aspects 

originaux de ses récits. Toutefois, force est de constater que les nouvelles de la 

reine de Navarre puisent énormément dans les récits italiens et français antérieurs, 

jusqu'à en proposer de nouvelles adaptations. Ses récits rappellent les fabliaux par 

le sujet et la composition. ll s'agit toujours d'une aventure unique qui se 

développe selon l'ordre chronologique. Le caractère oral, typique des récits 

contés, est également respecté. Néanmoins, l'auteur de l'Heptaméron introduit 

dans ses textes des aspects inédits : elle propose des discussions et des passages 

où des narrateurs s'attardent et détaillent leurs histoires. De tels arrêts de l'action 

ont leur fonction propre qui consiste à commenter la portée symbolique du sujet 

évoqué. De plus, la présence des dialogues et l'insertion des lettres échangées 

entre les protagonistes étirent le récit bref. De cette façon, certaines nouvelles de 

l'Heptaméron se détachent de l'influence des fabliaux, en préférant des textes 

moins concis et d'un ton plus sérieux. Le rire indispensable au genre médiéval 

recule au profit de la peinture des sentiments. Participant à une aventure 

sentimentale, les personnages de Marguerite de Navarre perdent en conséquence 

leur aspect typé. Attentive à la vérité psychologique des protagonistes et au 

caractère sentimental des scènes évoquées, la créatrice de l' Heptaméron adapte la 

langue à de nouvelles exigences : le style est plus recherché, plus littéraire, le ton 

varié. Bien que toutes les nouveautés introduites dans l'Heptaméron allongent les 

histoires, l'auteur sait respecter l'unité anecdotique, limite les incidents de l'action 

et ne dépasse pas le cadre des sujets. 

Pour René Godenne, Marguerite de Navarre acquiert la maîtrise dans 

«l'art de conduire, d'équilibrer une intrigue, de structurer le récit »84
• Les récits 

de l'Heptaméron, pour citer Marcel Arland, «sont, pour la première fois en 

France peut-être, de véritables nouvelles »
85

• Les textes de Marguerite de Navarre 

montrent que la synonymie entre le conte et la nouvelle établie par les nouvelles

fabliaux des Cent Nouvelles nouvelles est rompue. À partir de ce moment-là, la 

nouvelle se détache du conte et le récit bref acquiert le statut d'un genre nouveau 

autonome. 

83 Cf. R. Godenne, La Nouvelle, op. cit., p. 32., et J.-P. Aubrit, op. cit., p. 22. 
84 R. Godenne, La Nouvelle, op. cit., p. 31. 
85 M. Arland, Tableau de la littérature française, tome 1, Gallimard, 1962, p. 231. 
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La première moitié du XVIf siècle86 n'abonde pas en récits brefs. Pour 

René Godenne, c'est une période d'éclipse quasi-totale87 de la forme brève au 

profit du roman pastoral, aventureux ou héroïque. ll n'y a que deux recueils plus 

originaux de Charles Sorel : Les Nouvelles françaises, où se trouvent les divers 

effets de l'Amour et de la Fortune (1623) et Les Nouvelles choisies (1645). Bien 

que, dans ce temps-là, la France jouisse déjà des Nouvelles exemplaires (1613) de 

Cervantès, les auteurs français attendront encore avant d'adopter le modèle 

espagnol. 

Pour 1' instant, apparaissent un recueil de cinq histoires, datant encore de 

1572, intitulé Le Printemps de Jacques Yver, et celui de François de Rosset -les 

Histoires tragiques de notre temps, publié en 1614. lls témoignent de l'influence 

de Matteo Bandello et de ses Histoires tragiques des œuvres italiennes du Bande! 

et mises en notre langue française adaptées de l'italien en 1559. Le récit bref 

pratiqué par Jacques Yver s'allonge par les commentaires didactiques. L'auteur 

abandonne le caractère comique des fabliaux et opte pour des sujets graves et 

tragiques. Quant aux textes de François de Rosset, ils s'inscrivent dans le goût du 

public pour la cruauté et la violence. L'originalité des thèmes (meurtres, 

vengeances brutales, sorcellerie) est associée au principe de vérité. L'auteur 

justifie la peinture réaliste des faits funestes par un besoin de témoignage et par un 

but didactique : la correction des défauts des hommes. Grâce aux récits de 

François de Rosset, le terme d' «histoire tragique» fonctionnera comme un terme 

générique. 

La même fascination pour le mal se retrouve dans les récits de Jean-Pierre 

Camus. ll suffit de rappeler les titres de quelques recueils pour s'en convaincre: 

Les Événements singuliers (1628) et notamment L'Amphithéâtre sanglant (1630), 

Les Spectacles d'horreur (1630) ou Les Rencontres funestes (1644). Les nouvelles 

de Camus sont souvent classées en trois catégories : les histoires tragiques, les 

histoires agréables et récréatives, les histoires exemplaires. Les premières, qui 

maintiennent la prédilection pour la brutalité, mettent en scène des situations 

cruelles; elles présentent la condition misérable de l'homme et donnent une 

peinture réaliste des mœurs violentes : 

86 Sur la nouvelle du XVIr siècle : Cf. F. Deloffre, op. cit. 
87 R. Godenne, La Nouvelle, op. cit., p. 35. 
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Toucher le lecteur par ses sens et son imagination, lui donner le spectacle de 

l'horreur, le faire trembler pour mieux le persuader, intervenir dans le récit 

pour maintenir son attention, comme on le ferait dans la conversation, et lui 

faire partager une foi profonde en Dieu, tel est le propos de Camus88
• 

Le goût pour des histoires cruelles est ébranlé progressivement à partir de 

1615 par l'influence espagnole qui s'exerce au travers de nombreuses traductions, 

adaptations ou imitations des textes des nouvellistes espagnols, tels que Diego 

d' Agreda, Dona Maria y Zayas et Miguel de Cervantès89
• Ce dernier succèdera à 

Boccace. Ses douze Nouvelles exemplaires (1613)90 offrent des idées renouvelant 

l'art d'écrire des récits brefs. L'auteur du Quichotte exploite la relation entre la 

nouvelle et l' exemplum. ll souligne le caractère sérieux du récit tout en recourant 

aux éléments plaisants. Dans le Prologue à son recueil de nouvelles, il précise son 

objectif : inviter le destinataire à la lecture et au décodage de la signification 

incluse dans les récits. Le nouvelliste supprime le récit-cadre et introduit le début 

in medias res (ce qui ébranle par conséquent la chronologie) et une intrigue riche 

en péripéties. La technique narrative accepte, dès lors, des histoires plus longues 

que celles de Boccace, qui s'attardent, par exemple, sur les circonstances des 

événements contés. Un autre apport du recueil espagnol est, selon Michel 

Guissard, le réalisme qui fait que les Nouvelles exemplaires «contrastent à la fois 

avec les romans chevaleresques remplis d'aberrations et de chimères, et les 

nouvelles facétieuses de type italien »91
• 

Les textes de Miguel de Cervantès inspirent les réflexions sur le récit bref 

et poussent à l'élaboration de la définition de la nouvelle. Charles Sorel, par 

exemple, dans sa Bibliothèque française s'attarde sur Des romans vraisemblables 

et des nouvelles (1664) et souligne que les nouvelles espagnoles sont plus 

naturelles et plus « circonstanciées »92
• 

88 P.-H. Rojat, Littérature baroque et littérature classique au XVIf siècle, Ellipses/Édition 
Marketing S.A., 1996, p. 72. 
89 Pour voir les titres: Cf. R. Godenne, La Nouvelle, op. cit., p. 35. 
90 La traduction française par F. Rosset et V. d' Audiguier, sous le titre Les Nouvelles de Miguel de 
Cervantes Saavedra, date de 1615. 
91 M. Guissard, La Nouvelle française. Essai de définition d'un genre, Louvain-La-Neuve, 
Bruylant-Academia S.A., coll. Thèses de sciences humaines, 2002, p. 125. 
92 Ch. Sorel, « Des romans vraisemblables et des nouvelles », in : Bibliothèque française, Paris, La 
Compagnie des Libraires du Palais, 1664, p. 160. 
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Sous l'influence espagnole, la nouvelle-fabliau disparaît. Elle sera 

pratiquée sous la forme versifiée par Jean de La Fontaine (Contes et Nouvelles), 

ensuite au XVTir siècle par Voltaire (par exemple Ce qui plaît aux dames) et au 

XIXe siècle par Alfred de Musset (Contes d'Espagne et d'Italie). 

Le modèle espagnol veut que le fond social et historique, familier au 

lecteur contemporain, occupe une place importante dans la narration. En s'y 

soumettant, Charles Sorel, par exemple, introduit des personnages ordinaires. La 

langue, quant à elle, évolue vers le naturel, et le rôle de 1' intrigue est parfois 

négligé. Aussi le contenu des formes brèves change-t-il. En suivant l'exigence du 

naturel et de la vérité appréciés par Cervantès, les auteurs français proposent 

d'évoquer des histoires vraies, qui ne seraient pas artificielles, comme Charles 

Sorel le fait, en 1623, dans les Nouvelles françaises. TI faut souligner l'emploi de 

l'adjectif qualificatif du titre qui trahit la conscience et la volonté de 1' auteur de se 

démarquer des modèles étrangers. Cependant dans ses textes, les épisodes 

romanesques ne disparaissent pas entièrement. 

Une trentaine d'années plus tard, Jean Regnault de Segrais développe, 

dans un recueil homonyme (1656), l'idée de son précurseur: 

[ ... ]la nouvelle doit un peu davantage tenir de l'histoire et s'attacher plutôt à 

donner les images des choses comme d'ordinaire nous les voyons arriver que 

comme notre imagination se les figure93
• 

Dans ses Sentiments sur les lettres et sur l'histoire (1683), Du Plaisir 

énumère les traits essentiels du récit bref qui doit exposer brièvement le sujet, se 

concentrer sur un fait et tenir à la vraisemblance ainsi qu'à la nouveauté des 

événements présentés. Malheureusement, ces idées restent plutôt du côté de la 

théorie que de la pratique. Le renouvellement thématique sous forme de réalisme 

galant, autorisé par Jean Regnault de Segrais, annonce d'un côté le roman, de 

1' autre la nouvelle historique, genre qui semble rompre avec la fantaisie et 

l'illusion des romans baroques en situant l'action dans le temps et l'espace connus 

du lecteur. Les représentants de la nouvelle historique sont nombreux: César de 

Saint-Réal (Dom Carlos, nouvelle historique, 1672), Madeleine de Scudéry 

93 J. R. de Segrais, Les Nouvelles françaises ou les divertissements de la princesse Aurélie, Texte 
établi, présenté et annoté parR. Guichemerre, Société des Textes français modernes, vol. 1, 1990, 
p. 99. 
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(Clélie, histoire romaine, 1654-1660; Atramène ou Le Grand Cyrus, 1649-1653), 

Mme de La Fayette (La Princesse de Montpensier, 1662; La Princesse de Clèves, 

1678) et Mme de Villedieu (Les Désordres de l'amour, 1675). Ces textes 

montrent un goût commun pour l'intrigue complexe, l'élément exotique, 

l'allusion à la réalité contemporaine qu'il faut dévoiler à l'aide de clés. 

Pour Philippe Andrès, Marie-Claire Thomine-Bichard et Sylvie Cadinot, 

La Princesse de Montpensier est un exemple de nouvelle, car le texte se 

caractérise par « une intrigue ordinaire, proche des lecteurs par le temps, le lieu et 

le rang des personnages, et par les sentiments naturels »94
• Cependant, René 

Godenne et Jean-Pierre Aubrit, dénoncent le caractère illusoire de la rupture avec 

la tradition de la littérature précieuse. Vu la dimension des nouvelles étoffées par 

la juxtaposition d'intrigues ou le développement des événements secondaires (qui 

est la conséquence directe de l'influence espagnole), ces textes ressemblent à de 

petits romans ; l'intrigue principale se voit souvent accompagnée d'autres 

intrigues, ce qui est annoncé parfois dans le titre ou le sous-titre du récit, comme 

par exemple Célie, ou la comtesse Mélicerte, nouvelle où se voit (sic) les 

aventures d'Artaxandre, de Philadelphe, et de Meliagre, de Célie, de Silézie, et de 

Timante, dans les villes de Tulle et de Paphos (1664). Nicolas Lenglet du Fresnoy 

(De l'usage des romans, 1734) et Jean-Baptiste de Boyer marquis d'Argens (le 

Discours sur les nouvelles, 1739) constatent que la nouvelle ne diffère du roman 

que par son étendue. Considérées comme de courts romans par certains auteurs95 

et par le public de l'époque, les nouvelles ne peuvent plus être réunies et publiées 

en recueils. Dès que le récit s'allonge, il est édité comme un texte isolé. À titre 

d'exemple, évoquons les auteurs dont parle René Godenne : Hubert Ancelin 

(L'Amant ressuscité, nouvelle, 1658), Pierre Le Pesant de Boisguilbert, Edme 

Boursault (Le Prince de Condé, nouvelle historique, 1675), Jean de Préchac 

(L'Illustre Gênoise, nouvelle galante, 1685; Les Désordres de la Bassette, 

nouvelle galante), Eustache Le Noble (lldegerte, reyne de Norwege, ou l'amour 

magnanime, première nouvelle historique, 1694), Jean-Baptiste de Chevremont 

(La Connaissance du monde, voyages orientaux, nouvelle purement historique, 

contenant l'histoire de Rhétima, Georgienne disgraciée, et de Ruspie, 

94 M.-C. Thomine-Bichard et S. Cadinot, op. cit., p. 93. 
95 Cf. R. Godenne, La Nouvelle, op. cit., p. 44. L'auteur cite des nouvelles tenues pour romans par 
leurs créateurs. 
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Mingrabienne, sa compagne du sérail, avec celle de la fameuse Zisbi, 

Circasienne, 1695), Gabriel Brémond (L'Heureux esclave, nouvelle, 1708). 

Bien que René Godenne et Jean-Pierre Aubrit constatent tous deux des 

modifications et des ruptures de la chronologie (retours en arrière) pour les 

besoins de l'intrigue, ils s'opposent sur la valeur de la reconstitution historique. 

Jean-Pierre Aubrit y voit l'annonce de la couleur locale des genres historiques 

postérieurs. Parmi les éléments de la littérature galante, présents dans les récits 

brefs de cette période, il énumère « des billets, des chansons, des sonnets, des 

énigmes »96
. Les passions et le langage rappellent également l'esthétique de la 

préciosité. René Godenne présente toute une liste de péripéties empruntées aux 

romans sentimentaux et héroïques97 que le lecteur peut retrouver, justement, dans 

des nouvelles historiques. Aussi, l'épithète «historique» n'exige-t-elle 

aucunement une plus grande authenticité («la reconstitution historique n'est 

qu'un vain mot »98
). La rupture avec la progression linéaire, qui se traduit par 

l'incipit in medias res, et la multiplication des récits rétrospectifs, permet aux 

nouvellistes d'étoffer la matière de leurs histoires. La nouvelle perd son caractère 

anecdotique comme en témoignent Les Cent nouvelles nouvelles ( 1732-1739) de 

Mme de Gomez et La Comtesse de Vergi, nouvelle historique, galante et tragique 

(1722) d'Adrien de La Vieuville d'Orville Vignacourt. En outre, les nouvellistes 

réduisent souvent le cadre social aux milieux aristocratiques. La vérité historique, 

enfin, est soumise à une intrigue d'amour. L'allongement des récits est stimulé par 

le goût du public pour des histoires sérieuses et sentimentales. Le modèle du 

fabliau, récit court à nuance satirique et à caractère oral, perd de son importance. 

Tous ces recours à la structure typique du roman baroque font de la nouvelle 

historique une nouvelle galante. C'est Antoine Torche qui est l'auteur de la 

première nouvelle galante, intitulée Le Chien de Boulogne, ou l'amant fidèle, 

nouvelle galante (1668). 

Les nouvelles galante ou historique reposent sur le caractère romanesque 

de l'intrigue et la présence du hasard99 qui diminuent la véracité des aventures 

traversées par les protagonistes (orages, naufrages, attaques de pirates, 

96 J.-P. Aubrit, op. cit., p. 34. 
97 R. Godenne, La Nouvelle, op. cit., p. 39. 
98 Ibidem, p. 38. 
99 Cf. J.-P. Aubrit, op. cit., p. 35 : «Parés de toutes les grâces physiques et morales, les héros sont 
réunis par l'inévitable coup de foudre et séparés par malentendus, jalousies, différences de 
conditions ou intérêts politiques ». 

40 



enlèvements, substitutions, travestissements, etc.). La fiction qui unit la nouvelle 

galante et la nouvelle historique autorise, d'ailleurs, l'emploi des deux 

qualificatifs pour un seul texte, comme par exemple dans La Duchesse de Medo, 

nouvelle historique et galante ( 1692) de Gabriel Quinet. C'est une preuve que la 

distinction entre ces deux variantes de la forme brève au xvrr siècle semble 

impossible. Cela ne veut pas dire que les auteurs ne respectent pas l'impératif de 

la vraisemblance. En effet, ils se montrent soucieux de choisir un cadre 

authentique ou une actualité contemporaine du public. Le choix de termes justes 

et convenables pour peindre l'aventure sentimentale est aussi une marque de la 

fidélité à la poétique de l'époque qui impose la bienséance. L'esprit galant qui 

pousse les auteurs à intercaler dans leurs récits des ornements mondains contribue 

au changement du récit bref. La nouvelle devient un récit écrit (rappelons qu'aux 

XV: et XV.f siècles prédominait le récit oral). Elle se détache du conte, mais 

risque de tomber sous la domination du roman, comme l'indique le titre Cléonice 

ou le Roman galant, nouvelle (1669) de Mme de Villedieu où les frontières entre 

les deux genres sont estompées. 

Dans ses Sentiments sur les Lettres et l'Histoire (1683), Du Plaisir qualifie 

la nouvelle d'anti-roman qui se distingue par le nombre limité des protagonistes, 

la vraisemblance, la nouveauté de l'histoire présentée et la rapidité de la narration. 

Pour Jean-Pierre Aubrit, par une conception pessimiste de l'amour, les nouvelles 

de la période 1655-1750, à caractère romanesque, ouvrent la voie au « court 

roman d'analyse psychologique »100
• Or, il est possible de trouver parmi ce type 

de nouvelles, certaines qui gardent une structure linéaire ou réduisent les 

rebondissements et les surprises de l'action au profit du récit bref. La nouvelle

anecdote pratiquée par quelques auteurs au XVIr siècle diffère de la nouvelle

fabliau par le sérieux de l'histoire. Dans son anthologie, Dom Carlos et autres 

nouvelles françaises du XVIr siècle, Roger Guichemerre le démontre101
• 

Cependant, les auteurs qu'il cite écrivent souvent des récits longs: Dom Carlos, 

nouvelle historique de César de Saint-Réal, Histoire de Givry appartenant au 

recueil intitulé Les Désordres de l'amour (1675) de Mme de Villedieu, et les 

textes de Mme de La Fayette, La Princesse de Montpensier ou La Princesse de 

100 J.-P. Aubrit, op. cit., p. 36. 
101 Cf. R. Guichemerre, Préface à Dom Carlos et autres nouvelles françaises du XVlf siècle, 
Édition présentée, établie et annotée parR. Guichemerre, Éditions Gallimard, 1995, pp. 11-13. 
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Clèves sont des nouvelles étoffées. D'ailleurs, comme le disent Marie-Claire 

Thomine-Bichard et Sylvie Cadinot, la brièveté n'apparaît ni dans la théorie ni 

dans la pratique. 

Au moment où la nouvelle historique et la nouvelle galante connaissent 

leur apogée, deux grands représentants de la forme brève, Jean de La Fontaine et 

Charles Perrault opèrent le renouvellement du genre : ils reviennent aux textes 

italiens et français antérieurs. Auteur des Fables et des Contes et Nouvelles (1621-

1695), Jean de La Fontaine recourt, entre autres, à Boccace, L'Arioste, 

Bonaventure des Périers et Marguerite de Navarre. Ses récits retrouvent l'aspect 

gaillard des fabliaux et, contrairement aux nouvelles galantes, ils perdent la 

complexité, voire l'obscurité. lls manifestent qu'au XVIr siècle, l'auteur des 

contes est avant tout le colporteur, le rapporteur, et non le véritable créateur, et 

que cette forme littéraire a un caractère oral. 

La publication des Histoires ou Contes du temps passé avec des Moralités 

(le recueil connu sous le titre Contes de ma mère l'Oye) de Charles Perrault, en 

1697, met en vogue un autre type de récit bref: le conte de fées 102
• ll est défini par 

Michèle Simonsen comme petit genre de salon « à la frontière de la littérature et 

du jeu » 103
• À l'origine, les contes de fées sont des divertissements littéraires des 

dames de Versailles: de Mme d' Aulnoy104 (les Contes nouveaux ou les Fées à la 

mode, 1697), de Mme d'Auneuil (ses contes mêlent la réalité et le merveilleux), 

de Mme Durand ou de Mme de Murat, pour n'évoquer que les quelques noms les 

plus célèbres. Toutes ces dames ont une prédilection pour des aventures 

invraisemblables. Par la peinture des sentiments, leurs contes se situent dans la 

tradition de la littérature romanesque. 

Charles Perrault rompt avec cette tendance du conte de fées ; il se réclame 

des contes populaires de la tradition orale et avoue avoir puisé dans les récits de 

nourrices. Dans Formes simples, André Jolies souligne l'oralité du recueil: 

102 Cf. M. Soriano, Les Contes de Perrault. Culture savante et traditions populaires, Éditions 
Gallimard, 1968. 
103 M. Simonsen, Perrault: Contes, Presses Universitaires de France, 1992, pp. 17-18. 
104 Mme d'Aulnoy est tenue pour auteur du premier conte de fées français L'Île de la félicité, écrit 
en 1690 et inséré dans le roman intitulé Histoire d'Hypolite, comte de Duglas. 
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Perrault présente ses Contes comme s'ils avaient été racontés par une vieille 

nourrice à son fils, lequel les lui aurait alors racontés à son tour105
• 

Dans la préface des Contes en vers, il caractérise ce type de contes. Le 

conteur ne se limite pourtant pas aux récits transmis oralement. TI se peut que 

Charles Perrault s'inspire également de sources écrites italiennes, comme les 

Facétieuses Nuits de Gianfrancesco Straparole ou le Conte des contes et le 

Pentameron de Giambattista Basile. Ainsi, l'auteur adapte-t-il des contes 

populaires et oraux ou réécrit-il des versions littéraires déjà existantes. Cependant, 

il omet entièrement les contes merveilleux, dont parle Gerald Thomas dans son 

analyse du folklore français, qui étaient destinés au public masculin. Quelles que 

soient les sources de ses contes de fées, Charles Perrault s'éloigne de la nouvelle. 

Et même s'il situe l'action dans un cadre réel, il y introduit le merveilleux, c'est-à

dire l'élément indispensable au genre qu'il pratique. Ainsi, le conteur opère-t-il un 

passage flagrant de l'esthétique de la nouvelle à celle du conte, où un écart 

ironique, par rapport aux événements et personnages, annonce la distance 

pratiquée par Voltaire dans ses contes philosophiques. 

Au XVIIr siècle, le conte de fées106 évolue dans deux directions. D'un 

côté il met en valeur la distance ironique entre le récit et ses principes (la parodie 

du conte de fées par Antoine Hamilton dans Le Bélier, 1705), de l'autre il 

s'assigne des buts didactiques (comme le fait Marie Leprince de Beaumont, Le 

Magasin des enfants, 1756 ou les contes de Marie-Antoinette Fagnan). 

L'assignation au conte de fées de buts moralisateurs provoquera le déclin du 

genre. D'autres auteurs qui pratiquent le récit merveilleux sont le comte de Caylus 

(Cinq contes de fées, 1745), Rétif de la Bretonne (Nouvel Abeilard, 1778) et 

Jacques Cazotte. La mode du conte de fées cède la place aux contes orientaux et le 

genre semble restreindre son public aux enfants. Déjà, Perrault qualifiait ses 

contes de « bagatelles ». Ce mépris subtil se développe au XVIIr siècle. TI faut 

attendre le retour de l'intérêt pour le mythe des origines afin qu'il réhabilite le 

conte de fées. 

105 A. Îolles, op. cit., p.l81. 
106 Sur le conte merveilleux du XVIIIe siècle: Cf. J. Barchilon, Le Conte merveilleux français de 
1690 à 1790. Cent ans de féerie et de poésie ignorées de l'histoire littéraire, Genève, Slatkine, 
1978. 
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Dès 1704 se propage la traduction des contes arabes faite par Antoine 

Galland. La publication des Mille et Une Nuits (1704-1717), puis des Mille et Un 

Jours (1711-1712), recueil de contes persans traduits par François Pétis de La 

Croix, met en vogue le conte oriental qui renouvelle le goût du merveilleux. Des 

auteurs passionnés de récits exotiques font connaître au public des contes chinois, 

tartares ou péruviens. Les titres de leurs recueils transforment souvent celui traduit 

par Antoine Galland: Les Mille et Un Quart [sic] d'heure (1712) de Thomas

Simon Gueullette, Les Mille et Une Faveurs (pour ses Aventures de Zéloïde et 

d'Amanzarifdine publié en 1715) de François-Augustin de Moncrif, pour ne citer 

que ces quelques exemples. Antoine Hamilton et Jacques Cazotte connaissent le 

succès par leurs parodies (respectivement l'Histoire de Fleur-d'Epine, 1710, et 

Les Mille et Une Fadaises, 1742); le comte de Caylus, pour sa part, publie des 

Contes orientaux (1743). 

De la même façon que le conte de fées, le conte oriental suit une double 

évolution. L'exotisme du cadre, centré sur le sérail, donne libre cours aux 

fantasmes des futurs contes libertins (Claude-Prosper Jolyot de Crébillon, Le Sofa, 

1740). Cependant ce même écart qui sépare le lieu d'action du lieu de lecture 

permet et facilite la critique sociale ou politique (Charles-Louis de Secondat, 

baron de La Brède et de Montesquieu, Lettres persanes, 1721). Cette voie du 

développement du récit bref sera adoptée surtout par Voltaire. Les origines du 

conte libertin remontent jusqu'aux récits des Contes en vers de La Fontaine ou des 

Cent Nouvelles nouvelles. ll est également annoncé par les fabliaux et par 

certaines nouvelles de Boccace. Au cours de leur développement, ces divers récits 

reviennent à une peinture subtile de l'érotisme. Des analogies avec les arts 

plastiques apparaissent : 

[ ... ] le conte libertin du xvnr siècle est le pur produit d'un siècle où la 

parole réalise avec une élégance consommée cette alliance de la transparence 

et de la suggestion qu'évoquent dans le registre pictural les «Fêtes 

galantes » de Watteau ou les polissonneries de Fragonard 107
• 

Crébillon, encore, s'éloigne des sources immémoriales et champêtres du 

conte. TI introduit un merveilleux teinté d'érotisme car les contes licencieux« font 

107 J.-P. Aubrit, op. cit., p. 45. 
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du merveilleux l'alibi du fantasme »108
• De nouveaux motifs apparaissent: le mari 

brutal et repoussant, pris aux perversions sexuelles, la vieille femme. D'autres 

textes de cette tradition sont La Petite Maison (1758 et 1763) de Jean-François de 

Bastide et Point de lendemain (1777 et 1812) de Vivant Denon, Le Sultan 

Misapouf et la princesse Grisemine (1746) de Claude-Henri de Fusée de 

Voisenon. 

À côté du conte libertin, se développe aussi le conte moral. La naissance 

de ce type de forme brève est liée au nom de Jean-François Marmontel, auteur des 

Contes moraux (1761, enrichis en 1765). Les contes moraux connaissent un très 

grand succès tout d'abord auprès des auteurs. Nicolas Bricaire de la Dixmerie 

(Contes philosophiques et moraux, 1765), Antoine Bret (Essai de contes moraux 

et dramatiques, 1765), Louis Charpentier (Nouveaux Contes moraux, 1767) et 

Louis-Sébastien Mercier (Contes moraux, 1769) sont les plus célèbres disciples et 

épigones de Marmontel. Les contes moraux jouissent de la popularité également 

auprès des éducatrices telles Mme Leprince de Beaumont et Mme de Genlis. Leur 

but est de décrire les mœurs afin d'édifier. Une telle direction les rapproche des 

fables. Jean-Pierre Aubrit essaie de différencier les deux genres : 

[ ... ] dans la fable, une morale nettement détachée de la fiction tire de celle-ci 

l'enseignement qu'il convient d'en dégager; dans le conte moral, c'est la 

structure même de la narration qui porte la charge didactique, quand bien 

même l'on trouve parfois au début ou à la fin du récit l'énoncé d'un précepte 

qui la résume et la généralise109
• 

Les contes de Jean-François Marmontel évitent des situations ambiguës 

d'où pourraient naître le doute et l'inquiétude. La sagesse, qui est mise au centre, 

est un peu limitée et plutôt bourgeoise. L'emploi d'un cadre réaliste et familier au 

lecteur facilite l'identification avec les héros. Parfois la création du monde fictif 

suit une technique artistique précise : l'auteur recherche une intrigue simple, la 

concentration des faits dans l'exposition, un déroulement rapide et chronologique 

de l'action, la fermeté de la structure. Sans doute, les contes moraux constituent

ils une étape importante dans 1' évolution de la narration brève. 

108 C. Carlier, La Clef des contes, Paris, Ellipses/ Édition Marketing S.A., 1998, p. 23. 
109 J.-P. Aubrit, op. cit., p. 47. 
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En ce qui concerne le conte philosophique, qui a ses sources dans le conte 

de fées, il est pratiqué avant tout par François-Marie Arouet, dit Voltaire. Jean

Pierre Aubrit constate que le conte philosophique est d'abord un conte voltairien. 

L'auteur de Candide ou l'Optimisme (1759) publie la majorité de ses contes sous 

des pseudonymes ou encore anonymement. ll mêle l'ironie à la fantaisie. Ce 

conteur plein de verve jouit de la parole contée où il insère des messages. 

Souvent, il cherche son inspiration dans des récits brefs antérieurs. Ses contes les 

plus connus sont: Zadig ou la destinée (1748), Micromégas (1752), L'Ingénu 

(1767), La Princesse de Babylone (1768) et Le Taureau blanc (1774). Dans Zadig 

et La Princesse de Babylone, Voltaire revient à la mode des contes orientaux, 

mais ses contes sont originaux par les idées philosophiques qu'ils recèlent. À la 

manière de Voltaire, la tonalité critique entremêlée d'aspects ludiques est présente 

aussi chez Crébillon (L'Écumoire, 1734) et chez Denis Diderot (L'Oiseau blanc, 

conte bleu, 1748). Tous ces contes trouvent leur vérité dans la pensée, 

contrairement aux contes merveilleux qui s'appuient sur 1' imaginaire. 

Vers le milieu du XVIIr siècle, les nouvelles historiques et galantes 

semblent s'épuiser. Par leur longueur et leur narration complexe, les nouvelles 

sont comparées aux romans ; René Godenne parle même des « nouvelles-petits 

romans »uo. L'assimilation de la nouvelle au roman, et par conséquent 

l'ambiguïté terminologique, est due à une pratique répandue des auteurs qui 

qualifient leurs nouvelles de petits ou courts romans. ll suffit de citer les récits 

surchargés d'aventures invraisemblables d'Eustache Le Noble (lldegarde, reine 

de Norvège ou l'amour magnanime, 1693), de Catherine Bédacier-Durand (Les 

Belles Grecques, 1712) ou de Mme de Go mez (Cent nouvelles nouvelles, 1732-

1739). Pour Lenglet du Fresnoy, les nouvelles sont des parties de roman publiées 

séparément du texte long. Les exagérations et l'invraisemblance des histoires, 

cause du manque de crédibilité, entraînent la défaveur et l'hostilité du public, qui 

leur préfère les ouvrages d'Alain-René Lesage, de Pierre Carlet de Chamblain de 

Marivaux, de Antoine François Prévost (connu sous son titre ecclésiastique 

d'abbé), et le récit merveilleux. Pour Jean-Pierre Aubrit c'est «une remise en 

cause radicale du genre » 
111

• La nouvelle, historique et galante, a besoin d'un 

renouveau. 

110 R. Godenne, La Nouvelle, op. cit., p. 38. 
111 J.-P. Aubrit, op. cit., p. 51. 
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Les nouvelles de la deuxième moitié du xvnr siècle reposent sur la 

construction et les thèmes des histoires galantes et historiques antérieures avec 

quelques modifications. Au niveau du sujet, certains auteurs penchent pour des 

scènes réalistes et rompent ainsi avec l'inspiration romanesque des nouvelles. 

Robert Chasles (ou Challe), auteur des Illustres Françaises112 (1713) situe l'action 

dans un univers quotidien et évoque les procédés des nouvelles historiques bien 

qu'il se réserve le droit à la fiction. L'espace est décrit avec précision et sur ce 

fond familier apparaissent des héros bourgeois ou paysans dotés d'une 

psychologie individualisée. Robert Chasles introduit un double réalisme : 

topographique et onomastique113
• L'auteur s'éloigne du cadre rigide de la parole 

et de l'écoute boccaciennes. ll use de procédés narratifs divers. Le renouveau 

thématique se manifeste également dans l'Histoire de Guillaume, cocher (1737) 

du comte de Caylus (la langue populaire), dans Les Nuits de Paris (1788) de Rétif 

de La Bretonne (les éléments documentaires dans les fictions, les anecdotes 

pittoresques qui prennent pour héros le peuple de la capitale). Ce dernier, 

soucieux des détails, est aussi l'auteur des Contemporaines ( 1780-1792), un 

recueil de courts récits dont l'action est mouvementée et où figurent des 

représentants de toutes les classes sociales. 

Le xvnr siècle témoigne de la confusion grandissante entre la nouvelle et 

le roman. Vers la fin du siècle, nous l'avons vu, la nouvelle retrouve la forme du 

récit bref grâce aux Contes Moraux de Jean-François Marmontel. Le Décaméron 

français (1772-1774) de Louis D'Ussieux, les Fabliaux de Donatien Alphonse 

François marquis de Sade trahissent ce retour à la tradition. Marie-Claire 

Thomine-Bichard et Sylvie Cadinot notent que la brièveté, oubliée au XVIr 

siècle, revient au siècle suivant 

[ ... ] soit pour marquer, de nouveau, un contraste avec le roman, soit pour 

constituer, chez Sade, une première esthétique de la brièveté narrative [ ... ] 

fondée sur la concision de l'expression, la concentration des faits et la 

rigueur de la narration114
• 

112 Pour voir le titre entier: Cf. Ph. Andrès, op. cit., p. 27. 
113 J.-P. Aubrit, op. cit., p.52. 
114 M.-C. Thomine-Bichard et S. Cadinot, op.cit., p. 106. 
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Les nouvelles du marquis de Sade se concentrent autour d'un stimulus 

d'intérêt constant. L'auteur maintient l'attention du lecteur par un sujet 

exceptionnel, inhabituel, inédit. 

D'autres auteurs qui contribuent à la renaissance de la nouvelle sont, par 

exemple, Jacques Cazotte (L'Honneur perdu et recouvré en partie et revanché, ou 

rien de fait, nouvelle héroïque, 1776 ; Rachel ou la belle Juive, nouvelle 

historique espagnole, 1776 ; Le Diable amoureux, nouvelle espagnole, 1772), 

Baculard d'Arnaud (Nouvelles historiques, 1774-1784) et encore Jean-Pierre 

Florian. Dans leurs œuvres, l'action suit l'ordre chronologique et l'intrigue repose 

sur une anecdote, les aventures secondaires restent rares. Les écrivains limitent 

également les procédés romanesques et extravagants, gagnant ainsi en crédibilité 

auprès du public. Leurs nouvelles reviennent aux règles de la concision et de la 

rapidité dans la présentation des faits. Par cette vitesse et le resserrement de 

l'action autour du sujet, l'impact du point culminant est plus intense. Les auteurs 

montrent le souci de « ménager une accélération continue dans la tension 

dramatique, jusqu'au paroxysme final »115
• Pour ce faire, ils omettent certains 

détails ou résument quelques passages. Les modifications au niveau de la 

narration visent à la concentration sur un événement, un épisode développé de 

façon chronologique au cours du récit, et à la suppression de détails superflus, tels 

des motifs galants. L'intrigue n'est plus brouillée par des récits secondaires. 

L'histoire acquiert une cohérence dramatique. Pour René Godenne, cette 

nouvelle-anecdote116 valorise la concision, l'unité de l'intrigue, le dépouillement 

des détails, la rapidité dans l'exposition du sujet, le resserrement et la 

vraisemblance. Ainsi, la nouvelle de la fin du xvrrr siècle s'éloigne-t-elle de la 

nouvelle-court roman et se rapproche d'anecdotes ou d'historiettes, dont le trait 

principal est la simplicité de la narration (par exemple Anecdotes françaises, 

1779, de Charles-Joseph de Mayer). 

Dans les années 1780-1820, une tendance documentaire et réaliste coexiste 

avec le retour à la tradition de la nouvelle romanesque. Jacques Cazotte donne 

Rachel ou la belle Juive, nouvelle historique espagnole (1776), la comtesse de 

Genlis Inès de Castro, nouvelle historique ( 1817), Mme Riccoboni écrit Histoire 

d'Aloïse de Livarot (1781), Germaine de Staël Mirza (1795), Jean-Pierre Claris de 

115 J.-P. Aubrit, op. cit., p. 56. 
116 R. Godenne, La Nouvelle, op cit., p. 46. 
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Florian Six Nouvelles (1784) et Nouvelles nouvelles (1792) et le marquis de Sade 

Les Crimes de l'amour, nouvelles héroïques et tragiques ( 1800). Ces auteurs 

renouvellent les thèmes de la nouvelle historique et galante. lls empruntent à 

l'histoire des événements violents et ils montrent une prédilection pour les années 

troublées. lls puisent dans la période médiévale. Leur intérêt va de pair avec le 

goût du public pour des sentiments forts. Les protagonistes obsédés par la 

mélancolie en cherchent le remède dans «la spiritualité religieuse »117
• Les 

éléments de la religion et de la nature ainsi que le malaise des héros annoncent le 

romantisme. Souvent, c'est le goût du morbide qui domine, avec une prédilection 

pour les cauchemars, les fantômes et les spectres, pour les lieux macabres118
. À 

titre d'exemple citons les Épreuves du sentiment (1770-1780) de Baculard 

d'Arnaud, Les Crimes de l'amour, nouvelles héroïques et tragiques du marquis de 

Sade, Nouvelles galantes et tragiques (1793) de Mercier de Compiègne, La Jeune 

Pénitente (1805) de la comtesse de Genlis ou Louise de Vergy (1816) de Jean

Edme Paccard. C'est un grand retour aux récits de François Rosset et de Jean

Pierre Camus du début du XV:f siècle. 

Le XVII:f siècle est une époque de constante métamorphose de la 

nouvelle. En publiant ses Deux amis de Bourbonne, Denis Diderot donne en 1770 

une définition du conte auquel il attribue des qualificatifs : merveilleux, plaisant, 

historique. Le genre se cherche tantôt sur le plan thématique, tantôt sur le plan 

narratif. S'il revient aux modèles antérieurs, ce n'est pas pour négliger le goût du 

public contemporain. 

Quant à la nouvelle, les tentatives de définition ainsi que la recherche de 

patronages se font également jour : 

Les Italiens appellent nouvelle toute espèce de récit amusant, tout ce que 

nous renfermons sous les dénominations de Contes et de Nouvelles. Ce n'est 

donc pas d'eux précisément, c'est des Espagnols que nous tenons le genre 

d'ouvrages qui porte ce dernier nom ; et Miguel Cervantès mérite la gloire 

117 J.-P. Aubrit, op. cit., p. 54. 
118 C'est la marque de l'influence du roman noir répandu à l'époque en France grâce aux 
traductions des textes d'A. Radcliffe et de Matthew G. Lewis. 
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d'être l'inventeur d'une sorte de nouvelle plus estimable que tout ce que l'on 

avait eu en ce genre avant qu'il eût publié ses douze nouvelles119
• 

Pour les écrivains des XVIf et XVIT:f (et puis du XIXe) siècles, le terme 

de nouvelle s'emploie pour des récits dont l'intrigue repose sur des événements 

véritables, en même temps que pour des récits présentant des faits relevant du 

f . 120 antastlque . 

119 L'abbé Prévost, Le Pour et le Contre, ouvrage périodique, Paris, Didot, 1733-1740, n° XVII, p. 
51. Nous citons après M.-C. Thornine-Bichard et S. Cadinot, op. cit., pp. 91-92. 
120 R. Godenne, La Nouvelle, op. cit., p. 50. 

50 



B. LE XIXe SIÈCLE- L'ÂGE DES MAÎTRES DE 

LA FORME BRÈVE 

Le XIXe siècle est le temps de la réhabilitation du conte et l'âge d'or de la 

nouvelle. L'apparition de la presse quotidienne et périodique n'y est pas pour rien. 

Les conteurs et les nouvellistes y trouvent un accueil généreux car la nouvelle et 

1' écriture journalistique se rapprochent par un « même goût du concret, de la 

concision, du fait divers, de l'événement coup de poing et du reportage »121
• 

Au début du siècle, des auteurs français reviennent à la thématique 

historique et galante du temps passé: Joseph Fiévée donne Six nouvelles (1803), 

Jean-Edme Paccard - Christine, reine de Suède, ou la fille du Grand Gustave, 

nouvelle du XVIf siècle (1816) et Mme de Genlis - Inès de Castro, nouvelle 

historique (1817). Le récit bref devient vite une forme d'expression littéraire pour 

la majorité des écrivains, pour certains uniquement de circonstance, pour d'autres 

de prédilection122
• Avec ses Contes drolatiques (1832-1843), Honoré de Balzac 

rappelle la verve des fabliaux. Stendhal note dans les Chroniques italiennes 

(1855) des histoires qui se déroulent dans le cadre de la Renaissance italienne, 

121 A. Juillard, Marcel Aymé: Le Passe-muraille, Éditions Gallimard, 1995, p. 19. 
122 A. Dumas (Nouvelles contemporaines, 1826), H. de Balzac (Le Bal de Sceaux 1829 ; Sarrasine, 
1830; Une Passion dans le désert, 1830; Un Drame au bord de la mer, 1834- incorporés à La 
Comédie humaine), A. de Vigny (Servitude et grandeur militaires, 1835), A. de Musset 
(Nouvelles, 1848), G. de Nerval (Les Filles du Feu, nouvelles, 1854), Th. Gautier (Nouvelles, 
1845), Stendhal (Chroniques italiennes, 1855), G. Sand (Nouvelles, 1869), Ch. Nodier (Nouvelles, 
1832-1840), P. de Mérimée (Mosaïque, 1833; Nouvelles, 1852), puis les auteurs réalistes et 
naturalistes comme É. Zola (Contes à Ninon, 1864), A. Daudet (Contes du lundi, 1873), G. 
Flaubert (Trois contes, 1877), G. de Maupassant (La Maison Tellier, 1881; Mademoiselle Fiji, 
1882; Contes de la Bécasse, 1883), O. Mirbeau (Contes de la chaumière, 1894), ou encore É. 
Erckmann et A. Chatrian (Contes des bords du Rhin, 1862) ou A. France (L'Etui de nacre, 1892). 
Cf. R. Godenne, La Nouvelle, op. cit., pp. 51-53. 
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« violente, passionnée et désintéressée » 123
. Les Trois contes ( 1877) de Gustave 

Flaubert, tenus pour l'exemple de la perfection de son art, s'inspirent de la réalité 

normande, du mystique et de l'antiquité. Victor Hugo ne manifeste guère de 

prédilection pour 1' écriture brève ; cependant, il donne des exemples de textes 

courts qui se distinguent par la densité et la tension de 1' action et qui expriment sa 

protestation contre la peine de mort et l'enfermement (Le Dernier Jour d'un 

condamné, 1829, et Claude Gueux, 1834). Quelques romantiques s'inspirent de la 

tendance des nouvelles « sadiques et gothiques du xvnr siècle » 124 et abordent 

des sujets relevant de l'horreur. Pour Charles Nodier (Smarra ou les démons de la 

nuit, 1821), Théophile Gautier (La Morte amoureuse, 1836) et Gérard de Nerval 

(Les Filles du Feu, 1853; Aurélia, 1855), le récit bref devient le moyen 

d'explorer l'univers du rêve, de la fantaisie, de la conscience et de la folie. Au 

XIXe siècle, le récit court exprime également l'exotisme (Nouvelles asiatiques du 

comte Joseph Arthur de Gobineau, 1876), l'esprit romantique (Histoire d'un 

merle blanc, de Alfred de Musset, 1842), l'humour (A se tordre, d'Alphonse 

Allais, 1891), l'esprit maudit de l'homme, la violence, la cruauté ou la morbidité 

(Les Diaboliques de Barbey d' Aurevilly, 1874; les Contes cruels de Villiers de 

L'Isle Adam, 1883; les Histoires désobligeantes de Léon Bloy, 1894) ou la 

parodie (les Moralités légendaires de Jules Laforgue, 1887). 

La richesse et la variété des textes courts au XIXe siècle, dues au génie des 

auteurs, ne permettent pas de parler d'une façon synthétique des grandes 

individualités et de leurs productions. Toute analyse démontre l'ambiguïté 

terminologique qui perdure à cette époque. À côté du terme de « nouvelle », celui 

de « conte » apparaît aussi souvent, et même, vers la fin du siècle, il prédomine 

dans les titres des textes ; cependant les deux mots ne sont pas différenciés par les 

auteurs. Au XIXe siècle, les deux termes génériques relèvent du même champ 

sémantique125
• La synonymie entre nouvelle et conte a sa source dans le caractère 

oral qu'acquiert le premier terme. La narration à la troisième personne croise la 

prise de parole par l'auteur qui commente, justifie ou annonce un événement 

(l'auteur est présent dans le récit). Mais le procédé le plus répandu consiste à 

123 J.-P. Aubrit, op. cit., p. 60. 
124 M.-C. Thomine-Bichard et S. Cadinot, op. cit., p. 94: Les Chroniques italiennes de Stendhal y 
sont comprises. 
125 R. Godenne, La Nouvelle, op. cit., p. 55. Le critique note que «le terme de «conte» perd la 
signification générique qu'il possédait au xvnr siècle pour prendre son sens plus large de récit de 
quelque aventure, de quelque anecdote [ ... ] ». 
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laisser la parole à un tiers qui raconte une histoire (la narration à la première 

personne). Souvent, la situation du début du récit, qui ne constitue pas l'action 

proprement dite, mais une sorte de cadre, revient vers la fin de l'histoire, comme 

dans le récit encadré. Quant au cadre, il peut varier ; Guy de Maupassant, par 

exemple, en crée cinq types de présentation. 

Les auteurs du XIXe siècle redécouvrent la nouvelle de la Renaissance et 

abandonnent le type galant, historique ou romanesque de cette forme brève. Le 

renouvellement touche non seulement la technique de la narration, mais aussi la 

thématique, sous l'influence de l'esprit romantique. Les romantiques poursuivent 

les modèles des nouvelles gothiques et sadiques du XVIIr siècle. Leurs textes, 

appartenant à la veine noire, restent fidèles à l'esthétique de l'irruption. Certains 

contes de Charles Rabou, de Philarète Chasles, d'Honoré de Balzacou encore de 

Petrus Borel, s'inscrivent dans cette lignée. Des aventures invraisemblables, des 

scènes sanglantes et des éléments pathétiques conservés par des romantiques 

coexistent dans leurs textes avec des nouveautés. 

Premièrement, la dysharmonie, voire l'écart, entre l'homme, ses passions 

et ses volontés et le monde dans lequel il vit, est un aspect nouveau. Le manque de 

communication entre le personnage et la réalité qui 1' entoure incite le héros des 

Filles du Feu (1853-1854) de Gérard de Nerval à recourir à la rêverie et au passé. 

Les romantiques introduisent également le lyrisme et une nouvelle 

inspiration : le fantastique (par exemple Smarra ou les démons de la nuit ( 1821) 

de Charles Nodier). Le récit fantastique trouve ses sources en France où il naît 

comme 1' expression de 1' imaginaire allemand contre 1' esprit rationaliste français. 

Les nouvellistes allemands puisent dans la culture nationale primitive, mais ils se 

divisent sur le statut accordé à la tradition. Ludwig Tieck, Novalis, Franz 

Brentano, Achim von Arnim, Ernst Theodor Amadeus Hoffmann sont des 

représentants du conte artistique qui s'inspire de la tradition, mais la transforme et 

crée un univers fantastique, où le réel et le merveilleux se mêlent. En revanche les 

frères Jacob et Wilhelm Grimm (Contes de l'enfance et du foyer, 1812), partisans 

du conte populaire, luttent pour la fidélité de la transcription. ~eurs récits 

encouragent les folkloristes de l'Europe entière à rechercher les contes oraux 

populaires. Le conte merveilleux renaît126
• Le Danois Hans Christian Andersen 

126 Cf. Images de la magie. Fées, enchanteurs et merveilleux dans l'imaginaire du XIX l'siècle, 
Annales Littéraires de l'Université de Besançon, n° 504, 1993. 
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adapte dans ses Contes (dès 1835) des histoires du folklore, 1' Anglais Lewis 

Carroll construit un monde onirique dans Alice au pays des merveilles (1865) et 

dans À travers le miroir (1871) tout en ajoutant au merveilleux le burlesque et 

l'absurde. 

Les nouvellistes français restent sous l'influence des partisans du conte 

artistique, avant tout d'Hoffmann. Le modèle propose un récit personnel évoquant 

un événement troublant ou inquiétant, par exemple le somnambulisme, le songe 

ou le cauchemar, les visions hallucinées, les fantasmes. Ces thèmes sont reprises 

par Théophile Gautier (La Cafetière, 1831 ; Omphale, 1834 ; La Morte 

amoureuse, 1836) et Charles Nodier (Smarra ou les démons de la nuit, 1821). Le 

narrateur de ces contes est souvent héros ou témoin des événements troublants et 

il hésite sur l'explication de des phénomènes inconcevables, qui peut être 

rationnelle ou irrationnelle. 

Vers les années 1830, un renouvellement thématique s'opère sous 

l'influence des auteurs étrangers. La traduction des récits d'Edgar Allan Poe par 

Charles Baudelaire permet aux nouvellistes français d'apprécier les descriptions 

des cas pathologiques et la technique employant «une construction rétrograde du 

récit à partir de l'effet final »
127

• Ce modèle est illustré par des auteurs comme 

Guy de Maupassant (La Peur, 1882-1884; Un fou?, 1884; Le Horla, 1886-

1887), Barbey d' Aurevilly (Les Diaboliques, 1874), Villiers de l'Isle-Adam (les 

Contes cruels, 1883) ou Léon Bloy (les Histoires désobligeantes, 1894). Après 

1850 les nouvelles marquent une préférence pour la peinture des milieux 

populaires et familiers. Émile Zola publie les Contes à Ninon (1864), Alphonse 

Daudet -les Contes du lundi (1873), Gustave Flaubert- Un cœur simple (1877). 

Les Soirées de Médan (1880) est un recueil collectif, avec la nouvelle Boule de 

suif de Guy de Maupassant en tête. Les symbolistes, vers la fin du XI.Xe siècle, 

s'essaient également dans le genre du récit bref. Dans leur création, ils recourent 

souvent à la suggestion et à la peinture de la vie intérieure. Edouard Dujardin (Les 

Hantises, 1886) et Marcel Schwob (Cœur double, 1891) cherchent à transformer 

la subjectivité d'une façon poétique et inédite. 

127 Préface des Histoires extraordinaires d'B. A. Poe parE. Martin et D. Mortier, Paris, Presses 
Pocket, Lire et voir les Classiques, 1989, p. 8. 
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Le terme « nouvelle » se voit employé pour désigner des récits fantastiques 

fondés sur les événements et faits surnaturels128
• Certains nouvellistes fantastiques 

exploitent également les ressources des légendes129
• L'événement surnaturel, 

l'expérience troublante, le fait inquiétant se racontent d'habitude sous la forme du 

récit personnel. Quel que soit l'élément dérangeant l'univers du personnage, qui 

se rapporte souvent à l'état de la conscience du personnage, le héros-narrateur 

souligne la véracité de son histoire. 

Deux nouvellistes, Prosper Mérimée et Guy de Maupassant, ont conduit la 

nouvelle fantastique à son sommet tout en gardant leur individualité. lls 

s, éloignent des tendances du xvme siècle qui permettaient une peinture 

d'incidents et de protagonistes négligeant les lois de la logique. Pour Prosper 

Mérimée, l'authenticité doit être garantie. TI vise la vraisemblance pour que le 

récit ne devienne fantastique que dans le dénouement, comme dans Lokis où le 

lecteur soupçonne la double nature du héros de l'histoire. En tant que rationaliste 

sceptique, il montre son goût pour le mystère fantastique tout en visant la 

crédibilité. TI y réussit par les procédés narratifs : la narration à la première 

personne, l'explication rationnelle de faits qui pourraient paraître mystérieux, la 

couleur locale (les mœurs, la langue des pays étrangers), l'attitude ironique et 

distante envers ce qu'il présente. 

Dans les nouvelles fantastiques, Maupassant situe l'action dans une 

ambiance surnaturelle. Après un incipit réaliste, il multiplie des incidents étranges 

et des détails frappants, souvent inexplicables. Contrairement à Mérimée qui 

garde la distance envers le fait surnaturel, tantôt par l'ironie tantôt par l'artifice de 

l'histoire, Maupassant propose un jeu avec la peur. Dans une atmosphère 

surnaturelle, le narrateur homodiégétique semble assurer la véracité et la 

crédibilité de 1' incident surnaturel anxiogène. Le fantastique à la Maupassant 

émerge de la vie quotidienne; le surnaturel« absorbe le monde rationnel »130
, car, 

comme le dit Jean-Pierre Aubrit, «dans la nouvelle [ ... ] c'est au cœur de 

128 À titre d'exemple citons: Melmoth réconcilié ou L'Elixir de longue vie d'H. de Balzac, Trilby, 
ou le lutin d'Argaïl, nouvelle écossaise de Ch. Nodier, Omphale, histoire rococo; Arria Marcella; 
Spirite, nouvelle fantastique ; La Morte amoureuse de Th. Gautier, Un dîner chez Rossini ; Les 
Gentilshommes de la Sierra-Morena ; La Femme au collier de velours d'A. Dumas. 
129 Ce sont: Ch. Nodier (La Légende de sœur Béatrix; Histoire d'Hélène Gillet), H. de Balzac 
(Jésus-Christ en Flandre), Th. Gautier (Le Nid de rossignols), G. Flaubert (La Légende de saint 
Julien l'Hospitalier), É. Zola (La Légende du petit manteau bleu de l'amour), A. France (Le 
Miracle de la pie ; La Légende des saintes Oliverie et Liberette ; La Messe des ombres). 
130 J.-P. Aubrit, op. cit., p. 67. 
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l'ordinaire que doit surgir l'extraordinaire » 131
• Contrairement au conte, le sujet de 

la nouvelle doit s'inscrire dans l'actualité ou dans la réalité familière au public, 

puiser dans la vie quotidienne (c'est le retour aux idées de Boccace et de 

Marguerite de Navarre). En ce qui concerne la terminologie, Prosper Mérimée et 

Guy de Maupassant emploient indifféremment les termes de « nouvelle » et de 

«conte» ce qui prouve que l'ambiguïté générique perdure. Le qualificatif 

«fantastique» s'attache tantôt à la nouvelle, tantôt au conte. 

L'une des formes que revêt le récit court au XIXe siècle est la nouvelle 

sérieuse avec une thématique dramatique exceptionnelle, hors de 1' ordinaire de la 

vie. Le cadre qui favorise le déroulement d'un sujet tendu peut être l'ambiance de 

la guerre (L'Enlèvement de la redoute de Prosper Mérimée, Les Contes du lundi 

d'Alphonse Daudet). Si l'histoire est située dans le cadre de la vie familière, ce 

sont les événements qui prennent une teinte exceptionnelle (La Tisane dans les 

Histoires désobligeantes de Léon Bloy). Certains nouvellistes construisent des 

récits autour du motif de la violence (La Fève de Bloy, La Pêche aux filets 

d'Alexandre Dumas) ou de la vengeance (Colomba, 1840, de Prosper Mérimée, 

Une Vendetta, 1883, de Guy de Maupassant). Nombreux sont aussi les textes sur 

des cas de folie (Un fou ?; Lettre d'un fou de Maupassant) ou de perversion (À un 

Dîner d'athées de Barbey d' Aurevilly). 

Dans ses nouvelles sérieuses, en tant qu'observateur impassible de la 

société, Maupassant étudie l'homme dans tous les milieux - campagnard, 

provincial, bourgeois, aristocratique. ll peint la vie quotidienne (les noces dans La 

Maison Tellier; l'alcoolisme dans L'Ivrogne; la déception sentimentale dans 

Réveil), mais « exprimant la banalité de la vie courante, le sujet de la nouvelle 

recèle pourtant une intense valeur dramatique » 132
• Pour chaque personnage, 

l'incident choisi porte une tension émotionnelle, positive ou négative. De plus, le 

narrateur souligne le sens des événements qui paraissent de prime abord anodins. 

La banalité du sujet n'exclut guère sa singularité, d'autant plus que, dès le début 

du récit, le narrateur en prévient le lecteur. La promesse de l'inédit contribue à 

une plus grande authenticité. Le cadre de la vie quotidienne est propice à 

l'irruption d'une surprise. Le seul but de la singularité, qui «n'est pas 

131 J.-P. Aubrit, op. cit., p. 64. 
132 R. Godenne, La Nouvelle, op. cit., p. 71. 
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nécessairement spectaculaire » 
133

, consiste à faire apparaître 1' imprévu qui ébranle 

la situation ou la compréhension des incidents. 

Au XIXe siècle, l'influence étrangère continue à faire connaître des 

horizons nouveaux aux auteurs français. La découverte de l'école germanique, à 

l'origine de la tendance fantastique française, se voit suivie d'ouverture sur les 

littératures extra-européennes. Au XIXe siècle, les auteurs français lisent et 

traduisent des textes d'Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, d'Alexandre 

Pouchkine (traduit par Prosper Mérimée), de Nicolas Gogol (traduit par Louis 

Viardot), d'Edgar Allan Poe (traduit par Charles Baudelaire), d'Ivan Tourgueniev 

(admiré par Guy de Maupassant). E.T.A. Hoffmann enchante par ses visions 

inquiétantes et funestes. C'est dans ses textes que les nouvellistes français 

découvrent les thèmes de l'hallucination et du dédoublement. La peur, l'horreur, 

l'extrême, l'état pathologique qui apparaissent dans les écrits des auteurs français 

sont les marques de l'influence de l'esthétique fantastique d'Edgar Allan Poe. 

L'auteur des Histoires extraordinaires essaie pour la première fois d'associer la 

science à l'étrange. Nourris d'œuvres étrangères, les écrivains français 

réfléchissent sur la poétique du fantastique. En 1830, dans son essai Du 

Fantastique en littérature, Charles Nodier propose, pour sa part, une définition du 

fantastique moderne ; il 1' associe au domaine du rêve et à 1' expérience du 

cauchemar. À sa suite, Nerval proclamera dans Aurélia que «le Rêve est une 

seconde vie »134
• Si l'on prend en considération la totalité de la production 

nouvelliste en France au XIXe siècle, les textes fantastiques ne prédominent pas. 

La nouvelle de cette époque garde son caractère original, celui d'un récit vrai. En 

parallèle à la tendance qui vise le rêve et le cauchemar, se multiplient les récits 

plaisants relevant de l'ancienne nouvelle-fabliau. Le rire ne réside plus dans la 

grivoiserie, mais plutôt dans la situation. La nouvelle amusante garde le caractère 

de l'anecdote, elle privilégie le dénouement inattendu. Guy de Maupassant, 

représentant de la forme du récit court, illustre par excellence la nouvelle 

plaisante. ll se tourne vers les histoires de la vie familière, avec une prédilection 

pour des faits drôles et piquants. n fait des portraits de personnages pittoresques, 

et vise un effet comique par la sélection des détails appropriés comme dans les 

récits Une Veuve, Tombouctou ou Taine. 

133 J.-P. Aubrit, op. cit., p. 65. 
134 G. de Nerval, Les Filles du feu suivi de Aurélia [1854-1855], Éditions Gallimard, 1972, p. 291. 
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Un discours théorique concernant le récit bref s'élabore en Allemagne au 

XIXe siècle. Friedrich Schlegel analyse la nouvelle du point de vue romantique en 

soulignant la subjectivité de l'auteur. Johann Wolfgang Gœthe et Karl Wilhelm 

Ludwig Heyse (auteur du terme «théorie du faucon»), en revanche, l'envisagent 

par le caractère singulier, exceptionnel de l'histoire, unique dans son genre. Dans 

ses Entretiens d'émigrés allemands (1795), J.W. Goethe présente sa théorie de la 

nouvelle par l'intermédiaire des protagonistes: c'est une histoire vraie et 

surprenante, différente du conte où la fantaisie, le merveilleux prédominent, qui 

évoque un événement décisif et marquant pour toujours la vie d'un personnage. 

Friedrich Schlegel, pour sa part, ajoute que la nouvelle peut avoir la forme d'une 

anecdote à condition que le narrateur, le conteur, soit présent. Une telle vision de 

la nouvelle est à l'origine de la confusion terminologique entre conte et nouvelle 

au XIXe siècle. En général, les nouvelles de cette époque sont des récits contés 

dans lesquels la parole du narrateur jouit d'une importance essentielle. Dans les 

récits encadrés, le narrateur cède la parole au conteur, parfois les deux voix se 

croisent: le narrateur qui appartient aussi au public du conteur peut l'interrompre 

ou le contester. La nouvelle devient ainsi, selon le dire de Friedrich Schlegel, un 

moyen de présenter une opinion subjective, un point de vue de l'auteur. Le 

remplacement des frontières entre le récit-cadre et le récit encadré rend possibles 

des variations. 

La France ne connaît pas beaucoup de discours théoriques sur la question. 

Jusqu'à la publication des textes critiques de Charles Baudelaire sur Théophile 

Gautier et Edgar Allan Poe, la nouvelle doit répondre aux impératifs de la 

technique narrative, que sont la brièveté, l'élimination des détails superflus, la 

nécessité de maintenir l'intérêt du lecteur. Les textes de Charles Baudelaire dotent 

la nouvelle d'une théorie et d'une esthétique. Les principes d'écriture de cette 

forme brève se fixent : « La brièveté constitue désormais une valeur, sa contrainte, 

une discipline, et la nouvelle un art » 135
• Sous l'influence de 1' Américain Edgar 

Allan Poe, les nouvellistes s'attachent à une théorie de la brièveté et de l'effet 

unique: 

De par leur brièveté, ils bénéficient de l'avantage immense d'une totalité 

saisissable ; ils permettent à l'auteur une maîtrise de son écriture, à propos 

135 M.-C. Thomine-Bichard et S. Cadinot, op. cit., p. 107. 
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surtout de la composition du récit et de la préparation de 1' effet. Mais aussi 

la lecture, étant courte et, donc, ininterrompue, reste sous le contrôle de 

l' auteur136
• 

La réflexion américaine sur le genre du récit bref est représentée encore 

par Henry James et Brander Matthews, tous deux soulignant la conscience et la 

brièveté. 

La nouvelle au XIXe siècle, fantastique ou vraie, hésite aussi sur la 

longueur qu'elle doit adopter. Prosper Mérimée, considéré comme créateur de 

nouvelles courtes, pour y parvenir, limite l'action à un seul événement (le mariage 

provincial dans La Vénus d'Ille; une méprise dans La Chambre bleue; le contrat 

avec le diable dans Federigo). L'auteur de Mateo Falcone souligne le caractère 

unique de l'incident par l'emploi de l'article défini dans le titre de la nouvelle ou 

en précisant dans l'incipit du texte qu'il contera une seule aventure de la vie d'un 

individu. La mise en valeur de la figure du personnage principal par l'attribution 

de son nom au titre du récit signale également la concentration sur le sort d'un 

protagoniste. Mérimée obtient la concision par le choix des faits indispensables à 

l'action et par le rejet de ceux qui pourraient alourdir et allonger inutilement le 

développement de l'intrigue, d'où le resserrement de l'action. ll emploie l'ellipse, 

intervient dans le récit pour informer le lecteur de sa prédilection pour la rapidité, 

la rigueur et la concision dans 1' action et, s'il s'attarde sur quelques scènes, ce 

sont toujours des moments décisifs de l'histoire. Parfois ces instants sont 

annoncés par les expressions charnières ou renforcés par 1' éloignement 

typographique (des lignes de pointillés, des blancs narratifs) comme dans Le Vase 

étrusque. Mais cet écart entre les scènes fortes n'en fait pas des temps isolés. Tous 

les moments dépendent les uns des autres et mènent au climax, à la chute (La 

Vénus d'Ille). 

Chez Guy de Maupassant, la nouvelle courte gravite autour d'un instant 

choisi et précis de la vie. Comme Prosper Mérimée, il emploie dans 1' intitulé 

l'article défini, l'article indéfini ou des mots au singulier. ll est fidèle également 

aux principes de la nouvelle qui exigent un récit concis et rapide. ll abandonne 

même des phrases introductives et passe immédiatement au sujet qui a souvent la 

forme d'un seul incident, d'une scène intense. Guy de Maupassant recourt à 

136 M.-C. Thomine-Bichard et S. Cadinot, op. cit., p. 107. 
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l'ellipse, abrège ou passe sous silence certains épisodes et il tente de structurer le 

déroulement de l'action (La Parure) jusqu'au dénouement inattendu. Le sujet de 

la nouvelle se ferme dans une période courte (un instant, un épisode), mais 

intense. Ce moment, basé sur une découverte, une révélation, ébranle toute 

l'existence du protagoniste. Le caractère de l'instant n'est pas uniquement 

anecdotique: Maupassant introduit l'analyse psychologique. ll s'imagine les 

sentiments éprouvés par ses personnages, veut rendre leurs pensées et leurs 

réactions. Le nouvelliste s'impose la règle de clarté et c'est pourquoi il est attentif 

à la progression de l'action (il use de termes soulignant la progression 

chronologique - des mots-charnières). Dans l'exposition, il caractérise le 

personnage ou le thème pour amorcer aussitôt le récit. La vivacité garantie par le 

choix des moments primordiaux assure une progression dramatique de l'action. 

Souvent la transition entre deux étapes est à peine perceptible ou même effacée. 

Au niveau de la technique narrative, la nouvelle, présentant une histoire 

contée à la première ou à la troisième personne, est un récit rétrospectif. Les 

auteurs respectent la brièveté et la concision, les détails frappants, l'unité et le 

resserrement de l'action culminant sur un paroxysme (il y a des nouvelles dont les 

finales sont fermées, elles ont pour fonction de provoquer un choc, une surprise, le 

prolongement de la dernière image). Dans son avant -propos à Lioncel ou l'émigré, 

nouvelle historique (1800), Louis de Bruno note: 

Quoiqu'une Nouvelle puisse être une fiction amoureuse ou allégorique, elle 

peut être aussi la relation d'un événement vrai, tragique, sérieux ou plaisant, 

mais elle n'admet aucun épisode, ni rien qui puisse en arrêter la marche. 

C'est exactement un récit qu'on suppose être fait ou pouvoir se faire de 

mémoire. On peut le suspendre, mais non le diviser par chapitres, ou par 

d'autres sections en usage137
• 

Le sujet restreint de la nouvelle peut prendre la forme d'une anecdote ou 

d'un épisode. Contrairement à l'anecdote, qui constitue un tout, bien que la durée 

change, l'épisode est plutôt un fragment détaché d'une existence. Cet instant de la 

vie acquiert un sens symbolique. 

137 Louis de Bruno, Lioncel ou l'émigré, nouvelle historique, Paris, Gaillourdet, 1980, vol. 1, pp. 
XVij-XViij. 
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Si les nouvellistes semblent adopter les mêmes techniques dans la création 

des textes courts, pour les récits longs, ils hésitent entre les poétiques romanesque 

et nouvelliste138
• Mérimée compose plusieurs textes qui transgressent les normes 

de la nouvelle courte et se rapprochent du roman : Les Âmes du purgatoire, 

Carmen, Arsène Guillot, Lokis, Colomba et La Double méprise reposent sur un 

argument étoffé. Le sujet central ne se compose plus d'un seul incident. La 

présentation du thème devient plus complexe, détaillée car 1' auteur essaie de 

garder toutes les étapes de l'intrigue. La marque visible de cet approfondissement 

est la division du texte en chapitres. Le desserrement de l'action permet 

d'introduire plusieurs points de vue, le nombre des protagonistes principaux 

augmente, les personnages secondaires ont une fonction plus importante. L'action 

est approfondie et enrichie de digressions ou de réflexions. Parfois, Prosper 

Mérimée commence son récit in medias res, puis suspend 1' action et revient en 

arrière pour informer le lecteur sur les détails de l'histoire. C'est ainsi que la 

progression linéaire est bouleversée. Le narrateur ne se limite pas à présenter une 

seule scène, mais développe les épisodes qui 1' accompagnent. 

Bien que les nouvelles longues de Guy de Maupassant diffèrent des 

nouvelles courtes, elles présentent des traits unificateurs qui les placent en 

opposition avec les romans de cet auteur. Les textes longs peuvent être contés et 

rapportés comme des histoires brèves. Contrairement au roman, 1' action de la 

nouvelle longue est réduite à un fait, un épisode, et limitée à une durée restreinte. 

Comme dans le récit court, la nouvelle longue progresse vers la scène décisive du 

dénouement (le temps fort de l'action). La division en chapitres est aussi 

différente de celle du roman qui réunit ou sépare plusieurs étapes de l'action. 

Dans la nouvelle, c'est toujours une étape qui est isolée. Le sujet reste restreint, 

comme dans le récit court, axé sur un événement, et 1' intérêt est éveillé 

constamment. 

Toutes les remarques sur la nouvelle du XIXe siècle témoignent de sa 

diversité : « elle peut être un récit fantastique ou un récit vrai, un récit amusant ou 

un récit sérieux, un récit court ou un récit long »139
• Cette variété rend ambigu le 

terme «nouvelle». «Nouvelle» et «conte» sont employés d'une manière 

138 Voir la liste de quelques nouvelles qui oscillent entre les deux termes : Cf. R. Godenne, La 
Nouvelle, op. cit., p. 87. 
139 R. Godenne, La Nouvelle, op. cit., p. 92. 
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synonymique et il serait préférable, selon René Godenne, de parler de récit court 

(fantastique ou réaliste). Le rapprochement entre le récit court et le roman qui 

s'opère par l'intermédiaire de la nouvelle longue peut témoigner de la volonté des 

auteurs de brouiller les frontières entre ces deux formes de l'expression littéraire. 

Malgré les difficultés dans la distinction entre la nouvelle et le . conte, René 

Godenne propose une définition de la première : 

[ ... ] la nouvelle du XI.Xe siècle est surtout un récit conté, vrai, sérieux, court, 

[ ... ] raconte une histoire, qui tourne autour d'un épisode [ ... ], et dont le sujet 

tend à être le plus singulier qui soit140
• 

Un sujet exceptionnel de l'histoire qui se déroule vers l'acmé et le 

dénouement inattendu devrait compenser la minceur de l'histoire. Si tous les 

éléments, dès la première phrase du récit court, tendent vers l'effet final, la totalité 

d'effet141 est obtenue. La plupart des nouvellistes composent leurs textes en 

fonction de la chute : le coup de théâtre ou le paroxysme vers lequel tendait le 

récit (whip-crack ending - «coup de fouet final» - terme introduit par Sean 

O'Faolain, Wendepunkt- «revirement» - appellation utilisée en Allemagne au 

début du XIXe siècle). Parfois la brutalité de la chute suscite la déception du 

lecteur, si le récit déjoue ses attentes. L'effet final peut avoir la forme de la clôture 

où 1' ordre initial semble être rétabli, mais cet ordre reste marqué par le tragique ou 

la rupture. 

140 R. Godenne, La Nouvelle, op. cit., pp. 92-93. 
141 Sur la« totalité d'effet»: Cf. J.-P. Aubrit, op. cit., p. 73. 
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' " C. LE :xxe SIECLE- L'AGE DES 
~ ' METAMORPHOSES DE LA FORME BREVE 

Le développement du roman qui devient le genre majeur en littérature 

n'empêche pas au xx:e siècle la pratique et la diffusion des récits brefs. Au début 

du siècle, Claude Farrère publie Fumée d'opium (1904), un recueil reflétant 

encore l'influence du fantastique canonique. En 1910, Louis Pergaud donne ses 

récits d'animaux De Goupil à Margot et Guillaume Apollinaire- L'Hérésiarque 

et ce (1910). Sept ans plus tard, Valéry Larbaud présente au public ses récits 

réunis dans Enfantines. La nouvelle de l'avant-guerre est maintenue dans les 

tendances du XIXe siècle. La Grande Guerre freine le développement du récit 

court et cette période des années 1914-1918 clôt le règne de la nouvelle des 

grands maîtres. Nombreux sont les romanciers qui s'essaient au récit bref, mais 

peu d'entre eux pratiquent uniquement cette forme littéraire142
• Tous ces auteurs 

sont des nouvellistes de circonstance et dans l'ensemble de leur production 

littéraire (romanesque ou théâtrale), le récit court n'intervient que rarement. Les 

nouvellistes professionnels qui luttent pour la reconnaissance de la forme brève, 

sous-estimée par rapport au roman, sont les suivants : Marcel Aymé, Paul 

Morand, Marcel Arland, Daniel Boulanger, Christiane Baroche, Annie Saumont, 

142 Colette (La Femme cachée, 1924), F. Mauriac (Trois récits, 1929), J. Green (Le Voyageur sur 
la terre, 1931), P. Drieu La Rochelle (La Comédie de Charleroi, 1934), G. Simenon (Les Sept 
minutes, 1937), M. Yourcenar (Nouvelles orientales, 1938), J.-P. Sartre (Le Mur, 1939), B. Vian 
(Les Fourmis, 1949), J. Perret (La Bête mahousse, 1951), H. Bazin (Le Bureau des mariages, 
1951), M. Duras (Des journées entières dans les arbres, 1954), A. Camus (L'Exil et le Royaume, 
1957), A. Pieyre de Mandiargues (Feu de braise, 1959), A. Robbe-Grillet (Instantanés, 1962), H. 
Troyat (Le Geste d'Eve, 1964), J. Gracq (La Presqu'île, 1970), A. Blondin (Quatr'aisons, 1975), 
M. Tournier (Le Coq de bruyère, 1978), J.-M. G. Le Clézio (La Ronde et autres faits divers, 
1982). Cf. J.-P. Aubrit, op. cit., p. 79, et R. Godenne, La Nouvelle, op. cit., pp. 98-99. 
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Georges-Olivier Châteaureynaud; quelques-uns parmi eux sont des auteurs de 

textes analysés dans notre étude. Malgré les tentatives de résurrection de la 

nouvelle, il faut constater qu'elle a perdu dans la littérature du xx:e siècle la place 

et le statut dont elle jouissait au siècle précédent143
. Sans doute des facteurs 

éditoriaux y ont contribué d'une certaine manière. L'abandon de la publication 

régulière assignera plus d'importance au recueil. Nous y reviendrons plus loin. Le 

totalitarisme du roman fait du récit court «un succédané, le résidu d'un roman 

avorté ou l'embryon d'un qui reste à faire »144
• Au XXe siècle, il semble perdre la 

faveur des auteurs, des éditeurs et des lecteurs, au profit du roman dont l'horizon 

s'est élargi par la découverte d'écrivains comme Fiodor Dostoïevski, Lev Tolstoï 

et James Joyce. Si quelque recueil obtient le succès, c'est souvent pour d'autres 

raisons: la thèse philosophique (Le Mur (1939) de Jean-Paul Sartre, L'Exil et le 

royaume, nouvelles (1957) d'Albert Camus), l'analyse du comportement de 

l'homme (Le Silence de la mer (1944) de Jean Bruller, alias Vercors), les 

adaptations cinématographiques (Le Passe-muraille (1943) de Marcel Aymé), la 

vogue de certains auteurs (Le Médianoche amoureux, contes et nouvelles (1989) 

de Michel Tournier, Printemps et autres saisons, nouvelles (1989) de Jean-Marie 

Gustave Le Clézio). 

Au xx:e siècle, la nouvelle connaît un paradoxe. Les textes français sont 

peu publiés, à l'encontre des récits étrangers qui, eux, sont en vogue. On publie 

des inédits, redécouvre des textes oubliés : les nouvelles anglo-saxonnes (Henry 

James, Jack London, Ambrose Bierce, Wiliam Faulkner, Katherine Mansfield, 

Somerset Maugham, Joseph Conrad, Francis Scott Fitzgerald), russes (Anton 

Tchekhov), espagnoles ou sud-américaines (Jorge Luis Borges, Fictions, tr. fr. 

1957, Julio Cortazar, Les Armes secrètes, tr. fr. 1963, Casarès, Quiroga), 

italiennes (Dino Buzzati, Alberto Moravia, Italo Calvino), allemandes (Franz 

Kafka, Stefan Zweig) et celles des auteurs étrangers écrivant en français, comme 

par exemple Milan Kundera. Le paradoxe de la nouvelle française tient au fait que 

d'un côté elle est marginalisée, et de l'autre, connaît le succès auprès de certains 

écrivains. Sous l'influence étrangère, les nouvellistes transgressent les règles de la 

143 Cf. « Sur un non-statut : la nouvelle française de 1940 à 1986 », in : R. Godenne, Études sur la 
nouvelle de langue française, Paris, Honoré Champion Éditeur, 1993, pp. 209-217. 
144 J.-P. Aubrit, op. cit., p. 82. M. Arland proteste contre cet emploi de la nouvelle qui ne doit pas 
être «un pis-aller, un article de bazar, un vide-poche à qui l'auteur confie ce qu'il ne peut utiliser 
dans un roman», in: M. Arland, «La Nouvelle», in: Lettres de France, Albin Michel, 1951, p. 
87. 
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forme traditionnelle et font connaître de nouveaux aspects, comme la nécessité 

d'un récit plein. Dans ses Lettres de France, Marcel Arland donne son avis sur le 

récit de Jean Paulhan, Les Causes célèbres : 

[ ... ] à peine pourrait-on préciser le sujet de l'histoire. On dirait que l'auteur 

choisit de conter ce qui ne se conte pas, ce qui échappe ordinairement au 

récit, tant cela paraît simple, courant, presque futile. Et pourtant il parvient à 

en faire une histoire [ ... ] Et chacune de ces histoires, rare et pleine, nous 

attire par son mystère, nous inquiète, nous apporte enfin une révélation [ ... ] 

chaque histoire est bien une enquête, qui se propose soit de déceler une 

illusion, soit d'établir entre deux faits qui nous semblaient très distincts un 

rapport de cause à conséquence [ ... ]145
• 

Le texte de Jean Paulhan présente ce qui échappe à l'écriture et évoque la 

création artistique de Katherine Mansfield. Des auteurs comme Colette, François 

Mauriac, Jean-Paul Sartre ou Albert Camus poursuivront cette voie inédite. 

D'autres auteurs, par exemple Claude Pujade-Renaud, Vincent Ravalee ou Annie 

Saumont, s'intéresseront également à ce qui est impalpable, indicible et enfoui 

dans la sub-conscience. Les nouvellistes français du xx:e siècle prennent pour 

modèles les textes étrangers : ils apprécient le récit court à la James reposant sur 

une absence et sur une quête impossible de l'inconnu, en lien avec des idées 

métaphysiques ; Anton Tchekhov les surprend par l'art de la suggestion, les 

émerveille par la peinture d'états d'âme ou de morceaux de la réalité, et Katherine 

Mansfield leur donne l'idée d'un récit lacunaire doté de significations implicites 

et qui gravite autour d'un moment, d'un instant particulier de la vie du 

protagoniste, de sa conscience. 

Ceux qui pratiquent le récit bref tentent de bouleverser sa forme dite 

traditionnelle et de montrer qu'au XXe siècle il peut encore surprendre. Les 

expériences des romanciers se reflètent dans les ouvrages des nouvellistes et des 

conteurs. Marie-Claire Thomine-Bichard et Sylvie Cadinot expliquent comment 

s'opère le changement de champ du récit bref : 

145 M. Arland,« La Nouvelle», op. cit., pp. 91-92. 
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Celui-ci intégra aussi le déplacement de l'ambition réaliste, de l'équation 

sociale à l'équation individuelle. ll se prêta à la recherche de l'expression 

d'une conscience fluctuante. ll explora les ressources des innovations 

techniques narratives : la focalisation interne, constante, variable ou 

multiple, les anachronies, le monologue intérieur, les pratiques 

spéculaires146
• 

Le modèle moderne impose désormais l'attente d'un événement plutôt que 

sa réalisation et sa description, la suggestion d'un temps vécu plutôt que ses 

résumés et ses analyses: James Joyce transforme ainsi une anecdote en un 

événement narratif (Gens de Dublin, 1914147
); Arthur Schnitzler dans Lieutenant 

Gustl (1901 148
) et Valery Larbaud dans Amants, heureux amants (1923) emploient 

le monologue intérieur ; Katherine Mansfield introduit la technique du stream of 

consciousness dans Bliss (1920); Paul Morand compose des nouvelles ambiguës 

en style elliptique (Ouvert la nuit, 1922 ; Fermé la nuit, 1923) ; Marcel Arland 

favorise le côté psychologique et la temporalité instantanée (Les plus beaux jours 

de nos jours, 1937). Sous l'influence des symbolistes prônant la nécessité de 

poétiser la prose, le récit bref se rapproche du poème en prose149
• 

À côté des éléments nouveaux, la nouvelle du xx:e siècle reste fidèle au 

modèle du siècle précédent par le cheminement vers une fin anecdotique. Antoine 

Blondin dans Quat'saisons (1974) ou Roland Dubillard dans Olga ma vache 

(1974) en gardent la forme classique. Henri Troyat retrouve le fantastique (La 

Fosse commune, 1939), Georges Simenon (Maigret et l'inspecteur Malchanceux, 

1952) et Raymond Chandler (Trouble is my business, 1950) reviennent à une 

intrigue policière. Jean Giono (Solitude de la pitié, 1930) et Jacques de Lacretelle 

(Lame cachée, 1929) s'inspirent de Guy de Maupassant. Enfin Louis Pergaud (Les 

Rustiques nouvelles villageoises, 1921) reprend le modèle boccacien. De 

l'étranger vient aussi la mode des nouvelles de science-fiction comportant des 

éléments de fantastique et d'horreur, écrites avant tout par Howard Phillips 

Lovecraft et Robert Ervin Howard. Jean-Pierre Andrevon (Cela se produira 

146 M.-C. Thomine-Bichard et S. Cadinot, op. cit., p. 97. 
147 C'est la date de la première publication en version originale. 
148 C'est la date de la première publication en version originale. 
149 M.-C. Thomine-Bichard et S. Cadinot, op. cit., p. 98. 
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bientôt, 1971) et Philippe Curval (Habite-t-on réellement quelque part?, 1989) 

suivent la vogue en composant des« histoires à coucher dehors ». 

Grâce à ces deux tendances du genre, la tradition d'un côté et la 

transgression de l'autre, le récit bref du x:xe siècle se distingue par sa diversité. La 

richesse ne concerne pas seulement la thématique, la structure du genre ou ses 

possibilités narratives, mais elle vise également son utilité. Ainsi, Jean-Paul Sartre 

et Albert Camus emploient-ils la nouvelle pour transmettre des messages 

philosophiques (Le Mur, 1939; L'Exil et le royaume, 1957). Samuel Beckett 

(Nouvelles, 1945), Alain Robbe-Grillet (Instantanés, 1962) et André Pieyre de 

Mandiargues (Mascarets, 1972) voient dans le genre la possibilité d'un exercice 

esthétique de l'écriture formaliste ou minimaliste. Certains textes négligent 

l'intrigue au profit d'une réflexion, des fragments descriptifs ou poétiques, comme 

ceux de Jean-Marie Gustave Le Clézio dans Fièvre (1965) ou dans Modo et autres 

histoires (1978), ceux de Jean-Loup Trassard dans les Paroles de laine (1969) ou 

dans Ancolie (1975). Même le temps semble s'arrêter comme dans Instantanés 

(1962) d'Alain Robbe-Grillet ou dans La Presqu'île (1970) de Julien Gracq150
. La 

nouvelle subit aussi l'influence des nouvelles techniques romanesques. La 

ponctuation disparaît, le texte peut être constitué d'une seule phrase, la 

typographie de la page varie. De tels procédés sont caractéristiques de créateurs 

du nouveau roman : Samuel Beckett ou Alain Robbe-Grillet. Bernard Pingaud, 

Jean Ricardou ou Nathalie Sarraute privilégient le texte et les mots qui le 

composent. L'écriture et la composition de la nouvelle peuvent devenir des 

thèmes d'un récit. TI y a aussi des nouvelles où domine l'insolite né du quotidien, 

grâce aux jeux de l'écriture, comme chez Daniel Boulanger (Fouette, cocher!, 

1974). Michel Tournier, pour sa part, s'essaie au pastiche (Le Médianoche 

amoureux, 1989). 

Au XXe siècle, la dimension de la nouvelle est, en général, restreinte. La 

brièveté des récits courts permet de rassembler dans un seul recueil davantage de 

textes. La tendance à raccourcir le récit n'exclut cependant pas la présence de 

nouvelles longues pour lesquelles certains auteurs ont une prédilection (par 

exemple Paul Morand, Jean-Marie Gustave Le Clézio, Elsa Triolet ou Henri 

Troyat). Quelques histoires dépassent même la dimension convenue de la 

150 Pour en savoir plus: Cf. J.-P. Aubrit, op. cit., pp. 93-94. 
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nouvelle et effacent les frontières qui la séparent du roman. Les nouvellistes ont 

donc le choix entre récit court et récit long151
; souvent ils pratiquent tantôt l'un, 

tantôt l'autre, ce qui entraîne la disparition de règles établies et fixes. Le caractère 

oral est mis en évidence par la présence du narrateur dans le récit à la première 

personne ou par l'intervention de l'auteur dans le récit narré à la troisième 

personne. Le conteur peut user de la formule initiatique : « TI était une fois ... » 

(même pour introduire un récit vrai) ou du procédé du cadre. La nouvelle du XXe 

siècle est considérée comme un texte conté. Sa brièveté pousse René Godenne à 

proposer le terme de «nouvelle-instant». Sans stimuler obligatoirement l'intérêt 

anecdotique, elle repose sur 1' approfondissement des instants choisis, décisifs. La 

nouvelle est donc dépourvue d'intrigue et son lecteur porte attention à «la 

substance émotionnelle de ces moments qui vivent en lui » 152
• C'est pourquoi le 

dénouement perd de l'importance et l'ordre chronologique cède la place à la 

logique psychologique. Au lieu de présenter les événements, une telle nouvelle 

s'attarde sur les sentiments, les états d'âme, qui, approfondis, compensent la 

restriction au niveau du sujet et des personnages. La prédilection pour un moment 

réside dans son ton exceptionnel et dans son sens caché : il peut relever une vérité, 

modifier et réorienter l'existence de l'individu, comme il était d'usage aussi au 

XIX.e siècle. Le moment choisi a un caractère exemplaire et construit une sorte 

d'épiphanie comme La Femme adultère du recueil L'Exil et le royaume d'Albert 

Camus. La nouvelle-instant est plutôt courte, terminée par la finale ouverte 

(contrairement à la nouvelle-histoire qui se clôt par la finale fermée, un choc, une 

conclusion définitive). La conséquence en est que l'intérêt du lecteur n'est pas 

satisfait. La lecture terminée, l'intérêt se maintient pour lui et« les éléments 

fournis par 1' auteur forment une espèce de « tremplin » pour son imagination, 

151 Cf. R. Godenne, La Nouvelle, op. cit., pp. 107-108. Le critique énumère les traits principaux de 
deux types de la nouvelle. La nouvelle courte: «caractère circonscrit de l'argument limité à un 
nombre de faits minimal, action de courte durée ou large survol d'événements, ... ; extrême 
resserrement conféré au déroulement de l'action, tri opéré parmi les faits, élimination de ceux qui 
ne sont pas nécessaires; volonté d'un récit rapide, concis, rigoureux, mise en évidence des seuls 
temps forts de l'action: les moments décisifs, les scènes majeures, suppression de toute transition, 
progression inéluctable de l'action vers le temps fort, c'est-à-dire le moment qui conclura»; et la 
nouvelle longue: «caractère étoffé de l'argument, fondé sur une suite d'épisodes, une 
accumulation d'incidents, ... ; approfondissement de la matière anecdotique, développement de 
plusieurs phases de l'action, diversité des points de vue, exposition moins stricte, avec des 
digressions, des introductions, intervention plus grande des personnages secondaires, caractère 
moins linéaire de l'exposition, ... ». 
152 R. Godenne, La Nouvelle, op. cit., p. 110. 
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l'incitant à rêver à l'instant qu'il vient de vivre »
153

• La nouvelle-instant exige du 

lecteur une attitude active. Ce type de récit bref est illustré pour la première fois 

par Valery Larbaud, auteur des Enfantines (1918; sa« conception de la nouvelle 

qui fixe et sature le présent a profondément et durablement renouvelé l'esthétique 

du récit bref » 154
) et se prolonge chez des auteurs comme Annie Saumont, André 

Stil, Jean Cayrol, Andrée Chédid (avec l'exemple de l'extrême brièveté des textes 

de Jacques Sternberg, Contes glacés, 1974). Sous le signe d'expériences 

artistiques, dans Tropismes, Nathalie Sarraute réduit les données personnelles des 

personnages à des pronoms personnels et leur comportement ne repose que sur la 

parole. Dans L'Ère du soupçon, 1' écrivain explique le titre de son recueil de récits 

brefs: 

Ce sont des mouvements indéfinissables qui glissent très rapidement aux 

limites de notre conscience ; ils sont à l'origine de nos gestes, de nos paroles, 

des sentiments que nous manifestons, que nous croyons éprouver et qu'il est 

possible de défmir. lls me paraissent et me paraissent encore constituer la 

source secrète de notre existence155
• 

La diversité des sujets est importante et elle permet de grouper certains 

textes autour d'un thème. La fantaisie, l'absurde, la dérision, l'humour, l'humour 

noir et même tragique s'entremêlent dans les récits brefs. La nouvelle du 

quotidien peint la vie courante des gens ordinaires qui vivent des moments banals. 

Cette image sérieuse de l'existence, tout en rappelant les faits divers, peut être 

dramatique ou tendre (Marcel Arland, Daniel Boulanger, André Stil (Levers de 

rideau sur la question du bonheur, 1955), Annie Saumont (La Vie à l'endroit, 

nouvelles, 1969), Christiane Baroche (Chambres avec vue sur le passé ... , 

nouvelles, 1978)). Dans les nouvelles du quotidien, les personnages deviennent 

représentants des classes sociales, ils sont des types (ouvriers, paysans) affrontés 

aux problèmes quotidiens. Le quotidien se manifeste non seulement par le 

témoignage presque documentaire de la vie et de la mentalité d'une classe sociale, 

mais parfois aussi par le recours à l'actualité ou la politique (les années des 

guerres) par l'intermédiaire des témoignages de personnes ordinaires (Christiane 

153 R. Godenne, La Nouvelle, op. cit., p. 111. 
154 J.-P. Aubrit, op. cit., p. 90. 
155 N. Sarraute, L'Ère du soupçon, Éditions Gallimard, 1956, p. 8. 
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Baroche, Frédéric Dard, Marc Blancpain). Certaines nouvelles dévoilent le 

caractère morbide de la vie courante (Vie de monfrère, nouvelles, 1973, de Jude 

Stéfan), d'autres s'attardent sur les moments vécus par des sportifs (Les Contes de 

mon rugby, 1945, de Louis-Henry Destel; Les Athlètes dans leur tête, 1988, de 

Paul Foumel) ou des montagnards (Le Meilleur grimpeur du monde et autres 

contes, 1985, de Bernard Amy), évoquent les faits historiques (Les Manants du 

roi, 1938, de Jean de La Varende; Chroniques napolitaines, 1984, de Jean-Noël 

Schifano) ou exotiques (Fumée d'opium, 1904, de Claude Farrère; Rencontrées 

sur l'épave, 1936, de Roger Vercel; Romanesque Tanger, 1943, de Joseph 

Peyré), proposent des enquêtes policières (Les Veillées de la tour pointue, 1937, 

de Pierre Véry; Manigances, nouvelles, 1971, de Pierre Boileau et Thomas 

Narcejac; Les Enquêtes du commissaire Bouclard. Le Crime de la porte jaune et 

autres nouvelles, 1985, d'Alain Demouzon; des textes de Frédéric Fajardie, Jean 

Vau trin, Marc Villard, Pierre Siniac ), des fantasmes érotiques (André Pieyre de 

Mandiargues, Plaisirs d'amour, nouvelles, 1948, de Louis-Charles Royer, La 

Géométrie dans les spasmes, 1959, de Belen, Images du désir, nouvelles, 1978, de 

Partick Grainville, Un Fantasme de Bella B. Et autres récits, 1983, de Raymond 

Jean, Histoires à dormir sans vous, 1990, de Jacques Stemberg156
• 

Certains nouvellistes visent la singularité du sujet et ils y parviennent en 

attribuant à l'événement un caractère anecdotique hors du commun, refusant toute 

référence. Sous l'influence d'auteurs comme Franz Kafka ou Jorge Luis Borgès, 

les nouvellistes français annoncent la singularité de leurs textes, soit dans le titre 

de recueil (Départements et territoires d'outre-mort, 1977, de Henri Gougaud, 

Histoires à mourir debout, nouvelles, 1985, de Marcel Schneider, Petit glossaire 

des mochetés, 1986, de Thierry Hassler) soit dans l'incipit en soulignant le 

caractère étrange de l'histoire. Vu l'estompement de la frontière entre le singulier 

et l'irréel, les représentants de la nouvelle du singulier (Noël Devaulx, Marcel 

Schneider, Georges-Olivier Châteaureynaud, Jean Mistler, Alain Bosquet, Olivier 

Perrelet) sont parfois comptés au domaine de la nouvelle fantastique. La 

singularité de l'histoire n'est pas uniquement due à l'étrangeté du sujet. Certains 

auteurs y parviennent par l'introduction d'un type extravagant, singulier par ses 

aventures, ses actes ou sa vie. 

156 R. Godenne, La Nouvelle, op. cit., p. 115. 
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La nouvelle fantastique157
, quant à elle, revient aux sujets et personnages 

typiques de cette catégorie (fantôme, vampire, masque, double, âme en peine, lieu 

maléfique). Elle recourt aussi aux légendes, avec une prédilection pour la période 

du Moyen Âge et pour les régions campagnardes. Certains auteurs 158 abandonnent 

parfois les motifs fantastiques classiques et cherchent d'autres voies en 

s'approchant de l'insolite; certains de leurs textes constituent le sujet de notre 

thèse. 

n y a aussi des récits où les écrivains font apparaître l'enseignement moral. 

Par son caractère didactique la nouvelle se rapproche alors de 1' apologue, de la 

parabole et de la fable (René Barjavel, La Fée et le soldat, nouvelles, 1945 ; 

Christiane Contesse, Il était une fois, 1963). Quelques nouvellistes optent pour 

l'humour, tels Belen (pseudonyme de Nelly Kaplan), Marcel Béalu, Jacques 

Sternberg, Roland Topor (Four roses for Lucienne, 1967), Gisèle Prassinos (Le 

Verrou et autres nouvelles, 1987). La présence de l'humour devient parfois 

l'élément essentiel, avant tout pour les auteurs qui visent à faire rire. Leurs 

nouvelles amusantes puisent dans la vie courante des situations comiques et 

divertissantes. Parfois l'humour tend à la caricature féroce, soulignée par la finale 

surprenante159
• L'humour peut pénétrer aussi dans les nouvelles plus sérieuses, 

fantastiques ou de science-fiction où il éveille le sourire160
• TI y a, enfin, des textes 

dans lesquels l'humour devient noir. lls sont très courts afin d'atteindre la finale 

surprenante, et se basent sur l'éloignement entre le sujet extraordinaire et le ton 

neutre, ce qui pousse l'humour à son paroxysme161
• Les sujets et des événements 

les plus incongrus, parfois même les plus invraisemblables, dérisoires et absurdes 

sont exploités par des auteurs dont les textes se distinguent par le farfelu et un 

157 Elle est représentée par des auteurs comme Cl. Seignolle (Un Corbeau de toutes les couleurs, 
1962), M. Béalu (L'Araignée d'eau et autres récits fantastiques, 1964), M. Brion, N. Devaulx, G. 
Langelaan (Treize fantômes, récits, 1971), M. Schneider, M. Pons (Douce-amère, nouvelles, 
1985), D. Walther (Cœur moite et autres maladies modernes, contes et nouvelles fantastiques, 
1985). Tous les titres fantastiques mentionnés sont empruntés à R. Godenne, La Nouvelle, op. cit., 

E· 111. 
58 M. Béalu, L'Araignée d'eau et autres récits fantastiques, 1964; M. Bisiaux, Mécontes, 1985; 

J. Ferry, Le Mécanicien et autres contes, 1953, 1992. 
159 Par exemple chez H. Bazin (Le Bureau des mariages, nouvelles, 1951), H. Duvernois (Le Chien 
7tui parle, 1922), P. Mille (Le Diable au Sahara, 1925), D. Boulanger, J. Perret. 

60 Chez H. Troyat, Le Geste d'Eve, 1964; M Aymé, Le Passe-muraille, 1943; B. Vian, Les 
Fourmis, 1949; P. Gripari. 
161 Chez J. Alrnira, Le Marchand d'oublies, nouvelles (1979), Belen, J. Jean-Charles, J. Sternberg, 
P. Siniac, Viande froide, nouvelles saignantes, 1985. 
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vocabulaire cocasse162
• La surprise apparaît dans les textes qui reprennent les 

histoires antérieures. Quelques nouvellistes transforment, réécrivent des aventures 

des héros littéraires, mythologiques ou bibliques en leur attribuant un sens 

inattendu163
• Au niveau générique, le récit fantastique se voit plus souvent associé 

à la nouvelle qu'au conte comme Les Escales de la haute nuit, nouvelles 

fantastiques, 1942, de Marcel Brion. Le sous-titrage, dans lequel apparaît le terme 

de « conte », peut souligner que l'auteur est proche des récits contés ou veut en 

imiter la tradition. 

Le :xxe siècle est aussi l'époque de la nouvelle de science-fiction164 

nourrie d'événements d'actualité et de progrès scientifiques (conquête de l'espace, 

voyage dans l'espace, univers voisins, vie future, robots, « aliens »). Elle 

s'imagine une aventure possible et n'emploie pas aussi souvent que la nouvelle 

fantastique la narration à la première personne. Après mai 68, ce type de nouvelle 

acquiert un ton nouveau. Par l'intermédiaire de l'image des univers futurs, les 

écrivains critiquent le monde actuel : la politique, le capitalisme, le militarisme, le 

programme nucléaire, les schémas traditionnels (C'est arrivé, mais on n'en a rien 

su, 1984, de Jean-Pierre Andrevon, Regarde fiston, s'il n'y a pas un extraterrestre 

derrière la bouteille de vin, nouvelles, 1980, de Philippe Curval, Mange ma mort, 

nouvelles, 1983, de Philippe Cousin). Du point de vue terminologique, les auteurs 

de science-fiction préfèrent au terme de « conte » celui de « nouvelle » ce qui 

confère au récit un aspect véridique. Vu l'image de l'univers futur, les auteurs de 

science-fiction ne peuvent plus se baser sur la mémoire collective, comme c'est 

possible dans le cas du conte. 

Du point de vue de la terminologie générique, le :xxe siècle maintient, 

sinon augmente, l'ambiguïté. Le titre des recueils peut être déterminé de deux 

façons: il peut être suivi par une étiquette terminologique simple ou composée, ou 

il peut fonctionner sans aucun déterminant : 

Une terminologie claire, précise, logique, codifiée, c'est-à-dire la même pour 

tous, n'existe pas, parce que les auteurs ne prétendent plus distinguer entre 

162 Les textes de M. Bisiaux, B. Vian, P. Gripari, R. Topor, R. de Obladia reflètent cette tendance. 
163 Nous abordons la question de réécriture dans le chapitre III. 
164 Quelques noms célèbres: P. Drieu La Rochelle (Ecrits de la jeunesse, 1941 avec le récit intitulé 
Défense de sortir), A. Maurois (Le Peseur d'âmes, 1932), P. Boulle, J. Sternberg, P. Véry (Tout 
doit disparaître le 5 mai, 1961), G. Klein (Les Perles du temps, 1958, 1982), A. Dorémieux 
(Mondes interdits, 1967), R. Sussan (L'Anneau de fumée, nouvelles, 1974). 
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les termes, quand ce ne sont pas les éditeurs - les vrais maîtres du jeu 

terminologique- qui se substituent aux auteurs165
• 

Selon René Godenne, la nouvelle, qui semble retrouver son caractère 

générique, est un récit vrai. Le conte désigne plus souvent une histoire vraie que 

fantastique. La nouvelle évoque des moments choisis de la vie qui sont 

exemplaires ou itératifs. Quel que soit le sujet abordé, elle devient le terme qui 

sert à «désigner l'ensemble de la production narrative brève »166
, c'est-à-dire 

qu'elle s'éloigne du qualificatif «petit-roman». Les titres qui conservent les 

termes de « conte » ou de « histoire » se voient souvent précisés par le qualificatif 

générique de «nouvelle» (par exemple les Histoires de vertige, 1984, de Julien 

Green ont l'étiquette de «nouvelles»). La désignation de «conte» revient aux 

récits provenant du folklore et du merveilleux. 

Les modifications et les tendances nouvelles n'ont pas cependant fait 

disparaître le récit court qui respecte le schéma classique. Ce « micro-drame, 

comportant l'enclenchement d'un conflit, une crise et un dénouement »167
, comme 

le dit Michel Viegnes, réapparaît même chez les nouvellistes expérimentateurs. 

Dans les recueils Monda et autres histoires (1978) et La Ronde et autres faits 

divers (1982), Le Clézio réhabilite la narration et la présence d'événements. 

Marguerite Yourcenar garde même la forme du récit encadré dans quelques-unes 

de ses Nouvelles orientales (1938). Dans la deuxième moitié du siècle, la nouvelle 

« semble vouloir effacer son identité générique et renouer avec ses sources orales, 

celles du conte ou de la fable »168
• 

En ce qui concerne les recueils, le xx.e siècle maintient la tendance de 

l'époque passée, c'est-à-dire que souvent le titre de la première nouvelle apparaît 

comme titre de tout recueil. TI y a aussi des recueils qui groupent des textes unis 

par une idée ou un sujet. Dans ce cas-là, le titre est général, comme par exemple 

les Contes sauvages (1938), les Contes fervents (1947) et les Contes amers (1948) 

de Jules de La Varende. Le regroupement particulier des textes assure l'unité 

thématique des recueils. Le titre du recueil de récits brefs de Joseph Peyré, où 

165 R. Godenne, La Nouvelle, op. cit., pp. 103-104. C'est l'auteur qui souligne; Cf. A. 
Ablamowicz, Contes et nouvelles en France. De Maurois à Yourcenar, op. cit. 
166 J.-P. Aubrit, op. cit., p. 83. 
167 M. Viegnes, L'Esthétique de la nouvelle française au XX' siècle, New York, Peter Lang, 1989, 
p. 58. 
168 Ph. Andrès, op. cit., p. 51. 
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l'auteur ajoute une division en parties munies de titres, en constitue une bonne 

illustration: Sahara éternel (1944) avec les parties intitulées: Sahara oriental, 

Sahara occidental, Sahara Mauritanien, Afrique Noire. Le titre général du recueil 

nécessite la présence du fil conducteur dans chacun des textes. Mais il est possible 

qu'un tel recueil ne regroupe guère des textes unis par une idée. Dans le cas 

inverse, les récits font un tout bien qu'un titre général ne leur soit pas attribué. La 

pratique du titrage peut prendre la forme extrême des «recueils-ensembles, c'est

à-dire des livres où les textes, réunis sous un titre général, forment un tout 

cohérent parce que chacun d'eux a une place et un rôle déterminés »169
. Dans ces 

recueils, le thème et le ton sont poursuivis d'un texte à l'autre pour garantir l'unité 

sémantique de l'ensemble ; cependant chacun garde en même temps sa propre 

signification. La nouveauté de la nouvelle du xxe siècle consisterait alors dans 

l'ordre de lecture adopté par le lecteur (les recueils de Paul Morand, de Marcel 

Arland, de Jean de La Varende) 170
• Dans les années 50, La Varende propose le 

concept de «suite romanesque»; en 1990, Jean-Noël Blanc avance celui de 

«roman par nouvelles» -les deux expressions marquent 

[ ... ] la volonté d'atteindre à la cohésion qui fait d'un ouvrage une œuvre au 

plein sens du terme, cohésion que le recueil a perdue en abandonnant le 

«cadre» dont le Décaméron avait à l'origine offert le modèlem. 

Afin de ne pas devenir roman, le recueil de nouvelles doit respecter 

quelques principes; François Ricard s'en exprime de la façon suivante: 

Ainsi, la beauté d'un recueil de nouvelles est une beauté paradoxale : elle 

réside à la fois dans la variété et dans l'unité, c'est-à-dire dans l'harmonie 

d'un système qui permet, qui requiert même la liberté de chacun des 

éléments qui le constituent172
• 

169 R. Godenne, La Nouvelle, op. cit., p. 123. 
170 Pour en savoir plus: Cf. R. Godenne, La Nouvelle, op. cit., pp. 124-126; M.-C. Thomine
Bichard et S. Cadinot, op. cit., pp. 110-116. Ces dernières remarquent: «Ainsi, contrairement au 
roman qui impose une entrée et un trajet dans son volume, le recueil autorise une libre circulation. 
Il s'offre au lecteur comme un champ de possibilités, de choix à réaliser. Sa lecture a ceci de 
particulier qu'elle est à la fois libre, car le lecteur peut choisir son entrée, son trajet, et sa sortie, et 
participative, puisque le lecteur doit choisir» (p. 113). 
171 J.-P. Aubrit, op. cit., p. 86. 
172 F. Ricard dans sa postface à l'édition« Folio» des Risibles amours de Milan Kundera, Éditions 
Gallimard, 1994, pp. 317-318. 
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La concentration et 1' économie qui permettent de la différencier du roman sont 

tenues pour des avantages. La brièveté comme principe esthétique entraîne une 

volonté de réduction et d'épuration d'autres récits modernes ce qui provoque 

1' effacement des frontières génériques. Pour les structuralistes, le récit bref est un 

micro-récit. 

Les discours théoriques sur la nouvelle au xx:e siècle abordent trois grands 

problèmes : la désuétude dans laquelle est tombée la nouvelle, les frontières entre 

la nouvelle et le roman, la distinction entre la nouvelle et le conte. Certains 

principes de l'esthétique d'Edgar Allan Poe sont repris par les nouvellistes, 

comme celui de l'unité accessible au lecteur («une séance de lecture », selon 

André Gide), gérée par l'auteur. Pour Julio Cortazar la nouvelle prend la forme 

géométrique d'une sphère ou d'un cube; pour Jorge Luis Borges elle est un texte 

« où il y a une unité, où tout est présent » 
173

• Certains auteurs restent fidèles à la 

surprise indispensable au dénouement. 

En ce qui concerne le conte, il devient au xx:e siècle l'objet d'études 

ethnologiques, psychanalytiques ou narratologiques174
• Parmi les chercheurs les 

plus connus se trouvent Antti Aarne et Stith Thompson, auteurs d'une 

classification de contes internationaux, ou encore Paul Delarue et Marie-Louise 

Tenèze dont les travaux portent sur les textes français. Les analyses théoriques 

encouragent certains écrivains à s'essayer au genre. Marcel Aymé choisit le terme 

de « conte » pour nommer ses récits qui rappellent les fables - Contes du chat 

perché (1939). Henri Pourrat, auteur du recueil intitulé Le Trésor des contes 

(1948-1962), adapte et transforme les histoires recueillies dans sa région natale. 

Pierre Gripari, pour sa part, propose dans ses Contes de la rue Broca ( 1967) un 

merveilleux moderne. Et bien que Marcel Aymé destine ses contes à des enfants 

de quatre à soixante-quinze ans, le genre ne trouve faveur qu'auprès du lecteur 

enfantin. Seules les adaptations cinématographiques semblent attirer un plus large 

public par les images du merveilleux ou du facétieux. Quant à la tradition orale 

des contes, le genre perdure dans quelques milieux, mais les récits sont plutôt 

« des histoires drôles, qui se réduisent souvent à de bons mots » 175
• 

173 M.-C. Thomine-Bichard et S. Cadinot, op. cit., p. 108. 
174 Ibidem, p. 99. 
175 Ibidem, p. 100. 
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Les conteurs du xx:e siècle, contrairement aux nouvellistes, maintiennent 

1' opinion que le conte est un genre marginal (cette opinion qui date de Charles 

Perrault est maintenue par Voltaire qui parle de ses « fadaises » et par Jacob 

Grimm qualifiant ses contes de« riens »176
). Cela n'empêche pas que le conte oral 

et populaire ne devienne la matière d'études scientifiques à partir du XIXe siècle. 

Ce parcours historique à travers les siècles, d'une part, met en évidence la 

confusion générique entre la nouvelle et le conte, de l'autre, il manifeste la 

puissance de la forme brève qui, sous-estimée et à l'ombre du roman, retrouve sa 

position grâce à sa richesse et apparaît comme un genre en devenir. 

176 M.-C. Thomine-Bichard et S. Cadinot, op. cit., p. 108. 
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CHAPITRE II 

. . :. , .· •. ·. . ·.. c 

CREER L'INSOLITE 



Les traits définitoires de l'insolite permettent de se retrouver à travers 

l'analyse des composantes fondamentales de l'univers représenté -le personnage, 

l'espace et le temps- qui subissent le procédé d'insolitation. 

Conformément au modèle thématique, notre analyse prend en 

considération deux aspects: l'étude des éléments constitutifs de l'univers 

représenté (la sémantique objective) et l'examen des réactions des personnages 

face à un phénomène surnaturel(« la sémantique subjective »177
). Un tel itinéraire 

est choisi de manière à différencier l'insolite et les catégories voisines: le 

fantastique et le merveilleux. 

Étant donné la diversité et la richesse des contes de notre corpus et, 

partant, des protagonistes et du cadre de l'action, nous opérons les choix 

nécessaires, quoiqu'ils restent arbitraires, toujours en fonction de la 

représentativité. 

Le projet de cette partie est de montrer la création de l'effet d'insolite à 

l'intérieur du récit proprement dit. Comme fil conducteur de ce parcours, nous 

adoptons les manifestations de la dérogation aux normes fonctionnant dans le 

monde réel ainsi que le dérèglement des principes de la fiction littéraire, avec une 

attention particulière portée sur le fantastique et le merveilleux. Notre but est de 

saisir la nouvelle existence des êtres, le nouvel état des objets et du cadre dans 

lequel ils évoluent. 

177 J. Molino, «Trois modèles du fantastique», in: Europe, Europe et les Éditeurs Français 
Réunis, mars 1980, p. 17. 
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A. L'INSOLITATION DU PERSONNAGE 

n pourrait sembler que toute analyse approfondie du personnage du récit 

bref, régi par des principes de rapidité et de d'économie de moyens, n'est qu'une 

tâche oiseuse ou, du moins, dépourvue de grand intérêt. Se limiter au lieu 

commun réduisant le personnage du conte ou de la nouvelle à une entité simpliste 

ou superficielle serait, apparemment, une attitude légitime. Décrit souvent par un 

mot, avec une psychologie réduite à un attribut, prétendument sans profondeur, il 

ne mériterait pas d'attention. La complexité du protagoniste n'est pourtant 

proportionnelle ni à la densité de la diegesis ni à la longueur du texte et sa 

signification définitive coïncide avec la dernière ligne de l'histoire178
• 

Afin de dégager les traits caractéristiques du personnage du conte insolite, 

il est indispensable d'étudier de plus près cet élément de l'univers représenté. Le 

choix des méthodes s'impose d'emblée. La polyphonie de l'instrument de 

recherches qui, d'après nous, est indispensable dans notre travail, résulte de la 

nature propre du conte insolite. Comme nous l'avons déjà souligné, c'est une 

catégorie qui se définit par la différenciation et entraîne la transgression des 

poétiques, non seulement de celles du fantastique et du merveilleux, mais aussi de 

celle des approches critiques. L'être de papier, pourvu d'un nom et d'un portrait 

(le modèle sémiologique) se définit également par son faire (le modèle 

sémiotique) et acquiert sa pleine acceptation de la part du destinataire dans 1' effet 

de lecture (le modèle sémio-pragmatique ). TI est évident que la structure du récit 

bref exclut la mise en œuvre de tous les éléments des techniques de l'analyse du 

178 Ph. Andrès fait dépendre du lecteur la platitude ou l'ampleur d'un personnage du récit bref: 
« En fait, la notion de richesse ou de complexité du personnage dépend du travail du lecteur et de 
sa propre liberté»: Idem, op. cit., p. 83. 
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personnage. Cependant le choix de certaines au détriment des autres ne saurait 

résulter du hasard. En signalant tels ou tels traits du protagoniste, 1' auteur choisit 

ceux qui lui servent dans la construction de l'étrangeté du personnage. Nous 

voudrions vérifier quels sont les champs de description adoptés dans les contes 

insolites. 

Quelle que soit la richesse des aperçus théoriques sur le personnage du 

conte insolite, un itinéraire clair serait recommandé. Nous le voyons dans la 

typologie des personnages qui s'est établie progressivement lors de la lecture des 

récits brefs. Elle reprend quelques classifications des protagonistes du fantastique 

et du merveilleux, toujours pour s'en différencier et pour décrire ceux de 

l'insolite. Bien que notre typologie puisse paraître trop servile, calquée même sur 

les modèles existants, nous voudrions souligner qu'un tel emprunt à des 

classifications antérieures est bien conscient et qu'il nous servira à mieux dégager 

ce qui est vraiment insolite chez les personnages des textes analysés ; la présence 

d'un type de protagoniste n'implique aucunement l'appartenance du texte à une 

catégorie générique concrète, en particulier, dans la littérature, le conte insolite y 

compris, du :xxe siècle qui affectionne particulièrement le jeu avec les 

conventions littéraires. 

Notre analyse des figures récurrentes des contes insolites prend en 

considération deux composantes du pacte de lecture, le titre et 1' incipit, qui seront 

ici abordés à travers le prisme de leur apport à la construction du personnage. 

Consciente de l'importance de ce contrat dans la réception179 de l'œuvre littéraire, 

nous nous réservons de revenir à 1' instance initiale des contes insolites dans le 

chapitre rn consacré à la lecture du phénomène insolite. 

TI n'est pas étonnant que l'affinité du conte insolite avec les textes 

fantastiques et merveilleux se traduise par la complexité de la notion de 

personnage180
• Cependant, la répétition des mêmes figures n'empêche pas de 

montrer en quoi les protagonistes des récits de la première catégorie se 

179 La réception du conte insolite nécessite l'examen du point de vue de la réception des genres 
voisins. Sur la réception d'un texte littéraire considérée comme «un processus générique » : Cf. 
W. D. Stempel, «Aspects génériques de la réception», in: Théorie des genres, G. Genette et T. 
Todorov (dir.), Éditions du Seuil, 1986, pp. 161-178. 
180 Pour comparer la typologie des personnages fantastiques: Cf. V. Tritter, Le Fantastique, Paris, 
Ellipses/Édition Marketing S.A., 2001, pp. 65-85 ; M. Wandzioch, Nouvelles fantastiques au XIX' 
siècle: jeu avec la peur, Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Sl!l_skiego, 2001, pp. 130-168 ; G. 
Millet et D. Labbé, Le Fantastique (2005), op. cit., pp. 114-170; et celle des personnages 
merveilleux, par exemple: G. Jean, Le Pouvoir des contes, op. cit., pp. 75-91. 
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différencient de ceux des catégories suivantes, et c'est le but de la présente 

analyse. 

Pour point de départ, nous prenons le procédé d'insolitation qui, selon 

Michel Guiomar, consiste à attribuer aux composantes de cet univers, les 

personnages et les objets notamment, trois facultés : un nouvel état, une nouvelle 

existence et la capacité de transmettre un message. 

ll est loisible, selon nous, de suivre les étapes de cette évolution en 

examinant simultanément les personnages humains, non-humains et objets. Ces 

derniers acquièrent souvent une autonomie abusive et se comportent comme des 

êtres vivants, et c'est pourquoi ils seront évoqués dans certains cas en même 

temps que les protagonistes. Le fil conducteur de notre réflexion est alors la 

progression de l'insolite qui s'opère à partir des personnages au comportement 

étrange, par les personnages gratifiés de dons inhabituels, jusqu'aux personnages

phénomènes insolites. 

1. Le personnage au comportement étrange 

Les conteurs insolites choisissent le plus souvent, comme héros au 

comportement bizarre, un personnage humain. L'introduction dans l'univers fictif 

de ce type de protagoniste est un des procédés de 1' effet de réel. Bien que 

l'illusion référentielle ne soit pas dans le conte insolite aussi obligatoire qu'elle ne 

l'est dans le fantastique traditionnel181
, elle contribue, pour sa part, à l'entrée en 

scène de 1' élément inhabituel. La vraisemblance et 1' épaisseur du protagoniste 

sont d'autant plus convaincantes que sa caractérisation est plus complexe et le 

rapproche plus de 1' être humain réel. À l'aide du modèle sémiologique du 

personnage proposé par Philippe Hamon182
, nous analyserons les principes des 

181 Le fantastique traditionnel (représenté par exemple par P. Mérimée ou G. de Maupassant) 
consiste dans l'irruption du phénomène surnaturel dans un cadre réaliste, dans la vie d'un homme 
ordinaire. Cf. P.-G. Castex, Le Conte fantastique en France de Nodier à Maupassant, op. cit., p. 
8; L. Vax, L'Art et la Littérature fantastiques, Paris, Presses Universitaires de France, 1960, p. 6; 
R. Caillois, Au cœur du fantastique, Paris, Gallimard, 1965, p. 161 ; T. Todorov, op. cit., p. 29. 
182 Cf. Ph. Hamon, «Pour un statut sémiologique du personnage» in: R. Barthes, W. Kayser et 
al., Poétique du récit, Paris, Seuil, 1977, pp. 115-180. 
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descriptions physique et psychologique qui permettent de percevoir le statut des 

protagonistes insolites. 

Comme dans la littérature fantastique, le personnage principal des contes 

insolites est un être humain. C'est lui qui est dans la majorité des ouvrages au 

centre de la narration (remplissant un rôle de sujet, selon le schéma actantiel de 

Algirdas Julien Greimas) ; c'est lui encore qui exerce le droit presque exclusif de 

la parole conteuse. Quel que soit le protagoniste humain, si ordinaire soit-il, il 

peut devenir insolite par ses actes, ses gestes et ses paroles qui trahissent des 

perversions ou des aberrations latentes inouïes. 

Parmi les personnages dont le comportement peut indiquer qu'ils sont 

touchés d'anomalies ou d'aberrations psychiques qui les transforment en êtres 

insolites sans qu'ils en aient conscience, les artistes reviennent fréquemment. Leur 

« profession » les voue à 1' originalité, voire la bizarrerie, de la création ou du 

moins de l'attitude. Justifier l'indispensable de la nouveauté chez l'artiste 

relèverait du truisme. La quête de ce qui est inouï, différent et curieux, la 

recherche de nouvelles inspirations mène parfois le personnage créateur sur les 

sentiers de la fiction, de l'impossible, de l'imaginaire. D'où le risque qu'il encourt 

d'être réputé peu crédible, enclin à l'exagération ou à la mythomanie. 

À cela, au seuil de la réflexion sur le personnage de 1' artiste dans le conte 

insolite, il convient d'ajouter que, comme le prescrit la pré-désignation 

conventionnelle du modèle sémiologique de l'analyse du personnage, le héros du 

récit bref se définit par un nombre limité des traits, aussi bien physiques que 

psychiques. Étant donné que la brièveté du conte ou de la nouvelle n'autorise pas 

de longs portraits, le peu d'informations données à propos d'un protagoniste sont 

décisives car inhérentes à sa signification ou à sa fonction. C'est en cela que le 

conte insolite se rapproche de la mise en scène des personnages typique de la 

nouvelle ; Pierre Tibi parle des procédés caractéristiques de la forme brève : 

En ce qui concerne la présentation des personnages, la nouvelle préfère en 

général les modes de caractérisation indirects et internes, fondés sur le 

dialogue, les actions, le cadre, les traits morphologiques ou les détails 

vestimentaires : elle satisfait ainsi au principe d'économie en faisant signifier 
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le personnage par des éléments qui remplissent simultanément d'autres 

fonctions dans le système textuel183
• 

Cela ne veut pas dire que la caractérisation directe et externe soit exclue du récit 

court. TI y a des exemples des contes où le personnage est présenté par le narrateur 

omniscient et omnipotent. 

Dans notre analyse, ces quelques traits de la description des personnages 

contribuent toujours au dévoilement des bizarreries et des perversions de ceux-ci. 

La tradition littéraire veut que l'artiste soit un être lié à une force divine ou 

occulte qui l'inspire dans sa création. Par cette communication avec l'inconnu, il 

acquiert un caractère extraordinaire, d'où ses fréquentes apparitions dans les 

textes qui cherchent à séduire le lecteur par des figures hors du commun. Ce type 

de protagoniste apparaît dans la littérature fantastique qui, conformément à sa 

poétique, l'emploie toujours dans le but de créer une atmosphère d'angoisse. 

Souvent le talent artistique y est uni à un événement pernicieux, avec la mort 

comme son cas ultime. Dans le conte insolite, l'introduction du personnage de 

l'artiste diverge de ce qu'elle est dans le fantastique. L'analyse des récits 

exemplaires qui suit s'assigne la tâche de repérer les spécificités de la mise en 

fonction d'un tel protagoniste. 

Ainsi, le récit de Jean-Baptiste Baronian, «L'entrevue avec l'homme assez 

gros qui fume un cigare parfaitement vert », campe des artistes de cirque. Le 

nouvelliste se sert de la narration à la première personne sans que le prénom du 

conteur soit dévoilé. La description de l'interlocuteur du narrateur est un peu 

moins succincte : il est caractérisé premièrement par les informations peu 

nombreuses renfermées dans le titre et reprises par l'incipit, deuxièmement par ce 

que le narrateur aperçoit en s'approchant du bureau de l'inconnu: 

[ ... ] gros donc mais plutôt petit, un œil bleu plus grand, plus détaché que 

1' autre, un nez constellé de points noirs, des pommettes rouges, des oreilles 

jaunes, des cheveux blanc-roux, bref le faciès technicolor par excellence 

[ ••• ]184. 

183 P. Tibi, «La nouvelle. Essai de compréhension du genre», in: Aspects de la nouvelle, 
Perpignan, Cahiers de l'Université de Perpignan, 1998, p. 32. 
184 J.-B. Baronian, «L'entrevue avec l'homme assez gros qui fume un cigare parfaitement vert», 
in: Le Grand Chalababa, Paris, Éditions Opta, 1977, p. 100. 
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Le déroulement de l'action apporte de nouvelles données sur l'homme au cigare. 

La découverte de sa véritable identité est progressive et occupe presque tout le 

récit. L'énigme- qui est, en vérité, l'homme qui fume un cigare?- est restaurée 

pour trouver son explication inattendue dans l' explicit. Tout au début, l'inconnu 

est caractérisé lapidairement par ce qu'il fait (fumer un cigare), et par sa silhouette 

(l'indication d'un seul trait physique du personnage: assez gros). L'étrangeté qui 

s'extériorise grâce au faire des héros s'infiltre subtilement quand il s'avère que 

l'entrevue entre le narrateur et son interlocuteur est impossible car les deux 

hommes, littéralement, ne voient pas les mêmes choses. Ainsi, le récit est-il centré 

autour de deux axes préférentiels : le vrai et le feint. Le narrateur se rend au 

rendez-vous avec Monsieur Salmigondi afin de solliciter une place auprès de lui 

en tant qu'illusionniste. L'accord s'avère impossible parce que les interlocuteurs 

ne peuvent pas voir les mêmes objets. Tout au début, le narrateur s'expose à une 

rage grandissante de Monsieur Salmigondi car il s'assoit par terre, faute d'un 

objet quelconque sur lequel il pourrait s'installer. Monsieur Salmigondi se sent 

insulté et lui indique les chaises nombreuses qui se trouvent dans la pièce, chaises 

que le narrateur cherche cependant en vain : 

[ ... ] je reluque à gauche, je reluque à droite, je reluque devant, derrière, au

dessus, en dessous et j'ai beau reluquer partout je ne vois pas où m'asseoir, 

ni chaise, ni tabouret, ni transat, ni fauteuil, ni sofa, ni pouf, ni canapé, ni 

banquette, ni bergère, ni berger, ni pâtre, ni pasteur, ni rien[ ... ]185
• 

Jean-Baptiste Baronian profite de la situation pour faire rire le lecteur par le 

simple glissement comique des termes : il passe des noms de meubles sur 

lesquelles on peut s'asseoir, à travers celui qui désigne à la fois une sorte de 

fauteuil large et profond et une personne (la bergère) jusqu'aux noms qui peuvent 

être associés à ce dernier terme à double sens. L'effet comique tient à ce que les 

appellations « berger », « pâtre » et « pasteur » soient dépourvues de double 

acception, contrairement au mot « bergère ». Cette énumération des meubles en 

souligne 1' absence et maintient le comique menant à 1' absurde, souligné par la 

185 J.-B. Baronian, «L'entrevue avec l'homme assez gros qui fume un cigare parfaitement vert», 
in: Le Grand Chalababa, op. cit., p. 100. 
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dissimulation du narrateur: il fait le geste de s'asseoir tout en restant dans le vide. 

À cela s'ajoute le comique des paroles proférées par Monsieur Salmigondi: 

À la bonne heure, qu'il me dit, je commençais à me demander si vous aviez 

• [ ]186 tous vos espnts . . . . 

Le propos de Monsieur Salmigondi est une tentative de camoufler son 

aberration: pour ne pas paraître étrange (ce qu'implique de prime abord son nom 

rappelant un mélange incohérent et hétéroclite), il insinue au narrateur que c'est 

son comportement qui peut provoquer la colère, l'indignation et même le soupçon 

de folie. L'irritation de Monsieur Salmigondi le reprend lorsque le narrateur, prié 

de faire des tours de passe-passe avec les cartes, ne les voit pas. Devant cet 

homme colérique, dont il doit pourtant conquérir la bienveillance, le narrateur, qui 

se soumet aux règles du jeu conventionnelles, hésite entre la démence de son 

interlocuteur et sa propre berlue. Après avoir prononcé le nom de Monsieur 

Salmigondi, le narrateur croit avoir calmé la colère de l'homme au cigare. ll 

profite immédiatement de ce moment d'accalmie pour montrer sa technique de 

jouer avec le temps- c'est-à-dire de faire passer les objets d'un temps à un autre. 

Le narrateur veut se servir du domino qu'il voit sur le bureau de Monsieur 

Salmigondi; malheureusement, ce dernier, de nouveau emporté, car il ne voit 

aucun jeu, détrompe le narrateur en lui expliquant qu'en vérité il parle avec le 

successeur de Monsieur Salmigondi, Archibald Polka. Abasourdi, le narrateur 

essaie encore de faire un numéro avec le jet de cartes invisibles mais Archibald 

Polka, déçu, le congédie. L'énigme de la vraie identité de Monsieur Salmigondi 

semble trouver son explication dans un piège où tombe le narrateur : il est 

possible qu'il soit transporté dans le temps par Monsieur Salmigondi qui était 

spécialiste de ce tour de magie. Cette interprétation paraît être confirmée dans 

1' explicit : le narrateur ne reconnaît plus la réalité ; entouré de gens singuliers et de 

véhicules étranges, il achète un journal, l'Intemporel, qui le frappe par la date -le 

14 juillet 2016. Le narrateur n'est plus dans son époque: 

186J.-B. Baronian, «L'entrevue avec l'homme assez gros qui fume un cigare parfaitement vert», 
in : Le Grand Chalababa, op. cit., p. 101. 
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[ ... ]je suis tombé dans mon propre piège, que je rumine encore avec rage, à 

force de faire passer les choses et les gens d'un temps à l'autre, ça devait 

forcément se retourner contre moi, jour pour jour quarante-deux ans plus 

tard, merde alors, quelle erreur, quelle gaffe monumentale, je comprends 

pourquoi tout le monde connaît mes trucs, mes gags et mes ficelles[ ... ]187
• 

Une telle révélation n'effraie cependant pas l'illusionniste. Au contraire, il 

cherche à comprendre logiquement son apparition dans l'avenir et y voit un 

stratagème perfide de Monsieur Salmigondi. Ce sentiment de rage, et non de peur, 

éloigne le conte en question du domaine du fantastique. Même le dénouement 

nuisible au protagoniste perd son caractère néfaste vu son attitude. Dans la 

littérature fantastique, le talent artistique mène son possesseur à la perte ; dans le 

récit de Jean-Baptiste Baronian, le transfert de l'illusionniste hors de son temps 

perd tout son désavantage par l'humour qui se dégage des mésaventures du 

narrateur. Le rire, qui n'a pas droit de cité dans le récit fantastique, naît des scènes 

de la simulation de l'artiste, de ses pensées ainsi que des répliques de Monsieur 

Salmigondi. 

Avec les deux autres récits, « Un beau film » de Guillaume Apollinaire et 

«Une vie en papier» de Georges-Olivier Châteaureynaud, les perversions latentes 

se dégagent encore plus distinctement des coutumes inhabituelles des 

personnages. Comme dans les textes précédents, il s'agit d'artistes: d'un cinéaste 

et d'un photographe amateur. Leurs portraits physiques sont lacunaires afin de 

mettre en relief leurs activités singulières qui traduisent des aberrations 

psychiques latentes dues à des raisons différentes. La caractérisation du héros du 

récit « Un beau film», est dispersée dans les six parties du conte «L'Amphion 

faux-messie ou Histoires et aventures du baron d'Ormesan ». Dans le deuxième 

fragment, le baron apparaît comme un cinéaste passionné. n évoque une 

compagnie cinématographique qu'il a fondée avec quelques amis, réputée pour 

des images réalistes. Pour comble de satisfaction, le groupe cherche à enregistrer 

la représentation d'un crime. L'étrangeté du projet réside dans les détails : il ne 

s'agit pas de jeu, les caméras doivent éterniser un vrai meurtre. 

187 J.-B. Baronian, «L'entrevue avec l'homme assez gros qui fume un cigare parfaitement vert», 
in: Le Grand Chalababa, op. cit., p. 107. 
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Non moins insolite est le comportement d'Anthony Mortimer Siegling, du 

conte de Georges-Olivier Châteaureynaud, qui tient à photographier sa fille 

Kathrin plusieurs fois dans la journée. Contrairement à l'image du baron 

d'Ormesan, le portrait d'Anthony inclut aussi sa biographie. L'année de sa 

naissance, son appartenance à une famille plutôt aisée, sa participation à la 

première guerre mondiale, sa profession d'avocat à Londres, toute sa vie de 

célibataire est lisible explicitement. Ces informations sont équilibrées par les 

données concernant la courte période de sa vie en ménage : les fiançailles, puis le 

mariage avec Louise Mary Atkinson, de trente ans moins âgée que lui, la 

naissance de leur fille Kathrin et la mort de Louise Mary. Ainsi, dans la 

succession des rôles du fiancé, du mari, du père et finalement du veuf en si peu de 

temps, il est autorisé de chercher les motifs des futures perversions d'Anthony : 

Dans l'égarement de la douleur, Anthony Siegling se mit en tête de 

retrouver, de ressusciter Louise Mary dans la personne à peine ébauchée de 

Kathrin. Mieux encore, à travers la petite fille il s'approprierait tout ce qui 

lui avait échappé de la vie de la mère188
• 

Par crainte d'oublier sa femme défunte, Anthony épie l'enfance et l'adolescence 

de sa fille et en garde des photos successives. L'aisance matérielle, ainsi que le 

manque de temps à cause de sa profession, le poussent à employer un photographe 

professionnel. Cela ne veut pas dire qu'Anthony ne participe pas à cette activité. 

Avec une persévérance maniaque, pendant vingt ans, il se soumet à la routine 

inexorable du développement des images prises dans la journée. La succession des 

photographes en vingt ans (sept artistes se succèdent) montre à quel point la 

rêverie d'Anthony s'approche de la folie. La ressemblance du comportement 

singulier du père de Kathrin à une démence mentale est confirmée par 1' opinion 

d'un d'eux, John Cory: 

[ ... ] ce n'était pas de la photographie. C'était de l'espionnage, de la 

persécution, de la cruauté mentale ! La pauvre gosse m'est apparue comme 

un animal traqué [ ... ] 189
• 

188 G.-0. Châteauraynaud, «Une vie en papier>>, in: Le Kiosque et le tilleul [1993], Julliard, 1997, 
p. 33. 
189 Ibidem, pp. 34-35. 
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La vie de Kathrin, orpheline de mère et élevée par un père obsédé, est une épreuve 

cauchemardesque. Une délivrance pourrait être attendue de la part d'un éventuel 

mariage de Kathrin, comme il est de coutume dans des histoires d'orphelines des 

contes merveilleux. Cela ne se produit pas dans le conte qui se refuse un 

dénouement heureux : Kathrin épouse François Brunet, photographe de presse, et 

meurt peu après des suites d'une chute dans l'escalier chez ses beaux-parents. 

Les traits distinctifs des protagonistes obsédés par un désir ou un besoin 

sont l'obstination et la patience dans l'accomplissement du souhait. À la manière 

d'Anthony Siegling, le baron d'Ormesan et ses collègues de la compagnie 

cinématographique montrent toute leur implication dans le projet : 

Nous eûmes aussi l'idée de tirer au sort celui qui entre nous devait se 

dévouer et commettre le crime qu'enregistrerait notre apparei1190
• 

Mais, se prenant pour des gens honnêtes et ayant peur de souiller leur honneur, ils 

décident de trouver une autre solution. Un soir, armés de revolvers, ils arrêtent et 

ligotent un couple qui leur semble parfait pour un assassinat sensationnel, et ils 

assaillent un homme en habit de soirée. Quand ils braquent les revolvers contre les 

agressés, le couple s'évanouit. Le baron d'Ormesan en profite pour déshabiller le 

jeune homme et sa compagne et ordonne ensuite à la troisième victime de tuer les 

gisants191
• L'homme qui, à vrai dire, n'a pas le choix, y consent à condition de 

pouvoir masquer son visage. La caméra enregistre la scène lugubre : le couple se 

réveille, essaie de se défendre de l'homme masqué qui, après une courte lutte, les 

frappe avec un poignard. L'événement gagne en absurdité quand les cinéastes 

félicitent le meurtrier de sa réelle performance et atteint le sommet à la découverte 

du crime par la police: la femme assassinée s'avère femme d'un ministre d'un 

pays des Balkans, son amant - fils d'un prétendant à la couronne d'une 

principauté allemande, et la compagnie fait la tournée avec le film : 

190 G. Apollinaire,« Un beau film, in: L'Hérésiarque et c• [1910], Paris, Librairie Stock, 1936, 
P.R· 240-241. 
1 1 Le motif du kidnapping et de l'extorsion de l'assassinat est utilisé dans un autre conte du même 
recueil de G. Apollinaire, «Le matelot d'Amsterdam». Le matelot accepte de suivre un inconnu 
qui a exprimé le désir d'acheter son perroquet et voir ses étoffes. Dans sa villa, l'inconnu ordonne 
au matelot, sous peine de mort, de tuer une femme emprisonnée. À la différence du récit « Un beau 
film», le bourreau forcé périt également: l'inconnu tire sur le matelot. Les mobiles du crime, la 
jalousie ou la vengeance de l'inconnu, excluent le texte en question du groupe des contes insolites. 
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La police ne supposa pas un instant que nous offrions la réalité de 

l'assassinat du jour. Nous avions cependant soin de l'annoncer en toutes 

lettres. Mais le public ne s'y trompa point192
• 

De l'humour noir se dégage du conte de Guillaume Apollinaire. L'ineptie du fait 

présenté bouleverse d'autant plus que les initiateurs du forfait se préoccupent de 

leur honneur. Leur aberration détruit non seulement la vie de deux jeunes gens, 

mais elle déprave l'homme qui exécute la directive des cinéastes fanatiques : 

Êtes-vous contents, messieurs[ ... ] et puis-je faire ma toilette? [ ... ] il se lava 

1 . "f~ b 193 es mams, se rec01 1a, se rossa . 

Au-delà de toutes sortes d'artistes, plus ou moins professionnels, qui se 

font remarquer dans le groupe des protagonistes au comportement inhabituel dû à 

des déviations psychologiques, certains conteurs attribuent des habitudes 

singulières à des personnages qui ne cherchent pas à paraître originaux. En 

premier lieu, l'insolite peut tenir à ce qu'un héros dit et proclame. Dans« Un jules 

comme César», Jean-Baptiste Baronian met en scène un mythomane qui se croit 

la réincarnation du chef romain : 

Si je suis de retour ici, en province, c'est parce qu'autrefois je m'y suis 

beaucoup plu et tout compte fait je m'y sens mieux qu'à Rome194
• 

Son comportement est accepté par les habitués du café du village car sa loquacité 

et son imagination les distraient. Certains villageois intrigués essaient même de 

pénétrer dans la baraque habitée par Jules, en vain car la serrure de la porte 

d'entrée «ne ressembl[e] à aucune autre »195
• Ensuite, la bizarrerie d'un 

personnage ordinaire peut tenir à son comportement: dans un conte de Jules 

Supervielle, un jeune homme traverse tout Paris pour porter un bol de lait à sa 

mère: 

192 G. Apollinaire, «Un beau film», op. cit., p. 243. 
193 Ibidem, p. 242. 
194 J.-B. Baronian, «Un jules comme César», in: Le Grand Chalababa, op. cit., p. 60. 
195 Ibidem, p. 62. 
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Le jeune homme se hâtait parce que sa mère avait faim, il le savait, mais ne 

se dépêchait pas trop, par crainte de renverser du liquide. TI lui arrivait de 

souffler dessus pour rapprocher du bord et enlever délicatement un peu de 
. 1 ., 196 sme ou que que pousstere . 

Les propos et les gestes initiaux des personnages sont une sorte d'ouverture vers 

le monde irréel: Jules surprend par sa disparition mystérieuse, par l'intérieur de sa 

demeure dont la porte est franchie sur l'ordre de la mairie (outre le buste de 

l'empereur, des livres en latin, des napperons, des bibelots sur des meubles 

astiqués constituent un décor singulier comme pour un homme) et enfin par sa 

mort (son corps porte vingt-trois coups de couteau); le jeune homme du conte de 

Jules Supervielle ne peut pas porter du lait dans une bouteille et il continue son 

activité en vidant le bol dans un évier même après la mort de sa mère. ll semble 

condamné à cette tâche éternellement. 

Un exemple particulier du comportement étrange est offert par Pierre 

Gripari. Dans son conte « La chienne », l'auteur dédouble l'attitude inhabituelle 

en décrivant l'animal éponyme et son maître, le roi. 

Le caractère singulier de la bête est signalé dès le début : 

On racontait dans le pays qu'une espèce de monstre, moitié chienne, moitié 

louve, rôdait toute la nuit dans le parc, et qu'il avait égorgé plusieurs 

personnes, dont l'ancien garde-chasse. On racontait que ses yeux brillaient 

dans l'obscurité et qu'il comprenait la parole humaine197
• 

Ce recours à des croyances et des inquiétudes collectives associées à un endroit 

favorable au surgissement de tout ce qui est inhabituel et négligeant les lois de la 

logique, se présente comme une des étapes de l'insolitation de la chienne. L'étape 

suivante, c'est la rencontre du narrateur avec le garde-chasse royal: après un 

temps assez court de menaces et de remontrances de sa part, le garde-chasse 

s'enfuit comme si une bête fauve voulait l'attaquer. Le comportement bizarre du 

serviteur royal ne s'explique que le lendemain: il rend visite au narrateur et 

l'accuse d'avoir lâché un chien-loup après lui. Le narrateur ne comprend rien aux 

196 J. Supervielle,« Le bol de lait», in: L'Arche de Noé [1938], Éditions Gallimard, 1996, p. 81. 
197 P. Gripari, «La chienne», in: Diable, Dieu et autres contes de menterie [1965], Éditions de la 
Table Ronde, 1980, p. 16. 
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paroles du visiteur mais, en se rappelant les croyances populaires, il s'abstient 

pendant plusieurs semaines d'aller au Parc Royal. Ce qui est inhabituel dans le 

comportement de l'animal qui reste pour l'instant invisible, c'est le fait qu'il 

n'attaque pas le narrateur bien que celui-ci braconne dans la forêt. 

L'attitude singulière de la chienne mystérieuse se double de l'attitude du 

roi qui nomme le narrateur son nouveau garde-chasse. L'éthopée198
, pour 

employer le terme de Philippe Hamon, trahit que le monarque est atypique199
: 

Pas violent, si on veut, mais dur, entêté. Et avec ça, intelligent comme le 

diable. Un drôle de gars200
• 

L'étrangeté s'intensifie par le fait que le roi a un frais pansement au bras, comme 

si quelqu'un avait tiré sur lui. TI sait aussi que la mère du narrateur est morte, 

quoique ce dernier voie le monarque pour la première fois. Le roi formule un vœu 

inhabituel : il veut que le narrateur s'occupe la nuit de la fameuse chienne. TI 

s'avère bientôt, qu'à la manière de son maître, elle est un être exceptionnel. 

Quand la chienne arrive à la porte du narrateur, celui-ci en est impressionné: 

J'ouvre ... Seigneur! J'ai vu des chiens dans ma vie, et des beaux, mais 

comme celui-là, jamais. Tout en muscles, tout en force, tout en souplesse, le 

poil gris avec des reflets jaunes, un peu pisseux, comme celui d'un loup, et 

des yeux ! ... Un vrai fauve201 ! 

Le narrateur a 1' impression qu'elle comprend non seulement ses ordres mais la 

parole humaine en général. La singularité de la bête réside encore dans son 

mutisme: 

[ ... ]j'ai vécu presque quatre ans avec elle, [dit le narrateur], eh bien, pas une 

seule fois je ne l'ai entendu, ni aboyer, ni gronder, ni gueuler, ni couiner. 

Elle chassait, elle tuait en silence202
• 

198 L'éthopée est le portrait moral d'un personnage. Cf. Ph. Hamon, Introduction à l'analyse du 
descriptif, Paris, Hachette Université, 1981, pp. 9-10 
199 G. Jean énumère les traits distinctifs d'un roi dans les contes populaires: «Le vaste royaume, 
la fille à marier, les grandes richesses [ ... ] » : Idem, op. cit., p. 86. 
200 P. Gripari, «La chienne», in: Diable, Dieu et autres contes de menterie, op. cit., p. 21. 
201 Ibidem, p. 23. 
202 Ibidem, p. 24. 
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Bien que l'étrangeté de la chienne soit flagrante, rien n'indique 

explicitement quelle est la relation entre l'animal et le phénomène insolite. Avant 

de chercher ces liens dans le conte de Pierre Gripari, il convient de rappeler les 

associations se rapportant à cet animal dans la mémoire collective. Les auteurs du 

dictionnaire Les Mots du merveilleux et du fantastique, Gilbert Millet et Denis 

Labbé, observent que dans les mythologies européennes le chien connote la mort. 

TI peut être associé à des forces magiques, plutôt maléfiques. En général, alors, 

cette bête sauvage mais apprivoisée et domestiquée représente ou cache un danger 

inéluctable203
• 

Dans son récit, Pierre Gripari exploite les connotations figées dans la 

tradition. Quand le narrateur décide de se marier, il ne prévoit pas encore le 

drame. À partir de ce moment, nous pouvons observer la corrélation entre les 

attitudes de l'animal et du roi, qui frôle la similitude. La chienne royale devient 

inquiète et nerveuse, comme si elle était jalouse de la place accordée à la femme. 

Le monarque, quant à lui, change aussi d'allure: 

[ ... ] il paraissait soucieux, nerveux, l'esprit ailleurs. ll parlait de moins en 

moins204
• 

Le garde-chasse n'associe pourtant ces observations que postérieurement. Quand 

sa femme se trouve enceinte, elle lui demande de tuer la chienne car elle a peur 

pour l'enfant. La scène se termine par une querelle et le chasseur, emporté, frappe 

sa femme. Pour se calmer, il va à la forêt et s'oublie dans ses pensées. Quand il se 

réveille de son étourdissement, il se rend compte qu'il ne reviendra pas chez lui 

avant l'heure de l'arrivée de la chienne. ll se dépêche pour rentrer mais la nuit 

tombe et avec elle la bête se présente au seuil de la maison : 

Arrivé à cinq cents mètres de chez moi (il faisait déjà nuit noire), j'entends 

un coup de feu, puis un cri de femme, puis plus rien. Je cours, et sur le pas 

de la porte, qu'est-ce que je trouve? Ma femme morte, la gorge ouverte, le 

203 M. Viegnes note à propos de la place de l'animal dans la nouvelle française moderne: « [ ... ] 
l'animal est souvent investi d'un sens symbolique, à moins que sa seule présence soit elle-même 
chargée d'une aura mystérieuse, voire franchement surnaturelle»: Idem, op. cit., p. 90. 
204 P. Gripari, «La chienne», in: Diable, Dieu et autres contes de menterie, op. cit., p. 28. 
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fusil encore chaud à côté d'elle. Elle avait tiré sur la chienne, l'avait ratée, et 

la chienne avait tué, comme elle savait le faire, en silence205
• 

Pour le narrateur, c'est la deuxième victime de l'attaque de la bête royale; la 

première étant 1' ancien garde-chasse. n prévient le roi que si la chienne vient chez 

lui il la tuera. Le monarque, plus blême et plus agité que d'habitude, lui adresse 

des paroles énigmatiques et le renvoie. Ce n'est qu'après quelques mois que le 

garde-chasse est appelé devant le trône pour obtenir la permission d'abattre la 

chienne. Le chasseur s'aperçoit de 1' aspect maladif du roi mais 1' associe à des 

ennuis de santé. Quand le soir même la chienne se présente devant lui, le garde

chasse exécute 1' ordre royal tout en restant ébahi par 1' attitude de 1' animal : 

Arrivé dans la clairière, près du grand étang, je me mets en face de la 

chienne et je la couche en joue. Je m'attendais à ce qu'elle m'attaque -

j'espérais du moins, au fond de moi-même, qu'elle se sauverait- mais non. 

Au lieu de ça, sitôt qu'elle voit le fusil braqué sur elle (elle savait pourtant 

bien ce que c'est qu'un fusil !), elle se couche devant moi, le nez sur ses 

pattes de devant, me regarde fixement, puis ferme les yeux. Je ne suis pas 

sentimental, mais à ce moment-là, j'étais malade. J'ai tiré comme un 

assassin206
• 

La chienne comprend ce qui va se passer et son attitude rappelle la dureté et 

l'acharnement du roi. Cette comparaison n'est pas fortuite comme en convainc la 

suite de l'histoire. Quand le garde-chasse revient au pavillon de chasse où il 

rencontrait le roi, il apprend que celui-ci a disparu et que les recherches n'ont pas 

élucidé les circonstances de cet événement. n est fort probable que la chienne et le 

roi n'étaient qu'une seule et même personne. Cette opinion semble confirmée 

dans 1' explicit du conte quand le garde-chasse bouleversé s'adresse en confidence 

à l'héritier du trône et demande de le laisser s'en aller du Parc Royal. Si 

l'hypothèse formulée est retenue, le conte de Pierre Gripari serait un exemple de 

lycanthropie. La ressemblance de la chienne avec une louve pourrait alors être 

comprise à la lumière du concept qui veut que le loup incarne la partie animale 

dont s'effraie l'homme et qu'il cache. Le roi enverrait la chienne seulement la 

205 P. Gripari, «La chienne», in: Diable, Dieu et autres contes de menterie, op. cit., pp. 29-30. 
206 Ibidem, p. 33. 
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nuit, autrement dit il se métamorphoserait en animal dans l'obscurité afin de 

dissimuler sa vraie nature. 

Enfin, l'insolite peut se lire dans les goûts pervers d'un personnage qui 

trahissent l'aberration, sinon la folie. Le récit de Marcel Schneider, «Le tombeau 

d'Arminius », extrait du recueil Aux couleurs de la nuit, en offre un exemple 

privilégié: le héros éponyme est un chasseur qui progresse de la passion de la 

poursuite des fauves jusqu'au carnage incessant et excessif. Mais comme il est 

loisible d'interpréter l'histoire d'Arminius dans l'optique de la métamorphose, 

nous revenons à ce conte plus loin. 

Les personnages au comportement étrange s'inscrivent parfaitement dans 

le domaine de l'insolite par leurs attitudes qui paraissent contraires à l'usage. La 

catégorie se fait voir dans la perception du dérèglement des lois admises par le 

témoin; c'est, d'ailleurs, lui qui assure la mise en relief du nouvel état et d'un 

éventuel message des paroles, des gestes et des actes des êtres particuliers. 

L'examen du faire des protagonistes nous permet d'observer la différence de 

l'insolite avec le fantastique qui privilégie la peinture et l'analyse des états 

psychiques pathologiques. 

2. Le personnage doté d'une faculté inhabituelle 

Les dons et les facultés exceptionnels, au sens de transgression des lois de 

la logique et de la réalité, sont variés. Certains d'entre eux réapparaissent dans 

plusieurs contes insolites, d'autres n'y trouvent que des réalisations isolées. ll est 

possible de les examiner à partir des cinq sens. Ainsi, différents types de dons 

répondraient-ils, en général, à un sens : les cas des personnages dotés de double 

voix ou de voix d'un instrument de musique, ainsi que de ceux gratifiés de la 

capacité de percevoir les bruits non-audibles à l'oreille humaine se concentrent sur 

l'ouïe ; la faculté de projeter les images mentales, l'ubiquité portent sur la 

perception visuelle ; enfin, le don de passer à travers les murs et le mimétisme 

jouent autant sur la vue que sur le toucher. 
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Dans certains contes insolites, ce sont encore des animaux ou des objets 

qui sont gratifiés de pouvoirs singuliers et acquièrent par cela une nouvelle vie. 

Conformément à la caractérisation de l'insolite par Michel Guiomar, nous ne nous 

limitons pas exclusivement à l'examen des personnages humains. Cela nous 

permettra de vérifier si les contes de notre corpus respectent le passage au niveau 

supérieur d'existence dont parle le théoricien. 

Le premier type de don hors du commun, dont peut être doté le personnage 

humain, concerne la voix et se manifeste sous deux variantes : la voix double et la 

voix imitant le son d'un instrument. Comme le motif vocal (bruits, paroles) est 

associé à 1' ouïe de celui qui émet le son et de celui qui le perçoit, il nous semble 

que c'est dans cette lignée qu'il convient de lire le phénomène en question. Le 

corpus des contes qui nous préoccupent étant extrêmement diversifié, nous avons 

choisi, à titre d'exemples représentatifs, les contes «Un caillou » de Daniel 

Boulanger et« La jeune fille à la voix de violon» de Jules Supervielle. 

Les deux personnages principaux de ces récits, Thadeus Bird et la jeune 

fille, se rapprochent par la nature du phénomène insolite qu'ils subissent mais ils 

se différencient par leur champ de description, d'où leur portée et leur 

signification distinctes. Thadeus Bird n'est qu'un surnom artistique de Désiré 

Cadot, un ventriloque célèbre. Cette partie de 1' être du personnage est ici doublée. 

Le prénom Désiré évoque immédiatement le désir ou l'envie. Ce sont, d'ailleurs, 

les mots qui apparaissent à plusieurs reprises dans «Un caillou». Étudiant chez 

les prêtres, Désiré découvre sa double voix à l'âge de quinze ans. ll entend la voix 

poser des questions liées à des relations au cœur de sa famille, entre sa mère et lui, 

entre ses parents. Parti en vacances avec ses parents, Désiré découvre leur 

comportement différent de celui auquel il s'est habitué dans son enfance: 

Son père et sa mère chantaient du matin au soir et se donnaient le bras pour 

arpenter la plage à l'infini. On lui avait offert un appareil photographique, 

maman-papa posaient pour lui en souriant sur le balcon de la villa, et dans 

les premières vagues[ ... ] 
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Le soir, dans son lit, il entendit dans la chambre voisine où dormaient ses 

parents des rires, des cris étouffés, de vagues mots rapides comme : ma 

fontaine, et quelques coups de talon contre la cloison207
• 

Le motif de la fascination mutuelle et du désir, revenus dans la vie des parents de 

Désiré, semble être une étape annonçant l'éveil du désir chez leur enfant. Encore 

au séminaire, Désiré a découvert, et s'est reproché, «ce corps gourmand de soi 

même »208 et il a dû confesser ses péchés de chair. La scène du cirque, où, pendant 

les vacances, il se rend en compagnie de ses parents, est un autre moment où le 

désir apparaît. Le protagoniste est frappé par la performance d'une Chinoise dont 

le sexe est souligné par un collant d'or moulant. Vu le nombre des indications 

liées au corps, le moment de la satisfaction du désir serait attendu. Daniel 

Boulanger n'en donne cependant aucun- Désiré reste réservé envers les femmes. 

Le jeu avec le désir inassouvi se manifeste encore au niveau du titre. Les pages du 

texte ne mentionnent pas explicitement le caillou ; ce n'est que vers la fin du texte 

que s'explique le choix de 1' auteur : Désiré est qualifié de « caillou » par une 

femme qui ne comprend pas sa retenue. Ainsi, par son indifférence, ressemble-t-il 

à ce fragment dur de pierre. Mais dire que Désiré est insensible serait erroné : 

Désiré vivait en silence toute une passion avec la jolie fille. Quand elle se 

taisait, il en avait fait le tour et s'essayait à rendre aimable la séparation. 

Alors de sa petite voix dirigée, il lui faisait une déclaration pour rire et lui 

souhaitait la bonne nuit209
• 

Vivre une passion de façon non déclarée résulte peut-être du caractère de Désiré

enfant, puis adolescent songeur, sentimental et un peu fermé. Nous voyons 

comment la récurrence des renvois au corps peut associer l'acception du désir à 

une dimension charnelle. Néanmoins, le prénom du protagoniste peut indiquer, 

nous semble-t-il, la volonté de trouver sa vocation. Au cirque, le jeune homme est 

émerveillé par le spectacle d'un ventriloque qui mène la conversation avec sa 

poupée. Pour l'effet comique, l'artiste parle d'une voix légère, tandis que sa 

marionnette, au contraire, lui répond sur un ton de cuirassier. En prenant en 

207 D. Boulanger,« Un caillou», in: Le Chant du coq [1980], Éditions Gallimard, 1989, p. 21. 
208 Ibidem, p. 14. 
209 Ibidem, p.30. 
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considération l'illusion de l'artiste et l'hésitation sur l'avenir de Désiré, prédestiné 

par sa mère à devenir prêtre, voué par son père à reprendre le commerce familial, 

le désir du personnage serait de devenir artiste. Or, la carrière de Désiré en tant 

que ventriloque justifierait cette interprétation onomastique. Le prénom Désiré 

s'attache plutôt, nous l'avons vu, aux souhaits latents. 

Le surnom, tout particulièrement quand il est attribué par un tiers, a sa 

source dans l'aspect physique ou dans le caractère d'une personne. Michel Erman 

le souligne : 

Le surnom possède une valeur caractérisante plus forte qu'un simple nom 

car il désigne un personnage tout en référant à un énonciateur qui se veut le 

garant de la valeur de vérité [ ... ] Le surnom joue donc le rôle d'un 

commentaire métalinguistique qui explique le personnage tout en le 

singularisant210
• 

Dans Thadeus Bird, c'est le nom qui peut attirer l'attention. Bird, «oiseau » en 

anglais, suggère le domaine de l'art où se perfectionne Désiré. L'oiseau connote la 

légèreté, la liberté mais aussi le chant mélodieux. Cette dernière association se 

voit réalisée dans le don de double voix qui se distingue par une « douceur 

féminine » et une «tendresse de jeune plante »211
• Le choix de ce surnom, dont 

l'inventeur reste voilé (est-ce Thadeus Bird qui l'a formé, est-ce quelqu'un 

d'autre ?), transforme Désiré Cadet en Thadeus Bird. Daniel Boulanger n'est pas 

loin ici d'un procédé typique du conte merveilleux, à savoir celui de la 

métamorphose en oiseau. Bien sûr, dans« Un caillou», elle est d'ordre mental et 

aucunement inquiétante, comme le voudrait l'esthétique fantastique212
• 

Cette onomastique riche et profonde du texte de Daniel Boulanger 

contraste avec 1' absence de nom propre du personnage principal dans le conte de 

Jules Supervielle «La jeune fille à la voix de violon». Comme l'indique le titre, 

c'est l'histoire d'une jeune fille dotée d'une capacité particulière, à savoir de 

parler en imitant les sons du violon. L'héroïne est caractérisée soit par le nom 

210 M. Erman, Poétique du personnage de roman, Paris, Ellipses/Édition Marketing S.A., 2006, p. 
43. 
211 D. Boulanger, «Un caillou», op. cit., p. 14. 
212 La symbolique de l'oiseau en général ainsi que des espèces comme l'aigle, le corbeau, le cygne, 
l'oie, ou encore le phénix mythologique, est étudiée par G. Millet et D. Labbé dans leur ouvrage 
Les Mots du merveilleux et du fantastique, Éditions Belin, 2003. 
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commun accompagné d'adjectif soit par le pronom personnel. La pauvreté de 

l'appellation n'est pas sans raison. L'élimination du nom suit une logique 

dissimulée qui se dévoile dans les dernières lignes du conte : 

Un jour qu'elle lisait ainsi un long article de politique étrangère, la jeune 

fille- mais c'était une femme maintenant- s'aperçut à son tour que sa voix 

ressemblait à celle de ses camarades213
• 

La jeune fille sans nom ni prénom représenterait, donc, toute jeune fille qui 

envisage sa transformation en femme. Une telle hypothèse ne tient pas car, même 

si l'incipit nous apprend que l'héroïne est une jeune fille comme les autres, elle 

s'en différencie par sa voix singulière, qui provoque des réactions variées. 

Comme Désiré Cadot, l'héroïne découvre sa voix de violon quand elle est 

adolescente. Mais déjà dans son enfance, elle lit dans les chuchotements dont elle 

est l'objet une sorte de mystère ou de secret. La découverte du don insolite ne se 

fait pas de la même façon pour les deux protagonistes. Désiré s'en aperçoit un 

jour dans un couloir du séminaire - une voix s'échappe de sa bouche ouverte sans 

qu'il bouge les lèvres. La jeune fille se rend compte de son don lors de sa chute 

d'un arbre: elle pousse un cri «inhumain et musical »
214

• À entendre leurs voix, 

les deux adolescents sont inquiets mais ils finissent par accepter leur faculté 

inhabituelle. Quant aux réactions de l'entourage, elles sont fort différentes. La 

double voix de Désiré est entendue par un abbé surveillant la nuit dans le dortoir, 

qui prend le phénomène pour un cauchemar de Désiré. C'est seulement quand 

l'événement se répète que le surveillant devient intrigué. La gradation de l'insolite 

dans la perception du phénomène est brusquement freinée par le comportement du 

supérieur qui ordonne au surveillant de ne rien faire. Malgré l'attention de l'abbé 

prêt à étouffer la voix intérieure : 

L'abbé imaginait, et en implorait aussitôt l'oubli, des phrases inattendues 

sorties de la bouche de Désiré à la faveur de la nuit [ ... ] il avait mis Désiré 

dans le lit le plus proche de son alcôve pour n'avoir qu'à étendre la main, 

213 J. Supervielle,« La jeune fille à la voix de violon», in: L'Enfant de la haute mer [1931], 
Éditions Gallimard, 1997, p. 84. 
214 Ibidem, p. 81. 
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pratiquement, et fermer la bouche d'ombre, au cas d'un effluve malséant 

[ ... ]215. 

Mais Désiré ne se parle plus que loin des autres jusqu'au jour de son entrée en 

scène comme ventriloque. 

La jeune fille, à qui sa vraie voix paraît inhumaine et musicale à la fois, 

cherche à éviter de parler même lorsque ses auditeurs expriment de 

l'enthousiasme. Ses camarades, certaines ravies, d'autres apeurées, finissent par 

s'éloigner d'elle. Elle, elle garde le silence, met des habits modestes et neutres, ne 

souhaitant que se fondre dans la foule des filles ordinaires, jusqu'au jour où elle 

perd sa voix de violon à cause de son ami. 

Outre les personnages humains dont le don singulier porte sur la voix, il 

faut évoquer les animaux216 qui, selon la progression de l'insolite, passent au 

niveau supérieur et sont doués de parole humaine. Certains conteurs affectionnent 

particulièrement ce type de personnages. Marcel Aymé, par exemple, alloue cette 

faculté à tous les protagonistes des Contes du chat perché, qu'ils soient 

domestiques (comme le poussin, le chat, le cochon, le canard et tant d'autres bêtes 

de la ferme) ou sauvages ou exotiques (comme le cerf, le cygne ou la panthère). 

Dans la majorité des récits ayméens, bien qu'ils parlent, les animaux restent 

A 1 , l' , • d 1 • 217 pourtant eux-memes et eurs rep 1ques temOignent souvent e eur vrrue nature , 

comme par exemple dans ce dialogue du cerf et du bœuf : 

[Le cerf] parlait des bois, des clairières, des étangs, des nuits passées à 

poursuivre la lune, des bains de rosée et des habitants de la forêt. 

- N'avoir pas de maîtres, pas d'obligations, pas d'heure, mais courir à sa 

fantaisie, jouer avec les lapins, parler au coucou ou au sanglier qui passe ... 

-Je ne dis pas, répondit le bœuf, mais l'écurie n'est pas méprisable non plus. 

La forêt, je verrai ça plutôt pour des vacances, à la belle saison. Tu diras ce 

que tu voudras, mais en hiver ou par les grandes pluies, les bois ne sont 

215 D. Boulanger, «Un caillou »,op. cit., p. 16. 
216 Sur la typologie des fonctions des animaux dans les contes merveilleux (de Ch. Perrault et des 
frères Grimm) : Cf. Les Contes et la psychanalyse, B. Lechevalier, G. Poulouin et H. Sybertz 
(dir.), IN PRESS Éditions, coll. Explorations psychanalytiques, 2001, p. 66-67. 
217 G. Jean note à propos : « On a pu se demander si les animaux des contes, à quelque catégorie 
qu'ils appartiennent, étaient d'abord et essentiellement anthropomorphes. Il me semble qu'ils le 
sont sans l'être. La merveille dans ce cas est justement que leur «humanité » ne détruit pas 
complètement leur animalité»: Idem, op. cit., p. 76. 
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guère agréables, au lieu qu'ici je suis à l'abri, les sabots au sec, une botte de 

paille fraîche pour me coucher et du foin dans mon râtelier. Ce n'est quand 

même pas rien218
• 

Le besoin de liberté qu'éprouve le cerf n'est aucunement compris par le ruminant 

de ferme. De la même façon, il serait périlleux de permettre à un vieux renard 

d'adopter les deux cannetons orphelins en dépit de ses promesses et de ses 

garanties, ce que comprend et à quoi s'oppose le cygne du conte «Les cygnes» 

du même auteur. Le renard essaie de le convaincre : 

- lls ne pourraient trouver meilleur père que moi, [ ... ], et vous pouvez 

compter que j'en aurai le plus grand soin219
• 

Mais le cygne répond : 

- Renard, je ne veux pas douter de tes intentions à l'égard de ces orphelins. 

Je suis même persuadé que tu en auras le plus grand soin, mais je crains que 

leur bonheur soit de courte durée220
• 

À l'opposé de toutes ces bêtes qui conservent leur vraie nature, il y a des 

animaux qui, avec le don de la parole humaine, aspirent à être comme des 

humains. Certains entre eux s'opposent à leur image ancrée dans la mémoire 

collective: le loup221 qui se veut aimable et bienveillant regrette d'avoir mangé le 

Petit Chaperon Rouge, apprend de nouveaux jeux et prend soin de son allure ( « Le 

loup» de Marcel Aymé); un autre loup profite de sa ruse pour tromper le Petit 

Chaperon Bleu Marine et s'enfuir de sa cage du Jardin des Plantes ( « Le Petit 

Chaperon Bleu Marine » de Philippe Dumas et Boris Moissard) ; 1' âne qui connaît 

les conséquences du gel menace le mauvais jars de boucher l'étang ( « Le mauvais 

218 M. Aymé, «Le cerf et le chien», in: Les Contes bleus du chat perché [1939], Éditions 
Gallimard, 1987, p. 44. 
219 M. Aymé, «Les cygnes », in : Les Contes bleus du chat perché, op. cit., pp. 177-178. 
220 Ibidem, p. 178. 
221 Pour en savoir plus sur les représentations contemporaines du loup : Cf. C. Sevestre, Le Roman 
des contes, contes merveilleux et récits animaliers, histoire et évolution, du Moyen Âge à nos 
jours, Étampes, CEDIS éditions, 2001, chapitre 9. L'auteur remarque qu'au XX" siècle, le loup ne 
fait plus peur: «Les enfants le perçoivent désormais comme un animal positif. Et même s'ils 
frémissent encore en lisant Le Petit Chaperon Rouge, plus personne n'est dupe ! »: Idem, op. cit., 
p. 229. 

100 



jars » de Marcel Aymé) ; le canard montre son intérêt pour la géographie ( « Le 

canard et la panthère » de Marcel Aymé) ; le cochon enfin, qui ne réussit pas 

entrer au ciel, en tant que constellation, promet au petit Dieu de se venger ( « Le 

petit cochon futé » de Pierre Gripari). ll y a également des animaux qui montent 

dans la hiérarchie grâce à la faculté de penser et d'éprouver des sentiments, ce qui 

porte habituellement le nom de personnification. Le statut d'être humain est 

conféré entre autres à un porc qui craint « un grand voyage dans le désert 

purificateur » 222 
( « Antoine du Désert » de Jules Supervielle) et au bœuf se 

culpabilisant d'avoir des cornes qui peuvent faire peur au petit Jésus : 

Pauvre de moi, pensait le bovin effrayé de ces apparitions qui lui semblaient 

suspectes, pauvre de moi qui ne suis qu'une bête de somme ou peut-être 

même le démon. Pourquoi ai-je les cornes comme lui, moi qui n'ai jamais 

fait le mal? Et si je n'étais qu'un sorcier ?223 

Ainsi, est-il loisible d'appliquer à tous les conteurs parlant des animaux la 

remarque de Catherine Sevestre concernant Marcel Aymé: 

Entre conte et fable, il a donné aux animaux un nouveau statut, à la fois 

doués de pouvoirs magiques, et compagnons ou reflets des humains224
• 

Une bonne illustration du passage au niveau supérieur dans la hiérarchie 

habituelle nous est offerte encore dans « Blues pour un chat noir » de Boris Vian. 

Après une lutte avec un coq, l'animal éponyme tombe malheureusement dans un 

égout et attire par son miaulement l'attention des passants. Peter Gna et sa sœur, 

une prostituée et deux Américains, un homme en espadrilles essaient de sortir le 

chat qui s'avère être doté de la parole humaine. Le don inhabituel n'étonne 

pourtant pas les bienfaiteurs qui, une fois l'animal au sol, l'invitent dans un bar. 

C'est là qu'ils découvrent une autre nature du chat. Le fait qu'il parle avec un 

accent anglais, qu'il est querelleux et prétentieux, ce n'est pas tout ce qui le rend 

extraordinaire ; ce chat boit du cognac, fume des cigarettes et rêve de la 

222 J. Supervielle, «Antoine du Désert», in: L'Arche de Noé, op. cit., p. 55. 
223 J. Supervielle,« Le bœuf et l'âne de la crèche», in: L'Enfant de la haute mer, op. cit., p. 38. 
224 C. Sevestre, op. cit., p. 322. 
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prostituée. L'insolite semble attendre le faîte lorsque l'animal raconte comment il 

a eu une blessure, il commence : 

C'était dit le chat, en avril44. Je venais de Lyon où j'avais contacté le chat 

de Léon Plouc qui faisait aussi de la résistance. Un chat à la hauteur, 

d'ailleurs, depuis, il a été pris par la Gestapo de chat et déporté à 

Buchenkatze225
• 

Et il déjoue la tension des auditeurs en avouant qu'il a reçu un coup de pied du 

patron d'une chatte qu'il courtisait en rentrant de Lyon. 

L'analyse des animaux dotés de parole humaine permet de dégager 

quelques régularités: tout d'abord, les animaux possèdent des personnalités bien 

distinctes ~ ensuite la faculté insolite, si elle entraîne la réfutation de sa vraie 

nature, surtout dans son cas extrême de l'imitation de l'humain, risque de devenir 

néfaste, comme pour le cochon futé changé en tirelire et pour le chat noir qui 

meurt car la boisson atteint son cerveau. Le passage à un niveau supérieur dans la 

hiérarchie est momentané ou il menace d'une dégradation. 

Un autre don insolite uni à l'ouïe est la capacité de percevoir les bruits 

non-audibles à l'oreille humaine. Jean-Louis Bernard qui la mentionne parmi les 

phénomènes insolites l'appelle « clairaudience »226 et en donne quelques 

exemples : est clairaudiente Jeanne d'Arc, est clairaudient celui qui entend les 

morts se décomposer227
• En est doué également Clément Hulin, le personnage 

principal de «Aux laisses de la mer» de Jean-Loup Trassard. Dans ce conte, le 

champ de description du personnage est limité à 1' évocation de son âge et de ses 

activités: c'est un étudiant de vingt-deux ans. Clément Hulin commence à 

entendre des bruits lors des vacances passées avec sa mère sur la côte de la 

Cantabrie en août 1955. Clément note dans ses carnets les bruits des cérémonies 

225 B. Vian, «Blues pour un chat noir», in: Les Fourmis [1949], Société Nouvelle des Éditions 
Pauvert, 1997 et 1998, p. 129. 
226 J.-L. Bernard, op. cit., p. 162. 
227 Nous trouvons une illustration de cette perception dans «Hors du silence » (extrait du recueil 
Fumée d'opium) de Cl. Farrère. L'auteur attribue au héros du conte la faculté d'entendre la 
décomposition du corps à cette différence près qu'elle est stimulée par l'usage de la drogue; la 
clairaudience n'y est donc pas tout à fait insolite. 
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mconnues du passé qui pourraient intéresser certains archéologues menant des 

fouilles: 

Certains qui leur connaissent une origine étrange disent ces documents sans 

valeur : rêves, délire ou faux. Mais il semble bien que déjà de nombreux 

chercheurs aient utilisé discrètement une édition photographique de ces mille 

pages inextricables pour vérifier leurs hypothèses ou en stimuler la 

naissance228
• 

Pour expliquer les avis partagés des scientifiques, il est nécessaire d'étudier les 

circonstances dans lesquelles Clément Hulin rédige ses notes. Le protagoniste est 

capable de percevoir des bruits non-audibles à l'oreille d'un homme ordinaire. La 

première perception des bruits inédits n'est pas facilitée par l'absorption d'un 

stupéfiant. Clément est en France ; le temps et la chaleur invitent à profiter de la 

plage mais il préfère rester dans sa chambre et dans ces moments de solitude 

choisie, il fait des voyages intérieurs : 

ll descendait en lui, dépassait les bruits de la rue - camions, appels -

traversait l'épaisseur des plages bourdonnantes. n n'était lui-même que très 

loin, dans un potager aux vignes retombantes porteuses d'un maigre raisin 

vert. Là-bas l'été incertain déjà s'épuisait [ ... ] Et ce jardin, où les tiges 

montaient en graine paisiblement, n'était pas à neuf cents kilomètres vers 

l'ouest de la France, par des routes qu'il aurait fallu suivre à l'envers 

pendant de longues minutes pour les avaler de nouveau et les anéantir, il 

était en lui. Sous lui229
• 

Le jardin imaginaire où pénètre Clément ressemble à un souvenir ou une vision 

individuels d'un endroit éloigné dans le temps et dans l'espace. Ce qui est 

frappant dans ce voyage à l'intérieur de soi, c'est le peu de verbes associés à la 

création de l'image mentale. Jean-Loup Trassard les remplace par les verbes 

indiquant le déplacement, notamment le mouvement vers le bas, tels 

«descendre», «s'asseoir sur une marche», «se glisser». L'impression de 

228 J.-L. Trassard, «Aux laisses de la mer», in: Paroles de laine [1969], Éditions Gallimard, 
1989, p. 27. 
229 Ibidem, pp. 28-29. 
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descente s'impose également par la comparaison de l'activité de Clément avec la 

fuite par un puits ; ce qui ajoute au voyage intérieur une signification de recherche 

de la sagesse, à la manière d'Odin230
, ou de passage dans un autre univers231

• Lors 

d'un de ces voyages, Clément Hulin est assailli par des bruits indiscernables: 

lls ont surgi d'abord comme ceux qui réveillent un dormeur et ne sont pas 

identifiés par lui, s'étant interrompus avant qu'il ait été assez lucide pour 

leur donner un nom [ ... ] Comme les élancements qui soudain naissent dans 

le corps et le plient à leur rythme, ces bruits s'imposaient à Clément Hulin de 

l'intérieur. Ainsi avant même d'en avoir saisi le sens, il a su qu'il était contre 

eux sans refuge232
• 

L'impossibilité de fuir devant les bruits, dont Clément se rend compte, n'étonne 

pas : non seulement il s'agit de sons intérieurs, mais le nom du héros implique la 

présence du cri dans sa destinée, « Hulin » faisant penser à « hululer » ou 

« hurler ». Les premiers cris et plaintes auxquels s'habitue 1 'oreille de Clément 

s'organisent parfois en une sorte de musique ineffable. Le héros se décide à tout 

noter car il lui semble participer aux cérémonies de civilisations inconnues. Ne 

pouvant pas transcrire la musique, il enregistre seulement certains bruits 

nommables et les impressions suscitées par la mélodie : 

[ ... ] craquements de carapaces d'où jaillissent des hurlements sous le choc 

des lances le vacarme de la mêlée s'enfle se retire au rythme d'un halètement 

qui semble venir à moi grandit se fait mien m'oppresse des pas précipités des 

appels qui se perdent en des couloirs profonds nulle réponse un objet 

métallique jeté sur le dallage [ ... f 33 

230 Dans la mythologie scandinave, ce dieu de la guerre, de l'écriture et de la poésie, descend dans 
le puits de Mimir, source de l'intelligence et de la sagacité. 
231 Cf. G. Millet et D. Labbé, Les Mots du merveilleux et du fantastique, op. cit., pp. 380-381. Les 
auteurs soulignent le côté anxiogène du motif du puits qui ouvrirait sur un univers infernal. Dans 
le conte de J.-L. Trassard, le puits est perçu en tant que moyen de délivrance contre la chaleur, 
contre les vacances entre les amis et les parents:« C'est là qu'il se retirait, éprouvant le besoin de 
nier la ville, la chaleur, cette agitation vers le bain de midi, pour mieux leur opposer l'existence 
lointaine d'une campagne dans laquelle il aurait préféré demeurer. Le séjour aussi dans une maison 
chargée de parents et d'amis l'obligeait au retrait par quoi il fuyait l'été de la surface» (p. 28). 
232 J.-L. Trassard, «Aux laisses de la mer», op. cit., p. 31. 
233 Ibidem, p. 32. 

104 



La multiplicité et la simultanéité de sons empêchent Clément de les interpréter 

d'une façon précise; certains bruits lui rappellent des sons des batailles ou des 

prières. C'est en cela que la faculté de Clément s'éloigne nettement de la 

clairaudience caractérisée par Jean-Louis Bernard qui parle de la perception de la 

«vibration silencieuse »234
• ll ne peut pas se soustraire aux bruits qui, peu à peu, 

envahissent tout son être : il oublie de dormir, de se nourrir et, éloigné dans ses 

visions auditives, il n'est lié à la réalité que par son écriture. Les soins apportés 

par sa mère et un médecin ne peuvent rien contre sa faiblesse grandissante. Trop 

léger, il ne descend plus dans les profondeurs de lui-même où les sons se font 

entendre, et si, parfois, un écho lui arrive, il crie ce qu'il perçoit, faute de force 

pour le noter. Cet affaiblissement continue jusqu'à ce que Clément ne soit plus 

que« quelque chose de flou, d'indiscernable »235
• Pour lui la capacité de percevoir 

des sons non-audibles à l'oreille humaine s'avère maléfique: la descente 

intérieure entraîne la disparition, ou plutôt la dissolution, du protagoniste : 

Et parmi les milliers de têtes qui se dressaient sur la plage, aucune n'avait 

idée de ce noyé qui était allé trop loin trop longtemps et qui ne rejoindrait 

pas le bord, qui derrière elles dérivait dans l'ombre, horizontal au premier 

étage d'une maison de la vieille ville236
• 

L'histoire de Clément montre que Jean-Loup Trassard respecte le principe de 

l'insolite selon lequel un être humain peut accéder à un niveau cosmique. Cela se 

fait ici par le pouvoir de percevoir des bruits et des sons d'un autre univers. 

La capacité inhabituelle dont sont dotés les protagonistes des contes peut 

toucher la vue, comme dans le cas de la projection d'une image mentale, dont la 

meilleure illustration se laisse découvrir dans le récit « Un bon petit diable » 

provenant du recueil au titre évocateur Départements et territoires d'outre-mort 

de Henri Gougaud. Dès les premières lignes, le narrateur homodiégétique revient 

au passé, c'est-à-dire au temps avant l'événement. ll se rappelle sa vie familiale 

qui était heureuse mais qu'il a méconnue. Un jour, il est fort étonné par 

l'expression du visage de sa fille, Jeanne, lorsqu'elle écoute sa mère lui lire un 

conte: 

234 J.L. Bernard, op. cit., p. 78. 
235 J.-L. Trassard, «Aux laisses de la mer», op. cit., p. 36. 
236 Ibidem. 
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Son regard immobile, vaste, brillant, était semblable à celui d'une statue de 

porcelaine. Avec une inquiétante intensité elle semblait contempler quelque 

objet fascinant, droit devant elle, le cou tendu, les dents serrés, les joues 

pâles237
• 

Interrompue par son père, Jeanne explique qu'elle peut voir devant elle ce qu'elle 

imagine dans sa tête. Vu l'âge de la fillette (elle a cinq ans), il est possible de 

comprendre son absence d'étonnement ou d'angoisse. C'est la réaction de ses 

parents qui appelle le commentaire. Le père sent l'affolement l'envahir, d'autant 

plus que Sophia, sa femme, en est amusée. Elle apprécie même la singularité du 

don de sa fille. Quand elle propose à son mari de refaire 1' expérience afin de 

photographier l'image (pour être sûrs qu'ils ne sont pas sujets à une folie), celui-ci 

est terrifié. ll se laisse cependant convaincre et avec sa femme ils observent les 

images projetées par la fillette sur un mur : celle de leur chien Crésus, puis celle 

de Sophia. Sous l'exhortation de sa femme, le père de Jeanne prend une photo du 

chien, mais, devant l'image de Sophia, il se sent soudainement pris de vertiges. 

Quand il allume la lumière, l'image disparaît: «Voilà. Elle est partie. C'est ta 

faute »238
, dit l'enfant. Les paroles de Jeanne, insignifiantes de prime abord, 

s'avèrent vite épouvantables: il s'agit non seulement de la dissolution de l'image 

projetée; le pronom personnel «elle» renvoie à l'image de Sophia, mais 

également à Sophia elle-même : 

Sophia n'était plus dans la pièce. Elle n'était plus dans la maison. Elle n'était 

plus en ce monde. Elle s'était dissoute, évaporée, éteinte. Crésus ausse39
• 

Dans le conte d'Henri Gougaud, le passage au niveau supérieur dans la hiérarchie 

semble concerner non seulement le personnage qui est doté de la faculté de 

projeter des images mentales mais aussi ceux qui en sont témoins: d'un côté, les 

parents de Jeanne découvrent un phénomène inconcevable qui déroge aux lois de 

la réalité, de l'autre Sophie et le chien accèdent à un ailleurs, à un univers 

invisible. 

237 H. Gougaud, «Un bon petit diable», in: Départements et territoires d'outre-mort, Julliard, 
1977, pp. 10-11. 
238 Ibidem, p. 14. 
239 Ibidem. 
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TI existe encore une faculté extraordinaire rendant les personnages 

insolites. Elle se rapporte, à un certain degré, à la perception visuelle qui consiste 

à être vu en plusieurs lieux dans le même instant et est connue sous le nom 

d'ubiquité (du latin ubique, «partout») étant une capacité magique permettant de 

se trouver, de corps et d'esprit, dans des endroits différents, et qui nécessite la 

multiplication de l'être. Par cet élément indispensable, l'ubiquité se rapproche du 

thème du double. Dans la littérature fantastique, le double se manifeste sous des 

formes variées, ce qui entraîne des classements divers. Ainsi, Véronique et Jean 

Ehrsam parlent-ils de doubles par multiplication, de doubles par division ou 

encore de doubles hallucinatoires240
• Le cas de la multiplication a sa place dans 

plusieurs contes insolites, parmi lesquels «Les Sabines» de Marcel Aymé et« Le 

toucher à distance » de Guillaume Apollinaire offrent des exemples 

caractéristiques de l'utilisation du même motif de manière différente. 

Le thème du double et de la multiplication est inclus tout d'abord dans 

l'onomastique. Dans le nom de l'héroïne ayméenne se fait entendre l'écho de la 

légende de l'enlèvement des Sabines par Romulus qui a voulu donner des épouses 

à ses compagnons241
• Quant au baron d'Ormesan, le personnage principal du récit 

de Guillaume Apollinaire, son onomastique ne connote pas aussi explicitement 

l'idée du double; il est nécessaire de recourir à la première partie du conte dans 

laquelle le narrateur décrit leur rencontre après une longue période de séparation 

et apprend que son ancien collègue s'est forgé un double imaginaire en s'étant 

approprié le nom et le titre de noblesse. En vérité, il s'appelle Dormesan. La 

modification du nom et l'attribution du titre sont de premières indications de la 

double existence du baron. Son portrait, ainsi que celui de Sabine, est lacunaire. 

Le baron d'Ormesan est caractérisé avant tout par ses aventures multiples 

évoquées dans les six parties du conte «L'Amphion faux-messie ou Histoires et 

aventures du baron d'Ormesan » : «Le guide », «Un beau film», «Le cigare 

romanesque», «La lèpre», «Cox-City» et «Le toucher à distance». En ce qui 

concerne Sabine, sa caractéristique se limite à son don singulier. À voir la 

240 Cf. V. et J. Ehrsam, La Littérature fantastique en France, Paris, Ratier, 1985, pp. 66-69. 
D'autres propositions de classification, plus ou moins rapprochées, sont présentées par: J.-L. 
Bernard, op.cit.; M. Guiomar, Principes d'une esthétique de la Mort, op. cit. ; P. Jourde et P. 
Tortonese, Visages du double: un thème littéraire, Éditions Nathan, 1996; G. Millet et D. Labbé, 
Le Fantastique (2005), op. cit. 
241 Comme le soutiennent P. Jourde et P. Tortonese, «le double fait partie de ces thèmes littéraires 
qui ont de profondes racines mythologiques[ ... ] >>:Idem, op. cit., p. 12. 
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description des deux protagonistes, on constate que le portrait du héros doué d'un 

pouvoir magique n'est pas complet afin de ne pas ôter l'impact du pouvoir 

inhabituel. 

Pour octroyer à un de ses personnages un pouvoir extraordinaire, telle la 

multiplication du corps pour Sabine, Marcel Aymé se sert de « la technique de 

1' évidence » qui, selon Jean Cathelin, consiste à introduire un phénomène 

irrationnel en gardant un ton naturee42
• Le personnage se voit pourvu d'un don 

inhabituel, mais mentionné comme quelque chose d'ordinaire : 

Elle pouvait à son gré se multiplier et se trouver en même temps, de corps et 

d'esprit, en autant de lieux qu'il lui plaisait souhaiter43
• 

L'ouverture du récit rappelle l'incipit traditionnel du conte de fées « ll était une 

fois ... ». Dans la version ayméenne, les premières lignes du texte transgressent la 

spécificité du genre au niveau spatio-temporel. L'action ne se déroule pas dans un 

passé indéterminé44 auquel introduit la fameuse formule initiale perpétuée. 

Marcel Aymé préfère une réalité familière, contemporaine. Le cadre réaliste fait 

penser, à son tour, aux textes fantastiques où le phénomène inaccoutumé surgit 

dans l'univers réaliste245
• En présentant le décor et le personnage, Marcel Aymé 

vise à créer l'illusion référentielle «à la fantastique», mais il s'en éloigne car le 

phénomène irrationnel y est introduit explicitement: l'élément insolite, ici le 

242 « On surprend ici avec quel art Marcel Aymé nous assène et nous fait accepter le plus insolite 
des fantastiques, celui qui ne concerne pas des créatures olympiennes ou chimériques, mais des 
humains bien en chair de tous les jours comme vous et moi. La manière dont il nous impose 
participation à ce fantastique humain qui dépasse de loin celui des fées et autres divinités relatives, 
c'est ce que j'appellerai volontiers, faute d'une meilleure formule aisément accessible, _la 
technique de l'évidence [.-.]: J. Cathelin, Marcel Aymé ou le paysan de Paris, Paris, Nouvelles 
Éditions Debresse, 1958, p. 44. C'est l'auteur qui souligne. 
243 M. Aymé,« Les Sabines», in: Le Passe-muraille [1943], Éditions Gallimard, 1943, p. 20. 
244 Sur le caractère de l'univers du conte de fées, des opinions divergentes se lisent: selon V. 
Wr6blewska, le genre en question se distingue par l'indétermination du temps et de l'espace, due 
au choix d'un passé éloigné comme le lieu où se déroulent des événements racontés: Idem, 
Przemiany gatunkowe polskiej basni literackiej XIX i XX wieku, Torun, Wydawnictwo Adam 
Marszalek, 2003. Ch. Carlier note que «ailleurs» des contes n'est pas aussi éloigné qu'il l'est 
censé : « La géographie des contes n'est pas totalement fantaisiste. Au reste, même quand les 
contes se situent hors du monde, ils ne se déroulent pas hors de 1' espace, qui en est une 
composante essentielle»: Idem, op. cit., pp. 33-34. 
245 1. Bessière souligne : « Le « Il était une fois » nous coupe de toute actualité, et nous introduit 
dans un univers autonome et irréel, explicitement donné pour tel. À l'inverse, le récit fantastique 
est thétique; il pose la réalité de ce qu'il représente: condition même de la narration qui fonde le 
jeu du rien et du trop, du négatif et du positif » : Idem, op. cit., p. 36. M. Aymé recourt à ces deux 
tendances et réussit à créer son propre cadre qui, à notre avis, peut être qualifié d'insolite. 

108 



pouvoir exceptionnel du personnage, s'installe dans le monde quotidien dès 

l'ouverture de l'histoire et sans provoquer l'hésitation du protagoniste sur la 

nature de sa faculté étrange. 

Pour Pierre Tibi, un grand nombre de nouvellistes, donc auteurs des récits 

brefs, recourent au procédé qui consiste à insérer quelques détails secondaires ou 

épisodiques s'élevant, au cours de la progression du récit ou à sa fin, au grade 

d'indice de la vraie signification246
• La technique de Marcel Aymé est tout à fait 

différente ; dès 1' incipit, il octroie à son héros une capacité surnaturelle, ensuite, 

par maints détails réalistes, il endort l'incrédulité du lecteur ou lui fait oublier la 

vraie nature du pouvoir magique afin de rappeler avec véhémence, dans le 

dénouement, que la destinée du protagoniste dépend entièrement du prodige 

initial. Rappelons que l'insolitation, terme que nous empruntons à Michel 

Guiomar, est une technique permettant la transition du réel à l'irréel grâce aux 

détails insignifiant en apparence qui doivent être décodés par le lisant. n faudra 

encore revenir à cette violation du procédé de l'insolitation247
• Mais insistons: 

dans le texte ayméen, l'événement inaccoutumé est introduit dans le monde 

familier et réaliste sans effet de surprise. La fusion du surnaturel et du réel s'opère 

donc sans heurt, comme il est d'usage dans le conte de fées. Cependant, le type de 

narration dans lequel s'est exercé Charles Perrault impose les structures orales, 

initiale et finale248
, qui dévoilent le double niveau de l'action. Après l'ouverture 

dans le monde familier, bien que pauvre en détails concernant le temps et le lieu, 

le héros du conte de fées, poussé par un «manque» (selon Vladimir Propp), 

entreprend un voyage à travers un monde de merveille. Dans cet univers, régi par 

des lois irrationnelles, il fait face aux phénomènes extraordinaires. Une fois la 

déficience comblée249 par la réussite du héros, l'action revient au niveau réaliste, 

ce qui est souligné souvent par la formule finale, comme par exemple : « lls 

vécurent heureux et eurent beaucoup d'enfants». 

Marcel Aymé ne retient pas cette structure traditionnelle terminant le conte 

de fées. ll convient, alors, de réfléchir sur le(s) niveau(x) de l'action dans ses 

246 P. Tibi, op. cit., pp. 12-13. 
247 Vu l'importance du lecteur dans le déchiffrement de l'insolitation, nous revenons sur ce point 
essentiel dans les pages concernant la lecture de l'insolite. 
248 Nous parlons des fonctions de ces formules dans le chapitre III. Cf. V. Wr6blewska, op. cit., pp. 
31-32. 
249 R. Robert souligne que« tout conte merveilleux met en scène[ ... ] un méfait et sa réparation»: 
Idem, Le Conte de fées littéraire en France de la fin du XV!f à la fin du XVllf siècle, Presses 
Universitaires de Nancy, 1982, p. 80. 
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textes. L'élément insolite apparaît dans une réalité familière d'une façon 

harmonieuse: les contes ayméens se déroulent sur un seul niveau d'action, en 

conséquence il n'y a qu'un monde spatio-temporel. Est-il magique ou réel? Nous 

tâcherons de répondre à cette question en analysant le lieu et le moment où surgit 

l'élément insolite. 

L'absence d'étonnement, que nous avons mentionnée, trahit une autre 

divergence de poétiques, celle du fantastique et celle élaborée par Marcel Aymé. 

La surprise, c'est-à-dire selon le Robert« émotion provoquée par quelque chose 

d'inattendu», ne suscite, dans les récits fantastiques, que l'inquiétude, l'angoisse 

devant l'événement qui s'avère non seulement soudain et imprévu, mais aussi 

déroutant par sa nature car il se dérobe à la logique humaine. Dans une telle 

situation, que l'on pourrait qualifier de « traditionnelle » pour la catégorie en 

question, le pouvoir magique engendrerait la peur du personnage ébahi et de son 

entourage. Marcel Aymé, lui, traite le motif avec humour. Notons, sans 

approfondir, l'emploi antérieur de l'ubiquité dans les textes du nouvelliste dont Le 

Cocu nombreux [1938] propose un exemple «à l'envers» - un village dont 

presque tous les habitants vivent dans deux corps, ceux qui n'ont pas ce don (non 

plus extraordinaire mais normal) étant considérés comme des fous. 

Sabine, l'héroïne éponyme du conte ayméen, ne réfléchit longtemps sur le 

don extraordinaire qu'elle découvre, elle l'accepte et commence à en faire usage 

selon sa volonté. Elle est néanmoins consciente de la nature étrange du pouvoir et 

ne le révèle pas à Antoine Lemurier, son mari. Contrairement aux règles 

fantastiques, l'héroïne contrôle parfaitement sa faculté qui ne lui est point 

anxiogène, mais au contraire, fort utile. Tout au début, elle en use pour des 

activités banales, par exemple elle se multiplie afin de mieux examiner sa coiffure 

ou ses toilettes. Lorsqu'elle rencontre Théorème, un jeune homme de vingt -deux 

ans, elle profite de son don pour devenir son amante, tout en restant, aussi 

physiquement, avec son époux. Ainsi, peut-elle passer les vacances en Auvergne 

avec Antoine, et en Bretagne avec Théorème. Bientôt les circonstances la 

mèneront à vivre en un nombre de corps sans cesse croissant. 

L'attribution du don d'ubiquité s'organise d'une autre façon chez 

Guillaume Apollinaire. La sixième partie du conte « L'Amphion faux-messie ou 

Histoires et aventures du baron d'Ormesan », «Le toucher à distance», 

commence par l'information parue dans la presse sur l'apparition en Cologne d'un 

110 



certain Aldavid, pris par certaines communautés juives pour le Messie. Le 

narrateur homodiégétique suit de près les événements concernant ce personnage 

singulier apparaissant dans les villes du monde entier. La présentation du héros 

doué d'un pouvoir magique est ici indirecte - les medias en parlent mais, lui

même, il n'entre pas en scène. Contrairement à ce qui a lieu dans« Les Sabines», 

l'ubiquité d' Aldavid est reconnue par le grand public : 

Partout l'émotion était à son comble et les gouvernements, comme on s'en 

souvient, tinrent des conseils dont les décisions furent gardées secrètes, et 

pour cause, car toutes aboutissaient à cette constatation que, le pouvoir 

d' Aldavid paraissant d'un ordre surnaturel ou du moins inexplicable par les 

moyens dont dispose la science, il valait mieux attendre, sans intervenir, des 

événements auxquels la force publique ne semblait pas pouvoir s'opposer250
• 

Les gens qui voient en Aldavid le Messie l'accueillent avec enthousiasme et 

l'accompagnent devant les synagogues ; les catholiques attendent, en vain, 

l'attitude officielle du pape. Quant aux pouvoirs politiques, ils ne s'intéressent 

qu'aux côtés « pratiques » du phénomène survenu : 1' apparition et les sermons 

d'Aldavid peuvent provoquer l'exode des Juifs en Palestine, et avec eux, le retrait 

de leurs économies des banques françaises. Le pragmatisme des gouvernements, 

qui semble inadéquat devant un phénomène hors de logique, donc effrayant, 

enlève à l'ubiquité sa particularité anxiogène. 

Le même procédé de mise en dérision de l'élément inquiétant est utilisé 

par Marcel Aymé dans «Les Sabines». L'héroïne s'interdit de révéler sa faculté 

inouïe à son mari qui, pourtant, est témoin fortuit de la multiplication de sa 

femme. TI se croit victime d'une indisposition et cherche un remède auprès du 

médecin familial qui découvre «une insuffisance hypophysaire »251
• La scène du 

diagnostic et d'application de remède est renversée: ce n'est pas Sabine qui se 

soigne mais Antoine, un homme sain. La perception visuelle du phénomène 

surnaturel entraîne le rejet de la possibilité d'un tel élément dans la réalité. Pour 

secourir financièrement Théorème, son amant et peintre cherchant toujours sa 

voie, Sabine accepte la demande en mariage d'un riche, lord Burbury, en profitant 

250 G. Apollinaire,« Le toucher à distance», op. cit., pp. 269-270. 
251 M. Aymé,« Les Sabines», in: Le Passe-muraille, op. cit., p. 21. 
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de sa faculté de se diviser. Quand l'Anglais surprend sa femme en compagnie de 

ses quatre autres exemplaires, il les prend pour ses sœurs. Ne voyant d'autre issue 

que le mensonge, Sabine déclare : 

Elles viennent d'arriver. Alphonsine est mon aînée d'un an. Brigitte est ma 

sœur jumelle. Barbe et Rosalie sont mes deux cadettes, également jumelles. 

On dit qu'elles me ressemblent beaucoup252
• 

Le caractère étrange et effrayant qui pourrait en ressortir se voit encore une fois 

atténué par l'idée de la gémellité. Sabine multipliée épouse alors de très riches 

partis: un lord américain, un maharajah, un ténor célèbre et un explorateur 

espagnol. Bien que la presse s'intéresse aux mariages et en donne des photos, 

personne ne s'inquiète de la curieuse ressemblance des jeunes mariées. Même 

Antoine Lemurier ne soupçonne pas la supercherie et il cherche à saisir en quoi sa 

femme se différencie des vedettes. La multiplication inconcevable ne s'arrête pas 

là; au contraire, Sabine, éprise d'un jeune pasteur, recourt à son don pour 

façonner encore une autre sœur, Judith, qui épouse bientôt le nouvel amant. 

Comme elle n'est pas heureuse en ce ménage, Judith décide de revenir en corps 

initial, celui de Sabine et pour le faire, elle feint de se noyer. Un sosie de lady 

Burbury, qui est un des exemplaires de Sabine, disparaît apparemment sans 

conséquences : au moment de sa prétendue noyade, elle était enceinte, et 

maintenant c'est lady Burbury qui prend en charge la grossesse. Marcel Aymé 

pousse l'absurde à son extrémité en attribuant des amants aux cinq Sabines dont le 

nombre ne cesse d'augmenter: dix-huit mille, quarante-sept mille, soixante mille 

exemplaires. Une telle quantité ne peut plus passer inaperçue : 

Les grands voyageurs, en particulier les reporters, s'étonnaient de retrouver 

en tous lieux la même femme, si parfaitement semblable à elle-même. Les 

journaux s'en émurent, le monde scientifique proposa plusieurs explications 

du phénomène, ce qui donna lieu à de grandes querelles qui ne sont pas près 

de fmir. La théorie semi-finaliste du nivellement des races par mutation de 

252 M. Aymé,« Les Sabines», in :Le Passe-muraille, op. cit., p. 34. 
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gènes et option infraconsciente de l'espèce prévalut généralement dans le 

public253
• 

L'intérêt de ceux qui voient le phénomène n'est soutenu que par les lois et la 

logique humaines. S'ils cherchent à comprendre l'événement au lieu d'en avoir 

peur, c'est parce qu'ils en sont de nombreux témoins ; autrement dit, la répétition, 

la familiarité, la généralité, l'accessibilité réduisent l'incident surnaturel à un 

simple fait divers. L'irrationnel ancré dans la réalité et dévoilé au grand public ne 

peut proposer que deux solutions : le rire ou le désarroi devant la facilité de 

confondre ce qui est vrai et ce qui est faux. Marcel Aymé adopte le chemin de 

l'humour. 

L'absence d'angoisse du grand public dans les deux contes en question 

n'est pas le seul trait unificateur. Un autre point commun entre Sabine et Aldavid 

est le fait qu'ils taisent leur faculté. Cependant, un si grand secret risque de 

troubler son possesseur qui peut chercher un moyen de le partager avec quelqu'un 

d'autre. L'héroïne de Marcel Aymé se reproche de ne pas être honnête envers son 

amant Théorème et lui dévoile son ubiquité. La vérité ne troublera le peintre 

qu'après un certain temps. ll ne fait pas attention au caractère insolite du 

phénomène mais il se préoccupe de la fidélité de Sabine- comment peut-il être 

sûr qu'elle n'est pas encore dans les bras d'autres hommes ? ll s'éloigne de Sabine 

et mène une vie de bohème dans les bars de Montparnasse profitant tout son soûl 

des chèques lui parvenant de l'Angleterre. Quand Sabine, c'est-à-dire lady 

Burbury, apprend cela, elle prend en dégoût son ancien amant et se promet de 

l'oublier en commençant par suspendre tout envoi d'argent. Cette décision force 

Théorème à se rappeler au souvenir de Sabine ; mais elle feint de ne pas le 

connaître. Pour le récuser, elle évoque ses vacances en Auvergne avec son mari et 

prend Antoine à témoin. Ne parvenant pas à imposer sa vérité, le peintre se croit 

fou: 

Le pauvre garçon ne se dissimulait pas qu'il était fou et s'étonnait de n'en 

avoir pas eu la révélation plus tôt. La preuve de sa folie était facile à faire. Si 

les vacances bretonnes et l'ubiquité de Sabine n'avaient jamais eu de réalité 

que dans son esprit, c'était bien là l'illusion d'un fou. Supposé au contraire 

que tout fût vrai, Théorème se trouvait dans la situation d'un homme qui 

253 M. Aymé,« Les Sabines», in: Le Passe-muraille, op. cit., p. 45. 
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peut témoigner d'une vérité absurde, ce qui est le propre des aliénés 

mentaux254
• 

La folie est une des explications du phénomène inconcevable. En général, le 

diagnostic de démence provient d'un tiers et concerne la personne qui est gratifiée 

d'un pouvoir magique ou celle qui se déclare témoin d'un événement irrationnel. 

Marcel Aymé joue avec ce schéma en l'inversant: celui qui a vu quelque chose 

d'incroyable se croit malade (Antoine) ou fou (Théorème). Le cas de l'amant de 

Sabine montre que la révélation de l'ubiquité n'a pas de conséquences graves. La 

connaissance de la vérité provoque le désarroi du protagoniste et le sourire du 

lecteur, comme dans cette scène dans laquelle le peintre aboutit à la conclusion de 

son dérèglement mental par des analyses lucides. 

TI n'en est pas de même dans le conte de Guillaume Apollinaire. Comme 

Sabine, Aldavid partage son secret avec l'autre - le narrateur, mais la scène de 

révélation est précédée d'une scène de reconnaissance. Un jour, dans le bureau du 

narrateur apparaît son camarade de collège, Dormesan, qui a modifié son nom et 

se fait appeler le baron d'Ormesan. Fort étonné, le narrateur ne se demande que 

pendant un instant comment le baron a pu entrer malgré la porte fermée. Le 

comportement de l'ami qui reste debout, appuyé contre le mur, paraît bizarre mais 

le narrateur n'insiste plus et laisse son hôte dans cette pose. Aussitôt le baron 

d'Orrnesan lui dévoile son secret -l'ubiquité- et le narrateur déduit que le baron 

d'Orrnesan et Aldavid ne sont qu'une seule personne, ce que, d'ailleurs, confirme 

l'intéressé. Contrairement à Théorème, le narrateur demande des explications: 

Vous m'affolez [ ... ] expliquez-moi comment vous avez pu accomplir les 

prodiges qui tiennent en suspens l'attention de l'univers [ ... ]255
• 

Contrairement au don de Sabine, l'ubiquité du baron d'Ormesan semble avoir une 

explication rationnelle dans la science; c'est, du moins, ce que prétend le baron. 

Grâce à un héritage, il a mené des expériences scientifiques dans le domaine, 

jusque là négligé, du toucher à distance. La découverte d'un appareil récepteur lui 

a permis d'être présent dans des lieux divers. Pendant deux années de voyages, il 

254 M. Aymé,« Les Sabines», in: Le Passe-muraille, op. cit., p. 41. 
255 G. Apollinaire, «Le toucher à distance», op. cit., p. 277. 
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a placé ces appareils, à 1' aspect insignifiant de clous, dans les façades de 

synagogues du monde entier pour devenir roi du nouveau royaume de Juda. Après 

avoir entendu l'histoire de la prodigieuse découverte, le narrateur n'est ni affolé ni 

sceptique. ll limite sa réaction à 1' expression de 1' indignation devant 1' imposteur 

dont les mystifications coûtent déjà la vie à des Juifs se rendant à pied vers la 

Palestine. ll menace le baron d'Ormesan de le dénoncer. Le scientifique, 

cependant, ne s'en préoccupe guère car il sait qu'une telle révélation serait 

considérée comme un signe de folie. La situation du narrateur devient 

compliquée: il croit à l'ubiquité du baron mais il refuse d'accepter la tromperie 

du grand public. ll peut, alors, devenir une sorte de complice du charlatan, ou le 

dénoncer et se condamner en même temps à la déraison. ll recourt à un autre 

moyen -la liquidation de l'inconvénient. Aveuglé par la colère, il tire sur le baron 

d'Ormesan mais aussitôt, pensant que la déclaration de l'ami pouvait être une 

farce256
, il est pris de remords. Les cris dans la rue le détrompent : des camelots 

annoncent la mort subite du Messie. Le narrateur s'évanouit et, quand il reprend 

connaissance, il jette le cadavre par la fenêtre. Les journaux rapportent les 

circonstances du décès d' Aldavid dans huit cent quarante villes des cinq 

continents : 

Celui qu'on appelait le Messie semblait prier depuis plus d'une heure, quand 

tout à coup il poussa un grand cri, tandis que six trous, semblables à ceux 

que font les balles de revolver, apparurent sur lui dans la région du cœur. 

Partout il s'affaissa aussitôt, et, malgré les soins qui partout lui furent 

prodigués, partout il était mort257
• 

La fin tragique du personnage, doté de son ou ses doubles, s'inscrit dans la 

tradition fantastique. Mais, ce motif est plus ancien car déjà la mythologie antique 

rapporte l'histoire de Narcisse qui finit par mourir après s'être épris de son reflet. 

Le même sort fâcheux attend Sabine, tuée par un amant jaloux et brutal. 

Quand ses sœurs multiples mènent une vie de pécheresses, Sabine est la proie des 

remords envers son mari. Elle tient à être une femme exemplaire et une bonne 

256 Le narrateur est témoin de maintes aventures invraisemblables du baron d'Ormesan qui en font 
un personnage capable de tout : il invente un nouvel art, amphionie, il enregistre une vraie scène 
de crime passionnel, il est forcé à l'anthropophagie. Ce sont des événements décrits dans les cinq 
autres parties du conte« L'Amphion faux-messie ou Histoires et aventures du baron d'Ormesan ». 
257 G. Apollinaire,« Le toucher à distance», op. cit., pp. 283-284. 

115 



ménagère pour compenser ainsi auprès d'Antoine l'adultère commis par ses 

doubles. Bien qu'il y ait une seule Sabine, elle se sent double, ou plus précisément 

partagée entre le besoin de réparation des dommages et la luxure. Selon le modèle 

cartésien de l'homme, les Sabines seraient des incarnations antinomiques de l'âme 

et du corps humains. Dieu, qui surgit à un moment dans le récit, résume ainsi les 

tourments de Sabine : 

Ce que vous voyez là, c'est ce qui se passe dans toutes les pauvres âmes 

auxquelles je n'ai pas pris la peine de donner soixante-sept mille corps258
• 

Les traits caractéristiques de la faculté inhabituelle de Sabine facilitent la 

comparaison de l'ubiquité non seulement à la multiplication (les multiples 

exemplaires de Sabine) mais également au dédoublement (le sentiment de 

déchirement intérieur éprouvé par l'héroïne). Comme le remarque Thierry 

Ozwald, l'intérêt de la faculté de Sabine« ne réside pas dans le fait de se trouver 

partout à la fois, mais d'être plusieurs conjointement, c'est-à-dire d'être 

multiple »259
• Les exemplaires de Sabine qui, malgré elle, s'adonnent à la 

débauche s'éloignent de plus en plus du modèle primitif. Si l'on en croit Daniel 

Grojnowski, les causes de ce développement résultent des facteurs extérieurs : 

Même dans le cas où un individu se multiplie à l'identique, par clonage, 

chaque unité se différencie du fait des expériences particulières que lui 

imposent le terrain, le climat260
• 

C'est en cela que l'héroïne de Marcel Aymé se différencie du héros de Guillaume 

Apollinaire. Le baron d'Ormesan se divise mais sa multiplication consiste à être 

présent partout de la même manière : devant les synagogues, il professe la même 

chose. Le cas du baron d'Ormesan se rapproche de la schizophrénie, typique selon 

Gilbert Millet et Denis Labbé de chaque créateur261
• Sabine laisse un de ses 

sosies, Louise Mégnin, vivre dans des conditions calamiteuses: 

258 M. Aymé, «Les Sabines »,in :Le Passe-muraille, op. cit., p. 56. 
259 T. Ozwald, op. cit., p. 98. 
260 D. Grojnowski, « Faire rêver le lecteur. Saturation et indétermination dans Bérénice, Morelle, 
Ligeia, Eléonora d'Edgar Poe», in : M. Erman (dir.), La Nouvelle, un genre indécis, Dijon, Centre 
de Recherches Le Texte et L'Édition université de Bourgogne, 1998, pp. 33-34. 
261 Cf. G. Millet et D. Labbé, Les Mots du merveilleux et du fantastique, op. cit., p. 152. 
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On supposera peut-être que cette descente expiatoire au séjour des damnés et 

des chiffonniers, dans la puanteur, la vermine, les plaies, les pustules, la 

faim, les couteaux, les loques, le vin dur et les gueulements d'abrutis, avait 

fait faire à la pécheresse multicorps un grand pas sur le chemin de la vertu262
• 

Louise Mégnin s'habitue à sa v1e misérable car elle peut en fuir par 

1' intermédiaire de ses sœurs dispersées dans le monde. Cela dure jusqu'au jour où 

elle est violée par un homme abominable, ressemblant à un gorille, qui la 

fréquente de plus en plus souvent et parfois reste chez elle plusieurs jours. À la 

suite de cette épreuve répugnante, quelques Sabines rompent avec leurs amants et 

cherchent un emploi respectable ; il y a aussi celles qui, dégoûtées du gorille 

pendant les moments de lubricité, reviennent à d'anciennes mœurs. Des horreurs 

subies de plus en plus souvent par Louise Mégnin finissent par amener ses 

multiples exemplaires sur la voie de bonnes œuvres, de travail et de sacrifice. 

Même les anges et Dieu apprécient l'efficacité des visites du gorille. Un jour, 

cependant, Théorème rencontre Louise Mégnin et reconnaît en elle Sabine. Les 

anciens amoureux sentent le mal qu'ils se sont fait autrefois et, silencieusement, 

ils se le pardonnent. Malheureusement, la scène est interrompue par l'arrivée du 

gorille qui étrangle les deux amants et jette leurs cadavres dans la Seine juste 

avant de se suicider. La scène de la mort des Sabines est pareille dans chaque coin 

du monde: chacune d'elles sourit (à cause des retrouvailles avec le premier vrai 

amant) en tenant la main à son cou (le geste défenseur contre l'étreinte mortuaire 

du gorille). 

Par cette fin malheureuse, le récit « Les Sabines » s'éloigne du conte 

merveilleux, bien que dans l'incipit Marcel Aymé emploie la formule «TI y 

avait ... », introduisant habituellement dans le monde féerique. Cette transgression 

des principes du texte merveilleux n'est pas unique. «Les Sabines» et «Le 

toucher à distance » possédant un dénouement malheureux, comme dans les récits 

fantastiques, ne retiennent cependant pas certains traits de cette catégorie. Dans la 

littérature fantastique, d'après Michel Guiomar, la figure du double hante celui 

qui se trouve dans une situation confuse, qui doute et qui est incertain263
• C'est 

pourquoi, le plus souvent, ce sont des personnages solitaires ou résignés. Il serait 

262 M. Aymé,« Les Sabines», in: Le Passe-muraille, op. cit., pp. 50-51. 
263 Cf. M. Guiomar, Principes d'une esthétique de la Mort, op. cit., pp. 285-324. 
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difficile de retrouver une telle figure dans les contes mentionnés ci-dessus. Sabine 

et le baron d'Ormesan sont pourvus de dons extraordinaires mais ils ne sont ni 

victimes ni bourreaux, surtout dans les premiers temps du maniement de leur 

faculté. D'ailleurs, le baron croit à son invention et non à une faculté 

inaccoutumée; bien sûr, il s'agit, dans ce cas-là, d'une explication pseudo

rationnelle d'un don inhabituel. Le fantastique du XIXe siècle, comme l'analyse 

Magdalena W andzioch, attribue à la faculté magique une source double : une 

force mystérieuse, par exemple chez Théophile Gautier, et une défaillance 

psychique, chez Guy de Maupassant264
• Sabine et le baron d'Ormesan sont loin 

d'états anormaux. lls sont conscients, perspicaces et veulent profiter de leurs 

facultés dans un but concret. À cela, il convient d'ajouter que le personnage 

frappé d'une maladie psychique et hanté par son double ne voit d'autre issue que 

le suicide. Marcel Aymé et Guillaume Apollinaire jouent avec cette possible 

terminaison : le premier nouvelliste remplace le suicide par le hasard (Louise

Sabine est tuée par le gorille jaloux), le second par le meurtre de celui à qui le 

propriétaire du don insolite dévoile son secret (c'est le narrateur qui ne peut pas 

supporter l'idée qu'il pourrait être pris pour un fou s'il déclarait l'ubiquité du 

baron d'Ormesan). 

Outre les dons liés à 1' ouïe et à la vue, nous avons repéré dans notre corpus 

des personnages gratifiés de capacités concernant le toucher : la faculté de passer 

à travers les murs et le mimétisme; ils peuvent être analysés simultanément car le 

mimétisme consiste, dans le texte dont nous parlons, à se rendre semblable aux 

murailles. «Le passe-muraille» de Marcel Aymé et «La disparition d'Honoré 

Subrac » sont le point de départ de notre réflexion. Le personnage ayméen à qui 

est délégué le pouvoir de traverser les murs n'est évoqué que par son nom: 

Dutilleul, qui fait penser à du tilleul, une infusion calmante. Ce célibataire de 

quarante-trois ans, habite à Montmartre et est fonctionnaire au ministère de 

l'Enregistrement, donc d'une institution qui n'existe dans aucun système 

administratif d'aucun pays. C'est un homme ordinaire qui mène, comme 

l'annonce déjà son nom, une vie dépourvue d'événements imprévus ou de grands 

bouleversements. Son aspect physique - un binocle et une barbiche - semble 

264 M. Wandzioch, Nouvelles fantastiques au XDr siècle: jeu avec la peur, op. cit., p. 140. 
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indiquer un traditionaliste peu enclin à des changements. ll est doté, dès le début 

de l'histoire, de la faculté de passer à travers les murs «sans en être 

incommodé »265
• Par cette présence du surnaturel manifeste au seuil du conte, 

Marcel Aymé s'éloigne de la littérature fantastique où, comme l'observe Georges 

Jacquemin, «l'apparition [ ... ] vient en cours de récit, l'écrivain la fait pressentir, 

elle est voulue »266
• 

Marcel Aymé recourt, comme dans le cas de Sabine, à la technique de 

l'évidence que nous avons déjà mentionnée. Ce procédé ayméen reçoit encore une 

autre appellation de la part de François Raymond et Daniel Compère : ils parlent 

de cette introduction du phénomène surnaturel dans un monde quotidien sans effet 

de surprise comme d'un «fantastique ancré dans le réel »267
, mais si le cadre 

réaliste est une condition sine qua non du fantastique canonique, on ne peut 

classer les contes de Marcel Aymé dans cette catégorie par le seul ancrage de 

l'action dans le monde familier. ll faut leur trouver une autre appellation. Ce n'est 

plus le fantastique traditionnel des grands maîtres de l'époque précédente. Les 

critiques notent que chez lui le fantastique est accepté. Pourtant, si 1 'élément 

irrationnel ne provoque aucune perturbation de la réalité, il risque de se confondre 

avec le merveilleux du conte de fées. La classification du phénomène inhabituel 

ayméen est d'autant plus difficile que le merveilleux apparaît dans le monde 

familier. L'appellation « insolite » pourrait, selon nous, servir de terme 

caractérisant ce qui transgresse les frontières des catégories déjà existantes et ce 

qui reste inclassable, comme dans les textes de Marcel Aymé et de Guillaume 

Apollinaire. 

Dutilleul découvre sa faculté par hasard sans en être trop contrarié. 

Comme le don exceptionnel menace de déstabiliser sa vie partagée 

harmonieusement entre le travail et le loisir, il consulte un médecin. Celui-ci, 

convaincu de la vérité des paroles de son patient, prescrit une cure aussi bizarre 

que le nom de la maladie qu'il diagnostique : 

Le docteur[ ... ] découvrit la cause du mal dans un durcissement hélicoïdal 

de la paroi strangulaire du corps thyroïde. ll prescrivit le surmenage intensif 

265 M. Aymé,« Le passe-muraille», in: Le Passe-muraille, op. cit., p. 7. 
266 G. Jacquemin, Littérature fantastique, Bruxelles, Éditions Labor, 1974, p. 127. 
267 F. Raymond et D. Compère, Les Maîtres du fantastique en littérature, Paris, Bordas S.A., 1994, 
p. 160. 
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et, à raison de deux cachets par an, l'absorption de poudre de pirette 

tétravalente, mélange de farine de riz et d'hormone de centaure268
• 

Dutilleul oublie vite les indications du médecin et, par conséquent, garde sa 

faculté quoiqu'il ne s'en serve pas. Une telle situation dure jusqu'à l'arrivée d'un 

nouveau chef dans son bureau. 

Dans «La disparition d'Honoré Subrac », la faculté de mimétisme du 

héros est dévoilée par le narrateur qui, comme dans le cas du baron d' Ormesan, se 

prend pour son ami. À la manière de la prolepse genettienne, 1' incipit annonce le 

dénouement : 

En dépit des recherches les plus minutieuses, la police n'est pas arrivée à 

élucider le mystère de la disparition d'Honoré Subrac269
• 

Le narrateur se sentant obligé de révéler la vérité sur cette disparition est pris pour 

un fou et il est traité avec négligence. Sa prétendue démence a deux raisons : 

premièrement, le don d'Honoré est incroyable; deuxièmement, Honoré Subrac 

passait pour un original car, indépendamment de la saison, il ne portait qu'une 

houppelande et des pantoufles, pour se dévêtir plus vite, comme ill' expliquait. Le 

vrai sens d'un tel habit étrange est expliqué postérieurement. Une nuit, dans la 

rue, le narrateur entend l'appeler une voix venant d'une muraille: c'est son ami, 

mais il ne voit que son costume jeté sur le trottoir au pied du mur. Comme la rue 

est vide, Honoré Subrac se détache de la muraille et met son habit. ll ne lui reste 

qu'à s'expliquer devant le narrateur surpris, ce qu'il fait aussitôt. Le don qu'il 

possède, c'est la possibilité de se confondre avec l'entourage. Dans la nature, 

certains animaux faibles profitent du mimétisme afin de se cacher devant leur 

ennemi. Honoré Subrac peut se fondre dans un mur; c'était une muraille qui 

l'entourait lors de la première manifestation du don insolite. Une nuit, il a été 

surpris chez sa maîtresse par son mari brutal tenant un revolver à la main: 

Ma peur, dit-il, fut indicible, et je n'eus qu'une envie, lâche que j'étais et que 

je suis encore: celle de disparaître. M'adossant au mur, je souhaitais me 

268 M. Aymé, «Le passe-muraille », in :Le Passe-muraille, op. cit., p. 8. 
269 G. Apollinaire, «La disparition d'Honoré Subrac »,op. cit., p. 183. 
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confondre avec lui. Et l'événement imprévu se réalisa aussitôt. Je devins de 

la couleur du papier de tenture, et mes membres, s'aplatissant dans un 

étirement volontaire et inconcevable, il me parut que je faisais corps avec le 

mur et que personne désormais ne me voyait270
• 

En effet, le mari ne le voit pas et, comme la fuite de l'amant est impossible, le 

mari s'enrage: il tue sa femme et s'en va en pleurant. Depuis, il n'a pas d'autre 

sens à sa vie que la poursuite et l'assassinat de l'amant de sa femme. La réaction 

du narrateur, qui, comme le mari, est témoin du phénomène inconcevable, est tout 

à fait différente: le narrateur félicite Honoré d'un pouvoir si enviable et il essaie, 

lui-même, de se confondre avec les objets de son entourage; mais il n'y réussit 

pas car ce mimétisme peut avoir lieu seulement dans la situation d'un véritable 

danger. 

L'utilisation de la faculté de mimétisme par Honoré Subrac est subite et 

continuelle car il sent tout le temps la menace. Quant à Dutilleul, il ne se sert de 

son don que beaucoup plus tard, poussé, d'ailleurs, par sa fierté blessée. Dès 

l'arrivée du nouveau chef, M. Lécuyer, la vie habituelle de Dutilleul est 

bouleversée. Le supérieur exige que son employé modifie la formule initiale par 

laquelle il commence ses lettres. Du tilleul, qui 1' emploie depuis vingt ans, ne peut 

pas s'habituer à la nouvelle façon épistolaire et s'expose ainsi à des remontrances 

de la part de M. Lécuyer. Ne pouvant plus bien dormir, ensuite relégué dans un 

petit réduit, Du tilleur pense à la vengeance. Pour 1' accomplir, il profite de son don 

et du fait que son bureau est séparé de celui du chef par un mur : à maintes 

reprises (vingt-trois dans une seule journée), Dutilleul passe sa tête à travers la 

muraille dans le bureau du chef, l'insulte et reprend sa posture de fonctionnaire 

zélé quand le chef affolé accourt dans son réduit. n n'est pas étonnant que le chef 

en perde bientôt la tête: il maigrit, devient pâle, se comporte d'une manière 

inaccoutumée et finit par être emmené dans une maison de santé. L'utilisation de 

la faculté de traverser les murs pour se délivrer d'un chef tyrannique est la 

première étape vers 1' anéantissement du héros : 

[ ... ] Passer à travers les murs ne saurait d'ailleurs constituer une fin en soi. 

C'est le départ d'une aventure, qui appelle une suite, un développement et, 

270 G. Apollinaire, «La disparition d'Honoré Subrac »,op. cit., p. 187. 
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en somme, une rétribution. Dutilleulle comprit très bien. ll sentait en lui un 

besoin d'expansion, un désir croissant de s'accomplir et de se surpasser, et 

une certaine nostalgie qui était quelque chose comme l'appel de derrière le 

mur27I. 

Tout en sentant le désir irrésistible de profiter de son don, Dutilleul ne peut pas 

s'imaginer qu'il provoquera sa perte. La lecture des faits divers lui inspire des 

cambriolages dans les banques ou les bijouteries parisiennes. En se laissant 

connaître sous le pseudonyme «Garou-Garou», il bouleverse et enchante à la 

fois. Ses collègues du bureau ne cessent pas de parler de 1' audace du voleur. À les 

entendre, Dutilleul ne peut et ne veut garder son secret plus longtemps. TI le 

dévoile et s'expose de la sorte à des railleries incessantes car personne ne le croit. 

Pour se venger de ses collègues, Dutilleul se laisse arrêter mais une fois en prison 

il s'en évade par les murs. Ses enfermements successifs et ses fuites répétées 

occasionnent des situations hilarantes. Bientôt ennuyé et las de ses succès, il se 

retire et change d'aspect pour ne pas être reconnu. TI fait la connaissance d'une 

belle blonde dont il tombe amoureux. TI apprend qu'elle est mariée et que son 

mari l'enferme dans sa chambre quand il s'absente. Comme pour lui les murs ne 

sont pas des obstacles, il pénètre chez la recluse et devient son amant. Le 

lendemain, pris de maux de tête, il absorbe deux cachets d'un médicament qu'il 

prend pour de 1' aspirine et rend visite à la prisonnière. En la quittant, il a 

l'impression que les murs de la maison ne le laissent pas passer aussi facilement 

que d'habitude. Sans y réfléchir longtemps, il s'engage à travers la muraille de 

clôture qui malheureusement devient de plus en plus résistante : 

ll lui semblait se mouvoir dans une matière encore fluide, mais qui devenait 

pâteuse et prenait, à chacun de ses efforts, plus de consistance. Ayant réussi 

à se loger tout entier dans l'épaisseur du mur, il s'aperçut qu'il n'avançait 

plus et se souvint avec terreur des deux cachets qu'il avait pris dans la 

journée. Ces cachets, qu'il avait crus d'aspirine, contenaient en réalité de la 

poudre de pirette tétravalente prescrite par le docteur l'année précédente. 

L'effet de cette médication s'ajoutant à celui d'un surmenage intensif, se 

manifestait d'une façon soudaine272
• 

271 M. Aymé, «Le passe-muraille», in: Le Passe-muraille, op. cit., p. 11. 
272 Ibidem, p. 19. 
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L'étrange médication prescrite autrefois s'avère finalement efficace et Dutilleul 

reste figé à l'intérieur du mur, châtié ainsi pour avoir abusé du pouvoir surnaturel. 

L'effet comique que Marcel Aymé obtient grâce à la nature et à l'action du 

médicament est atténué ici par le destin malheureux du personnage : il est 

impossible de ne pas subir l'influence néfaste du don extraordinaire. Son 

possesseur s'en sert d'abord avec modération (Dutilleul veut se venger des 

réprimandes de son chef), puis se laisse attirer par sa force et s'en sert de plus en 

plus souvent jusqu'à l'outrance. Jean-Louis Dumont voit dans le changement que 

subit Dutilleul une sorte de métamorphose273 accentuée par l'invention du 

pseudonyme «Garou-Garou». La transformation de Dutilleul s'opère au niveau 

du psychisme- le héros n'est pas doté de la capacité de se changer en loup. Le 

choix d'un tel animal cache des significations éclairant la compréhension du 

comportement de Dutilleul. Dans les contes traditionnels, le loup incarne d'un 

côté la force, le danger, la puissance néfaste, et de l'autre, le côté bestial et sensuel 

de l'homme. Tout au début de la nouvelle, Dutilleul est un simple fonctionnaire 

qui passe son temps libre à lire des journaux et à agrandir sa collection des 

timbres. ll est simple, calme, discret, consciencieux. Le don enviable fait de ce 

petit employé un cambrioleur estimé et un amant capable de berner un mari 

grossier. Jean-Louis Dumont démontre que le héros n'a pas vu en quoi la faculté 

découverte pouvait l'aider mais s'en servait au fur et à mesure pour obtenir le 

respect et l'amour- deux sentiments méconnus par lui. Au début de la nouvelle, 

Dutilleul n'est qu'un fonctionnaire ordinaire, rien ne fait de lui un être 

remarquable. Quand il découvre sa faculté, il essaie de continuer la même vie 

mais il lui est impossible de rester le même. En profitant de son don pour la 

273 J.-L. Dumont, Marcel Aymé et le merveilleux, Jean-Louis Dumont, 1967, p. 126. Le titre de 
l'ouvrage pourrait indiquer l'appartenance des textes de M. Aymé à une catégorie bien précise, 
celle du féerique. Nous trouvons néanmoins qu'il est loisible d'examiner ses récits dans l'optique 
de l'insolite car, très souvent, l'auteur est considéré comme inclassable. Pour confirmer notre 
opinion nous évoquons une étude dont la lecture nous a inspiré cette tentative : G. Robert et A. 
Lioret, Marcel Aymé insolite, Paris, Éditions de La Revue Indépendante, 1958. Ch. Lloyd, lui 
aussi, souligne que les récits de M. Aymé dépassent les catégories taxinomiques établies parT. 
Todorov : elles sont singulièrement inappropriées aux fictions ayméennes relevant de la certitude 
du fantastique : Idem, «Marcel Aymé La carte », in : Short French Fiction. Essays on the short 
story in France in the twentieth century, J. E. Flower (éd.), University of Exeter Press, 1998, p. 
159. A. Ablamowicz parle également de l'insolite dans les textes du conteur: «L'insolite qui se 
traduit dans l'œuvre de Marcel Aymé par un merveilleux tout à fait particulier sert de pierre de 
touche à la crédibilité de ses écrits et permet une critique extrêmement sévère de toutes les 
absurdités de la vie contemporaine » : Idem, Contes et nouvelles en France de Maurois à 
Yourcenar, op. cit., p. 64. Pour G. Jacquernin, M. Aymé «invente un fantastique naturel»: Idem, 
op. cit., p. 126. 
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première fois, Dutilleul déclenche le mécanisme irréparable préparant sa propre 

perte. Jean-Louis Dumont résume la décision du personnage en mots suivants: 

li a fait un choix existentiel. li est, dans ce cas, la victime d'une anomalie274
• 

Du tilleul périt à cause de son incontinence bien qu'elle ressemble à une 

force mystérieuse et destructive. Quelle que soit la raison de sa perte, une 

évidence s'impose: toute transgression de la nature humaine, dans le monde réel, 

ne peut pas durer longtemps ; tout rapprochement de 1' irréel implique 

l'acceptation des conséquences fâcheuses. 

Les mêmes constatations s'appliquent au héros du récit de Guillaume 

Apollinaire. Comme dans le cas de Dutilleul, la faculté étrange d'Honoré Subrac 

provoquera sa fin tragique. n y a cependant quelques points divergents entre les 

deux protagonistes. Honoré Subrac, nous l'avons dit, découvre son mimétisme 

dans une situation d'effroi démesuré. li n'y recourt que dans les moments de péril 

fréquents dus à 1' obsession du mari qui le traque depuis leur rencontre fatale. 

Contrairement à Dutilleul, Honoré Subrac n'a pas la possibilité de profiter de son 

don dans d'autres situations. Toute sa caractéristique est réduite à la peur, tandis 

que celle de Dutilleul s'enrichit avec le développement du récit- de la simplicité 

à la fierté, à la malignité et à l'imagination. Dans le cas d'Honoré, le déroulement 

de l'action coïncide seulement avec l'augmentation de son appréhension. Sauvé la 

première fois par son mimétisme, il en devient victime par la persévérance de son 

chasseur. La seule solution possible pour lui est une fuite dans un village perdu. 

Le narrateur préoccupé du sort de son ami affolé, veut l'aider et l'accompagne à la 

gare. Dans la rue, l'effroi d'Honoré est tellement intense qu'il ne cesse pas de se 

retourner. À un moment, il aperçoit le mari, le revolver à la main. Honoré Subrac 

s'enfuit vers le mur pour se confondre avec lui. ll y réussit mais le mari, stupéfait 

et furieux tire six fois sur la muraille qui «semblait lui avoir ravi sa victime »275
• 

Après son départ, le narrateur appelle Honoré mais n'entend aucune réponse : 

Je tâtai la muraille, elle était encore tiède, et je remarquai que, des dix balles 

de revolver, trois avaient frappé à la hauteur d'un cœur d'homme, tandis que 

274 J.-L. Dumont, op. cit., p. 126. 
275 G. Apollinaire, «La disparition d'Honoré Subrac »,op. cit., p. 190. 
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les autres avaient éraflé le plâtre, plus haut, là où il me sembla distinguer, 

vaguement, les contours d'un visage276
• 

De la même façon que Dutilleul, Honoré Subrac reste englouti par le mur. La 

destruction du premier protagoniste peut être imputée à un oubli et à une erreur, 

celle du deuxième est une vengeance d'un tiers. Dans les termes proppiens, le rôle 

d'antagoniste est tenu tantôt par le destinataire de la faculté singulière, tantôt par 

le mari qui veut se venger, nous semble-t-il, non parce qu'il a surpris sa femme 

avec un homme, mais parce que l'amant de sa femme n'a pas pu fuir, d'un point 

de vue rationnel, devant lui. 

L'analyse des figures principales des contes de Marcel Aymé et de 

Guillaume Apollinaire met en relief le jeu du toucher et de la vue. Le premier sens 

est lié aux protagonistes dotés du pouvoir de traverser ou de se confondre avec les 

murs. Ni Dutilleul ni Honoré Subrac ne sentent la dureté de la matière compacte. 

Le passe-muraille éprouve une faible résistance lorsque le médicament qu'il a pris 

commence à combattre sa maladie. La vue, quant à elle, concerne plutôt les 

témoins de la réalisation de la faculté magique : le mari qui voit se dissiper 

incroyablement l'amant de sa femme, le narrateur qui observe Honoré Su brac se 

détacher et se confondre avec le mur. Seul le mari, qui se trouve en position 

d'opposant, ne peut pas accepter l'existence du phénomène inexplicable. ll est 

dominé par les sentiments, telles la rage et la violence, qui semblent paralyser sa 

pensée rationnelle. 

L'insolitation de l'univers représenté par le biais de sa composante qu'est 

le personnage se fait aussi par l'attribution au protagoniste d'une force 

exceptionnelle qui en fait un héros à la manière des mi-hommes mi-dieux 

mythiques. Ce don peut avoir la forme d'une endurance psychique et d'une 

fermeté dans ses convictions, comme pour le moine Thérapion, ardent et 

inlassable dans sa lutte contre le paganisme aux premières heures du 

christianisme. Le caractère exceptionnel de ce héros de «Notre-Dame-des

Hirondelles » de Marguerite Yourcenar est saisissable implicitement dans sa 

poursuite des Nymphes et explicitement dans le sommaire sur son passé: 

276 G. Apollinaire, «La disparition d'Honoré Subrac »,op. cit., p. 190. C'est l'auteur qui souligne. 
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[ ... ] il était rude, austère, doux seulement envers les créatures en qui il ne 

soupçonnait pas la présence des démons. En Égypte, il avait ressuscité et 

évangélisé des momies ; à Byzance, il avait confessé des empereurs ; il était 

venu en Grèce sur la foi d'un songe, dans l'intention d'exorciser cette terre 

encore soumise aux sortilèges de Pan277
• 

Outre l'exceptionnel qui tient à une force psychique, il y a encore des 

personnages qui se distinguent par une force physique. Dans « Le lait de la mort » 

de Marguerite Yourcenar, la jeune femme emmurée vive dans les fondements 

d'une tour, qui ne cesse pas de s'écrouler, allaite son fils par les deux fentes dans 

la muraille pendant deux ans. Dans « Le sourire de Marco », le même auteur 

présente le héros qui feint la mort pour échapper à la vengeance de son ancienne 

maîtresse. Comme celle-ci doute de la mort de Marco, elle fait soumettre son 

corps à trois épreuves cruelles et insurmontables : d'abord il est crucifié, ensuite 

les bourreaux mettent des charbons ardents sur sa poitrine mais aucune grimace ne 

se lit sur son visage, aucun cri ne s'échappe de sa gorge. Seule l'épreuve de la 

danse de jeunes filles touche le supplicié mais comme une des danseuses est 

charmée par sa beauté, Marko survit et punit, par les mêmes tortures, la maîtresse. 

ll ne périra que lors d'un combat singulier avec un homme inconnu : 

Le petit vieux se leva. n était vraiment petit; il n'arrivait qu'à l'épaule de 

Marko. ll resta là sans rien dire ni faire. Marko se jeta sur lui à bras 

raccourcis. Mais on aurait dit que ses coups n'atteignaient pas l'homme, et 

pourtant, les poings de Marko étaient en sang278
• 

L'impuissance du protagoniste ne peut s'expliquer que de manière allégorique: le 

vieux semble incarner la mort même. 

Tôt ou tard, les pouvoirs exceptionnels octroyés aux personnages peuvent 

aboutir à la destruction des bénéficiaires ou des témoins des phénomènes 

dérogeant à la logique. Cela nous fait penser à la destruction du héros, advenue 

par l'intermédiaire de personnages secondaires (opposants), porteurs des 

puissances funestes, dont parle Jean-Luc Steinmetz. Dans son ouvrage La 

277 M. Yourcenar, «Notre-Dame-des-Hirondelles», in: Nouvelles orientales [1938], Éditions 
Gallimard, 2005, p. 91. 
278 M. Yourcenar,« La fin de Marko Kraliévitch »,op. cit., p. 134. 
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Littérature fantastique, il distingue deux natures de ce phénomène : 

l'anéantissement s'opère soit sournoisement, soit impétueusement279
• Dans les 

contes insolites, une telle destinée des protagonistes est déviée car la destruction 

semble résider en eux-mêmes, dans l'abus de leurs facultés exceptionnelles. n faut 

souligner aussi qu'à la différence du fantastique, le héros doté d'un pouvoir 

prodigieux ne se demande pas s'il rêve ou s'il devient fou; il est touché d'une 

sorte d'« indifférence affective »280
• Nous pouvons décrire l'état du personnage 

qui fait face à l'événement inhabituel en recourant aux paroles de Louis Vax: 

Le surnaturel entre presque naturellement dans sa vie. De ce fait, il est moins 

angoissant. ll est même presque agréable281
• 

L'absence d'effroi différencie le conte insolite du récit fantastique, dans la même 

mesure que l'acceptation du surnatureL Un autre point divergeant avec le 

fantastique est le peu d'intérêt pour les figures des rationalistes décidés. Comme 

le souligne Jacques Van Herp, ce type de personnage est essentiel dans la 

catégorie mentionnée : 

Pareil personnage est une nécessité interne du récit, car, peu à peu, il se 

trouve acculé, traqué, confronté à une réalité qu'il a toujours niée, qu'il tenta 

d'exorciser, qu'il voudrait encore repousser82
• 

La réflexion sur les personnages dont la nature insolite se manifeste dans 

une faculté inhabituelle doit se garder de négliger un autre élément de l'univers 

représenté - les objets, avec lesquels ces premiers entrent en interaction. En fait, 

tout se ramène au fond au protagoniste, parce que l'insolite d'un objet ne peut 

s'imposer que par son intermédiaire. 

L'examen des contes centré sur la composante inanimée de l'univers 

représenté nous a permis d'observer quelques caractéristiques répétitives des 

objets : dans certains récits, la référence à la typologie actantielle démystifie 

1' objet insolite qui est, en vérité, un faux objet de la recherche du protagoniste et 

279 Cf. J.-L. Steinmetz, La Littérature fantastique, Paris, Presses Universitaires de France, 1990, p. 
31. 
280 L. Vax, La Séduction de l'étrange, op. cit., p. 225. 
281 Ibidem, p. 224. 
282 J. Van Herp, op. cit., p. 67. 
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devient tantôt adjuvant, tantôt opposant. Ainsi, l'objet acquiert-il le statut de 

personnage, au sens étymologique du mot, car cet élément structural du conte 

masque le fait qu'il est gratifié de vie. D'où le terme que nous voudrions proposer 

- « personnage-objet ». n y a également des contes où l'objet joue le rôle de 

«passeur» de l'insolite; bien qu'il reste inanimé, il exerce un pouvoir secret et 

participe à un événement inhabituel ; on pourrait le qualifier d'« objet

phénomène». Cette deuxième fonction de l'objet est moins fréquente. 

Puisque l'inanimé est souvent exploité dans les domaines du fantastique et 

du féerique, il est utile de rappeler son statut dans ces catégories. Gilbert Millet et 

Denis Labbé différencient le caractère de l'objet selon son appartenance : 

Contrairement à ce qui se passe dans la tradition du merveilleux où l'objet 

lui-même est le déclencheur, le fantastique n'en fait bien souvent que 

l'intermédiaire d'un désir extérieur283
• 

Comme les personnages humains et animaux, les objets peuvent être dotés 

d'une faculté inhabituelle et transgressant les lois physiques. La diversité de ces 

objets, communs, familiers ou artistiques, est comparable avec la richesse de leur 

position et leur fonction dans une histoire. 

Premièrement, il y a des objets qui dans l'imaginaire collectif sont censés 

faire se produire un phénomène extraordinaire dont la nature est inoffensive, 

parfois même salutaire. C'est ainsi que plusieurs auteurs empruntent le motif des 

bottes de sept lieues du conte « Le Petit Poucet » de Charles Perrault. Ces 

chaussures magiques, permettant de traverser de grandes distances d'une seule 

enjambée, ne sont pourtant pas présentées comme dans le merveilleux : elles 

peuvent transmettre un message d'amour ou inviter aux voyages mentaux et aux 

évasions devant le monde incompréhensible ( « La fougue du petit Poucet » de 

Michel Tournier). Dans «Les bottes de sept lieues» de Marcel Aymé, elles 

figurent dans la devanture d'une boutique d'un marchand singulier et sont l'objet 

du rêve de plusieurs écoliers qui doutent de leur valeur magique. n s'avère 

toutefois qu'elles gardent encore leur pouvoir exceptionnel mais il n'est utilisé 

que discrètement par le garçon d'une pauvre femme de ménage méprisée: une 

nuit, le garçon va à l'autre bout de la terre pour lui cueillir quelques fleurs. À la 

283 G. Millet et D. Labbé, Le Fantastique (2005), op. cit., p. 182. 
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différence du féerique, l'insolite introduit cet objet inhabituel dans la réalité la 

plus précise et lui donne une nouvelle signification. 

Marie Noël modifie légèrement le motif en attribuant le pouvoir de faire 

parcourir de grands espaces à un autre type de chaussures merveilleuses : « Les 

sabots d'or». Une jeune orpheline, Espérance, les reçoit de la vieille sabotière qui 

lui confesse leur pouvoir : 

Regarde bien par la fenêtre [dit la sabotière] et, quand tu verras passer ton 

bonheur, chausse-les aussitôt. Pars, tu le rattraperas. Mais fait bien attention, 

prends garde de ne pas te tromper et de ne pas courir par mégarde ta peine, 

car alors il te faudra la suivre jusqu'au dernier jour de ta vie284
• 

La jeune fille met les sabots pour courir après un cavalier mais, contrairement aux 

stéréotypes du merveilleux, les chaussures perdent peu à peu leur valeur magique, 

elles s'usent, deviennent pesantes et blessent les pieds d'Espérance. Les sabots ne 

sont donc plus un accessoire salutaire; d'adjuvant elles deviennent l'opposant. La 

jeune fille est toujours en retard ; en effet, elle poursuit non sa bonne chance mais 

son malheur : comme le cavalier est fiancé et rentre pour ses noces, il ne reste à 

Espérance qu'à mourir. 

Outre les objets prédestinés à être exceptionnels, nous pouvons distinguer 

des objets communs et familiers de l'univers réel qui sont mus d'une vie secrète. 

ils se rapprochent des rôles remplis par les accessoires dans le domaine du 

fantastique. L'insolite leur enlève cependant tout trait anxiogène comme par 

exemple dans «La bonne peinture» de Marcel Aymé où les tableaux de Lafleur 

acquièrent une vertu singulière : ils sont nourriciers non seulement pour 1' esprit 

mais également pour le corps en calmant la faim et la soif physiques. 

N'est pas porteur d'angoisse un simple lit qui, dans « Le brouillard » de 

Boris Vian, griffe le plancher à la manière d'un chat, et le narrateur, qui n'y voit 

rien d'inquiétant, est obligé de mettre sous chacun des pieds de cet objet une 

vieille chaussure : 

284 M. Noël,« Les sabots d'or>>, in: Contes [1949], Éditions Stock, 1987, p. 96. 
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[ ... ] et le lit en profita pour faire le tour de la pièce et lever la patte contre le 

mur. Avec des souliers, c'était amusant et facile de marcher85
• 

D'autres objets usuels - les timbres - n'ont rien d'épouvantable pour le 

protagoniste du récit« Les poissons morts» du même auteur, même si, collés sur 

son visage, ils commencent à «lui sucer le sang »286
• Le héros les arrache tout 

simplement sans s'interroger sur la nature de l'événement ou l'état de sa santé 

psychique. C'est, d'ailleurs, ce qui différencie les objets de l'insolite de leurs 

correspondants dans le fantastique où les personnages s'aperçoivent de leur 

anormalité et cherchent à dévoiler la source de l'impensable. 

TI y a également des objets qui servent à transmettre un message afin que 

le protagoniste soit préparé à l'avènement d'un fait inhabituel. Dans son enfance, 

le narrateur de « Déjà la neige » de Marcel Schneider reçoit de la Dame de Noël 

un fragment de pierre : 

J'enfonçai la main dans la poche et j'en tirai une pierre grise où se 

dessinaient comme des plumes. On aurait dit le fragment d'une aile sculptée, 

une aile d'ange comme il s'en trouve à la cathédrale de Strasbourg. La pierre 

montrait une cassure nette et qui par sa couleur plus claire semblait 

récente287
• 

Par cet objet étrange, qui a la valeur de prolepse, un événement postérieur est 

annoncé: 

Je remis la pierre inquiétante dans ma poche et pris part au festin avec les 

autres. Je ne pouvais prévoir l'importance que cette aile brisée devait 

prendre dans ma vie288
• 

En effet, beaucoup plus tard, le narrateur comprendra le message. Après une visite 

étrange et une disparition soudaine de son fils Edouard devenu soldat, le narrateur 

trouve dans sa poche un fragment de pierre cassée qui s'adapte parfaitement à la 

285 B. Vian,« Le brouillard», in: Les Fourmis, op. cit., p.146. 
286 B. Vian,« Les poissons morts», in: Les Fourmis, op. cit., p. 107. 
287 M. Schneider, «Déjà la neige, in: Déjà la neige, Éditions Grasset et Fasquelle, 1974, pp. 94-
95. 
288 Ibidem, p. 96. 
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pièce qu'il a obtenue jadis. Croire à l'invisible, c'est accepter le retour d'Edouard 

comme revenant et la pierre avec les traces des ailes devient le symbole de 

l'existence de l'au-delà289
• Ce conte illustre le principe de l'insolite: un objet 

ordinaire garde sa structure, sa banalité, mais se charge d'une nouvelle 

signification. 

Chez certains conteurs, les objets générateurs de l'insolite sont dotés d'une 

force supérieure maléfique : un caillou fendu pareil à une géode cache dans son 

intérieur creux trois femmes minuscules - les pierreuses - qui, avant de se 

consommer comme des flammes, annoncent en latin au narrateur sa mort due 

aux émanations fâcheuses de 1' atmosphère intérieure de la géode ( « Les 

pierreuses» d'André Pieyre de Mandiargues); une serviette utilisée tour à tour 

par quatre poètes devient tellement sale qu'elle les tue tout en préservant 

miraculeusement leur image ( « La serviette des poètes » de Guillaume 

Apollinaire) ; la présence des prénoms des filles de Noël Toumebise sur une liste 

dressée par lui, à cause du nombre incalculable de ses enfants, équivaut à leur 

existence, et, au contraire, la disparition du prénom due à la déchirure de la feuille 

entraîne le changement de la fille qui le portait en une ombre invisible ( « La 

liste » de Marcel Aymé). 

Le même caractère fâcheux est attribué à une broderie suspendue au

dessus du lit d'Hedwige par son père dans «Les cheveux d'eau» de Marcel 

Schneider: 

Un jour, avec quatre épingles, il fixa au-dessus du lit de son enfant la soie 

brodée aux chats, murmura des mots incohérents et, sans même embrasser sa 

fille, tourna les talons pour ne plus reveni~90• 

Le pouvoir néfaste du tissu semble souligné par le dessin représentant l'animal qui 

dans la tradition occidentale devient le favori des sorcières ou des démons. 

L'imaginaire collectif lui attribuait, autrefois, la possibilité de vivre plusieurs 

existences, ce qui n'est pas sans importance pour la suite de l'histoire. Les paroles 

289 Le fragment de pierre peut être considéré comme objet-preuve du phénomène surnaturel. Pour 
L. Lugnani, c'est un objet-médiateur(« oggetto mediatore »)qui témoigne d'une vérité équivoque 
car inexplicable et incroyable car absurde: Cf. Idem, « Verità e disordine »,in: R. Ceserani et al., 
La Narrationefantastica, Pisa, Nistri-Lischi, 1983, p. 196. 
290 M. Schneider, «Les cheveux d'eau», in: Aux couleurs de la nuit [1955], Paris, Éditions Albin 
Michel S.A., 1996, p. 70. 
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incompréhensibles prononcées par le père de l'enfant, Sven Sjoberg, rappellent 

des conjurations magiques et nuisent à l'enfant et à sa mère : la broderie tombe et 

étouffe l'enfant et, en même temps, réalise la malédiction jetée par Sven sur sa 

femme. 

Les objets liés à la création artistique peuvent aussi être gratifiés du 

pouvoir fatidique. Dans le conte « La grotte aux coquillages », Marcel Schneider 

donne à un dessin mural représentant une silhouette humaine, une force 

d'envoûtement: 

Le nez boursouflé était fait d'un murex, deux argonautes en guise d'yeux et 

des tritons pour oreilles carrément décollées. Des patelles à côtes droites 

comme des clous imitaient la barbe. Tout cela composait une trogne de 

moine bourru, de jardinier gâteux, de soldat en goguette que 1' artiste, par 

facétie, avait déguisé en Neptune en posant sur le front un diadème trois fois 

plus grand que le personnage tout embarrassé de cet ornement qui jurait avec 

sa grossièreté ; il semblait s'être arrêté pour rattraper sa majesté en 

déroute291
• 

L'influence fâcheuse de la peinture provoque la déchéance de l'héroïne 

Mélitta qui tombe amoureuse de la figure qu'elle nomme Conradin : d'abord, elle 

devient silencieuse et perd le contact avec l'entourage mondain, puis, privée de 

visite dans la grotte, elle tombe malade, enfin, après avoir convaincu son ami 

Germanicus de la conduire une dernière fois chez Conradin elle y meurt sur un 

gisant découvert dans la crypte. Si 1' on en croit Pierre Mabille, le sort de Mélitta 

est conditionné par son refuge : 

La grotte évoque pour l'inconscient le sexe féminin et par lui le grand 

mystère. Elle suggère à la fois le désir dans son ardeur et l'espoir paresseux 

de revenir au calme de la vie prénatale. L'endroit est propice au rêve; il 

incite à s'y cacher, pour aimer et mourir. Dans une telle atmosphère, des 

phénomènes remarquables se manifestent [ ... ]292
• 

291 M. Schneider,« Dans la grotte aux coquillages», in: Aux couleurs de la nuit, op. cit., p. 209. 
292 P. Mabille, Le Miroir du Merveilleux, Paris, Les Éditions de Minuit, 1962, p. 50. 
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L'événement remarquable, c'est le dessin mural qui d'abord séduit l'âme de l'être 

vivant, puis la détient à jamais. 

La peinture comme objet doté d'un pouvoir inaccoutumé se manifeste 

également dans « Comment W ang-Fô fut sauvé » de Marguerite Yourcenar. Ce 

conte offre une bonne illustration de l'ambivalence et du double rôle que peut 

remplir un objet d'art: il est pernicieux et salutaire à la fois. Ce texte se base sur 

deux motifs liés à l'art: l'œuvre achevée, qu'est une toile, et l'acte de créer une 

œuvre. 

Les principaux protagonistes entretiennent des relations variées avec la 

peinture, comprise dans sa double signification. Pour l'Empereur, les tableaux 

d'un vieux peintre talentueux, Wang-Fô, sont une source de déception car, entouré 

dans son enfance de toiles du maître, il s'est imaginé le monde à leur modèle, ce 

qui, malheureusement, ne correspond pas à la réalité : 

Tu rn' as fait croire que la mer ressemblait à la vaste nappe d'eau étalée sur 

tes toiles, si bleue qu'une pierre en y tombant ne peut que se changer en 

saphir, que les femmes s'ouvraient et se refermaient comme des fleurs, 

pareilles aux créatures qui s'avancent, poussées par le vent, dans les allées 

de tes jardins, et que les jeunes guerriers à la taille mince qui veillent dans 

les forteresses des frontières étaient eux-mêmes des flèches qui pouvaient 

vous transpercer le cœuè93
• 

La peinture entraîne la désillusion ; son influence nuisible peut provoquer même 

la mort, comme en témoigne le sort de la femme de Ling, disciple de l'artiste: 

représentée en costume de fée sur un fond crépusculaire, ce qu'elle prend pour un 

augure de la mort, puis négligée par son mari qui lui préfère ses portraits, la jeune 

femme se pend aux branches d'un arbre. 

Les toiles de Wang-Fô ne sont pourtant pas pernicieuses pour tous. En 

écoutant l'artiste, Ling découvre la beauté du monde extérieur et guérit de ses 

phobies : il ne craint plus ni les insectes, ni le tonnerre, ni le visage des morts. 

Pour le maître qui cherche à transmettre par ses toiles des aspects inouïs des objets 

familiers, l'art est sa seule raison de vivre, il compte plus que la réalité et il lui 

apporte le salut. Le tableau que le maître doit achever avant son exécution 

293 M. Yourcenar, «Comment Wang-Fô fut sauvé», op. cit., p. 20. 
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ordonnée par l'Empereur devient une porte sur l'autre univers, un espace 

limitrophe entre la réalité menacée par la mort et un ailleurs heureux où l'on peut 

accéder à condition de croire possible le franchissement du seuil qu'est la toile: 

Le rouleau achevé par Wang-Fô restait posé sur la table basse. Une barque 

en occupait tout le premier plan. Elle s'éloignait peu à peu, laissant derrière 

elle un mince sillage qui se refermait sur la mer immobile. Déjà, on ne 

distinguait plus le visage des deux hommes assis dans le canot. Mais on 

apercevait encore l'écharpe rouge de Ling, et la barbe de Wang-Fô flottait au 

vene94
• 

La peinture, pourvue d'une force magique, apporte le salut et assure l'immortalité 

ou la pérennité à ceux qui savent s'y perdre. Elle témoigne également du pouvoir 

de Wang-Fô qui s'avère capable d'animer ses toiles par la dernière touche du 

pinceau et d'immobiliser la temporalité du vivant. 

Un autre exemple de peinture possédant la force d'influer sur le monde 

extérieur est offert par Marcel Aymé dans « Les boîtes à peintures ». Le conteur 

attribue aux héroïnes du conte, Delphine et Marinette, le pouvoir de transformer la 

réalité en la peignant de leurs pinceaux féeriques : un âne dessiné de profil avec 

deux pattes en perd deux en effet. 

La statue est un autre objet artistique auquel les conteurs de l'insolite 

octroient une force destructive. Quelle que soit la matière de la sculpture (terre, 

métal, minéral), la statue semble propice au jeu de masque car elle rappelle le 

vivant et s'associe habituellement au pouvoir. «L'archéologue» d'André Pieyre 

de Mandiargue nécessite quelque attention par le recours varié au motif de la 

statue. Tout d'abord, il sert à décrire Bettina, la fiancée du héros éponyme, 

Conrad Mur: 

Cette absence de la répulsion attendue, le fait principal à me l'expliquer ne 

pouvait être que la dureté peu commune du torse de Bettina, lequel, tout nu 

qu'il se trouvait évidemment sous la laine, donnait à mes doigts l'illusion de 

poser sur du métal ou de la pierre295
• 

294 M. Yourcenar,« Comment Wang-Pô fut sauvé», op. cit., p. 26. 
295 A. Pieyre de Mandiargues, «L'archéologue», in: Soleil des loups [1951], Éditions Gallimard 
et André Pieyre de Mandiargues, 1985, p. 31. 
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La comparaison singulière que fait l'archéologue peut dériver de sa profession et 

semble s'inscrire dans la perspective descriptive de la beauté dont parle Roland 

Barthes. Dans SIZ, il note : 

La beauté (contrairement à la laideur) ne peut vraiment s'expliquer: elle se 

dit, s'affirme, se répète en chaque partie du corps mais ne se décrit pas [ ... ] 

ll ne reste plus alors au discours qu'à asserter la perfection de chaque détail 

et à renvoyer« le reste» au code qui fonde toute beauté : l' Art296
• 

Pour Conrad Mur, la beauté de Bettina ne se présente qu'à travers ses 

connaissances et son savoir liés à l'art, et plus particulièrement à la dureté des 

sculptures féminines. Ainsi, son recours à l'art peut-il trahir ses passions 

masquées qui s'extériorisent dans le développement de l'histoire. Le motif de la 

statue revient tout d'abord lorsque l'archéologue effectue des fouilles à Pompéi. 

Accompagné de Bettina, il a la possibilité de voir la figure de la bella Cesarina de 

cera. Elle représente une femme nue de cire au ventre ouvert d'où jaillissent des 

fraises: 

C'étaient fruits d'un jardin d'enfer, enracinés dans la chair vive et d'une 

luxuriance démoniaque297
• 

Quand après un certain temps Bettina tombe malade, l'archéologue s'explique la 

fièvre de sa fiancée comme l'influence maléfique de la figure de cire qu'ils ont 

vue. Le malheur ne frappe pas pourtant uniquement Bettina car le scientifique 

périt également. Sa mort semble être la punition de l'abandon de sa fiancée: 

1' archéologue est châtié par une immense statue de femme qui le fait dévorer par 

des crapauds. L'apparition de la figure géante rappelle à Conrad Mur la statue de 

bronze qu'il a admirée autrefois sous la mer: 

[ ... ]il [l'archéologue] n'a pas peur de cette nudité de femme qui linge après 

haillons se découvre, car ses proportions gigantesques, son coloris obscur et 

le vernis de sa peau grasse, la font ressembler trop à une statue de bronze, 

ainsi que toutes ces autres dont il aimait le contact froid sous les verrières 

des galeries désertes, et encore, de plus précise façon, à la grande courtisane, 

296 R. Barthes, SIZ, Éditions du Seuil, 1970, p. 40. 
297 A. Pieyre de Mandiargues, «L'archéologue »,in : Soleil des loups, op. cit., p. 48. 
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ou à la déesse, de marbre vert, qui en fixant sur lui des yeux d'émail lui a 

laissé prendre son anneau au fond de la mer, tandis qu'il reposait inconscient 

sur un bloc de lave à plus de cent mètres au-dessus du rivage298
• 

Le motif de la statue qui constitue le fil conducteur dès le commencement de 

l'histoire jusqu'à sa fin permet de dévoiler les désirs de l'archéologue qui tente 

d'immobiliser la beauté et la féminité. Le sort de Conrad Mur et de Bettina paraît 

comme voué à l'influence fatale de la statue; le prémisse est le fait que la bague 

de la figure sous-marine est semblable à celle offerte par l'archéologue à sa 

fiancée299
• La statue se présente alors comme une déesse fatale qui à la manière 

des dieux antiques peut gouverner la vie humaine et comme l'instrument de 

châtiment. 

Parfois les objets inertes dotés d'une force latente maléfique s'animent et 

menacent celui qui entre en contact avec eux: dans «L'inconstant» de Marcel 

Schneider par exemple, un chat empaillé, constituant une partie du décor d'une 

chambre, devient vivant et attaque le voyageur qui y dort : 

Mais avant d'avoir pu regagner mon lit dans cette pièce où j'avais fini par 

m'orienter, je reçus comme une boule dans la poitrine et tandis que je portais 

la main sur la chose, une patte griffue me zébra le poignet, puis quatre dents 

s'enfoncèrent dans le gras de mon pouce300
• 

L'animation de l'animal empaillé et son passage au niveau supérieur dans la 

hiérarchie fait penser aux réflexions de Jean Fabre sur l'objet inanimé: 

Dès que l'objet prend vie- et tout maléfice le pénètre, l'anime et le vivifie

le voici personnage, et actif301
• 

Nous souscrivons à cette opinion partiellement car, à notre sens, les objets inertes 

de l'insolite semblent avoir perdu la nocivité angoissante. Le conte paraît le 

298 A. Pieyre de Mandiargues,« L'archéologue», in: Soleil des loups, op. cit., p. 59. 
299 Cf. «La Vénus d'IIle »de P. Mérimée. Les motifs de la bague et de la statue rapprochent les 
deux récits et justifient leur lecture intertextuelle. 
300 M. Schneider,« L'inconstant», in: Aux couleurs de la nuit, op. cit., pp. 106-107. C'est l'auteur 
qui souligne. 
301 J. Fabre, Le Miroir de sorcière, Paris, Librairie José Corti, 1992, p. 230. 
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confirmer : en dépit de cet événement irréel qui dans le fantastique provoquerait, 

tout de suite, l'épouvante du témoin, le voyageur du conte s'endort. 

Pour quelques auteurs, la transformation de l'objet immobile en un être 

vivant permet d'introduire sur la scène un adjuvant de leurs protagonistes. Chez 

Marcel Schneider par exemple, l'objet éponyme du conte, le mannequin noir, ami 

d'enfance et compagnon de jeu de Brunei, rend possible la vengeance du 

protagoniste qui a subi 1' expérience de la guerre et des camps de la mort. Le 

pantin tue à sa place un soldat allemand : 

Brunei allait rentrer dans sa chambre quand il perçut des mots confus, puis 

un éclat de rire et un cri de bête qu'on immole. Ainsi donc, sans le vouloir, il 

avait fait le geste qu'il fallait, formé des pensées qu'il fallait: son 

mannequin achevait ce que sa lâcheté avait laissé en suspens. ll tomba à 

genoux en sanglotant, il balbutia des prières à des dieux inconnus et, avec 

des mots qui ne frappent pas les oreilles humaines, il adjura le simulacre302
• 

De prime abord, l'immobilité de l'objet anthropomorphe qui devient le 

déclencheur du maléfice évoque les procédés du fantastique. Marcel Schneider 

enfreint cependant le propre de cette catégorie qui est de susciter l'angoisse : ni 

enfant, ni adulte, Brunei n'est pas inquiété par le pantin. Son acte meurtrier est 

même salutaire pour le héros : le mannequin vengeur empêche Brunei, se 

culpabilisant de sa couardise, de se suicider. 

Le même rôle d'adjuvant se laisse voir dans « L'ours » de Pierre Gripari. 

Une peau d'ours qui est le compagnon de jeu dans la solitude de petit Pierre non 

seulement commence à répondre aux questions du garçon, exige son amour mais 

également elle semble être la cause de la mort d'un de ses collègues qui l'a trahi et 

l'a humilié devant la classe. La fonction d'adjuvant de la peau vivante303 se trahit 

dans la demande d'affectation et dans la punition de l'opposant du petit 

personnage, dont la réaction est significative: 

302 M. Schneider, «Le mannequin noir», in :Aux couleurs de la nuit, op. cit., p. 131. 
303 Sur le motif de la peau d'animal amovible: Cf. F. Flahault, L'Interprétation des contes, Paris, 
Éditions Denoël, 1988, p. 168. 
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Quelques minutes plus tard, lorsqu'en entrant en classe la maîtresse nous 

annonce la mort de mon ennemi, je ne suis par surpris- je savais304
• 

Comme dans le récit précédent, 1' objet exerce une vengeance souhaitée par un être 

vivant. Le narrateur est frappé par cette coïncidence singulière. ll est loisible 

d'attribuer un rôle vengeur à la peau à cause de l'amitié qui l'unit avec le 

narrateur ; dans sa vie adulte, celui-ci sent une protection surnaturelle : 

Chaque fois que, pour des raisons professionnelles ou autres, je me suis 

obligé de fréquenter régulièrement quelqu'un que je haïssais, ce quelqu'un

là est mort. De mort accidentelle, bien entendu, je n'ai jamais tué personne ... 

- et pourtant il m'arrive de me demander parfois si je ne suis pas un 

assassin305
• 

Ce motif fait penser au roman d'Honoré de Balzac, La Peau de chagrin. 

Dans son étude consacrée à cet ouvrage, Alain Schaffner y voir un élément 

fantastique. Le théoricien souligne les liens entre la peau et la catégorie en 

question: 

Le caractère maléfique de la Peau rappelle évidemment aussi nombre 

d'objets fantastiques, intermédiaires entre l'animé et l'inanimé, qui se 

caractérisent par la relation, souvent de dépendance, qui s'attache à leur 

possession306
• 

Nous devons admettre l'existence de la relation de dépendance entre la 

peau d'ours et Pierre, objet protecteur et petit garçon ; il nous semble cependant 

que le récit de Pierre Gripari est loin du fantastique car la peau n'est pas 

maléfique ; au contraire, elle permet à Pierre de retrouver son père et de fuir sa 

mère négligente. 

La particularité de la peau dérive de sa capacité de parole humaine mais 

avant tout, à la différence du mannequin, elle tient à ce qu'elle paraisse devenir un 

vrai être vivant en subissant une métamorphose singulière ; nous y reviendrons. 

304 P. Gripari, «L'ours», in: Diable, Dieu et autres contes de menterie, op. cit., p. 45. 
305 Ibidem, p. 45. 
306 A. Schaffner, Honoré de Balzac La Peau de chagrin, Paris, Presses Universitaires de France, 
1996, p. 66. 
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L'objet de l'insolite, apparemment inerte, a des propriétés extraordinaires 

qui tantôt aident le protagoniste, tantôt lui nuisent. Contrairement au merveilleux, 

les pouvoirs féeriques peuvent s'exercer dans un monde familier régi par les lois 

naturelles ; à la différence du fantastique, les manifestations des forces 

surnaturelles ne servent plus à créer l'effet d'épouvante. 

La concession d'un pouvoir inaccoutumé au protagoniste du conte, qu'il 

soit humain, animal ou objet, se présente comme un des moyens, dont parle 

Michel Guiomar, qui permettent de hausser cet élément de l'univers représenté 

dans la hiérarchie. Créer l'insolite consiste à conférer aux personnages un nouvel 

état par 1' intermédiaire des facultés et des dons inaccoutumés qui ne sont 

aucunement inquiétants. Les possesseurs des facultés qui dérogent à des normes 

fixées sont construits sur le concept de l'indifférence affective, dont nous avons 

déjà parlé. Certains d'entre eux vivent une nouvelle existence ou accèdent à une 

vie supérieure, cosmique. ll faut souligner que le regard que les témoins du 

phénomène inhabituel portent sur un être différent et exceptionnel tient plutôt du 

trouble face à l'impensable ou de l'envie de la faculté singulière et non de l'effroi, 

comme il l'est dans le fantastique. Cette double attitude s'explique par la nature 

même de l'insolite qui désigne tout ce qui est contraire à l'habitude, à l'usage: 

l'inaccoutumé et l'étrange surprennent et déroutent mais, de même, séduisent. n 
est vrai cependant que certaines capacités violant les lois de la nature amènent 

irrémédiablement le châtiment du bénéficiaire. 

3. Le personnage-phénomène 

Dans les contes de notre corpus, les plus nombreux sont les personnages 

qui deviennent insolites par le fait de participer à un événement surnaturel et de 

devenir ainsi «personnage-phénomène». Le terme, que nous empruntons à Joël 

Malrieu307
, peut qualifier certains protagonistes des textes analysés dans la 

présente étude. Le trait caractéristique de la notion est la fusion de l'événement 

307 Cf. J. Malrieu, Le Fantastique, Paris, Hachette Livre, 1992, p. 81. 
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surnaturel et du personnage308
; désormais, ils ne font qu'un. Pour saisir 

l'insolitation des héros qui sont des composantes des phénomènes, il faut repérer 

les différences entre les figures de l'insolite et celles du fantastique et du 

merveilleux. Pour commencer notre recherche, nous recourons à la constatation de 

Joël Malrieu : 

Ce qui différencie dès l'abord le phénomène merveilleux du phénomène 

fantastique, c'est que celui-ci ne saurait être identifié immédiatement comme 

tet309
• 

S'opposent donc d'un côté l'acceptation du fait irrationnel dans un univers révolu, 

de l'autre l'ignorance de la nature surnaturelle de l'événement dans une réalité 

concrète. L'insolite propose un jeu avec ces deux perspectives. 

Dans son article « Trois modèles d'analyse du fantastique », Jean Mo lino 

constate l'inefficacité d'une seule méthode appliquée aux récits fantastiques. 

Comme nous 1' avons vu, les modèles historiciste, thématique et structural, 

distingués par le critique, peuvent être utilisés également dans l'analyse du conte 

insolite. ll est généralement connu que la méthode thématique suscite un nombre 

d'opinions défavorables: Tzvetan Todorov manifeste sa méfiance, Louis Vax 

conteste le classement des thèmes dû à Roger Caillois310
, Jean-Luc Steinmetz 

souligne l'hétérogénéité des motifs thématiques311
• Vu l'ambiguïté de la 

taxinomie des thèmes de la catégorie voisine de l'insolite, la recherche de 

nouvelles voies de distinction serait bien venue. C'est Jean-Luc Steinmetz qui en 

propose une, applicable aux contes insolites. Le théoricien distingue une 

thématique actantielle centrée sur des actions : apparition, possession, destruction 

et métamorphose312
• Nous en transposons deux types d'activité- métamorphose 

et apparition - au champ de nos analyses tout en réservant le droit à d'éventuelles 

308 De l'alliance du personnage et de l'événement parle également D. Grojnowski: «Dans sa 
conception la plus moderne, la nouvelle enregistre le moindre événement auquel le personnage est 
étroitement associé, au point de se confondre avec lui»: Idem, Lire la nouvelle, Paris, Dunod, p. 
112. 
309 J. Malrieu, op. cit., p. 81. 
31° Cf. L. Vax, La Séduction de l'étrange, op. cit., pp. 54-62. Le théoricien met en doute la 
typologie élaborée et proposée par R. Caillois dans la préface à son Anthologie du fantastique, 
Paris Gallimard, 1966, reprise dans Obliques précédé de Images, images ... , Paris, Édition Stock, 
1975. 
311 Cf. J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 23. 
312 Ibidem, pp. 30-31. 
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modifications. Les deux autres actes n'étant pas aussi fréquents dans les textes du 

corpus, nous les évoquons ponctuellement dans d'autres réflexions. 

En prenant en considération les modèles d'analyse susmentionnés, le plan 

d'étude des personnages-phénomènes engloberait trois instants: les personnages 

en métamorphose, les personnages en apparition, avec le cas à part des 

personnages en outre-monde. 

Dans les contes insolites, la métamorphose prend des formes variées. ll y a 

des cas, dit traditionnels, de transformation d'un être humain en animal ou en 

plante313
, de transformation d'un(e) adolescent(e) en adulte314

, et des cas plus 

rares comme l'agrandissement d'un nain en homme de taille normale ou la 

lycanthropie à l'envers, c'est-à-dire la métamorphose d'un loup en homme. Tous 

ces exemples montrent que le conte insolite aime prolonger l'instant même de la 

transformation, quand les lois rationnelles oscillent, et il s'attarde sur les 

conséquences de la défiguration. 

La logique du phénomène de la métamorphose, qui est un changement, 

donc un acte, dicte une réflexion sur les étapes de la transformation : comment est 

le personnage avant la métamorphose, s'il manifeste quelque prédisposition à la 

modification, comment se produit le phénomène, quelle est sa raison, et, 

finalement, quelles en sont les conséquences. 

Dans la majorité des cas, la métamorphose touche un être humain : la 

métamorphose en cheval dans «Les suites d'une course» de Jules Supervielle, la 

métamorphose en fleur315 dans «Lise changé en lis» de Marie Noël, et celle du 

nain en homme de taille normale dans« Le nain» de Marcel Aymé. La nouvelle 

313 La métamorphose d'une divinité ou d'un être humain en minéral, qui, également, est un des 
types traditionnels de la transformation, reste fort rare dans les contes insolites. Il faut, cependant, 
mentionner un exemple fourni par le récit d'Y. Gandon «Vie et métamorphose de Peter Finch » 
aepartenant au recueil« En pays singulier», Henri Lefebvre, 1949. 
3 4 Ce type de métamorphose peut être lu comme l'allégorie du passage à la vie adulte, élément 
inhérent aux récits d'initiation. Il y a de telles histoires dans l'ensemble des recueils des textes du 
notre corpus. Néanmoins, nous n'en présentons pas d'analyses faute de phénomène insolite, sauf 
les quelques textes où il se produit. À un lecteur intéressé par le sujet, nous dressons, cependant, 
cette liste: «Rani» dans L'Enfant de la haute mer de J. Supervielle; «Le sang et l'agneau» dans 
Le Musée noir d'A. Pieyre de Mandiargues ; «Amandine ou les deux jardins » dans Le Coq de 
bruyère de M. Tournier. 
315 Les exemples de métamorphose en animal ou en plante sont rappelés par D. Labbé et G. Millet 
dans leurs deux ouvrages: Le Fantastique, Paris, Ellipses/Éditions Marketing S.A., 2000, pp. 51, 
54, et Les Mots du merveilleux et du fantastique, op. cit., p. 300. Un cas particulier constitue le 
conte de M. Aymé «L'éléphant», appartenant au recueil Les Contes du chat perché, où l'auteur 
fait subir à une poule une transformation en éléphant. 
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« Le loup-garou » de Boris Vian offre un exemple particulier : la métamorphose 

du loup en homme ou, autrement dit, la lycanthropie316 à l'envers. 

Les portraits des protagonistes humains des contes mentionnés sont limités 

à des éléments essentiels pour la préparation de la métamorphose. Le héros des 

« Suites d'une course », Sir Rufus Flox, est un homme de taille moyenne aux 

joues d'un rouge si intense que le narrateur les compare à des biftecks saignants. 

Sir Rufus Flox est gentleman-rider, le terme (de l'anglais ride, rider, monter à 

cheval, cavalier) indiquant un homme d'une couche sociale élevée, passionné par 

l'équitation et les courses de chevaux. Le loisir auquel s'adonne Sir Rufus Flox, 

ainsi que son patronyme, signalent l'originalité du protagoniste. 

L'héroïne éponyme du conte de Marie Noël n'est dotée que d'un prénom. 

L'appellation «Lise», et le plus souvent «la petite Lise», se rapproche, au 

niveau des images graphique et phonétique, du nom de la fleur« lis »(ou «lys »), 

symbole de pureté, de candeur et de vertu. Le recours au motif floral a pour 

fonction la mise en relief du caractère de la petite fille. Elle est non seulement 

petite, innocente, mais aussi vulnérable et éphémère comme la plante, ce qui n'est 

pas sans importance pour la suite de l'histoire. 

La réduction progressive des données sur les personnages, que nous 

observons dans les histoires de métamorphose, est encore plus radicale chez 

Marcel Aymé qui désigne son héros seulement comme un «nain». ll ne s'agit 

pourtant pas d'un de ces êtres vilains qui peuplent les mythes scandinaves. Par sa 

petite taille, le nain ayméen ressemble à Oscar Matzerath, le héros du Tambour de 

Günter Grass. Outré par le monde des adultes, le protagoniste de Grass décide de 

perdre la parole et de cesser de grandir; c'est pourquoi il simule une chute. Le 

nain ayméen se différencie de lui par la simplicité de son esprit- il ne tire pas de 

conclusion de ses observations. Ami de Mademoiselle Germina, l'écuyère du 

cirque Barnaboum où il fait ses tours, le nain est témoin des propos adressés par 

ses collègues à la belle artiste. Le sens des paroles donjuanesques lui reste caché : 

Autour d'elle [Mlle Germina], il y avait toujours des hommes qui lui disaient 

des choses assez mystérieuses. Le nain était depuis longtemps habitué à ces 

316 Sur le mythe du loup-garou : Cf. S. Rochefort-Guillouet, La Littérature fantastique en 50 
ouvrages, Ellipses/Édition Marketing S.A., 1998, pp. 137-139. 
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paroles de circonstance, et il aurait pu les répéter avec le sourire et le regard 

convenables, mais leur contenu demeurait pour lui une énigme irritante317
• 

La rudesse des mœurs du nain, due à son ignorance, prêtera à des 

situations amusantes après la métamorphose que le héros subit plutôt du côté 

physique. 

Loin de simplifier l'image du loup-garou, à l'instar des observations 

précédentes, Boris Vian s'amuse à décrire minutieusement son héros. Le loup, 

personnage non-humain traversant une métamorphose, est gratifié d'un prénom 

familier, Denis. C'est un animal adulte, au poil noir318 et aux yeux de rubis, qui a 

une demeure dans les forêts picardes, non loin de Ville-d' Avray. Comme il est 

descendant des loups civilisés, ce qui est indiqué par le narrateur, Denis a un 

hobby : regarder les voitures passant sur la pente voisine, surprendre des 

amoureux dans les taillis, et collectionner les pièces automobiles ramassées après 

des accidents de voitures : 

Passionné de mécanique, il aimait à contempler ses trophées et rêvait à 

l'atelier qu'il monterait certainement un jour. Quatre bielles d'alliage léger 

soutenaient un couvercle de malle utilisé en guise de table ; le lit se 

composait des sièges en cuir d'une vieille Amilcar éprise passagèrement 

d'un gros platane costaud, et deux pneus constituaient des cadres luxueux 

pourle portrait de parents longtemps chéris [ ... ]319
• 

Tout cela se marie harmonieusement avec les préférences alimentaires de ce, ex 

definitione, mammifère carnivore : Denis ne se nourrit que d'herbe, de jacinthes, 

de champignons et, en hiver, il se force à boire du lait volé au camion distributeur, 

la boisson qui lui déplaît par son goût de bête. 

Une telle caractéristique de lupus rompt avec l'imaginaire collectif dans 

lequel l'animal est prédateur. Depuis toujours, les contes réitèrent les traits 

dangereux et maléfiques du loup, comme en témoigne, par excellence, Charles 

Perrault dans Le Petit Chaperon Rouge. La littérature fantastique, quant à elle, 

317 M. Aymé, «Le nain», in: Le Nain [1934], Éditions Gallimard, 2001, p. 9. 
318 La couleur du pelage, ni gris, ni blanc, mais noir, est un indice explicite du caractère 
exceptionnel du loup, 
319 B. Vian,« Le loup-garou», in: Le Loup-garou et autres nouvelles [1949], Christian Bourgeois, 
Cohérie Vian, 1996, p. 8. 
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d'un côté use de l'horreur que fait naître l'animal, de l'autre attribue au loup une 

symbolique : liberté, individualisme, solitude. Le loup incarne encore le double 

bestial de l'homme, et comme ce dernier a peur de ses instincts latents, il cherche 

à éliminer l'animal. Le loup-garou, qui est la manifestation perceptible de la 

dualité de l'homme, provoque les mêmes sentiments: dans l'imaginaire paysan, 

par exemple, le phénomène est associé aux forces sataniques. 

Par sa nature (loup-garou), Denis de la nouvelle de Boris Vian connote la 

métamorphose; l'invention artistique de l'auteur, pourtant, confère un aspect 

inouï à la lycanthropie320
• L'originalité, que la suite de notre propos veut dégager, 

ne se borne d'ailleurs pas à un seul nouvelliste. 

Accepté sans bouleversement de l'univers irréel dans le conte merveilleux, 

le phénomène de la mutation devient anxiogène321 avec les textes fantastiques qui 

exploitent le thème pour dévoiler la nature cachée de l'homme : sa prédisposition 

à la brutalité, sa dépendance des instincts sexuels. La découverte qu'opère le 

personnage subissant une métamorphose provoque des émotions fortes; Joël 

Malrieu les nomme précisément : 

Lorsqu'il a conscience de son propre clivage, le personnage ne peut 

éprouver qu'horreur et répulsion pour le phénomène qu'il est; tout 

une partie de lui-même rejette violemment l'autre [ ... ]322
• 

L'attitude du protagoniste face à l'événement inconcevable dont parle le 

théoricien permet de saisir 1' écart qui existe entre le fantastique et 1 'insolite où le 

phénomène arrive tout simplement, sinon inaperçu, ou suscite une surprise 

momentanée du témoin. Nous l'avons vu dans le cas de Sabine qui n'était pas 

déconcertée par l'inhumain (l'ubiquité) mais par l'humain du surnaturel (le 

comportement amoral de certaines de ses exemplaires). 

L'élément qui se répète dans toutes les catégories, y compris le conte 

insolite, mais qui y est traité de manière différente, est l'acte même de 

320 Pour voir les exemples du phénomène, nous renvoyons à : D. Labbé et G. Millet, Le 
Fantastique (2000), op. cit., p. 52. Les auteurs ne se limitent pas à l'évocation des textes 
francophones. 
321 Dans leur ouvrage Les Mots du merveilleux et du fantastique, op. cit., pp. 300-301, G. Millet et 
D. Labbé proposent les exemples des types de métamorphoses angoissantes, dans les domaines 
littéraire et cinématographique. 
322 J. Malrieu, op. cit., p. 82. 
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changement de nature ou de forme d'un être. La transformation peut être 

instantanée ou graduelle, et par conséquent centrée sur le résultat achevé ou sur le 

déroulement. Les textes que nous avons retenus se situent plutôt du côté de 

l'évolution, c'est-à-dire du changement qui est un procédé long; et la longueur, 

dans le conte insolite, prête non pas à 1' angoisse, mais au comique. 

La transformation du physique du nain s'opère en une journée et elle est 

donnée comme évidence dans la première phrase du conte de Marcel Aymé: à 

l'âge de trente-cinq ans, le nain du cirque Barnaboum commence à grandir. La 

croissance s'accompagne de douleur dans tous ses membres et de fièvre sans 

raison. Les seuls témoins de ce phénomène bravant les lois médicales sont une 

vieille Mary qui accompagne la troupe et, averti par elle, M. Barnaboum, le 

directeur. La découverte de cet événement impensable est due à Mary : 

Mary lui fit une tisane et lui demanda s'il avait froid aux pieds: pour s'en 

assurer, elle glissa la main sous la couverture et découvrit avec stupeur que 

les pieds du nain atteignaient l'extrémité du lit, alors que d'habitude, il s'en 

fallait d'au moins trente centimètres323
• 

La métamorphose du nain ne touche pas seulement sa taille - sa voix et 

son physique changent de même. Au fil des heures, le nain devient d'abord un 

adolescent avec une voix marquant la puberté, puis un beau jeune homme. 

Dans « Lise changée en lis », Marie Noël modifie le motif en question et 

en fait une variation sur l'homme après la mort. Malgré les soins maternels, 

malgré l'aide du médecin et les prières du curé, la petite Lise agonise. Dans les 

derniers moments de sa vie, elle est hantée par l'image de sa grand-mère morte 

emportée dans une bière au cimetière. Une supplication qui sort de la bouche de la 

petite fille revient comme un refrain amer. La gradation des images qui va de pair 

avec l'aggravation de l'état de la malade tend vers le paroxysme: 

Je ne veux pas qu'ils viennent [ ... ]Je ne veux pas qu'ils m'emportent [ ... ] 

Je ne veux pas qu'ils me mettent au cimetière [ ... ]je ne veux pas aller dans 

la terre[ ... ] Empêchez-moi de mourir. .. 324 

323 M A , L . . L H • • 10 . yme, « e nam», m: e LVam, op. czt., p. . 
324 M. Noël, «Lise changée en lis », op. cit., pp. 110, Ill, 113. 
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Dans le moment de la prise de conscience de sa mort inéluctable, la petite Lise 

perd la faculté de saisir les frontières entre la réalité et le surnaturel. L'approche 

de la nuit augmente sa peur. Sa terreur déclenche alors la métamorphose. À la 

lumière incertaine du crépuscule, la petite fille aperçoit par la fenêtre des 

brouillards prenant des formes variées au milieu desquels se forme la figure d'une 

jeune fille. Cette créature de brume vient la consoler et se présente à elle comme 

une sœur des anges. La fille de brume propose à la mourante de la sauver en la 

changeant en fleur. Bien que l'inconnue prononce des paroles qui ressemblent à 

un ensorcellement, la métamorphose ne survient guère et la scène reste 

équivoque: 

Change comme l'eau qui devient nuage, comme la terre qui devient herbe, 

comme le ver dans son cocon qui devient ailes. Serait-ce moi qu'ils appellent 

Mort? Dors et change [ ... ] Et elle l'enveloppait de plus en plus de fils 

invisibles, de mots prononcés à peine et elle tissait tout autour d'elle une 

merveilleuse toile de silence325
• 

La seule trace de la transformation de Lise est son sourire après la mort qui 

n'est cependant perçu que par la mère de la petite fille. C'est grâce à l'amour 

maternel que la métamorphose se produit : après un certain temps, la mère de la 

fillette découvre dans le jardin avoisinant le cimetière un lis que personne n'a 

planté. En reconnaissant dans la fleur sa fille morte, la mère restaure la probabilité 

du phénomène inhabituel. 

Dans les contes de Boris Vian, le temps de la métamorphose est étiré. Tout 

commence par un incident avec Etienne Pample, surnommé le Mage du Siam, que 

le loup Denis surprend une nuit d'août en forêt accompagné d'une serveuse, 

Lisette Cachou. Épuisé par 1' enlèvement des vêtements, déçu par sa compagne et 

furieux de l'apparition de l'animal, le Mage du Siam se jette sur le loup et le 

mord. Denis s'enfuit et, pris d'une fatigue étrange, s'endort. Après quelques jours, 

il oublie l'incident survenu à minuit juste. À l'approche de l'automne, il s'aperçoit 

que, malgré le repos, il ressent une lassitude anormale, les cauchemars peuplent 

son rêve, la mécanique ne l'intéresse plus. Une nuit dé pleine lune, il découvre les 

raisons de tous ses maux : 

325 M. Noël, «Lise changée en lis», op. cit., p. 114. 
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Titubant, il s'avança vers le rétroviseur fixé au-dessus de sa table de toilette. 

ll s'étonnait de se trouver debout sur ses deux pattes de derrière- mais il fut 

encore bien plus surpris lorsque ses yeux tombèrent sur son image : dans le 

petit miroir rond, une figure étrange lui faisait face, blanchâtre, dépourvue de 

poils [ ... ]326. 

Les conséquences de la morsure du Mage du Siam s'avèrent néfastes: 

l'agresseur, un vrai loup-garou, provoque l'anthropolycie de Denis. Comme Denis 

se prend pour un loup cultivé, il se rend compte que sa métamorphose est de brève 

durée: le prodige cesse avec le dernier coup d'une horloge annonçant minuit, 

comme dans un conte merveilleux. 

La progression de la métamorphose est encore plus lente dans « Les suites 

d'une course » de Jules Supervielle. L'auteur, représentant du fantastique 

«adouci »327 selon Véronique et Jean Ehrsam, enfreint la poétique de cette 

catégorie, dans sa version traditionnelle, en négligeant ses deux composantes 

fondamentales: la peur et l'irruption du surnaturel dans le monde réel. Sir Rufus 

Flox n'éprouve pas d'angoisse et le phénomène surnaturel s'installe dans un 

univers familier sans le faire basculer. De prime abord, la mutation de 1 'homme en 

cheval a lieu pour des raisons inexpliquées. L'incipit met en doute la contingence 

de 1' événement. Passionné d'art équestre, Sir Rufus Flox donne son propre nom à 

son cheval. La bizarrerie du cavalier n'est que la première étape du dévoilement 

de son animalitë28
, implicite pour le moment. Dès la noyade de l'étalon dans les 

eaux de la Seine, les indices de la métamorphose du gentleman-rider sont de plus 

en plus lisibles. Le lendemain de l'accident, dans un taxi, Sir Rufus Flox s'étonne 

car ses yeux ressemblent à ceux de la bête noyée et il entend en son intérieur la 

voix du cheval pleine de reproches et de menaces. Le même jour, lorsqu'il quitte 

ses amis, il note 1' apparition de la queue de sa monture, ce qui cause une crise de 

nerfs de la maîtresse de la maison et la panique du cavalier. Redevenu homme 

326 B. Vian, «Le loup-garou», in :Le Loup-garou et autres nouvelles, op. cit., p. 10. 
327 V. et J. Ehrsam, op. cit., p. 35. 
328 L'identification de l'homme en animal, s'inscrivant à la problématique de la monstruosité, est, 
d'après T. Owzald un thème récurrent dans les nouvelles: Cf. Idem, op. cit., p. 104. P.-M. Schuhl 
souligne la répétition de ce thème dans le domaine du merveilleux. Il note à propos : « Sous ces 
formes si différentes se manifeste une préoccupation commune : celle des rapports, de la parenté 
profonde de l'humanité et de l'animalité- de l'animalité que les hommes d'autrefois sentaient à la 
fois si redoutable et si proche d'eaux»: Idem, L'Imagination et le merveilleux. La pensée et 
l'action, Paris, Flammarion, 1969, p. 117. 
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pour plusieurs jours, Sir Rufus Flox se sent inhumain ce qui s'exprime non dans 

son physique mais dans son comportement : dans les rues, il suit des yeux les 

juments, il s'attarde dans une écurie. Quand il commence à hennir et demande à sa 

femme de chambre un morceau de sucre, le cavalier décide de partager son secret 

avec sa fiancée. Comme celle-ci y consent, Sir Rufus Flox devient un cheval. Les 

indices de la métamorphose en animal semblent, selon nous, contredire une des 

caractéristiques de l'insolite discernées par Michel Guiomar, celle de l'absence de 

phases visibles de la transformation. Or chez Jules Supervielle, elles sont bien 

flagrantes. Quoique le changement d'espèce ne soit pas décrit, le phénomène 

advient et incite à réfléchir sur la relation entre le type de la métamorphose, subite 

ou progressive, et la perception de l'événement insolite par le lecteur, bien sûr non 

seulement dans le texte de Jules Supervielle. Nous revenons à cette question, ainsi 

qu'à l'interrogation générale sur l'interprétation du phénomène inhabituel, dans le 

chapitre III. 

Une fois la métamorphose entamée, elle provoque des réactions dépendant 

de ses étapes. Pour la petite Lise et pour sa mère l'ensorcellement, dû à la fille de 

brume, s'avère être une protection et une délivrance. Tourmentée par l'image de 

l'ensevelissement, la petite fille ajoute foi aux paroles de la visiteuse mystérieuse. 

Pour Lise, devenir fleur signifie ne pas mourir, c'est-à-dire ne pas être enterrée et, 

par conséquent, ne plus avoir peur. Pour la mère, le changement de sa fille en 

fleur, donc en quelque chose de visible, est synonyme de retrouvailles. 

Le même sentiment de soulagement se lit chez le personnage de Sir Rufus 

Flox. Après la stupéfaction initiale et les indispositions momentanées, le cavalier 

se sent apaisé par sa fiancée qui voit dans sa métamorphose la possibilité des 

promenades à cheval. La transformation est si réussie que même une biche se sent 

attirée par le cheval; seule l'odeur l'avertit qu'elle n'a pas affaire à un animal. 

C'est dans l'absence de peur de l'entourage que le conte de Jules Supervielle 

s'éloigne le plus de 1' esthétique fantastique selon laquelle tout changement 

implique la perception de la différence, puis 1' effroi et le rejet. Comme le disent 

Gilbert Millet et Denis Labbé, «avec l'avènement du fantastique, la 

métamorphose trouve une dimension horrifique »329
. Point de cela dans l'insolite. 

329 G. Millet et D. Labbé, Le Fantastique (2005), op. cit., p. 150. 
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En associant la métamorphose à une protection, le conte insolite s'éloigne 

également du conte de fées ou des mythes où le phénomène se produit 

habituellement comme un supplice330
• 

Le bonheur d'être un cheval ne dure pas longtemps car 1' Américaine se 

laisse accompagner par un jeune homme. Sir Rufus Flox supporte la présence du 

rival jusqu'au jour où ce dernier réagit avec exagération à un mouvement 

maladroit du cheval et le menace de castration. Entendant cela, le cheval provoque 

l'accident de voiture dans lequel périssent le jeune homme et l'Américaine, et il 

redevient homme. Contrairement à la première mutation, la reprise du corps 

humain est subite. Le retour à 1' état initial, par lequel se termine le conte, 

confirme que le cheval est un être des confins : il rend possible le passage du 

monde réel à l'univers surnaturel, ou inversement. Le franchissement du seuil 

entre les deux réalités s'associe toujours à un accident infortuné : premièrement, la 

noyade, donc la mort du cheval de Sir Rufus Flox entraîne la métamorphose de ce 

dernier ; deuxièmement, la mort du jeune couple provoque la reprise du corps 

humain et restaure 1' état initial. 

Le motif du décès invite à réfléchir sur le caractère meurtrier du cheval. 

Dans son ouvrage, Le Fantastique, Valérie Tritter écrit: 

Chargé d'un grand potentiel négatif dans le genre fantastique, le cheval sert 

d'animal psychopompe. Fidèle à son image de monture, il porte les âmes des 

défunts, ou conduit tout droit les vivants vers leur mort[ ... ]331
• 

La caractéristique discernée par le critique, que nous devons limiter à ce deuxième 

cas, ne s'applique pas aux chevaux mis en scène par Jules Supervielle. TI est vrai 

que le premier incident provoque la mort, mais ce n'est pas le cavalier qui périt 

lors des courses à Auteuil. Ne pouvant arrêter son étalon, le jockey, Sir Rufus 

Flox, finit par tomber dans la Seine. TI est pourtant difficile de saisir 

objectivement ce qui s'est passé en vérité. La question sur le coupable de 

l'accident ne trouve pas de réponse catégorique : 

330 S. Loiseau analysant le désir de l'être-animal constate : « Si, à un premier niveau, ce motif, très 
présent, peut être lu comme une mise en garde- civilisatrice- à l'égard de la part obscure de notre 
personnalité, il y a, dans cette omniprésence, matière légitime à s'interroger sur l'éventualité d'une 
complaisance, d'un plaisir à explorer ainsi le bestiaire»: Idem, Les Pouvoirs du conte, Presses 
Universitaires de France, 1992, p. 42. 
331 V T. . 70 . ntter, op. czt., p. . 
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- Eh bien [dit le cheval de Sir Rufus Flox], tu n'as pas honte d'aller 

tranquillement déjeuner en ville quand je ne suis plus grâce à toi qu'un 

cheval crevé au fond de la Seine ? Tu m'as lâchement noyé parce que tu ne 

pouvais me maîtriser. 

-Mais enfin [répond le cavalier], c'est toi qui m'as entraîné dans la Seine332
• 

La scène finale, quant à elle, s'éloigne aussi de la tentative du nouvelliste 

d'attribuer à Sir Rufus Flox métamorphosé en cheval le caractère psychopompe. 

C'est plus l'effet des paroles effrayantes que le désir de provoquer la mort qui est 

à l'origine de l'incident malheureux. li faut souligner que Sir Rufus Flox n'a 

donné aucun signe du désir de revanche et après l'accident il n'éprouve pas de 

satisfaction. Pour conclure le cheval insolite, n'est meurtrier que par hasard et non 

par nature. 

Chez Marcel Aymé, le phénomène de la métamorphose suscite tout un 

éventail de sentiments. Au début, l'inquiétude du nain, l'effroi et l'impuissance de 

Mary se heurtent à 1' ennui du directeur qui, pragmatique, ne voit aucune utilité 

d'un nain grand au cirque. Ne pouvant trouver de solution, il ordonne de taire 

l'événement. Pour cacher l'incident, il présente aux artistes du cirque le grand 

nain sous le faux nom de V al en tin Duran ton, prétendu cousin du nain. La 

croissance inhabituelle du personnage dont la petite taille est perpétuée dans la 

tradition collective fait penser au terme introduit par Jerzy Ziomek- «champ de 

référence fictif »333
• Le théoricien démontre l'existence hypothétique d'un monde 

fictif hors de l'univers représenté qui peut inspirer un texte mais qui n'exige pas 

que cette existence soit actualisée ou concrétisée. Le champ de référence fictif est 

constitué non seulement du texte mais également de toute la culture influant sur 

son auteur et, ensuite, sur le lecteur. Dans le conte de Marcel Aymé, on peut 

observer, dans notre opinion, un jeu sur la caractéristique du nain, en tant que 

personnage, et sur la signification de ce terme. Selon la tradition, ce type de héros 

est issu des mythologies dans lesquelles il est représenté comme un être de petite 

taille vivant dans les grottes ou dans les mines. Le protagoniste ayméen n'est pas 

un véritable nain, mais tout simplement un personnage qui n'est pas grand, et que 

332 J. Supervielle,« Les suites d'une course», in: L'Enfant de la haute mer, op. cit., p. 88. 
333 C'est nous qui traduisons le terme original proposé par J. Ziomek (« fikcyjne pole 
odniesienia ») dans son article « Fikcyjne pole odniesienia a problem quasi-s!ld6w », in : Idem, 
Prace ostatnie. Literatura i nauka o literaturze, Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN, 1994, 
p. 126. 
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l'on peut désigner de la même appellation. La juxtaposition des mots « grand » et 

«nain» serait, conformément à la théorie de Jerzy Ziomek, fausse car le nain 

s'approprie toujours la petite taille, ce qui paraît confirmé par les caractéristiques 

encyclopédiques et traditionnelles. 

Quand la transformation du nain est achevée, Mary est ravie du résultat -

elle voit un beau jeune homme. Le nain, désormais Valentin, se sent doté d'une 

force et d'une perspicacité nouvelles. Bientôt, il fait preuve de l'esprit qui lui est 

venu avec les centimètres. Le manque d'entregent et l'ignorance de la 

signification de certains mots amènent des situations cocasses : pour faire la cour 

à Mlle Germina, qui le prend pour un inconnu, le nain lui parle de sa poitrine, il 

ouvre de grands yeux lorsque M. Barnaboum lui explique qu'il faut gagner sa vie. 

Désabusé, Valentin regrette sa condition d'autrefois. Ni les artistes du cirque, ni 

les gens dans la rue ne prêtent plus attention au nain devenu Monsieur Tout-le

monde. La métamorphose subie par le nain le gratifie de beauté, de taille moyenne 

et, en même temps, le dépossède de sa particularité exclusive, source de sa 

popularité. Dans le cas du nain, la différence n'est pas la source du rejet, c'est sa 

«normalité» qui n'est pas acceptée. Valentin échoue au niveau sentimental et 

social, comme amoureux et comme artiste. La perte du bonheur, qu'il faut lire 

comme appartenance à un groupe et reconnaissance sociale, n'empêche pourtant 

pas le nain de chercher des avantages de sa situation : la promesse des délices 

amoureuses compense pour lui la banalité de sa nouvelle condition. C'est 

pourquoi, quand une occasion de prendre place parmi les spectateurs s'offre à lui, 

V al en tin en profite : 

ll ne songeait plus aux carrières d'artiste et n'éprouvait plus le besoin d'être 

admiré. Au contraire, il était heureux d'appartenir à ce grand troupeau et de 

n'être plus tout à fait responsable de sa personne334
• 

La position de Valentin de l'autre côté de la piste, complétée par les paroles de M. 

Barnaboum sur la mort du nain, scelle la métamorphose du protagoniste ayméen. 

À l'encontre du personnage créé par Marcel Aymé, la transformation en 

homme du loup Denis, figure du conte de Boris Vian, provoque des émotions 

confuses : au début, la surprise, la terreur et le regret du beau pelage et de la 

334MA, L .. LAT" . 27 . yme, « e nam », m : e lVazn, op. czt., p. . 
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richesse des odeurs. Les lectures sur la lycanthropie convainquent Denis de se 

résigner à sa nouvelle figure et le souvenir des amoureux perdus dans la forêt 

éveille en lui l'avidité de jouissances: 

Après tout, autant tirer parti de l'inévitable et s'instruire utilement pour 

l'avenir335
• 

Avec des sentiments confus, Denis s'adapte à une vitesse étonnante à son 

nouveau rôle d'homme, il se vêt d'un costume auquel il assortit une chemise et 

une cravate. Ainsi paré, il s'en va à la conquête de Paris. Avec habileté, il loue 

une chambre d'hôtel, achète une bicyclette, demande une table dans un restaurant. 

ll accepte l'invitation d'une demoiselle dans sa chambre où il a l'occasion de 

pratiquer ce qu'il a surpris maintes fois dans le bois. Voyant la femme fouiller 

dans son portefeuille, il est si furieux qu'ilia traite de prostituée et la chasse. En 

sortant de l'hôtel, il est abordé par trois jeunes hommes qui, avertis de l'incident, 

veulent lui apprendre des attitudes correctes envers les femmes. La rencontre finit 

par une courte mêlée dont Denis sort vainqueur. À l'approche de minuit, il règle la 

note et s'en va à bicyclette vers la forêt. Malheureusement, faute de lumière à son 

véhicule, il est arrêté par un agent de police. Poursuivi par le fonctionnaire, il 

retrouve son corps de loup et au même moment heurte une bûche en provoquant 

l'écrasement de l'agent sur la bicyclette. Toutes les aventures survenues en si peu 

de temps le poussent à méditer sur le sentiment de rage, inconnu de lui jusque là. 

ll se console du fait que la métamorphose se produira uniquement les jours de 

pleine lune. Sans doute, pour Denis la transformation en homme n'est pas 

bienfaisante : 

[ ... ] il lui en restait quelque chose - et cette vague colère latente, ce désir de 

revanche ne laissaient pas de l'inquiéte236
• 

Le goût de la vengeance, mis en relief par cet explicit, rappelle la sensation 

éprouvée par Denis lorsqu'il a effrayé et chassé la prostituée. La scène d'hôtel, 

elle aussi, a son modèle, à savoir la rencontre du Mage du Siam et de Lisette 

335 B. Vian,« Le loup-garou>>, in: Le Loup-garou et autres nouvelles, op. cit., p. Il. 
336 Ibidem, p. 19. 
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Cachou. Denis, à la manière du loup-garou du début du conte, est déçu par sa 

partenaire et éprouve un sentiment qu'il prend pour l'envie de se venger. Cette 

colère qui ne le quitte plus, ainsi que le temps de la métamorphose (la pleine 

Lune) croisent quelques constantes du phénomène concernant le « loup-garou ». 

Selon la tradition, les lycanthropes peuvent transmettre par la morsure à d'autres 

humains, d'un côté leur faculté inhabituelle, de l'autre la rage, qui, comme le 

montre le conte de Boris Vian, se lit comme un sentiment de vengeance. 

Le conte «Le tombeau d'Arminius » de Marcel Schneider offre un 

exemple à part de la métamorphose qui se réalise plutôt à l'intérieur du 

personnage principal. Nous avons déjà évoqué ce protagoniste pour son 

comportement inhabituel. TI nous semble que, dans le conte, l'insolite tient aussi à 

la transformation de l'humain en animal. 

Déjà la description du chasseur, déjà, se concentre sur son côté sauvage et 

sur sa prédilection pour la chasse. De son vrai prénom Hermann, le héros se voit 

attribuer deux surnoms. Le premier, Arminius, inventé par son frère aîné, a pour 

source son humeur féroce à laquelle la dénomination étrange et retentissante paraît 

conforme. Quant au Chasseur, ce surnom est utilisé par les villageois ébahis par 

les capacités du jeune homme: l'affût, la poursuite des animaux de grande taille 

n'ont pas de secrets pour lui. Par cette double dénomination il faut entendre 

qu'Arminius est tantôt un type (le Chasseur indique sa fonction), tantôt un 

individu (Arminius pour sa famille et pour sa femme Minna). La recherche et 

l'utilisation des surnoms adéquats sont des tentatives de la description de l'aspect 

étrange d'Arminius. Son physique fait penser à un fauve : 

Une lourde mâchoire le défigurait et quand il mangeait, on voyait des dents 

luisantes et acérées. n était découplé à la diable : des bras trop longs, des 

poignets énormes, un torse puissant mais curieusement bombé. Une toison 

bouclée jaillissait par le col de son vêtemene37
• 

L'allure d'Arminius, ses mœurs grossières, le refus des règles sociales (le 

désintérêt pour 1' école et pour les travaux de champs, la recherche du refuge dans 

la forêt) trahissent la déshumanisation du personnage. À la manière de l'homme 

337 M. Schneider, « Le tombeau d'Arminius », in :Aux couleurs de la nuit, op. cit., p. 242. 
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primitif, il ne s'occupe que de la chasse. Toutefois, la comparaison entre Arminius 

et les chasseurs de l'époque préhistorique reste superficielle. L'abattage des 

animaux par l'Homo sapiens visait la survie. Arminius tue pour le seul plaisir de 

massacrer. Dans son adolescence, il apporte tant de gibier que sa mère, lassée, 

jette des perdrix et des lièvres aux chiens. Après son mariage avec Minna, 

Arminius, chargé de procurer au seigneur de la venaison, ne sait plus freiner sa 

soif d'abattre. Les fourrures entassées pourrissent et doivent être brOlées. 

L'incident avec une biche extériorise l'ivresse du carnage qui s'empare de lui. 

Grâce à une embuscade préparée pour saisir un couple de cerfs, le Chasseur 

attrape une biche. ll 1' enferme dans un enclos afin d'attirer le cerf. Indifférent aux 

supplications de Minna de rendre la liberté à 1' animal, Arminius veut satisfaire 

aux désirs du comte d'avoir un couple pour son parc. Cependant, le mâle déjoue 

les pièges tendus, évite les fosses creusées par Arminius qui en devient furieux -

c'est la première fois qu'un animal a l'audace de s'opposer au tyran sanguinaire. 

Le Chasseur ne peut pas supporter d'être tourné en dérision et il donne libre cours 

à son obsession en tuant les deux animaux : 

Dès que l'aube lui permit de distinguer sa victime, Arminius décocha une 

flèche dans le flanc de l'animal rebelle et, pris de rage, fonça dans l'enclos et 

abattit la biche à coups de couteau. Tout barbouillé de sang, il la saisit par les 

pattes, tournoya avec elle comme pour lui faire suivre une dernière fois sa 

promenade amoureuse338
• 

La fusion du type et de l'individu dans la figure d'Arminius, déjà signalée, 

et l'obsession du Chasseur entraînent le dédoublement de l'attitude de l'entourage 

dans lequel vit le héros. D'une part, le Chasseur (le type) jouit du respect des 

villageois, de 1' autre il leur répugne et les épouvante. Dans sa jeunesse, son torse 

poilu rebutait les filles, sa force herculéenne troublait les garçons. Seule Minna, 

envoûtée par cette nature bestiale, consent à l'épouser, malgré les protestations 

paternelles. Les jugements défavorables sur le Chasseur ( « un chien », « un 

loup») ne découragent pas Minna de le suivre; elle ne sera outrée que plus tard 

par la bestialité grandissante de son mari : 

338 M. Schneider, «Le tombeau d'Arminius », in :Aux couleurs de la nuit, op. cit., p. 249. 
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Quand Arminius sonnait de la corne, il semblait à Minna qu'il se changeait 

en cerf, en chien, en loup, qu'il habitait vraiment le corps de ces animaux et 

qu'il allait se jeter sur elle339
• 

L'imitation des voix des fauves peut être comprise en tant que progression de la 

transformation d'Arminius en bête féroce: d'abord le physique d'animal, ensuite 

un comportement de bête sauvage, enfin la voix inhumaine. Le zoomorphisme n'a 

pourtant pas lieu. Encouragé à la chasse par son chien, Arminius trouve la mort 

dans les montagnes. La scène de 1' agonie du Chasseur est le moment de la 

vengeance de la nature bouleversée par les crimes. À 1' aide de la personnification, 

de vieux sapins non seulement se resserrent autour du Chasseur mais également 

deviennent son bourreau. Enfermé dans une enceinte, immobilisé par une dalle de 

glace, Arminius est condamné : 

Les tortures de la faim et du froid que subit Arminius reproduisirent avec 

une minutie, une application, une hargne et un acharnement dont seule la 

nature se révèle capable toutes les tortures qu'il avait infligées aux 

animaux340
• 

Tout l'entourage venge les animaux massacrés par le chasseur jusqu'à ce que son 

corps se disloque et que les sapins balayent ses cendres. 

Le châtiment pour les crimes accomplis par Arminius ne soulève pas 

d'objection. ll est plutôt une sorte de catharsis. Le destin du Chasseur peut 

s'élucider à la lumière d'un incident du passé: certains des villageois se 

rappellent la mère d'Arminius attaquée par un fauve. Dans la période de rut des 

cerfs, elle est allée en forêt où elle a été violentée. Elle n'a pas pu préciser 

l'espèce de la bête et les blessures sur son corps étaient tellement équivoques que 

les villageois parlaient tantôt d'un chien, tantôt d'un loup ou encore d'un cerf. 

L'idée d'un viol n'a été prise au sérieux par personne341
• Même si Arminius reste 

humain, il ne peut pas freiner sa métamorphose qui fait de lui, mi-homme, mi

fauve, un vrai prédateur. La double nature du personnage se lit aussi dans sa 

fascination et sa dépendance du chien Armen. Le conte de Marcel Schneider est 

339 M. Schneider,« Le tombeau d'Arminius», in: Aux couleurs de la nuit, op. cit., pp. 245-246. 
340 Ibidem, p. 258. 
341 La scène prête à une lecture intertextuelle, ce que nous faisons dans le chapitre III. 
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une preuve particulièrement expressive de la symbolique collective selon laquelle 

le chien incarne «la bestialité refoulée »342
• L'animalitë43 d'Arminius croît dès 

l'apparition de l'animal dans sa vie. 

Contrairement à la remarque de Gilbert Millet et Denis Labbé dans leur 

ouvrage Les Mots du merveilleux et du fantastique, la bestialité dont le symbole 

est le chien n'est pas ici d'ordre sexuel. Néanmoins, il est possible de rapprocher 

les émotions suscitées par le refoulement sexuel au besoin d'abattre les animaux 

sauvages. 

Le récit de Marcel Schneider est un exemple d'une métamorphose 

intérieure dont l'aspect visible est la croissance de la violence du Chasseur. Nous 

retrouvons une pareille représentation de la transformation voilée dans «L'ours » 

de Pierre Gripari. Cette fois, c'est un objet inanimé, la peau d'ours, qui s'anime, 

se personnifie et se métamorphose enfin en un être vivant. 

Au début de l'histoire la peau d'ours fonctionne comme un élément du 

décor. D'objet inanimé ordinaire, la peau devient un objet animé par Pierre, un 

petit garçon qui en fait son compagnon de jeu, son ami et son confident. 

L'animation due à Pierre s'avère bientôt réelle: 

Un jour, j'étais, comme d'habitude, couché sur la peau d'ours et je lui parlais 

à l'oreille, quand tout à coup j'entends une voix, très faible, mais distincte, 

qui semblait sortir de la gueule de l'animal, et cette voix m'appelle par mon 

nom: 

-Pierre. 

Je réponds : « Oui », machinalement, et je regarde attentivement la tête. 

Presque aussitôt, la voix reprend : 

-Est-ce que tu m'aimes ?344 

TI faut souligner que la première manifestation du surnaturel surprend le garçon 

mais ne l'effraie pas. Les conversations entre Pierre et l'ours se répètent mais, au 

niveau de la construction, elles restent aussi simples que le premier dialogue. 

342 G. Millet et D. Labbé, Les Mots du merveilleux et du fantastique, op. cit., p. 114. 
343 L. Vax remarque que« la bête, c'est cet aspect de nous-mêmes qui refuse la sagesse, la justice 
et la charité, toutes les vertus qui font des hommes des êtres raisonnables groupés en 
communauté»: Idem, L'Art et la littérature fantastiques, op. cit., p. 25. 
344 P. Gripari, «L'ours», in: Diable, Dieu et autres contes de menterie, op. cit., p. 39. 
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L'étrangeté du phénomène inaccoutumé tient également dans la récurrence de la 

question de l'ours qui veut savoir si Pierre l'aime et dans le fait que l'animal a été 

tué par la magie. Quand le garçon avoue qu'ill' aime plus que sa mère et qu'ille 

prend pour son père, la peau lui demande un bol de lait et un bol de miel. Le 

lendemain le garçon est réveillé par un homme inconnu dont la voix ressemble à 

celle du fauve. ll se présente à Pierre comme son père, lui annonce la fin de 

l'histoire avec la peau et l'emmène hors du château. L'apparition du père et le 

départ de la demeure sont étranges car ils s'effectuent en secret. Beaucoup plus 

tard, Pierre apprend les raisons de ce mystère : 

Le matin de notre départ, les gendarmes, alertés par Cassandre, étaient 

arrivés au château. ils étaient montés dans la chambre de ma mère, et là, sur 

le lit, ils ont trouvé ma mère morte, égorgée, le visage à moitié dévoré, 

comme par une bête fauve345
• 

C'est ainsi que se réalise la dernière étape de la métamorphose de l'objet inanimé 

qui accède à 1' existence humaine. On peut se demander également si la 

transformation de la peau d'ours en homme n'est pas la levée d'une malédiction. 

Quelle que soit l'interprétation, la peau d'ours est un personnage-phénomène 

insolite. 

À toutes ces métamorphoses plus ou moins flagrantes, il convient d'ajouter 

un autre phénomène qui use du procédé de la transformation : le rajeunissement. 

Cette manifestation inhabituelle contrevenant aux normes de la logique se 

présente dans « Dermuche » de Marcel Aymé. Le héros éponyme, assassin de 

trois personnes, attend en prison son exécution. Sous l'influence d'un aumônier, il 

s'imagine la scène de la Nativité dans sa cellule. Quand la veille de Noël, les 

gardiens viennent pour l'emmener, ils découvrent que Dermuche a subi une 

métamorphose : 

À la place de Dermuche, sur la couche ainsi découverte, reposait un enfant 

nouveau-né ou âgé de quelques mois. ll paraissait heureux de se trouver à la 

lumière et, souriant, promenait sur les visiteurs un regard placide346
• 

345 P. Gripari, «L'ours», in: Diable, Dieu et autres contes de menterie, op. cit., p. 55. Une lecture 
intertextuelle serait possible avec Lokis de P. Mérimée. 
346 M. Aymé,« Dermuche »,in: Le Vin de Paris [1947], Éditions Gallimard, 2001, p. 125-126. 
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Au niveau de la sémantique subjective, c'est-à-dire concernant les réactions des 

témoins du phénomène extraordinaire, nous remarquons le rejet des émotions 

propres au fantastique : 1' aumônier croit au miracle, le directeur de prison pense à 

une supercherie. Ceux qui doutent sont finalement convaincus de la véracité de 

l'événement car l'enfant porte sur la poitrine les mêmes tatouages que le 

condamné. L'examen des empreintes digitales confirme la métamorphose mais 

cela ne provoque aucunement l'horreur; au contraire, on procède à l'exécution du 

coupable. Le retour à l'état de nouveau-né n'a pas apporté le salut au prisonnier, 

au moins au sens physique. Cette mutation garde pourtant un aspect favorable et 

salvateur: comme la vie pécheresse de Dermuche a été effacée par son 

rajeunissement extraordinaire, il s'avère que son crime n'a pas eu lieu. L'avocat 

retrouve les trois victimes vivantes. 

Les personnages qui sont une partie intégrante du phénomène de la 

métamorphose semblent être construits sur les règles définitoires mêmes de 

l'insolite: ils acquièrent un état différent du précédent, ils peuvent recommencer 

une nouvelle existence et ils cachent des messages à décrypter. 

Un autre phénomène auquel peut participer le personnage est l'apparition. 

Selon les termes de Jean-Luc Steinmetz, elle est la manifestation de l'événement 

étonnant. Elle n'est pas réservée uniquement au domaine du fantastique ; bien au 

contraire, 1' apparition, quelle que soit son incarnation, peut se faire voir dans 

l'histoire de l'insolite. En paraphrasant les mots de Jean-Luc Steinmetz, l'analyse 

du motif de l'apparition dans le conte insolite viserait l'épiphanie347 du 

personnage-phénomène hors du commun. Pour démontrer les différences avec le 

fantastique, il faut examiner la nature de la manifestation et les émotions qu'elle 

engendre. Nous voudrions le faire en nous penchant prioritairement sur les contes 

insolites employant le motif du revenant. 

Des êtres surnaturels qui apparaissent après la mort figurent comme des 

créatures venues d'outre-tombe et portent des appellations multiples: revenants, 

morts-vivants, fantômes, apparitions, spectres, esprits, images, ombres, zombies, 

momies, vampires. La différenciation entre les usages du fantastique et ceux de 

347 Cf. J.-L. Steinmetz, op. cit., p. 30. 
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l'insolite nécessite le rappel des particularités de ces êtres, même si une telle 

digression nous écarte en apparence de la catégorie proposée comme noyau de 

notre démonstration. Ainsi, convient-il de dire que les êtres réapparus après leur 

mort sont tous construits sur la même figure de l'antithèse et engendrent 

l'épouvante. L'antithèse - car ils sont morts et vivants à la fois, l'effroi - parce 

qu'ils passent outre les limites de l'existence et mettent en question la certitude de 

la mort. Dans son étude sur le fantastique, Charles Grivel dresse toute une liste 

des traits du phénomène de l'apparition représenté par la venue d'un fantôme: 

Le fantôme intervient dans une maison [ ... ], est une menace [ ... ], revient 

[ ... ],paraît à minuit [ ... ],est incroyable[ ... ], fait peur348
• 

Les figures des revenants que nous avons rencontrées lors de la lecture des 

contes insolites se différencient de leurs modèles fixés dans les canons du 

fantastique. Leur nouveau caractère, que nous pouvons associer au nouveau 

message transmis grâce à l'insolitation, se valide à la lumière du constat pertinent, 

qui n'a pas besoin d'être longuement détaillé, de Valérie Tritter: 

Ce n'est pas le motif qui crée le fantastique, mais la manière dont la 

description et le récit le développent et le chargent d'anormalité, 

d' étrangeté349
• 

Ainsi, il est loisible de dire que, pour que le revenant appartienne au domaine de 

l'insolite, qui repose sur la dérogation des normes entre autres littéraires, il doit 

transgresser les principes définitoires distingués par Charles Grivel. En effet, 

plusieurs contes illustrent le jeu avec les conventions établies par le théoricien ; 

nous en choisissons ceux qui permettent de repérer les points qui divergent de la 

poétique fantastique. Parmi eux, donc: «Les cheveux d'eau», «Les sapins 

toujours verts »et «Déjà la neige» de Marcel Schneider et «Kurt von Dupont» 

de Pierre Gripari. 

348 Cf. Ch. Grivel, «Le fantastique», in: Ch. Grivel et R. Kloepfer (réd.), Mana. Mannheim 
Analytiques, n° 1, Mannheim, Mannheim Universitat, 1983, pp. 40-41. 
349 V T. . 69 . ntter, op.czt., p. . 
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Dans leur majorité, les auteurs s'accordent pour présenter le mort-vivant 

qui revient exactement comme un être vivant350
• Le revenant qui véhicule les traits 

familiers, connus, ne peut pas être incroyable. Même s'il n'apparaît pas aux 

membres de sa famille, par laquelle il est reconnu subitement, il se présente 

comme un inconnu, sans susciter aucun doute sur sa nature. La violation du 

principe qui impose une nature incroyable de l'apparition se voit accompagnée de 

l'infraction à l'effet d'effroi. Le phénomène n'est pas perçu comme anxiogène car 

très souvent la vraie nature de celui qui revient reste cachée. 

Dans «Déjà la neige» de Marcel Schneider, par exemple, c'est Thérèse 

Daubigny qui réapparaît après sa mort. Son état est dissimulé par le rôle de la 

Dame de Noël qu'elle tient. Ni sa venue, ni sa description ne relèvent aucune 

anormalité : 

Elle avait un beau visage, très doux, très grave et d'une pâleur que les 

bougies scintillantes du sapin rendaient encore plus transparente, plus 

radieuse [ ... ] Sa robe était brodée d'étoiles; quand elle se déplaçait, on 

entendait un léger friselis351
• 

Bien que le teint blême puisse témoigner du caractère inhabituel ou maladif de la 

Dame de Noël, une telle pensée est contredite par le fait qu'il s'agit d'un 

déguisement: le visage de la venue serait couvert de peinture. D'ailleurs, c'est la 

mère du narrateur qui a demandé à son ancienne amie de venir distribuer des 

cadeaux. La vraie nature de la femme se dévoile le lendemain quand la mère 

apprend l'accident et la mort de Thérèse Daubigny: 

Voilà: l'amie de pension que Maman aimait tant, Thérèse Daubigny, était 

venue chez nous déjà frappée à mort, mais sans qu'elle en eût conscience. 

Après l'accident, la chute d'un arbre, les chevaux avaient pris peur et le 

cocher n'avait pu maîtriser leur galop. L'amie de Maman avait donné de la 

tête contre la paroi de la voiture et reçu un coup qui ne l'avait tuée vraiment 

350 La ressemblance physique d'un revenant avec son prédécesseur réel rapproche un des types de 
manifestation du double, ce qui n'est pas sans raison, si nous tenons compte des rites funéraires 
des peuples primitifs visant la libération du double d'un mort. 
351 M. Schneider,« Déjà la neige», in: Déjà la neige, op. cit., p. 93. 
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que trois heures plus tard, quand elle était sortie de chez nous après avoir 

figuré la Dame de Noël352
• 

D'un côté, il est possible de douter que la Dame de Noël soit une véritable 

revenante au moment de sa performance car elle n'a aucune blessure qui pourrait 

indiquer la catastrophe vécue. De 1' autre, son comportement étrange rappelle 

l'état d'un mort par accident dont parle Jean-Louis Bernard. L'auteur du 

Dictionnaire de l'insolite et du fantastique souligne la survivance possible de la 

sensibilité de l'accidenté. Celui-ci reprend connaissance mais il n'est plus comme 

avant: 

ll ne réalise pas toujours son état et revient chez lui, parmi les siens, 

auxquels il parle par ultra-sons non perçus, sauf, parfois, dans le sommeil, 

quoique difficilement enregistrés par le cerveau du dormeur353
• 

Aussi Thérèse Daubigny se distingue-t-elle par une sorte d'incommunicabilité: 

elle ne demande pas, comme il était de coutume, aux enfants attendant les cadeaux 

de réciter ou de chanter, elle ne leur fait pas de reproches. Elle reste muette mais 

son mutisme est interprété comme un élément de son jeu. Aussi étrange 

qu'apparaisse la Dame de Noël, elle n'éveille pas l'épouvante. 

D'autres manifestations des revenants désobéissant aux normes du 

fantastique se font voir à partir de l'exemple du retour d'un soldat: Edouard, le fis 

du narrateur dans «Déjà la neige», est attendu par sa famille après la fin de la 

deuxième guerre mondiale; Georges, demi-frère du narrateur dans «Les sapins 

toujours verts», enrôlé dans l'armée allemande lors de la même guerre, rend 

visite à ses parents. Les deux soldats reviennent comme des êtres reconnaissables 

et, en conséquence, croyables. 

Comme la trace d'Edouard s'est perdue, son père assiste à chaque arrivée 

des trains de prisonniers. La scène vaut de s'y attarder par le jeu de mots : 

Une foule anxieuse envahissait les quais. Dès qu'apparaissaient les 

revenants, elle se séparait de côté et d'autre pour les laisser passer et chacun 

352 M. Schneider, «Déjà la neige», in: Déjà la neige, op. cit., pp. 98-99. C'est l'auteur qui 
souligne. 
353 J.-L. Bernard, op. cit., p. 231. 
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essayait de reconnaître dans ces fantômes barbus et déguenillés celui qu'il 

attendaie54
• 

Les prisonniers sont donc décrits par leur comportement (le retour) et leur aspect 

physique (la barbe, le haillon). Les monstruosités qu'ils ont subies ou dont ils ont 

été témoins font que le terme «revenant », suivi de substantif « fantôme », se 

rapporte à l'état d'un mort qui, gardant son apparence physique d'autrefois, 

transgresse la frontière d'outre-tombe. Dans le cas des libérés, il s'agit plutôt, 

nous semble-t-il, de mort psychique. Le comportement de la foule, le père 

d'Edouard y compris, se répète, comme l'indique le temps imparfait itératif. 

Comme la mort d'Edouard n'est pas confirmée, son père s'adresse à une voyante 

qui 1' assure du retour de son fils. 

Les parents de Georges apprennent progressivement ce qui se passe avec 

leur fils : il leur écrit d'un camp dans le Hanovre, ensuite en Hollande. La 

correspondance se tarit lorsque Georges est en Russie. C'est de ce pays que ses 

parents reçoivent la nouvelle qu'il a été touché d'un éclat d'obus. La mort de 

Georges est confirmée par l'envoi de ses affaires et par la lettre d'un ami qui 

dévoile que le soldat n'a pas été enterré. Pourtant Georges revient. 

Dans les deux contes de Marcel Schneider, l'apparition, un terme 

polysémique, est construite sur le même schéma. Edouard et Georges sont 

changés par le temps et les épreuves : las, sales, en uniformes usés et déchirés. 

Tous deux restent inertes et pleurent. Les changements dans l'aspect des jeunes 

soldats dus à tout ce qu'ils ont subi n'empêchent pas leur reconnaissance par leurs 

familles respectives. Georges qui se présente chez ses parents comme un soldat 

allemand est reconnu par sa mère qui le serre dans ses bras mais s'en écarte à 

cause de la froideur mortuaire du visage du soldat : 

Et alors ... c'est Georges, hâve, sale, l'uniforme déchiré, le visage de plomb. 

« Mon enfant, mon petit, ai-je dit en le serrant dans mes bras. Mais il resta 

immobile et se mit à pleurer: j'ai senti ses larmes sur mon cou. Je me 

cramponnais à lui en l'appelant « mon enfant », et lui ne bougeait pas et 

pleuraie55
• 

354 M. Schneider,« Déjà la neige», in: Déjà la neige, op. cit., p. 104. 
355 M. Schneider,« Les sapins toujours verts», in: Aux couleurs de la nuit, op. cit., p. 27. 
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L'apparition de Georges est subite et inattendue ; quant à la venue 

d'Edouard, elle est attendue depuis un certains temps car annoncée par la 

prophétie. Le soldat est aussitôt reconnu : 

ll [Edouard] ne paraissait pas nous avoir aperçus. Quand il atteignit l'aire de 

clarté, il s'arrêta, il nous regarda sans parler, son visage n'exprimant que la 

stupeur. Sans arrêt, les larmes roulaient dans les sillons de ses joues, dans les 

poils d'une barbe que je ne lui avais jamais vue. Nous le serrions tour à tour 

dans nos bras en criant son nom, en le couvrant de baisers : il se laissait 

faire, inerte356
• 

La scène d'« anagnoris »357
, c'est-à-dire de la reconnaissance, comme dans le cas 

précédent, ne prête pas à l'effroi, ce qui prouve l'écart entre l'insolite et le 

fantastique. 

Le caractère vraisemblable est réservé également aux revenants qui font 

apparition à leurs époux. Après avoir perdu sa petite fille, Médith, l'héroïne du 

conte «Les cheveux d'eau», reçoit une brusque visite de son mari marin, Sven 

Sjoberg, À l'instar des soldats, Sven paraît changé: les cheveux usés par les 

soucis, la figure amaigrie, quelque chose d'inconnu se dégage de lui et le rend 

étranger - le visage rappelle un masque posé sur la surface de 1' eau, les yeux 

brillent. Tout cela amène un moment de doute de Médith. 

Pierre Gripari, avec son récit « Kurt von Dupont », contrevient, comme les 

auteurs précédents, aux traits canoniques de revenant. Le héros éponyme est un 

étranger358 qui se présente au narrateur : il a environ cinquante ans, il est grand et 

mince, son visage est un peu sévère et mélancolique. Son apparition de nulle part 

provoque la surprise du narrateur mais il peut craindre 1' inconnu seulement en tant 

qu'homme: Kurt von Dupont a son ombre. La scène s'éloigne donc du domaine 

fantastique qui use du motif de la perte de cet élément inhérent à 1' existence 

humaine pour créer l'effet d'horreur. 

Puisque l'apparition de Kurt von Dupont n'est pas unique, il convient 

d'évoquer ses autres manifestations. Après un an, Kurt von Dupont retrouve 

356 M. Schneider,« Déjà la neige», in: Déjà la neige, op. cit., pp. 106-107. 
357 Ch. Montalberti, Le Personnage, Éditions Flammation, 2003, p. 242. 
358 Sur la figure de l'étranger dans le fantastique: Cf. R. Ceserani, Il Fantastico, Bologna, Il 
Mulino, 1996, pp. 91-92. L'auteur y parle, entre autres, de l'étranger surgissant dans le milieu 
familier et se transformant en diable, fantôme, être monstrueux, lycanthrope ou vampire. 
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facilement le narrateur à une fête. Son comportement, fort bizarre - il ne se sert 

pas parce qu'il ne boit ni ne mange, il ne peut pas donner son adresse car «il 

n'habite pas »359
- ne bouleverse pourtant pas le narrateur. Ce qui frappe dans la 

scène, c'est le fait que, à l'exception du narrateur, personne ne le voit ni entrer ni 

sortir. La seule explication de 1' inadvertance du narrateur est son état : il est sous 

l'effet de l'alcool. Serait-ce alors une bévue ou une vision d'un homme ivre? Les 

réponses des invités qui n'ont rien aperçu et ne savent pas de qui parle le narrateur 

semblent confirmer l'irréalité de l'apparition. 

Après quelques années, le narrateur se souvient du manuscrit, qu'il a 

obtenu de Kurt von Dupont en vue de publication, et le présente à un éditeur. 

Quand celui-ci, tout ravi, lui demande de faire venir Kurt von Dupont pour signer 

le contrat, le narrateur reçoit une révélation : 1 'Allemand est mort. Peu après, Kurt 

von Dupont apparaît pour la dernière fois. Sa venue réitère la scène initiale : le 

narrateur se trouve devant l'immeuble qu'il a habité lors de la guerre, à côté du 

réverbère allumé, et il chante Lili Marleen: 

Quand j'en suis au dernier couplet- ce merveilleux couplet où le spectre du 

soldat mort, attiré par la bouche bien-aimée, revient de l'au-delà au rendez

vous sous la lanterne - je vois, encore une fois, mon ombre qui se 

dédouble360
• 

Cette fois, Kurt von Dupont se présente comme un homme de trente ans dans un 

uniforme des officiers de la Wehrmacht. Le costume de l'Allemand rappelle au 

narrateur un événement de son enfance. En 1941, à l'âge de onze ans, il est tombé 

sur le verglas. Son père, fidèle à son modèle d'éducation, n'a pas porté secours à 

l'enfant. À ce moment-là, un officier allemand s'est rapproché et a remis le petit 

garçon debout. C'est grâce à ce souvenir ravivé que le narrateur reconnaît en Kurt 

von Dupont l'officier d'autrefois. 

La révélation du caractère inhabituel de Kurt von Dupont se présente 

comme une scène de reconnaissance prolongée dans le temps et dans 1' espace. 

Pierre Gripari modifie non seulement la vitesse de la reconnaissance361 mais 

359 P. Gripari, «Kurt von Dupont>>, in: Diable, Dieu et autres contes de menterie, op. cit., p. 242. 
360 Ibidem, p. 248. C'est l'auteur qui souligne. 
361 Dans le conte de P. Gripari, la reconnaissance s'effectue selon la combinaison suivante: «un 
personnage en reconnaissant un autre qui le reconnaît plus tard»: Ch. Montalberti, op. cit., p. 242. 
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également son ordre : le conteur procède de l'acceptation de l'événement insolite 

jusqu'à la saisie de sa véritable nature. Autrement dit, tout d'abord, le narrateur 

accepte la demande de l'inconnu, puis il s'avise du lien qui existe entre lui et 

1' Allemand. 

Nous avons déjà souligné que l'apparition du revenant n'éveille pas 

l'épouvante de ceux qui participent au phénomène. L'angoisse peut être 

remplacée par d'autres émotions. Comme le remarque Jean Molino, dans le 

fantastique, il est possible d'observer que les émotions du témoin face à un 

événement inaccoutumé s'intensifient: 

En face de l'apparition surnaturelle se dresse un héros dont l'écrivain décrit 

la subtile évolution, du malaise, de l'étonnement, de la surprise, de 

l'inquiétude à toutes les formes de la peur, de l'angoisse et de la terreur362
• 

Dans les contes insolites, certains personnages peuvent être également 

étonnés ou déroutés par le retour d'un proche ou d'un inconnu morts ou encore 

par la découverte de leur vraie nature. lls n'en sont pourtant pas effarés et ils 

acceptent même 1' événement extraordinaire. 

Le sentiment d'inquiétude qui pourrait naître dans «Déjà la neige» est 

atténué par 1' acte théâtral. Le frisson qui parcourt les enfants attendant les cadeaux 

de la Dame de Noël peut être facilement expliqué par la performance et par 

l'excitation qui accompagne les moments de fêtes. L'atmosphère enfiévrée est 

détendue par la distribution des cadeaux originaux : 

Alors, toujours muette, elle [la Dame de Noël] remit à chacun un cadeau 

ironique, un réveille-matin en carton pour le paresseux, un énorme dé pour 

celle que rebutait la couture, à l'ogre un gâteau rninuscule363
• 

ll y a aussi des contes où l'apparition du revenant suscite l'émotion et la 

joie. Cela se passe dans les récits qui s'appuient sur le motif de l'attente. Dans 

«Déjà la neige», la famille d'Edouard apprend d'une voyante que le jeune soldat 

reviendra la nuit de Noël. Comme la date n'a pas été précisée, les proches doivent 

362 J. Molino, op. cit., p. 18. 
363 M. Schneider,« Déjà la neige», in: Déjà la neige, op. cit., p. 94. 
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attendre deux ans le retour d'Edouard. Quand il revient finalement, le bonheur n'a 

pas de limites : 

Nous le serrions tout à tour dans nos bras en criant son nom, en le couvrant 

de baisers[ ... ]364
• 

L'émotion est le sentiment éprouvé par la mère de Georges dans « Les 

sapins toujours verts ». Ce récit se différencie du précédent car la mort du soldat a 

été confirmée. C'est probablement pour cette raison-là que quand il revient à la 

maison paternelle il suscite des émotions contradictoires. La mère de Georges le 

reconnaît et se réjouit de son retour. Tout à coup le sentiment du bonheur cède la 

place à 1' effroi : 

Alors j'ai touché son visage: il était couvert de sueur et froid, froid comme 

un mort. Je me suis écartée en criane65
• 

Bien que terrifiée, la mère de Georges croit entendre dans la voix du soldat, qui 

est comme une voix venant d'outre-monde, celle de son fils. Le bouleversement 

de la femme est tellement énorme que son mari décide sur le champ de ne pas 

aider le soldat à déserter. ll est étonnant que la scène ne comporte pas de 

description de la réaction du père de Georges. Cette absence semble avoir sa 

source dans le fait que le père ne voit pas son fils, mais seulement un soldat 

inconnu. Pourtant la reconnaissance de Georges par son père a également lieu, 

mais dans des circonstances tragiques. Après 1' exécution des déserteurs, le père de 

Georges se rend au cimetière, devenu lieu du carnage, et, parmi les cadavres, il 

aperçoit le corps du soldat qui cherchait refuge. La reconnaissance du fils par le 

père est accidentelle: la moitié de la plaque d'identité du mort porte le prénom 

Georges. Les émotions du parent sont encore intenses lorsqu'il le raconte à son 

beau-fils. ll se garde de détailler ce qu'il a éprouvé dans ce moment-là mais la 

phrase qu'il formule fait implicitement preuve du choc subi: 

364 M. Schneider,« Déjà la neige», in: Déjà la neige, op. cit., p. 107. 
365 M. Schneider,« Les sapins toujours verts», in: Aux couleurs de la nuit, op. cit., p. 27. 
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Depuis ce jour,je ne sais comment nous avons vécu, ta mère et moi ... 366 

On pourrait prétendre qu'il n'est pas certain que le soldat soit le fils parti 

pour la guerre. Cette incertitude est pourtant diminuée par une autre 

reconnaissance, celle du narrateur, demi-frère de Georges. En écoutant le récit de 

sa mère le narrateur a la révélation que le soldat n'était autre que Georges. TI s'en 

persuade grâce à une branche de sapin que le soldat tenait à la main - signe de 

leur amitié. 

De prime abord, ce revenant apparaît comme une figure anxiogène car sa 

mort est un fait incontestable et il possède des attributs du mort - la pâleur et la 

froideur cadavériques. TI faut pourtant reconnaître qu'une similitude avec les traits 

canoniques du fantastique n'autorise pas à classifier le conte dans cette catégorie. 

D'autres principes restent violés. 

Pour s'éloigner du fantastique, Pierre Gripari choisit l'étonnement comme 

sentiment éprouvé face au revenant. Kurt von Dupont surprend le narrateur par 

son apparition brusque et inattendue d'abord, par sa demande singulière ensuite. 

Le sentiment d'étonnement continue lors de leur deuxième rencontre. La 

stupéfaction pourrait vite prendre une allure d'inquiétude mais l'ivresse du 

narrateur 1' empêche de bien saisir les propos et les réponses de Kurt von Dupont. 

C'est un mort-vivant qui n'éprouve pas de besoins charnels mais n'est pas 

dépourvu de sentiments. 

L'angoisse ne s'empare toutefois du narrateur ni quand il se rend compte 

de la vraie nature du revenant, ni quand il constate avec lucidité que Kurt von 

Dupont est mort, ni quand il voit l'officier de la Wehrmacht en qui il reconnaît un 

soldat allemand d'autrefois, secourable et amical. 

Le retour des personnages morts peut provoquer des réactions comme la 

colère et la haine. Dans« Les cheveux d'eau» de Marcel Schneider, les émotions 

fortes de la femme de Sven Sjoberg explosent au moment culminant du récit -la 

mort de leur fille Hedwige et la réclamation du petit corps par le marin. N'ayant 

plus rien à perdre, Médith accuse son mari d'avoir provoqué la mort d'Hedwige 

par la suspension d'une broderie aux chats maléfique au-dessus du lit de la petite 

fille. Médith voit dans le drame la vengeance promise autrefois par son mari 

quand elle avait refusé de quitter son bar et d'aller en mer avec lui. 

366 M. Schneider, «Les sapins toujours verts», in: Aux couleurs de la nuit, op. cit., p. 29. 
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Outre le rejet du caractère incroyable et anxiogène du revenant, les 

conteurs de l'insolite ne respectent pas le principe qui fait de ce phénomène 

surnaturel une menace pour les témoins. 

Chaque retour d'un mort dans le monde des vivants implique la cause et la 

conséquence de l'apparition. Le fantastique se sert du phénomène afin de réaliser 

la poétique de l'effroi inscrite dans cette catégorie. Ainsi, le revenant surgit-il 

pour troubler, terrifier, menacer ou se venger et provoque soit une épouvante 

momentanée, soit un malaise plus durable qui se transforme en démence, 

accompagnée fort souvent d'une tentative de suicide. 

Le point de départ de la réflexion sur les causes et les conséquences des 

apparitions insolites est une remarque de Magdalena W andzioch qui, dans son 

ouvrage Nouvelles fantastiques au XIX: siècle :jeu avec la peur, écrit : 

Selon le schéma usuel du fantastique le fantôme provient d'un trouble des 

relations humaines et c'est pourquoi certains d'entre eux retournent pour se 

venger du préjudice qu'on leur a fait subir durant leur vie[ ... ]367
• 

La difficulté de communication avec les proches apparaît le mieux dans le conte 

de Marcel Schneider« Les cheveux d'eau». Le couple Médith- Sven est dépeint 

dans le moment de crise. Médith, propriétaire d'un café, refuse de partager les 

aventures maritimes avec son mari Sven. Se sentant dupé, le marin la menace de 

vengeance. Le trouble augmente avec les visites progressives de Sven : Médith en 

veut à Sven de la priver d'une vie heureuse; Sven, qui se rend compte qu'il ne 

peut pas se passer de sa femme, commence à la haïr. Les deux principes du retour 

d'un revenant- l'incompréhension et la promesse de vengeance- sont remplis. 

Toutefois, Marcel Schneider se soustrait à 1 'esthétique fantastique en modifiant 

les circonstances de la vengeance. Sven, en tant que mort-vivant, se présente 

devant sa femme pour réclamer le corps de leur fille morte. Son attitude est loin 

de celle d'un vengeur: il s'affaisse, les larmes coulent sur son visage, il n'a plus 

de force de protester verbalement contre les accusations de Médith. Le revenant, 

donc, ne punit personne ; au contraire, il semble que ce soit lui qui est châtié : en 

voulant punir sa femme, il provoque la mort de la personne qu'il aime : sa fille. 

Son retour comme mort-vivant n'est pas une menace. 

367 M. Wandzioch, Nouvelles fantastiques au XIX" siècle: jeu avec la peur, op. cit., p. 156. 
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L'absence de menace et de vengeance se présente dans d'autres contes: 

Georges veut déserter et demande refuge(« Les sapins toujours verts»), Edouard 

semble revenir pour prendre congé de ses proches, sinon pour faire glisser un 

fragment manquant à une pierre mystérieuse offerte à son père par la Dame de 

Noël ( « Déjà la neige » ). Ces jeunes soldats qui restent inertes et pleurent 

semblent, comme le marin Sven, dépourvus de force pour faire du mal. D'ailleurs, 

après la formulation ou 1' accomplissement de la tâche, ils disparaissent : 

TI chancela et je crus qu'il tombait d'épuisement. Mais non, il disparut tout à 

coup entre nos mains comme si les ténèbres l'avaient happë68
• 

Un autre revenant qui ne vient pas pour punir mais pour chercher l'aide est 

le héros éponyme du conte de Pierre Gripari, Kurt von Dupont, qui tient à faire 

publier ses Mémoires posthumes. Grâce à lui, le narrateur revit un moment de son 

enfance. 

Quant au retour de Thérèse Daubigny, il peut être abordé sous l'angle du 

message que la Dame de Noël transmet : 

Cela signifie [dit la mère du narrateur] qu'il faut croire à l'invisible. Nos 

yeux ne distinguent pas les anges, ils existent pourtant. lls ont les ailes de 

pierre. La Dame de Noël a voulu t'avertir. Elle t'aime beaucoup, sans 

doute369
• 

Son apparition perd le caractère maléfique - la revenante ne présage pas la 

mort du témoin ; au contraire, elle prévient et prépare le narrateur au retour de son 

fils mort-vivant. 

La dérogation aux règles du fantastique régissant l'apparition du revenant 

se manifeste encore au niveau du lieu et du moment où surgit le phénomène 

inaccoutumé ; nous y reviendrons plus loin. 

Contrairement aux représentations du revenant dues à Marcel Schneider ou 

Pierre Gripari, Georges-Olivier Châteaureynaud propose un recours à la figure en 

question moins explicite. Le fleuriste Tremble, héros du récit « La femme dans 

368 M. Schneider,« Déjà la neige», in: Déjà la neige, op. cit., p. 107. 
369 Ibidem, p. 95. 
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l'ombre», entend une femme dont la voix ressemble à celle de son épouse, 

Suzanne, portée disparue. Les enquêtes menées après la disparition de Suzanne 

n'en ont pas éclairé les circonstances. Tremble se résigne car il croit que Suzanne 

a été violée, tuée et enterrée quelque part par des criminels. Après deux ans, 

encouragé par son ami Macassar, il rédige une annonce en vue de trouver une 

compagne pour des moments agréables. L'annonce ne reste pas sans réponse. 

Ainsi commence l'aventure avec l'inconnue à la voix de Suzanne. 

Leur première rencontre amoureuse a lieu dans une chambre d'hôtel à la 

lumière éteinte. L'obscurité est la condition formulée au téléphone par la femme. 

S'il ne la respecte pas, l'inconnue crierait au viol. La scène du rendez-vous, 

évoquée par Tremble se confiant à Macassar, pousse plus loin la ressemblance 

entre l'inconnue et Suzanne: sa voix d'abord, puis son corps semblent être 

comme ceux de l'épouse disparue. Cette idée est vite contestée par le propos de 

Macassar: 

- Dis donc, tu ne vas pas te fourrer dans la tête ... 370 

Tremble n'y pense qu'un instant. Lorsque l'inconnue téléphone à Tremble après 

plusieurs mois, celui-ci quémande un autre rendez-vous aux mêmes conditions. La 

répétition des phrases du héros sur la ressemblance de 1' inconnue à Suzanne 

indique qu'il revient à l'idée du retour de sa femme. L'inconnue l'informe sur le 

danger qu'il court s'il continue à la confondre avec Suzanne. Tremble récuse tous 

les doutes: 

-Que pourrait-il m'arriver? Vous n'êtes pas Suzanne, je le sais bien! Quel 

mal y a-t-il? C'est comme un rêve, et personne n'est coupable de ses 

rêves371
• 

La deuxième rencontre, toujours dans l'obscurité, leur donne l'occasion 

d'une conversation plus longue. ll s'avère bientôt que l'inconnue, c'est-à-dire 

Elsa, a l'âge de Suzanne quand elle a disparu. Bouleversé par les gestes amoureux 

d'Elsa pareils à ceux de Suzanne, Tremble décide, tout de suite, de ne plus 

370 G.-0. Châteaureynaud, «La femme dans l'ombre», in: Le Kiosque et le tilleul, op. cit., p. 20. 
371 Ibidem, p. 21. 
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fréquenter l'inconnue. n lui demande pardon d'avoir cherché en elle sa femme 

morte: 

C'est dangereux, ce que nous faisons là. Pas seulement pour moi ; pour vous 

aussi. À mélanger deux vies, vous risqueriez d'oublier laquelle est la vôtre. TI 

faut arrêter pendant qu'il en est encore temps372
• 

En quittant Elsa, Tremble fait une chute dans l'escalier, dont les 

conséquences sont très graves : il est frappé de cécité. Par cet événement 

malheureux, le mystère sur la vraie nature d'Elsa lui reste voilé. Aveugle, il ne 

peut plus savoir si Elsa ressemble à Suzanne. ll ne peut pas non plus croire à ce 

que dit Elsa qui peut à son gré le maintenir dans l'illusion. ll est étonnant que 

Tremble ne cherche pas les opinions d'autres gens, comme par exemple de 

Bénédict, son apprenti, tout comme si l'essentiel était de continuer le jeu avec le 

fantôme. 

Pour Elsa, être fantôme est possible grâce au masque de 1' obscurité. À 

1' ombre, comme derrière un voile, le vrai visage, la vraie nature sont dissimulés et 

cèdent la place à quelqu'un d'autre. L'inconnue veut jouer le rôle de Suzanne, le 

rôle d'une revenante donc, parce qu'elle décide de rester désormais avec Tremble. 

Le voile de l'obscurité qu'elle exigeait avant la chute de Tremble s'éternise dans 

la cécité du protagoniste. Le motif du masque auquel recourt dans la nouvelle 

Georges-Oliver Châteaureynaud est l'écho du personnage voilë73 qui apparaît 

dans les récits fantastiques. L'auteur de «La femme dans l'ombre» modifie ce 

type de protagoniste, premièrement parce qu'il le dépossède de son caractère 

inquiétant, deuxièmement car il lui attribue un double ordinaire perçu par le tiers, 

comme en témoigne la scène de l'hôpital: Elsa se retrouve parmi les gens qui ne 

sont guère angoissés par sa nature ou son allure. Elle paraît alors plus une 

inconnue qu'un fantôme de Suzanne. 

Les figures des revenants chez Marcel Schneider, Pierre Gripari ou 

Georges-Olivier Châteaureynaud sont construites sur le renversement des traits 

372 G.-0. Châteaureynaud, «La femme dans l'ombre», in: Le Kiosque et le tilleul, op. cit., p. 24. 
373 Cf. M. Wandzioch, Nouvelles fantastiques au XD( siècle: jeu avec la peur, op. cit., pp. 131-
132. L'auteur présente quelques exemples du personnage voilé en tant que figure engendrant 
l'effroi. 
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caractéristiques distingués par Charles Grivel : ils sont croyables, ils se 

comportent et réagissent comme des vivants. Au lieu de faire peur et menacer 

ceux à qui ils se font voir, ils inspirent la compassion ou transmettent un message 

significatif. Ces protagonistes deviennent insolites parce qu'ils outrepassent les 

normes littéraires typiques du motif de revenant. 

À côté des personnages qui constituent eux-mêmes des phénomènes, tels 

la métamorphose et l'apparition après la mort, nous avons remarqué la récurrence 

du motif de l'être provenant d'un ailleurs. Comme son trait fondamental est 

l'existence dans un univers autre que la terre, il nous paraît loisible de qualifier 

cette créature d'« habitant d'outre-monde». 

La succession de l'étude de ces personnages-phénomènes après l'analyse 

des revenants n'est pas aléatoire. li existe quelques correspondances entre les 

deux manifestations du surnaturel: l'habitant d'outre-monde, comme le revenant, 

survit après la mort et sa relation avec la vie terrestre n'est pas interrompue. Le 

point divergent concerne l'apparition: celui qui vit dans un ailleurs 

habituellement ne surgit pas devant un être vivant. 

«Le voyage des âmes» de Georges-Olivier Châteaureynaud est un conte où 

les ressemblances entre le revenant et l'habitant d'outre-monde se manifestent 

avec force. De prime abord, 1' être de 1' ailleurs qui surgit devant le personnage 

principal, un homme âgé nommé Thomas, rappelle le mort-vivant par le fait 

même de se laisser voir à un vivant. Un soir, Thomas entend un bruit bizarre 

comme si quelques cavaliers galopaient dans son jardin. Quand il ouvre le volet, il 

voit un homme tenir deux chevaux sellés. L'inconnu se comporte d'une manière 

bizarre: il demande à Thomas de ne pas parler fort tandis que, lui-même, il crie. 

Son explication n'en est pas moins étrange : seul Thomas 1' entend. Le cavalier 

ordonne à Thomas de venir le rejoindre dehors. 

Le caractère insolite du personnage découle non seulement de son faire 

mais aussi de la description métonymique. Michel Erman note que ce type de 

portrait peut englober tout ce qui caractérise l'être d'un protagoniste: 

172 



ll peut s'agir d'attributs physiques, comme les vêtements ou les accessoires 

vestimentaires qui ont pour effet de cacher mais aussi de révéler le corps tant 

physique que social [ ... ]374
• 

L'habit du visiteur nocturne que Thomas aperçoit brouille le repérage du rapport 

au monde réel ou plutôt met en relief l'absence de lien avec l'univers dans lequel 

vit Thomas: 

C'est un ample costume noir, qui ne ressemble à rien qu'il ait jamais vu 

autre part. Cela n'a pas de forme précise, non plus que de poches ni de 

boutons; on dirait de l'ombre drapée, d'où émergerait un visage375
• 

L'habillement atemporel du cavalier nocturne et l'ombre voilant son visage 

peuvent dégager la valeur symbolique de l'apparition: l'inconnu fait pressentir à 

Thomas que l'heure de sa mort est venue: 

-Seriez-vous ... Serait-il temps? [demande Thomas] 

- ll est temps en effet. 

Thomas ouvre la bouche. Mais déjà l'homme étend sa main grande ouverte 

sur lui, et son cri lui reste dans la gorge ; une tristesse douce l'envahit. 

-Alors ... Maintenant? 

L'homme sourit. 

- Mais c'est fait !376 

La scène du décès est inhabituelle: Thomas est appelé par un être venu d'outre

monde et dehors le cavalier lui montre une silhouette de dormeur dans le salon 

que le héros a quitté -l'homme assis dans le fauteuil n'est autre que Thomas. 

L'inconnu qui vient chercher Thomas ressemble d'une certaine manière à 

un revenant mais il s'en différencie par son étrangeté - le héros ne le reconnaît 

pas, de plus il ne peut pas le déchiffrer en recourant aux codes vestimentaires. Un 

autre argument qui témoignerait en faveur de l'interprétation du personnage 

comme habitant d'outre-monde est la mort de Thomas. On peut supposer qu'au 

374 M. Erman, op. cit., p. 66. 
375 G.-0. Châteaureynaud, «Le voyage des âmes», in: Le Héros blessé au bras [1987], Éditions 
Grasset et Fasquelle, 1999, p. 10. 
376 Ibidem, p. 11. 
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moment où il entend un bruit et se lève du fauteuil il n'est plus vivant: seule son 

âme ou sa conscience va à la rencontre avec le cavalier. Dans cette situation, 

l'inconnu ne se présenterait plus à un vivant, comme dans le cas du revenant. 

Une variation singulière sur l'être de l'au-delà qui réapparaît parmi les 

vivants est présente dans « Kâli décapitée» de Marguerite Yourcenar. L'héroïne 

éponyme est de nature divine: à l'origine elle demeure dans le ciel d'Indra. Kâli 

est un être surnaturel, une déesse d'outre-monde. Sa beauté exceptionnelle pousse 

cependant les dieux jaloux à la décapiter. Quand au lieu de sang une vive lumière 

jaillit de la nuque de la blessée, les assassins effrayés regrettent leur meurtre. Pour 

le réparer ils décident de retrouver le corps de Kâli tombé sur la terre. Par 

inattention, ils unissent la tête de la déesse au corps décolleté d'une prostituée. 

Ainsi, ranimée, Kâli est condamnée à vivre parmi les humains car elle a besoin de 

caresses et de débauches des profanes. Sa souillure est double : Kâli perd sa 

divinité et sa probité. 

Le portrait de la déesse est construit sur une double antithèse: d'un côté, 

Kâli provient de la race divine, de l'autre, elle devient infâme et périlleuse. Cela 

revient à dire, avec Magdalena W andzioch, que Kâli incarne la « bipolarité de la 

sainteté et du crime »377
• Une autre opposition résulte de la force séductrice de 

Kâli : elle charme et terrifie à la fois, elle est dégoûtée par ses actes mais en 

éprouve une jouissance malsaine. Son image rappelle la représentation de la 

femme fatale du fantastique qui unit en elle Eros et Thanatos : 

Ceux qu'elle exterminait, elle les achevait en dansant sur eux. Ses lèvres 

maculées de sang exhalaient une fade odeur de boucherie, mais ses 

embrassements consolaient ses victimes, et la chaleur de sa poitrine faisait 

oublier tous les rnaux378
• 

Ce qui distingue l'héroïne du récit, c'est son déchirement intérieur: comme 

déesse, Kâli aspire à un amour chaste, comme prostituée à un amour chamel. 

Contrairement aux personnages fantastiques, Kâli n'effraie pas par sa 

nature surnaturelle mais par la force de son envoûtement néfaste. Selon le principe 

377 M. Wandzioch, «Le merveilleux dans les Nouvelles orientales de Marguerite Yourcenar, in: 
Quelques études sur le conte et la nouvelle, A. Ablamowicz (dir.), Katowice, Uniwersytet Slll_ski, 
1989, p. 114. 
378 M Y Kâl' d' . ' . 126 . ourcenar, « 1 ecap1tee »,op. czt., p. . 
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de l'insolitation, la déesse est gratifiée d'une nouvelle existence mais force est de 

constater que Kâli ne passe pas au niveau supérieur dans la hiérarchie; bien au 

contraire, elle est dégradée. Ce qui permet de la considérer comme un être 

insolite, c'est son pouvoir de message: la luxure, l'amour corporel ne peuvent pas 

étouffer la nostalgie de 1' état perdu. 

TI y a encore des contes insolites qui recourent volontiers aux personnages 

véhiculant un phénomène par leur nature même. D'habitude ces créatures arrivent 

dans un ailleurs après la mort et y séjournent éternellement. 

Dans « Les boiteux du ciel » et « La femme retrouvée », Jules Supervielle 

s'imagine l'outre-monde comme un site céleste et un au-delà. Les habitants des 

aires sont les âmes des morts qui y arrivent sous la forme d'ombres379
; dans l'Au

Delà, les morts gardent leur aspect humain. Ces êtres séjournant dans les deux 

types d'espace extraterrestre ont quelques différences: à l'instar des êtres de l'Au

Delà qui gardent leurs « propriétés humaines », les ombres ont 1' apparence du 

même âge et sont privées de prononciation de paroles, de bruits même; pour 

communiquer il leur suffit de se placer l'une en face de l'autre car leurs âmes sont 

transparentes. Lors de la période de l'acclimatation, qui dans l'Au-Delà est 

remplacée par le droit à un vœu exaucé, les ombres se comportent 

irrationnellement: certaines d'entre elles s'arrachent le cœur sans en souffrir, 

l'observent et puis le remettent à sa place, d'autres semblent oublier tout d'un 

coup à quoi servent les pieds et les mains, regardent autour et ne cessent de se 

tâter. À part ces défauts, les ombres souffrent d'une inaptitude à saisir les objets. 

Les ressemblances entre les créatures des deux univers tiennent tout 

d'abord au regret de la vie humaine qu'elles veulent retrouver en imitant les 

activités terrestres. Dans « Les boiteux du ciel », les aveugles, qui voient autant 

que les autres, marchent sans canne mais s'efforcent d'éviter les obstacles 

inexistants. Privées de perception auditive, les ombres se donnent des rendez-vous 

et se réunissent pour faire semblant d'écouter de la musique, comme celle de 

Bach, exécutée par le compositeur même : 

Il joua la Toccata et Fugue. On suivait avec passion le jeu de l'artiste et 

chacun crut vraiment l'entendre. À la fm du morceau tous se mirent à battre 

379 Sur l'ombre considérée comme une sorte de double: Cf. Ch. Chelebourg, L'Imaginaire 
littéraire. Des archétypes à la poétique du sujet, Paris, Éditions Nathan : HER, 2000, p. 26. 
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des mains avec enthousiasme, mais il fut manifeste que nul bruit n'en 

sortaie80
• 

Le simulacre concerne le moindre détail de la vie des ombres, par exemple un 

père de famille moderne imite ses activités terrestres : introduire la clé invisible 

dans la serrure, feindre de fermer une porte ou de faire sa toilette : 

Le lendemain il faisait comme si sa barbe avait poussé durant la nuit et se 

savonnait longuement avec un blaireau de brouillard381
• 

Chez les habitants de l'Au-Delà, le manque de l'existence terrestre se 

manifeste notamment dans les projections mentales incessantes des souvenirs. Les 

règles de la politesse veulent qu'on invite d'autres âmes à ce «cinéma de la 

mémoire »382
• Le lien avec la vie d'autrefois se manifeste aussi dans une activité 

d'épier les terriens par de merveilleux télescopes : 

Un père épiait sa fille, une fille cherchait son ami, une autre, une camarade 

d'école. Tous attendaient avec leur appareil à la sortie de quelque bâtiment : 

maison à cinq étages, usine, atelier, maison des champs, tous, les yeux fixés 

sur cette vieille Terre où il se passait quelque chose, puisque, dans l'Au

Delà, maintenant qu'on ne craignait plus la mort, il semblait que plus rien de 

sérieux ne se produisîe83
• 

D'autres similitudes entre les âmes de l'Au-Delà et les ombres du site 

céleste résident dans le besoin d'amitié et d'amour. Les premiers, par exemple, 

assistent aux arrivées des nouveaux morts et cherchent parmi eux des proches ou 

des connaissances. TI est pourtant difficile aux habitants de deux univers de 

maintenir les relations entre eux car ils n'ont plus de secrets: les ombres ne 

peuvent pas cacher leurs sentiments devant d'autres compagnons; les âmes de 

l'Au-Delà projettent les images incontrôlées et confidentielles et sont obligées 

d'appuyer l'index sur le milieu du front pour faire passer les souvenirs 

indésirables. Tout cela provoque que les morts choisissent souvent la solitude. 

380 J. Supervielle,« Les boiteux du ciel», in: L'Enfant de la haute mer, op. cit., pp. 62-63. 
381 Ibidem, p. 59. 
382 J. Supervielle,« La femme retrouvée», in: L'Arche de Noé, op. cit., p. 106. 
383 Ibidem, p. 111. 
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Ceux qui cependant vainquent la honte sont récompensés, comme en témoigne 

l'histoire des deux boiteux amoureux, Charles Delsol et Marguerite Desrenaudes. 

Grâce à leur amour réciproque, ils retrouvent tout d'abord la capacité de saisir les 

objets et puis ils reprennent leur corps : 

Bouleversée, 1' étudiante se mit à battre des cils, de vrais cils de jeune fille de 

la Terre. Et ses yeux étaient bleus comme autrefois dans le reste du visage 

encore déserté par la vie. Elle resta immobile comme après un effort 

surhumain, puis très vite, voici venir le nez, les lèvres, les joues, un peu plus 

rouges que sur la Terre. Et loin d'être nue, elle était habillée comme une 

jeune fille de 1919, année de sa mort384
• 

Après cette métamorphose merveilleuse, remplis de nouvelles forces, Charles et 

Marguerite ouvrent la boîte où ils retrouvent quelques objets de leur vie terrestre 

et une carte du ciel qui devient vivante sous leur regard. 

Outre les ombres et les âmes des morts, les habitants d'outre-monde 

peuvent être représentés comme des Ruisselants qui vivent dans un espace 

aquatique. La jeune noyée de « L'inconnue de la Seine » de Jules Supervielle 

découvre ce peuple sous-marin et en devient membre. 

L'état de mort-vivant de l'héroïne incite à la comparer avec une revenante. 

TI faut cependant noter que l'Inconnue n'apparaît pas parmi les vivants: elle est 

retenue dans les profondeurs de la Seine par le Grand Mouillé qui, en attachant un 

lingot de plomb à la cheville de la noyée, lui fait découvrir le site immergé, peuplé 

de Ruisselants, tout en lui donnant des conseils concernant la nouvelle existence : 

L'erreur, voyez-vous, c'est de vouloir respirer encore. Ne vous effrayez pas 

non plus de sentir en vous un cœur qui ne bat presque plus jamais et 

seulement quand il se trompe. Et ne gardez pas ainsi vos lèvres serrées 

comme si vous aviez peur d'avaler de l'eau de mer. Elle est maintenant pour 

vous ce qu'était naguère 1' eau douce385
• 

L'arrivée de la jeune fille est aussitôt remarquée par d'autres êtres qui se 

réunissent autour d'elle. De prime abord, les Ruisselants semblent des créatures 

384 J. Supervielle,« Les boiteux du ciel», in: L'Enfant de la haute mer, op. cit., p. 69. 
385 J. Supervielle,« L'Inconnue de la Seine», in: L'Enfant de la haute mer, op. cit., p. 47. 
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étranges, retenues dans les abîmes des eaux, après la noyade, par un morceau de 

plomb attaché à la cheville et communiquant par les phosphorescences de leur 

corps. lls ont gardé, toutefois, le physique humain. Les Ruisselants, c'est-à-dire 

d'anciens noyés, forment une colonie de gens de tout âge. Afin d'être tous égaux, 

ils sont nus et possèdent un ou deux poissons domestiques ou de garde qui leur 

rendent des services, comme par exemple débarrasser le dos des algues et des 

herbes marines, tenir des objets dans leurs bouches. 

Contrairement aux usages qui règnent dans le royaume des Ruisselants, la 

jeune fille obtient la permission de garder sa robe, ce qui deviendra plus tard la 

cause des rivalités et des jalousies dont elle sera victime. Elle apprend d'une autre 

jeune fille noyée deux ans avant, La Naturelle, que l'accoutumance exige de la 

patience: 

Le séjour dans les profondeurs, vous verrez, lui dit-elle, vous donnera une 

confiance très grande. Mais il faut laisser aux chairs le temps de se reformer, 

de devenir suffisamment denses, pour que le corps ne remonte pas à la 

surface. Ne pas être là à vouloir manger et boire. Ces enfantillages passent 

vite. Et je pense que bientôt de vraies perles vous sortiront des yeux quand 

vous vous y attendez le moins, ce sera le signe précurseur de 

l' acclimatation386
• 

Une habitue étrange caractérise les créatures des profondeurs: les 

Ruisselants cherchent d'autres noyés ou naufragés et leur portent secours mais 

cette aide doit être comprise selon la logique irrationnelle : les Ruisselants 

enlèvent les ceintures de sauvetage; par cela ils dérogent aux normes doxiques. 

L'Inconnue de la Seine s'aperçoit vite que, par le fait de porter la robe et 

par les visites du Grand Mouillé, les Ruisselants deviennent envieux, avant tout 

les femmes noyées. Pour se faire pardonner, la jeune fille vit à l'écart avec 

modestie, elle passe son temps à récolter les coquillages qu'elle distribue aux 

enfants et aux mutilés. L'attitude de l'Inconnue rappelle la nostalgie et la solitude 

des âmes et des ombres des univers aériens. La vie au fond de la mer ne peut pas 

effacer les souvenirs de l'existence terrestre: la jeune fille aimerait remonter le 

fleuve pour entendre les bruits de la terre mais le Ruisselant la prévient que les 

386 J. Supervielle, «L'Inconnue de la Seine», in: L'Enfant de la haute mer, op. cit., p. 49. 
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humains sont hostiles aux revenants. L'Inconnue de la Seine se sent malheureuse 

car elle languit après de simples images de la vie qui lui viennent à l'esprit: 

En ce moment même voici une table de chêne, bien vernie mais toute seule. 

Elle disparaît et voici venir l'œil d'un lapin. Et maintenant c'est l'empreinte 

d'un pied de bœuf dans le sable [ ... ] Ici, je vois une cerise dans l'eau d'un 

lac. Et que voulez-vous que je fasse de cette mouette dans un lit, de ce 

perdreau sur le verre de cette grande lampe qui fume? Je ne connais rien de 

plus désespéré. Ces fragments de la vie, sans la vie, est-ce donc là ce qu'on 

nomme la mort ?387 

Les bribes des souvenirs de la vie perdue, la jalousie et la méchanceté des 

Ruisselantes, enfin les perles qui tombent de ses yeux accablent la jeune fille et la 

décident à couper le fil d'acier qui l'attache dans les profondeurs de la mer et à 

mourir: 

Dans la nuit marine ses propres phosphorescences devinrent très lumineuses, 

puis s'éteignirent pour toujours. Alors son sourire d'errante noyée revint sur 

ses lèvres388
• 

Ainsi l'Inconnue de la Seine quitte le royaume des Ruisselants qui pourrait 

constituer son paradis. Quelques poissons l'accompagnent fidèlement pour 

étouffer dans les eaux moins profondes. Elle se libère de son paradis-enfer en 

choisissant la mort. 

Les habitants de l'outre-monde, qu'il soit aérien ou aquatique, ont en 

commun une existence posthume. L'entrée au ciel, dans l'Au-Delà et dans les 

profondeurs maritimes, est conditionnée par le décès préalable. Ce schéma est 

modifié par Jules Supervielle dans son conte, « L'enfant de la haute mer », où 

l'auteur met en scène une petite fille habitant une ville flottante. Ce qui la 

distingue d'emblée, c'est l'absence de mort et l'aspect humain de l'enfant: 

Elle n'était pas très jolie à cause de ses dents un peu écartées, de son nez un 

peu trop retroussé, mais elle avait la peau très blanche avec quelques taches 

387 J. Supervielle,« L'Inconnue de la Seine», in: L'Enfant de la haute mer, op. cit., p. 52. 
388 Ibidem, pp. 54-55. 
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de douceur, je veux dire de rousseur. Et sa petite personne commandée par 

des yeux gris, modestes mais très lumineux, vous faisait passer dans le corps, 

jusqu'à l'âme, une grande surprise qui arrivait du fond des temps389
• 

L'insolite de la petite fille réside dans le fait qu'elle vit toute seule dans la ville 

suspendue sur les eaux. Comme toutes les créatures d'outre-monde, elle répète les 

gestes des humains et imite leur comportement. À la différence d'elles, le petite 

fille peut atteindre la perfection dans 1' imitation car son monde est similaire à la 

réalité quotidienne des humains : il y a des maisons, des commerces, même une 

école. Ce qui les rend insolites, c'est qu'ils sont toujours vides et inhabités. Pour 

leur donner un aspect vivant, pour les animer, avec une précision pathologique, la 

petite fille ouvre et ferme les fenêtres, allume du feu dans les cuisines pour que la 

fumée s'élève des cheminées et accomplit d'autres tâches quotidiennes: 

Dans la belle saison, elle laissait un tapis à une fenêtre ou du linge à sécher, 

comme s'il fallait à tout prix que le village eût l'air habité, et le plus 

ressemblant possible390
• 

Ainsi, la petite fille cherche-t-elle à tromper sa solitude en s'imaginant une société 

invisible. Parfois pour passer le temps, elle écrit des lettres qui ne sont adressées à 

personne et qu'elle jette dans la mer. Cependant, il paraît que l'héroïne est 

condamnée à cette solitude immuablement car, dans le village flottant, le temps 

est suspendu et l'âge éternel de douze ans qu'a la petite fille en est une preuve 

indéniable. 

Le caractère non-humain de la vie de l'enfant de la haute mer touche à 

l'absurdité dans la scène de l'apprentissage individuel. La petite fille va à l'école 

communale où elle se donne des leçons de toutes les matières : 

Par moments, elle écoutait avec une soumission absolue, écrivait quelques 

mots, écoutait encore, se remettait à écrire, comme sous la dictée d'une 

invisible maîtresse. Puis l'enfant ouvrait une grammaire et restait 

longuement penchée, retenant son souffle, sur la page 60 et l'exercice 

389 J. Supervielle,« L'enfant de la haute mer», in: L'Enfant de la haute mer, op. cit., p. 10. 
390 Ibidem, p. 11. 
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CLXVlli, qu'elle affectionnait. La grammaire semblait y prendre la parole 

pour s'adresser directement à la fillette de la haute mer[ ... ]391
• 

Les exercices de grammaire sont pour la petite fille une bonne occasion de forger 

des dialogues imaginaires imprégnés du besoin de la présence d'autrui. 

Le manque et le vide éprouvés par la petite fille la poussent à profiter de 

tout moment où son salut semble possible. Un jour, juste à midi, un cargo passe 

dans la rue marine du village et la petite fille a une chance d'être sauvée. Malgré 

son cri« Au secours ! » et l'agitation d'un tablier d'écolière, les marins ne 

l'aperçoivent guère. Effondrée par l'incident, ce n'est qu'après quelques instants 

qu'elle se rend compte du sens profond de son cri. Son appel paraît comme une 

extériorisation de l'inquiétude qu'engendre l'absence du contact avec les marins, 

donc avec le monde extérieur à la ville flottante. 

Le sort malheureux de la petite fille touche même une vague qui 

s'approche d'elle pour la secourir : 

ll y avait longtemps que cette vague aurait voulu faire quelque chose pour 

l'enfant, mais elle ne savait quoi. Elle vit s'éloigner le cargo et comprit 

l'angoisse de celle qui restait [ ... ] Après s'être agenouillée devant elle à la 

manière des vagues, et avec le plus grand respect, elle l'enroula au fond 

d'elle-même, la garda un très long moment en tâchant de la confisquer, avec 

la collaboration de la mort. Et la fillette s'empêchait de respirer pour 

seconder la vague dans son grave projet392
• 

La vague ne parvient pas à donner la mort à l'enfant et celle-ci est ramenée dans 

le village sans aucune égratignure. Et comme elle ne peut pas s'échapper de son 

outre-monde maritime, il ne lui reste plus qu'à reprendre ses activités et ses tâches 

quotidiennes. 

La corrélation entre personnage et espace qui se remarque dans le conte 

rend insolite l'habitante de la haute mer : bien qu'elle respecte les habitudes et les 

convenances du monde réel, ses activités acquièrent une nouvelle valeur à cause 

de la solitude de l'enfant et par le milieu inaccoutumé où elle vit. Cela revient à 

dire avec Roland Boumeuf et Réal Ouellet que «L'espace, qu'il soit «réel» ou 

391 J. Supervielle,« L'enfant de la haute mer», in: L'Enfant de la haute mer, op. cit., p. 14. 
392 Ibidem, p. 17. 

181 



« imaginaire », se trouve donc associé, voire intégré aux personnages, comme il 

l'est à l'action ou à l'écoulement du temps »393
• L'île qui garde une allure réaliste 

devient inhabituelle par son habitante extraordinaire. 

Le portrait de l'enfant de la haute mer convainc que l'héroïne est une 

créature d'un ailleurs. Sa vraie nature se dégage du portrait qui, à notre avis, 

ressemble à une description phénoménologique dans laquelle, selon Michel 

Erman, «le regard descripteur et son objet ne peuvent être dissociés l'un de 

l'autre »394
• Dans le conte, ce lien indivisible relève du dédoublement de la 

fiction: l'enfant de la haute mer s'avère être inventée par un marin, Charles 

Liévens, qui a perdu sa fille âgée de douze ans et ne cesse pas de penser à elle. 

Vivant dans sa mémoire, l'image de la fille prend consistance: 

[Elle est] un être doué de toute la sensibilité humaine et qui ne peut pas vivre 

ni mourir, ni aimer, et souffre pourtant comme s'il vivait, aimait et se 

trouvait toujours sur le point de mourir, un être infiniment déshérité dans les 

solitudes aquatiques [ ... ]395
• 

L'enfant de la haute mer est donc morte, mais vit dans un état de mort

vivant par la volonté de son père. Le sort de la petite fille du village flottant 

semble plus affligeant que la destinée de l'Inconnue de la Seine car elle est privée 

du choix de mourir. 

Selon la logique de l'insolite, les habitants d'outre-mondes sont, par leur 

nature même, des êtres exceptionnels, au-delà de l'ordinaire et du banal. Très 

souvent, le sort des créatures appartenant à des univers surnaturels n'est qu'un 

prétexte pour parler de 1' indispensable qui est la présence de 1' autre. 

Comme les protagonistes au comportement étrange ou dotés d'une faculté 

inhabituelle, les personnages qui constituent une composante du phénomène 

extraordinaire peuvent accéder à une vie supérieure ou mener une existence 

nouvelle. Ainsi pouvons-nous employer le propos de Joël Malrieu: 

393 R. Bourneuf et R. Ouellet, L'Univers du roman, Paris, Presses Universitaires de France, 1972, 

~- 107. 
94 M. Erman, op. cit., p. 65. 

395 J. Supervielle,« L'enfant de la haute mer», in: L'Enfant de la haute mer, op. cit., pp. 17-18. 
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Maléfique ou non, le phénomène permet de toute façon au personnage 

d'accéder à une connaissance supérieure de l'Être396
• 

Parfois l'élévation représentée par une condition suréminente ou par le séjour 

dans un univers censé être meilleur apporte le désenchantement et la solitude de 

celui qui prend part à l'événement enfreignant les normes établies, soit de 

l'univers réel, soit de l'imaginaire littéraire. C'est pourquoi, il est loisible de 

considérer les personnages-phénomènes comme dépositaires de messages inédits 

qui peuvent être suggérés par le biais des images symboliques, sous-entendues ou 

oniriques. 

L'analyse des actant humains et inanimés, qui font face au fait 

inconcevable ou le composent même, permet de montrer 1' écart qui existe entre 

l'insolite et le fantastique. Selon Pierre-Georges Castex, cette deuxième catégorie 

s'associe aux « états morbides de la conscience qui, dans les phénomènes de 

cauchemar et de délire, projette devant elle des images de ses angoisses et de ses 

terreurs »397
• Les conteurs de l'insolite optent plutôt pour des états sereins. Cela se 

voit dans les personnages à peine étonnés par le phénomène surnaturel et profitant 

de ses avantages. 

396 J. Malrieu, op. cit., p. 98. 
397 P.-G. Castex, Le Conte fantastique en France de Nodier à Maupassant, op. cit., p. 8. 
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B. LE CHRONOTOPE 

Disposant d'un cadre spatio-temporellimité par les exigences de brièveté 

et de concision, le récit bref, au même niveau le conte et la nouvelle, accorde une 

grande importance au lieu et au temps de 1' action. Le choix de 1 'endroit où 

survient un phénomène inhabituel n'est pas fortuit ; au contraire, le type d'espace 

influe sur la nature de 1' événement insolite. Les indices temporels, eux aussi, 

occupent une place essentielle dans la forme littéraire courte. L'analyse du cadre 

de l'histoire, de la même façon que celle de la temporalité interne (le temps de 

l'histoire racontée plutôt que le temps de la narration), révèlent que la création de 

l'insolite de l'univers représenté ne se limite pas à l'introduction d'un être 

subvertissant la doxa mais elle ressortit à la corrélation entre personnage et 

espace-temps. 

Afin de parler de ces deux éléments de l'univers représenté, nous 

empruntons à Mikhaïl Bakhtine le terme de « chronotope »398 introduit pour la 

première fois dans son Esthétique et théorie du roman et qui est, à compter des 

années 20399
, entré dans le discours de la critique littéraire. L'analyse 

topographique est doublée de celle de la temporalité, qui porte sur les moments où 

se produit un événement insolite. 

Les lieux où se déroule l'action du conte insolite sont multiples et 

hétérogènes. TI est possible de les examiner du point de vue de catégories 

distinguées par Jean Weisgerber, telles la forme, le mouvement, la 

398 Le concept de « chronotope » (qui veut dire «temps-espace ») indique l'interdépendance des 
relations spatio-temporelles dans une œuvre littéraire, notamment dans le texte romanesque. Cf. 
M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman [1975], Éditions Gallimard, 1978, p. 237. 
399 Nous signalons cette date après J. Gardes-Tamine et M.-Cl. Hubert, Dictionnaire de critique 
littéraire, Paris, Armand Colin/Masson, 1993, 1996, p. 35. 
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communication, la continuité, le groupe ou l'ensemble, le nombre, l'éclairage car, 

comme le souligne le théoricien «L'espace [ ... ] repose en effet sur une multitude 

d'impressions auditives et visuelles[ ... ] »400
• 

Le principe du resserrement qui gouverne la forme brève concerne 

également l'espace, ce qui explique sa description parfois fragmentaire et 

lacunaire. D est cependant possible de répartir les cadres des contes insolites en 

trois types : 

• l'espace réel (familier ou ordinaire) 

• 1' espace à la charnière de la réalité et de la fiction 

• l'espace irréel 

En recourant à des concepts initiaux401 (le fantastique et le merveilleux), 

rappelons rapidement qu'une fonction particulière est assignée très souvent aux 

types d'emplacement caractéristiques des catégories mentionnées : réel, 

obligatoire dans la poétique fantastique402 afin que l'irruption d'un élément 

extraordinaire soit plus brusque et plus inquiétante, ou imaginaire, c'est -à-dire 

propice au surgissement d'un élément prodigieux accepté, comme dans le conte 

merveilleux. Ces deux modèles de lieu d'action se retrouvent, plus ou moins 

modifiés, dans les contes insolites. En premier lieu, par sa banalité même, l'espace 

semble provoquer et déclencher des événements ressortissant à l'insolite. Ensuite, 

le cadre se présente comme favorable ou prédestiné à accueillir tout ce qui 

subvertit les lois de la logique. Enfin, par son caractère étrange et inaccoutumé, le 

milieu où se déroule l'action est déjà lui-même de l'insolite ou, comme le dit en 

substance Michel Guiomar, « D est son propre cadre »403
• Dans ce dernier cas, 

nous pouvons parler du cadre-phénomène. 

Notre réflexion sur le chronotope du conte insolite s'inspire 

prioritairement de la triple distinction de l'espace proposée par Daniel Grojnowski 

dans son étude Lire la nouvelle. Nous lui empruntons les termes «espace 

400 J. Weisgerber, L'Espace romanesque, Lausanne, L'Âge d'Homme, 1978, p. 18. 
401 Quant à la temporalité des récits brefs, nous recourons à la distinction faite par M. Viegnes : 
« Un conte se situe donc nécessairement dans le passé, et dans un passé extra-historique, non daté, 
indéterminé [ ... ] La nouvelle moderne est située soit dans un passé daté, soit dans une ambiance 
contemporaine non précisée, mais en tous les cas familière et réaliste » : Idem, op. cit., p. 33. 
402 D. Mellier souligne l'ancrage dans la réalité : «Le désordre ou la rupture qu'introduit la 
manifestation fantastique ne peuvent avoir lieu qu'à partir d'un espace-temps réaliste»: Idem, La 
Littérature fantastique, Éditions du Seuil, coll.« Mémo », 2000, p. 15. 
403 M. Guiomar, «L'insolite», op. cit., p. 123. 
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référentiel », «espace fonctionnel » et «espace signifiant »404 qu'il faut prendre 

en considération lors de l'analyse de cet élément de l'univers représenté. Daniel 

Grojnowski caractérise brièvement ce déchiffrement : 

Désigner l'espace d'une nouvelle, c'est donc tenir compte à la fois de la 

réalité qu'il évoque, de son utilité pour l'action, des significations qu'il 

suggère405
• 

De la même manière que pour les personnages, la gradation montante de 

l'insolite est, dans la présente analyse du chronotope, la voie que nous voudrions 

suivre. Nous pensons également à vérifier le concept du changement de 

signification de l'univers dont parle Michel Guiomar. 

1. L'insolitation du cadre réel 

Le premier type de cadre qui apparaît dans les contes insolites est 1' espace 

réel, familier ou ordinaire. Dans la majorité des cas, les conteurs placent l'action 

dans un lieu unique et attribuent ainsi au cadre du récit court la valeur 

« monotypique ». Michel Viegnes remarque cette tendance dans les nouvelles du 

:xxe siècle mais elle semble caractériser également les contes : 

[ ... ] rares sont les nouvelles dont l'action transporte le lecteur dans plus de 

deux ou trois localités. Nombreuses, au contraire, sont celles dans lesquelles 

on retrouve la règle classique de l'unité de lieu. Ceci découle, comme le 

monothérnatisme, de la brièveté de la forme et de son exigence de 

simplicité406
• 

L'unité du cadre dont parle le critique ressortit alors au resserrement et 

l'économie de moyens. Elle se voit notamment dans les histoires se déroulant 

dans des lieux clos qui, connus et identifiables, fondent l'ancrage réaliste de 

1' intrigue. Ces décors sont si anodins qu'ils paraissent s'attendre même à un 

404 D. Grojnowski, Lire la nouvelle, op. cit., p. 78. 
405 Ibidem, p. 78. 
406 M. Viegnes, op. cit., p. 123. 
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événement subversif qui bouleverserait le calme initial. En effet, il s'avère 

aussitôt que ces lieux sont d'une banalité trompeuse. On peut dès lors parler de la 

dérogation de la première des options de vraisemblable désignée par Aristote : 

Puisque le poète est auteur de représentations tout comme le peintre ou tout 

autre faiseur d'images, il est inévitable qu'il représente toujours les choses 

sous l'un de trois aspects possibles: ou bien telles qu'elles étaient ou 

qu'elles sont, ou bien telles qu'on les dit ou qu'elles semblent être, ou bien 

telles qu'elles doivent être407
• 

Le premier aspect impose, selon Mireille Calle-Gruber qui analyse les propos 

aristotéliciens, la présence d'un référent extratextuel: 

Cette option mimétique qui rapporte le vraisemblable à l'effet réaliste, 

assigne à l'écriture la recherche de quelque authenticité à restituer408
• 

Le cadre réaliste des contes insolites paraît particulièrement attentif à sa valeur 

véridique assurée par le renvoi au monde ordinaire et familier. Cette impression 

est cependant illusoire car, au cœur de la réalité, des incidents inconcevables ont 

droit de cité. 

Présenté à l'aide de la synecdoque, 1' espace réel clos est représenté avant 

tout par la maison. n faut préciser que 1' effet de réel dans les contes qui usent de 

ce lieu ne tient pas toujours à des descriptions détaillées ; il est dû plutôt au 

prosaïsme et à 1' insignifiance de 1' entourage qui se rapproche de la fonction 

symbolique du cadre. Ainsi, la maison peut être considérée comme un abri 

protecteur et paisible. Toutefois, cet endroit de réconfort ne se compose pas 

exclusivement des pièces sécurisantes ; au contraire, on y trouve également des 

décors favorables au mystère, à l'inconnu ou à l'angoisse409
• Ce qui les unit, c'est 

qu'ils deviennent la scène de l'insolite. 

Parmi les éléments les plus menus du décor d'une demeure familiale, il y a 

des meubles ou des accessoires anodins qui ouvrent sur le merveilleux: un simple 

407 Aristote, La Poétique, trad. R. Dupont-Roc et J. Lallot, Seuil, 1980, 60b6. 
408 M. Calle-Gruber, L'Effet-fiction de l'illusion romanesque, Paris, Librairie AG. Nizet, 1989, p. 
74. 
409 Cf. G. Bachelard, Poétique de l'espace, Presses Universitaires de France, 1957. 
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placard aux balais se transforme en séjour d'une sorcière ( « La sorcière du placard 

aux balais» de Pierre Gripari) et un robinet d'évier peut cacher une fée qui vivait 

autrefois dans une source, comme dans « La fée du robinet » de Pierre Gripari 

dont l'héroïne la découvre par hasard: 

Elle sortit un verre de buffet, alla au robinet, l'ouvrit ... mais voilà qu'au lieu 

d'eau il s'échappa du robinet une toute petite bonne femme en robe mauve, 

avec des ailes de libellule, qui tenait à la main une baguette surmontée d'une 

étoile d'or410
• 

Chez Marie Noël, c'est un meuble qui déclenche l'insolite. Une vieille armoire est 

doublement dépositaire des prodiges : à l'intérieur, il y a une paire de sabots d'or, 

et derrière elle, une fenêtre qui donne sur un chemin où doit passer le bonheur 

d'Espérance, l'héroïne du récit« Les sabots d'or». 

L'espace réel construit sur la synecdoque renvoie dans certains récits à 

différentes pièces de la maison. Ainsi, dans « Le plombier » de Boris Vian, 

l'action se déroule-t-elle dans une salle de bains. Cet endroit, on ne saurait plus 

banal et ordinaire, devient le cadre d'un phénomène insolite. Tout commence par 

l'arrivée du plombier éponyme dans l'appartement du narrateur afin de résoudre 

des problèmes de tuyauterie. La bizarrerie de la visite tient tout d'abord au fait que 

le narrateur n'a pas appelé le plombier, ensuite au comportement de ce dernier qui 

indique, au lieu du propriétaire de l'appartement, où se trouve la salle de bains : 

La salle de bains est par là, me dit-il avec un geste sagittaire411
• 

ll n'y a presque pas de description du cadre où se déroule l'action. Les seules 

indications concernent plutôt l'état de la tuyauterie. La salle de bains reste 

cependant le lieu sur lequel est porté l'attention soit par la présence du plombier et 

ses efforts de réparation, soit par le narrateur qui reste dans la salle de bains ou qui 

surveille le travail du plombier à partir d'autres pièces de l'appartement. 

Une fois l'action située dans un espace anodin, les phénomènes inhabituels 

peuvent surgir. Le premier élément insolite concerne le temps de la visite du 

410 P. Gripari, «Le fée du robinet>>, in: Contes de la rue Broca [1967], Éditions de la Table 
Ronde, 1978, pp. 89-90. 
411 B. Vian, «Le plombier», in :Les Fourmis, op. cit., p. 65. 
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plombier- il répare les tuyaux pendant quarante-neuf heures sans interruption. La 

durée du travail pourrait être à la limite acceptée si le rythme de la journée du 

narrateur changeait avec les heures. Et ce n'est pas le cas ; bien que le temps 

passe, les activités du narrateur semblent ralenties ou même suspendues : tantôt il 

parle avec le plombier, tantôt il s'adonne à la méditation et réfléchit à une femme, 

Jasmin, dont l'existence n'est pas sûre. Cet état de chose est interrompu par 

l'arrivée d'une voisine du dessus : 

J'ouvris et je vis la voisine du dessus qui se tenait devant moi en grand deuil. 

Sa figure portait les marques d'un chagrin récent et elle ruisselait sur mon 

tapis. Elle paraissait sortir de la Seine412
• 

Tout en s'excusant, la femme apprend au narrateur qu'elle a eu une fuite dans son 

appartement et qu'elle vient de perdre ses sept enfants, les deux aînés respirent 

encore car l'eau ne les couvre pas. Elle avoue également que depuis trois jours 

elle attend un plombier. C'est à ce moment que le narrateur s'avise d'une erreur 

possible. En effet, le plombier s'est trompé d'étage mais ce dernier ne voit rien 

d'anormal dans la situation. 

Comme en témoigne «Le plombier», l'espace même le plus ordinaire 

peut accueillir un phénomène extraordinaire. Dans le récit fantastique canonique, 

l'apparition d'un tel élément dans la réalité quotidienne prêterait à la naissance de 

l'épouvante, augmentée encore par la mort des sept enfants. Le texte de Boris 

Vian est loin de cette poétique, il échappe également à la classification parmi les 

ouvrages merveilleux. La scène d'inondation est possible mais il est fort difficile 

de s'imaginer que le narrateur, le voisin du dessous alors, ne subit aucun 

inconvénient du fait de la fuite d'eau. C'est là, nous semble-t-il, que réside 

l'insolite du conte de Boris Vian, qui dérive de la cocasserie de la scène et de 

l'espièglerie des dialogues. 

À côté de la salle de bains, d'autres endroits ordinaires deviennent des 

espaces insolites ; ce sont le mur d'une chambre ou d'un vestibule, le couloir et la 

cage d'escalier (ou l'escalier). Comme ces deux endroits apparaissent souvent 

dans les récits fantastiques traditionnels en tant que lieux angoissants, nous 

412 B. Vian, «Le plombier», in: Les Fourmis, op. cit., p. 72. 
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choisissons pour la présente analyse des récits insolites qui, à notre avis, illustrent 

le mieux les différences avec le fantastique. 

Les manifestations de l'insolite à travers une muraille nous sont proposées 

dans les contes où les protagonistes possèdent une faculté de mimétisme. Dans 

«Le passe-muraille» de Marcel Aymé, les murs ne sont plus des obstacles pour le 

héros. Dutilleulle découvre en franchissant la cloison qui sépare son vestibule et 

le palier de l'étage. La même nature inaccoutumée de l'objet compact apparaît 

chez Guillaume Apollinaire : pour échapper au mari de sa maîtresse, Honoré 

Su brac disparaît dans le mur de la chambre où 1' a accueilli la femme. Ces deux 

exemples nous font penser au phénomène de réversibilité qui rend possible le 

transfert réciproque des qualifications entre le cadre et le personnage. C'est Pierre 

Tibi qui introduit le terme : 

[ ... ] le lieu peut revêtir, dans la description, des caractères 

anthropomorphiques, tandis que l'actant humain peut, à son tour, recevoir les 

attributs d'un univers chosal413
• 

Conformément à ce procédé, Honoré Subrac prend l'aspect d'une muraille, 

Dutilleul, dans le dénouement du conte, revêt sa compacité. Quant au mur, son 

anthropomorphisme réside dans son nouvel état : il vit. La muraille où se cache 

Honoré Subrac garde la chaleur du corps humain et celle qui enferme pour jamais 

Dutilleul s'approprie sa voix, désormais plaintive et assourdie. 

Les lieux décrits jusque là perdent leur valeur sécurisante mais ne 

constituent une menace pour les personnages que par l'abus des capacités 

exceptionnelles. Les endroits comme le couloir ou la cage d'escalier se nuancent 

nettement d'un caractère anxiogène. Nous pouvons l'observer à l'exemple de 

l'histoire des personnages qui font face à ce cadre. 

«Feu de braise» d'André Pieyre de Mandiargues met en scène une jeune 

femme Florine qui se rend à un bal donné par quelques Brésiliens inconnus, 

habitants du quartier, et doit passer par la cage d'escalier. Florine, qui a reçu 

l'invitation à la réception, se sent appréciée surtout quand elle se rend compte que 

même certains voisins des Brésiliens n'ont pas été invités. Ce n'est donc pas de la 

413 P. Tibi, op. cit., p. 41. 
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peur, mais de la satisfaction et de la supériorité qu'elle éprouve en montant 

l'escalier, bien que ce lieu puisse lui inspirer de l'épouvante: 

L'escalier était en spirale, dans une cage ronde, assez noire, aux murs 

gluants et qui n'avaient été repeints, certainement, ni même lavés, depuis 

plus de cent ans [ ... ] Vrai: l'escalier était interminable. Combien de fois 

avait-elle [Florine] fait le tour de la sombre cage, combien de vrilles de la 

spirale avait-elle parcourues, elle se le demandait, ne pouvait répondre. À se 

pencher, pour compter les paliers, elle n'apercevait qu'un puits noir et 

profond« comme le temps», car la lumière, par le fait d'une minuterie peu 

commune, s'éteignait d'abord aux étages du bas, puis s'allumait plus haut, et 

puis plus haut encore, pour accompagner le visiteur414
• 

La cage d'escalier immense, vétuste et éclairée ponctuellement, est un lieu 

propice à la frayeur. Florine semble cependant ne pas s'en apercevoir car d'autres 

sentiments s'emparent d'elle. De temps en temps, les portes des appartements 

s'entrebâillent et des voisins la regardent monter. Quand ils tournent la tête vers le 

haut de la cage d'escalier, une sorte de terreur se lit dans leurs yeux. Florine reste 

aveugle à leur comportement et se contente d'une simple explication: ils doivent 

admirer sa robe ou tout simplement ils sont curieux ou encore jaloux parce qu'ils 

n'ont pas été invités. Marcel Schneider explique que l'absence d'angoisse 

distingue 1 'écriture du conteur : 

Ses récits ne visent pas à inspirer la terreur, mais le sentiment de l'étrangeté 

et le malaise ; une « présence occulte » dénature les décors familiers comme 

les horizons inconnus, dédouble les êtres, les objets, les notions415
• 

Le sentiment de supériorité de l'héroïne l'envahit et progresse avec la montée de 

l'escalier: 

414 A. Pieyre de Mandiargues, «Feu de braise», in: Feu de braise [1959], Éditions Bernard 
Grasset, 1999, pp. 9, 10. 
415 M. Schneider, La Littérature fantastique en France, Librairie Arthème Fayard, 1964, p. 369. 
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Elle s'élevait au-dessus d'eux, marche après marche, avec une allure de reine 

ou de jument. Tout en haut, elle eut tellement conscience de sa gloire et de 

leur abjection qu'elle se mit à penser à eux avec quelque pitié416
• 

Elle accède finalement à 1' appartement des Brésiliens mais, contrairement 

à l'usage, les hôtes ne l'accueillent guère. Elle y vit une expérience hallucinante 

qui se termine par sa mort : ligotée, Florine s'aperçoit qu'elle est dehors et puis est 

poignardée. 

On le voit, la montée dans la cage d'escalier, cet espace commun et 

référentiel, n'est pas un simple passage du bas vers le haut mais, en même temps, 

une annonce de la destruction de l'héroïne. Ce conte offre un bon exemple de la 

réalisation d'une des fonctions narratives tenues par les lieux: «annoncer de 

façon indirecte la suite des événements »417
• 

Grâce à la comparaison à un puits, 1' espace signifiant est compris comme 

un décor infernal. C'est une ouverture vers un autre univers, celui du rêve ou de 

l'illusion. La juxtaposition de ces deux lieux - l'escalier et le puits - est 

inhabituelle : le puits qui implique la descente s'oppose à la montée de 1' escalier 

qu'effectue Florine. Mais le lien escalier-puits s'accorde avec les propos de 

Gilbert Durand dans Les Structures anthropologiques de l'imaginaire: 

Les escaliers de la maison descendent toujours et monter au grenier ou aux 

chambres à l'étage c'est encore descendre au cœur du mystère, d'un mystère, 

certes, d'une autre qualité que celui de la cave, mais tout aussi teinté 

d'isolement, de régression, d'intimité[ ... t 18
• 

Cette interprétation de 1' escalier nous semble adéquate au caractère du mystère 

auquel accède l'héroïne du conte de Mandiargues. Premièrement, elle s'éloigne du 

groupe d'habitants qui observent sa montée, ensuite elle n'est ni accueillie par les 

propriétaires de l'appartement de fête ni présentée à d'autres invitées, finalement 

elle participe à une danse sensuelle qui a des suites fâcheuses. 

416 A. Pieyre de Mandiargues,« Feu de braise», in: Feu de braise, op. cit., pp. 11-12. 
417 Y. Reuter, L'Analyse du récit, Armand Collin, 2005, p. 37. 
418 G. Durand, Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, Paris/Bruxelles/Montréal, 
Éditions Bordas, 1973, p. 280. 
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Aux lieux qui constituent des parties différentes de la grande unité qu'est 

la maison, nous pouvons opposer d'autres espaces clos qui se distinguent des 

premiers car ils sont des endroits communs ou de passage. 

La salle d'attente dans un bureau devient le tréteau de l'incroyable 

aventure de Monsieur Lapalissade, héros de « ll est onze heures, monsieur 

Lapalissade» de Jean-Baptiste Baronian. Ce lieu public est stéréotypé et ne 

connote rien d'extraordinaire. Dans le conte, pourtant, il contredit à cette image en 

premier lieu par son décor, ou plus précisément par les meubles qui y sont offerts 

à ceux qui attendent : 

Lapalissade recule, les jambes flageolantes, fait volte-face et découvre une 

pièce claire, aux murs nus, où s'alignent une dizaine de fauteuils d'une 

forme qu'il n'avait jamais vue et qui lui rappellent de gros intestins enroulés 

sur eux-mêmes [ ... ] TI s'y enfonce pourtant et, quand il a l'impression que 

son corps ne descendra pas davantage, que ses fesses reposent enfin sur un 

support ferme et solide, il lance le bras gauche en l'air pour de nouveau 

consulter sa montre419
• 

Dans cet environnement, le héros attend l'arrivée de Monsieur Matuvu avec qui il 

a rendez-vous à onze heures. Quand pour Monsieur Lapalissade le temps 

commence à se dilater, on pense tout d'abord à l'impatience et l'excitation qui 

peuvent donner une telle impression. Cela est souligné par la répétition des 

phrases et la description de l'attitude qui expriment la lenteur de l'écoulement du 

temps: 

D'une seconde à l'autre, d'une seconde à l'autre, d'une seconde à l'autre, 

d'une seconde à l'autre, d'une seconde à l'autre, d'une seconde à l'autre 

[ ••• t20. 

L'étrangeté n'est pourtant pas due à une perception subjective: Monsieur 

Lapalissade se rend compte que l'heure indiquée sur sa montre ne correspond pas 

à celle de l'horloge du hall ou celle de l'hôtesse; il ne s'agit pas d'un simple 

419 J.-B. Baronian, «Il est onze heures, monsieur Lapalissade», in: Le Grand Chalababa, op. cit., 
pp. 44-45. 
420 Ibidem, p. 45. 
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décalage, mais de la vitesse à laquelle le temps passe. Celui dans lequel vit 

Monsieur Lapalissade est accéléré, ce qui est visible dans les marques directes de 

l'écoulement : le héros est fatigué et une légère barbe lui recouvre le menton. Tout 

s'explique après son retour dans l'appartement: il a participé à une expérience 

d'accélération de la vie terrestre effectuée par les scientifiques d'une autre 

planète. 

À côté de l'accélération particulière et subjective du temps, les conteurs de 

l'insolite proposent d'autres illustrations du jeu avec le temps, notamment Marcel 

Aymé. Dans « Le décret », afin de mettre fin à une longue guerre, le décret est 

signé selon lequel on avance le temps de dix-sept ans sans que quelqu'un en 

éprouve des incommodités : 

Les événements qui auraient dû se dérouler durant cette longue période si 

soudainement escamotée, étaient inscrits dans toutes les mémoires. Chacun 

se souvenait ou plutôt croyait se souvenir de la vie qu'il lui semblait avoir 

menée pendant ces dix-sept années-là. Les arbres avaient poussé, des enfants 

étaient venus au monde, des gens étaient morts, d'autres avaient fait fortune 

ou s'étaient ruinés, les vins avaient pris de la bouteille, des États s'étaient 

écroulés, tout comme si la vie du monde avait pris son temps pour 

s' accomplir421
• 

Le passage immédiat dans l'avenir assuré par le décret ne termine pas le jeu avec 

le temps. Tout d'abord le narrateur découvre les changements advenus dans sa vie 

puis, lors d'un voyage dans le Jura pour rendre visite à son ami, un compositeur 

de musique, il revient au temps initial. Le retour de 1959 en 1942 se fait dans un 

cadre évocateur : surpris par un orage dans la forêt de Chaux, le narrateur se 

réfugie dans un abri et s'y endort. Quand il se réveille, il se rend compte que non 

seulement l'environnement a changé car le sol est asséché et les arbres sont 

jeunes, mais, lui aussi, il se sent plus léger et souple. Contrairement au 

fantastique, le retour au passé n'est pas un événement anxiogène, le narrateur se 

résigne à sa nouvelle existence et revient au Paris du temps de la guerre qu'il a 

quitté dix-sept ans auparavant. Sa connaissance de l'avenir qui provoque des 

421 M. Aymé, «Le décret», in : Le Passe-muraille, op. cit., p. 86. 
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situations parfois comiques, parfois tristes, s'estompe progressivement jusqu'à ce 

qu'il éprouve des sensations de déjà-vu. 

La projection dans l'avenir et le retour au passé, que nous observons 

encore à l'exemple du passage d'un siècle à une époque antérieure des 

personnages dans «La nuit des voltigeurs »422 de Georges-Olivier 

Châteaureynaud et «Le bélier» de Pierre Gripari, se complètent d'une variante 

particulière du jeu avec le temps - celle de la carte de temps qui indique le droit à 

exister selon le niveau d'utilité des citoyens pour la société, dans «La carte» de 

Marcel Aymé. 

Quant à d'autres exemples de l'espace réaliste clos où a lieu un 

phénomène insolite, nous observons que le lieu public qu'est une chambre 

d'hôtel, habituellement ordinaire, peut acquérir un nouvel état grâce à l'obscurité 

qui y règne. ll faut souligner que le récit bref, notamment la nouvelle, recourt 

souvent aux lieux publics ou communs qui offrent un moyen de suggérer 

beaucoup en peu de mots. Pierre Tibi explique les valeurs de ce cadre : 

[ ... ] ils présentent aussi l'avantage inestimable, dans la perspective du 

principe d'économie, d'être en quelque sorte pré-codés, de véhiculer des 

significations et de remplir des fonctions données d'avance et qui, parce 

qu'elles sont fondées sur un consensus du corps social, n'ont pas besoin 

d'être explicitées423
• 

Ainsi, dans «L'inconstant» de Marcel Schneider, le voyageur découvre-t-il une 

chambre à la faible lumière d'une bougie et sa description n'est pas détaillée: 

Bien sûr, cela valait mieux que la rue, mais on se sent misérable quand on 

doit s'endormir dans une chambre inconnue, qu'on n'a pas pu examiner et 

qu'on devine bourrée de meubles, d'objets, de souvenirs qui vous ignorent et 

qui rejettent l'intrus dans les ténèbres extérieures424
• 

422 G.-0. Châteaureynaud, «La nuit des voltigeurs», in : Le Jardin dans l'île [1989], G.-0. 
Châteaureynaud, 1996. 
423 P T"b" . 38 . 1 1, op. czt., p. . 
424 M. Schneider,« L'inconstant», in: Aux couleurs de la nuit, op. cit., p. 105. 
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Le décor de la chambre s'anime et un des chats empaillés que le lecteur découvre 

en tâtonnant les meubles attaque le voyageur. Contrairement aux usages du 

fantastique, celui-ci n'est pas terrifié, mals écoeuré par les bêtes naturalisées. 

Parfois la pièce d'un bâtiment donne l'impression de se resserrer autour du 

personnage et de le capturer pour l'anéantir. Selon Franck Evrard, cet 

emprisonnement peut s'incarner doublement : 

Le thème de la claustration se concrétise à travers des prisons au sens propre 

[ ... ] et au sens figuré [ ... ]425
• 

Nous observons quelques illustrations de ce thème dans les contes insolites mais 

elles se distinguent par la fonction de huis-clos qui est exempte de sa dimension 

fatidique : c'est dans une étroite chambre du Palais Trautson qu'on peut assister à 

un prodige inouï et enviable -la métamorphose exceptionnelle d'un jeune homme 

en statue («De la race du déluge » de Marcel Schneider) ; il est possible 

d'échapper de la cellule de prison dont les murs ne sont plus des obstacles ( « Le 

passe-muraille» de Marcel Aymé) ou y retrouver l'état d'innocence en changeant 

de meurtrier et voleur en nouveau-né ( « Dermuche » de Marcel Aymé). 

Dans tous ces espaces, nous observons le changement d'état du monde 

extérieur non dans sa structure, mais dans sa signification. Michel Guimard en fait 

l'élément constitutif de l'insolite: 

Le décor usuel, banalisé, se revalorise en un décor aux fonctions nouvelles, 

sur lequel converge toute l'attention, en un décor théâtral, dans une 

imminence de lever de rideau[ ... t 26
• 

Ce nouvel état de choses se reflète dans l'animation des objets, il est saisissable 

aussi aux scènes où un cadre devient le lieu du phénomène insolite. 

Outre l'intérieur des bâtiments, c'est l'espace ordinaire ouvert qui se 

présente comme propice au surgissement d'un événement irrationnel. Dans les 

histoires de revenants, par exemple, les apparitions se produisent le plus souvent 

au seuil d'une maison, à l'entrée d'un immeuble ou devant le domaine familial. 

425 F. Evrard, La Nouvelle, Éditions du Seuil, 1997, pp. 21-22. 
426 M. Guiomar, Principes d'une esthétique de la mort, op. cit., p. 218. 
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Par là, nous retrouvons une autre dérogation aux caractéristiques canoniques 

établies par Charles Grive!. Rappelons que selon le critique, le revenant intervient 

dans une maison; les conteurs de l'insolite se soustraient à ce principe et situent 

la rencontre avec un mort-vivant à l'extérieur de ce lieu. 

L'espace limitrophe qui sépare l'intérieur et l'extérieur, le clos et l'ouvert, 

est le cadre de l'apparition des revenants dans plusieurs récits. Le mort-vivant 

inconnu, Kurt von Dupont du conte éponyme de Pierre Gripari, surgit devant la 

maison habitée par le narrateur dans son enfance : 

À quelques pas de moi, sur le bord du trottoir, se dresse le réverbère qui fait 

face au numéro 6, l'entrée même de l'immeuble que nous habitions, mon 

père et moi, pendant les années mornes427
• 

Ce lieu constitue un lien non seulement entre l'univers familier et le monde 

extérieur, mais également entre le temps présent et passé, celui de la deuxième 

guerre mondiale. La venue dans un endroit chargé de souvenirs implique une 

relation entre le revenant et l'enfance du narrateur. Le conte en question fait 

preuve de la justesse de la réflexion de Charles Grivel qui voit dans le retour dans 

un lieu familier un signe explicite de l'évocation des événements d'autrefois: 

[ ... ] c'est parce que le revenant revient dans un lieu propre que son rapport 

au passé peut être constaté- vécu par le sujet de ses apparitions428
• 

Cette relation n'est pas saisie tout de suite par le narrateur parce que Kurt 

von Dupont ne diffère guère de tout autre inconnu. Pourtant, la scène du retour 

unit le présent au passé dans la même mesure qu'au futur. L'apparition de 

l'Allemand est, en termes genettiens, une prolepse et une analepse à la fois. 

Prolepse car elle annonce une autre rencontre avec Kurt von Dupont, dans le 

même endroit ; analepse parce qu'elle évoque un événement survenu au narrateur 

et à son père à une époque révolue. 

Nous retrouvons dans le récit de Pierre Gripari la technique de description 

du cadre réel familial sur le mode de la synecdoque. La représentation de la 

427 P. Gripari, «Kurt von Dupont», in: Diable, Dieu et autres contes de menterie, op. cit., p. 228. 
428 Ch. Grivel, «Le fantastique», op. cit., p. 36. 
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demeure se voit limitée à une description extérieure très succincte, vmre 

incomplète, car l'attention doit être portée sur une partie de la construction : la 

porte d'entrée devant laquelle va naître un phénomène insolite. Le conte illustre le 

rapport entre l'espace d'un côté et l'apparition, la conscience, l'appréhension de 

l'élément insolite de l'autre. 

La demeure familiale devant laquelle surgit Kurt von Dupont est perçue de 

prime abord comme l'arrière-plan de la rencontre singulière du narrateur avec 

l'Allemand. ll nous semble cependant que réduire le cadre à une simple toile de 

fond soit simplificateur. On peut démontrer l'inexactitude de cette première 

impression : sur les trois apparitions de Kurt von Dupont, deux se produisent dans 

ce même endroit; c'est comme si ce lieu déclenchait le phénomène extraordinaire. 

Devant 1' entrée, le dos tourné au réverbère, le narrateur fredonne une chanson, Lili 

Marleen, et il est abordé inopinément par un inconnu, Kurt von Dupont, un mort 

qui revient pour faire publier son œuvre posthume. Le narrateur ne se rend 

cependant pas compte de la vraie nature de son interlocuteur. Ce n'est que plus 

tard, lors de la révélation, qu'il associera un élément de la maison - 1' entrée - et la 

chanson qui font surgir le revenant. 

Ce n'est pas sans raison que la première rencontre a lieu devant la demeure 

habitée par le narrateur dans son enfance car ce bâtiment prépare la 

compréhension de l'événement prodigieux. C'est uniquement dans ce lieu que le 

narrateur est capable de se rappeler un incident de son passé et de reconnaître dans 

Kurt von Dupont un officier allemand qui 1' avait secouru. 

Une autre manifestation de l'élément extraordinaire qu'est la venue de 

Kurt von Dupont a lieu dans un milieu mondain, lors d'une réception. C'est un 

espace fort différent du précédent mais il permet le rapprochement par un détail : 

la porte d'entrée où a lieu la rencontre. Le narrateur qui passe devant la porte se 

met à chanter spontanément Lili Marleen et Kurt von Dupont réapparaît. 

L'encadrement de la porte d'entrée est encore une fois une amorce du phénomène 

insolite. 

Dans le conte de Pierre Gripari, par l'intermédiaire de la synecdoque, 

l'espace limitrophe, qu'est la porte d'entrée, renvoie non seulement au seul 

bâtiment habité par la narrateur dans son enfance mais également à la figure du 

père qui a été témoin de la première rencontre avec Kurt von Dupont, quand le 

narrateur était enfant. La présence du narrateur en cet endroit prête l'occasion au 
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retour au passé qui lui permet de pénétrer le secret de l'extravagance du 

comportement de 1' Allemand. Le narrateur accepte 1' élément surnaturel et son 

consentement aux règles du jeu du mort-vivant se manifeste dans le fait que, lors 

de la réception, c'est lui qui ouvre la porte et laisse entrer Kurt von Dupont. 

L'importance et la signification du franchissement du seuil sont encore 

plus visibles dans «Les sapins toujours verts» de Marcel Schneider. 

Contrairement au narrateur du récit de Pierre Gripari, le père de Georges ne laisse 

pas le soldat entrer dans la maison : 

ll [Georges] parut ne pas comprendre, resta encore sur le seuil comme le 

signe du remords ou de la tentation. Tout à coup, il ne fut plus là429
• 

Le seuil430 est ici la ligne de démarcation entre 1' acceptation du phénomène 

inhabituel et son refus. Après avoir reconnu son fils, la mère de Georges s'en 

écarte, effrayée par le froid qui se dégage de la figure du soldat. Ce premier signe 

de rejet du revenant dans son milieu familial est renforcé par l'attitude du père de 

Georges- il n'invite pas son hôte à franchir le seuil. 

Le lieu dans lequel revient un mort-vivant n'est donc pas toujours celui qui 

est ancré dans la poétique du fantastique. TI convient d'ajouter que le moment du 

surgissement du revenant dans les contes insolites est également différent. Bien 

qu'il se fasse voir à l'heure nocturne, il ne s'agit plus de cet instant angoissant 

qu'est minuit. Très souvent, les conteurs de l'insolite optent pour la nuit de Noël. 

Ce temps permet de «sécuriser» la venue du mort-vivant grâce aux sentiments 

qu'il connote: la veille de Noël est un moment enchanteur et magique où les 

prodiges s'opèrent sans provoquer la méfiance, le scepticisme ou 1' angoisse : dans 

«Déjà la neige» de Marcel Schneider, par exemple, la Dame de Noël distribue 

des cadeaux, l'arrivée d'Edouard convainc son père qu'il faut croire à l'invisible; 

dans «La tour de Noël», la construction éponyme apparaît et ouvre sa porte 

uniquement dans cette nuit merveilleuse ; nous reviendrons plus loin à cet espace 

inhabituel. 

On retrouve le jour du réveillon dans le conte de Pierre Gripari « Kurt von 

Dupont » où le revenant apparaît, chaque fois, la veille de Noël, dans les années 

429 M. Schneider,« Les sapins toujours verts>>, in: Aux couleurs de la nuit, op. cit., p. 28. 
430 Sur le seuil : Cf. M. Bakhtine, op. cit., pp. 389-390. 

199 



60. Les rencontres, la première (la veille de Noël 60) et la troisième 

(probablement la veille de Noël 63), ont lieu dans la soirée et dans la nuit à la 

lumière d'un réverbère. Pour la deuxième apparition de l'Allemand, les 

indications temporelles sont plus précises : c'est le réveillon 61, après deux heures 

du matin. Bien qu'il s'agisse d'un temps nocturne, l'incident ne se produit pas 

dans l'obscurité ; loin de là, Kurt von Dupont apparaît à la réception dans un 

appartement luxueux, sans doute bien illuminé. D'ailleurs, la porte d'entrée près 

de laquelle passe le narrateur ne mène que dans le salon plein d'invités. Dans de 

telles circonstances, l'événement inexplicable n'est pas perçu comme 

extraordinaire ; parfois il est accepté ou expliqué par le témoin selon les règles du 

monde réel et, par la suite, il n'inspire pas l'angoisse. ll convient d'ajouter que, 

dans les contes insolites, le retour des morts-vivants n'a pas lieu le jour 

anniversaire de leur mort comme dans le récit fantastique classique. Dans la 

plupart des textes, les témoins du phénomène ignorent la vraie nature des 

revenants et ils ne savent même pas s'ils sont morts. 

Par sa récurrence, la nuit de Noël se présente comme un thème 

particulièrement affectionné par certains conteurs. Cette nuit unique dans toute 

l'année, où des événements irrationnels ont droit de cité dans le monde familier, 

est exploitée de manière diverse. D'un côté il y a, nous l'avons vu, des histoires de 

revenants, de l'autre certains auteurs font appel à des traditions populaires 

associées à la nuit de Noël. À notre avis, les textes s'inscrivant parfaitement dans 

le deuxième groupe et qui illustrent le mieux le thème en question sont « Le bœuf 

et l'âne de la crèche» de Jules Supervielle, «Le Noël du riche honteux» ou «Le 

voyage de Noël » de Marie Noël. Tous ces contes ont un trait commun : il 

s'éloignent du merveilleux chrétien traditionnel. Pour en saisir 1' écart, nous 

recourons au propos de Jean Fabre qui entend par la catégorie «l'ensemble des 

croyances portées sur le discours religieux »431
• 

Jules Supervielle reprend le motif chrétien de la Nativité en décrivant la 

scène de l'avènement de Jésus vue par les yeux d'un bœuf et d'un âne. La 

merveille du moment réside dans le don de raisonnement et de communication des 

431 J. Fabre, op. cit, p. 66. L'auteur en donne des exemples: «Les miracles du Christ, les stigmates 
qui saignent, les guérisons thaumaturgiques, les figures angéliques ou démoniaques, tous ces faits 
ou ces êtres qui portent les signes de la puissance de Dieu entrent dans le domaine de la Foi 
comme événements extraordinaires mais non impossibles » (p. 66). 
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animaux éponymes. C'est pourquoi il y a des «êtres ailés »
432 et non 

des« anges»; c'est pourquoi l'âne s'étonne en voyant Joseph préparer une crèche 

(«On dirait qu'ils font un petit lit d'enfant »433
). Comme dans un conte 

merveilleux, les indications spatio-temporelles sont lacunaires- l'action se passe 

dans une étable abandonnée, quelque part dans Bethléem, à minuit. L'heure 

nocturne qui est mentionnée explicitement rend possible encore un autre miracle : 

les ténèbres sont illuminées par une clarté : 

TI est minuit, et c'est le jour. Et il y a trois soleils au lieu d'un. Mais ils 

cherchent à se joindre434
• 

La source de la luminosité reste ambiguë ; elle pourrait être expliquée soit par 

l'essaim d'anges soit par un astre qui s'est arrêté, comme le dit la Bible, au-dessus 

du lieu où est né le nouveau roi des Juifs. L'accent est donc porté plus sur 

1' intensité de la lumière que sur sa cause. 

La tradition populaire traite la nuit de Noël comme une nuit singulière où 

tout semble possible. Les contes de Marie Noël sont particulièrement illustratifs 

de la fidélité à l'héritage collectif. Dans« Le Noël du riche honteux», les données 

temporelles ouvrent l'action -c'est la veille de Noël, le temps de la préparation 

pour le départ vers Bethléem de Mère Rachel et de ses trois fils, Simon, Lazare et 

André. Le lieu d'où part la famille est passé sous silence, seule la destination est 

précisée - ils arrivent dans une étable de Bethléem. Ce qui frappe dans la scène de 

la visite, c'est une sorte de paradoxe: Mère Rachel et ses fils rendent leur visite 

annuelle à Mère Marie et à son fils ; les deux femmes se connaissent : 

Et, tous les ans, Mère Rachel refaisait le même chemin pour admirer de 

même avec de grandes louanges le Fils de Mère Marie et Mère Marie 

s'informait avec amitié de tous les fils de Mère Rachel435
• 

Le fragment cité ainsi que la suite du texte prêtent à une réflexion plus 

approfondie. La répétition de la visite de Mère Rachel et de ses fils dans l'étable 

432 J. Supervielle, « Le bœuf et 1' âne de la crèche », in : L'Enfant de la haute mer, op. cit., p. 22. 
433 Ibidem, p. 21. 
434 Ibidem, p. 22. 
435 Marie Noël,« Le Noël d'un riche honteux», op. cit., pp. 13-14. 
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où est né Jésus, l'expression temporelle ( « tous les ans ») manifestent 

l'écoulement du temps. Une telle impression est tout de suite contredite par la 

suspension du temps car Mère Marie prend son enfant sur les genoux ; 

contrairement aux fils de Mère Rachel, Jésus ne grandit pas. Dès que l'on accepte 

l'état de Jésus comme éternel, une nouvelle information brouille l'équilibre établi, 

paraît-il, une fois pour toutes. Mère Marie rappelle aux trois frères436 

l'enseignement de Jésus: 

Ah! petite bouche, murmura-t-elle, jusqu'à présent tu n'as guère parlé qu'à 

des sourds et tu parleras, j'en ai peur, à bien des sourds encore437
• 

Le caractère inaccoutumé de la scène consiste dans le jeu temporel qui forme le 

phénomène qu'est la figure de l'enfant divin- Jésus a déjà enseigné, peut-être, il 

est déjà mort et ressuscité, mais, pour chaque Noël, il redevient un nouveau-né. 

L'inhabituel marque également le lieu où séjourne Mère Marie -le haut. On peut 

se demander si elle ne parle pas du ciel mais, dans ce cas-là, le voyage de Mère 

Rachel et de ses fils deviendrait un voyage extraordinaire - de la réalité dans l'au

delà. 

Le seuil, la porte d'entrée et le devant d'une demeure forment alors un 

espace limitrophe où tout ce qui est inhabituel peut se produire. À cette ouverture 

vers l'extérieur, il convient d'ajouter d'autres endroits réels non limités, tels le 

parc ou les rues urbains. Nous l'avons déjà souligné, le cadre du récit court est 

régi par le principe de resserrement. ll faut noter que le choix d'un lieu public peut 

rendre les descriptions encore plus lacunaire. Franck Evrard 1' explique : 

Remplissant des fonctions données d'avance, ces lieux stéréotypés n'ont pas 

besoin d'être décrits au lecteur438
• 

Cette caractéristique est remplie dans plusieurs contes insolites où l'action est 

située dans un tel cadre. Le conte « En courant » de Pierrette Fleutiaux en offre un 

exemple : tout en gardant son caractère usuel comme lieu où on se promène ou on 

436 M. Noël donne l'exemple du respect de la tradition populaire associée à la nuit de Noël- la 
visite dans une crèche -, mais, en même temps, elle se permet de jouer avec le schéma coutumier 
~ui veut que les pauvres soient bons, les riches mauvais. 
4 7 Les deux citations: Marie Noël,« Le Noël du riche honteux», op. cit., p. 14. 
438 F. Evrard, op. cit., p. 20. 
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court, le square devient un cadre naturel pour un fait inconcevable - un couple 

s'installe sur une pelouse et sort de petites poches un nombre étonnant d'objets 

hétéroclites. Dans les rues d'une ville, par exemple, il est possible de croiser un 

chat doté de parole humaine ( « Blues pour un chat noir » de Boris Vian), de voir 

un homme disparaître dans la muraille ( « La disparition d'Honoré Su brac » de 

Guillaume Apollinaire), de rencontrer un Juif errant à travers le temps et l'espace 

( « Le passant de Prague » de Guillaume Apollinaire) ou de revenir dans une 

époque passée ( « La nuit des voltigeurs » de Georges-Olivier Châteaureynaud). 

Le cadre réel, clos ou ouvert, se présente comme opportun à des 

manifestations de l'insolite. Comme le principe de la catégorie est le dérèglement 

des normes admises, 1' espace familier ou ordinaire doit déjouer toutes les 

imaginations ou connotations qu'il ravive. De cette manière, il se laisse découvrir 

dans son nouvel état. 

2. L'espace à la charnière de la réalité et de la fiction 

Le choix, pour cadre de l'histoire, de lieux familiers et ordinaires ainsi que 

leur description servent à reproduire le monde réel. L'effet de réel obtenu dans 

certains textes n'exclut pas le phénomène inconcevable. n y a des auteurs qui 

préfèrent situer d'emblée l'action de leurs histoires dans un espace ambigu 

permettant une double interprétation. Nous pouvons supposer que dans cette 

situation le deuxième aspect de la vraisemblance risque d'être outrepassé. En 

effet, les choses «telles qu'on les dit ou qu'elles semblent être »439 peuvent 

fonctionner non seulement au niveau ordinaire associé à des dénotations, mais 

également au niveau de connotations ou de stéréotypes ancrés dans la mémoire 

collective. 

TI nous semble que ce cadre oscillant entre deux univers puisse être 

qualifié d'« atopie » qui, aux dires de Jean Fabre, désigne une «indécision des 

lieux »440
. 

439 Aristote, La Poétique, op. cit., 60b6. 
440 J. Fabre, op. cit., p. 220. 
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Parmi les endroits à la charnière de la réalité et de l'imaginaire, il existe 

des lieux à connotation figée par la tradition, comme le jardin, la forêt ou le 

château en ruines, tous, des emplacements récurrents dans les contes insolites. 

Conformément aux codes culturels, le jardin est un lieu ambivalent: d'une 

part il peut être présenté en tant que refuge ou paradis perdu, de l'autre, dans la 

littérature fantastique par exemple, il peut engendrer 1' angoisse, surtout quand il 

est abandonné. Dans les contes insolites, c'est un espace à la frontière du réel et de 

1' irréel parce qu'il apparaît tantôt comme un lieu ordinaire, tantôt comme un cadre 

propice au surgissement du phénomène insolite. 

Le jardin dans «Le verger» de Georges-Olivier Châteaureynaud pourrait 

être un lieu réel et ordinaire mais il devient un endroit inconcevable par son 

emplacement : il se situe dans un camp de concentration. TI est possible de 

soutenir qu'il s'agit d'un camp de mort allemand de la Seconde Guerre mondiale. 

C'est le champ lexical qui l'indique: il y a des termes concernant le paysage, 

l'ambiance, l'architecture, les personnages associés à cet endroit, par exemple 

« un officier », « une vaste baraque », « se déshabiller », « distribuer le savon », 

«les douches »441
• Dans ce lieu de perdition au sens propre du mot, un jeune 

garçon découvre par hasard un verger invisible où il réussit à se cacher. La 

description de ce lieu qui est particulièrement vraisemblable - il y a de l'herbe, un 

arbre et une mare d'eau fraîche - est trompeuse. La première contradiction 

découle de 1' incompatibilité des ambiances, celle qui règne dans le verger et celle 

du camp de concentration. Dans sa dimension globale, le cadre du conte est 

construit sur une antithèse : la réalité carcérale est un lieu de danger mortel, le 

verger- un lieu de sécurité salvatrice. Et dans ce lieu clos sans échappée possible 

qu'est le camp, le jeune garçon découvre une issue prodigieuse. 

En franchissant le seuil du verger, l'enfant ne s'aperçoit pas tout de suite 

qu'il entre dans un autre monde car il est obsédé par la terreur. Ce n'est qu'au 

moment où il est plus calme qu'il découvre le prodige: 

L'herbe, car c'est bien de l'herbe, ploie mollement sous lui. Ses yeux 

clignent, à la fois de fatigue et d'aise. ll fait bon tout à coup, une brise tiède 

souffle sur sa peau, en cette nuit de novembre, au cœur du continent. ll garde 

441 G.-0. Châteaureynaud, «Le verger», in: Le Héros blessé au bras, op. cit., pp. 219-220. 
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les yeux clos quelques secondes, et quand il les ouvre à nouveau un arbre 

balance sa ramure doucement, juste au-dessus de lui442
• 

Les différences dans le paysage et dans les conditions météorologiques ne sont 

pas les seuls indices de l'insolite. Le verger est magique car le garçon découvre 

deux pommes sur une branche de l'arbre et deux poissons dans la mare. Ce n'est 

pas inhabituel dans un jardin; cependant ce n'est pas le motif de la nourriture qui 

est étrange mais son renouvellement: 

Chaque matin désormais, l'enfant découvre sur l'arbre deux pommes mûries 

en une nuit aux rayons de la lune, et dans la mare deux poissons ressuscités. 

Sa journée passe ainsi, en pêche et en cueillette, car il lui faut malgré tout 

mériter sa manne, à force de bonds, à force de patience443
• 

Par ces propriétés, le verger devient un lieu protecteur, une sorte de locus 

amoenus, un refuge sécurisant. C'est un asile contre le froid, la faim mais avant 

tout contre la cruauté des soldats et la mort dans le camp de concentration qui sur 

le mode de l'antithèse devient locus terribilis. 

Une autre contradiction qui déréalise le verger réside dans le statut de ce 

lieu et plus particulièrement dans la perception de cet espace, par le garçon et par 

les soldats allemands. L'entrée dans l'irréel ne peut être saisie que par une analyse 

plus profonde du moment de la disparition de l'enfant. La fuite de ce dernier est 

un phénomène inhabituel dont la compréhension et 1' élucidation dépendent de la 

«visibilité» du verger. Le passage de l'espace concentrationnaire au verger relève 

du merveilleux pour le garçon, tandis que pour les soldats la disparition subite du 

petit fugitif relève du fantastique. Cette double attitude est due au fait que seul 

l'enfant pénètre dans le jardin ; les soldats ne voient pas le verger. Être hors de 

vue, ce qui est un événement extraordinaire, est perçu par le garçon comme une 

aventure féerique. Conformément aux règles de la poétique du merveilleux, le 

héros entre sans heurt dans un univers qui se dérobe aux lois de la logique. 

L'étape de la transgression de la réalité à l'irréel par le petit garçon rapproche 

« Le verger » au conte merveilleux traditionnel par une co-présence harmonieuse 

442 G.-0. Châteaureynaud, «Le verger», in: Le Héros blessé au bras, op. cit., pp. 224-225. 
443 Ibidem, p. 237. 
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du cadre vraisemblable et du cadre magique entre lesquels passe le héros. Comme 

le rappelle Violetta Wr6blewska444
, dans le chronotope féerique, les règles de la 

nature, de la physique et de la logique sont suspendues et le héros fait face au 

phénomène surnaturel seulement dans cet univers hors des lois rationnelles445
. En 

ce lieu, il convient d'évoquer la distinction proposée par Camille Dumoulié: 

[ ... ] le merveilleux est le monde d'une temporalité close (« ll était une 

fois ») et uniforme ; le surnaturel provient de la rencontre de deux lieux 

normalement séparés, hétérogènes, mais coexistants : le monde des dieux, 

des fées et celui des hommes ; le fantastique proviendrait de la rencontre de 

deux temps hétérogènes: passé/présent [ ... ], passé/futur [ ... ], temps de la 

veille/ temps du rêve, durée de la conscience/temporalité de l'inconscient446
• 

Le récit insolite, quant à lui, offre une bonne illustration du fait que le 

protagoniste peut croiser un événement inhabituel également dans un univers réel. 

En ce qui concerne les soldats allemands qui poursuivent le garçon, selon 

eux, la disparition ne peut pas avoir lieu. L'événement inhabituel surgit dans la 

réalité et son irruption est tellement inattendue et brusque qu'il fait naître une 

angoisse voisine de la démence chez le soldat qui est premier témoin de la 

disparition incompréhensible du petit détenu. La situation change quand la 

disparition impensable est saisie par plusieurs soldats. Cela est possible car une 

nuit le garçon quitte son verger. TI est aussitôt aperçu par le gardien du poste de 

surveillance et manque d'être touché par un mitrailleur. La dissipation du garçon 

bouleverse les gardiens : 

Le soldat pousse un cri de surprise. Le gosse a disparu de sa ligne de tir, 

instantanément, comme par magie. ll écarquille les yeux. Les autres, à ses 

côtés, s'exclament avec lui: 

-Eh! Où est-il passé? Je rêve, ou quoi? Retrouve-le, bon Dieu ! Avec ton 

truc ! ! Balaye ! Balaye ! 

444 V. Wr6blewska, op. cit., pp. 31-35. 
445 A. Montandon parle, lui aussi, du double univers des contes : «La diégèse introduit un 
déplacement, installe une rupture entre un monde réel et un espace où le temps n'existe pas ou est 
soumis à un régime très différent»: Idem, Du récit merveilleux ou L'ailleurs de l'enfance, Paris, 
Éditions Imago, 2001, p. 16. 
446 C. Dumoulié, Cet obscur objet du désir, Paris, L'Harmattan, 1995, pp. 42-43. 
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L'homme au projecteur fouille avec frénésie le champ de boue. TI n'a plus 

envie de rire447
• 

Même une patrouille qui inspecte le terrain du camp ne retrouve pas le garçon 

volatilisé. Seul le chien semble sentir sa présence car il geint et jappe en direction 

des barbelés mais il ne veut pas chercher des traces. 

Les deux manières de saisir le phénomène extraordinaire, compris du point 

de vue du garçon ou des soldats, désigneraient alors le caractère soit merveilleux 

soit fantastique du conte. ll nous semble toutefois qu'une autre interprétation est 

encore acceptable: celle de l'insolite. Cette hypothèse se confirme par deux 

scènes dans lesquelles nous pouvons constater des liens étroits entre les trois 

univers apparus dans le récit (la réalité, le merveilleux et le fantastique) qui en se 

joignant et se pénétrant créent le monde insolite. 

Quand l'enfant commence à éprouver de l'ennui, il pense à quitter son 

refuge. Pour passer le temps, il observe le va-et-vient habituel des prisonniers qui, 

menés par quelques soldats, vont nettoyer les « douches ». Un jour, le garçon 

lance sa pomme qui est immédiatement ramassée et cachée par un des détenus. 

Désormais, le garçon partage sa nourriture renouvelée chaque nuit : 

Bientôt les détenus le savent : chaque jour de corvée, au même endroit, le 

sort jette sur leur chemin une pomme, ou un poisson vivant. Et la provenance 

en est si mystérieuse qu'entre ces affamés prêts à se battre au sang pour un 

quignon, pour une ordure, dès le deuxième jour une règle tacite s'instaure: 

le don du ciel échoit simplement au plus proche448
• 

Les prisonniers ne cherchent pas à élucider l'événement surnaturel, ils l'acceptent 

comme s'ils vivaient dans un univers géré par les principes merveilleux. 

TI y a aussi une autre scène où l'insolite et le fantastique envahissent la 

réalité. Après un certain temps, dont 1' écoulement est marqué par le changement 

de saison uniquement au camp et par la croissance du garçon, la vie solitaire dans 

le verger devient insupportable. C'est pourquoi, lorsqu'il aperçoit un jeune 

homme de vingt ans qui marche dans le camp sans surveillance, le garçon devenu 

447 G.-0. Châteaureynaud, «Le verger», in: Le Héros blessé au bras, op. cit., p. 233. 
448 Ibidem, p. 240. 
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adolescent surgit soudain devant lui et dévoile le secret du jardin invisible ; le 

jeune homme le prend pour un fou car il ne voit rien. Malheureusement, les 

sentinelles aperçoivent la scène. Le garçon s'enfuit dans sa cachette tout en 

invitant le jeune homme mais celui-ci se tourne vers les soldats afin de s'expliquer 

et en réponse reçoit une balle. 

Seuls le tireur et le garçon du verger semblent bouleversés par ce qui s'est 

passé mais toujours avec une nette différence : le tireur heurté par la seconde 

irruption du surnaturel, le garçon par la mort du jeune homme. Cet incident décide 

le garçon à quitter son abri. 

Le cadre du récit construit sur les rapports d'antithèse a une fonction 

symbolique, le camp et le verger représentent 1' enfer et le paradis. En quittant son 

refuge le garçon fuit sa solitude et retrouve la présence d'autrui même au prix 

d'un destin mortel. 

Un autre exemple du jardin qui est une atopie se fait voir dans «Écorces 

recousues» de Jean-Loup Trassard. La première impression porte sur un lieu 

ordinaire, d'autant plus anodin qu'il est associé à un domaine familial habité 

autrefois par le narrateur. Après un certain temps, celui-ci revient dans le jardin et 

dans la maison de son enfance. Pour s'approcher de la demeure, il traverse le 

jardin guidé par le jardinier qui s'occupe du terrain. Les premières indications 

spatiales font de cet espace un endroit réel : 

Le portillon poussé, son grincement encore entre mes jambes, l'odeur de la 

terre m'a sauté au cœur. Portail ouvrant sur les feuilles immobiles.[ ... ] Dans 

le sous-bois, des escaliers aux marches penchées montent vers le parc. Là 

s'élèvent des arbres dont le tronc divisé en trois porte, à sa naissance, un nid 

de terre et d'herbe. Au bout du parc, le jardin. Silencieuses retrouvailles 

entre un pas toujours à elles accordé et les allées de sable. Continents abolis, 

le jardin était vaste par l'intimité qui m'obligeait d'arrêter à chaque 

instant449
• 

En passant entre les arbres et les plantes, le narrateur essaie de retrouver l'endroit 

de son passé. Peu à peu, il reconnaît certains éléments et coins du jardin. La 

449 , 
J.-L. Trassard, «Ecorces recousues», op. cit., p. 41. 
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reconnaissance du lieu ordinaire et familier à la fois est soulignée par les paroles 

du narrateur : 

J'étais un étranger mais immédiatement j'avais été pris, enraciné. La terre 

me tenait par le mélange de ses feuilles mortes à mes chevilles450
• 

Mais cette reconnaissance est interrompue par le jardinier qui prend le narrateur 

pour un inconnu et non pour M. Paul, fils des propriétaires décédés, comme il le 

prétend. Le jardin qui, grâce aux souvenirs de son enfance, pourrait devenir un 

refuge pour le narrateur, perd sa valeur sécurisante lorsque le visiteur est informé 

de tous les changements survenus dans cet endroit. Désormais, dans la description 

du jardin, s'infiltrent des éléments déstabilisants et un doute sur la vraisemblance 

de la visite se fait sentir. Ce changement de l'espace est perceptible à plusieurs 

reprises: 

Les rosiers se sont noués en troncs près des murs. Les arbres ont effacé, 

barré de branches nouvelles et recouvert de mousse les chemins que j'avais 

tracés sur leur peau quand je passais de l'un à l'autre451
• 

Et plus loin, en s'adressant au jardinier : 

Je peux vous dire qu'en mai il y avait des œillets ici, des petits œillets roses 

dont la fleur éclate sur le côté. - lls n'y sont plus, Monsieur, je ne les ai 

jamais vus452
• 

Le caractère du jardin change avec le nombre d'indices du narrateur sur 

l'étrangeté de ce lieu, accentuée tout d'abord par l'écoulement du temps dont 

parle le jardinier. Ce dernier garde la maison depuis dix-sept ans et ne reconnaît 

pas dans le visiteur aux cheveux gris le Paul grand et fort d'autrefois. On peut se 

demander si l'indifférence du jardinier et le fait que le narrateur reste un 

«étranger» sont dus seulement à la fuite des années marquée par l'indication 

temporelle sous forme de la couleur de cheveux. Cela expliquerait la méfiance du 

450 J.-L. Trassard, «Écorces recousues», op. cit., p. 42. 
451 Ibidem, p. 43. 
452 Ibidem, p. 44. 
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jardinier, qui est un homme entre soixante-dix et quatre-vingts ans et qui, 

embauché par la mère du narrateur, a connu Paul âgé d'un peu plus de vingt ans. 

ll est possible de voir encore une autre cause à cette faillite de la scène de 

reconnaissance. Le narrateur réfléchit sur sa situation et le comportement du 

jardinier: 

Celui qu'ils attendent ne reviendra jamais. Leur Monsieur Paul, je l'ai tué. 

Jour après jour, désirs, fièvres et liesses. Et quelquefois dans les marais, 

frayeur. J'ai changé son visage, sa voix. Je l'ai laissé vieillir sans rien dire. 

Seule était demeurée intacte, dans sa mémoire, une aile de libellule à travers 

laquelle il voyait des prés, un ruisseau recouvert par l'herbe, un jardin aux 

allées sans fin 453
• 

L'étrangeté est inspirée alors par le changement non seulement de l'aspect 

physique du narrateur mais aussi de son caractère. Les descriptions du cadre et de 

1' actant humain illustrent la corrélation entre ces deux composantes de la fiction. 

La fonction de l'espace est ici de caractériser un personnage par métaphore car, 

selon Yves Reuter, «le lieu qu'il contemple renvoie par analogie à ce qu'il ressent 

[ ... ] »454. 

Dans le conte, il s'agit d'un meurtre symbolique, d'une transformation ou 

d'une métamorphose profonde du visiteur. Ce qui maintient l'attention dans le 

fragment cité, c'est le souvenir toujours vif du jardin d'enfance. ll n'est pas sans 

conséquence que le narrateur évoque cette réminiscence. En analysant les champs 

lexicaux, nous constatons la répétition des termes se rapportant soit au souvenir 

soit au rêve, comme par exemple: «une ligne droite qui n'était qu'en ma tête», 

«je pousse le portillon des mémoires »455. Le jardin dans lequel pénètre le 

narrateur perd son caractère réel au profit de l'irréalité. Sa vraisemblance peut être 

contestée encore par le souvenir du narrateur qui se rappelle la famille et les 

domestiques d'autrefois qui couraient pour lui souhaiter la bienvenue. Dans ses 

pensées, le jardin devient un endroit indécis, une atopie, pour reprendre le terme 

de Jean Fabre : 

453 , 
J.-L. Trassard, «Ecorces recousues», op. cit., p. 46. 

454 Y. Reuter, op. cit., p. 37. 
455 , 

J.-L. Trassard, «Ecorces recousues »,op. cit., p. 43. 
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Le surgissement des arbres a crevé la flaque irisée de mes souvenirs. Et le 

mouvement qui m'introduisait au jardin, d'une main égale fermait l'espace 

derrière moi. Des lianes invisibles faites d'odeurs et de temps, comme 

ronces, fils de la vierge qui traînent au bas du ciel, racines, lierres humides, 

chevelures, m'ont repris, de nouveau écrasé sur la terre et sur l'herbe du parc 

où je rampe comme si je n'étais jamais parti456
• 

La mise en doute de la vérité du passage dans le jardin est répétée un peu 

plus loin dans le conte par les souvenirs du narrateur qui se rappelle les visites 

journalières dans cet endroit lors du temps estival. La récurrence du motif de 

l'entrée dans le jardin déréalise l'événement dont il est question dans le récit. 

Dans ce sens, le conte présente un jeu sur les deux notions genettiennes de la 

fréquence, le singulatif et l'itératit57
• La réfutation de la vraisemblance de la 

visite n'est cependant pas absolue car elle est interrompue par les répliques et les 

questions fortement réalistes du jardinier. C'est ainsi que ce cadre acquiert une 

nouvelle dimension. 

L'atopie, c'est-à-dire un lieu imprécis unissant les références à la réalité et 

des éléments incontrôlables et contraires aux habitudes, peut être représentée par 

un endroit similaire au jardin et au verger - la forêt. Elle rappelle les espaces 

mentionnés par son caractère de lieu naturel mais elle s'en différencie par sa 

grandeur et sauvagerie. 

Le choix de la forêt comme lieu de l'action ne relève pas du hasard. Les 

conteurs insolites, sensibles aux significations latentes de l'espace forestier, 

affectionnent particulièrement ce lieu qui, par sa plasticité, peut accueillir les 

incarnations les plus bizarres de leurs idées, et très souvent transgresse les normes. 

Leurs histoires font de la forêt un endroit à la charnière de la réalité et de 

l'imaginaire. Une bonne illustration de la double nature de cet espace est 

perceptible dans plusieurs contes de notre corpus. 

ll est communément admis que la forêt est un lieu chargé de sens profond. 

Dans l'ouvrage de Gilbert Millet et de Denis Labbé, Les Mots du merveilleux et 

du fantastique, nous trouvons des analyses de la fonction ambivalente conférée à 

456 J.-L. Trassard, «Écorces recousues», op. cit., pp. 45-46. 
457 Selon G. Genette, le récit singulatif consiste à« raconter une fois ce qui s'est passé une fois», 
le récit répétitif tient à« raconter n fois ce qui s'est passé une fois>> et le récit itératif-« raconter 
une seule fois ce qui s'est passé n fois»: Idem, Figures III, Éditions du Seuil, 1972, p. 145-147. 
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ce type d'espace458
• Autrefois, d'une part la forêt constituait un refuge contre les 

poursuites, de l'autre c'était un endroit maléfique, lieu d'égarement. Ce double 

aspect est exploité notamment dans les contes merveilleux qui, comme le dit 

Christophe Carlier, mettent en scène, dans ce cadre, une lutte particulière: 

Elle [la forêt] représente la part obscure du moi où les angoisses et les désirs 

se combattent459
• 

Ce conflit entre les hantises et les besoins du protagoniste et, par leur 

intermédiaire, de l'homme a beaucoup intéressé la critique psychanalytique et se 

reflète dans certains contes insolites avec, nous semble-il, une force faiblissante. 

Pour le merveilleux la forêt est un des endroits favoris parce que propice 

au surgissement des animaux sauvages et de tout un éventail de créatures 

surnaturelles, telles ogre, sorcier ou sorcière. Quant à la poétique fantastique, il 

semble que ce type d'emplacement y soit peu fréquent. Dans leur ouvrage, Gilbert 

Millet et Denis Labbé ne mentionnent même pas la forêt460
• On trouve une 

élucidation de cette réticence du fantastique envers la forêt dans une remarque de 

Magdalena W andzioch : 

La nouvelle Jan tas tique disposant d'un nombre restreint de lieux, affectionne 

ceux qui sont solitaires, retirés et éloignés mais qui correspondent toujours 

au monde du lecteur461
• 

Bien que la forêt corresponde aux premières caractéristiques, elle s'affranchit de 

l'univers réel ordinaire et familier, elle contrevient au principe du hic et nunc. 

Cela s'explique d'ailleurs avec les paroles de Jean-Baptiste Baronian: 

[ ... ] le fantastique n'a pas d'autre décor, n'a pas d'autre structure d'accueil 

que le monde quotidien 462
• 

458 Cf. G. Millet et D. Labbé, Le Fantastique (2005), op. cit., p. 197. 
459 C. Carlier, op. cit., p. 39. 
460 Cf. G. Millet et D. Labbé, Le Fantastique (2005), op. cit., pp. 216-233. 
461 M. Wandzioch, Nouvel/es fantastiques au XIX' siècle: jeu avec la peur, op. cit., p. 111. 
462 J.-B. Baronian, Un nouveau fantastique, op. cit., p. 16. 
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Dans le quotidien, 1' événement surnaturel étonne et terrifie parce qu'il n'a pas le 

droit de se produire; dans le décor imprécis de la forêt, l'inconcevable semble 

suggéré et il avise d'un développement subversif possible. Mais il n'est pas dit 

aussi explicitement que dans le merveilleux. Les contes insolites s'appuient sur 

une co-existence singulière des fonctions antinomiques de 1' atopie : 

Les deux rôles [refuge sécurisant et endroit maléfique] de la forêt peuvent se 

superposer, s'interpénétrer463
• 

Ces moments du rapprochement des deux valeurs, qui sont autorisés et repérables, 

caractérisent quelques textes de notre corpus. 

Tout d'abord, la forêt est un endroit réel et ordinaire. Dans «La chienne » 

de Pierre Gripari, le héros, un garde-chasse, aime la forêt et s'adonne souvent au 

braconnage dans le Parc Royal. Comme le lieu et surtout le temps ne sont pas 

précisés, on s'imagine que 1' action se passe dans un temps reculé, ce 

qu'indiquerait le champ lexical: roi, cour, garde-chasse royal. 

L'atmosphère de l'insolite naît grâce à l'imprécision des données spatio

temporelles et aussi grâce au choix de moments favorables à la rêverie, au 

surgissement de l'étrangeté et à l'éveil de l'inquiétude - la soirée et la nuit. En 

effet, un événement étrange se produit dans ce cadre caractéristique : les arbres 

obscurs, dépourvus de feuilles, illuminés par la lune, deviennent la scène du 

meurtre: 

Cet hiver-là, un samedi soir, j'étais de nouveau auprès du grand étang[ ... ] ll 

faisait clair de lune. Un temps de gel. Tout à coup, à environ cinquante 

mètres devant moi, j'entends un coup de feu, puis un cri d'homme. [ ... ]Le 

garde-chasse est mort, la gorge ouverte, le fusil encore chaud à côté de lui464
• 

La forêt accueille le drame qui a sa source dans un phénomène inconcevable - la 

métamorphose répétitive du roi en chienne. 

Le même cadre se retrouve chez Marcel Schneider qui, dans« Le tombeau 

d'Arminius », introduit dans ce type de lieu un autre chasseur. Arminius est 

463 G. Millet et D. Labbé, Les Mots du merveilleux et du fantastique, op. cit., p. 198. 
464 P. Gripari, «La chienne», in :Diable, Dieu et autres contes de menterie, op. cit., p. 20. 
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passionné de chasse et il s'y adonne, tout d'abord seul, puis avec son chien, 

pendant des journées entières, en délaissant sa femme, Minna. Contrairement au 

récit de Pierre Gripari, chez Marcel Schneider, la description de la forêt est 

détaillée et trahit déjà quelques indices de son caractère irréel : 

[ ... ] il fallait traverser une sapinière où les arbres avaient poussé si dru que 

la lumière du jour n'y pénétrait point. Un silence terrible stagnait sous les 

branches où ne s'aventuraient ni insectes ni végétaux. Les cerfs et les loups y 

rôdaient, pleins d'angoisse. Seuls, les blaireaux et les fouines venaient y 

commettre des rapts. Des rocs dressés simulaient une porte d'honneur et l'on 

pénétrait enfin dans une sorte d'enceinte aux murailles sombres, rongées par 

le gel, et que des guerriers de la préhistoire semblaient avoir entassées pour 

s'y retrancher contre les dieux465
• 

La forêt parcourue par Arminius est dépeinte plutôt d'une manière défavorable: 

c'est un lieu sombre, solitaire et sinistre. Les roches ainsi que les torrents tombant 

dans des précipices peuvent être interprétés comme des présages de malheur, ce 

qui semble confirmé par les pensées du chasseur : 

« Voici mon tombeau », se disait Arminius, et il tendait ses poignets 

énormes vers le lieu élu dans un geste qui tenait de la révérence et du défi. 

Son chien bondissait à ses côtés466
• 

La même tonalité fâcheuse est maintenue par les sentiments de Minna. Lors des 

absences prolongées de son mari, elle reste seule dans leur maison située haut 

dans les montagnes, au seuil des forêts. Elle doit apprendre à vivre dans les 

conditions dépendant de 1' entourage : en automne, elle supporte les cris des 

animaux en rut, les pluies et les vents, c'est elle qui apporte des provisions de 

bois. Cependant le temps le plus difficile à endurer pour elle, c'est l'hiver: 

À la première neige les loups, sentant venir le malheur, parcouraient la 

montagne en tous sens, comme si ces courses interminables et sans but 

devaient différer le péril. Parfois ils entouraient la maison et se mettaient à 

465 M. Schneider, «Le tombeau d'Arminius »,in :Aux couleurs de la nuit, op. cit., pp. 235-236. 
466 Ibidem, p. 237. 
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hurler. Minna sentait la terre trembler sous elle, elle croyait que ce siège ne 

finirait pas. Les loups hurlaient de peur devant la neige qui vient, devant 

l'hiver et la famine, et Minna hurlait de peur devant leurs hurlements467
• 

n paraît évident, donc, que pour la femme du chasseur, la forêt constitue 

un lieu de malheur, de malédiction et de menace continuelle. C'est un endroit de 

souffrance car Minna y est souvent délaissée par son mari; c'est ensuite un espace 

de malédiction parce qu'elle a épousé et suivi le chasseur, contre la volonté de ses 

parents et en soulevant l'indignation durable des villageois, et parce qu'elle prend 

pour un châtiment la stérilité qui affecte leur mariage. C'est finalement un péril 

auquel s'expose Arminius en tuant les bêtes au risque de la vengeance de toute la 

nature. 

Le cadre du conte est construit sur l'antithèse: d'un côté la forêt est un 

lieu clos à valeur anxiogène pour Minna, de 1' autre elle constitue un vrai milieu 

naturel pour le chasseur. Arminius s'y sent mieux que dans sa propre maison. TI 

peut s'y adonner à une chasse solitaire. TI faut dire que ce n'est pas uniquement le 

lieu qui influe sur le protagoniste et 1' ensorcelle mais également un événement 

inextricable du passé ayant eu lieu, justement, dans la forêt. Conformément à la 

règle de la corrélation entre 1' espace et le personnage, Arminius et la forêt non 

seulement se reflètent ou se complètent, ils semblent constituer un tout. La forêt 

n'est pas un simple arrière-plan où se déroule l'action; c'est un élément qui 

devient un personnage même. Cela est visible dans la scène finale où toute la 

nature s'anime pour châtier le Chasseur forcené : 

La forêt se resserrait autour d'Arminius [ ... ] Les sapins, laissant tnuner 

derrière eux leurs branches les plus basses, le retranchaient du reste du 

monde. Les plus anciens, ceux qui se dressaient là depuis la nativité des 

temps, eurent à cœur de servir de bourreaux. Leurs branches enchevêtrées 

firent une muraille qu'aucune armée n'aurait pu rompre. Tronc soudés, 

feuilles collées les unes sur les autres, ils formaient une barrière 

impitoyable 468
• 

467 M. Schneider,« Le tombeau d'Arminius», in: Aux couleurs de la nuit, op. cit., pp. 244-245. 
468 Ibidem, p. 257. 
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Cette animation des arbres manifeste une des fonctions que peut remplir le cadre : 

celle de « faciliter ou entraver 1' action » 469
• La forêt est ici actant presque humain, 

plus précisément l'opposant car elle emprisonne le protagoniste et devient sa 

sépulture. Le passage du conte témoigne également que l'espace ouvert peut 

devenir un cadre clos. 

TI convient d'ajouter que l'ambiguïté suggérée de la forêt, observée dans 

les récits susmentionnés, peut être remplacée dans certains contes par la nature 

exceptionnelle du lieu, indiquée explicitement, le plus souvent grâce à 

l'introduction des personnages-phénomènes dépassant les frontières de la logique, 

tels le loup «civilisé», végétarien et passionné de mécanique du bois près de 

Ville-d' Avray («Le loup-garou » de Boris Vian) ou les Nymphes peuplant la 

forêt grecque(« Notre-Dame-des-Hirondelles» de Marguerite Yourcenar). 

La forêt se présente alors comme un lieu favorable à l'apparition de ce qui 

est insolite et inexplicable dans la réalité. Elle remplit des fonctions différentes : 

par les connotations, elle annonce ou permet d'imaginer 1' avenir des 

protagonistes, elle accueille le phénomène inhabituel et impose des attitudes 

contradictoires, la panique ou la sécurité. La forêt s'avère enfin le lieu de justice

elle punit ceux qui ont abusé d'elle. 

Outre l'espace naturel, le château constitue un autre cadre à double 

fonction: renvoyer à la réalité et introduire dans un univers des prodiges. Afin de 

déceler les points spécifiques du château de 1' insolite, il nous paraît opportun de 

recourir à des représentations de ce type d'espace, et de sa signification, dans les 

catégories voisines que sont le merveilleux et le fantastique. 

Plusieurs images de châteaux traversent les contes merveilleux; c'est soit 

une grande bâtisse splendide soit une ruine austère. Indépendamment de son état, 

cet endroit détient une valeur symbolique. Christophe Carlier en parle dans son 

ouvrage La Clef des contes en ces termes : 

Le premier est le cadre de la naissance et du mariage, des origines et de 

l'établissement; le second est celui de l'épreuve.470
• 

469 Y. Reuter, op. cit., p. 37. 
47° Ch. Carlier, op. cit., p. 38. 
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n faut rappeler également que, dans les contes destinés à un public populaire, le 

château est très souvent embelli. 

Le château, vétuste et effondré, apparaît très souvent dans les récits 

fantastiques. Peuplée de chauves-souris, de rats ou habitée par des vampires, la 

ruine devient un lieu redoutable et anxiogène car elle peut être la scène de 

l'apparition des morts. Quant à sa fonction, elle sert de lieu unificateur entre le 

présent et le passé, ce qui se réalise par le retour des revenants ou par le rappel des 

souvenirs. 

Avec «Écho spiral» de Jean-Loup Trassard, nous pouvons observer la 

négligence manifestée envers les traits récurrents de ce cadre dans le merveilleux 

et le fantastique. 

En premier lieu, ce sont 1' emplacement et 1' aspect extérieur du château qui 

paraissent inhabituels : la bâtisse est construite sur un marais et des bords elle 

ressemble à un monticule. Certains indications trahissent le caractère étrange de 

ce domaine : les villageois et les pancartes préviennent du danger de s'approcher 

du marais et un braconnier ivrogne prétend qu'un homme habite le château. En 

dépit des préjugés, le narrateur décide de découvrir le château en profitant d'une 

chaleur estivale anormale qui a asséché le marais: 

ll y avait là un château sans doute, comme on me l'avait annoncé. Mais je ne 

pus décider tout d'abord s'il s'agissait d'une ébauche taillée dans la craie, 

abandonnée avant d'être fmie, ou d'un édifice déjà ancien, très avancé sur 

son retour à la poussière. ll y avait des cours, des couloirs471
• 

Le double aspect du château visible de loin et l'hésitation du narrateur vis-à-vis de 

sa forme autorisent à qualifier le cadre d'atopie. 

L'intérieur de la bâtisse, ensuite, est aussi atypique et s'irréalise par des 

pièces circulaires formant des labyrinthes, l'absence de portes et de vitres ou par 

les multiples escaliers; l'un d'eux est monumental: 

J'en voyais les rampes de pierre blanche, mais comme le lit d'une rivière 

trop lente il était entièrement ensablé. Les marches avaient disparu sous la 

poudre de craie. Cependant à mesure que je montais elles se dégageaient peu 

471 J.-L. Trassard, «Écho spiral », op. cit., p. 56. 
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à peu. L'escalier avait de larges tournants presque plats, chacun d'eux 

desservait une petite pièce, circulaire elle aussi et pourvue d'une baie 

ouverte sur le marais472
• 

La répétition du motif de l'escalier, qui est censé symboliser le passage au niveau 

supérieur dans le développement intellectuel ou moral de l'homme, s'accorde 

avec le principe de 1' insolite concernant 1' élévation dans la hiérarchie. 

En visitant les pièces du château, le narrateur est frappé par un lit et des 

assiettes qui ne sont pas couverts de tant de poussière que d'autres objets du 

décor. Dans une telle ambiance, on pourrait s'attendre à l'apparition d'un 

fantôme ; or le narrateur suit un fil sortant d'un tiroir et découvre un 

magnétophone. Le fil qui mène à l'appareil inhabituel dans cet endroit évoque le 

fil d'Ariane grâce auquel, après avoir tué le Minotaure, Thésée sort du labyrinthe 

construit par Dédale pour Minos. Cet objet familier reste en opposition avec le 

lieu hors le temps et l'espace où pénètre le narrateur. Celui-ci met en marche 

l'appareil et s'enfuit du château. L'échappée du narrateur hors du château est une 

autre dérogation au code fantastique. L'événement transgressant les lois naturelles 

surprend par sa fin : 

[ ... ] le désert qui redevient le marais chancelle et le sol devant moi se 

dérobe, je cours sur un miroir où je me vois tombant, qui me coupe aux 

chevilles. Les touffes sur lesquelles je voulais ... disparaissent473
• 

Le narrateur n'atteint pas le bord du marais étrange mais cela ne veut pas dire 

qu'il périt: il revient au domaine, écoute un poétique enregistrement sur l'endroit 

où il se trouve, puis l'efface et regagne le terrain dur. 

Le cadre du conte est loin des fonctions que le fantastique assigne à ce 

type d'espace. TI ouvre sur le monde de merveilles mais cet univers n'est pas celui 

du féerique. Le vide qui domine la construction sur le marais semble remplacer les 

revenants et les êtres fabuleux typiques des catégories voisines de l'insolite qui, 

lui, est gouverné par ses propres lois. 

472 J.-L. Trassard, «Écho spiral », op. cit., p. 56. 
473 Ibidem, p. 58. 
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Les exemples du cadre indécis atopie - permettent d'observer une 

évidence : les lieux qui sont à la fois réels et référentiels peuvent se 

métamorphoser en des endroits insolites au carrefour de deux univers où 

d'anciens indices de signification perdent leur actualité au profit de règles 

inversées. 

3. Les paysages d'outre-monde 

Le dernier type d'espace, celui qui se distingue par son caractère irréel, est 

le plus fréquent dans les contes insolites. De prime abord, ce cadre paraît ne pas 

avoir de référent réel ou de modèle primaire. ll nous semble pourtant que cette 

première impression est un leurre car 1' outre-monde semble renvoyer à des images 

fonctionnant dans la mémoire collective. Nous retrouvons ainsi le troisième aspect 

aristotélicien du vraisemblable, «les choses comme elles doivent être», qui, selon 

Mireille Calle-Gruber, s'appuie sur le savoir commun: 

La troisième option [ ... ] opère une autre sorte de retrait, rapportant le 

vraisemblable à l'impératif du code socio-culturel474 qui régit les lieux 

communs de l'imaginaire collectit75
• 

Bien que ce troisième type d'espace introduise dans un univers irréel et 

inconcevable, il ne rompt pas le lien avec le connu et le familier qui peuvent faire 

appel à des connaissances générales du monde et à celles particulières, par 

exemple du domaine de la littérature. Nous entendons par là que ces lieux 

fonctionnent en distance avec la réalité, ce que souligne déjà Yves Reuter: 

[ ... ]le texte mélangera références à notre univers et éléments incontrôlables, 

renvois à d'autres univers, lieux symboliques [ ... ] et l'on sera en présence 

d'une histoire fantastique [ ... t 76
• 

474 Nous gardons l'orthographe de l'auteur. 
475 M. Calle-Gruber, op. cit., p. 75. 
476 Y. Reuter, op. cit., p. 36. 
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Nous pensons, à l'instar du critique, que la co-présence des composantes des 

cadres autres que la réalité n'implique pas exclusivement le domaine du 

fantastique; le conte insolite construit sur la pénétration et l'union des éléments 

discordants n'occasionne ni leur irruption bouleversante ni l'effroi qu'ils suscitent 

dans le fantastique. 

Le cadre d'outre-monde qui se distingue par sa nature irréelle et qui 

renvoie à l'univers des références imaginaires peut être qualifié, à notre avis, 

d'« hétéropie »qui désigne« le lieu autre »477
, d'après la définition de Jean Fabre. 

« Autre » veut dire différent, inaccoutumé ou original, « autre » entraîne alors la 

présence des êtres étranges conformément au principe des relations de corrélation 

qui existent entre le cadre et les personnages. Ainsi, «autre» s'inscrit-il dans 

l'insolite car, comme le dit Michel Meslin, «l'insolite, c'est la manifestation du 

différent » 478
• 

Un des moyens de créer un cadre d'outre-monde consiste à situer l'action 

dans un lieu inexistant mais qui se laisse voir et où il est possible d'accéder dans 

un moment exceptionnel. Marcel Schneider en offre une illustration singulière 

dans «La tour de Noël» où deux protagonistes principaux, Juan et Claire, 

pénètrent dans la construction éponyme la nuit de Noël. Fidèle aux particularités 

de ce temps, que nous avons déjà évoquées, l'auteur présente une sorte de jeu 

avec le visible et l'invisible. 

Juan, orphelin élevé par la famille Waldner, se sent étranger et, à l'aide de 

Claire, il cherche à retrouver son enfance ce qui est possible à condition d'entrer 

dans la tour invisible. Dès la première rencontre avec Claire, Juan a l'impression 

de l'avoir connue autrefois. TI pourra s'en souvenir seulement dans un lieu et un 

temps magiques. 

La Tour de Noël est un endroit à la frontière de deux univers, le réel et 

l'impalpable, ou plus précisément celui qui devient matériel et tangible une fois 

dans 1' année. TI est impossible de comprendre le caractère insolite de la tour sans 

savoir quelle est son histoire. La famille W aldner possédait autrefois près du lac 

de Seewen une ferme fortifiée. À cause d'un incendie pendant la guerre de Trente 

Ans, la construction n'a gardé qu'une tour et un fragment de muraille. Un jour, la 

477 J. Fabre, op. cit., p. 220. 
478 M. Meslin, «Le merveilleux, l'imaginaire et le divin», in: Dimensions du merveilleux, J. 
Frôlich (éd.), Oslo, Universitetet i Oslo, 1987, vol. 1, p. 29. 
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tour a disparu. Tout d'abord, les gens du village ont pensé que la tour s'était 

effondrée dans le lac mais les recherches y menées ont infirmé cette hypothèse. 

De plus, à observer les fondations de la tour, certains pensaient plutôt à une forte 

rafale de vent qui aurait emporté la construction. Quelle que soit l'hypothèse, il 

manque toujours des arguments pour la confirmer : 

Cette disparition absolue, sans éboulement ni fracas, échauffait les esprits : 

les gens de Seewen prétendaient que la tour existait encore, mais qu'on ne la 

voyait pas. C'était une tour vaporeuse, une tour de fumée, où montaient les 

fantômes de ceux qui la gardaient jadis. Et certains juraient qu'elle 

redevenait visible pendant la nuit de Noël, qu'ils l'avaient aperçue de leurs 

propres yeux, dressée sur le rocher, observatoire, tour de guet comme 

autrefois479
• 

La structure du conte de Marcel Schneider repose sur 1' antinomie entre les 

deux attitudes envers la Tour de Noël: Claire revient chaque année dans sa 

maison familiale pour assister à l'apparition inhabituelle de la Tour de Noël ; 

Juan, au contraire, ne croit pas au prodige. ll ne peut cependant résister ni au 

charme de Claire ni à sa volonté de retrouver son passé. 

L'accès à la Tour de Noël est aussi curieux que le bâtiment en question

Claire y mène Juan à travers le sapin de Noël. Quand la nuit tombe, les deux 

personnages sortent dehors et se promènent dans une galerie suspendue sur le lac. 

Une atmosphère favorable aux merveilles y règne: le ciel est étoilé, les eaux 

étincellent. À partir de ce moment, nous pouvons observer la progression vers 

l'insolite. Tout d'abord, Claire semble entendre les cloches jetées autrefois dans le 

lac. 

La deuxième étape vers l'insolite est garantie par ce qu'aperçoit Juan: 

dans le silence environnant, il voit le passage à la Tour de Noël et il propose à 

Claire d'y aller tout de suite. La réaction de celle-ci est étrange: elle refuse, 

pleure, et à la fin propose d'y accéder avec les enfants réunis autour de l'arbre de 

Noël. 

Dans la tradition populaire, les fêtes de Noël sont inséparables de l'arbre 

de Noël que l'on décore de manières variées. Le sapin avec des jouets, de petits 

479 M. Schneider, «La tour de Noël », in :Aux couleurs de la nuit, op. cit., pp. 37-38. 
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bonbons, des guirlandes et des chaînes est l'objet de la joie commune, et avant 

tout celle des enfants qui retrouvent au pied de l'arbre des cadeaux. L'arbre de 

Noël connote l'allégresse, le bonheur, l'espoir, la sécurité d'enfance. Marcel 

Schneider renverse cette image figée dans la tradition et fait du sapin de Noël un 

arbre périlleux : 

[ ... ] l'un et l'autre savaient qu'on ne s'approche pas impunément du sapin 

de Noël, même si l'on a le cœur pur. TI faut encore n'avoir jamais douté ni 

désespéré et croire qu'on aimera toujours comme il faut aimer480
• 

Le sapin est extraordinaire - il offre des allées du passé où les deux protagonistes 

peuvent pénétrer : en soulevant les branches, Juan et Claire reviennent au temps 

des souvenirs. Le franchissement du seuil qui s'ouvre sur un autre monde est 

symbolique : 

Une main le [Juan] retint à l'épaule: il sentit qu'il allait quitter l'idylle de 

Noël, les chants des enfants, pour s'engager dans l'aventure. Une 

transparente membrane séparait les deux univers, et si mince qu'elle fût, 

jamais il ne pourrait revenir en arrière: il fallait franchir le pas, faire l'acte 

de foi481
• 

Juan, incrédule au début du récit, s'engage dans les allées et poursuit Claire 

jusqu'au sommet de la Tour à travers « la porte condamnée », « un escalier sans 

marches» et «le fil de la spirale »482
• L'arrivée au faîte de la bâtisse ne marque 

pas la fin des prodiges car Juan et Claire retournent à leur enfance non seulement 

dans leurs pensées mais également par leur physique. Devenus petits, Juan et 

Claire vivent dans un autre temps : 

Le vent pouvait souffler durement, creuser le lac et battre les montagnes, eux 

au sommet de la tour, ils se mouvaient dans une nuit azurée où tout était 

défmitif et calme483
• 

480 M. Schneider, «La tour de Noël», in: Aux couleurs de la nuit, op. cit., p. 41. 
481 Ibidem, p. 42. 
482 Ibidem, p. 43. 
483 Ibidem, p. 44. 
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Quand Juan descend de la tour, il reprend sa taille de jeune homme et tout à coup 

un souvenir de son enfance lui revient à l'esprit : il a vu Claire il y a quinze ans, il 

l'a aimée, il s'est battu pour elle et puis ill' a oubliée. Son passé une fois ravivé, 

Juan ne pense qu'à retrouver sa bien-aimée et court vers la porte qui mène à ce 

lieu autre. 

Les visites que Juan effectue dans la Tour de Noël semblent 

contradictoires. La première est un retour dans son enfance. Juan y subit des 

transformations réelles ou symboliques, et puis revient à la réalité. La deuxième 

perd sa valeur salutaire et paraît plutôt comme la voie de perdition du jeune 

homme bien que le texte ne la confirme pas. L'entrée dans un cadre autre que réel 

et le retour de ce lieu permettent de remarquer les différences avec le fantastique. 

Le va-et-vient qu'effectuent Juan et Claire témoigne de la co-existence de deux 

dimensions. Le fantastique, bien qu'il n'exclue pas la communication entre le réel 

et l'irréel, exclut leur égalité. En situant l'action hic et nunc il accorde la 

préséance au monde quotidien. Dans le cas d'hétéropie, la réalité ne sert que de 

prétexte pour mener vers le lieu autre. 

Outre l'espace inexistant et existant à la fois, il y a des milieux, comme les 

paysages sous-marins, qui paraissent remplir par excellence le principe de 

l'hétéropie. Nous retrouvons des variations sur le motif du lieu inhabituel 

aquatique dans «L'Inconnue de la Seine» de Jules Supervielle et« La fosse aux 

péchés» de Marcel Aymé. 

De prime abord, ces récits semblent n'avoir rien de commun sinon le choix 

pour le lieu de l'action d'un cadre irréel, transgressant les lois de la logique car 

situés dans les profondeurs maritimes. L'héroïne de Jules Supervielle qui se noie 

dans les eaux du fleuve arrive dans un site immergé, habité par la société des 

Ruisselants. Cet espace, inhabituel par son emplacement et par la présence des 

êtres surnaturels, renvoie pourtant à la réalité familière, cela dans plusieurs 

aspects. La colonie des Ruisselants est construite sur le modèle de la société 

humaine: le Grand Mouillé est gouverneur, des créatures phosphorescentes de 

tout âge ont pour serviteurs de petits poissons « domestiques », la possession des 

cheveux indique la richesse; l'égalité, sous forme de nudité, y règne et celui qui 

ne respecte pas ces règles sociales, proches de celles qui existent dans la réalité, 

est rejeté. 

223 



L'insolite de cette spatialité aquatique qui fait appel à la quotidienneté 

résulte de son ambivalence. De prime abord, les abîmes sont perçus comme un 

refuge salvateur, un abri sûr, mais peu à peu, l'Inconnue se rend compte de 

l'artifice de cette existence et de la promiscuité omniprésente. Ainsi, les 

profondeurs où l'on ne peut pas se cacher et d'où l'on ne peut pas fuir deviennent 

une prison, ce que symbolise le lingot de plomb attaché à la jambe. Seule la 

coupure du fil qui attache le lingot rend possible l'échappée mais cette évasion ne 

mène qu'à la mort. 

Le motif de l'enferme ment apparaît également dans « La fosse aux 

péchés» de Marcel Aymé. Nous avons déjà signalé la similitude au niveau du 

cadre. Ici, le monde sous-marin que découvrent les naufragés est encore plus 

carcéral: 

Nous étions enfermés dans une espèce de cirque rocheux dont les murailles 

n'étaient pas très abruptes, mais ne comportaient aucune issue de plain-pied. 

Au-dessus de nous, très haut dans le ciel aqueux, passaient des poissons de 

toutes tailles et de toutes espèces, parfois en bancs serrés. Il arrivait rarement 

que l'un d'eux descendît jusqu'au fond de notre prison et c'était le plus 

souvent pour y mourir aussitôt. Le sol était jonché des squelettes de poissons 

les plus divers qui en étaient les seuls ornements. De loin en loin, les parois 

de notre enfer étaient percées d'ouvertures sombres pareilles à des cavernes 

et où le regard ne distinguait rien484
• 

La clôture du cirque, puis la prison et, enfin, 1' enfer, formant une gradation, 

soulignent que l'issue en est impossible. Surtout l'apparition du diable condamne 

tout salut. Contrairement à cette prédestination aux peines éternelles, il s'avère 

que les personnages morts et engloutis au fond de la mer non seulement quittent la 

clôture rocheuse, mais regagnent la plage et retournent à la vie. Tout cela grâce à 

un envoyé de Dieu qui vainc les péchés. L'arrivée à l'enfer sous-marin fait penser 

à un autre motif, celui de «descendit ad inferos »485 qui, dans le conte, évoque les 

histoires dont les protagonistes réussissent à sortir de ce lieu. 

484 M. Aymé,« La fosse aux péchés», in: Le Vin de Paris, op. cit., pp. 136-137. 
485 M. Roi:ek, Diabel w kulturze polskiej. Szkice z dziej6w motywu i postaci, Warszawa-Krak6w, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, 1993, p. 25. Sur les voyages à l'enfer: Cf. M. Rudwin, Diabel w 
legendzie i literaturze [1931], Krak6w, Wydawnictwo Znak, 1999, pp. 80-85. 
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Certains conteurs créent un espace autre en choisissant pour cadre des îles. 

L'action «L'Enfant de la haute mer» de Jules Supervielle se déroule dans une 

ville flottante quelque part sur l'Océan Atlantique. Si l'on en croit Jean Onimus, 

les eaux océaniques sont particulièrement propices à l'apparition des univers 

étranges: 

L'Océan est donc le seuil de l'Inconnu: il ouvre le monde habité sur un au

delà486. 

Cette spatialité suspendue «au-dessus d'un gouffre de six mille mètres »487 est 

singulière car elle est constituée d'une seule rue gardant un aspect vraisemblable: 

Cette longue rue aux maisons de briques rouges si décolorées qu'elles 

prenaient une teinte gris-de-France, ces toits d'ardoise, de tuile, ces humbles 

boutiques immuables[ ... t 88. 

D'autres indications trahissant l'étrangeté du lieu autorisent la qualification 

d'hétéropie: la ville flottante est habitée seulement par une petite fille de douze 

ans et ce lieu devient invisible à l'approche un navire. Perdue dans les eaux, la 

ville est un endroit exceptionnel : les provisions y apparaissent spontanément à 

intervalles réguliers ; chaque jour, du pain frais attend la petite fille sur le 

comptoir d'une boulangerie vide. Quant à l'enfant, de prime abord, elle accomplit 

les tâches et les activités quotidiennes : le matin elle ouvre les volets et les 

fenêtres des maisons, allume du feu dans quelques cuisines pour que la fumée 

monte des toits. Tout cela pour que son île flottante ait un aspect d'une ville 

ordinaire. Cependant, dans ce cadre qui rappelle le monde quotidien, quelques 

détails intriguent et contribuent à rendre singulière la ville flottante ; il y a : « un 

nœud de crêpe noir »489 attaché au heurtoir d'une porte par la petite fille, «un 

escalier en colimaçon aux marches usées par des milliers de pieds jamais vus »490 

486 J. Onimus, Essai sur l'émerveillement, Paris, Presses Universitaires de France, 1990, p. 131. 
487 J. Supervielle,« L'enfant de la haute mer», in: L'Enfant de la haute mer, op. cit., p. 9. 
488 Ibidem. 
489 Ibidem, p. 11. 
490 Ibidem, p. 12. 
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conduisant au clocher, enfin «toutes ces chaises à peine chuchotantes qui 

d . b" al" , d " d t 1 " 491 atten ruent, ten Ignees, es etres e ous es ages » . 

ll est possible d'établir une comparaison entre la ville flottante et une île. 

Dans le code socioculturel, l'île apparaît souvent comme un lieu mystérieux que 

l'on découvre et qui s'avère soit pernicieux, soit salvateur pour ses visiteurs. La 

ville suspendue dans les eaux de l'Atlantique se rapproche de l'île car elle est 

séparée du continent. La haute mer pourrait être un endroit idyllique car le temps 

n'y fuit pas, la nourriture y est en abondance, toutes les institutions nécessaires 

d'une vie ordinaire y sont établies. Cependant ce n'est pas un locus amoenus 

parce que celui qui y vit est condamné à une solitude éternelle. C'est en ce sens 

que nous comprenons le propos de Gilbert Millet et de Denis Labbé : 

L'île n'est donc plus ce havre que recherchent les marins, mais un endroit 

hors du monde, où toutes les règles habituelles ont été modifiées492
. 

Le fait que la petite fille ne peut pas quitter son milieu parce que la ville reste 

invisible pour les marins, donc, le monde extérieur, nuance l'insularité d'une 

valeur carcérale ou infernale. Jacqueline Held, d'ailleurs, souligne cette 

«dialectique danger-protection: une île, oui, mais qui bouge »493
• Nous trouvons 

que le côté hostile de la ville de Jules Supervielle est légèrement modifié : cette île 

suspendue aux eaux océaniques est carcérale. 

ll faut rappeler aussi que le secours que la vague veut porter à 1 'héroïne 

montre l'écart entre l'insolite et le fantastique. Selon Louis Vax, dans cette 

deuxième catégorie, le monde guette ses proies : 

Solitude du cadre, solitude de la victime, c'est tout comme. La conscience se 

spatialise, et l'espace fantastique s'anime d'intentions malveillantes, se met 

en mouvement, se referme sur sa victime 494
• 

Nous pouvons retrouver d'autres illustrations de l'île qui n'est pas dépeinte 

comme une réalité géographique chez quelques conteurs qui associent à 

491 J. Supervielle,« L'enfant de la haute mer», in: L'Enfant de la haute mer, op. cit., p. 12. 
492 G. Millet et D. Labbé, Les Mots du merveilleux et du fantastique, op. cit., p. 236. 
493 J. Held, L'Imaginaire au pouvoir. Les enfants et la littérature fantastique, Paris, Les Éditions 
ouvrières, 1977, p. 85. 
494 L. Vax, La Séduction de l'étrange, op. cit., p. 209. 
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l'insularité des phénomènes d'outre-monde, par exemple la présence des fantômes 

féminins de midi dans «L'homme qui a aimé les Néréides» de Marguerite 

Yourcenar495
, l'ouverture vers la Cité Escarpée infernale dans « Paradiso » de 

Georges-Olivier Châteaureynaud ou l'éternelle beauté d'une charbonnière qui 

dissimule la vraie nature de sorcière dans « La belle charbonnière » du même 

auteur. Le cadre du dernier conte montre quelques différences avec les 

précédentes car il s'agit d'une île sur un fleuve au cœur d'une forêt. Malgré les 

avertissements, Maxence, le protagoniste du conte, y pénètre en franchissant le 

fleuve à cheval et se condamne ainsi à l'isolement et l'impossible retour au monde 

réel, ce qui est souligné par la belle charbonnière : 

Le monde est vide, autour de mon île[ ... ] le fleuve, au long de rives mortes, 

ne te mènerait qu'à un océan de silence ... 496 

En effet, quand Maxence devient vieux, il décide d'abandonner la belle 

charbonnière qui reste éternellement jeune. ll existe un lien étroit entre la figure 

de la charbonnière et l'espace où elle vit. Selon Jean-Yves Tadier, «le personnage 

est associé à l'espace par métonymie et le symbolise par métaphore »497
• L'état 

immuable de la charbonnière semble indiquer l'impossibilité de tout changement. 

En effet, quand Maxence s'échappe de l'île il lui est impossible de retrouver la 

cabane des forestiers chez qui il s'est arrêté autrefois. Fouetté par le vent hivernal, 

abandonné par sa monture, il meurt et les flocons de neige couvrent lentement son 

corps. 

L'examen des contes dont l'action se passe sur une île, lieu particulier car 

isolé ou perdu, permet de noter que ce cadre ne renvoie pas à l'utopie. 

Le lieu autre, présenté comme le cadre aquatique, avec ses variantes, les 

profondeurs sous-marines et l'île, peut être constitué également par la spatialité 

aérienne qui évoque soit 1' espace extra-terrestre, soit 1' espace céleste. 

En choisissant une planète imprécise pour le lieu de 1' action de « Vie de 

Symphorien Ficelle, commis voyageur», Jean-Baptiste Baronian s'approche de 

495 Dans le récit de M. Yourcenar, la description de l'île est imprécise mais elle suggère un cadre 
spatio-temporel européen et contemporain. C'est en cela que l'auteur transgresse le merveilleux 
traditionnel qui veut le cadre purement fictif d'une contrée éloignée du temps révolu. 
496 G.-0. Châteaureynaud, «La belle charbonnière», in: Le Verger et autres nouvelles [1976 et 
1987], Hachette Livre, 2005, p. 69. 
497 J.-Y. Tadier, Le Récit poétique, Éditions Gallimard, 1994, p. 77. 
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prime abord de la science-fiction qui affectionne beaucoup ce type d'espace. Le 

conteur se sert cependant des principes spatiaux de cette catégorie, en toute 

liberté. 

Comme dans un conte merveilleux, le texte de Jean-Baptiste Baronian se 

distingue par l'absence d'intérêt pour la topographie498
, ce qui s'oppose aux 

principes de la science-fiction qui veulent que le lieu soit décrit très 

minutieusement. Aussi lacunaire que puisse paraître la description de la planète, le 

choix de cet endroit n'est pas fortuit- il suggère le caractère extraordinaire du lieu 

et des créatures qui y vivent. En effet, le personnage principal se différencie déjà 

par son nom : Symphorien Ficelle. Une courte analyse onomastique permet de 

saisir une relation antithétique entre le prénom et le nom : le premier est plutôt 

recherché et original, le deuxième - banal et insignifiant. Symphorien a cent 

quarante et un ans, treize femmes et quatre-vingt-sept enfants. Afin de nourrir 

toute sa famille, il travaille en tant que commis voyageur vendant du dentifrice sur 

d'autres planètes. ll possède des dons singuliers: il peut se multiplier ou se 

métamorphoser par exemple en canari ou en courant d'air; en prononçant une 

formule magique il change d'aspect physique, il traverse des années-lumière, son 

regard, à la force d'un laser, est meurtrier. Symphorien Ficelle est une créature 

irréelle habitant un univers qui par l'absence de points de repère paraît hors du 

temps et de l'espace. L'indétermination n'est pas complète car sous les 

appellations déformées nous pouvons retrouver la réalité terrestre biaisée. Le 

protagoniste a peur de 1' inflation galopante et du chômage, il se heurte aux 

problèmes de « minorités raciales » et d'un « mouvement pour la libération des 

monstres tentaculaires »499
• TI y a également l'école supérieure de commerce, la 

plus réputée de la galaxie, dont le nom n'est pas mentionné, et les villes à des 

noms onomatopéiques, telles Boumdada, Boutébé ou Dindingo. Cette dernière est 

en proie à une révolution : 

498 Ch. Chelebourg note que dans le conte merveilleux, avant tout dans le conte de fées, « l'espace 
diégétique est volontiers coupé de la réalité par l'absence de référence géographique>>. Pour lui, 
c'est un espace« purement auto-référentiel»: Idem, Le Surnaturel, op. cit., p. 19. 
499 J.-B. Baronian, «Vie de Symphorien Ficelle, commis voyageur», in: Le Grand Chalababa, 
op. cit., p. 29. 
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Pour autant que j'ai pu en juger, les abeilles et les mouches s'étaient alliées 

afin de mettre la planète à feu et à sang et étaient en passe de prendre ce 

qu'on appelle vulgairement le pouvoir [ ... f 00
• 

La vie sur la planète ne diffère pas tellement de la vie des hommes et, comme sur 

la terre, les créatures d'autres univers cherchent des moments et des endroits pour 

la détente. Symphorien Ficelle s'adonne à la lecture de la science-fiction. 

L'évocation du passe-temps favori du personnage du récit constitue une mise en 

dérision de la logique terrestre - pour Symphorien Ficelle les histoires de science

fiction se passent sur la Terre : 

TI paraît que la Terre est inhabitée, qu'aucune forme de vie n'y serait 

possible. La chose m'importe peu et j'envie l'imagination de ces auteurs qui 

en décrivent les créatures et qui ont le don d'y situer leurs intrigues, de 

concevoir les mœurs et les coutumes des Terriens, de rendre visuels les lieux 

où ils vivent et les objets insolites dont ils se servent501
• 

Symphorien Ficelle qui est dans le récit en question le narrateur homodiégétique 

donne un exemple de roman sur les Terriens: il rapporte l'incipit de À la 

Recherche du temps perdu de Marcel Proust. 

Parmi les hétéropies, 1' espace céleste en est un dont les représentations 

différentes sont plus fréquentes que celles du cadre extra-terrestre. Dans la 

majorité de ces contes, l'action est située directement dans le milieu aérien. 

Le récit « Le voyage des âmes » de Georges-Olivier Châteaureynaud se 

différencie de ces tendances par la concentration de 1' action sur le voyage après la 

mort. Et c'est pourquoi, avant de parler de l'espace aérien lui-même, il nous 

semble convenable d'analyser plus profondément l'étape de transgression de la 

frontière entre la vie et la mort. Le passage à l'univers irréel, dans ce lieu autre, 

enfreint les principes du fantastique traditionnel qui s'appuient sur l'irruption d'un 

élément surnaturel dans la réalité quotidienne. Le personnage principal du conte, 

Thomas, part en voyage avec un cavalier mystérieux qui, nous l'avons vu, incarne 

la mort. Une fois en selle, Thomas commence son itinéraire à travers un espace 

500 J.-B. Baronian, «Vie de Symphorien Ficelle, commis voyageur», in: Le Grand Chalababa, 
og. cit., 1977, p. 30. 
5 1 Ibidem, pp. 32-33. 
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inconnu : des arbres immenses, des ruines, des lacs surgissent sur le chemin. 

Baigné dans le clair de la lune, Thomas chevauche et subit une sorte de 

métamorphose - tout son corps redevient jeune. Arrivé dans une ferme ou un 

haras et inscrit dans un registre par un homme déguisé en postillon, Thomas entre 

dans une grande chambre dont les ténèbres sont éclairées par une seule bougie et 

rejoint ainsi un groupe de plusieurs personnes. ll peut y observer un événement 

extraordinaire : sous le coup de vent, une belle femme vieillit en un clin d'œil. Le 

jeu avec le temps a la forme d'une accélération du vieillissement: 

Et, sous les yeux de Thomas, en quelques secondes, les cheveux de la femme 

grisonnent, 1' éclat de ses joues ternit, des rides naissent et se creusent sur son 

front, ses mains se fanent, son corps tout entier s'avachit et se tasse502
• 

La transformation subie par la femme n'est pas un cas individuel- Thomas et un 

de ses compagnons vieillissent de la même manière. Tout au long de la nuit, ils 

observent le phénomène se produire sur les nouveaux arrivés jusqu'à ce que la 

seule bougie s'éteigne. La pièce où se retrouvent les morts est un écho lointain du 

purgatoire qui, dans la théologie catholique, est un lieu où les âmes des justes 

séjournent pour expier leurs péchés avant d'entrer au paradis. Ni Thomas ni 

d'autres personnages du récit ne sont pourtant chargés de peines pour mériter la 

vie éternelle. 

À l'aube, le postillon annonce aux rassemblés le départ dans une malle

poste. Dans la voiture guidée par un petit piqueur singulier au visage déformé, les 

voyageurs commencent à parler du but de leur voyage. Une dame éclate en 

lamentations en soutenant que la destination n'est autre que l'enfer. D'autres 

voyageurs cherchent à la consoler en expliquant que depuis leur mort rien ne 

répond ni à leurs attentes ni à leurs craintes. Une autre femme récuse le caractère 

surnaturel de leur aventure car elle sent réellement la faim, elle se sent vivante. 

Thomas ne participe pas à la conversation parce qu'il se rend compte de la futilité 

de toute explication de leur situation. ll est absorbé par le paysage derrière la vitre. 

L'espace extérieur reflète l'état dans lequel se trouve Thomas: 

502 G.-0. Châteaureynaud, «Le voyage des âmes», in: Le Héros blessé au bras, op. cit., p. 16. 
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Ceux qui bénéficient comme Thomas d'une place près d'une fenêtre ont 

remarqué l'absence, depuis le départ, de tout signe d'activité humaine. 

Thomas appuie son front contre la vitre. Sa gorge se serre. Chaque fois qu'il 

resonge au passé, il s'aperçoit que des pans s'en sont effondrés, comme les 

quartiers d'une ville bâtie voici longtemps sur la lagune, et dont les 

fondations enfin se désagrègent503
• 

Ainsi, le lieu sert à décrire le personnage par la métaphore et, outre cette fonction 

narrative, témoigne de la corrélation avec le héros. En effet, avec la 

transformation de 1' espace familier en espace hostile, nous pouvons observer la 

dégradation ou la perte des restes de la vie humaine de Thomas. ll oublie les 

dates, les noms des lieux, les impressions et les souvenirs, les visages des 

personnes, même son propre nom. Cette dernière perte est substantielle: dépourvu 

de nom, de cet élément primordial de l'état social d'une personne, Thomas, ainsi 

que d'autres voyageurs sont éliminés du monde réel. lls font les derniers efforts 

pour retenir les bribes de leurs souvenirs mais tout devient inintelligible, tout s'en 

va. 

L'abandon de la vie humaine n'est pourtant pas total: le lendemain, les 

voyageurs s'arrêtent près d'un arbre énorme et sont invités par le postillon à un 

pique-nique. Cet arrêt est un événement qui s'oppose à 1' aventure nocturne de 

Thomas. En premier lieu, c'est le temps qui contribue à la création d'une autre 

ambiance: il est midi et le soleil d'avril qui« dore imperceptiblement les contours 

des choses »504 remplit les voyageurs d'espoir et de joie. L'espace, ensuite, est 

plus accueillant que les paysages austères de la veille : sous un grand arbre, sur 

l'herbe, le piqueur et le postillon tendent deux nappes blanches sur lesquelles ils 

déposent des victuailles. Les circonstances spatio-temporelles, l'attitude aimable 

du postillon et de son aide, ainsi que la perte des souvenirs par les personnages 

créent une atmosphère d'insouciance. Les voyageurs plaisantent et rient et, 

comme juste après leur mort, ils redeviennent jeunes. C'est un moment de 

bonheur commun : 

503 G.-0. Châteaureynaud, «Le voyage des âmes», in: Le Héros blessé au bras, op. cit., p. 19. 
504 Ibidem, p. 20. 
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Tout est lumineux et facile. On n'a pas à se demander qui l'on est, puisqu'on 

n'est plus personne. Glissez dans ma main votre main, si tiède! Votre 

visage, vos gestes, votre voix me plaisent505
• 

Le lieu et le temps pourraient être ceux d'un paradis, malheureusement, ce n'est 

pas le terme de la traversée inhabituelle. Les voyageurs repartent et ne s'arrêtent 

que le soir devant la frontière qui les mènera vers une vie nouvelle. La frontière 

n'est qu'une barrière de bois mise en travers du chemin. À la lumière d'une 

lanterne, les personnages descendent de la malle-poste. Quand un vent glacé prend 

en force comme pour les détruire, Thomas essaie de résister, il se relève mais, à la 

fin, il laisse le vent le vaincre : 

Mille gifles géantes s'abattent alors sur lui, le disloquent, le broient, 

l'émiettent en milliers de particules que la main du vent se joue une seconde 

à rassembler en un blanc tourbillon, avant de les éparpiller à jamais506
• 

Le trajet que Thomas effectue après sa mort ne mène ni au purgatoire ni au 

paradis. C'est un chemin de la perte progressive de la nature humaine jusqu'à un 

anéantissement absolu représenté par la dissolution du corps du héros principal, 

qui ne laisse aucune hésitation sur le sort du personnage, contrairement à ce qui se 

passe dans le fantastique. 

Dans d'autres contes, le passage à l'espace céleste est remplacé par 

l'apparition dans un outre-monde. «Jeanne et l'Éternel» de Jean-Baptiste 

Baronian rappelle encore « Le voyage des âmes » car la scène initiale a lieu dans 

la réalité -le 30 mai 1431 Jeanne d'Arc brûle attachée au bûcher- mais dès que 

l'héroïne meurt, elle est transportée devant la porte du paradis, lourde, à double 

battant, avec une cloche d'entrée, qui ouvre sur un milieu décevant: 

Sa première impression fut plutôt mitigée. Rien ici ne poussait à l'exaltation, 

à l'exubérance. Tout, au contraire, y semblait froid, rigide, corseté, et sans la 

lumière du jour, la désolation, la fadeur du décor y auraient sans doute été 

plus fortes507
• 

505 G.-0. Châteaureynaud, «Le voyage des âmes», in: Le Héros blessé au bras, op. cit., p. 21. 
506 Ibidem, p. 23. 
507 J.-B. Baronian, «Jeanne et l'Éternel », in :Le Grand Chalababa, op. cit., p. 120. 
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Personne n'attend la nouvelle venue, seul un petit tableau indique la direction à 

prendre. Et c'est ainsi que Jeanne, ce « personnage-référentiel » 508
, pour reprendre 

le terme de Philippe Hamon, arrive dans une maison de brique, traverse un long 

couloir et entre dans une pièce meublée seulement d'une table et de deux chaises, 

où elle rencontre saint Pierre. TI lui apprend qu'elle ne peut pas voir Dieu tout de 

suite faute de son dossier. Elle attend vingt-quatre ans509
• Après cette ellipse 

temporelle, le narrateur reprend l'action au même endroit. Comme dans un au

delà qui se gouverne selon d'autres lois que la logique, ni la pièce ni saint Pierre 

n'ont changé. Au paradis, le temps fuit mais il ne laisse aucune marque de son 

écoulement dans l'aspect des choses ou des personnes. L'ange Gabriel conduit 

Jeanne vers l'Éternel à travers les jardins étranges: 

[Les jardins] offraient une physionomie des plus austères, des plus strictes, 

des plus monotones510
• 

Cette réalité céleste s'oppose à la représentation traditionnelle des jardins du 

paradis en tant que locus amoenus. L'espace céleste où pénètre l'héroïne est fait 

de pelouses vertes, de boqueteaux et d'un petit coteau: 

[ ... ]elle [Jeanne] fut tout étonnée de se trouver encore sur un sol analogue à 

tout ce que jadis elle avait connu sur la Terre. Seulement, le paysage ici avait 

une ordonnance, une symétrie peu communes, quoique par endroits il 

présentât quelques accidents - des sortes de tertres, de grands cercles où 

l'herbe donnait l'impression d'avoir été fréquemment foulée511
• 

Ainsi, Jean-Baptiste Baronian démonte-t-il l'image du paradis définie depuis des 

siècles dans les représentations collectives des sociétés. Celui de «Jeanne et 

l'Éternel» est un espace échappant à la stéréotypie ; le paradis, c'est un terrain de 

golf. 

508 Ph. Hamon,« Pour un statut sémiologique du personnage», op. cit., p. 122. 
509 Dans son récit, J.-B. Baronian rappelle entre parenthèses que l'année 1455, jusqu'à laquelle 
attend Jeanne d'Arc, est celle du décret du procès de révision afin de réhabiliter le nom de la 
martyre, décret prononcé à la demande du roi Charles VII. 
510 J.-B. Baronian, «Jeanne et l'Éternel », in :Le Grand Chalababa, op. cit., p. 125. 
511 Ibidem, p. 126. 
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D'autres représentations de la spatialité aérienne où arrivent les âmes des 

morts se distinguent du paradis présenté dans «Jeanne et l'Éternel» par la 

présence visible de ses habitants. 

Dans ses contes « Les boiteux du ciel » et « La femme retrouvée », Jules 

Supervielle situe l'action respectivement dans l'espace céleste et dans l'Au-Delà. 

Les deux endroits présentent quelques caractéristiques communes et quelques 

divergences. lls sont tous vides et le silence y règne, à cette différence près que les 

Ombres du cite céleste sont entièrement privées de parole et feignent d'entendre. 

Les habitants de l'Au-Delà, au contraire, gardent la capacité de parole et parfois 

entendent quelques bruits : 

C'était la Place-des-Échos-Parfaits où l'on entendait fort distinctement 

plusieurs siècles après, les cris qui montaient de la Terre, cris de foules 

réunies pour quelque grand événement, cris de bataille, cris des enfants 

d 1 ' ' . 512 pen ant es recreat10ns . 

Un autre trait commun des deux cadres est la présence des êtres des 

époques passées : dans « Les boiteux du ciel », un homme de la préhistoire 

rencontre un père de famille de 1' époque contemporaine, des Goths se promènent 

parmi les Romains, il y a également des animaux et les reflets d'anciens 

véhicules, comme charrettes, pousse-pousse, filanzanes, omnibus, camionnettes, 

etc.; dans «La femme retrouvée», le héros, Paul Chemin, rencontre des morts 

illustres comme Richelieu, Galilée, Christophe Colomb. 

Bien que l'espace céleste soit peuplé et que les habitants y vivent 

ensemble, ils éprouvent de la nostalgie après la vie terrestre: les morts-vivants de 

l'Au-Delà créent de mini-sociétés en dépendance de la cause de mort (par 

exemple la société des naufragés) et épient les terriens par de grands télescopes ; 

les Ombres imitent les activités quotidiennes des humains. Tout cela contribue à 

ce que le site aérien et l'Au-Delà apparaissent comme des lieux peu favorables, 

même tristes et malveillants. C'est pourquoi Chemin ose le retour sur la terre dans 

une condition inférieure ( « La femme retrouvée ») et les Ombres s'efforcent 

d'ouvrir une boîte magique -le signe d'une nouvelle existence: 

512 J. Supervielle,« La femme retrouvé», in: L'Arche de Noé, op. cit., p. 109. 
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[ ... ] est-ce que le soleil ne va pas se mettre à briller tout d'un coup, et 

remplacer une bonne fois cette misérable lumière qui vient on ne sait d'où, 

toujours pareille et qui n'est ni du vrai jour ni de la vraie nuit, mais une 

espèce de saleté dans le ciel513
• 

Elles attendent non seulement la restitution de la lumière et de la chaleur solaire 

mais également le remplissage en objets du vide qui les entoure. Seules les 

Ombres guidées par l'amour s'avèrent capables de soulever le couvercle et, 

partant, de reprendre corps. 

Certains traits caractéristiques de l'espace céleste décrit par Jules 

Supervielle se réitèrent dans « Midi » de Pierre Gripari. Ce récit nécessite, 

pourtant, une analyse à part. Les ressemblances ressortissent à la présence des 

êtres des temps révolus : 

C'est un grand guerrier franc, aux braies serrées par des lacets de toile, qui 

vient de me saisir le coude gauche. Je lui souris, nous nous sourions, puis je 

prends à mon tour le bras gauche de mon voisin de droite, un petit vieillard 

gallo-romain aux cheveux blancs qui me cligne de l'œil en riant comme un 

gosse [ ... ] C'est la fête finale, c'est le grand rendez-vous de chacun avec 

tous, avec tout, ce sont les retrouvailles du monde avec lui-même514
• 

L'atmosphère d'insouciance, d'amabilité et de joie est le premier point divergent 

par rapport aux textes précédents. Une autre différence tient au cadre lui-même: 

une foule des gens joyeux se promènent dans les rues parisiennes d'où ont disparu 

toutes les voitures, les arbres fleurissent, il y a du soleil. Quoique ce ne soit pas un 

espace suspendu dans les airs, il est possible de le prendre pour paradis. Cette 

interprétation paraît confirmée par les indications temporelles qui marquent 

toujours la même heure(« ll est midi»). Ce moment paraît favorable à l'évocation 

de l'immobilité. Jean Onimus l'explique: 

À midi le soleil s' «arrête»: il ne monte ni ne descend; le temps s'efface, 

la lumière pourdoie, on entre dans l'intemporel515
• 

513 J. Supervielle,« Les boiteux du ciel», in: L'Enfant de la haute mer, op. cit., p. 64. 
514 P. Gripari, «Midi», in: Diable, Dieu et autres contes de menterie, op. cit., p. 313. 
515 J. Onimus, op. cit., pp. 54-55. 
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ll faut souligner que le temps s'éternise uniquement pour le héros, 1' entourage 

dans lequel il se trouve semble dépendre de l'écoulement ordinaire du temps ce 

qui est mis en relief par le changement de l'aspect des arbres : au début de 

1 'histoire, ils sont dépouillés, puis ils sont en fleurs. L'opposition des rues et des 

passants radieux avec la bouche du métro où tourbillonnent des gens « soucieux, 

impatient, agressifs »
516 se présente comme un autre argument en faveur du 

caractère paradisiaque de l'espace citadin. Nous avons déjà noté que le métro se 

présente comme une sorte d'enfer qu'on peut choisir librement et où l'on entre 

uniquement muni d'un ticket. Le souterrain entre en contradiction avec la surface 

urbaine, et avec l'espace céleste des contes de Jules Supervielle, par la présence 

des bruits: 

Le grondement grandit, grossit et s'enfle sous les voûtes [ ... ] Le bruit 

devient celui d'un long tonnerre, d'une charge de cavalerie, puis il explose, 

dans la gare souterraine, en un fracas de canonnade. La foule autour de moi 

pousse un gémissement. Une vague d'eau noire, venant de la station, monte 

à l'escalier à toute vitesse, avec un bruit de gifles pressées, et vient mourir à 

l'avant-dernière marche, avant de redescendre en cataracte517
• 

L'intensité du bruit, son caractère menaçant et la couleur de l'eau connotent 

1' espace infernal et expliquent 1' allégresse des passants dans les rues. Le cadre du 

conte est localisable mais en même temps inhabituel. Nous pensons que la co

existence des lieux, amènes et terribles, décide de l'insolite du conte. 

Le jeu avec le temps que nous avons observé chez Pierre Gripari, éternel 

pour le personnage et changeant pour la nature, devient, à notre avis, un des 

poncifs de l'insolite. Contrairement au fantastique, où règne l'heure nocturne, les 

conteurs de l'insolite optent souvent pour le temps diurne, avec une prédilection 

particulière pour midi. C'est ainsi que nous rejetons« le nocturne »518 que Michel 

Gui omar considère comme un des traits définitoires de 1' insolite. Dans 

« L'homme qui a aimé les Néréides » de Marguerite Yourcenar par exemple, midi 

est le moment de l'apparition des déesses maléfiques éponymes : 

516 P. Gripari, «Midi», in: Diable, Dieu et autres contes de menterie, op. cit., p. 308. 
517 Ibidem, p. 311. 
518 Cf. M. Guiomar, Principes d'une esthétique de la mort, op. cit., p. 194. 
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En elles, la lumière de l'été se fait chair, et c'est pourquoi leur vue dispense 

le vertige et la stupeur. Elles ne sortent qu'à l'heure tragique de midi; elles 

sont comme immergées dans le mystère du plein jour. Si les Paysans 

barricadent les portes de leurs maisons avant de s'allonger pour la sieste, ce 

n'est pas contre le soleil, c'est contre elles; ces fées vraiment fatales sont 

belles, nues, rafraîchissantes et néfastes comme l'eau où l'on boit les germes 

de la fièvre [ ... ]519
• 

Le destin malheureux du héros, Panégyotis, qui rencontre les Néréides en plein 

soleil, témoigne que le phénomène inconcevable peut se produire à l'heure diurne 

avec un impact comparable à celui suscité dans les ténèbres ou aux douze coups 

d'horloge. Le milieu du jour éveille de vives émotions et est la scène de l'insolite. 

Le lieu autre se manifeste comme le cadre propre de l'insolite. Quoique cet 

espace soit irréel il prête à des interprétations s'inspirant du code socioculturel. 

L'hétéropie peuplée de créatures d'outre-mondes convainc de l'existence du 

chronotope-phénomène. 

L'espace et le temps du conte insolite sont variés et multiples. Leur 

classification en cadre réel, cadre aux frontières du monde d'ici-bas et de l'au-delà 

et cadre autre peut paraître arbitraire, et elle l'est sans doute. Mais ce qui importe, 

selon nous, dans d'autres topologies possibles également, c'est le jeu avec les 

normes et lois des univers référentiels, celui de la réalité et celui de l'imaginaire. 

Contrairement au fantastique qui ne cherche pas à changer 1' ordre des choses, 

l'insolite attribue au chronotope une nouvelle dimension. La dérogation plus ou 

moins visible aux codes n'est pas le seul trait unificateur des spatialités de 

1' insolite. Elles se distinguent encore par les interférences et les dépendances 

existant entre les éléments de l'univers représenté. Nous entendons par là, comme 

le dit Jean Weisgerber à propos de l'espace du roman, que la spatialité du conte 

insolite est « un ensemble de relations existant entre les lieux, le milieu, le décor 

de l'action et les personnes que celle-ci présuppose, à savoir l'individu qui raconte 

les événements et les gens qui y prennent part »520
• 

519 M. Yourcenar,« L'homme qui a aimé les Néréides», op. cit., p. 83. 
520 J. Weisgerber, op. cit., p. 14. 
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La saisie de l'insolite, comprise dans sa signification générale, donc du 

personnage, du cadre spatio-temporel et des procédés narratifs, par le destinataire 

des contes s'effectue à chaque moment de la lecture avec une prédilection pour 

deux instants décisifs- l'ouverture et la fin du texte. Le cheminement analytique 

respectant l'ordre chronologique de l'activité du lecteur démontre que le décodage 

du phénomène insolite n'est pas immédiat et qu'il peut varier suivant l'étape de la 

lecture. 

Dans le présent chapitre, nous nous assignons pour tâche de repérer les 

moments qui annoncent ou, au contraire, passent sous silence l'événement 

inaccoutumé, qui modifient ensuite la perception de l'insolite par le lecteur et, 

enfin, qui témoignent de la possibilité de plusieurs lectures possibles. 

Les premières informations grâce auxquelles un lecteur avisé est capable 

de pressentir le caractère d'un texte littéraire se trouvent dans les titres. Pour les 

contes insolites, comme pour tout autre récit, ces indices initiaux peuvent signaler 

explicitement 1' étrangeté du contenu ou bien induire en erreur le décodeur le plus 

averti. 

Le seuil du conte proprement dit se rapporte en termes métatextuels au 

pacte de lecture. Nous prenons en considération ce lieu stratégique où les premiers 

signes de l'insolite s'imposent avec évidence ou, à l'inverse, ne commencent à 

s'infiltrer que progressivement dans le monde fictif à la manière de 

l'« insolitation »,fil conducteur des analyses précédentes. 

Une fois le décodage entamé, le lecteur fait face au phénomène insolite. La 

jonction de l'événement, du personnage ou de l'objet singulier et du destinataire 

du récit, qui, il faut le souligner, est loin de croire à l'existence des fées ou de 

quémander le « Fais-moi peur. Oh, que j'ai peur ! », fait naître des attitudes 

diverses du lisant521
• 

La saisie progressive des éléments exceptionnels des contes insolites par 

le lecteur est complétée dans la partie finale des textes. L'analyse des explicit met 

en évidence la distance qui sépare le conte insolite de ses antécédents - le récit 

fantastique et le conte merveilleux. 

521 P.-G. Castex observe qu'il est de plus en plus difficile d'éveiller la peur à mesure que l'homme 
soit moins naïf. Selon le théoricien «les écrivains d'aujourd'hui doivent séduire une imagination 
plus rétive, qui ne cède franchement qu'à une illusion de réalité parfaite»: Idem, Anthologie du 
conte fantastique français, Librairie José Corti, 1963, p. 7. 
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Dans la présente partie de notre démonstration, nous nous limitons à une 

remarque liminaire explicative: les procédés narratifs dans le conte insolite, dont 

l'appellation générique englobe les formes du conte proprement dit et de la 

nouvelle, sont observés non seulement du point de vue technique (comme la 

méthode de présentation de l'intrigue) mais avant tout à travers le prisme de leur 

apport à l'élaboration de l'effet de l'insolite, décodé par le lisant, tout au long des 

moments révélateurs de la forme brève: l'incipit, le développement de l'action 

avec le moment culminant et l' explicit. 
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A. AU SEUIL DU CONTE 

La lecture de l'insolite implique, comme, d'ailleurs, tout déchiffrement de 

l'œuvre littéraire, le moment du pacte de lecture entre le destinateur et le 

destinataire. En parlant de l'acceptation du phénomène extraordinaire, il est 

impossible d'omettre le paratexte et l'incipit qui proposent quelques signaux 

manifestes de la voie que le lecteur doit emprunter et qui, cela nous importe, 

peuvent trahir certains éléments latents de l'« insolitation ». La lecture de 

1' insolite, catégorie empruntant certains éléments au fantastique et au merveilleux, 

doit tenir compte des modes de lecture propres à ces deux catégories qui, à la 

manière des genres, programment le déchiffrement. Selon Michal Œowinski, les 

genres, les catégories donc également, « supposent a priori une certaine attitude 

du lecteur envers le discours et font donc appel à son savoir ou, si l'on veut, sa 

compétence » 522
• 

L'étude du contrat entre l'auteur d'un ouvrage et son lecteur révèle que 

l'intitulé ainsi que le début du texte peuvent parfois leurrer et, de cette manière, ne 

pas répondre aux attentes initiales du destinateur ; cela revient à dire, avec Hans 

Robert Jauss, créateur de la notion, que son «horizon d'attente »523 est déjoué. 

Cette dernière question, qui se base sur le degré de la culture littéraire du lecteur, 

nous sert, dans le présent chapitre, de point de départ de 1' examen intertextuel des 

contes insolites qui tantôt s'inscrivent dans le code culturel, notamment européen, 

tantôt le déjouent. L'horizon d'attente fait ressortir par conséquent l'importance 

du destinataire des contes à qui échoit la tâche de différencier l'insolite des 

522 M. Glowinski, « Les genres littéraires, in : Théorie littéraire, publié sous la direction de M. 
Angenot, J. Bessière et al., Presses Universitaires de France, 1989, p. 89. 
523 H.R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Éditions Gallimard, 1978, p. 49. 
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catégories voisines. Comme l'insolite s'appuie sur la dérogation aux normes 

socioculturelles et littéraires, il nous paraît nécessaire de recourir, dans la présente 

partie, à la notion de stéréotype analysée par Jean-Louis Dufays dans Stéréotype et 

lecture524
• 

1. Le paratexte de l'insolite 

Le paratexte, englobant le titre et la préface, ainsi que l'incipit sont les 

emplacements où se noue le contrat de lecture de tout texte littéraire. n est 

souhaitable de rappeler, au début de la réflexion sur l'entente arbitraire entre 

l'auteur et le lecteur, que la forme brève est toutefois un cas particulier. Tout 

d'abord, le conte demande que l'étude des intitulés soit double : il faut prendre en 

considération non seulement l'intitulé du récit mais également celui du recueil 

auquel il appartient. Ensuite, pour des raisons de brièveté et de concision, le conte 

se voit rarement accompagné de préface ou d'avertissement qui pourraient 

apporter quelques informations sur l'histoire ou sur la manière de la percevoir. 

Les premières lignes du texte proprement dit, finalement, suivent la même règle 

de mise en scène rapide des éléments primordiaux de 1 'univers représenté : en vue 

d'un commencement immédiat de l'intrigue, les expositions approfondies sont 

exclues. 

Le recueil de récits brefs, constitué d'histoires hétéroclites, du moins 

apparemment, peut avoir pour titre, élément paratextuel selon la dénomination de 

Gérard Genette525
, le nom d'un des textes, le plus souvent du premier. À l'opposé, 

il y a des recueils qui groupent des textes du point de vue d'une idée commune, 

d'un thème unificateur. Ces volumes, dont les parties constitutives sont centrées 

autour de quelques éléments récurrents, forment un tout que le lecteur est invité à 

décoder progressivement du premier au dernier récit. Quant aux manières 

titulaires du recueil manifestant l'unité de l'inspiration, elles veulent que son titre 

soit différent des intitulés des récits. Les relations réciproques entre le nom du 

volume et les noms des textes le composant sont définies par René Godenne qui, 

dans son ouvrage La Nouvelle, explique: 

524 J.-L. Dufays, Stéréotype et lecture, Liège, Pierre Mardaga, 1994. 
525 Cf. G. Genette, Seuils, Éditions du Seuil, 1987, pp. 54-97. 
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Le titre général d'un recueil suppose le fil conducteur implicite entre les 

textes, et ce fil est flagrant puisque, à l'occasion, des titres de nouvelles 

reprennent l'idée de celui du recueil : le pluriel dans le titre général devient 

un singulier, un des termes du titre général se lit dans un titre particulier, 

l'idée contenue dans le titre général se découvre en filigrane dans des titres 

particuliers526
• 

Certains nouvellistes et conteurs affectionnent particulièrement des 

recueils-ensembles527
, comme les qualifie René Godenne, et composent des récits 

qui contribuent à créer un ensemble cohérent par leur place et leur fonction fixes 

dans le volume. C'est Michel Viegnes qui note cette tendance contemporaine : 

[ ... ]les auteurs du xx.e siècle pensent davantage au recueil comme à un tout 

homogène, voire organique »528
• 

Ce tout se distingue par la continuité de thématique et de ton dans les textes réunis 

et par leur signification double : particulière, dérivant de chaque récit, et générale, 

se dégageant de l'ensemble des textes. Dans cette situation, seule une lecture 

suivant l'ordre établi par l'auteur garantit l'intelligibilité des formes brèves. 

Cependant, comme le montre l'étude plus approfondie des manières 

titulaires, dans le domaine des modes d'intitulation des règles coexistent avec des 

exceptions, et le volume avec un titre général peut bien être constitué de textes 

rassemblés sans aucune intention précise de la part de l'auteur et, inversement, le 

recueil à titre particulier peut proposer par excellence une unité de récits. 

Nous voudrions commencer notre réflexion concernant les manières 

titulaires des contes insolites par la question qui semble d'une importance 

primordiale dans le cadre de notre thèse, celle de 1' appartenance générique. 

Autrement dit, à notre avis, il convient de nous pencher, en premier lieu, sur les 

titres rhématiques529 qui désignent la forme du texte. L'appréhension de cette 

question s'appuie sur une des compétences littéraires distinguées par Jean-Louis 

526 R. Godenne, La Nouvelle, op. cit., p. 123. 
527 Pour en savoir davantage sur les termes «recueil-ensemble » ou « suite romanesque » : Cf. R. 
Godenne, La Nouvelle, op. cit., pp. 123-125. 
528 M v· · 48 . tegnes, op. czt., p. . 
529 Nous empruntons le terme à G. Genette. Cf. Idem, Seuils, op. cit., p. 82. 
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Dufays : la compétence transtextuelle qui englobe, entre autres, « la connaissance 

des différentes composantes du paratexte »530
, voire la compétence paratextuelle. 

Dans l'introduction à notre travail, nous avons explicité le choix du terme 

« conte » qui, selon nous, s'adapte au récit insolite mieux que le terme de 

« nouvelle ». Rappelons, sans entrer dans les détails, les arguments renforçant une 

telle option : la tradition littéraire témoigne de 1' emploi de 1' appellation « conte » 

tantôt pour les textes merveilleux tantôt pour les textes fantastiques ; le mot 

«nouvelle» étant réservé au deuxième type de récits. Comme l'insolite est une 

catégorie à la charnière du féerique et du fantastique, il paraît loisible de l'associer 

au terme moins restreint. À cela, il convient d'ajouter la confusion générique qui 

perdure depuis le xnce siècle où les termes de conte et de nouvelle fonctionnaient 

en tant que synonymes. 

Bien que nous souscrivions à l'opinion de René Godenne pour souligner 

l'ambiguïté terminologique à l'époque où sont publiés les textes de notre corpus, 

nous observons que la prédominance de terme de « nouvelle » dont parle le 

théoricien n'est pas de règle pour les contes insolites: les étiquettes «nouvelle», 

«histoire» sont moins fréquentes que celle de «conte »531
• La désignation 

générique explicite apparaît par exemple chez Marguerite Yourcenar (Nouvelles 

orientales), chez Boris Vian (Le Loup-garou et autres nouvelles) et chez Georges

Olivier Châteaureynaud (Le Jardin dans l'île et autres nouvelles). 

Quant aux titres indiquant les recueils de «contes», nous notons qu'un tel 

mode d'intitulation caractérise un groupe d'écrivains qui recourent à ce terme 

pour nommer plusieurs de leurs ouvrages; citons à titre d'illustration: Marie Noël 

(Contes), Michel Tournier (Sept contes, Les Contes du médianoche), Marcel 

Aymé (Les Contes du chat perché). 

Quelle que soit l'étiquette marquant d'une façon flagrante l'appartenance 

générique, il faut constater, cependant, que ce type de recueils cède la place aux 

volumes qui portent le nom d'un des textes les composant; dans la majorité des 

cas, c'est l'intitulé du premier récit qui est placé en couverture mais il y a 

également des situations où ce sont les quatrième ou cinquième des textes 

530 J.-L. Dufays, op. cit., p. 70. 
531 À titre explicatif, précisons que la présente analyse des intitulés des recueils concerne les 
éditions sur lesquels nous travaillons ; nous ne prenons pas en considération les titres de toutes les 
éditions où les étiquettes pourraient être ajoutées ou enlevées. 
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auxquels on emprunte le titre, sans oublier des noms de derniers récits qui, eux 

aussi, peuvent nommer tout le volume. 

Les indications génériques ne sont pas les seules informations que le 

lecteur reçoive par les titres. Outre la désignation de la forme du texte, qu'offrent 

les intitulés rhématiques, les titres peuvent suggérer le contenu du récit. Le 

regroupement des titres thématiques en littéraux, métonymiques, métaphoriques et 

antiphrastiques, selon la classification genettienne532
, dans le cadre de l'analyse 

des contes insolites, est, selon nous, fondamental, étant donné qu'il peut aider 

dans le déchiffrement de l'insolite car cet élément du paratexte est pris en 

considération lors du premier contact avec le livre. TI convient d'ajouter que 

l'étude des manières titulaires à travers le prisme de la qualification du contenu 

est approfondie par les remarques sur deux des fonctions primordiales des 

intitulés- connotative et séductive533
• 

Nous voudrions également signaler que, quant aux titres des recueils, nous 

choisissons les volumes portant les titres généraux ; les intitulés des recueils 

empruntés à des récits particuliers étant analysés simultanément avec ceux des 

formes brèves concrètes. 

En nous servant de la distinction de Gérard Genette, nous observons que 

les titres thématiques littéraux sont peu fréquents dans le groupe des recueils aux 

noms généraux. Les auteurs semblent éviter l'emploi des intitulés renvoyant 

directement au sujet central, au thème unique, de tous les récits rassemblés dans le 

volume. TI y a pourtant quelques exemples qui méritent un examen plus détaillé ; 

il s'agit de recueils de« contes», qui, de cette manière, annoncent le caractère des 

textes : ce seraient des histoires d'aventures imaginaires dont la fonction est de 

distraire. Rappelons, sous 1' autorité du Littré, que le conte relate des événements 

merveilleux, qu'il se distingue par la nature orale de 1' inspiration et par une 

morale visant l'universel qui se joint à la vocation ludique du récit. 

532 Cf. G. Genette, Seuils, op. cit., pp. 78-82. 
533 La fonction connotative du titre consiste à renvoyer à l'ensemble de caractéristiques typiques 
d'une époque, d'un courant littéraire ou d'un auteur particulier. La fonction séductive, par son 
appellation déjà, indique que l'un des rôles du titre est de mettre en valeur une œuvre, d'attirer 
l'attention du lectorat. Cf. G. Genette, Seuils, op. cit., p. 73. 
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Dans son recueil Diable, Dieu et autre contes de menterie534
, Pierre 

Gripari met en relief la mystification qui englobe tous les contes du recueil : il ne 

s'agit que de mensonges, ce qui invalide la suspension d'incrédulité du lecteur ou 

«l'acceptation volontaire de la fiction comme telle »535
• Dans ce cas, nous avons 

affaire au pur imaginaire536 des histoires présentées plutôt qu'au monde voué aux 

règles illogiques dérivant du féerique que le lisant consent à faire siennes lors du 

contrat de lecture. Ainsi, le lecteur est-il avisé des événements irrationnels qui 

surgiront, sans doute, dans les récits. Une situation similaire se répète chez 

Philippe Dumas et Boris Moissard dont l'ouvrage, Contes à l'envers, porte un 

intitulé qui semble marquer l'emprunt à la tradition collective leur permettant de 

proposer quelques histoires connues, mais tellement modifiées qu'elles se voient 

gratifiées d'un sens nouveau permettant de les qualifier de contes insolites. On 

pourrait se demander si ce titre renvoie au contenu du recueil de façon ironique et, 

partant, devient titre antiphrastique; toutefois, le fait même d'avertir le lecteur 

qu'il s'agit de contes «à l'envers» contredit cette hypothèse: un lecteur prévenu 

ne peut plus être trompé par la suite de l'histoire. 

Un exemple, à part, de jeu sur les connotations suscitées par le titre est 

offert par Contes de la rue Broca de Pierre Gripari. Cet intitulé est, dans notre 

opinion, construit sur une discordance : dans la tradition littéraire, le terme 

«conte» suggère un cadre imprécis, souvent éloigné dans le temps et l'espace; il 

entre ici en opposition avec son complément qui renvoie à un endroit 

correspondant à la topographie réelle. La rue Broca est parfaitement localisable 

sur un plan de Paris. La contradiction qui tient à la juxtaposition des noms 

réservés à deux réalités : merveilleuse et réaliste, incite le lecteur à être attentif au 

caractère insolite des textes qui suivent. 

Les titres comportant un terme de définition générique informent alors sur 

la forme et le contenu de tout le recueil. Le renvoi au thème central repris dans les 

534 Le mensonge évoqué déjà dans le titre permet de rapprocher les récits de P. Gripari d'un gendre 
discursif des« menteries». Cf. T. Charnay, «Aux limes du conte. Les formules d'ouverture», in: 
Les Métamorphoses du conte, J. Perrot (dir.), «Recherches comparatives sur les livres et le 
multimédia d'enfance», n° 2, Bruxelles, Presses Universitaires Européennes - Peter Lang S.A., 
2004, p. 82. 
535 W. Iser, L'Acte de lecture. Théorie de l'effet esthétique [1976], Bruxelles, Pierre Mardaga 
Éditeur, 1985, p. 73. Le concept fait appel à l'idée de« willing suspension of disbelief »proposée 
en 1817 par S. T. Coleridge dans son œuvre Biographia Literaria. 
536 S. Loiseau caractérise le conte de mensonge : « Brisant la relation signe linguistique = mot, 
référent = réel, le conte de mensonge met en évidence une caractéristique du langage : produire du 
faux, renvoyer à une référence extra-linguistique imaginaire»: Idem, op. cit., p. 107. 
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récits particuliers suit le principe de nouveauté et d'originalité. Les conteurs 

tiennent à ce que le lecteur soit charmé et intéressé dès le premier contact avec 

leurs livres ; pour l'obtenir, ils respectent la fonction séductive assignée à tout 

titre. Le recours à des mots comme «à l'envers », « menterie», «d'ailleurs », 

«d'autre part» attire l'attention du lisant en créant des connotations avec ce qui 

est original, inédit, curieux, inconnu. Nous pouvons retrouver une bonne 

illustration de cette tendance chez Marguerite Yourcenar qui attribue un titre 

général et singulier à la fois à son recueil. L'effet de séduction est obtenu par 

l'emploi dans l'intitulé du mot «orientales » connotant l'exotisme. Le titre 

Nouvelles orientales peut suggérer l'éloignement dans l'espace et, peut-être 

également, dans le temps. D'après Aleksander Ablamowicz, l'éloignement y 

assume une fonction particulière : 

Le rôle du voyage et du dépaysement s'avère d'autant plus important dans 

l'œuvre de Marguerite Yourcenar qu'il ne s'agit nullement d'une évocation 

de paysages exotiques et pittoresques colorant le récit d'une empreinte 

locale. Au fond, le dépaysement, qu'il se fasse dans le temps ou dans 

l'espace, ne compte en lui-même qu'en tant que facteur concourant à la 

réflexion537
• 

Nous pensons que l'éloignement s'y opère avant tout par la nature étrange des 

personnages. Et bien que le recours au cadre de l'Orient n'exerce plus la même 

attirance qu'aux époques passées, il garde encore son caractère séduisant, d'autant 

plus que le qualificatif « oriental » se voit accompagné de celui « nouvelles », 

indiquant la forme générique mais également, hors de cette appartenance à une 

classe de textes précis, la valeur inédite du volume538
• 

537 A. Ablamowicz, Contes et nouvelles en France de Maurois à Yourcenar, op. cit., p. 117. 
538 Dans le cas de ce recueil de M. Yourcenar, il est possible de parler du «recueil-ensemble », 
défini ainsi parR. Godenne: «Des auteurs poussent plus loin l'intention de conférer une unité à 
leurs recueils. Ils composent ce que j'ai appelé, en reprenant les termes de M. Arland, des recueils
ensembles, c'est-à-dire des livres où les textes, réunis sous un titre général, forment un tout 
cohérent parce que chacun d'eux a une place et un rôle déterminés. L'unité de l'ensemble repose 
sur un lien de nature plus subtile, plus profonde que dans les recueils thématiques. Pensé, conçu et 
réalisé comme une œuvre rigoureuse, le recueil-ensemble est doté d'une unité définie : il y a 
toujours continuité de ton et de thème entre les textes, qui possèdent et leur signification propre et 
une autre qui concerne l'équilibre de l'ensemble, et l'ordre établi entre les textes n'est pas le fait 
du hasard parce qu'il y a souvent entre eux progression [ ... ] : Idem, La Nouvelle, op. cit., pp. 123-
124. 
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Certains titres thématiques des recueils indiquent le contenu de façon 

symbolique. Les conteurs comme André Pieyre de Mandiargues et Marcel 

Schneider font preuve d'un goût prononcé pour les intitulés métaphoriques qui 

remplissent par excellence la fonction séductive. Ces auteurs recourent souvent à 

des termes réservés aux heures nocturnes, comme par exemple « noir », « nuit » 

qui dévoilent le caractère maléfique des aventures racontées. Le Musée noir 

d'André Pieyre de Mandiargues comporte, selon nous, une contradiction : 

l'établissement où sont réunis des collections d'objets de domaines variés en vue 

de leur présentation au public n'est pas qualifié du point de vue de la couleur539
• 

Cette remarque autorise donc une interprétation symbolique du titre : le musée 

noir indiquerait un assemblage d'objets, ou d'histoires, hétéroclites ou, à l'opposé, 

homogènes, classifiés et réunis selon quelques critères, ou des thèmes récurrents. 

L'adjectif «noir» ferait penser à l'absence de lumière, voire à la fermeture du 

musée ; dans cette atmosphère, des événements inhabituels auraient droit de cité. 

Comme les ténèbres favorisent la construction d'une ambiance anxiogène, qui est 

un poncif fantastique, le lecteur serait dans cette situation attentif à la fusion du 

fantastique et de l'insolite. 

Le motif de l'obscurité réapparaît dans un autre recueil du même auteur, 

Soleil des loups, ainsi que dans celui de Marcel Schneider, Aux couleurs de la 

nuit. Ces titres se prêtent à une interprétation symbolique. Dans le cas du premier, 

le déchiffrement du titre, qui a une forte valeur poétique, peut être erroné si le 

lecteur ignore que, dans un argot de jadis, le « soleil des loups » désignait la 

lune540
• S'ille sait, il s'attend à des contes «lunaires», dont l'action se déroulerait 

dans un cadre nocturne à la lumière tamisée, propice aux phénomènes insolites, 

incertains et mystérieux. ll en est de même pour l'intitulé inventé par Marcel 

Schneider : dans les « couleurs de la nuit » - le noir des ténèbres ou 1' argenté de la 

lune - les contours des objets s'effacent, les êtres plongent dans un clair-obscur 

dissimulant la netteté de ce qu'ils sont et de ce qu'ils font. La nuit fait penser 

également aux rêves, aux fantasmes ou cauchemars qui peuvent peupler le 

sommeil, et par conséquent qui mettent en doute la véracité de l'histoire racontée. 

539 Comme le montre R. Garguilo, l'emploi des couleurs dans les contes de A. Pieyre de 
Mandiargues n'est pas fortuit: Cf. Idem, «La thématique des formes et des couleurs dans les 
contes et les nouvelles d'André Pieyre de Mandiargues », in : Contes et nouvelles d'une fin de 
siècle à l'autre, A. Ablamowicz (dir.), Katowice, Uniwersytet Sl~ski, 1988, pp. 95- 102. 
540 Pour G. Durand, les loups sont souvent symboles de «la mort cosmique; ils sont dévoreurs 
d'astres»: Idem, op. cit., p. 91. 
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Ces quelques réflexions sur les titres généraux des recueils de contes 

insolites permettent d'observer quelques régularités. Dans l'ensemble des 

volumes de notre corpus, le mode d'intitulation s'appuie avant tout sur l'emploi 

du terme générique «conte» et il néglige l'utilisation des titres thématiques 

métonymiques et antiphrastiques en leur préférant des intitulés littéraux et 

métaphoriques. Outre la fonction descriptive, les conteurs sont particulièrement 

soucieux d'inventer des intitulés qui frappent l'attention du lecteur et l'invitent à 

pénétrer au cœur du recueil. 

Après le titre du recueil et un éventuel texte préliminaire, auquel nous 

revenons plus loin541
, le titre du conte particulier est un autre moment du contrat 

de lecture. L'intitulé apparaît comme 1 'un des lieux stratégiques de la forme brève 

et constitue avec le récit un tout indissociable. Dans son étude, Lire la nouvelle, 

Daniel Grojnowski souligne encore une autre particularité de cet élément 

paratextuel ; il note : 

[Les titres] participent de façon spécifique aux techniques de mise en œuvre 

comme aux effets de réception. Alors que les premiers mots amorcent, que 

les derniers verrouillent, le titre représente« ce qui reste», une fois qu'on a 

tout oublië42
• 

Les procédés de l'introduction dans l'univers représenté et du dévoilement 

de sa signification imposent un développement plus précis. Notre corpus étant 

plutôt large et diversifié, il est nécessaire de bomer notre analyse des modes 

titulaires à quelques exemples des usages les plus caractéristiques. À cela, il 

convient d'ajouter que le choix est inévitablement arbitraire mais il est fait dans la 

perspective du fil conducteur de notre démonstration, celui de la progression de 

l'insolite. 

L'importance du titre dans l'activité de la lecture est indiscutable: il est 

l'un des premiers indices du caractère du conte. Cependant la signification de 

l'intitulé ne cesse de se renouveler et n'acquiert sa plénitude qu'avec le dernier 

541 Vu que le texte liminaire est assez rare dans les recueils de contes insolites, et que certains 
lecteurs omettent cet élément paratextuel, il nous paraît loisible de passer directement de mode 
d'intitulation des volumes à l'analyse des titres des récits particuliers. 
542 D. Grojnowski, Lire la nouvelle, op. cit., p. 131. 
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mot lu. C'est pourquoi, il faut préciser que nous suivons le déchiffrement du conte 

progressivement (à travers le titre du recueil, le titre du conte, la préface, et 

l'incipit), comme le fait le lecteur. Et tout cela en vue de démontrer le changement 

de la réception du conte insolite au fur et à mesure des nouvelles informations. 

Bien que le titre ne permette habituellement qu'une compréhension 

limitée, dont 1' insuffisance se dégage lors de la lecture du conte, par sa structure et 

sa signification, il contient quelques indices du contenu du récit et de la voie 

interprétative. En retenant la classification des intitulés de Gérard Genette, nous 

pouvons classer les titres des contes de notre corpus, qu'ils soient thématiques, 

rhématiques, mixtes ou ambigus, selon 1' intensité de 1' insolite. 

TI y tout d'abord un groupe d'intitulés qui sont ordinaires et banals, au 

moins apparemment. S'ils désignent des personnages, ils le font par exemple par 

leur nom, accompagné parfois de qualificatif ou par leur activité, voire leur 

métier, ou la situation dans laquelle ils se trouvent («L'huissier » de Marcel 

Aymé, «Le plombier» de Boris Vian, «L'archéologue» d'André Pieyre de 

Mandiargues, «La disparition d'Honoré Subrac » de Guillaume Apollinaire, 

«L'adolescente» de Jules Supervielle). 

TI est loisible d'ajouter à ce groupe les titres formés par les noms des objets 

les plus quotidiens, ceux-ci n'existant pas indépendamment mais toujours en 

relation avec leur possesseurs ou à leur quémandeurs, donc, avec des 

protagonistes. Citons « La clé sous le paillasson » ou « La carte » de Marcel 

Aymé, «Le bol de lait» ou «Les bonshommes de cire» de Jules Supervielle, 

« Un caillou » ou « L'album » de Daniel Boulanger. 

Outre les personnages principaux, ce sont les noms des animaux qui 

peuplent les intitulés. Pour qu'ils s'inscrivent dans une tonalité familière, les 

auteurs retiennent les appellations des bêtes domestiques ( « La chienne » de Pierre 

Gripari, «Le chat» d'Henri Gougaud, «L'âne et le bûcheron» de Michel 

Tournier, «Les bœufs», «L'âne et le cheval» de Marcel Aymé). Les animaux 

domestiques réfèrent soit à 1' apprivoisement et l'attachement des bêtes soit à leur 

utilité, par exemple dans les activités campagnardes. L'évocation de la vie 

fermière informe alors le lecteur sur le lieu possible de l'action. 

L'endroit commun où se déroule l'intrigue peut également être désigné 

explicitement par les noms des lieux localisables et adéquats à la topographie 

réelle («Rue Saint-Sulpice» de Marcel Aymé, «L'homme du parc Monceau» 
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d'André Pieyre de Mandiargues, «Marseille commençait à s'éveiller» de Boris 

Vian) ou encore par le recours à l'espace coutumier où un phénomène insolite 

aurait du mal à se produire ( « Dans la rue » de Pierrette Fleutiaux, « La maison de 

l'oncle Pierre» de Pierre Gripari). 

L'examen des intitulés ordinaires, voire banals, montre qu'ils se réfèrent 

au monde réel - à la vie quotidienne, aux endroits familiers. ll paraît évident pour 

le lecteur que par ces titres les auteurs ne cherchent pas 1' originalité. ll doit se 

garder cependant du jugement catégorique et il peut réfléchir à d'éventuels 

objectifs dissimulés, et ne pas oublier non plus que son interprétation initiale peut 

être fortement douteuse; il doit s'attendre à la suite. C'est dans ce sens que nous 

trouvons pertinentes les remarques de Daniel Grojnowski: 

S'ils affichent de prime abord une certaine banalité, ces titres sont 

transformés par l'histoire en énoncés aux résonances amusantes, 

émouvantes, pathétiques, déconcertantes, dramatiques ou tragiques543
• 

Le caractère ordinaire du titre n'exclut pas l'ouverture à un monde insolite, 

d'autant plus que certains auteurs adoptent cette manière d'intitulation à dessein, 

pour leurrer leur lectorat et le surprendre postérieurement. 

Une autre tendance dans le mode titulaire consiste à employer des titres 

ambivalents, qui à la fois reflètent l'univers accoutumé et suggèrent l'inhabituel 

des histoires au seuil desquelles se trouve le lecteur. 

Nous pouvons examiner de plus près cette oscillation entre deux 

acceptions des mots de l'intitulé dans «Kurt von Dupont» de Pierre Gripari et 

«L'Inconnue de la Seine» de Jules Supervielle. Le premier titre renvoie au 

personnage dont l'appartenance nationale est flagrante; il est d'origine allemande 

ou autrichienne. Au surplus, le lecteur peut conjecturer un conflit entre le héros et 

l'entourage dû à son étrangeté qui se lirait à deux niveaux: comme l'extériorité à 

un pays, la provenance d'un autre milieu, ou comme la singularité, propice à 

l'apparition de l'irréel. Quant au titre de Jules Supervielle, il est construit de 

manière similaire. Explicitement, il s'agit d'une héroïne qui n'est pas connue; 

implicitement, l'inadéquation du complément du substantif trahit d'autres 

543 D. Grojnowski, Lire na nouvelle, op. cit., p. 132. 
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interprétations envisageables. Peut-on provenir du fleuve, se demanderait le 

lecteur et il s'imaginerait probablement un sort malheureux du personnage. 

Si nous venons d'analyser séparément les intitulés des contes de Pierre 

Gripari et de Jules Supervielle, ce n'est pas sans raison: ils offrent une bonne 

illustration de la deuxième tendance titulaire. En effet, les exemples des textes qui 

portent un nom capable de susciter des connotations sont assez nombreux dans 

notre corpus. ll est permis, nous semble-t-il, de les différencier au niveau 

sémantique. Certains titres paraissent ordinaires mais en même temps ils éveillent 

des associations ou des connotations qui modifient légèrement leur portée. ll en 

est ainsi pour : «Dans la grotte aux coquillages » ou « Le tombeau d'Arminius » 

de Marcel Schneider, «La femme dans l'ombre» de Georges-Olivier 

Châteureynaud ; on peut y observer facilement une prédilection pour un endroit et 

un temps favorables à la création de l'atmosphère insolite. ll y a ensuite des 

exemples de titres qui peuvent annoncer par leur originalité des histoires 

inhabituelles (par exemple : « Vie de Symphorien Ficelle, commis voyageur » ou 

«L'entrevue avec l'homme assez gros qui fume un cigare parfaitement vert» de 

Jean-Baptiste Baronian) et ceux qui remplissent la même fonction mais sont 

construits sur une sorte de contradiction. Cette antithèse consiste à juxtaposer à un 

élément du titre, ou à le compléter par un autre, un mot qui, habituellement, 

n'entre pas en co-occurrence avec le premier. Nous avons déjà pu l'observer dans 

«L'Inconnue de la Seine»; d'autres exemples sont fournis par «Les sabots 

d'or» de Marie Noël (matière inaccoutumée pour ce type de chaussures), «La 

serviette des poètes » de Guillaume Apollinaire (l'article défini indique la 

singularité du tissu, ce qui s'oppose à la pluralité des usagers), «La tour de Noël» 

(la construction concrète face à l'instant temporel, impalpable) ou «Les cheveux 

d'eau» de Marcel Schneider (l'incompatibilité du substantif et de son 

complément), «Le canard et la panthère» de Marcel Aymé (l'animal domestique 

contre la bête sauvage), «Le petit cochon futé» de Pierre Gripari (l'attribution 

d'un trait humain à l'animal). 

À voir les titres que nous pourrions appeler à double sens, une conclusion 

s'impose: leur décodage dépend de l'appartenance à la même mémoire collective 

où se réitèrent certains codes généraux - les stéréotypes, car comme le dit en 

substance Jean-Louis Dufays, comprendre un titre, c'est y reconnaître des 

252 



stéréotypes544
• Cette notion paraît adéquate à l'examen de l'insolite qui par sa 

définition désigne tout ce qui est considéré comme différent par une collectivité. 

Le théoricien désigne comme stéréotype : 

[ ... ]un certain nombre de significations accessibles aux différents membres 

d'une collectivité culturelle [ ... ] structures de sens qui se distingu[ent] par 

leur caractère abstrait, leur forte durabilité et leur disponibilité immédiate 

dans la mémoire du plus grand nombre au sein d'une même culture545
• 

Le lecteur doit être particulièrement attentif au jeu avec les significations 

enracinées dans la mémoire commune dès le pacte de lecture. 

Le dernier type de manières titulaires que nous avons repéré dans notre 

corpus englobe les contes pourvus de titres annonçant de façon flagrante 1' entrée 

dans un monde régi par les lois autres que naturelles. En premier lieu, les auteurs 

signalent l'irréalité de l'univers représenté à travers les intitulés qui mettent en 

scène des personnages n'ayant pas droit de cité dans le monde réel («L'homme 

qui a aimé les Néréides» de Marguerite Yourcenar, «Saint Joseph cherchant les 

trois Rois » de Marie Noël, «Diable », « Dieu », « Le petit Jéhovah », « La 

sorcière de la rue Mouffetard », « La fée du robinet » ou « La sorcière du placard 

aux balais» de Pierre Gripari, «Le loup-garou» de Boris Vian, «Jeanne et 

l'Éternel» de Jean-Baptiste Baronian, «La femme de l'Ogre», «Petit Pantalon 

Rouge, Barbe-Bleue et Notules » ou «Les sept géantes» de Pierrette Fleutiaux, 

« Le Petit Chaperon Bleu Marine », « La Belle au doigt bruyant » de Philippe 

Dumas et de Boris Moissard546
), ou leurs capacités extraordinaires transgressant 

les lois de la logique («La jeune fille à la voix de violon» de Jules Supervielle, 

« Le passe-muraille » de Marcel Aymé, « Lise changée en lis » de Marie Noël, 

« Lucie ou La femme sans ombre », de Michel Tournier, « Icare sauvé des cieux » 

de Georges-Olivier Châteaureynaud). 

Deuxièmement, il est possible de retenir pour le titre du conte insolite un 

nom d'endroits inexistants dans la réalité ou dont la vraisemblance ne tient qu'à 

des images et des représentations perpétuées dans l'imaginaire traditionnel. Un tel 

type de l'intitulé induit rarement en erreur le lecteur initié, qui fait face d'emblée à 

544 J.-L. Dufays, op. cit., p. 12. 
545 Ibidem, p. 10. 
546 Ces titres sont construits sur les références intertextuelles. 

253 



l'inhabituel. Citons: «L'enfant de la haute mer», «Les boiteux du ciel» ou 

«L'arche de Noé» de Jules Supervielle ou encore «La fosse aux péchés» de 

Marcel Aymé. 

Le lecteur peut finalement s'attendre à des événements qui bouleversent 

les lois naturelles s'il franchit le seuil des contes dont les titres mettent en scène 

soit des thèmes impossibles à réaliser dans la réalité soit des objets merveilleux. 

Évoquons, à titre d'exemple, quelques récits aux intitulés reflétant cette 

orientation : « Le toucher à distance » de Guillaume Apollinaire, « Les bottes de 

sept lieues» de Marcel Aymé, «Soleil noir sur Chicago» d'Henri Gougaud, «Le 

voyage des âmes» de Georges-Olivier Châteaureynaud. 

L'analyse des manières titulaires des contes insolites montre l'attention 

des auteurs aux fonctions des intitulés. Deux d'entre elles, les fonctions séductive 

et connotative, paraissent de première importance. Capter le lecteur est le but 

primordial des conteurs insolites et, pour le réaliser, ils recourent à divers moyens. 

L'un d'eux consiste en la reprise de textes déjà existants, connue sous les noms 

d'intertextualité ou de réécriture. En effet, les titres témoignent souvent des 

inspirations et des emprunts faits par leurs créateurs qui tantôt modifient 

entièrement les « hypotextes », tantôt rédigent leur suite (désignés par Gérard 

Genette «hypertexte» 547
). L'interprétation des intitulés se rapportant à des textes 

déjà publiés devient d'autant moins fautive, déjà lors du contrat entre l'auteur et le 

lecteur, que l'expérience lectrice du destinataire est plus vaste, ce qui implique la 

connaissance du code culturel. 

Le franchissement du seuil d'un ouvrage littéraire est une étape dans 

laquelle le lecteur peut être secouru et informé davantage sur le contenu du livre 

par un autre élément paratextuel -la préface. Nous avons déjà souligné que le 

recueil de contes insolites est une œuvre particulière car l'usage veut que, pour 

des raisons de brièveté et de rapidité de présentation, ce texte liminaire y soit 

d'habitude absent. Si nous en parlons, c'est parce que, dans notre corpus, nous 

547 G. Genette qualifié d'hypotexte le texte déjà existant et d'hypertexte «tout texte dérivé d'un 
texte antérieur par transformation simple [ ... ] ou par transformation indirecte: [ ... ] imitation. 
Idem, Palimpsestes, Éditions du Seuil, 1982, p. 14. 
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avons repéré quelques exceptions à cette règle, ce qui impose de s'interroger sur 

son rôle et son importance. 

ll serait fastidieux d'évoquer ici la définition de l'instance préfacielle, avec 

toutes ses variantes, due à Gérard Genette. C'est pourquoi nous nous contentons 

de rappeler que cet élément paratextuel peut être autant un texte préliminaire 

qu'un texte postliminaire dont les fonctions explicites consistent à inviter le 

destinataire à la lecture et à orienter la réception du texte. n est évident que 

pour obtenir la lecture et pour faire savoir au lecteur comment lire le texte, les 

auteurs disposent de nombreux moyens. Les conteurs insolites qui recourent au 

texte liminaire dans leurs recueils profitent de cet éventail de possibilités 

d'orientation. 

Dans notre corpus, nous retrouvons quelques volumes où le contrat de 

lecture est noué non seulement par l'intermédiaire du titre et de 1' incipit mais 

aussi du texte liminaire548
• L'analyse de la préface au seuil du recueil nous permet 

d'en distinguer trois variantes: le texte préliminaire traditionnel intitulé la 

«préface», le texte préliminaire sous forme d'épigraphe et le texte préliminaire 

sans dénomination « préface ». 

Des illustrations de la préface la plus répandue, auctoriale, c'est-à-dire 

rédigée par l'auteur même, nous sont fournis, par exemple, par Pierre Gripari et 

Pierrette Fleutiaux. Afin de valoriser le sujet de leurs recueils, les deux écrivains 

soulignent l'originalité du sujet traité : les Contes de la rue Broca de Pierre 

Gripari sont écrits par un certain Monsieur Pierre en collaboration avec des 

enfants habitant la rue Broca à Paris. Ces histoires se distinguent alors par une 

singularité ayant sa source dans l'imagination intarissable des enfants: 

[ ... ] ceux qui n'ont jamais créé dans ces conditions imagineront 

difficilement tout ce que les enfants peuvent apporter d'idées concrètes, de 

trouvailles poétiques et même de situations dramatiques, d'une audace 

quelquefois surprenante549
• 

548 Nous ne prenons pas en considération ces textes liminaires, fort brefs, qui présentent la vie et la 
création littéraire des auteurs de recueils. Au contraire, toute information, introduite dans cet 
emplacement paratextuel, et se rapportant, d'une manière quelconque aux fonctions de la préface, 
est l'objet de notre intérêt. 
549 P. Gripari, Préface à Contes de la rue Broca, op. cit., p. 14. 
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Le caractère inhabituel du recueil de Pierre Gripari est encore accentué 

dans la préface par quelques informations sur la personne du conteur. Monsieur 

Pierre qui fréquente l'épicerie-buvette de Papa Saïd y rencontre les enfants du 

patron en compagnie de leurs petits amis de la rue Broca. Ce sont eux qui 

soupçonnent et puis découvrent la vraie nature de Monsieur Pierre: il n'est 

qu'une vieille sorcière ; démasquée, pourtant, elle peut être apprivoisée, ce qui a 

lieu sous la forme des contes racontés chaque jour aux petits habitants du quartier. 

La nouveauté que cherche à obtenir Pierrette Fleutiaux dans son recueil 

Métamorphoses de la reine est mise en relief dans sa préface où l'auteur parle de 

1' impact décisif qu'ont eu sur elle les contes de Charles Perrault et leurs 

interprétations par Bruno Bettelheim et par Marc Soriano. Le caractère inédit de 

ses textes dérive des transformations, des changements d'une reine, donc d'un 

personnage féminin, annoncés dans l'intitulé. Pierrette Fleutiaux s'intéresse à la 

position de quelques héroïnes des contes lus jadis et propose des textes où leur 

sort serait modifié : 

ll m'est alors venu à l'idée que ces contes étaient des contes d'enfant et que 

je n'étais pas un enfant, plus spécifiquement que c'étaient des contes de 

petites filles et que j'étais une femme, et plus spécifiquement encore que 

lorsqu'on y parlait de femmes (et d'hommes aussi, bien sûr), cela ne me 

plaisait pas, non, pas du tout. Et à la suite de cela, toutes sortes d'autres idées 

plus compliquées, avec des colères, des surprises, des interrogations, tant et 

si bien que ces contes se sont mis à vivre d'une tout autre façon550
• 

Le lecteur sait ainsi en quoi consiste 1' innovation apportée par Pierrette Fleutiaux 

aux textes de Charles Perrault. ll peut s'attendre à des histoires à l'envers, vues 

dans l'optique féminine et centrées sur le personnage de fillette, princesse ou 

reine. Cette dernière, comme l'explique l'écrivain, est une héroïne rencontrée lors 

de ses errances dans la forêt des histoires de Charles Perrault. 

Outre la valorisation du sujet par son originalité, la préface informe 

souvent sur la genèse du texte. Pour Pierre Gripari, c'est la rencontre de Monsieur 

Pierre avec les enfants de la rue Broca, puis le plaisir de leur raconter des 

550 P. Fleutiaux, Préface à Métamorphoses de la reine, Éditions Gallimard, 1984, p. 12. 
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histoires, enfin la satisfaction commune de l'invention de nouvelles aventures qui 

inspirent le volume : 

Au bout d'un an et demi, n'ayant plus rien à raconter, monsieur Pierre leur [à 

des enfants] fit une proposition : on se réunirait, tous les jeudis après-midi, et 

l'on inventerait ensemble des histoires toutes neuves. Et si l'on en trouvait 

assez, on en ferait un livre. 

Ce qui fut fait, et c'est ainsi que vint au monde le présent recueil551
• 

L'enjeu de cette fiction mérite quelque attention: démasqué comme une vieille 

sorcière, Monsieur Pierre incite les petits conteurs à inventer de nouvelles 

histoires qu'il réunit dans le volume. Ces textes seraient alors nés dans 

l'imagination des enfants mais rédigés par un personnage fictif provenant du 

monde féerique. 

Les propos sur la genèse du recueil Métamorphoses de la reine trahissent 

que Pierrette Fleutiaux vise, par la transformation des contes de Charles Perrault, 

une sorte de remède et de consolation dans ses moments de chagrin. Elle veut 

revenir à son enfance peuplée de protagonistes merveilleux mais ce retour n'est 

plus possible car elle a perdu la naïveté enfantine : 

Sans doute est-ce à cause de ce double mouvement d'accueil et de rejet que 

quelque chose a bougé là où tout était pétrifié en moi, et que m'est revenu le 

désir d'écrire. Et alors, presque aussitôt, le désir de ré-écrire, de refaire552
• 

Dans la situation d'attrait et de dégoût que provoquent les personnages des contes 

classiques, Pierrette Fleutiaux ne voit d'autre issue que la métamorphose de leurs 

destins. Elle avoue cependant que ce matériel a quelque chose de magique qui 

rend difficile la modification préconçue par elle. 

Toute explication de l'inspiration des recueils que nous évoquons montre 

qu'ils relèvent de l'insolite. Si telle est, véritablement, la nature des contes réunis 

par Pierre Gripari et Pierrette Fleutiaux, on pourrait chercher par la suite des 

informations sur leur lectorat. Seul le premier conteur recourt à ce moyen 

d'orientation de la lecture et en parle expressis verbis dans la préface: 

551 P. Gripari, Préface à Contes de la rue Broca, op. cit., p. 13. 
552 P. Fleutiaux, Préface à Métamorphoses de la reine, op. cit., p. 11. 
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Les enfants comprennent tout, cela est bien connu. S'il n'y avait qu'eux pour 

ce livre, l'idée ne me viendrait même pas d'y écrire une préface. Mais je 

soupçonne, hélas, que ces contes seront lus également par des grandes 

personnes. En conséquence, je crois devoir donner quelques explications553
• 

Le destinataire favori de Pierre Gripari est l'enfant avec toute son imagination qui 

n'exige pas des explications et ne récuse pas l'irréalité des histoires. À un lecteur 

adulte, que le conteur admet non sans une certaine réticence, Pierre Gripari 

propose directement une sorte de guide qu'est la préface en y soulignant sa 

négligence des principes de vraisemblance ou de vérité. C'est ainsi que se noue un 

autre pacte - le contrat de fiction, réservé au cadre de la préface : 

[ ... ] les seules histoires qui m'intéressent vraiment sont celles dont je suis 

sûr, dès le début, qu'elles ne sont jamais arrivées, qu'elles n'arriveront 

jamais, qu'elles ne peuvent pas arriver. J'estime qu'une histoire impossible, 

du seul fait qu'elle n'a pas, pour se justifier d'être, une quelconque 

prétention documentaire ou idéologique, a toutes les chances de contenir 

beaucoup plus de vérité profonde qu'une histoire simplement plausible554
• 

Par ce contrat de fiction, Pierre Gripari accentue la contradiction déjà contenue 

dans le titre du recueil. Le conteur répète son goût pour tout ce qui est irréel, ou 

merveilleux comme le voudrait le terme générique « conte », et, en même temps, 

cherche à saisir le côté réaliste de son univers fictif, en choisissant un cadre 

parfaitement localisable, même à 1' époque contemporaine, et en soutenant la 

véracité de la genèse, tout à fait inhabituelle, de son recueil. 

L'ambivalence des desseins que veut atteindre Pierre Gripari nécessite, 

nous semble-t-il, encore un commentaire du titre général du volume. Vu les 

dimensions restreintes de la préface, l'auteur décrit d'une manière assez détaillée 

et prolixe 1' emplacement de la rue Broca et sa particularité : elle ne coupe pas le 

boulevard Port-Royal mais passe bizarrement au-dessous de lui. Cette 

caractéristique qui pourrait être expliquée conformément à la logique devient une 

autre occasion de déréaliser l'espace : 

553 P. Gripari, Préface à Contes de la rue Broca, op. cit., p. 7. 
554 Ibidem, pp. 9-10. 
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L'explication de cette anomalie, vous ne la trouverez pas sur le plan, parce 

que le plan n'est qu'à deux dimensions. Tel l'univers d'Einstein, Paris, en 

cet endroit, présente une courbure, et passe, pour ainsi dire, au-dessus de lui

même. Je m'excuse d'employer ici le jargon de la science-fiction, mais 

vraiment il n'y a pas d'autres mots: la rue Broca, comme la rue Pascal, est 

une dépression, une rainure, une plongée dans le sub-espace à trois 

dimensions555
• 

Ainsi, la rue devient-elle un endroit extraordinaire, à la fois à l'intérieur de la ville 

et éloigné d'elle, favorable à des aventures et à des personnages insolites. 

n n'est pas obligatoire que le texte préliminaire soit intitulé «préface». 

Quelques recueils qui en sont dotés témoignent de procédés originaux. Dans Feu 

de braise d'André Pieyre de Mandiargues, les pages précédant le premier conte 

contiennent des informations sur la vie de 1' auteur avec une prédilection pour la 

mise en relief de ses goûts et de ses penchants qui se reflètent dans sa création 

littéraire. Ainsi, le lecteur est-il prévenu des motifs et des thèmes fréquents qui, 

sans doute, apparaîtront dans le volume. Ce qui importe le plus pour nous, c'est 

une remarque flagrante du préfacier anonyme (l'éditeur selon toute apparence) sur 

la catégorie des contes d'André Pieyre de Mandiargues: 

L'inventaire d'un décor dont l'étrangeté n'est d'abord suscitée que par des 

détails infirmes, l'analyse minutieuse des sensations chargent 

progressivement l'image initiale d'un poids d'insolite qui la fait basculer 

dans la fantasmagorie. Les nouvelles de Mandiargues, qui allient la 

splendeur et la sensualité à une violence énigmatique, font penser à ces rêves 

précis dont la trace demeure au-delà du sommei1556
• 

L'originalité que le préfacier essaie de dégager, ainsi que la désignation des 

catégories proches à l'artiste, servent d'indication sur la façon dont le recueil 

devrait être lu. Et tous les renseignements offerts au lisant justifient le titre du 

texte liminaire qui est« André Pieyre de Mandiargues/Feu de braise». 

La préface au Chant du coq de Daniel Boulanger s'inscrit dans la même 

tendance. Le préfacier, l'auteur même, nomme son propos par le titre général du 

555 P. Gripari, Préface à Contes de la rue Broca, op. cit., p. 8. 
556 A. Pieyre de Mandiargues, Préface à Feu de braise, op. cit., p. 6. 
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recueil et y décrit les circonstances de création : dans un style poétique, il évoque 

l'aube, ce moment où il travaille, tout en restant sensible à ce qui se passe à cette 

heure matinale autour de lui. 

La poétisation de la préface est encore plus visible dans ceux des textes 

liminaires auctoriaux qui, dépourvus de titre, peuvent être considérés, à notre avis, 

comme les échantillons de style et de thème d'un auteur. n en est ainsi pour Le 

Musée noir d'André Pieyre de Mandiargues. Outre l'accentuation du caractère 

inédit des textes, cette préface néglige plutôt les moyens traditionnels servant à 

orienter la réception ; le contrat de fiction prend le biais de la métaphore : 

TI s'agit d'une sorte de jardin tzigane où parfois les séraphins s'exaltent, et 

parfois les démons, où ne s'ouvrent parfois les grilles que sur un décor 

silencieux et vide devant lequel s'érige, avec autant de présence que dans un 

désert roux la silhouette des monolithes depuis trente siècles éclatés, 

l'attente, cette cathédrale morose hantée par le solitaire: il s'agit d'un parc 

d'attraction compliquées qui vient tout à coup planter ses machines, ses 

fabriques et ses oripeaux bizarres dans les déchirures qui ont envahi la 

représentation du monde naturel557
• 

L'insolite y découle des propriétés du cadre: le jardin ou le parc, qui paraît le 

thème central du recueil, est un lieu singulier par les présences des êtres 

surnaturels antinomiques, célestes et infernaux. Le lecteur est invité à pénétrer 

dans cet espace dont les portes s'ouvrent pour lui. n peut aussi chercher les 

éléments de cet univers inhabituel dans sa réalité. 

TI y a encore un cas isolé558 de texte liminaire sous la forme de 1' épigraphe 

qui est, selon la définition genettienne, « [ ... ] une citation placée en exergue, 

généralement en tête d'œuvre et de partie d'œuvre[ ... ] »559
• C'est Pierre Gripari 

qui recourt à ce procédé en plaçant au début de son volume Diable, Dieu et autres 

contes de menterie «Épigraphes justificatives pour servir de préface au présent 

557 A. Pieyre de Mandiargues, Préface à Le Musée noir [1946], Éditions Robert Laffont, 2003, p. 
12. 
558 Les textes préliminaires sous la forme d'épigraphe précédant tout le recueil sont très rares. 
Certains auteurs, par exemple M. Noël, emploient cet élément paratextuel mais toujours au seuil 
des contes particuliers. 
559 G. Genette, Seuils, op. cit., p. 134. 
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recueil »560
• Le préfacier retient des emprunts qui de prime abord semblent 

disparates: une chanson populaire française, l'exclamation d'un jeune paysan 

réagissant à l'histoire d'Ulysse et de Polyphème, un tract de Jean Jaurès, 

Meistersinger de Richard Wagner, des propos d'Oscar Wilde. ll s'avère bientôt 

que l'assemblage n'est aucunement contingent: toutes les citations concernent la 

relation entre vérité et mensonge. Cette dernière catégorie revient incessamment 

par les mots de la même famille et sert à souligner le caractère fictif du recueil, ce 

qui est déjà annoncé dans le titre. ll faut dire toutefois que Pierre Gripari oppose à 

la mystification l'existence d'un univers qui, régi par des lois autres que 

naturelles, côtoie le monde réel ; c'est le monde de 1' art, de la folie ou de la 

rêverie. Le lecteur est alors invité à découvrir les contes et à les voir dans 

l'optique de cette citation concluante empruntée à Richard Wagner: 

Crois-moi: la folie la plus authentique de l'homme 

Lui sera en rêve éclaircie ; 

Toute création et toute poésie 

N'est que l'interprétation d'un rêve véridique561
• 

Sur une page et demie à peine, le préfacier réussit à intriguer et à capter son 

lecteur sans oublier de lui suggérer les voies du décodage des « contes de 

menterie ». 

ll convient enfin d'examiner les cas de textes postliminaires. lls sont peu 

nombreux, dans notre corpus comme dans l'ensemble de la création littéraire. 

Dans Seuils, Gérard Genette souligne que l'impact de la postface est moindre 

puisqu'elle ne peut plus ni capter le lecteur ni 1' orienter en indiquant pourquoi et 

comment recevoir un texte : 

Faute de la première action, il [le lecteur] n'aura peut-être jamais l'occasion 

d'arriver jusqu'à une éventuelle postface; faute de la seconde, il sera peut

être trop tard pour redresser in extremis une mauvaise lecture déjà faite562
• 

560 P. Gripari, Préface à Diable, Dieu et autres contes de menteries, op. cit., p. 11. 
561 Ibidem, p. 12. 
562 G. Genette, Seuils, op. cit., p. 220. 
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L'examen des textes postliminaires démontre qu'ils peuvent avoir des formes 

aussi variées que les préfaces. Les différences portent toujours soit sur 

l'appellation soit sur les informations offertes au lisant. Le texte postliminaire des 

Nouvelles orientales de Marguerite Yourcenar, intitulé « post-scriptum », est 

rédigé par l'auteur elle-même, et se rapproche d'une préface traditionnelle, 

notamment par son contenu : le lecteur y apprend quelles sont les sources des 

récits particuliers, les modifications qui y ont été apportées et les premières 

parutions. La brièveté et la simplicité du style n'empêchent pas le préfacier 

d'aborder quelques informations d'ordre primordial pour le lecteur : la 

connaissance des inspirations des contes dévoile la possibilité du décalage des 

codes culturels du lisant et du texte qui mène directement à l'illisibilité. Nous 

revenons à cette question méritant un examen plus approfondi dans la partie sur le 

lecteur interprétant l'insolite; limitons-nous, pour l'instant, à la remarque 

pertinente de Jean-Louis Dufays dans son ouvrage Stéréotype et lecture: 

Cette indétermination du sens s'observe à tous les niveaux de la lecture. En 

particulier, elle se produit devant chaque signe qui réfère à la situation de 

l'énonciateur ou à des codes qu'il est le seul à maîtriser: embrayeurs, noms 

propres, archaïsmes, néologismes, termes techniques... Mais 

l'indétermination affecte aussi les macro-structures (thématiques, narratives, 

idéologiques) du texte, surtout lorsque celles-ci relèvent de codes étrangers 

au lecteur, que ce soit à cause de leur éloignement socio-culturel563
, de leur 

ancienneté, ou au contraire de leur trop grande nouveautë64
• 

Conformément à ces observations, il est loisible de constater que le lecteur des 

Nouvelles orientales peut se heurter, dans le processus du décodage, à des 

obstacles dus à l'écart culturel ; la postface expliquant les sources des textes et 

désignant le champ de référence, surtout des histoires de Chine, de Japon ou de 

Balkans, paraît justifiée, plus encore, nécessaire. 

Quelles que soient donc les incarnations du texte liminaire, on ne peut 

récuser leur utilité lors de la lecture. Dans les recueils de notre corpus, la préface 

reste un élément du paratexte plutôt inusité. Sa discrétion tient à laisser au lecteur 

la liberté dans le déchiffrement des contes. Cela est corroboré, selon nous, par le 

563 Nous gardons l'orthographe de l'auteur. 
564 J.-L. Dufays, op. cit., p. 22. 
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fait que les préfaciers, en présentant les contes particuliers du recueil, ne justifient 

pas 1' ordre du recueil et, partant, 1' ordre de la lecture. 

2. Les incipit leurrants 

Après le titre et la préface, l'incipit est un autre emplacement où se noue le 

pacte de lecture. Dans cette partie initiale à triple fonction (informer, intéresser et 

suggérer la voie de lecture), 1' auteur propose les règles de décodage, de jeu 

interprétatif. Le lecteur doit alors reconnaître des stratégies d'ouverture de 

différents types de récits. Philippe Andrès souligne avec justesse la particularité 

de ce lieu: 

[L'incipit] doit jouer sur le système de reconnaissance générique et de 

nouveauté par rapport aux habitudes du lecteur565
• 

Le début du texte bref est d'une importance fondamentale parce que 

premièrement, pour des raisons d'économie de moyens, il doit introduire 

habilement le lecteur dans l'univers représenté sans s'attarder sur ses 

composantes, deuxièmement, il s'assigne la tâche de programmer discrètement le 

dénouement implacable vers lequel tend l'action une fois entamée. L'importance 

de ce lieu stratégique est remarquée aussi par Jean-Pierre Aubrit: 

[Les incipit] engagent le récit au sens fort du terme : ils ne se contentent de 

l'entamer, ils l'obligent566
• 

L'annonce de la fin incluse implicitement dans les phrases initiales d'un récit 

permet à Daniel Grojnowski d'assigner à l'incipit une valeur proleptique567
• 

Un examen approfondi de l'incipit des contes insolites paraît primordial 

dans le procès de lecture vu les renseignements contenus dans leurs premières 

lignes. Jean-Louis Dufays parle de l'importance de ce moment dans les termes 

suivants: 

565 Ph. Andrès, op. cit., p. 79. 
566 J.-P. Aubrit, op. cit., p. 140. C'est l'auteur qui souligne. 
567 Cf. D. Grojnowski, «Faire rêver le lecteur», op. cit., p. 35. 
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[ ... ] l'incipit est le lieu du récit où doit être concentré le plus grand nombre 

possible de signes aisément reconnaissables568
• 

Dans le cas du conte insolite, le lecteur fait face aux indices caractéristiques du 

fantastique et du merveilleux mais apprend bientôt que leur présence dans le début 

du texte n'implique pas un développement conforme à ces catégories. 

L'analyse de l'ouverture est indispensable encore par la nature même de 

l'insolite qui emprunte certains motifs et techniques narratives au merveilleux et 

au fantastique et les combine afin de former son propre seuil original. Dans ce 

sens, le lecteur se rapporte au «code de disposito »569
, qui selon Jean-Louis 

Dufays, concerne les structures formelles et sémantiques grâce auxquelles 

l'identification générique du texte est possible. 

Le saisissement de l'incipit insolite ne peut pas s'opérer sans recours aux 

normes auxquelles s'adaptent les débuts des textes des catégories dont il veut se 

différencier. Les phrases initiales du récit fantastique doivent persuader le lecteur 

du caractère authentique de l'histoire présentée. L'auteur parvient à leurrer son 

destinataire par l'illusion référentielle qu'il crée. La condition sine qua non du 

fantastique est l'ancrage dans un univers réel, ordinaire ou familier. 

Contrairement au quotidien bien délimité (dans le temps et l'espace) où 

surgit un événement inhabituel et inquiétant, 1' incipit des textes merveilleux 

transporte le lecteur dans un passé révolu et imprécis. La formule initiale « TI était 

une fois ... »autorise le narrateur à proposer des lois autres que naturelles aussitôt 

acceptées par le lecteur. Nous faisons nôtre l'explication de la formule 

introductive due à Christophe Carlier : 

Tel est le pouvoir des artifices de langage : il est plus aisé d'affirmer 

qu'autrefois les animaux parlaient et que les fées habitaient notre monde. On 

voit ici à quoi sert la référence au passé: non pas à faire croire [ ... ], mais à 

faire admettre. Non pas à convaincre, mais à établir un code, à installer une 

convention570
• 

568 J.-L. Dufays, op.cit., p. 238. C'est l'auteur qui souligne. 
569 Ibidem, p. 78. 
57° Ch. Carlier, op. cit., p. 41. 
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Dans le texte merveilleux, le lecteur accepte les règles du jeu qui donnent droit de 

cité aux phénomènes surnaturels sans chercher à les élucider ou à les comprendre. 

ll y a alors d'un côté le hic et nunc du fantastique, de l'autre l'ouverture sur un 

univers hors du temps et de l'espace réel, deux voies antinomiques que l'incipit du 

conte insolite tente de concilier. 

Comme dans les pages précédentes, le fil conducteur de notre 

démonstration -la progression de l'insolite- se montre ici encore acceptable. Au 

seuil de cette analyse, il convient de rappeler que l'interprétation de l'incipit pose 

le même problème que le décodage des titres - dans sa première phase, elle est 

souvent incomplète ou erronée et n'acquiert sa pleine acception qu'avec le dernier 

mot lu. C'est pourquoi, même si quelques incipit semblent ouvrir sur le 

fantastique ou le merveilleux pur, il convient de suspendre des jugements 

péremptoires initiaux et de les vérifier lors du développement de l'action car, 

comme le dit avec pertinence Jean-Pierre Aubrit, l'incipit oblige le lecteur à« une 

construction rétrospective du sens »571
• À cela, il faut ajouter que souvent ce sont 

les premiers paragraphes qui comportent des éléments irrecevables dans les 

catégories de départ. Séparer les interprétations de 1' incipit et de la situation 

initiale pourrait alors entraver la quête des traits distinctifs des ouvertures 

insolites. 

Les débuts à la manière fantastique, où l'action commence dans un cadre 

réel déterminé, ont pour but de crédibiliser les informations sur le milieu et le 

personnage qu'ils recèlent. Ces séquences initiales sont donc explicatives et elles 

permettent au lecteur de découvrir l'univers représenté, ou plutôt de s'en faire une 

première vision et de se préparer à la suite. L'effet de réel peut être obtenu grâce 

aux indications précises sur le lieu et le temps de l'action572 qui, aux dires de 

Charles Grivel « vraisemblabilisent »573 l'histoire, comme exemple dans «Le 

passant de Prague » de Guillaume Apollinaire : 

En mars 1902, je fus à Prague. 

571 J.-P. Aubrit, op. cit., p. 141. 
572 Le rôle de la temporalisation et de la localisation dans l'authentification d'un texte (notamment 
du roman) est examiné par Ch. Grivel dans son étude Production de l'intérêt romanesque, Paris
La Haye, Mouton, 1973, pp. 98-103. 
573 Ch. Grivel, Production de l'intérêt romanesque, op. cit., p. 101. 
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J'arrivais de Dresde574
• 

Ces indications de la spatialité et du temps sont une bonne illustration d'un des 

niveaux du système qui constitue un texte littéraire mimétique- «le Vérifiable» 

-qui, d'après Jean Fabre, est« le plus proche de la réalité »575
• 

Le plus souvent les conteurs ne donnent pas d'indications spatio

temporelles aussi directement ou ils omettent consciemment une des composantes 

du cadre. Ainsi, «Le passage Pommeraye » d'André Pieyre de Mandiargues 

commence-t-il par l'évocation de la fête du 14 juillet célébrée à Nantes sans 

pourtant donner l'année de l'histoire présentée. Toutefois, le choix d'un espace 

localisable, comme une ville concrète, favorise la création de l'impression de réel 

dans l'incipit. Nous pouvons en trouver de bonnes illustrations chez Marcel 

Schneider qui, dans son recueil Aux couleurs de la nuit, introduit ses protagonistes 

dans le cadre de villes françaises ; par exemple dans « Le mannequin noir » : 

Pendant longtemps, Brunei n'avait pu s'orienter dans Nantes. ll confondait 

l'Erdre avec les bras de la Loire et, croyant gagner la cathédrale, il grimpait 

vers le théâtre576
• 

Et dans quelques récits du temps de guerre : 

Pendant le second été de l'Occupation, ayant affaire dans le Dauphiné, je 

passai par Lyon577
• 

Une fois de plus, je rasais les murs après le couvre-feu ; les ruelles du Vieux 

Rouen m'avaient souve~t protégé578
• 

Les deux dernières séquences initiales, respectivement de «L'inconstant» et de 

«Les cheveux d'eau», débutent dans un cadre réel mais imprécis: au seuil des 

contes, le lecteur peut seulement supposer qu'il s'agit de la deuxième guerre 

mondiale ; il vérifiera ses impressions dans le développement des histoires. 

574 G. Apollinaire, «Le passant de Prague », op. cit., p. 3. 
575 J. Fabre, op. cit., 64. 
576 M. Schneider,« Le mannequin noir», in: Aux couleurs de la nuit, op. cit., p. 125. 
577 M. Schneider, «L'inconstant», in: Aux couleurs de la nuit, op. cit., p. 103. 
578 M. Schneider, «Les cheveux d'eau», in: Aux couleurs de la nuit, op. cit., p. 57. 
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Certains conteurs créent donc 1' illusion référentielle en situant 1' action 

dans un espace citadin, conforme à la topographie. D'autres aboutissent au même 

effet par 1' intermédiaire de 1' espace villageois ou champêtre où commence et se 

déroule l'histoire. La véracité des événements contés ne tient pas à la précision de 

l'emplacement car il ne s'agit pas de villages ni de campagnes concrets, existants. 

L'éloignement des petites localités provinciales ne permet pas de vérifier leur 

existence; l'impossibilité de contrôle concerne, d'ailleurs, les villes dont la 

grandeur peut empêcher la reconnaissance de l'environnement exact. Le réel 

dérive plutôt de la familiarité du sort des personnages qui y vivent, comme dans 

ces incipit de« L'huissier» de Marcel Aymé et de« La maison de l'oncle Pierre» 

de Pierre Gripari : 

TI y avait, dans une petite ville de France, un huissier qui s'appelait 

Malicorne et il était si scrupuleux dans l'accomplissement de son triste 

ministère qu'il n'eût pas hésité à saisir ses propres meubles, mais l'occasion 

ne s'en présenta pas et, du reste, il paraît que la loi ne permet pas à un 

huissier d'instrumenter contre lui-même579
• 

Dans un village de France vivaient deux frères, l'un riche et l'autre pauvre. 

Le riche était célibataire, le pauvre était marié. Le riche vivait de ses rentes 

et ne travaillait pas; le pauvre était ouvrier agricole. Le pauvre n'avait pas 

de maison à lui, mais il vivait avec sa femme chez le fermier qui l'employait, 

tandis que le riche, lui, avait une grande maison, située à moins d'un 

kilomètre du village, après le cimetière580
• 

Les séquences initiales peuvent également simuler la véracité par la peinture 

réaliste des activités ou du décor. Évoquons quelques incipit des contes de Marcel 

Aymé: 

Delphine et Marinette revenaient de faire des commissions pour leurs 

parents, et il leur restait un kilomètre de chemin. ll y avait dans leur cabas 

trois morceaux de savon, un pain de sucre, une fraise de veau, et pour quinze 

579 M. Aymé, «L'huissier», in: Le Passe-muraille, op. cit., p. 192. 
580 P. Gripari, «La maison de l'oncle Pierre», in: Contes de la rue Broca, op. cit., p. 141. 
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sous de clous de girofle. Elles le portaient chacune par une oreille et le 

balançaient en chantant une jolie chanson581
• 

Les parents partirent pour la ville de très bon matin et dirent aux deux petites 

en quittant la ferme : 

-Nous ne rentrerons qu'à la nuit. Soyez sages et surtout, ne vous éloignez pas 

de la maison. Jouez dans la cour, jouez dans le pré, dans le jardin, mais ne 

traversez pas la route582
• 

Delphine et Marinette jouaient à la paume dans un pré fauché, et il arriva un 

gros jars aux plumes blanches, qui se mit à souffler dans son grand bec583
• 

Ces incipit, avec la ferme pour arrière-plan des aventures de Delphine et de 

Marinette, introduisent le lecteur dans la vie campagnarde, d'autant plus réaliste 

qu'elle est présentée à travers des éléments authentiques : les courses, les jeux 

enfantins, les animaux domestiques, l'éloignement. 

L'effet de réel des phrases introductives est également créé lorsque les 

conteurs recourent à un cadre exotique, inconnu du destinataire, dès lors enclin à 

se fier au narrateur. Comme le montre l'exemple ci-dessous, les indications sur un 

espace étranger sont rapides mais suggestives. Dans «La piste et la mare» de 

Jules Supervielle, la séquence initiale transporte en Amérique du Sud : 

Sur la piste, au centre du désert pampéen, un homme s'avance seul, à pied, 

portant deux sacoches en bandoulière et, à la main, une mallette. Malgré 

l'immensité du paysage qui brouille un peu ses traits, on reconnaît son type 

oriental et qu'il a dû quitter depuis peu son pays : parfois il tourne la tête, 

comme suivi584
• 

Qu'il soit familier ou ordinaire, le cadre présenté dans l'incipit permet de 

considérer ces débuts comme fermés ce qui, comme le note Pierre Tibi, donne 

l'impression que« les choses sont prises à leur départ »585
• 

581 M. Aymé,« Le chien», in: Les Contes du chat perché [1939], Librairie Gallimard, 1957, p. 77. 
582 M. Aymé,« Les cygnes», in: Les Contes bleus du chat perché, op. cit., p. 169. 
583 M. Aymé, «Le mauvais jars », in :Les Contes du chat perché, op. cit., p. 123. 
584 J. Supervielle,« La piste et la mare», in: L'Enfant de la haute mer, op. cit., p. 97. 
585 P. Tibi, op. cit., p. 22. 
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D'autres débuts explicatifs qui créent l'illusion référentielle consistent à 

décrire soit un personnage ordinaire ou un objet familier, soit une scène de la vie 

quotidienne. Le portrait d'un protagoniste dans l'incipit peut être plus ou moins 

minutieux. Nous pouvons voir les différences en juxtaposant les débuts des contes 

«Le guide » de Guillaume Apollinaire et «Une vie en papier» de Georges

Olivier Châteaureynaud: 

D y avait bien quinze ans que je n'avais pas vu Dormesan, un de mes 

camarades de collège. Je savais seulement qu'après avoir édifié une fortune 

assez considérable et l'avoir dissipée, il guidait les étrangers dans Paris. 

Je le rencontrai, un jour, devant un des plus grands hôtels des boulevards. 

Mâchonnant un cigare, il attendait patiemment des clients586
• 

La collection Siegling-Brunet constitue sans doute le plus vaste ensemble de 

photographies consacrées à une seule personne. 

Kathrin Laetitia Siegling est née le 12 janvier 1939 à Londres. Elle est morte 

à Amiens, où elle s'était installée avec son mari François Brunet, le 14 avril 

1960587
• 

Les deux incipit acquièrent leur vraisemblance par des procédés inverses : le 

sommaire assez rapide de la vie de Dormesan est authentifié par l'ignorance du 

narrateur homodiégétique due à l'écoulement du temps; le deuxième début donne 

l'illusion du réel grâce à sa forme qui rappelle des notices encyclopédiques. 

Outre la présentation de personnages ordinaires ou d'objets banals (comme 

une boîte aux lettres dans « ll est onze heures, monsieur Lapalissade »588 de Jean

Baptiste Baronian) les séquences initiales annoncent au lecteur l'entrée au monde 

réel par des scènes de la vie quotidienne. Georges-Olivier Châteaureynaud recourt 

à la vie privée d'un homme qui a perdu sa femme : 

Quand il s'éveilla du long sommeil heureux qu'avait été sa vie conjugale, 

Tremble s'aperçut qu'il avait les tempes blanches et la taille un peu trop 

épaisse à son goût. TI s'avisa également qu'il plaisait aux femmes malgré ces 

586 G. Apollinaire,« Un guide», op. cit., p. 231. 
587 G.-0. Châteaureynaud, «Une vie en papier», in: Le Kiosque et le tilleul, op. cit., p. 31. 
588 Cf. J.-B. Baronian, «Il est onze heures monsieur Lapalissade», in: Le Grand Chalababa, op. 
cit., p. 37. 
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disgrâces. Si, de sa voix grave et paisible, il demandait son chemin à une 

passante, celle-ci s'attardait volontiers à lui répondre, et au restaurant la 

serveuse semblait réellement soucieuse de la cuisson de son steak589
• 

Marcel Aymé offre un exemple similaire dans «Les bottes de sept lieues» dont 

l'incipit est centré sur l'existence d'une mère solitaire. L'effet de réel y est 

intensifié par le sort misérable du protagoniste : 

Germaine Buge quitta l'appartement de Mlle Marrisson, où elle venait de 

faire deux heures de « ménage à fond », sous le regard critique de la vieille 

fille. ll était quatre heures de décembre et depuis deux jours, il gelait. Son 

manteau la protégeait mal. ll était d'une étoffe mince, laine et coton, mais 

l'usure l'avait réduit à n'être plus guère qu'une apparence. La brise d'hiver 

le traversait comme un grillage en fil de fer. Peut-être même traversait-il 

Germaine qui semblait n'avoir pas beaucoup plus d'épaisseur ni de réalité 

que son manteau590
• 

Chez Boris Vian et chez Pierrette Fleutiaux, le réel du début des contes 

« Le plombier » et « En courant » est assuré par la banalité même de la scène 

ordinaire : dans le premier récit, un plombier sonne à la porte de 1' appartement du 

narrateur ; dans le deuxième, la narratrice va courir au parc, comme il fait chaud, 

elle regrette de ne pas avoir pris une bouteille d'eau. 

L'effet de réel, ainsi que 1' atmosphère de sécurité, sont visibles également 

dans les incipit s'ouvrant sur les coutumes, par exemple les traditions de Noël. 

Ainsi, dans «La tour de Noël» de Marcel Schneider, les premières phrases du 

conte créent un tableau réaliste par la peinture des enfants qui attendent l'arrivée 

de la Dame de Noël. Cette figure du folklore alsacien qui est le plus souvent 

incarnée par une institutrice pourrait passer pour une créature inhabituelle mais 

cette impression est aussitôt contredite car même les enfants savent qu'il s'agit 

d'un déguisement. 

À cela, il convient d'ajouter l'incipit du «Verger» de Georges-Olivier 

Châteaureynaud ouvrant sur l'univers concentrationnaire. L'impact véridique des 

589 G.-0. Châteaureynaud, «La femme dans l'ombre», in: Le Kiosque et le tilleul, op. cit., p. 9. 
590 M. Aymé,·« Les bottes de sept lieues», in: Le Passe-muraille, op. cit., p. 155. 
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premières phrases du conte procède de la focalisation externe : la scène est vue 

comme dans un récit objectif des béhavioristes : 

Le jour décline, le vent ride l'eau boueuse des flaques. lls grelottent 

longtemps sur le quai, puis ils passent devant un officier qui indique à 

chacun où il doit aller. L'enfant prend à gauche, avec d'autres. 

lls entrent dans une vaste baraque. Là, on leur ordonne se de déshabiller et 

de plier leur vêtements. Les coups pleuvent, l'air sent fort. Avant de les 

pousser dehors on leur distribue de petits morceaux de savon591
• 

Tous ces incipit par lesquels les conteurs de l'insolite veulent introduire le 

lecteur dans une réalité ordinaire et qui se basent sur les éléments de l'univers 

représenté pourraient, à notre avis, être qualifiés de thématique (le cadre, le 

personnage). 

ll y a cependant d'autres procédés initiaux visant le réel, qu'il est loisible 

de nommer d'ordre narratif et qui concernent la parole conteuse. Parmi eux, le 

début in medias res avec l'histoire entamée soit par un narrateur homodiégétique 

ou hétérodiégétique soit par un narrateur autodiégétique592 
; citons, à titre 

d'illustration, les séquences initiales de «L'entrevue avec l'homme assez gros qui 

fume un cigare parfaitement vert» de Jean-Baptiste Baronian et de «Un beau 

film » de Guillaume Apollinaire : 

Entrez, que j'entends, et je pousse la porte devant moi et j'entre dans une 

vaste pièce claire où, de prime abord, je ne vois qu'un bureau en métal 

chromé derrière lequel est assis un homme asses gros qui fume un cigare 

parfaitement vert, 

Bonjour, que je dis et, tout en disant bonjour, d'un coup d'œil je regarde par 

la fenêtre l'incroyable amoncellement des tours de la ville scintillant sous le 

sole il [ ... ]593 

- Qui n'a pas un crime sur la conscience? demanda le baron d'Ormesan. 

Pour ma part, je ne les compte plus. J'en ai commis quelques-uns qui m'ont 

591 G.-0. Châteaureynaud, «Le verger», in :Le Verger et autres nouvelles, op. cit., p. 5. 
592 Cf. G. Genette, Figures Ill, op. cit., pp. 255-256. 
593 J.-B. Baronian, «L'entrevue avec l'homme assez gros qui fume un cigare parfaitement vert», 
in: Le Grand Chalababa, op. cit., p. 99. 
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rapporté pas mal d'argent. Et si je ne suis pas millionnaire aujourd'hui, il 

faut accuser mes appétits plutôt que mes scrupules. 

En 1901,j'avais fondé avec quelques amis la Cinematographic International 

Company, que nous appelions plus brièvement la C.I.C. ll s'agissait 

d'obtenir des films d'un très grand intérêt et de donner ensuite des 

représentations cinématographiques dans les principales villes d'Europe et 

d' Amérique594
• 

Les conteurs qui préfèrent ce type de commencement ne tiennent pas à expliquer 

mais à intéresser le lecteur, par le biais de la dynamique et du dramatique, que 

l'incipit introduisant au cœur de l'action assure. Si le lecteur est plongé au sein 

d'un dialogue ou d'une action commencée préalablement, cela veut dire, selon 

Pierre Tibi, que le récit commence par un début ouvert595
. Cette ouverture, ou 

préexistence, peut indiquer une certaine autonomie de l'histoire qui se 

développerait au-delà du texte proprement dit, dans le monde réel. Dans les contes 

évoqués, l'illusion référentielle est obtenue avant tout par le parler des 

personnages: le narrateur homodiégétique du récit de Jean-Baptiste Baronian 

s'exprime en langage familier qui est considéré comme proche de la réalité ; quant 

au baron d'Ormesan de «Un beau film», ses propos trahissent la confiance, 

l'intransigeance ou l'esprit entreprenant, traits empruntés à la société réelle, 

notamment contemporaine. 

Une autre méthode utilisée pour assurer la véridicité de l'histoire, que ce 

soit l'incipit explicatif ou l'incipit in medias res, veut que la parole soit déléguée à 

une personne fiable. Cette technique n'est pas ignorée des conteurs de l'insolite et 

elle est associée habituellement au procédé de l'encadrement du récit. Nous 

pouvons mettre à l'examen l'incipit de la nouvelle enchâssée en nous appuyant, 

entre autres, sur les Nouvelles orientales de Marguerite Yourcenar. Dans «Le 

sourire de Marko » et dans «Le lait de la mort», l'auteur choisit pour narrateur 

intradiégétique un ingénieur français qui est une personne digne de foi ; dans le 

premier texte, il est anonyme, dans le second, il est plus identifiable par son nom 

et son prénom- Jules Butrin. D'un côté, l'ingénieur incarne un homme moderne, 

familiarisé avec la technique et le progrès (le premier fore un tunnel pour l'Orient-

594 G. Apollinaire, «Un beau film», op. cit., p. 238. 
595 P T"b" . 23 • 1 1, op. czt., p. . 

272 



Express, l'autre surveille les travaux de barrage), de 1' autre il représente un érudit 

de la région balkanique avec sa géographie, son histoire, sa culture et ses légendes 

ou un passionné de grandes figures féminines légendaires, dégoûté par les femmes 

occidentales contemporaines. L'expérience et le savoir de l'ingénieur encouragent 

le lecteur à lui prêter l'oreille: 

ll (l'ingénieur] peut donc guider le lecteur occidental, ignorant ou non averti, 

et le conduire vers ce monde si étranger, si éloigné dans l'espace et dans le 

temps596
• 

Les scientifiques fiables, ce sont aussi les archéologues, comme celui 

présenté par Pierre Gripari dans «Le bélier». Le commencement in medias res 

centré sur les connaissances du protagoniste endort la méfiance et l'incrédulité du 

lecteur d'autant plus qu'il est placé au milieu d'une querelle acharnée ou d'un 

débat idéologique animé : 

Bien sûr, bien sûr. .. 

Je vous dirai que, personnellement, je ne suis pas assez chrétien, ni même 

assez antichrétien, pour que cela m'empêche de dormir. Mais enfm, du point 

de vue religieux, il est certain que la question se pose ... 

Oh ! N'exagérons rien ! L'Église romaine en a vu d'autres ! Et elle a plus 

d'un tour dans son sac, je ne m'inquiète pas pour elle ! 

Vous ne voyez pas? Ah, si, moi je vois très bien597
• 

il faut souligner encore la fonction de l'incipit de la nouvelle enchâssante 

qui, par la présence du narrateur extradiégétique, accentue le caractère oral du 

texte et l'inscrit ainsi dans la tradition du conte. Dans cette situation, le problème 

de la différenciation générique réapparaît et rend manifeste une ambiguïté 

terminologique qui est, d'ailleurs, mentionnée dans la postface au recueil de 

Marguerite Yourcenar où l'auteur, elle-même, parle de ses hésitations entre les 

termes «nouvelle »et « conte ». 

596 C. Barbier, Étude sur Les Nouvelles orientales de Marguerite Yourcenar, Ellipses/Édition 
Marketing S.A., 1998, p. 39. 
597 P. Gripari, «Le bélier», in: Diable, Dieu et autres contes de menterie, op. cit., p. 253. 
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Les hommes de science ne sont pourtant pas les seuls personnages qui 

puissent intensifier, dans l'incipit, la véracité de l'histoire. Marguerite Yourcenar 

introduit encore le type de propriétaire des savonneries ( « L'homme qui a aimé les 

Néréides » ), riche, raisonnable et respecté dans le village. Sa fiabilité découle 

alors de l'opinion collective d'un groupe à laquelle fait appel l'auteur (ce recours 

peut être également considéré comme un procédé éristique visant à persuader 

l'auditeur du narrateur explicite, et aussi le lecteur, de la véracité de l'histoire). 

Pierre Gripari, pour sa part, met en scène dans son récit « Diable » une figure de 

mère. Les séquences initiales renforcent la confiance qu'elle inspire par le fait 

qu'elle s'adresse à son fils, et il ne s'agit pas de contes à dormir debout. 

ll y a encore des auteurs qui maintiennent la vérité des contes en se 

référant à une autorité commune, par exemple les journaux, ou qui signalent 

ouvertement que l'histoire présentée ne relève aucunement de la fiction. De 

bonnes illustrations nous viennent des contes « Le toucher à distance » de 

Guillaume Apollinaire et« Le lapin et le renard» de Michel Tournier: 

Les journaux ont rapporté l'extraordinaire histoire d' Aldavid, qu'un grand 

nombre de communautés juives des cinq parties du Monde prirent pour le 

Messie, et dont la mort survint à la suite de circonstances qui parurent 

inexplicables598
• 

Ce n'est pas une fable de La Fontaine. C'est une histoire vraie, un peu triste 

aussi comme souvent la vérité ... 599 

Ce dernier commencement où le narrateur affirme son authenticité renoue avec la 

technique utilisée par Boccace et par Marguerite de Navarre dont nous avons parlé 

dans le chapitre I. Elle consiste à multiplier les protestations d'authenticité dans le 

discours narratif. Les histoires du Décaméron et de l'Heptaméron contiennent des 

formulations qui visent la véridicité du récit et la crédibilité du conteur. 

Nous pouvons retrouver la proclamation de vérité, outre chez Michel 

Tournier, par exemple dans« La chienne» de Pierre Gripari: 

598 G. Apollinaire, «Le toucher à distance», op. cit., p. 265. 
599 M. Tournier, «Le lapin et le renard», in: Les Contes du médianoche [1989], Éditions 
Gallimard Jeunesse, 1999, p. 9. 
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Je commence par le commencement. C'était peu de temps après la guerre. 

J'allais sur mes vingt ans. Mon père était fermier. La ferme des Barbinières, 

c'était à nous, à l'époque. Depuis, je l'ai vendue600
• 

Dans ces phrases initiales, la visée de véritë01 n'est pas aussi explicite que dans le 

conte précédent mais la crédibilité du narrateur se fait sentir à travers sa sincérité : 

il se charge de raconter ce qui s'est passé dès le début. 

À côté des contes insolites dont les incipit ouvrent sur un cadre réel, même 

s'il est indéterminé, il y a des textes commençant par des séquences réalistes mais 

qui, à la différence du fantastique, ne peuvent pas endormir 1' attention du lecteur 

vigilant : elles contiennent des éléments déséquilibrants qui sont des indices de 

l'insolite. Nous pouvons examiner la déstabilisation de l'univers réel dans 

l'optique des remarques de Magdalena Wandzioch qui, dans son étude Nouvelles 

fantastiques au Xlr siècle :jeu avec la peur, élucide la technique récurrente dans 

le fantastique qui veut, à l'ouverture du texte, tromper le lecteur: 

Remarquons que le lieu qui y [dans« Le Horla »de Maupassant] est montré 

entraîne la conviction de sécurité et que ce début prometteur ne laisse 

aucunement prévoir la tournure que prendront les événements ni le 

cauchemar auquel tournera la vie du narrateur602
• 

Le recours aux endroits réalistes, avant tout familiers, s'avère alors dans le 

fantastique une technique de tromperie voulue : 1' incipit est mensonger et induit le 

lecteur en erreur sur la suite. Les principes du fantastique interdisent de prévenir 

le lecteur du programme narratif du texte afin de garantir l'épouvante associée au 

brusque changement de situation et à 1' irruption du phénomène inhabituel. 

L'insolite procède autrement: dès le début de l'histoire, par maints signes 

révélateurs, il prépare le lecteur expérimenté à 1' apparition de 1' élément 

extraordinaire. De cette manière, il informe par des non-dits que tout ce qui est 

irréel et étrange peut surgir dans le monde présenté et advenir à des personnages. 

600 P. Gripari, «La chienne», in: Diable, Dieu et autres contes de menterie, op. cit., p. 15. 
601 Quant à la narration à la première personne, elle peut suggérer la véracité du narrateur. K. 
Hamburger parle de la spécificité de ce type de récit en termes d'« énoncé de réalité vrai » : Idem, 
Logique des genres littéraires [1977], Éditions du Seuil, 1986, p. 276. 
602 M. Wandzioch, Nouvelles fantastiques au XIX: siècle: jeu avec la peur, op. cit., p. 34. 
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C'est la suite du conte qui actualise et vérifie ces prémisses. Avisé, le lecteur ne 

peut plus être effrayé; d'autres émotions s'emparent de lui. Nous y revenons plus 

loin. 

Le premier soupçon sur la nature de l'histoire naît dans les incipit où 

l'élément perturbant concerne la description d'un personnage. Dans« La serviette 

des poètes», Guillaume Apollinaire introduit un peintre, Justin Prérogue, dont le 

caractère inhabituel dérive du fait qu'il est «placé sur la limite de la vie, aux 

confins de l'art [ ... ] »603
• Toutefois, comme il s'agit de l'artiste, cette phrase 

pourrait être prise pour la métaphore des capacités singulières de Justin Prérogue. 

La troisième phrase semble maintenir le soupçon du lecteur, celui-ci apprenant 

que dans l'atelier du peintre «la destinée me[t], au plafond, des punaises en guise 

d'étoiles »604
• 

Un tel jeu de l'interprétation, soit littérale, soit métaphorique, se fait 

remarquer dans «Un caillou» de Daniel Boulanger. Le conte s'ouvre avec 

l'entrée en scène de cirque d'un certain Monsieur Loyal (animateur ou directeur 

de cirque) qui annonce Thadeus Bird, « le personnage le plus dédoublé de cette 

terre »605
• De prime abord, le lecteur peut considérer cette information comme 

fausse, prononcée en vue d'attirer l'attention des spectateurs. Quelques lignes plus 

loin, il découvre que ce n'est pas un mensonge car l'artiste possède le don de 

double voix. 

À l'opposé de ces débuts explicatifs, Jules Supervielle recourt au 

commencement in medias res, c'est-à-dire aux questions adressées directement à 

son protagoniste ; elles mettent en relief la bizarrerie du comportement du héros : 

Sir Rufus Flox, gentelman-rider, pourquoi aviez-vous donné votre nom à 

votre cheval ? Petit homme aux joues rouges de bifteck saignant, qui donc 

vous avait poussé à vouloir vous retrouver tout entier dans cette longue bête 

grise qui paraissait à peine toucher terre ?606 

Et bien que le goût exagéré pour l'union avec le cheval puisse alarmer, le réel est 

restauré tout de suite par l'information que le jockey se prête ainsi à un concours 

603 G. Apollinaire, «La serviette des poètes »,op. cit., p. 223. 
604 Ibidem, p. 223. 
605 D. Boulanger, «Un caillou », op. cit., p. 13. 
606 J. Supervielle,« Les suites d'une course», in: L'Enfant de la haute mer, op. cit., p. 87. 
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hippique : il passe la nuit qui précède la course dans 1' écurie, contre la bête 

comme pour lui donner encore des conseils. 

Les indices de l'insolite surgissent également dans les incipit qui se 

veulent réalistes. Le début de « Une vie en papier » de Georges-Olivier 

Châteaureynaud présente, comme nous l'avons déjà mentionné, Kathrin Leatitia 

Siegling à la manière encyclopédique. Le lecteur peut tout d'abord trouver un tel 

portrait étrange car il ne se rapporte pas à une personne célèbre et ensuite par la 

précision presque maniaque de 1' évocation de son existence : 

Elle a donc vécu quelque sept mille sept cent cinquante jours au long 

desquels, à raison d'une douzaine de clichés par vingt-quatre heures, elle fut 

photographiée quatre vingt treize mille deux cent quatre-vingt-quatre fois. À 

ma connaissance, les négatifs n'ont pas été conservés, mais les quatre vingt 

treize mille deux cent quatre-vingt-quatre épreuves l'ont été607
• 

La déstabilisation des fondements réalistes du conte peut ensuite se 

produire dans la séquence initiale à cause des éléments subversifs qui privent de 

leur caractère sécurisant soit toute la scène introductive, soit le cadre spatio

temporel. Les moyens du déséquilibre varient selon les conteurs. L'incipit de « ll 

est onze heures, monsieur Lapalissade» de Jean-Baptiste Baronian ouvre sur une 

scène réaliste: après une période d'absence, Monsieur Lapalissade est de retour et 

sort le courrier de sa boîte aux lettres. L'ordinaire de cette situation s'estompe dès 

qu'il franchit le seuil de son appartement: «onzième étage, haut standing, tout 

confort, tapis-plain, chauffage électronique, vidéophone, téléophone, sexophone, 

distressophone, le progrès quoi »608
• C'est par l'énumération des objets ou 

appareils domestiques non-référentiels que le lecteur se rend compte que le récit 

peut tourner vers 1' irréel. 

Tout à fait réelle paraît également l'invitation à un bal que reçoit Florine, 

1 'héroïne de « Feu de braise » d'André Pieyre de Mandiargues. Ce qui déroute 

dans l'incipit du conte, c'est le fait que les hôtes, des Brésiliens, chargent des 

concierges du choix des invités. On peut se demander si c'est vraiment l'indice de 

607 G.O. Châteaureynaud, «Une vie en papier», in: Le Kiosque et le tilleul, op. cit., p. 31. 
608 J.-B. Baronian, «Il est onze heures, monsieur Lapalissade», in: Le Grand Chalababa, op. cit., 
p. 37. 
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l'insolite ou une simple demande de nouveaux voisins étrangers qui se fient au 

savoir des gardiens des immeubles voisins du quartier où ils s'installent. 

Les marques de l'insolite des scènes initiales semblent de simples mots 

mais ils s'avèrent capables de susciter des soupçons chez le lecteur. Le début des 

« Sapins toujours verts » de Marcel Schneider est axé sur le retour du narrateur

soldat chez sa mère mais cette joie est mêlée de peine (par le verbe « se 

déchirer») due à la mort d'un proche. 

L'héroïne qui apparaît au seuil du conte «La jeune fille à la voix de 

violon» de Jules Supervielle apparemment n'a rien d'extraordinaire, sauf peut

être des yeux juste un peu trop larges mais qui ne prêtent aucunement à 1' insolite. 

Le lecteur reste pourtant vigilant vu quelques précisions : 

Dès l'enfance, elle avait compris, à une sorte d'intrigue autour d'elle, qu'on 

lui cachait quelque chose. Elle ignorait 1' objet de ces chuchotements et ne 

s'en inquiétait guère, pensant qu'il en était toujours ainsi quand il y avait à la 

maison une petite fùle609
• 

L'extraordinaire s'infiltre par l'intermédiaire du contraste entre, d'un côté, la 

médiocrité du personnage ( « une jeune fille comme une autre » 610
) et l'absence 

d'inquiétude, de l'autre sa singularité mystérieuse. 

En ce qui concerne les incipit où l'attention est portée au cadre, ils peuvent 

avertir le lecteur de leur ouverture aux événements étranges en dépit de leur air 

véridique. L'insolitation de l'univers dès le début du conte est assurée par 

l'indécision des lieux que Jean Fabre qualifie d' « atopie »611
• Le Passage 

Pommeraye à Nantes décrit au début du « Cœur-mystère » de Marcel Schneider 

devient un lieu singulier car il forme un« univers biscornu »612
• La montagne, où 

s'aventure le protagoniste d'un autre conte du même auteur, «Le tombeau 

d'Arminius », peut constituer l'arrière-plan de phénomènes insolites pour le 

lecteur qui donne foi aux préjugés liés à cet endroit : 

609 J. Supervielle, « La jeune fille à la voix de violon », in : L'Enfant de la haute mer, op. cit., p. 
81. 
610 Ibidem, p. 81. 
611 J. Fabre, op. cit., p. 220. 
612 M. Schneider,« Le cœur-mystère», in: Aux couleurs de la nuit, op. cit., p. 133. 
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ll montait souvent jusqu'au cirque où la tradition fait errer le fantôme 

d'Arminius: c'était au creux d'une falaise abrupte, un arnas de roches qui 

figuraient un tombeau. Le cher germain y apparaît parfois, le corps 

dégouttant de sang, dans la lumière d'épées nues613
• 

La séquence initiale de« L'opéra des falaises» d'André Pieyre de Mandiargues 

capte l'attention du lecteur par «une créature étrangement singulière »614 que le 

héros, le capitaine ldalium, a vu plusieurs fois fuir devant les pêcheurs de moules. 

Dans« Le voyage des âmes» de Georges-Oliver Châteaureynaud, la vigilance est 

éveillée par un bruit bizarre qui n'a plus le droit de se faire entendre dans le milieu 

familier du héros : 

Dix heures sonnent à l'horloge. Le vieil homme interrompt sa lecture. TI jette 

un regard de regret à son livre. Jeanne dort. S'il continuait à lire elle n'en 

saurait rien. Mais il lui a promis de ne plus lire qu'une heure par jour. TI s'y 

tient. 

ll se lève. ll traverse le salon. Un bruit au loin lui fait dresser la tête. C'est un 

bruit qu'on n'entend plus guère, sinon dans les films. 615 

Le procédé d'insolitation de l'incipit qui consiste à recourir à des objets ou 

êtres, du moins apparemment, extra-terrestres, ou à des mots subversifs peut être 

remplacé, chez certains auteurs, par l'utilisation de motifs à connotations; Marcel 

Schneider, par exemple, commence «De la race du déluge» par une description 

détaillée de l'hôtel et de la chambre d'hôtel où son protagoniste passe la nuit et y 

introduit quelques mots associés à l'étrange: 

La pièce que j'habitais à l'extrême gauche du palais, exiguë et chétivement 

meublée, évoquait le cloître ou la prison, mais la fenêtre donnait sur un 

Diadumène et la lune découpait sur mon lit le geste de ses bras qui rattachent 

le bandeau616
• 

613 M. Schneider, «Le tombeau d'Arminius »,in: Aux couleurs de la nuit, op. cit., p. 235. 
614 A. Pieyre de Mandiargues,« L'opéra des falaises», in: Soleil des loups, op. cit., p. 121. 
615 G.-0. Châteaureynaud, «Le voyage des âmes», in: Le Héros blessé au bras, op. cit., p. 9. 
616 M. Schneider,« De la race du déluge», in: Aux couleurs de la nuit, op. cit., p. 7. 
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La comparaison de la pièce avec des cellules, monastique ou carcérale, le peu de 

meubles, mais avant tout l'heure nocturne, la lumière lunaire et la sculpture617 

dont l'ombre se pose sur le lit, sont, tous, des indices qui doivent ébranler la 

confiance du lecteur en un développement purement réaliste du conte. 

Certaines séquences initiales avisent le lecteur que 1' ouverture du conte se 

basant sur une contradiction peut être interprétée de manières différentes. Dans 

certains contes de Marcel Aymé, la dissonance, traitée avec de l'humour, se teinte 

d'absurde618
• Les premières phrases du récit «Le vin de Paris » présentent un 

vigneron, Félicien Guérillot, qui déteste la boisson éponyme. L'aberration surgit 

dès la deuxième phrase : 

Il était pourtant d'une bonne famille. Son père et son grand-père, également 

vignerons, avaient été emportés vers la cinquantaine par une cirrhose du foie 

et, du côté de sa mère, personne n'avait jamais fait injure à une bouteille619
• 

Nous pouvons encore retrouver un effet d'absurde similaire dans« Le décret» où 

le conteur situe l'action «au plus fort de la guerre »620 ce qui n'empêche pas les 

belligérants de s'occuper de la question de l'heure d'été. 

La contradiction de 1' incipit de « La danseuse » de Guillaume Apollinaire 

tient à la mise en doute de la véracité de l'histoire : 

J'ai lu, jadis, dans un vieil auteur, ce récit authentique et légendaire de la 

mort de Salomé. Je n'ai point orné le conte de mots hébreux, de descriptions 

exactes de costumes et de palais ; sophisteries qui eussent donné au récit 

cette couleur locale tant cherchée aujourd'hui621
• 

D'une part, le conte peut tourner vers l'irréel par son caractère mythique proclamé 

par le narrateur, de l'autre, l'hésitation est maintenue par la présence d'un 

personnage historique -la princesse juive, fille d'Hérodiade, qui selon l'Évangile, 

617 Le Diadumène est une statue attribuée au sculpteur grec Polyclète et représente un jeune 
homme nu avec une bande autour la tête, les bras élevés. 
618 Cf. A. Ablamowicz, «La brièveté du mythe chez Marcel Aymé», in : La Forme brève, Paris, 
Éditions Honoré Champion, 1996, pp. 55-60. 
619 M. Aymé, «Le vin de Paris>>, in: Le Vin de Paris, op. cit., p. 103. 
620 M. Aymé,« Le décret», in: Le Passe-muraille, op. cit., p. 80. 
621 G. Apollinaire,« La danseuse», op. cit., p. 87. 
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aurait dansé devant son oncle, Hérode Antipas, pour obtenir la décapitation de 

saint Jean-Baptiste. 

L'incertitude dans laquelle demeure le lecteur peut être renforcée 

également par le propos du narrateur qui, lui-même, est incapable d'interpréter 

objectivement les événements advenus. L'incipit de «L'ours» de Pierre Gripari 

en est une bonne illustration : 

En vérité, j'ai très peu de souvenirs d'enfance. Dans cela même que je vais 

vous raconter, j'ignore quelle est la part des souvenirs réels et celle des 

reconstitutions que j'ai faites depuis622
• 

Cette séquence nous sert de passage aux incipit où 1' élément déstabilisant 

l'univers réel est donné explicitement et avertit le lecteur d'éventuels événements 

inhabituels. Dans ces quelques exemples ci-dessous, empruntés respectivement à 

Guillaume Apollinaire («La disparition d'Honoré Subrac »), Henri Gougaud 

( « Un bon petit diable ») et Marie Noël ( « Les sabots d'or » ), nous soulignons les 

mots révélateurs : 

En dépit des recherches les plus minutieuses, la police n'est pas arrivée à 

élucider le mystère de la disparition d'Honoré Subrac623
• 

Autant que je me souvienne, nous étions heureux. Nous avions un gros chien 

noir, paisible comme un immortel. Ma femme, un soir de rêverie, l'avait 

baptisé Crésus, estimant qu'il jouissait, l'innocent, des biens les plus 

précieux du monde : le gîte, le couvert et l'amour exubérant de notre fille 

Jeanne, au regard de diamant bleu. Oui, nous étions heureux. Avant 

1' événement, j'aurais refusé d'en convenir624
• 

Connais-tu la fleur de lotier qu'on appelle aussi le «sabot d'or» ou le 

« sabot de la mariée » ? C'est une douce petite fleur jaune. Mais dans un 

champ de mon pays, sa corolle est tachée de rouge. J'ai demandé pourquoi à 

622 P. Gripari, «L'ours», in: Diable, Dieu et autres contes de menterie, op. cit., p. 37. 
623 G. Apollinaire, «La disparition d'Honoré Subrac », op. cit., p. 183. 
624 H. Gougaud, «Un bon petit diable», op. cit., p. 9. 
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mon père, le botaniste. il n'a pas su me le dire. Alors ma nourrice est venue 

et elle m'a raconté cette histoire625
• 

Les mots soulignés suffisent à sensibiliser le lecteur au fait qu'il pénètre dans un 

monde réel où peuvent avoir lieu des phénomènes inadéquats aux lois naturelles. 

L'énigme de la disparition d'Honoré Subrac ne peut pas être démêlée car elle tient 

à l'improbable; à condition que le lecteur prenne «mystère» dans son acception 

de ce qui est inaccessible à la raison humaine. Ensuite, le mot « événement » qui 

surgit après un court sommaire de la vie familiale du narrateur ne suit l'évocation 

des moments de bonheur que pour mettre en relief la gravité de ce qui s'est passé 

plus tard. Un abîme profond sépare« heureux» et« événement» des première et 

dernière phrases citées. La nourrice, enfin, qui intercepte le rôle du narrateur (c'est 

le narrateur explicite) est une personne peu fiable, surtout en opposition avec le 

botaniste. Si l'explication scientifique n'est pas possible, celle que propose la 

nourrice ne peut être que merveilleuse. L'argument qui accrédite l'hypothèse 

réside dans la fonction assumée autrefois par la nourrice et fixée désormais dans la 

tradition : celle de conter des histoires féeriques populaires. 

L'exposition explicative ou l'entrée in medias res des contes insolites qui 

visent l'authentification peuvent provoquer la confusion de l'insolite et du 

fantastique. Cette ambiguïté s'installe dans 1' esprit du lecteur à cause de la 

similitude, illusoire selon nous, des incipit des textes appartenant à ces deux 

catégories. Nous observons le jeu des ressemblances et des différences au niveau 

de l'ouverture des récits en nous référant aux remarques de Valérie Tritter qui, 

dans son étude Le Fantastique, caractérise la situation initiale. Selon elle, au seuil 

du récit fantastique : 

Est délimité un périmètre normatif qui le plus souvent présente une situation 

banale, voire familière, qui se voudrait en principe rassurante. Le héros 

évolue dans un monde apparemment «ordonné» [ ... ] Mais dès cette 

première phase, d'imperceptibles failles s'insinuent dans la narration. Le 

lecteur, si ce n'est déjà le héros, est alerté par toute une série de perceptions 

négatives qu'il ne pourra interpréter qu'a posteriorz..f>26
• 

625 M. Noël,« Les sabots d'or», op. cit., p. 93. 
626 V. Tritter, op. cit., pp. 39, 40. 
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Dans 1' optique de cette réflexion, la similitude des séquences initiales de 1' insolite 

et du fantastique s'avère possible grâce au même état de quiétude du personnage 

et grâce à l'apparition des éléments déséquilibrant le calme. Nous récusons 

pourtant l'analogie de ces incipit parce que la nature des prémisses et leurs 

fonctions sont divergentes. Premièrement, les fissures qui se dessinent sur la 

structure du conte sont parfaitement saisissables ; ensuite, ces indices ne 

communiquent pas forcément des impressions négatives; au contraire, ils 

construisent l'univers représenté. Leur interprétation enfin, bien que incomplète, 

peut être amorcée déjà dans la partie initiale du texte. 

Le dernier groupe d'incipit se compose de séquences initiales qui d'emblée 

introduisent le lecteur dans un monde irréel gouverné par les lois contredisant la 

logique. Et bien que ce type de début se rapproche du merveilleux, il ne l'est pas, 

ce que nous voudrions démontrer à travers l'analyse de quelques exemples. 

ll y a des entrées des contes qui assurent l'effet d'irréel par l'intermédiaire 

de personnages ou d'objets dotés de facultés extraordinaires, irréalisables dans le 

monde régi par les lois naturelles. Ce sont, avant tout, les récits de Marcel Aymé 

qui procurent de multiples illustrations de cette technique. Par son caractère 

inhabituel, elle nécessite un examen plus approfondi. Les deux premiers incipit 

sont extraits du recueil Le Passe-muraille: 

ll y avait à Montmartre, au troisième étage du 75 bis de la rue d'Orchampt, 

un excellent homme nommé Dutilleul qui possédait le don singulier de 

passer à travers les murs sans en être incommodë27
• 

ll y avait à Montmartre, dans la rue de l'Abreuvoir, une jeune femme 

prénommée Sabine, qui possédait le don d'ubiquitë28
• 

Dans un autre volume du même auteur, Le Vin de Paris, nous retrouvons les 

commencements similaires : 

627 M. Aymé, «Le passe-muraille», in: Le Passe-muraille, op. cit., p. 7. 
628 M. Aymé,« Les Sabines», in: Le Passe-muraille, op. cit., p. 20. 

283 



Le meilleur chrétien de la rue Gabrielle comme de tout Montmartre était, en 

1939, un certain M. Duperrier, homme si pieux, si juste et si charitable que 

Dieu, sans attendre qu'il mourût et alors qu'il était dans la force de l'âge, lui 

ceignit la tête d'une auréole qui ne le quittait ni jour ni nuit629
• 

À Montmartre, dans un atelier de la rue Saint-Vincent, demeurait un peintre 

nommé Lafleur, qui travaillait avec amour, acharnement, probité. Lorsqu'il 

eut atteint l'âge de trente-cinq ans, sa peinture était devenue si riche, si 

sensible, si fraîche, si solide, qu'elle constituait une véritable nourriture et 

non pas seulement pour l'esprit, mais bien aussi pour le corps630
• 

Les indications spatio-temporelles suggéreraient un récit réaliste ; elles 

appartiennent au deuxième niveau du système constitutif du texte mimétique, 

celui du « vraisemblable commun » 
631

• Cette impression est pourtant contrée par 

l'apparition de l'élément extraordinaire - un don singulier. Ainsi Marcel Aymé 

s'éloigne-t-il du fantastique qui proscrit l'introduction si rapide du phénomène 

irréel. TI faut entendre par cette interdiction que, si un événement inhabituel se 

produisait au seuil du conte, il serait difficile de leurrer le lecteur sur la suite de 

l'histoire et de l'épouvanter par la brusque interruption de l'impensable. Pour 

Michèle Simonsen, les contes de Marcel Aymé s'appuient sur« la tactique inverse 

de la naïveté apparente » : 

[ ... ]des événements invraisemblables sont racontés comme si de rien n'était. 

L'irruption de l'invraisemblable dans le quotidien n'étonne pas plus, de nos 

jours, que jadis son agissement dans le domaine du merveilleux632
• 

Les incipit ci-dessus trahissent alors le fondement de la technique de 

l'évidence633
, caractérisée par Jean Cathelin, dont nous avons déjà parlé: choisir 

un sujet qui dérègle les principes de la logique et le présenter comme un fait 

banal. Cela revient à dire que, déjà dans la séquence initiale du conte ayméen, « la 

629 M. Aymé,« La grâce>>, in: Le Vin de Paris, op. cit., p. 85. 
630 M. Aymé,« La bonne peinture», in: Le Vin de Paris, op. cit., p. 173. 
631 J. Fabre, op. cit., p. 65. 
632 M. Simonsen, Le Conte populaire, op. cit., p. 27. 
633 Cf. J. Cathelin, op. cit., p. 44. 
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fusion du réalisme et du fantastique s'opère sans heurt » 
634

• Et, précisons, cette 

jonction favorise la création d'un univers singulier, indépendant du fantastique. 

Ce nouveau monde ne s'astreint pas non plus au merveilleux en dépit de la 

stylisation de la formule introductive. Le « n y avait. .. » ayméen rappelle le « n 
était une fois ... » des contes de tradition orale mais il n'établit pas la même 

convention, le même code entre le narrateur et le lecteur. Ce dernier appréhende 

«le code d' elocutio »635
, pour emprunter le terme à Jean-Louis Dufays, et plus 

particulièrement « le code rhétorique et stylistique » 636 qui est constitué des 

conventions d'écriture. Selon ce code, l'incipit merveilleux ouvre sur un passé 

sans date ni réalité; Marcel Aymé bouleverse ce schéma en indiquant précisément 

le cadre spatio-temporel. Dans son ouvrage La Clef des contes, Christophe Carlier 

décrit cet univers révolu : 

Les premiers mots du conte renvoient au temps des origines, au monde perdu 

auquel nous n'avons plus accès637
• 

L'éloignement dans l'espace et le temps autorise et valide les lois contredisant la 

logique. Chez Marcel Aymé, le début du conte renvoie à un monde réel dont la 

véracité peut être vérifiée par le lecteur. C'est pourquoi tout élément irréel n'est 

pas lu de la même manière que dans le récit merveilleux où il est accepté dès son 

entrée en scène. 

Certains critiques cherchent à déterminer 1' écriture de 1' auteur ; par 

exemple, pour caractériser les événements inhabituels des textes du conteur, Jean

Louis Dumont parle du merveilleux ayméen. Nous ne sommes pas tout à fait 

d'accord avec son opinion en raison de l'humour du récit. Que le conte 

merveilleux remplisse une fonction ludique et didactique, nous ne le récusons 

pas; qu'il soit comique, nous refusons de le prendre pour règle. Marcel Aymé 

transgresse encore la convenance du merveilleux qui veut la distinction entre les 

deux niveaux de l'univers représenté: réel dans l'incipit et la finale, et féerique 

634 Histoire de la littérature française du xx_e siècle, publiée sous la direction de J. Dumont avec la 
collaboration de J.-M. Brissaud, Éditions Famont, Genève, 1975, tome 3, p. 450. Il nous semble 
que cette jonction de la réalité et du fantastique éloigne M. Aymé du fantastique canonique et 
Eermet de qualifier ses récits d'insolites. 
35 J.-L. Dufays, op. cit., p. 78. 

636 Ibidem, p. 81. 
637 C. Cartier, op. cit., p. 41. 
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dans la partie centrale du conte. Selon Kurt Ranke, le héros fait face au 

phénomène merveilleux seulement dans l'univers irréel où les lois de la rationalité 

sont suspendues638
• Afin que cette rencontre ait lieu, le protagoniste quitte souvent 

sa maison natale, sa famille. Son départ équivaut à l'entrée dans l'univers où les 

lois physiques ne sont plus de rigueur. Dans le merveilleux traditionnel, le voyage 

résulte d'une carence initiale que le protagoniste doit combler639 
; or le pouvoir 

magique assigné à l'entrée invalide la quête. Ainsi, au lieu de chercher à justifier 

que Marcel Aymé transforme plus le merveilleux que le fantastique, ou 

inversement, nous proposons de classer ses contes parmi les récits insolites. 

En parlant des formules introductives typiques du merveilleux, il convient 

d'évoquer un groupe de récits insolites qui empruntent ce type d'ouverture mais, 

outre cet élément, d'autres principes du féerique sont négligés soit dans le 

développement soit dans le final. Philippe Dumas et Boris Moissard commencent 

certains de leurs contes par le traditionnel «Il était une fois ... »
640

, mais ils s'en 

servent pour introduire le lecteur dans un monde réel, comme dans « La belle au 

doigt bruyant » : 

TI était une fois un Prince Charmant qui habitait Rouen dans la Seine

Maritime641. 

Pierre Gripari procède de la même manière mais il authentifie davantage le cadre, 

ce que montre par excellence la séquence initiale de « La sorcière de la rue 

Mouffetard » : 

638 K. Ranke, Rozwatania o istocie ifunkcji bajki, Literatura Ludowa, 1997, n°2, p. 10. 
639 Pour M.-L. Tenèze, le manque est un élément définitoire du conte merveilleux : «Du point de 
vue morphologique, on appellera conte merveilleux tout développement qui part d'une 
malfaisance ou d'un manque pour aboutir, après être passé par des fonctions intermédiaires, à un 
mariage ou à d'autres fonctions utilisées comme dénouement»: Idem, Les Contes merveilleux 
français. Recherche de leurs organisations narratives, Paris, Maison neuve et Larousse, 2004, p. 
8. 
64° Ces contes s'éloignent de leurs modèles qui, d'après F. Rullier-Theuret, par leur formule 
introductive ouvrent «sur l'intemporel, l'archétypique, sur un monde sans rapports avec 
l'Histoire»: Idem, Les Genres narratifs, Paris, Ellipses Éditions Marketing S.A., 2006, p.69. 
641 Ph. Dumas et B. Moissard, «La belle au doigt bruyant», in: Contes à l'envers, Paris, L'École 
des loisirs, 1977, p. 43. 
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TI y avait une fois, dans le quartier des Gobelins, à Paris, une vieille sorcière, 

affreusement vieille, et laide, mais qui aurait bien voulu passer pour la plus 

belle fille du monde !642 

Toutes ces tournures s'appuient sur l'aptitude du lecteur à interpréter 

l'« hypercodage rhétorique et stylistique »643 dont parle Umberto Eco. Selon le 

théoricien, grâce à cette compétence littéraire, le lecteur peut projeter le type de 

texte. Dans le cas des contes de Philippe Dumas et Boris Moissard ou de Pierre 

Gripari, nous pouvons observer un écart par rapport au code stylistique : 

Étant donné une expression comme « ll était une fois», il [le lecteur] sera 

aussitôt en mesure d'établir, automatiquement et sans efforts inférentiels, 

que (I) les événements dont on parle se situent à une époque non historique 

indéfinie ; (m qu'ils ne sont pas à entendre comme « réels » ; (ill) que 

1' émetteur veut raconter une histoire imaginaire pour di vertir644
• 

C'est ainsi que se déploient les différences entre le merveilleux et l'insolite qui, 

lui, déroge au temps et à l'espace définitoires de la première catégorie et, 

conformément aux caractéristiques selon Michel Guiomar, se propose au niveau 

de l'interprétation irrationnelle. Seule la fonction de divertir unit les deux 

domaines. 

Tous ces contes qui passent outre les règles du merveilleux et du 

fantastique classiques pourraient, selon nous, constituer une catégorie autonome 

de l'insolite. 

Un cas particulier d'incipit qui informe le lecteur de la perspective irréelle 

de sa lecture provient de Jules Supervielle qui, au seuil de «L'Inconnue de la 

Seine », fait penser une morte : 

«Je croyais qu'on restait au fond du fleuve, mais voilà que je remonte», 

pensait confusément cette noyée de dix-neuf ans qui avançait entre deux 

eaux645
• 

642 P. Gripari, « La sorcière de la rue Mouffetard », in : Contes de la rue Broca, op. cit., p. 17. 
643 U. Eco, Lector in fabula [1979], Éditions Grasset et Fasquelle, 1985, p. 98. 
644 Ibidem. 
645 J. Supervielle,« L'Inconnue de la Seine», in: L'Enfant de la haute mer, op. cit., p. 45. 
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L'atmosphère de l'insolite n'est plus assurée par un personnage doté d'un pouvoir 

inhabituel. Elle résulte de la nature même de l'héroïne- c'est une revenante. Cette 

animation d'un être mort rappelle dans une certaine mesure la prosopopée, qui 

consiste à donner la parole à un absent, un mort ou une idée abstraite. La faculté 

de penser n'est pourtant pas évoquée dans le discours d'un tiers mais elle est 

attribuée directement au mort-vivant qui, d'habitude, se fait voir à ses proches. 

L'incipit oriente le décodage du lecteur qui peut imaginer le retour de L'Inconnue 

de la Seine dans le monde réel. La suite de 1 'histoire satisfera ou déjouera son 

horizon d'attente. 

L'irréalité de l'univers représenté s'annonce dans d'autres incipit par 

l'intermédiaire de personnages mythiques et légendaires. Dans notre corpus, les 

conteurs recourent le plus souvent à la tradition biblique, en particulier au mythe 

de la genèse de l'univers. Dans la séquence initiale du conte «Le petit cochon 

futé », Pierre Gripari use à la fois du merveilleux et du réel : 

il était une fois une maman Dieu, avec son petit Dieu. La maman Dieu était 

installée dans un grand fauteuil et reprisait des chaussettes pendant que le 

petit Dieu, assis à une grande table, finissait ses devoirs. 

Le petit Dieu travaillait en silence. Et quant il eut fini, il demanda : 

- Dis-moi, Maman: est-ce que tu me donnes la permission de faire un 

monde ?646 

Ce qui distingue ce début introduisant dans un univers irréel, c'est que 

1' événement surnaturel ne surgit pas dans le monde réel mais, au contraire, c'est la 

réalité qui pénètre et s'installe dans un au-delà merveilleux. 

Marie Noël reprend le même mythe biblique mais elle se limite à la 

représentation d'une seule étape de la création de l'univers. Le commencement de 

« L'œuvre du sixième jour » transporte dans un au-delà et évoque le travail du 

Démiurge: 

Dès que le Chien fut créé, il lécha la main du Bon Dieu et le Bon Dieu le 

flatta sur la tête. 

«Que veux-tu, Chien? 

646 P. Gripari, «Le petit cochon futé», in: Contes de la rue Broca, op. cit., p. 171. 
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- Seigneur Bon Dieu, je voudrais loger chez Toi au ciel, sur le paillasson 

devant la porte. 

-Bien sûr que non! dit le Bon Dieu. Je n'ai pas besoin de chien puisque je 

n'ai pas encore créé les voleurs. 

- Quand les créeras-Tu, Seigneur ?647 

Les deux incipit se basant sur l'hypotexte -la Bible - mettent en jeu un code 

littéraire que le lecteur est capable de déchiffrer grâce à ses connaissances 

transtextuelles648
• Selon la terminologie de Gérard Genette, la transtextualité 

englobe plusieurs relations entre le texte postérieur et le texte antérieur ; deux 

d'entre elles - l'intertextualité (rapports de reprise) et l'hypertextualité (rapports 

de transformation) - sont présentes dans les séquences initiales en question. Le 

lecteur use de ces deux compétences souvent sans s'en rendre compte, tellement le 

mythe génésiaque est fixé dans la conscience collective. Ainsi saisit-il les 

correspondances entre 1' original et/ou son imitation qui ont pour fonction de 

souligner le caractère ludique de l'œuvre. 

ll y a encore des incipit où les conteurs interprètent à leur manière le 

mythe de la Nativité. Les exemples les plus représentatifs sont «Le bœuf et l'âne 

de la crèche» de Jules Supervielle et« Saint Joseph cherchant les trois Rois» de 

Marie Noël: 

Sur la route de Bethléem, l'âne conduit par Joseph portait la Vierge: elle 

pesait peu, n'étant occupée que de l'avenir en elle. 

Le bœuf suivait, tout seul. 

Arrivés en ville, les voyageurs pénétrèrent dans une étable abandonnée et 

Joseph se mit aussitôt au travail649
• 

« Es-tu prête, Marie ? il est temps. » 

Joseph ouvrit la porte du Paradis et Marie le rejoignit, son Enfant dans les 

bras. ils partirent en voyage. ils allaient passer sur terre la nuit de Noël650
• 

647 M. Noël,« L'œuvre du sixième jour», op. cit., p. 81. 
648 J.-L. Dufays, op. cit., p. 69. 
649 J. Supervielle,« Le bœuf et l'âne de la crèche», in: L'Enfant de la haute mer, op. cit., p. 21. 
650 M. Noël,« Saint Joseph cherchant les trois Rois», op. cit., p. 61. 
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Dans l'optique des analyses de Gérard Genette et des études sur le stéréotype de 

Jean-Louis Dufays, nous pouvons observer la disproportion entre deux 

représentations de la Nativité et, par conséquent, la différence des effets obtenus. 

C'est le deuxième incipit qui, par l'inversion de la scène traditionnelle de 

l'avènement, invite le lecteur à entrer en jeu intertextuel : en premier lieu, Joseph 

et Marie ne sont plus des êtres humains car ils séjournent dans le ciel ; ensuite, ils 

descendent sur la terre pour la nuit de Noël ; enfin, Jésus est déjà né. 

Contrairement aux débuts génésiaques, les commencements annonçant la Nativité 

sont dépourvus d'humour et leur sens ne se dégage pas d'entrée. C'est la suite de 

l'histoire qui élucide le but recherché par le conteur. 

À ces illustrations des emprunts bibliques, il convient d'ajouter des incipit 

où les conteurs emploient d'autres motifs légendaires, tels les mythes chrétiens de 

l'Arche de Noé ou de l'ermite Antoine du désert dans les récits éponymes de Jules 

Supervielle, ou le mythe hindou de la déesse Kâli dans « Kâli décapitée » de 

Marguerite Yourcenar. Tous ces récits introduisent dans un univers irréel par 

l'intermédiaire de personnages fixés dans le savoir collectif qui vivent des 

aventures extraordinaires. Dans le cas du texte de Marguerite Yourcenar, 

l'interprétation de la séquence initiale peut être brouillée par une ignorance du 

code culturel oriental : 

Kâli, la déesse terrible, rôde à travers les plaines de l'Inde. 

On la rencontre simultanément au Nord et au Sud, et à la fois dans les lieux 

saints et dans les marchés. Les femmes tressaillent sur son passage ; les 

jeunes hommes, dilatant les narines, s'avancent sur le seuil des portes, et les 

petits enfants qui vagissent savent déjà son nom. Kâli la Noire est horrible et 

belle651
• 

Par cette ouverture, bien qu'elle soit explicative, le lecteur ne reçoit pas beaucoup 

d'informations référentielles car elles renvoient à un domaine inconnu. L'incipit 

projette dans un univers éloigné dans l'espace et dans le temps grâce à son 

étrangeté qui semble accomplir deux fonctions : attirer 1' attention du lecteur et le 

préparer à des événements inouïs plausibles. 

651 M. Yourcenar,« Kâli décapitée», op. cit., p. 121. 
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La qualification d'un univers représenté comme irréel est accréditée dans 

les contes où, dès les premières phrases, les auteurs mettent en scène des animaux 

doués de parole humaine. Marcel Aymé affectionne particulièrement ce type de 

personnages ; comme le montrent les exemples ci-dessous, ce sont avant tout les 

animaux domestiques qui sont gratifiés de cette capacité dans les incipit : 

Sur le chemin de l'école et traversant les prés, Delphine et Marinette virent 

un petit coq noir qui allait d'un pas pressé dans l'herbe haute. 

- Où vas-tu, coq ? demanda Marinette. 

- Je vais, dit le coq sans tourner la tête, et je n'ai pas le temps de bavarder652
• 

Delphine caressait le chat de la maison et Marinette chantait une chanson à 

un poussin jaune qu'elle tenait sur les genoux. 

- Tiens, dit le poussin en regardant du côté de la route, voilà un bœuf. 

Levant la tête, Marinette vit un cerf qui galopait à travers prés en direction 

de la ferme 653
• 

L'attribution de la parole humaine aux bêtes de la ferme, vivant donc dans un 

cadre réel et familier, intensifie l'effet de l'irréalité, mais ne cause pas la surprise 

du lecteur car celui-ci perçoit ce phénomène inhabituel du point de vue des 

témoins - deux petites filles. Le fait que les animaux sauvages parlent, ce qui a 

lieu souvent dans le développement des contes, n'étonne pas non plus. À première 

vue, ces incipit placent le lecteur dans la perspective adéquate à la lecture des 

contes merveilleux. Toutefois, l'entrée définitive dans un passé révolu régi par les 

lois illogiques est entravée par l'ancrage dans la réalité concrète et par la présence 

de l'humour. 

Outre les entrées aux contes insolites par 1' intermédiaire des personnages, 

il existe les débuts où c'est le cadre spatio-temporel qui connote tout de suite 

l'irréel. Cela revient à dire, avec Jean Fabre, que la « mirabilisation »654 des 

entrées se fait par « l'hétérotopie »655
, c'est-à-dire l'emploi d'un lieu autre. Dans 

notre corpus, nous trouvons des textes qui s'ouvrent sur le monde extra-terrestre, 

comme « Vie de Symphorien Ficelle, commis voyageur » de Jean-Baptiste 

652 M. Aymé, «Le petit coq noir», in :Les Contes du chat perché, op. cit., p. 53. 
653 M. Aymé, «Le cerf et le chien>>, in: Les Contes bleus du chat perché, op. cit., p. 29. 
654 J. Fabre, op. cit., p. 220. 
655 Ibidem. 
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Baronian dont le héros éponyme vend du dentifrice sur diverses planètes. Dans 

son récit «Le petit Jéhovah», Pierre Gripari situe l'action dans un cadre 

innommable : 

Singulière entreprise, pour une simple créature de ce monde volumineux, 

que de raconter une histoire qui se passe dans un monde à quatre 

dimensions ! À première vue, il semblerait que la chose fût impossible. De 

même qu'un« infiniment plat» n'aurait aucune idée concrète de l'épaisseur, 

ainsi nous autres, qui n'avons en tout et pour tout qu'une longueur, une 

largeur et une hauteur, nous sommes incapables seulement d'imaginer la 
., d" 1 ° 656 quatneme perpen tcu aue . 

La difficulté dans la description du cadre qu'avoue sincèrement le narrateur 

contribue aussi à la déréalisation de l'univers représenté. 

Certaines illustrations des incipit introduisant dans les univers aériens se 

différencient des précédentes parce qu'elles ne sont accessibles qu'après la mort. 

Citons à titre d'illustration «Les boiteux » de Jules Supervielle. Dès le début de 

ce conte, par l'intermédiaire des personnages, le lecteur découvre le ciel: 

Les Ombres des anciens habitants de la Terre se trouvaient réunies dans un 

large espace céleste; elles marchaient dans l'air comme des vivants l'eussent 

fait sur terre. 

Et celui qui avait été un homme de la préhistoire se disait : 

«Ce qu'il nous faudrait, voyez-vous, c'est une bonne caverne spacieuse, 

bien abrité, et quelques pierres pour faire du feu. Mais quelle misère ! Rien 

de dur autour de nous, rien que des spectres et du vide » 657
• 

Cette représentation de l'univers céleste ne correspond pas à l'imagination des 

morts qui y arrivent sous forme d'ombres. n est loisible de penser que le lecteur 

reste également dérouté par la description de l'endroit, et que le décalage entre les 

représentations traditionnelles du ciel, qu'il retient dans sa mémoire, et le monde 

des Ombres, peut croître avec le développement de l'action ; nous y reviendrons. 

656 P. Gripari, «Le petit Jéhovah», in: Diable, Dieu et autres contes de menterie, op. cit., pp. 153-
154. 
657 J. Supervielle,« Les boiteux du ciel», in: L'Enfant de la haute mer, op. cit., p. 59. 
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La technique de la déréalisation de l'univers représenté dès le point de 

départ du conte à travers un cadre spatio-temporel insolite est reprise par Jules 

Supervielle dans un autre conte qui, cette fois-ci, s'ouvre sur l'espace aquatique: 

Comment s'était formée cette rue flottante? Quels marins, avec l'aide de 

quels architectes, l'avaient construite dans le haut Atlantique à la surface de 

la mer, au-dessus d'un gouffre de six mille mètres? [ ... ] Comment cela 

tenait-il debout sans même être ballotté par les vagues ?658 

La séquence initiale du conte, que nous nous permettons de citer longuement, 

nécessite que nous nous y attardions. L'introduction dans un univers insolite s'y 

opère à plusieurs niveaux. En premier lieu, c'est l'accumulation des phrases 

interrogatives qui ébranle l'authenticité de la rue en dépit du vraisemblable du 

décor. Ensuite, la prétendue hauteur des maisons apparaît inadmissible vu le 

terrain de construction - les eaux océaniques. Enfin, la ressemblance de la rue 

flottante avec une île connote un lieu isolé propice à des événements mystérieux. 

Ce lieu clos et coupé de contact avec le monde extérieur peut être régi par des lois 

irrationnelles. D'une part, l'île connote la solitude et l'inquiétude, de l'autre elle 

fait figure de havre salvateur, de paradis terrestre. 

L'analyse des incipit qui nous a permis de dégager, du moins, une partie 

de suggestions contenues dans les séquences initiales montre que l'ouverture est 

un lieu stratégique du récit bref. Le lecteur qui noue le contrat avec l'auteur reçoit 

quelques indications, ou plutôt il se rend compte du sens des indices variés qui 

programment la lecture et orientent son horizon d'attente. Souvent, il doit changer 

d'horizon à cause d'un «écart esthétique »659 qui s'opère dans le texte. Son rôle 

ne se termine pas là ; en profitant de ses compétences littéraires, il doit actualiser 

ou vérifier toutes les impressions d'entrée. Selon Pierre Tibi, le lecteur doit 

confronter l'attention prospective de ses imaginations sur la suite des histoires 

avec l'attention rétrospective du dénouement660
• ll ne lui reste qu'à faire face à 

1' insolite. 

658 J. Supervielle, «L'enfant de la haute mer», in: L'Enfant de la haute mer, op. cit., p. 9. 
659 H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, op. cit., p. 53. L'écart esthétique est «la 
distance entre l'horizon d'attente préexistant et l'œuvre nouvelle dont la réception peut entraîner 
un «changement d'horizon» en allant à l'encontre d'expériences familières ou en faisant que 
d'autres expériences, exprimées pour la première fois, accèdent à la conscience[ ... ]». 
660 Cf. P. Tibi, op. cit., p. 14. 
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B. FACE À L'INSOLITE 

Dans notre chapitre ll, nous avons analysé la création de l'effet d'insolite à 

travers les éléments cardinaux de l'univers représenté, orientés de façon à assurer 

la progression de l'insolite. Le personnage, l'espace et le temps y ont été 

appréhendés d'un point de vue technique ; nous avons examiné leur apport à la 

formation de la structure du conte insolite. ll est évident cependant que la 

perception, qui se veut approfondie, de ces composantes formelles du texte 

implique le travail interprétatif du lecteur. C'est pourquoi, dans les pages qui 

suivent, nous revenons aux héros et au chronotope et nous nous penchons sur les 

réactions et les attitudes du lecteur confronté au phénomène insolite par 

l'intermédiaire des éléments mentionnés. 

En premier lieu, il faut observer la direction de l'action de l'histoire et 

vérifier si les développements satisfont aux attentes du lecteur formulées dès 

l'incipit. Ensuite, il paraît nécessaire d'analyser l'attitude du lecteur face aux 

manifestations de l'insolite et aux recours et utilisations des stéréotypes. Enfin, on 

se doit d'examiner la question du système de références. 

Comme instrument d'analyse, nous choisissons les relations entre le texte, 

les codes extratextuels et le lecteur. 

1. La sagacité trompée 

L'examen des incipit les plus caractéristiques nécessite de vérifier les 

développements des histoires et la manière dont elles correspondent aux attentes 
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du lecteur, et de saisir les émotions éprouvées par lui. Le constater équivaut à 

recourir à l'esthétique de la réception de Hans Robert Jauss qui met au centre de 

l'attention critique« l'horizon d'attente »661 du lecteur. 

Comme la signification profonde des événements inhabituels se fait voir 

dans l' explicit, il est indispensable de prendre en considération la partie finale en 

même temps que le développement du conte. C'est dans ce sens que les propos de 

Daniel Grojnowski concernant la nouvelle s'adaptent au conte insolite, lui aussi 

récit bref: 

Son commencement amorce un développement qui mène à un dénouement. 

Celui-ci est posé de prime abord, c'est-à-dire qu'il est attendu dès que les 

premiers mots de l'aventure sont prononcés: non qu'il doive nécessairement 

surprendre ou dérouter, mais parce qu'il doit tout simplement advenir662
• 

Le déchiffrement du sens du phénomène insolite par le lecteur n'est pas 

une activité contingente ; il peut paraître fortuit mais, en vérité, il ressortit aux 

compétences du destinataire qui sait plus ou moins habilement reconnaître et 

interpréter les codes extratextuels (socioculturels et littéraires), dont parle Jean

Louis Dufays. C'est dans son étude Stéréotype et lecture, que celui-ci propose la 

définition du code à laquelle nous nous référons ; il qualifie de « code » : 

[ ... ] tout ensemble de connaissances collectives dont les éléments sont 

associés selon un principe de cohérence quelconqué63
• 

Ainsi, la lecture des contes insolites se présente-t-elle comme une coopération 

interprétative664 du lecteur, selon Umberto Eco, ou nécessite de la part du lecteur 

une attitude participative665 comme le souligne Michel Viegnes. Par le jeu de 

références et de reconnaissances elle devient également une activité ludique666
, 

comme la décrit Michel Picard. Quant à la richesse des approches critiques de la 

661 H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, op. cit., p. 49. 
662 D. Grojnowski, «Faire rêver le lecteur», op. cit., p. 35. 
663 J.-L. Dufays, op. cit., p. 50. 
664 U. Eco, Lector in fabula, op. cit. 
665 M v· · 21 . 1egnes, op. Clt., p. . 
666 M. Picard, La Lecture comme jeu, Paris, Éditions de Minuit, 1986, passim. 
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lecture, elle confirme qu'à la manière de l'œuvre ouverte667 (Umberto Eco) 

plusieurs interprétations des événements contés sont envisageables. La polysémie 

permet de s'attendre à des textes au caractère ludique668
• 

Étymologiquement, nous l'avons déjà dit, l'insolite désigne tout ce qui est 

contraire à l'usage, aux habitudes ou aux règles établies. Les contes que nous 

analysons doivent alors contredire les structures doxiques669 inhérentes au récit 

bref, fantastique et merveilleux, et le discours doxique extratextuel lié aux 

connaissances dont dispose le lecteur. Cette double voie nous paraît convenable 

afin de dévoiler les étapes de l'activité et les réactions du lecteur. Elle confirme 

aussi la recherche de la nouveauté et de l'originalité des conteurs du XXe siècle 

qui refusent de suivre un modèle conventionnel fixe du récit bref et bravent ses 

contraintes génériques. Dans cette partie, il faut donc prendre en considération la 

compétence architextuelle ou générique, pour parler en termes de Jean-Louis 

Dufays, qui est « la connaissance des conventions et des stéréotypes propres aux 

d"ffi' 1" , . 670 1 erents genres 1tterrures » . 

Parmi les contes de notre corpus, nous avons distingué ceux qui s'ouvrent 

sur le monde réel et s'apparentent, de prime abord, aux récits fantastiques. Les 

entrées explicatives ou in medias res, où les auteurs décrivent précisément le 

personnage ou le cadre spatio-temporel ou recourent à d'autres moyens pour créer 

1' effet de réel, ont pour but de simuler une atmosphère de calme et de sécurité. 

Selon les principes du fantastique, c'est uniquement dans une telle ambiance que 

peut surgir 1' événement extraordinaire. Les théoriciens du genre soulignent la 

violence de l'apparition de l'inhabituel: «intrusion brutale du mystère dans le 

cadre de la vie réelle »671 (Pierre-Georges Castex), soudaine présence de 

«l'inexplicable »672 (Louis Vax), «rupture de l'ordre reconnu, irruption de 

l'inadmissible au sein de l'inaltérable légalité quotidienne »673 (Roger Caillois). 

667 U. Eco, Œuvre ouverte [1962], Éditions du Seuil, 1965. 
668 Pour M. Picard, le critère de la polysémie est associé à la nature ludique de la lecture littéraire. 
Cf. Idem, op. cit., p. 259. 
669 La doxa, c'est« l'ensemble des opinions et des modèles généralement admis comme normaux, 
et donc dominants, au sein d'une société à un moment donné » : Le Dictionnaire du littéraire, op. 
cit., p. 162. 
670 J.-L. Dufays, op. cit., p. 70. 
671 P.-G. Castex, Le Conte fantastique en France de Nodier à Maupassant, op. cit., p. 8. 
672 L. Vax, L'Art et la littérature fantastique, op. cit., p. 6. 
673 R. Caillois, Au cœur du fantastique, op. cit., p. 161. 
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Or dans le conte insolite, les attentes de lecteur, programmées par l'incipit qui 

introduit dans la réalité quotidienne, sont déjouées. En premier lieu, en dépit de 

l'entrée en matière à la façon fantastique, l'irruption de l'extraordinaire n'a pas 

lieu ; au contraire l'inhabituel qui s'installe dans l'univers familier n'est saisi que 

progressivement par le lecteur. Nous pourrions appeler ce type de mode 

d'apparition du phénomène irréel «insolite imprégnant». Par là, nous nous 

éloignons de la caractéristique de l'insolite proposée par Jean-Bruno Renard qui, 

nous l'avons vu, fait dépendre cette catégorie uniquement de l'apparition soudaine 

de l'extraordinaire («l'extraordinaire surgissant »674
). L'auteur soutient son 

propos par l'évocation de Jacques Sternberg et de l'anglais Roald Dahl dont les 

récits témoignent «d'épouvantables ruptures de la réalité »675
• À notre avis, dans 

le conte insolite, l'élément inhabituel ne détruit pas le monde ordinaire, il s'y 

infiltre et y semble fonctionner comme une de ses composantes inhérentes. Ainsi, 

rapprochons-nous de l'opinion de Michel Guiomar que «l'Insolite est un 

devenir » 676
• 

Nous pouvons trouver une bonne illustration de l'afflux de l'insolite dans 

plusieurs récits de notre corpus. Chez André Pieyre de Mandiargues, par exemple, 

le procès de l'imprégnation de la réalité par l'insolite est très dilaté et offre ainsi 

une occasion particulière de son étude. Nous prenons pour point de départ de 

l'examen du conte de cet auteur, et d'autres récits abordés postérieurement, les 

propos de Hans Robert Jauss concernant le lecteur face à un texte nouveau: 

Le texte nouveau évoque pour le lecteur (ou l'auditeur) tout un ensemble 

d'attentes et de règles du jeu avec lesquelles les textes antérieurs l'ont 

familiarisé et qui, au fil de la lecture, peuvent être modulées, corrigées, 

modifiées ou simplement reproduites677
• 

« Le passage Pommeraye » d'André Pieyre de Mandiargues se base sur le 

changement progressif d'une galerie nantaise en un endroit étrange et mystérieux. 

Au début, le passage fait penser à une sorte de rue avec des boutiques et des 

commerces vitrés. Le lecteur se rend compte du caractère particulier de ce lieu : 

674 J.-B. Renard, op. cit., p. 50. 
675 Ibidem, p. 51. 
676 M. Guiomar, Principes d'une esthétique de la mort, op. cit., p. 195. 
677 H. R. Jauss, op. cit., p. 51. 
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les négoces portent des appellations curieuses(« Au puits »678 pour une ganterie, 

«Cabinet dentaire moderne d'Hidalgo de Paris »
679 pour un bazar), il y règne une 

quasi-obscurité, la moisissure abîme des bustes vétustes. Pour décrire le décor de 

la galerie, le narrateur le compare à l'univers aquatique créé par Jules Verne: 

Les contours des arcades, qui sont flous, cette végétation palustre, 

l'humidité, les teintes opalines et glauques situent assez bien le passage 

Pommeraye dans les paysages abyssaux de Vingt Mille Lieues sous les mers, 

où des scaphandriers, guidés par le capitaine Nemo, vont chasser tortues et 

requins entre les colonnades de l'Atlantide submergée680
• 

La comparaison du passage nantais avec l'univers sous-marin peut être traitée 

comme une manifestation subtile de l'insolite. C'est également l'exemple d'une 

référence aux compétences littéraires du lecteur qui est censé connaître le roman 

de Jules Verne. La perception de l'inhabituel du lieu décrit par André Pieyre de 

Mandiargues implique alors le déchiffrement du code « littéraire » ou 

« transtextuel »681
• De cette manière, le lecteur peut modifier ses premières 

impressions envers le passage et lui attribuer l'irréalité du monde de Vingt mille 

lieues sous les mers. L'insolitation de l'espace frôle à un moment le fantastique 

mais uniquement pour 1' abandonner aussitôt : 

À ce moment, déjà, il me sembla bien voir dans la glace le reflet d'une 

silhouette sombre derrière moi, quelque chose de fugitif et de vaguement 

menaçant comme la lente approche d'un très gros poisson noir que l'on 

distingue derrière la vitre de l'aquarium, comme l'apparition du glanis, silure 

géant du lac de Morat, qui me remplissait d'effroi dans les songes enfantins. 

Et qu'est-ce donc que ce sentiment de froid qui me prit entre les épaules, que 

ce poids terrible comme tout le poids du temps qui venait toujours aussi 

m'accabler à la fin de mes rêves ? Ainsi qu'en un mauvais rêve, cela disparut 

678 A. Pieyre de Mandiargues, «Le passage Pommeraye», in: Le Musée noir, op. cit., p. 93. 
679 Ibidem, p. 97. 
680 Ibidem, pp. 93-94. 
681 Nous empruntons les termes à J.-L. Dufays qui les emploie comme synonymes. Cf. Idem, op. 
cit., p. 69. Dans son étude, l'auteur s'inspire des travaux de G. Genette où l'appellation 
« transtextualité » apparaît pour la première fois ; elle désigne «transcendance textuelle [ ... ] tout 
ce qui met en relation manifeste ou secrète, avec d'autres textes»: Idem, «Introduction à 
l'architexte »,in: Théorie des genres, G. Genette et T. Todorov (dir.), op. cit., p. 157. 

298 



presque aussitôt, sans me laisser le moindre malaise, et je ne me retournai 

pas tant cela avait eu peu de réalité[ ... ]682
• 

L'imprécision de la scène, l'inquiétude et l'évocation des craintes enfantines 

invitent le lecteur à s'attendre à un événement extraordinaire mais ses expectatives 

sont déjouées par la confiance retrouvée par le narrateur. Le retour à la réalité ne 

dure pourtant pas longtemps : le narrateur s'engage dans 1' allée et y découvre un 

escalier menant vers un niveau inférieur dont la balustrade est ornée par des 

statues énigmatiques. L'adjectif «énigmatique» pourrait indiquer l'étrangeté et, 

peut-être la menace latente mais il est possible qu'il désigne une devinette. En 

effet, les figures représentent des allégories, telles l'Agriculture, le Commerce, les 

Beaux-Arts, l'Archéologie ou la Science. L'extraordinaire revient de nouveau 

avec 1' énumération des objets hétéroclites de la devanture du bazar et avec la 

suspension du temps sentie par le narrateur. Pourtant, comme il s'agit d'un bazar, 

ni la richesse des articles ni l'écoulement du temps ne peuvent étonner, ce qui est 

confirmé par le narrateur qui s'explique rationnellement la situation. Par ces 

maints rebondissements d'une catégorie vers une autre, l'horizon d'attente du 

lecteur ne s'établit pas. Les tentatives entreprises par le lecteur permettent de le 

considérer dans l'optique des réflexions de Vincent Jouve sur le « lectant ». Le 

théoricien, qui développe le concept emprunté à Michel Picard, en distingue deux 

types: le « lectant jouant »683 et le « lectant interprétant». C'est ce premier type 

qui se fait voir dans les contes en question. Le « lectant jouant » est celui « qui 

s'essaye à deviner la stratégie narrative du romancier»; le « lectant interprétant» 

quant à lui est celui «qui vise à déchiffrer le sens global de l'œuvre »684
• Le 

lecteur de l'insolite représente le premier type car il réfléchit sur la suite de 

l'action, il anticipe, et tente d'élaborer son attitude vis-à-vis l'histoire. 

La construction du sens se présente comme un procédé exigeant un 

interprétant actif obligé de vérifier ses impressions initiales et d'en anticiper 

d'autres. Cela revient à dire, avec Ion Coteanu, que le décodage du conte est 

«tabulaire»: « [ ... ] on revient sur les unités, on les efface, on les déplace, on les 

change » 685
• 

682 A. Pieyre de Mandiargues,« Le passage Pommeraye», in: Le Musée noir, op. cit., pp. 94-95. 
683 V. Jouve, L'Effet-personnage, Paris, Presses Universitaires de France, 1992, p. 84. 
684 Ibidem. 
685 1. Coteanu, «La lecture peut-elle être linéaire?», in: Degrés, n° 28, 1981, p. a2. 
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li est difficile d'imaginer exactement la direction que peut prendre 

l'histoire à partir de la scène où le narrateur voit une femme l'observer686
• 

L'étrangeté de l'inconnue réside dans son comportement et dans le mot 

mystérieux qu'elle prononce: « Echidna »687
• Rien n'empêcherait de transformer 

cette scène en fantastique mais cela ne se produit pas ; suit une analyse de la 

prononciation du mot et une interprétation de sa signification. Mais cette pause, 

pour employer le terme de Gérard Genette688
, n'apporte aucune explication: 

Et j'hésitais [dit le narrateur] s'il fallait entendre plutôt un appel au secours, 

une invitation, un avertissement ou une menace689
• 

Le narrateur se décide à suivre la femme avec qui il traverse le passage, d'où il 

sort. Le récit ne s'accélère pas ; il est ralenti par la description de la ville. Cette 

marche hors de la galerie est le retour à la réalité qui est bouleversée de nouveau 

par l'utilisation du mot «sorcière» pour caractériser l'inconnue et sa force 

envoûtante. L'ordinaire et le possible pourraient alors tourner en incroyable et 

féerique, dont la sorcière est un des poncifs. En se référant aux codes socioculturel 

et littéraire, le lecteur dispose d'un savoir qui lui permet de saisir la similitude ou 

la divergence dont cette figure témoigne par rapport à l'image fixée 

communément. Habituellement, cette créature capable de changer le sort humain 

est investie d'une force magique, maléfique ou bénéfique. Dans le merveilleux, la 

sorcière apparaît souvent comme une vieille laide, volant dans les airs sur un balai 

ou habitant une izba montée sur des pattes de poule690
• Point de cette 

caractéristique dans le conte d'André Pieyre de Mandiargues ; la sorcière y est 

mentionnée pour accentuer la force enchanteresse de 1' inconnue. li est loisible de 

croire que le pouvoir de la femme dérive de sa beauté ; ainsi cette impression 

maintiendrait-elle l'effet de réel de l'histoire. D'autres arguments renforçant la 

véracité sont la marche à travers la ville et la présence d'un petit chat devant 

686 R. Bozetto note que A. Pieyre de Mandiargues propose une « variation thématique autour de ce 
qui est à la fois central chez les surréalistes et présent dans la majeure partie des récits fantastiques 
- indépendamment des figures classiquement convoquées - à savoir la rencontre ou la 
coïncidence»: Idem, Le Fantastique dans tous ses états, Publications de l'Université de Provence, 
coll. Regards sur le fantastique, 2001, p. 86. 
687 A. Pieyre de Mandiargues,« Le passage Pommeraye>>, in: Le Musée noir, op. cit., p. 105. 
688 G. Genette, Figures Ill, op. cit., p. 133. 
689 A. Pieyre de Mandiargues,« Le passage Pommeraye», in: Le Musée noir, op. cit., p. 106. 
690 Cette demeure singulière peut être habitée par la baba-yaga, qui est, elle aussi, sorcière. 
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l'entrée de la maison où le couple pénètre. La normalité est cependant 

déséquilibrée par le décor de la maison: «deux harpies de pierre »691
• Un lecteur 

avisé y lira 1' emprunt à la mythologie grecque où ces créatures, « monstrueux 

oiseaux à tête de femme »692
, emportaient leurs victimes aux Enfers. C'est un 

signe avertisseur de l'étrangeté de l' explicit qui, lui aussi, déconcerte les 

prévisions du lecteur : la pièce mansardée où le femme conduit le narrateur 

s'avère être un lieu de tortures : 

Une longue table rectangulaire remplissait tout l'espace compris entre les 

fenêtres extrêmes. Dessus, je vis des linges maculés de taches brunes, des 

poinçons, des aiguilles, des pinces coupantes, une collection de petits 

couteaux aux formes les plus insolites, mêlés à d'autres instruments en acier 

brillant qui m'étaient parfaitement inconnus693
• 

L'activité du lecteur attentif aux indices évocateurs fait penser à la justesse d'une 

réflexion de Vincent Jouve : 

Le texte, dans une telle perspective- axée sur l'étude du détail-, se définit 

comme ce qui échappe sans cesse au contrôle du lecteur694
• 

Pour le lecteur, la scène finale pourrait s'apparenter soit au récit 

fantastique soit au récit réaliste. Pourtant, elle fuit le contrôle du lecteur car elle 

bascule un peu vers le merveilleux car y apparaissent une bête mi-porc mi-chat et 

une autre créature dont le bras est couvert d'écailles ; quant au narrateur, il est loin 

d'en être épouvanté: 

ll n'y eut plus en moi d'espérance, ni de crainte ni même de doute, mais 

beaucoup de faiblesse et le sentiment d'une paix infinie695
• 

Le final du conte semble ouvert par son arrêt soudain. Ce type de dénouement 

présente, d'après Pierre Tibi, deux réalisations: la fin peut être suspensive lorsque 

691 A. Pieyre de Mandiargues, « Le passage Pommeraye », in : Le Musée noir, op. cit., p.111. 
692 G. Millet et D. Labbé, Les Mots du merveilleux et du fantastique, op. cit., p. 226. 
693 A. Pieyre de Mandiargues,« Le passage Pommeraye~~. in: Le Musée noir, op. cit., p. 114. 
6~4 V. Jouve, La Lecture, Paris, Hachette Livre, 1993, p. 73. 
695 A. Pieyre de Mandiargues,« Le passage Pommeraye», in: Le Musée noir, op. cit., p. 115. 
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« des éléments conflictuels sont maintenus dans un état de tension ironique non 

résolue », ou projective quand « le didactisme explicatif, celui qui croit pourvoir 

fournir les clés ultimes, vole en éclats dans la conclusion ouverte; c'est, à sa 

place, l'indécidable qui fait irruption »696
• Chez André Pieyre de Mandiargues, de 

prime abord, c'est ce deuxième type de final qui semble réalisé. Néanmoins, après 

de multiples renversements au niveau des catégories (le fantastique et le 

merveilleux) le lecteur peut s'attendre à un dénouement régi par le principe 

d'hésitation, ce qui impliquerait le domaine fantastique. Cette interprétation est 

contredite par la certitude du personnage sur la nature inconcevable de son 

aventure. Dérouté, le lecteur peut se demander s'il a déchiffré les détails 

évocateurs d'une façon correcte ou s'il les a repérés, car, comme le souligne 

Pierre Tibi, leur position et leur fonction dans le texte changent : 

Un trait relativement stable de la nouvelle, en tout cas, est cette tendance à 

intégrer dans le jeu de la signification le détail donné comme périphérique en 

première approche, mais pour être promu ultérieurement au rang d'indice 
. d 1 . d 697 maJeur ans a constructiOn u sens . 

Nous souscrivions à cette opinion, qui, selon nous, dans «Le passage 

Pommeraye», se réalise dans la confusion, peut-être consciente et voulue, des 

messages contenus dans les éléments particuliers de l'univers représenté. Nous 

avons ici affaire à l'effet de contradiction698 dont parle Jean-Louis Dufays. Cela se 

produit quand le lecteur ne peut pas identifier le système de valeur prioritaire699
• 

D'après Michel Viegnes, dans cette situation, il ne reste au lecteur qu'une 

possibilité : 

Dès lors le lecteur ne peut adopter qu'un point de vue mobile par rapport à 

l'objet-texte qui se saisit par séquences successives. Comprendre un texte ne 

se résume néanmoins pas à additionner ou à enchaîner de manière linéaire 

696 P. Tibi, op. cit., p. 20. 
697 Ibidem, pp. 12-13. F. Evrard, pour sa part, observe : « Dans la nouvelle, le détail, perçu par 
rapport à la totalité, se charge de sens et sollicite l'interprétation du lecteur qui doit rassembler les 
divers indices en réseaux»: Idem, op. cit., p. 50. 
698 Cf. J.-L. Dufays, op. cit., p. 157. 
699 L'ambiguïté des catégories dans les contes de A. Pieyre de Mandiargues est souligné par M. 
Schneider : « Mandiargues, épris de baroque et de fabuleux, écrit des contes parfois fantastiques, 
toujours insolites, où le roman noir anglais est relevé par un érotisme délicat et cruel » : Idem, La 
Littérature fantastique en France, op. cit., p. 369. 
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les diverses séquences, mais, par des opérations de synthèse de la 

conscience, à sélectionner, parmi toutes les informations perçues, celles qui 

paraissent les plus pertinente!~ pour chaque lecteur. Le texte en lui-même 

n'est que le corrélat intentionnel d'un ensemble de phrases que le lecteur 

doit activer pour que l'œuvre prenne sens700
• 

L'unique impression dont le lecteur puisse être sûr, c'est que le final ouvert exige 

un prolongement qu'il peut inventer lui-même. Dans le récit d'André Pieyre de 

Mandiargues, le destinataire semble exempté de cette activité par une information 

ajoutée après le dénouement du récit proprement dit. Nous y revenons plus loin. 

De ce va-et-vient du fantastique et du merveilleux sort l'insolite que le lecteur 

découvre grâce à sa part active pendant la lecture. 

D'autres exemples des textes où le lecteur découvre l'insolite 

graduellement, bien que le procédé même ne soit plus aussi étiré, sont fournis par 

des auteurs qui semblent affectionner particulièrement ce jeu avec les attentes du 

lecteur, comme Marcel Schneider ou Pierre Gripari. Une étude comparative de 

quelques-uns de leurs contes nous dévoile comment les conteurs invitent le lecteur 

à saisir l'insolitation de l'univers représenté. 

Premièrement, comme dans le cas précédent, après 1' ouverture des récits 

sur une réalité quotidienne, le surgissement soudain de l'élément extraordinaire ne 

se produit pas. TI y a pourtant certains moments où le lecteur interprète des signes 

discrets de l'insolite et prévoit la direction vers laquelle se développera l'histoire. 

Les prévisions qu'élabore le lecteur le rapprochent du Lecteur Modèle analysé par 

Umberto Eco : 

Le Lecteur Modèle est appelé à collaborer au développement de la fabula en 

en anticipant les stades successifs. L'anticipation du lecteur constitue une 

portion de fabula qui devrait correspondre à celle qu'il va lire. Une fois qu'il 

aura lu, il se rendra compte si le texte a confirmé ou non sa précision. Les 

états de la fabula confirment ou infirment (vérifient ou falsifient) la portion 

de fabula anticipée par le lecteur701
• 

700 M. Viegnes, op. cit., p. 191. C'est l'auteur qui souligne. 
701 U. Eco, Lecor in fabula, op. cit., p. 145. 
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ll nous semble que le lecteur puisse remarquer tout au long du texte le jeu avec la 

confirmation ou la négation de ses perspectives. Dans « Les cheveux d'eau » de 

Marcel Schneider par exemple, le temps du couvre-feu, l'heure nocturne et la hâte 

du narrateur cherchant un refus annoncent d'abord un récit réaliste qui, peu après 

tourne au fantastique par l'effroi de Médith qui cache le fugitif : 

Elle scruta mon visage et je lus dans ses yeux une telle épouvante, un tel 

dégoût, que je me levai pour partir [ ... ] 

- Me prenez-vous pour un revenant ? lui dis-je enfin. 

Elle se mit à crier je ne sais quoi et s'écarta de moC02
• 

Mais cette peur peut également être attribuée à 1' atmosphère de guerre, suscitée 

alors par les arrestations, l'incertitude, le danger ou la solitude ; cette 

interprétation dérobe la scène au fantastique, quoique des éléments comme la 

crèche gardée longtemps après l'Épiphanie ou une broderie tenue pour objet 

maléfique, ne conviennent pas à la normalité. Le réel revient grâce à l'évocation 

de la vie de Judith et de son mariage avec Sven Sjoberg. L'attention du lecteur est 

portée vers la difficulté des relations au sein du ménage jusqu'à 1' évocation de la 

fille du couple, Hedwige, dotée d'une «chevelure-fée »703
• La fascination du père 

pour ces cheveux peut être entendue comme une marque de 1' insolite : 

Quand Hedwige atteignit trois ans, il restait des heures entières devant elle, 

sans lui sourire ni chercher à l'amuser, il la regardait d'un air absorbé tout en 

jouant parfois avec ses boucles et quand Médith le tirait de sa stupeur, il la 

cinglait d'injures et de sarcasmes, tout pareil à un possédé704
• 

Une sorte de malaise se dégage ~e la scène où dans cet envoûtement le lecteur 

peut voir un comportement incestueux, donc d'ordre réaliste et plausible et non 

insolite, confirmé par l'idée du marin d'enlever sa fille. L'inhabituel tient 

désormais à la promesse de punition proférée à Médith qui ne veut pas suivre son 

mari en mer et à la broderie suspendue au-dessus du lit d'Hedwige. En effet, le 

lecteur peut voir dans cet objet la source des forces maléfiques qui provoquent la 

702 M. Schneider,« Les cheveux d'eau», in: Aux couleurs de la nuit, op. cit., p. 58. 
703 Ibidem, p. 69. 
704 Ibidem. 
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mort de la petite fille. Cette impression n'est pourtant pas justifiée car les 

circonstances de la tragédie paraissent bien réelles: le tissu tombe et l'enfant 

s'étouffe. C'est plutôt dans le motif de la chevelure que le lecteur peut sentir 

l'étrangeté de l'histoire, avant d'apprendre dans le final que Sven revient après sa 

propre mort : 

Ses [de Sven] cheveux étaient usés comme si le souci les avait lissés sans 

relâche. Séparés par une raie, ils coulaient du côté gauche comme une eau 

calme soudainement aux prises avec un rapide[ ... ] Et tout en pleurant, Sven 

s'enfonçait dans une chevelure qui le regardait et qui souriait. TI avait beau 

avancer, avancer sans cesse, elle était aussi profonde que la mer. Elle 

opposait juste assez de résistance pour qu'il sentît son amoureuse douceur, 

puis se laissait séparer, magicienne, soleil, blonde nuit et funèbre 

splendeur705
• 

L'attention du lecteur est attirée sur cet élément de la description physique grâce à 

la figure de répétition ; les cheveux d'Hedwige sont comparés plusieurs fois à un 

torrent d'avril. Le récit de Marcel Schneider rejoint par ce motif « Le passage 

Pommeraye » d'André Pieyre de Mandiargues où le narrateur se laisse charmer 

par une femme inconnue aux cheveux noirs : 

De cette femme, je ne vis d'abord que l'immense chevelure mouvante, 

tellement noire et tellement mate que c'était comme un plumage de suie 

flottant, au-dessus d'un dôme de craie, sur les souffles indécis d'une nuit de 

pleine lune [ ... f 06
• 

Quelle que soit sa couleur, la chevelure abondante semble dotée d'un pouvoir 

séducteur et peut devenir un signe avertisseur. Pour des raisons de brièveté, les 

conteurs recourent à des signes apparemment neutres et profitent des 

significations qui leur sont attribuées : selon le code extralinguistique, le blond 

renvoie à la nature angélique, le brun- diabolique707
• Pour transmettre le message 

705 M. Schneider,« Les cheveux d'eau», in: Aux couleurs de la nuit, op. cit., pp. 71, 72. 
706 A. Pieyre de Mandiargues,« Le passage Pommeraye», in: Le Musée noir, op. cit., p. 102. 
707 Ces connotations fonctionnent par excellence au XIX' siècle. 
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au lecteur, les deux auteurs usent également du code intertextueeos qui permet de 

repérer les phénomènes de similitude aux textes antérieurs ou de leur éventuelle 

repnse. Les contes font écho à l'histoire biblique de Samson, à la matière 

bretonne source de l'histoire de Tristan et d'Iseut et, plus près de nous à «La 

chevelure» et« Apparition» de Guy de Maupassant. 

L'imprégnation du monde familier par l'insolite peut se rapprocher de 

l'autre catégorie voisine, le merveilleux, comme en témoigne« La tour de Noël» 

de Marcel Schneider. Le choix de la veille de Noël et de la demeure familiale avec 

un arbre de Noël au centre est le premier signe de l'ouverture vers le féerique, que 

le lecteur déchiffre grâce à sa compétence socioculturelle. En recourant à la 

typologie établie par Jean-Louis Dufays, nous observons dans le récit de Marcel 

Schneider la présence de deux sous-systèmes utilisés lors de la lecture. Le premier 

est le « code proaïrétique » 709 étudié par Roland Barthes à partir de Sarrasine 

d'Honoré de Balzac et centré sur l'action ou la séquence qui« n'a d'autre logique 

que celle du déjà-fait ou du déjà-lu »710
• Ainsi, fêter Noël suggère au lecteur la 

récurrence des moments de bonheur et de la présence des proches. Quant au 

deuxième, le code descriptif, il sert à qualifier les objets stables du décor de la 

réalité, comme le sapin de Noël. Jean-Louis Dufays précise à propos de ce 

système: 

Dans la culture occidentale, toute description d'un objet du monde se doit 

d'agencer avec cohérence des signifiants renvoyant à des coordonnées 

spatio-temporelles vérifiables (toponymes, dates) [ ... ]711
• 

Dans le cas de l'arbre de Noël, nous pouvons parler de violation partielle du code 

descriptif. D'un côté l'objet de l'univers réel fait penser immédiatement à la 

période des fêtes de Noël fixée immuablement dans le temps mais de l'autre ce 

renvoi reste imprécis par sa nature répétitive. ll nous semble loisible de voir dans 

cette imprécision le signe annonciateur de l'acceptation du merveilleux. Nourri de 

la tradition populaire, surtout européenne, le lecteur prévoit des correspondances 

entre l'arbre de Noël qui, à l'aide de la métonymie symbolise la fête elle-même, et 

708 Nous empruntons ce terme à J.-L. Dufays: Idem, op. cit., p. 67. 
7œ R. Barthes, S/Z, op. cit., p. 26. 
710 Ibidem. C'est l'auteur qui souligne. 
711 J.-L. Dufays, op. cit., p. 68. 
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les prodiges qui peuvent se réaliser dans ce moment exceptionnel. La conviction 

de l'héroïne Claire que le miracle se produira et l'évocation de l'histoire de la tour 

disparue du manoir familial maintiennent le récit dans le merveilleux. Cette 

ambiance de bonheur est déséquilibrée par les indices suivants : les cloches 

qu'entend seulement Claire, la peur de perdre sa compagne, la porte condamnée 

de la galerie s'ouvrant sur le vide712
• Les attentes du lecteur sont déjouées ensuite 

par l'attribution d'un caractère périlleux à l'arbre de Noël : 

[ ... ]on ne s'approche pas impunément du sapin de Noël, même si l'on a le 

cœur pur713
• 

Le lecteur peut supposer que l'entrée extraordinaire des protagonistes dans les 

allées cachées entres les branches de 1' arbre entraînera des conséquences 

fâcheuses ce qui est, d'ailleurs, renforcé par le pressentiment de Juan qu'il va 

quitter «l'idylle de Noël »714
• Tout mène alors vers un dénouement malheureux 

mais celui-ci est retardé: Claire et Juan retournent au passé et pénètrent dans un 

autre monde. On serait invité à voir dans le rajeunissement des protagonistes une 

sorte de métamorphose empruntée au merveilleux. Le passage dans un autre 

monde, celui de la tour devenue visible, s'apparenterait à cette même catégorie. 

Au niveau de la structure du récit nous remarquons quelques analogies avec les 

fonctions différenciées par Vladimir Propp715 
: la description de la fête au sein de 

la famille Waldner (la situation initiale), le sentiment d'étrangeté éprouvé par Juan 

et la quête de son identité (l'éloignement), le scepticisme envers le prodige (la 

tromperie), l'invitation et l'aide de Claire (la fonction de donateur), la traversée 

par l'arbre (le déplacement), la lutte du petit Juan avec Gérard (le combat), la 

descente de la tour (le retour), la promesse du rendez-vous suivant (le mariage). 

Le retour de Claire et de Juan à la réalité est en même temps le retour au monde 

d'où tout ce qui est irrationnel est exclu. À la manière du conte merveilleux, le 

défaut initial est comblé (Juan se souvient d'une partie de son passé) mais il ne 

mène pas à une fin heureuse; au contraire, le protagoniste regrette d'avoir quitté 

Claire et veut la retrouver à tout prix, même celui de se jeter par la porte 

712 M. Schneider,« La tour de Noël», in: Aux couleurs de la nuit, op. cit., pp. 38-39. 
713 Ibidem, p. 41. 
714 Ibidem, p. 42. 
715 Cf. V. Propp, Morphologie du conte [1928], Éditions du Seuil, 1965 et 1970. 
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condamnée dans le vide. Pour le lecteur, cet explicit inattendu passe outre les 

principes des finals merveilleux ou fantastiques ; il est insolite. 

Le retour des catégories voisines de l'insolite implique que le lecteur 

corrige ses attentes et repense à son activité. Dans ce retour sur soi, Wolfgang Iser 

voit la nature propre de la lecture : 

Les contradictions que le lecteur a produites en formant ses configurations 

acquièrent leur importance propre. Elles l'obligent à se rendre compte de 

l'insuffisance de ces configurations qu'il a lui-même produites. TI peut dès 

lors se distancier du texte auquel il prend part de sorte à pouvoir s'observer, 

ou du moins se voir impliqué. L'aptitude à s'apercevoir soi-même dans un 

processus auquel on participe est un moment central de l'expérience 

esthétique716
• 

Nous pensons que le lecteur de l'insolite est celui qui, sinon s'observe, du moins 

se distancie par rapport aux développements des histoires qui se libèrent des 

normes du fantastique et du merveilleux. ll lui est difficile d'élaborer une 

perspective globalisante. 

Le même itinéraire dont le but est l'apparition de l'insolite est présenté par 

Pierre Gripari dans ses contes « Le bélier » et « La chienne ». Les deux textes sont 

narrés à la première personne par des narrateurs homodiégétiques, un archéologue 

et un garde-chasse. Ce type de narration avec focalisation interne avise le lecteur 

de la subjectivité, sans doute difficile à éviter, des histoires en dépit de la 

crédibilité des témoins des phénomènes insolites. Comme dans les cas précédents, 

l'action des textes de Pierre Gripari est située dans un cadre spatio-temporel 

vraisemblable quoique imprécis : la mission archéologique française chargée des 

fouilles de Dar-el-Ghoul de «l'année dernière »717 et la ferme des Barbinières 

«peu de temps après la guerre »718 près de la forêt du Parc Royal. L'épigraphe 

empruntée au Mystère de Jésus de Pascal ainsi que l'incipit du récit enchâssant 

s'ouvrant sur des questions théologales pour le premier conte permettent au 

lecteur de prévoir une histoire avec un problème religieux au centre, d'autant plus 

plausible que les fouilles se tiennent dans le lieu de refuge d'une communauté 

716 W. Iser, op. cit., pp. 241-242. 
717 P. Gripari, « Le bélier », in : Diable, Dieu et autres contes de menterie, op. cit., p. 255. 
718 P. Gripari, «La chienne», in: Diable, Dieu et autres contes de menterie, op. cit., p. 15. 
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judée-chrétienne dont certains membres ont pu vivre au temps de Jésus. La 

dimension religieuse perd en intensité lorsque les premiers indices de l'insolite se 

manifestent. Le narrateur est abordé par un inconnu d'environ trente ans qui lui 

demande l'heure et la date car il provient « de nulle part » 
719 et ne fait que passer. 

Ses mots étranges prendront sens dans 1' explicit. Après un certain temps, un 

collègue du narrateur, Elie Fuchs, lui présente son cousin, Marie-André, 

spécialiste des langues sémitiques et passionné du christianisme primitif. La 

question de religion revient mais elle est accompagnée d'un mystère car Marie

André Fuchs ressemble à l'inconnu. Cela ne semble être que du hasard car au 

moment de la rencontre Marie-André était à Athènes. L'étape suivante de 

l'insolitation perçue par le lecteur est l'incident du vol des vêtements attribué au 

nouveau collègue. Le contremaître arabe dévoile au narrateur que Marie-André est 

un génie capable de se multiplier : 

Lakhdar s'approche de moi et me dit d'une voix altérée: 

-n était seul, mais il était quatre. n y avait quatre fois lui720
• 

Le narrateur ne prend pas au sérieux les paroles de Lakhdar et oublie vite 

l'événement car Marie-André l'assure ne pas avoir parlé à l'Arabe. Cet incident 

s'élucidera au dénouement. Contrairement au narrateur, le lecteur commence à 

saisir la ressemblance de Marie-André avec l'image de Jésus figée dans la culture 

chrétienne. Cette découverte est possible par l'intermédiaire des références 

socioculturelles et littéraires dont le lecteur use aux différentes étapes de la 

lecture. Par exemple, il observe l'allusion au texte biblique : 

[ ... ] il [Marie-André] était fort intelligent, mais d'une intelligence 

passionnelle, ombrageuse, féminine. Ses idées n'étaient pas seulement des 

idées : elles étaient son sang, sa chair, elles vivaient de sa propre vie721
• 

Ce phénomène intertextuel se fait repérer par le recours aux paroles de Jésus 

prononcées lors de la Cène rapportées dans la Bible et transmises aux cérémonies 

religieuses. Le grand intérêt de Marie-André pour le Christ indique un lien 

719 P. Gripari, «Le bélier», in :Diable, Dieu et autres contes de menterie, op. cit., p. 261. 
720 Ibidem, p. 265. 
721 Ibidem, p. 267. 
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possible entre les deux figures, quoique ce dernier indice paraisse trompeur car 

Marie-André cherche désespérément les preuves de la non-existence du Christ. ll 

prétend même qu'on pourrait le vérifier en remontant le temps. Dans cette 

obsession du personnage, le lecteur peut trouver l'explication de l'apparition de 

Marie-André en quatre exemplaires identiques, évoquée plus haut. Ses attentes 

sont suspendues par une ellipse temporelle et la découverte d'une jarre avec un 

rouleau manuscrit qui coïncide avec une disparition mystérieuse de Marie-André. 

Le dénouement est étonnant : le manuscrit est un texte rédigé en français par 

Marie-André. Une note laissée par Marie-André pour son cousin exclut la 

supercherie: il prie ses amis de ne pas le chercher et annonce qu'ils découvriront 

les raisons de cette disparition. En effet, le manuscrit dévoile le retour au passé de 

Marie-André Fuchs et élucide les non-dits du récit : 

Dans la nuit du 26 au 27 octobre 1970, je me suis donc mis en 

perpendiculaire (je ne vois pas d'autre expression adéquate), et j'ai remonté 

le temps. Je ne me suis arrêté qu'une fois, pour voler des vêtements au 

contremaître arabe, ainsi que je savais l'avoir fait (que celui qui lira 

comprenne !). Toutes mes excuses à la mission française, mais je ne pouvais 

pas apparaître en veston dans la Judée du premier siècle ... 722 

Dans ce final apparent, le récit proprement dit semble se terminer avec l'ouverture 

du manuscrit. Cependant, simultanément cet explicit devient incipit de l'histoire 

enchâssée, celle rédigée par Marie-André Fuchs, ou encore témoigne du 

renversement de préséance des deux fictions. Si ce jeu au niveau de la structure du 

conte paraît confus, le jeu au niveau de la signification se gère par des règles 

connues du lecteur, celles de l'intertextualité. Le but de la reprise du Nouveau 

Testament est de faire savoir au lecteur que Marie-André est le Christ lui-même. 

Le premier arrêt de Marie-André dans le passé a lieu après la mort de Jésus qu'il 

apprend de deux voyageurs avec qui il partage du pain dans une auberge (Les 

deux disciples d'Emmaüs723
). Poussé par la curiosité, Marie-André revient plus 

loin dans le passé au jour de la Résurrection : 

722 P. Gripari, «Le bélier», in: Diable, Dieu et autres contes de menterie, op. cit., p. 285. 
723 Cf. Luc, 24, 13-35. 
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[ ... ]je me suis trouvé, non plus en rase campagne, mais dans un jardin privé, 

clos de murs. Comme je cherchais des yeux une porte, une issue, j'ai 

entendu, derrière moi, une femme qui pleurait. Je me suis retourné et j'ai vu, 

en effet, une forme voilée, agenouillée à l'entrée d'une sorte de niche, d'un 

petit pavillon de pierre. J'ai voulu m'éloigner discrètement, mais la femme 

m'a entendu. Elle s'est retournée, m'a regardé avec l'expression d'une 

stupéfaction intense, puis elle s'est précipitée vers moi en courant sur les 

genoux, avec un flot de paroles d'amour724
• 

Le troisième retour au passé, trois ans avant la Résurrection, coïncide avec la 

quatorzième année de l'empereur Tibère quand personne n'a pas encore entendu 

parler de Josué le Nazir. Le jeu de reconnaissance est poursuivi 

chronologiquement: Marie-André est accueilli par une veuve d'une cinquantaine 

d'années (Marie), participe avec elle à un mariage palestinien (les noces de 

Cana725
) où il répond inconsciemment à sa demande: 

Et qui es-tu pour que je te fasse plaisir? S'ils n'ont plus de vin, eh bien, 

qu'ils boivent de l'eau, voilà tout !726 

À cela il convient d'ajouter les scènes de l'appel des premiers disciples, de la 

femme adultère, de la prédication et des guérisons qui, toutefois, ne permettent 

pas à Marie-André de découvrir sa vraie identité. ll en a une révélation quand un 

vieux pêcheur l'appelle l'Oint (la profession de foi de Pierre). C'est dans ce 

moment que le titre du conte, « Le bélier », acquiert sa signification définitive, 

celle que le lecteur devinait tout au long de la lecture. Bouleversé par la 

découverte, Marie-André décide de rester dans le passé : 

Je suis moi-même celui dont je niais, avec tant de passion, jusqu'à 

l'existence. Et maintenant, je n'ai plus qu'une chose à faire: continuer. 

Assumer le personnage. Jouer le jeu jusqu'au bout727
• 

724 P. Gripari, «Le bélier», in: Diable, Dieu et autres contes de menterie, op. cit., p. 288. 
725 Cf. Jean 2, 1-12. 
726 P. Gripari, «Le bélier», in: Diable, Dieu et autres contes de menterie, op. cit., p. 290. 
727 Ibidem, p. 294. 
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Les dernières lignes du manuscrit renversent la situation et restaurent la priorité de 

l'histoire des archéologues. Marie-André note qu'il est conscient de sa mort 

inéluctable et qu'il ordonne à ses disciples de taire le document rédigé. 

Le domaine religieux où s'infiltre 1' insolite dans « Le bélier » de Pierre 

Gripari cède la place au jeu entre le fantastique et le merveilleux dans son conte 

«La chienne». Après l'ouverture de l'histoire sur le monde réaliste, le lecteur 

reconnaît des faits révélateurs grâce auxquels il peut choisir l'univers de 

référence. En tant que « lectant jouant», c'est-à-dire celui qui veut deviner la 

stratégie narrative de l'auteur, il accomplit deux rôles : anticipation et 

simplification du contenu 728
• Ces figurations du lecteur s'inscrivent à ce 

qu'Umberto Eco appelle« le tepic»: 

Le tepic est une hypothèse dépendant de l'initiative du lecteur qui la formule 

d'une façon quelque peu rudimentaire, sous forme de question [ ... ] qui se 

traduit par la proposition d'un titre provisoire[ ... ]729
• 

Ainsi, le lecteur peut projeter le développement respectant les règles des 

catégories voisines de l'insolite. Le premier indice, la peur collective d'une bête 

extraordinaire, semble emprunté au domaine fantastique : 

On racontait dans le pays qu'une espèce de monstre, moitié chienne, moitié 

louve, rôdait toute la nuit dans le parc, et qu'il avait égorgé plusieurs 

personnes, dont l'ancien garde-chasse. On racontait que ses yeux brillaient 

dans l'obscurité et qu'il comprenait la parole humaine ... 730 

Les signes suivants, d'abord l'incident dans la forêt après lequel le garde-chasse 

royal accuse le narrateur d'avoir lancé contre lui un chien-loup, la certitude de la 

mère du narrateur que c'était la fameuse bête, l'ébahissement et le scepticisme du 

narrateur, ensuite l'impression d'être observé dans la forêt et l'attaque meurtrière 

d'un animal contre le garde-chasse au clair de lune, s'inscrivent dans le même 

domaine et s'enchaînent selon les principes de l'esthétique de l'effroi. Cette 

atmosphère anxiogène est pourtant déstabilisée par d'autres marques de l'insolite 

728 Cf. V. Jouve, La Lecture, op. cit., p. 53. 
729 U. Eco, Lector in fabula, op. cit., p. 116. 
730 P. Gripari, «La chienne», in: Diable, Dieu et autres contes de menterie, op. cit., p. 16. 

312 



qui orientent l'histoire vers le féerique. En premier lieu, la scène du drame se 

produit dans la forêt, espace privilégié des contes merveilleux. Peuplée de bêtes 

sauvages, la forêt représente pour le lecteur un lieu ambivalent; d'un côté, c'est 

un refuge, de l'autre le cadre du péril constant. Ensuite, la première rencontre du 

narrateur avec le roi permet au lecteur de soupçonner des correspondances latentes 

entre le monarque et la chienne : un chirurgien fait un pansement au bras du 

gouverneur comme s'il était touché d'une balle. Pour le lecteur doublement 

attentif, que selon Pierre Tibi programme le récit court731
, c'est le signe d'une 

possible relation entre le roi et la chienne. En effet, en usant de la mémoire 

rétrospective, le lecteur associe la blessure du roi et le coup de fusil donné par 

l'ancien garde-chasse vers la bête. L'attention prospective du lecteur sera 

désormais maintenue et rendue sensible à toutes les manifestations qui pourraient 

confirmer son hypothèse. Le merveilleux résulte ensuite du caractère 

extraordinaire de la chienne envoyée par le roi - c'est un animal d'une beauté 

exceptionnelle qui n'aboie jamais et qui semble comprendre la parole humaine. 

L'assimilation du monarque et de la bête apparaît au lecteur de plus en plus 

possible grâce à de nouvelles informations : la chienne ne vient que la nuit, les 

rencontres du narrateur avec le monarque ont lieu toujours le jour et en l'absence 

de l'animal. L'indice capital semble être le comportement similaire de la chienne 

et du roi après le mariage du narrateur : 

n faut vous dire que, depuis l'arrivée de ma femme, elle [la chienne] était 

devenue un peu inquiète, un peu nerveuse, elle se caressait à moi plus que 

d'habitude732
• 

ll faut dire aussi que depuis quelque temps, il [le roi] paraissait soucieux, 

nerveux, l'esprit ailleurs. ll parlait de moins en moins.733 

Tout mène alors le lecteur à supposer que la chienne et le monarque ne font qu'un. 

Cette idée reste cependant hypothétique même après la mort de la femme du 

narrateur égorgée par la bête: le garde-chasse annonce au roi qu'il tuera la 

chienne si elle se présente; le roi s'abstient d'envoyer l'animal et s'occupe 

731 Cf. P. Tibi, op. cit., p. 14. 
732 P. Gripari, «La chienne», in: Diable, Dieu et autres contes de menterie, op. cit., p. 27. 
733 Ibidem, p. 28. 
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expéditivement des affaires du royaume comme s'il pensait abdiquer. Grâce à tous 

ces détails qui, abordés dans la totalité du récit, se chargent de sens, le lecteur sent 

que le dénouement rend possibles les métamorphoses du roi en chienne : le 

gouverneur disparaît mystérieusement quand l'animal est abattu. Cet explicit 

malheureux transgresse les règles du final du récit merveilleux734
; il n'est 

pourtant pas fantastique car le narrateur semble convaincu du phénomène 

inhabituel et parce que l'histoire n'épouvante guère l'héritier du trône à qui il 

s'adresse. 

Dans ces contes où le lecteur est détrompé dans ses attentes, il est possible 

de voir la négligence ou le jeu avec les façons d'aborder le texte littéraire. C'est le 

lecteur modèle de second degré, pour employer le terme d'Umberto Eco, qui est 

leurré: 

[Un texte narratif] s'adresse à un lecteur modèle de premier degré, qui désire 

savoir (à juste titre) comment finit l'histoire [ ... ] Mais le texte s'adresse 

aussi à un lecteur de second degré : celui-ci veut savoir quel type de lecteur 

le récit lui demande de devenir, et il entend découvrir la matière dont 

procède l'auteur modèle qui lui fournit des instructions pas à pas 735
• 

Le lecteur avisé essaie de désigner le rôle qu'il doit interpréter tout au long du 

texte mais, par des changements incessants entre le fantastique et le merveilleux, 

il ne peut pas l'adopter définitivement. Les contradictions, l'angoisse/l'absence de 

peur et la suspension volontaire de l'esprit critique/le cadre réel, prêtent, à notre 

sens, à la distanciation du lecteur du conte insolite. ll serait pourtant erroné de 

prétendre à une absence d'identification du lecteur à la fiction, c'est pourquoi 

nous faisons nôtre le propos de Jean-Louis Dufays: 

[ ... ] lorsqu'il aborde un texte littéraire, le lecteur opère généralement un va

et-vient entre la participation et la distanciation, entre la soumission à 

734 La fin dans le féerique se veut habituellement heureuse. M. Robert note à propos : « Si l'on fait 
abstraction de l'appareil merveilleux auquel il confie l'exécution de ses souhaits, le conte se réduit 
à un schéma stéréotypé, où tous les éléments se combinent en vue d'un dénouement 
nécessairement heureux » : Idem, Roman des origines et origines du roman, Éditions Bernard 
Grasset, 1972, p. 82. 
735 U. Eco, Six promenades dans les bois du roman et d'ailleurs [1994], Éditions Grasset et 
Fasquelle, 1996, p. 33. 
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l'autorité des référents et la réflexion sur leurs effets esthétiques ou 

idéologiques 736
• 

Ce mouvement caractérise le lecteur qui ne peut pas établir la direction du 

développement du conte insolite. 

Un autre groupe de contes dont l'incipit introduit dans un univers réel ne 

satisfont pas les expectatives du lecteur car ils tournent vers l'absurde. Nous 

pouvons examiner cette manière de leurrer le destinataire à partir de : « ll est onze 

heures, monsieur Lapalissade» et« L'entrevue avec l'homme assez gros qui fume 

un cigare parfaitement vert » de Jean-Baptiste Baronian et « Le plombier » de 

Boris Vian. Tous ces contes se basent sur un changement graduel de l'univers 

représenté. Les premiers indices ne donnent au lecteur qu'une impression de 

bizarrerie. « ll est onze heures, monsieur Lapalissade » déconcerte tout d'abord 

par la forme de la narration qui est le discours indirect libre hérissé de répétitions 

et d'énumérations de mots de la même famille ou de paronomases. Le lecteur 

retient dans sa mémoire la scène d'ouverture d'une lettre sentant l'urine de chat. 

Monsieur Lapalissade y apprend qu'il recevra un cadeau accordé par un jury ébahi 

par ses capacités et dons. On pourrait prendre cette lettre, comme d'ailleurs le fait 

le protagoniste lui-même, pour une blague mais la signature illisible invite à ne 

pas accepter des jugements catégoriques ; la lettre est signée par « Le Président du 

Comité d'Action pour l'Accélération de la Vie Terrestre »737
• Le héros oublie vite 

ce courrier saugrenu car une autre lettre l'informe du rendez-vous avec le 

président d'une grande agence de presse universelle, l'Inter-Monde. L'appellation 

de l'entreprise n'est pas gratuite mais elle s'investira de sens dans le final. 

La bizarrerie de l'autre récit de Jean-Baptiste Baronian est saisie par le 

lecteur juste après l'incipit: le narrateur qui arrive à un rendez-vous est prié de 

s'asseoir mais il ne voit aucune chaise. Le lecteur se plaît dans cette scène où naît 

l'humour: désespéré, le narrateur scrute la pièce à la recherche de tout objet 

possible servant à s'asseoir, l'homme au cigare vert s'emporte quand le narrateur 

fait remarquer l'absence de chaises; ne pouvant convaincre son interlocuteur, le 

narrateur feint d'être assis : 

736 J.-L. Dufays, op. cit., p. 13. 
737 J.-B Baronian, «Il est onze heures, monsieur Lapalissade», in: Le Grand Chalababa, op. cit., 
p.40. 

315 



Je fais le geste de m'asseoir, les fesses dans le vide, les mains à plat sur les 

cuisses, l'air drôlement hébété [ ... f 38
• 

Ainsi, le jeu de crédibilité et de folie commence et le lecteur qui y participe doit 

faire attention aux menus détails qui pourraient 1 'aider dans le déchiffrement de 

l'histoire. 

L'inhabituel teinté d'humour se fait sentir également dans «Le plombier» 

de Boris Vian. Les signes révélateurs sont nombreux: la visite du plombier n'est 

pas arrangée, cela n'empêche pas le narrateur de laisser l'inconnu entrer dans son 

appartement ; le plombier semble s'orienter mieux que le propriétaire. La 

progression de l'insolite ne fait pas sourire continuellement le lecteur; le jeu des 

neveux du narrateur près de la chaudière à gaz et la vétusté du système des tuyaux 

peuvent présager une suite catastrophique. 

En poursuivant la lecture des trois contes, le lecteur passe par une étape 

qui se rapproche de plus en plus de l'irrationnel. Jean-Baptiste Baronian réussit à 

atteindre l'impensable en prolongeant la durée de l'attente de Monsieur 

Lapalissade739
• L'extraordinaire s'appuie sur l'incompatibilité de l'heure indiquée 

par la montre du héros et le temps de la réalité qui l'entoure. TI arrive au rendez

vous en retard (il est onze heures et dix-huit minutes) mais l'hôtesse l'invite à 

s'installer dans la salle d'attente. Pour Monsieur Lapalissade le temps passe: 

Fermer les yeux, les ouvrir, se redresser encore, quelle heure est-il, midi 

trente, une heure, une heure et demie, quelle heure, quelle heure, une heure 
• [ ]740 cmquante ... . 

De prime abord, le lecteur peut penser à 1' impatience du personnage attendant un 

rendez-vous important qui étire le temps. n lui est possible également d'imaginer 

que c'est le retard du président de l'agence de presse qui est la cause de l'attente 

prolongée. Enfin, rien ne l'empêche de croire que la montre de Monsieur 

738 J.-B. Baronian, «L'entrevue avec l'homme assez gros qui fume un cigare parfaitement vert», 
in: Le Grand Chalababa, op. cit., p. 101. 
739 Le héros, Monsieur Lapalissade, ainsi que le directeur de l'agence de presse, Monsieur Matuvu, 
portent des noms évocateurs. J.-B. Baronian maintient la minuscule du titre pour le protagoniste 
f,rincipal et la majuscule pour le personnage secondaire. 
40 J.-B Baronian, «Il est onze heures, monsieur Lapalissade», in: Le Grand Chalababa, op. cit., 

p. 45. 
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Lapalissade avance, cette dernière interprétation paraît convaincante car à en 

croire l'hôtesse: 

Monsieur Matuvu n'est pas encore arrivé, monsieur, mais ne vous 

impatientez pas, Monsieur Matuvu est toujours à temps à ses rendez-vous, de 

toute façon il n'est que dix heures et quart, et, si je ne me trompe pas, il doit 

vous recevoir à onze heures [ ... f 41
• 

L'insolite teinté d'absurde continue sa progression car le décalage entre la montre 

de Monsieur Lapalissade et la montre de l'hôtesse semble augmenter. TI ne reste 

que trois quarts d'heure d'attente mais la montre du héros indique 

progressivement des heures suivantes. Quand Monsieur Lapalissade sent une 

légère barbe sur le menton, il est de nouveau convaincu que son attente a déjà 

duré presque une journée. L'hôtesse le détrompe en disant l'heure exacte : il est 

dix heures trente-neuf. Ce n'est que lorsque sa montre indique huit heures du 

matin du lendemain que l'hôtesse annonce à Monsieur Lapalissade l'arrivée de 

Monsieur Matuvu. Une fois le rendez-vous terminé, il regagne, sans se rappeler 

comment, l'appartement qui continue à sentir l'urine de chat. L'incroyable 

aventure de Monsieur Lapalissade ne s'élucide que dans les séquences finales du 

texte. 

Dans «L'entrevue avec l'homme assez gros qui fume un cigare 

parfaitement vert», Jean-Baptiste Baronian crée l'atmosphère de l'absurde en 

continuant le jeu de visible-invisible des deux interlocuteurs. Le narrateur fait une 

illusion avec les cartes vues seulement par l'homme au cigare ; celui-ci, par 

contre, ne voit pas le jeu de domino dont le narrateur voudrait user. À cela, il 

convient ajouter l'ambiguïté découlant de l'impossibilité de dévoiler la vraie 

identité de l'homme au cigare : le narrateur le prend pour Monsieur Salmigondi 

avec qui il a parlé dans la matinée au téléphone, mais 1' autre prétend être 

Archibald Polka. Pour le lecteur toutes ces contradictions ainsi que 1' information 

que le narrateur fait «passer les choses d'un temps à l'autre »742 sont des signes 

741 J.-B Baronian, «Il est onze heures, monsieur Lapalissade», in: Le Grand Chalababa, op. cit., 
f,· 46. 
42 J.-B. Baronian, «L'entrevue avec l'homme assez gros qui fume un cigare parfaitement vert», 

in :Le Grand Chalababa, op. cit., p. 103. 
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trahissant que derrière 1' absurde peut se cacher une explication logique. Elle jaillit 

dans le dénouement. 

Quant au récit de Boris Vian, « Le plombier », nous y observons la même 

progression vers l'insolite à travers les scènes absurdes. Bien que le lecteur 

consente à croire à la normalité de la visite du plombier, il doit vérifier cette 

impression par la suite de l'histoire où il est frappé par des détails significatifs : la 

durée du travail du plombier s'étend jusqu'à quarante-neuf heures ; le propriétaire 

le ranime en lui versant du bouillon par les narines ; ayant repris conscience, 

1 'ouvrier se remet au travail ; ses compétences enfin laissent beaucoup à désirer. 

Le dénouement, le lecteur en est sûr, ne sera qu'insolite. 

Le déchiffrement de la signification des signes révélateurs dans les contes 

de Jean-Baptiste Baronian et de Boris Vian semble reposer sur un procédé 

d'indétermination ou, pour dire les choses autrement, sur un des «lieux 

d'incertitude »743 -le résidu. Ce type d'indétermination est rappelé par Jean-Louis 

Dufays: 

[ ... ] le lecteur identifie une ou plusieurs unités sémantiques qui ne 

s'intègrent pas au système de signification qu'il a développë44
• 

L'ouverture des contes en question oriente le lecteur tout d'abord vers le récit 

réaliste. Ensuite grâce aux signes déroutants, il doit changer de références et 

s'attendre plutôt à un récit fantastique. Finalement, il se rend compte de 

l'inadéquation de ces éléments révélateurs à ladite catégorie car ils ne sont pas 

anxiogènes. Cette incompatibilité des unités composant l'univers représenté 

témoigne d'un autre type de lieux d'incertitude - la contradiction. L'effet 

d'indétermination autorise deux attitudes du lecteur: il peut chercher à renvoyer 

les signes aux domaines qui lui sont familiers (c'est le clichage) ou refuser 

d'achever la construction de signification (c'est la lecture suspensive). Le 

renoncement à l'élucidation rend possible, à notre avis, une nouvelle voie 

d'interprétation, celle de l'insolite, accréditée par l' explicit. En effet, les 

dénouements respectifs des contes de Jean-Baptiste Baronian et de Boris Vian se 

743 M. Otten, «Sémiologie de la lecture», in: M. Delcroix et F. Hallyn (éd.), Méthodes du texte. 
Introduction aux études littéraires, Paris-Gembloux, Duculot, 1987, p. 343. 
744 J.-L. Dufays, op. cit., p. 156. 
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distinguent par leur originalité. Monsieur Lapalissade découvre tout d'abord que 

la lettre étrange n'est qu'une feuille de papier vierge et lorsqu'il est sur le point 

d'accepter une explication rationnelle de son aventure (une blague d'un collègue) 

il reçoit le cadeau annoncé dans le courrier : un globe avec une autre lettre 

expliquant qu'il vient de participer à une expérience réussie de précipiter la vie 

terrestre. Cela se fait par l'intermédiaire d'un gaz invisible malodorant représenté 

sous forme d'encre qui s'évapore. Ainsi s'explique l'information anodine du 

début de l'histoire concernant l'odeur du courrier. Le globe, quant à lui, est une 

reproduction de la planète Y ellow. Par cet explicit, le récit tourne à la science

fiction et déjoue par là les attentes formulées par le lecteur au seuil du conte et 

puis modifiées au cours du développement. 

ll en va de même dans« L'entrevue avec l'homme assez gros qui fume un 

cigare parfaitement vert» où Jean-Baptiste Baronian opte pour un final similaire: 

le narrateur découvre qu'il est victime de ses propres capacités d'illusionniste- il 

est projeté dans l'avenir, le 14 juillet 2016. Aussi étonnants que paraissent ces 

dénouements, il est possible de les accepter comme des explications régies par 

une logique d'un autre système. Le lecteur ne peut pourtant pas réagir de la même 

façon face à la fin du conte de Boris Vian: le plombier s'est trompé d'étage et une 

fuite d'eau a dévasté un appartement de l'étage supérieur provoquant la noyade de 

sept enfants de la propriétaire. Cette scène relève de l'absurde, dû d'une part à 

l'invraisemblance de la tragédie, de l'autre à la réaction du plombier: 

La maison vous enverra la note. Mais ne regrettez rien ... ll y a toujours du 

travail pour un plombier dans une salle de bains 745
• 

C'est par l'intermédiaire de cette clausule que le lecteur est invité à reconnaître le 

caractère inouï de l'histoire transgressant aussi bien les normes du fantastique que 

celles du merveilleux. 

Dans tous ces contes qui mettent en scène l'humour et l'absurde, nous 

pouvons observer ce que Jean-Louis Dyfays appelle «la distanciation du 

stéréotype »746
, autrement dit l'écart entre sa valeur enracinée dans le collectif et 

745 B. Vian,« Le plombier», in: Les Fourmis, op. cit., p. 73. 
746 J.-L. Dufays, op. cit., p. 245. 
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la nouvelle signification prise dans le conte insolite. Selon le théoricien, dans le 

régime ludique : 

[ ... ]le stéréotype ne fait plus l'objet de jugements positifs ou négatifs, mais 

est pris comme uneforme747 que l'on soumet à des manipulations plaisantes 

dans le seul but de divertir748
• 

Les scènes de rendez-vous, d'attente ou de travail d'un plombier n'ont rien avec 

ce qu'elles pourraient suggérer car elles sont soumises à des transformations 749 en 

vue de faire rire. 

Outre la progression de l'inhabituel que nous avons appelé « insolite 

imprégnant », certains contes introduisant dans un univers réaliste induisent le 

lecteur en erreur. Une fois l'histoire entamée et située dans un cadre spatio

temporel ordinaire ou familier, un phénomène inhabituel y apparaît. Nous 

entendons par là que cet événement insolite n'y surgit pas mais il s'y fait voir ou 

connaître comme une évidence; c'est pourquoi nous voudrions qualifier cette 

présence d'« insolite alloué ». Elle peut se réaliser de trois manières. 

Premièrement, la manifestation de l'insolite se fait par l'intermédiaire d'un 

tiers. Le plus souvent, il s'agit d'un personnage qui a subi une expérience 

irrationnelle et veut la communiquer à quelqu'un d'autre, en général le narrateur. 

Nous observons ce schéma dans les histoires de scientifiques passionnés, 

professionnels ou amateurs750
, dont Guillaume Apollinaire et Henri Gougaud 

donnent quelques illustrations appropriées. Tous deux puisent dans le domaine de 

la science et cherchent à retrouver des champs d'expérience inexplorés. Dans 

«Un guide», première partie du conte «L'amphion faux-messie ou histoires et 

aventures du baron d'Ormesan », le héros éponyme avoue au narrateur qu'il a 

747 C'est l'auteur qui souligne. 
748 J.-L. Dufays, op. cit., p. 245. 
749 Selon Cl. Bouché, les transformations des personnages, des actions, des thèmes stéréotypés 
peuvent prendre forme de l'un des six procédés : suppression et/ou adjonction, grossissement et/ou 
rétrécissement, inversion, déplacement, schématisation et dédoublement, condensation et 
fragmentation. Idem, Lautréamont. Du lieu commun à la parodie, Paris, Larousse, coll. «Thèmes 
et textes», 1974, pp. 50-55. 
750 Le motif du savant apparaît, comme nous l'avons déjà vu, dans« Le bélier» de P. Gripari. Le 
conteur modifie légèrement le schéma de la révélation scientifique que nous avons remarqué : 
Marie-André Fuchs formule explicitement l'hypothèse du retour au passé mais elle est réfutée par 
d'autres archéologues. Le scepticisme de ses collègues semble être la raison de sa réticence; il 
préfère dévoiler sa découverte par écrit: dans la note qu'illaisse à son cousin et dans le manuscrit 
qu'il rédige des siècles avant. 
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inventé l'amphionie, c'est-à-dire «un nouvel art fondé sur le péripatétisme 

d'Aristote »751
, et il en expose les principes : 

L'instrument de cet art et sa matière sont une ville dont il s'agit de parcourir 

une partie, de façon à exciter dans l'âme de l'amphion ou du dilettante des 

sentiments ressortissant au beau et au sublime, comme le font la musique, la 

poésie, etc.752 

Le lecteur peut lire dans l'amphionie une périphrase singulièrement forgée 

désignant une simple promenade, ce qui est d'ailleurs confirmé par le même 

raisonnement du narrateur, et l'activité scientifique du baron côtoie une aberration 

pathologique. 

Non moins étrange est la nouvelle science - le toucher à distance -

découverte par le même protagoniste revenant dans la sixième partie du même 

récit de Guillaume Apollinaire. Cette fois, le narrateur qui suit les informations 

rapportées dans la presse sur l'apparition simultanée d'un messie dans divers lieux 

semble avisé du phénomène d'ubiquité. Le contact direct avec l'extraordinaire est 

possible par 1' intermédiaire du baron qui se prend pour le messie. Comme dans le 

cas précédent, le baron étale les étapes de ses recherches aboutissant à l'invention 

d'un appareil récepteur: 

Mes appareils récepteurs sont petits, ont un aspect insignifiant, et il n'est pas 

encore arrivé qu'on les ait enlevés des endroits où je les ai placés 753• 

Le lecteur peut à ce moment chercher des signes révélateurs mais les instants, tels 

l'apparition inattendue du baron ou son appui contre la muraille, retenus dans sa 

mémoire, ne se chargent de sens que dans le final. Son attention est portée 

davantage sur cet appareil récepteur que sur le phénomène lui-même. Serait-ce un 

simple clou que le narrateur aperçoit dans la muraille ? 

Le scientifique qu'Henri Gougaud met en scène dans« Le faux pas» n'est 

plus un amateur. Le docteur Duflos-Tamerlin s'intéresse à la science médicale et 

751 G. Apollinaire, «Un guide», op. cit., p. 232. 
752 Ibidem, p. 233. 
753 G. Apollinaire, «Le toucher à distance», op. cit., p. 232. 
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lutte avec obstination contre la «Camarde »754
, c'est-à-dire la mort. Grâce à 

quelques indices, le lecteur peut déduire de cette passion du docteur une obsession 

maladive. Tout d'abord, c'est le bouleversement que le docteur a vécu au moment 

de la mort de sa femme; ensuite, l'ardeur qu'il met au travail: 

il lui avait déclaré une guerre impitoyable, et la combattait avec la foi 

militante des chevaliers légendaires affrontant les dragons caverneux755
• 

Comme ses expériences réussissent, le docteur partage la nouvelle avec le 

narrateur : il est capable de rajeunir l'homme. 

Les histoires de scientifiques passionnés mettent le lecteur devant quelques 

codes généraux répandus auxquels il recourt lors de la lecture. Par sa compétence 

littéraire, il s'attend en premier lieu à ce que la révélation de l'extraordinaire 

produise l'effroi du témoin. Cette expectative n'est pourtant réalisée ni chez 

Guillaume Apollinaire ni chez Henri Gougaud. L'épouvante y est remplacée par 

la moquerie ou l'enthousiasme ( « Un guide » ), par l'indignation devant la 

supercherie ( « Le toucher à distance ») ou encore par 1' étonnement et 1' attribution 

de la folie au scientifique («Le faux pas»). Ensuite, le lecteur recourt au système 

de référence et essaie de construire l'image générale d'un savant fou pour la 

comparer postérieurement avec le héros du conte. Les expectatives ainsi 

formulées paraissent satisfaites. Le motif du savant fou sert habituellement à 

illustrer le danger que cache la science et le péril qui s'en dégage lorsque le 

scientifique balance sur les frontières de la vie et de la mort. Les conséquences 

fâcheuses de l'ébranlement de l'ordre fixe que le savant doit subir en sont des 

preuves suffisantes. Le baron d'Ormesan est arrêté après avoir composé une 

antiopée qui nécessitait le vol des objets d'or et risque soit la prison soit l'hôpital 

psychiatrique(« Un guide»), puis il meurt tué par le narrateur. Le sort du docteur 

Duflos-Tamerlin est peut -être moins cruel mais aussi tragique : il expérimente sur 

lui-même et disparaît ou, selon le narrateur, se transforme en un primate inconnu 

trouvé errant sur une autoroute. 

Les histoires de savants fous présentées par Guillaume Apollinaire et 

Henri Gougaud peuvent être lues sous des angles variés. Ces perspectives ne sont 

754 H. Gougaud, « Le faux pas >>, op. cit., p. 31. 
755 Ibidem, p. 31. 
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autres, pour employer la terminologie de Jean-Louis Dufays, que les modes de 

lecture adoptés. Un des choix que le lecteur doit effectuer concerne le contenu. ll 

peut opter soit pour la dénotation soit pour la connotation. La première possibilité 

se limite à la préférence portée à une explication rationnelle ou une explication 

irrationnelle des découvertes scientifiques. La première interprétation semble plus 

convaincante car les révélations des phénomènes insolites sont toujours marquées 

par la subjectivité. S'il préfère le message implicite, le lecteur des contes 

d'Apollinaire et de Gougaud pourrait y trouver l'image des rêves éternels de 

l'homme: le voyage dans le temps et dans l'espace ou la fuite devant le 

vieillissement et la mort, autrement dit la vie éternelle. 

Deuxièmement, la manifestation de l'extraordinaire dans l'univers réel 

n'est pas rapportée par un personnage mais par le narrateur autodiégétique ou par 

le narrateur hétérodiégétique (la voix à la troisième personne). Bien que 

l'apparition d'un fait insolite soit représentée de manières multiples, un trait 

récurrent, à savoir l'absence de peur756
, unit ces différents contes. Ce point 

commun aux récits de l'insolite semble élucidé par Francis Lacassin qui 

remarque: 

Alors que, de siècle en siècle, l'homme se civilise, il perd son innocence et 

un peu de sa capacité de s'effrayer devant l'inexplicable757
• 

Dès le moment où 1' inconcevable, sous ses représentations hétéroclites, cesse 

d'exister pour l'homme, ils ne l'effraient plus. À titre d'exemple, nous proposons 

d'observer de plus près quelques textes représentatifs. 

Dans «En courant» de Pierrette Fleutiaux, le lecteur s'abandonne à 

l'histoire ordinaire de la narratrice-joggeuse. TI ne s'agit pourtant pas d'un récit 

réaliste car aussitôt le phénomène inhabituel se présente : une joggeuse observée 

par la narratrice commence à sortir prodigieusement de la poche de son short une 

multitude d'objets : 

756 A. Gonzalez Salvador associe l'apparition au fantastique et observe le caractère nuisible de 
l'irruption du surnaturel : « Dans le récit fantastique, nous assistons à la révélation de ce qui était 
caché, à la manifestation de l'invisible, mais d'un invisible négatif, maléfique. Le fantastique 
révèle, le temps d'un récit, ce qui aurait dû rester secret» : Idem, « «Merveilleux et fantastique : 
essai de délimitation», in: Dimension du merveilleux, op. cit., vol. III, p. 268. 
757 F. Lacassin, Mythologie du fantastique. Les rivages de la nuit, Éditions du Rocher, 1991, p. IL 

323 



[ ... ] une serviette de plage [ ... ] une bouteille d'eau minérale [ ... ] une 

pomme, une grappe de raisins, une grosse paire de lunettes de soleil, une 

paire de lunettes de lecture, une petite machine à écrire extraplate, un 

dictionnaire, un coussin, une corde à sauter, un appareil photographique 

[ ... ]758. 

ll serait fastidieux d'énumérer tous les objets sortis de la petite poche; quelque 

incroyable que soit la scène, elle ne terrifie pas 1' observatrice. Quant au lecteur, 

celui-ci en peut sourire. L'indifférence de la narratrice n'est pas bouleversée 

même au moment de l'arrivée d'un homme qui témoigne lui aussi de la capacité 

de sa poche d'où il sort, en dernier, un bébé. ll est probable que le lecteur se sente 

déconcerté par ce pouvoir magique. L'humour passe à l'étrange et l'insolite se 

nuance d'absurde car la narratrice avant de s'en aller se sent photographiée par 

1' inconnue : 

Comme ça, au hasard, sans même vraiment regarder. Mais il se trouvait que 

l'objectif était tourné vers mon banc759
• 

Cela n'empêche que la narratrice garde un souvenir attendrissant du trio formé par 

la femme, l'homme et le bébé. 

n y a des contes dans lesquels le lecteur ne trouve pas l'effet d'épouvante 

en dépit de l'utilisation des poncifs du fantastique. Le narrateur-personnage de 

« L'inconstant » de Marcel Schneider passe une nuit dans une auberge. Les 

éléments qui pourraient introduire dans le fantastique, tels la nuit dans une 

chambre inconnue, la panne d'électricité et le sentiment d'être observé dans les 

ténèbres, ne terrifient pas le personnage. L'attente du lecteur est déjouée aussi au 

moment de l'apparition de l'insolite: le narrateur entend une respiration et sent un 

souffle. ll a le courage de faire face au phénomène et explore la chambre à tâtons. 

Quand il se rend compte de la présence de chats empaillés, il ne sent que le 

dégoût. Quand il est attaqué par un animal, l'idée de se sauver n'effleure même 

pas son esprit. Son attitude ressemble à celle du couple dans « La maison de 

758 P. Fleutiaux, «En courant», in: Sauvée! [1993], Éditions Gallimard, 1995, p. 12. 
759 Ibidem, p. 15. 
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l'oncle Pierre » de Pierre Gripari qui fait face à un revenant - le frère cossu du 

marié qui, lui, est pauvre. Pour augmenter la surprise du lecteur, le conteur tient à 

respecter l'heure traditionnelle de l'apparition du fantôme - minuit. Le recours 

aux codes socioculturel et littéraire met le lecteur en position embarrassante car 

tout ce qu'il découvre dans le texte ne correspond pas à son imagination: le 

revenant veut toujours être obéi : 

- Je crois vous avoir dit que vous deviez être couchés tous les soirs à neuf 

heures ... 

- Mais maintenant, tu es mort, objecta le pauvre. 

-Qu'est-ce que tu dis? demanda le fantôme d'une voix terrible ! 

-Je dis que tu es mort! 

-Qu'est-ce que tu racontes ?760 

La dispute avec le revenant et la quiétude des témoins de l'apparition 

inaccoutumée transgressent les stéréotypes fonctionnant dans la mémoire du 

lecteur. La violation des codes persiste jusqu'au dénouement des histoires : le 

narrateur de« L'inconstant» de Marcel Schneider apprend le lendemain que c'est 

la propriétaire de l'auberge qui tue les animaux et les empaille pour les punir de 

leur infidélité; le fantôme ne cesse pas de hanter la maison jusqu'au jour où sa 

nièce le traverse et s'assied dans lui. 

La fin suspensive, qui selon Pierre Tibi761 n'apporte pas de résolution au 

conflit mais immobilise la scène, est celle de la révélation inattendue dans le texte 

de Marcel Schneider. Pierre Gripari, lui, opte pour une fin fermée qui rappelle le 

dénouement heureux des contes merveilleux762
• TI s'abstient d'offrir au lecteur une 

morale mais celui-ci peut lire dans l'histoire du fantôme l'inanité de la richesse 

matérielle, la misère de la solitude et la grandeur de celui qui transmet la vie. 

760 P. Gripari, «La maison de l'oncle Pierre», in: Contes de la rue Broca, op. cit., pp. 144-145. 
761 P T"b" . 20 . 1 1, op. clt., p. . 
762 Les critiques semblent partagés en ce qui concerne la fin heureuse : pour M. Robert, le 
dénouement heureux est un trait définitoire du conte; P. Péju s'y oppose: «Il y a d'ailleurs 
beaucoup plus de contes qu'on ne croit qui se terminent mal, ou en «queue de poisson» et qui 
n'en sont parfois que plus marquant»: Idem, La Petite Fille dans la forêt des contes, Paris, 
Éditions Robert Laffont S.A., 1997, p. 22. Dans le cas d'une variante du conte merveilleux, le 
conte de fées, le final heureux semble de règle. Ch. Carlier souligne qu'un des traits du récit 
féerique est« l'assurance (avant même l'apparition du danger) que le dénouement sera heureux»: 
Idem, op. cit., p. 18. 
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L'« insolite alloué» peut aussi englober les contes où l'apparition de 

l'insolite suggère l'univers merveilleux car le lecteur y découvre les animaux 

doués de parole humaine ou des êtres féeriques empruntés souvent à la tradition 

populaire. Toutefois, le lecteur, surtout celui des récits insolites, ne peut pas 

oublier que la seule présence d'un motif typique d'une catégorie ne l'autorise pas 

à classer l'histoire dans le domaine d'où provient cet emprunt. TI en va ainsi par 

exemple dans «Le chien» ou «Les cygnes» de Marcel Aymé. La capacité de 

parler dont y sont gratifiés les animaux permet au lecteur d'imaginer qu'il entre 

dans un univers merveilleux où ce phénomène se produit fréquemment. Or, au 

début de la lecture, il est mis en vigilance par l'incipit qui n'est pas celui de la 

formule initiale «TI était une fois ... », comme nous l'avons déjà dit. C'est le 

monde familier qui accueille le phénomène extraordinaire qui s'y installe comme 

une de ses composantes ordinaires. La manifestation de 1' inhabituel n'est pas 

anxiogène : Delphine et Marinette parlent avec le chien, les cygnes et d'autres 

animaux comme si leur don était une évidence. En profitant du système de 

références culturelles, le lecteur se convainc bientôt qu'il a affaire à des textes qui 

passent outre les frontières du merveilleux. Ces récits s'éloignent du conte 

merveilleux traditionnel dont le dénouement est placé sous le signe du bonheur : 

le chien revient à son ancien maître aveugle et semble oublier son mauvais 

traitement ; le départ de l'animal de la ferme devient la source des larmes non 

seulement des deux filles mais même d'un chat. Le vieux cygne aide Delphine et 

Marinette à revenir à la maison avant le retour de leurs parents, il le paie de sa 

vie: 

Alors, il se mit à chanter, comme le font les cygnes quand ils vont mourir. Et 

son chant était si beau qu'à l'entendre, les larmes venaient dans les yeux763
• 

Comme le dit Catherine Sevestre, les contes ayméens sont remplis« d'une poésie 

tragique et poignante »764
• 

Le statu quo final auquel recourt Marcel Aymé rappelle au lecteur de 

prime abord le schéma du conte merveilleux mais il s'en différencie car le retour à 

1 'identique n'est pas possible pour tous les personnages (1' oiseau meurt, le chien 

763 M. Aymé, «Les cygnes», in: Les Contes bleus du chat perché, op. cit., p. 188. 
764 C. Sevestre, op. cit., p. 321. 

326 



revient à son ancien maître par pitié). Un autre point divergent concerne la 

cessation du règne de la logique irrationnelle : dans le merveilleux, la durée des 

lois surnaturelles est limitée (par exemple par le douzième coup de l'horloge dans 

Cendrillon de Charles Perrault); chez Marcel Aymé les règles gouvernant 

l'univers extraordinaire semblent s'éterniser. 

Finalement, le troisième type que peut incarner 1' « insolite alloué » 

consiste à faire apparaître le phénomène extraordinaire au sein du récit sans qu'il 

se fasse voir ou à l'introduire dans le final. L'horizon d'attente projette alors le 

lecteur vers des perspectives qui semblent stables tout au long du déchiffrement. 

Nous pouvons observer les principes de ce jeu qui consiste à leurrer le lecteur et à 

le détromper au dénouement en analysant quelques exemples: «La piste et la 

mare» de Jules Supervielle, «Les bottes de sept lieues» de Marcel Aymé, «Lise 

changée en lis» de Marie Noël et« Le mannequin noir» de Marcel Schneider. 

Les incipit de ces contes qui ouvrent sur le monde réel, exotique ou 

familier, permettent au lecteur de s'attendre à des récits réels et il est maintenu 

dans cette conviction par le développement des contes qui se concentrent sur les 

problèmes ou les misères des existences ordinaires: la tonte à la ferme de Juan 

Pecho chez Jules Supervielle, la maladie et l'agonie de la petite Lise chez Marie 

Noël, la pauvreté de Germaine Buge élevant seule son fils Antoine dans le conte 

de Marcel Aymé, la solitude de Brunei qui a subi l'expérience de la guerre et 

l'incarcération dans un camp concentrationnaire chez Marcel Schneider. Au fur et 

à mesure du développement des histoires le lecteur n'observe pas de signes 

perturbant la véracité de l'univers représenté. Les auteurs tiennent à créer et à 

préserver l'effet de réel ; ils y aboutissent grâce à des moyens variés. Dans « La 

piste et la mare», Jules Supervielle emprunte des termes de la langue espagnole 

de la région (par exemple « ranch os », « péon es », « Buenas tardes » 765
), recourt 

aux rapports sociaux entre le propriétaire et ses ouvriers, peint des scènes fidèles 

aux coutumes de la contrée, présente le meurtre du marchand ambulant turc par 

Juan Pecho comme un événement confirmant le réalisme psychologique de 

l'assassin. Les récits de Marie Noël et de Marcel Aymé confirment les 

perspectives initiales du lecteur aux niveaux thématique et lexical. Conformément 

à ses compétences socioculturelles et littéraires, celui-ci assigne la véracité aux 

765 J. Supervielle, «La piste et la mare», in: L'Enfant de la haute mer, op. cit., pp. 97, 98, 99. 
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histoires de gens démunis, comme par exemple celle de Germaine Buge, femme 

de ménage qui doit supporter les peines de son travail ne permettant pas de 

couvrir des frais d'une existence minable, et le dédain des autres comme en 

témoigne une scène de l'hôpital où elle arrive pour voir son fils : 

Elle [Germaine Buge] eut le désir fugitif de se mêler au groupe et de 

s'informer des circonstances de l'accident. mais personne n'avait pris garde 

à son arrivée, sauf Madame Frioulat qui avait toisé d'un regard peu 

engageant cette femme sans manteau et sans homme. puisque sans 

alliance 766
• 

Le lecteur reconnaît l'évocation des relations sociales reposant sur des préjugés; 

c'est l'effet de réel au niveau thématique. La construction de la véracité de 

l'histoire par l'intermédiaire de la langue apparaît, par excellence. dans «Lise 

changée en lis ». Marie Noël intensifie l'impact réaliste du conte par la mise en 

relief de l'affaiblissement de la petite fille par ses phrases entrecoupées ou 

limitées à un mot ou un soupir : 

« Ouvre ... », implora la petite Lise. 

[ ... ]Docteur. .. »,murmura Lise767
• 

L'effet de réel dans le conte de Marcel Schneider, enfin, tient à la 

description du temps morne de la guerre par le narrateur qui, bouleversé par ses 

expériences, essaie de trouver le soulagement en se rappelant le compagnon de jeu 

de son enfance - un mannequin de 1' atelier de son père peintre. 

Les étapes suivantes des histoires ne détrompent pas le lecteur car, même 

si un phénomène extraordinaire se manifeste, il passe presque inaperçu : après le 

meurtre du Turc par Juan Pecho un chien « écrase » 768 l'ombre du mort ( « La piste 

et la mare ») ; Lise est visitée par une jeune fille de brouillard qui lui promet de la 

sauver de la mort ( « Lise changée en lis ») ; les bottes de sept lieues désirées par 

Antoine sont étalées dans le magasin tenu par un vieillard bizarre qui s'adresse à 

un oiseau empaillé comme s'il était un être vivant(« Les bottes de sept lieues»); 

766 M. Aymé, «Les bottes de sept lieues», in: Le Passe-muraille, op. cit., p. 168. 
767 Marie Noël, «Lise changée en lis», op. cit., p. 110. 
768 J. Supervielle, «La piste et la mare», in: L'Enfant de la haute mer, op. cit., p. 104. 
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le jeu de Brunei avec le pantin noir consiste à dialoguer à distance ( « Le 

mannequin noir»). L'insignifiance de ces événements paraît doublement 

accentuée: d'abord par la mégarde des personnages, ensuite par la concision dans 

la présentation du fait inhabituel. Préparé à un dénouement aussi réaliste que 

l'ouverture et le développement du conte, le lecteur découvre qu'il a été induit en 

erreur. Les séquences finales deviennent des lieux de l'apparition de 

l'extraordinaire: Juan Pecho croit que sa dénonciation à la police est due au seul 

témoin de son meurtre - le chien ; la mère de Lise découvre sa fille décédée dans 

une fleur que personne n'avait plantée (l'attention conservatrice du lecteur lui 

suggère l'interprétation de la transformation, par le titre qui, dans le final, acquiert 

son plein sens) ; Antoine chausse les bottes de sept lieues et va cueillir des fleurs à 

l'autre bout de la terre; ne pouvant pas tuer un soldat allemand, Brunelle laisse 

ivre avec le pantin, quand il revient, l'Allemand est mort dans les étreintes du 

mannequin noir. Détrompé par ces dénouements, le lecteur pourrait s'imaginer 

que la révélation de 1' insolite provoquera 1' effroi des témoins ; au lieu de 

l'épouvante, il y lira l'ébahissement de l'assassin, la joie de la mère retrouvant sa 

fille changée en fleur, le bonheur de l'enfant qui voit son rêve réalisé ou le 

soulagement d'un lâche qui est exempté de sa fonction de bourreau. 

Le jeu entre l'effet de réel et le mensonge n'est pas le seul aspect qui 

nécessite une étude approfondie. Ces contes prêtent encore à une réflexion sur le 

code littéraire qui englobe d'abord les représentations des éléments fondamentaux 

et leurs significations, ensuite les variations sur les motifs des bottes magiques et 

du mannequin doté d'une vie latente. 

Dans «La piste et la mare», Jules Supervielle oppose la terre et l'air par 

l'intermédiaire des deux personnages qui entrent en conflie69
. Le lecteur prend 

Juan Pecho pour l'incarnation de la terre: c'est un propriétaire terrien, immobilisé 

sur son ranch, son physique est dominé par la pesanteur qui affecte même son 

ombre et pour cacher le corps du Turc il se sert d'une pierre qu'il lui attache au 

cou. Le marchand ambulant, symbolisant l'air, est tout son contraire: il voyage, il 

est libre, il vit en symbiose avec les oiseaux et même après sa mort il reste un être 

aérien car 1' air gonfle son ventre et le surmonte à la surface de la mare. 

769 Ces deux protagonistes se rapprochent de la construction de type dont parle D. Grojnowski : 
«Le plus souvent il revient à un seul personnage de représenter un type qui s'affirme avec le 
maximum d'efficacité par voie d'antithèse, d'hyperbole ou de métaphore»: Idem, Lire la 
nouvelle, op. cit., pp. 108-109. 
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La deuxième représentation, celle des bottes magiques, est connue du 

lecteur grâce à son expérience culturelle. Ce motif est souvent utilisé dans les 

contes merveilleux, notamment chez Charles Perrault qui donne cet accessoire à 

quelques personnages : les chaussures du chat botté permettent d'assurer au 

pauvre meunier une destinée heureuse ; les bottes volées à l'ogre par le Petit 

Poucet font traverser celui qui les porte sept lieues d'un seul pas. Marcel Aymé 

s'inspire de ce deuxième récit. ll est loisible de noter que cet objet rêvé par 

Antoine Buge et ses collègues n'est pas pris par le lecteur comme détenteur d'un 

pouvoir inhabituel car il est introduit dans une réalité familière et son caractère 

insolite est mis en doute par l'incertitude des enfants : 

ils soupçonnaient même que l'aventure du Petit Poucet n'était qu'un conte, 

mais n'en ayant pas la certitude, ils composaient facilement avec leurs 

soupçons. Pour être en règle avec la vraisemblance, peut-être aussi pour ne 

pas s'exposer à voir la réalité leur infliger un démenti, ils admettaient que la 

vertu de ces bottes de sept lieues s'était affaiblie ou perdue avec le temps770
• 

Quand le marchand baisse le prix des bottes pour Germaine Buge, la mère la plus 

pauvre, le lecteur prévoit la déception d'Antoine mettant des chaussures 

ordinaires ; or, ses présages ne se réalisent pas. 

Quant au mannequin, conformément au code littéraire, il a une symbolique 

précise. Gilbert Millet et Denis Labé caractérisent cette figure : 

Le mannequin, comme la statue animée, 1' automate ou la poupée vivante, 

appartient au même thème fantastique : la représentation humaine douée de 

vie771
• 

Dans l'optique de cette remarque, nous pouvons analyser la nature et le rôle du 

pantin dans le conte de Marcel Schneider. En premier lieu, il faut dire que le 

mannequin décrit par Brunei se différencie d'autres modèles devenus stéréotypes 

car il ne ressemble pas à un être humain ; ensuite la relation entre le pantin et le 

peintre (le père de Brunei) ou bien une éventuelle démence de l'artiste sont 

passées sous silence; enfin, l'animation reste une probable conjecture dont 

770 M. Aymé, «Les bottes de sept lieues», in: Le Passe-muraille, op. cit., p. 161. 
771 G. Millet et D. Labbé, Les Mots du merveilleux et du fantastique, op. cit., p. 286. 

330 



témoigne le changement de pose. Ajoutons à cela l'absence de peur, comme le 

trait niant 1' appartenance du mannequin noir au domaine fantastique. 

Les contes insolites dans lesquels le phénomène extraordinaire se 

manifeste implicitement au cœur des histoires et explicitement dans les séquences 

finales sont des textes où l'horizon d'attente du lecteur est déjoué le plus 

violemment. Par leurs fins inattendues qui font basculer la réalité en irréel, ils 

invitent le lecteur à la relecture en quête de signes avertisseurs. En ce sens, le 

conte insolite satisfait à quelques particularités distinctives du jeu dont parle 

Michel Picard : 

[Le lecteur] peut s'arrêter, rêvasser un peu, revenir en arrière, etc., et même, 

-J . [ ]772 pi:1.110lS «passer » . . . . 

Que le lecteur puisse interrompre son activité, réfléchir ou revenir en arrière, cela 

est admis. TI nous semble pourtant que le droit à sauter quelques passages n'est 

plus valable dans la lecture des formes brèves où, comme nous l'avons vu, les 

signes évocateurs et nécessaires pour le déchiffrement de la signification sont 

parsemés tout au long du texte. 

L'analyse des incipit situant l'action dans une réalité ordinaire nous a 

permis de distinguer encore un troisième mode de 1' existence de 1' insolite que 

nous qualifions d' «insolite co-existant». TI consiste à juxtaposer dans l'univers 

représenté deux mondes, rationnel et irrationnel, entre lesquels se meuvent les 

personnages. 

TI y a donc des contes où la réalité décrite au seuil du récit constitue une 

sorte de monde enchâssant de l'univers enchâssé, régi par des lois autres que 

naturelles. Nous pouvons l'observer dans« La fabrique» de Marcel Aymé et« Le 

voyage de Noël» de Marie Noël. Comme dans les cas précédents, les attentes de 

départ du lecteur ne sont pas comblées car il doit changer de perspective en 

suivant le passage du personnage de la réalité à un au-delà. Le franchissement de 

la frontière s'opère moyennant le sommeil ou le rêve du protagoniste. Valérie, la 

petite héroïne de «La fabrique» de Marcel Aymé, se réveille la veille de Noël et 

s'aperçoit qu'elle a rongé ses ongles dans son sommeil. En voulant échapper à son 

acte, dont les conséquences sont la privation des cadeaux de Noël, elle s'enfonce 

772 M. Picard, op. cit., p. 295. 
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sous ses couvertures et en même temps elle remonte le temps 773
• Elle se retrouve 

en 1845 dans une maisonnette qu'elle habitera avec ses parents jusqu'au 

bombardement de 1944. Quant à Rose, la lingère du conte de Marie Noël, elle 

passe la soirée de Noël seule dans son appartement et se rappelle son enfance. 

Après un blanc typographique774
, le narrateur poursuit son histoire mais le lecteur 

se rend compte que la réalité est devenue autre : un ancien ami de famille, Amatre, 

transmet à Rose l'invitation de ses parents décédés (le lecteur est avisé de leur 

mort dans les séquences initiales où la solitude de Rose est souvent évoquée). Le 

merveilleux pénètre cette scène quand Amatre évoque Dieu qui après avoir goûté 

au gâteau de Rose (c'est à son voisin que Rose offre ce gâteau), accepte que sa 

mère adresse l'invitation à sa fille. Ainsi, Rose part pour le Paradis. 

L'expérience de Valérie et de Rose est aux yeux du lecteur une aventure 

merveilleuse. ll convient cependant de signaler que le passage de l'univers réel à 

l'univers où les phénomènes surnaturels peuvent se produire se différencie du 

franchissement des frontières des deux dimensions que fait le héros du conte 

merveilleux. Dans le féerique, 1' abîme qui sépare les deux mondes ne se fait pas 

sentir. Le départ de Rose est marqué par le blanc suggestif du texte, par le sous

titre et la distinction des chapitres. L'endroit où elle arrive est une bonne occasion 

pour le lecteur de comparer les représentations du Paradis ancrées dans 

l'imaginaire collectif avec celle proposée par Marie Noël. Nous observons que 

l'auteur suit l'image de ce séjour édénique fixée dans la tradition culturelle 

chrétienne : les pauvres ont la priorité ; le bonheur éternel, la joie et la sécurité y 

règnent à jamais. Cette imitation n'est pas pourtant fidèle car Marie Noël semble 

négliger la présence des anges et met au centre les retrouvailles avec les proches. 

L'endroit lui-même n'est pas ouvert mais réduit à une maison familiale et son 

jardin, ce qui ne rappelle pas les représentations du paradis suspendu dans les 

nuages. 

Le merveilleux introduit dans «La fabrique» n'est pas non plus le 

féerique traditionnel parce qu'il s'épuise sitôt que Valérie se trouve dans la 

maison habitée par la famille pauvre et nombreuse des Gaigneux. Désormais, le 

lecteur retrouve la réalité, peut-être encore plus convaincante car centrée sur la 

773 M. Aymé,« La fabrique», in: Enjambées [1939, 1943, 1951, 1967 pour les contes extraits des 
recueils antérieurs], Éditions Gallimard, 2000, p. 114. 
774 S. Rochefort-Guillouet souligne que les blanc typographiques ont une « vocation elliptique qui 
sollicite le lecteur pour qu'il supplée lui-même le non-dit[ ... ] » : Idem, op. cit., p. 100. 
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misère de la famille, la maladie et l'exploitation des hommes et des enfants dans 

l'entreprise. Dans cette réalité, le féerique ne disparaît pas : Valérie reste invisible, 

sauf pour l'aîné, Léonard, né idiot. Les tentatives de celui-ci pour la saisir 

échouent car ses mains froissent le vide; c'est comme si Valérie était dépourvue 

de son corps - l'absence de traces de ses pieds sur la neige semble en être la 

preuve indéniable. 

Le passage dans un autre monde entraîne la transformation des attentes du 

lecteur qui passe d'une perspective réaliste à une perspective merveilleuse. Mais 

une fois de plus, il doit s'attendre à ce que cette modification ne soit pas la 

dernière. En effet, le dénouement des contes peut brouiller ses figurations. C'est 

ainsi que 1' existence de v al érie au xrxe siècle est brusquement interrompue et la 

petite fille, réveillée, se retrouve dans le temps du début. Le motif du réveil est 

employé aussi par Marie Noël. La fin de« La fabrique» ne renvoie pas le lecteur 

à la même réalité ; pour un moment, elle se teinte de merveilleux : la fillette tient 

par la main Hippolyte, le petit garçon agonisant de l'autre époque, et elle lui 

montre son arbre de Noël. Ainsi, la transgression des frontières entre les deux 

mondes semblerait possible pour leurs habitants. Cette interprétation du 

dénouement est contredite car à l'approche des parents de V al érie le garçon 

disparaît. 

Les perspectives du lecteur sont, à des moments différents, comblées ou 

insatisfaites selon l'imagination des auteurs. ll y a pourtant une attente qui se 

réalise dans les deux récits, elle concerne la symbolique de la nuit de Noël. Le 

lecteur retrouve l'adéquation de ce moment évoqué dans les contes avec 

l'imagerie populaire : c'est un temps exceptionnel où tout paraît possible. Et le 

recours à ces instants privilégiés, le plus souvent générateurs de bonheur et de 

joie, peut devenir un bon moyen pour transmettre quelque message: l'aventure de 

Rose peut être lue par le lecteur comme un conte édifiant où la morale implicite 

promet la récompense à ceux qui respectent le Décalogue ; la visite de la petite 

fille dans une famille pauvre peut émouvoir le lecteur ou le sensibiliser à 

l'inégalité qui perdure toujours. Cela semble se justifier par le choix de la 

structure diptyque du conte. Selon Michel Guissard, l'opposition de deux univers 

sert d'une mise en relief: 
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Le principal intérêt de ce type de structure est de marquer le passage d'une 

situation ou d'un état à un autre, d'un espace à un autre, de confronter deux 

destinées, deux points de vue sur un même sujet, d'opposer ou de rassembler 

deux êtres ou deux groupes sociaux, et de rendre plus visibles les jeux de 

symétrie775
• 

Le va-et-vient entre l'univers réel et l'univers irréel ne se limite pas au 

moyen du sommeil ou du rêve. TI y a des contes où les personnages changent de 

monde après la mort. Le héros éponyme de «L'huissier» de Marcel Aymé 

apparaît après sa mort devant saint Pierre. L'attention du lecteur est portée dans ce 

conte sur le thème du jugement présenté d'une manière humoristique: l'huissier 

se querelle avec le saint, fait appel de son jugement et obtient de Dieu son retour 

sur terre pour mériter le séjour céleste. 

La mort est la condition de l'entrée dans un univers irréel également dans 

«La femme retrouvée» de Jules Supervielle. Ce conte mérite une attention 

particulière. Au seuil du récit, le lecteur pense à une histoire réaliste et 

humoristique : la femme du héros, Chemin, ne sait pas garder pour soi « certaines 

réflexions intempestives »776 et une de ces remarques pousse le mari à s'en aller. 

Malheureusement, il fait naufrage et arrive dans l'au-delà. Le changement 

d'espace indique au lecteur que ses attentes ne valent plus dans un monde qui se 

soustrait à la logique. Grâce à ses connaissances individuelles et collectives, 

communes aux membres d'une culture, il peut adapter ses perspectives à la 

nouvelle réalité. L'au-delà lui suggère un lieu autre, différent, inouï, comme celui 

qu'il découvre chez Jules Supervielle. TI en résulte que le lecteur doit se servir des 

« référents imaginaires » 777 qui lui permettent de reconstruire cet espace 

inaccoutumé. L'au-delà n'est pas le Paradis ni le ciel; le lecteur est maintenu dans 

cette conviction par la description du cadre : 

On ne voyait pas une seule plume d'ange dans cette partie du ciel. Dieu, les 

Saints, il n'en était pas question non plus. Certains prétendaient qu'ils 

avaient existé autrefois, mais nul n'en gardait le souvenir778
• 

775 M. Guissard, op. cit., p. 233. 
776 J. Supervielle,« La femme retrouvée», in: L'Arche de Noé, op. cit., p. 103. 
777 J.-L. Dufays, op. cit., p. 64. 
778 J. Supervielle,« La femme retrouvée», in: L'Arche de Noé, op. cit., p. 105. 
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L'absence des éléments qui, selon l'imaginaire chrétien, assurent la félicité 

paradisiaque ne confère pas à cette accalmie aérienne un caractère maléfique, 

comme nous l'avons déjà signalé dans le chapitre consacré au chrono tope. La 

question essentielle, appréhendée dans les analyses de cet espace, porte sur 

l'existence d'une frontière à traverser. En s'appuyant sur le code littéraire, le 

lecteur cherche dans le conte de Jules Supervielle la description du franchissement 

qui est le moment privilégié dans le merveilleux et le fantastique. Or, la mise en 

scène du personnage traversant la barrière entre le monde réel et l'au-delà n'a pas 

lieu. Le lecteur qui observe que 1' élément dominant du conte est une présentation 

détaillée de l'endroit lui-même peut supposer que l'action se déroulera désormais 

dans le ciel. Toutefois, après avoir dirigé l'attention du lecteur sur le cadre, Jules 

Supervielle retourne au motif du franchissement et en fait usage pour dépeindre le 

retour sur la terre. Le lecteur découvre 1' originalité de cette descente parmi les 

vivants, déjà dans les indications données à Chemin par un gardien de télescope: 

Eh bien, vous n'avez qu'à prendre la grand'route à gauche en quittant la 

Place des télescopes, celles qu'on nomme l'A venue des Perspicaces ... Vous 

continuez toujours tout droit jusqu'à ce que vous sentiez aux genoux une 

fatigue insurmontable. Alors, vous tournerez à droite. Aussitôt votre fatigue 

disparaîtra, ce sera même le signe que vous êtes sur la bonne voie. Vous irez 

encore tout droit, jusqu'à ce que vous ne puissiez plus tenir sur vos genoux, 

et vous tournerez, à gauche cette fois, vous m'entendez, et la fois d'après à 

droite, et ainsi un certain nombre de fois779
• 

Les conseils paraissent drôles au lecteur mais il doit les prendre au sérieux vu 

qu'ils concernent un univers qui n'obéit plus au raisonnement rationnel. De plus, 

il garde l'information que la condition du retour sur terre est l'acceptation de la 

«condition inférieure »780
• L'humour s'atténue une fois la descente entamée dans 

la solitude, les ténèbres et parmi les rochers. Le lecteur devient grave et puis tout à 

coup étonné car Chemin, arrivé au lieu dit le « Fidèle Souvenir », doit choisir 

l'animal dans la forme duquel il retournera sur la terre. La scène fait sourire 

encore une fois : Chemin doit s'adresser à un guichet et y remplir un formulaire, 

puis il est endormi par l'odeur des sels tendus par un animal-monstre: «une sorte 

779 J. Supervielle,« La femme retrouvée», in: L'Arche de Noé, op. cit., pp. 119-120. 
780 Ibidem, p. 120. 
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de grand terre-neuve, à mains humaines et oreilles de chat » 781
• La métamorphose 

subie par Chemin paraît le début d'une aventure merveilleuse et pourrait indiquer 

au lecteur le passage au féerique. Toutefois ce n'est qu'une apparence; Chemin 

changé en chien garde la capacité de penser mais il est dépourvu de parole 

humaine. ll revient, à vrai dire, dans le monde le plus réel avec tous les dangers et 

les cruautés qu'un chien sans maître peut affronter. Les peines de l'animal 

émeuvent le lecteur car il sait que la décision de Chemin a été dictée par son 

amour absolu pour sa femme; c'est pourquoi il a choisi la durée la plus longue 

possible de son nouvel état. Outre l'empathie éprouvée par le lecteur devant les 

malheurs de la bête, d'autres émotions s'emparent de lui. Outré par le mauvais 

traitement de 1' animal par 1' amant de la femme de Chemin, puis par les coups des 

villageois qui le prennent pour un chien enragé, le lecteur est soulagé par le 

dénouement: Chemin meurt et retrouve dans l'au-delà son apparence humaine. 

La lecture du conte de Jules Supervielle peut suggérer l'interprétation de 

l'histoire de Chemin sous l'angle de la métempsycose. Ainsi, la métamorphose du 

protagoniste se présente-t-elle comme la représentation insolite d'une 

réincarnation. Le retour dans l'au-delà autorise le lecteur à entendre dans le récit 

l'écho du thème des vœux oiseux et nocifs, récurrent dans les contes merveilleux. 

Dans son conte, Jules Supervielle propose une sorte de mise en abyme du thème. 

Arrivé dans l'au-delà, Chemin a le droit d'exprimer un vœu: il veut changer son 

nez qui s'est mis à grandir encore sur terre. Une fois son désir réalisé, le 

protagoniste en est mécontent car désormais il attire 1' attention des autres et il 

demande un nouveau changement- il reçoit un nez qui ressemble à celui qu'il 

avait avant l'agrandissement. Selon Christophe Carlier, le thème des souhaits 

garde quelques traits récurrents : 

La conclusion produit[ ... ] un retour à l'identique qui nous invite, sur un ton 

ironique ou sentencieux, à nous contenter de notre Ioe82
• 

Son analyse nous permet de montrer les modifications apportées au thème dans la 

finale du conte par Jules Supervielle. En premier lieu, le retour à l'identique n'est 

pas le retour à la situation initiale (Chemin avoue son désir après être arrivé dans 

781 J. Supervielle,« La femme retrouvée», in: L'Arche de Noé, op. cit., p. 125. 
782 Ch. Cartier, op. cit., p. 70. 
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l'au-delà), ensuite la réalisation du vœu nécessite l'action du personnage même (la 

descente), enfin le ton adopté est plutôt humoristique. 

Certains auteurs trompent le lecteur en 1' introduisant dans le monde réel 

qui soudainement mène vers un univers extraordinaire mais le passage ne se fait 

pas pendant le sommeil ni après la mort ; au contraire le personnage en éveil en 

est parfaitement conscient. Leurs textes, s'inscrivant alors dans l'« insolite co

existant», représentent le franchissement de la frontière entre deux univers ce qui 

pourrait suggérer au lecteur qu'il s'agit de récits merveilleux ou fantastiques. Ces 

attentes codées sont déjouées plusieurs fois, ce que nous pouvons bien observer 

dans« Le verger» de Georges-Olivier Châteaureynaud. 

L'incipit qui indique un cadre spatio-temporel précis - un camp de 

concentration- fait hésiter le lecteur entre une optique réaliste ou fantastique qu'il 

doit choisir pour le déchiffrage. Le récit semble tourner au fantastique quand le 

garçon pénètre dans un autre monde : il quitte la file des prisonniers et court en 

direction des barbelés afin de disparaître miraculeusement dans un verger 

prodigieux. Le lecteur avisé, recourant au code littéraire, se rend compte que ce 

fantastique est une impression provisoire ; le phénomène insolite fonctionne à 

deux niveaux : il reste inexplicable et inquiétant pour le soldat allemand, mais il 

change en merveilleux pour le garçon qui 1' accepte sans appréhension : 

À sa place, un adulte s'inquiéterait sans doute plus de ce prodige que du 

danger qu'il vient de courir et de l'incertitude de son sort. Mais lui, ses huit 

ans hébétés par la guerre et la faim, ne savait vivre que l'immédiae83
• 

Le lecteur peut interpréter ce refuge comme une sorte de Paradis parce que 

plusieurs indices lui rappellent les représentations de cet endroit retenues dans ses 

connaissances socioculturelle et littéraire. Tout d'abord, il est conscient que, dans 

l'art et la littérature, le Paradis est souvent présenté comme un jardin. Ensuite, ce 

sont les propriétés de l'endroit où entre le garçon qui légitiment la comparaison: 

c'est un lieu paisible, un locus amoenus, où le temps est suspendu. Dans cet asile, 

le garçon peut vivre en sécurité car la nourriture - deux pommes sur l'arbre et 

deux poissons dans la mare, se renouvelle chaque jour. Ce prodige rappelle au 

lecteur les mythes bibliques: l'histoire d'Ève cueillant la pomme interdite de 

783 G.-0. Châteaureynaud, «Le verger», in: Le Héros blessé au bras, op. cit., p. 224. 
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l'arbre de la connaissance du bien et du maf84 et la multiplication des cinq pains 

et des deux poissons785 par Jésus. 

L'univers merveilleux du conte n'est pourtant pas un féerique traditionnel 

parce que le protagoniste qui y pénètre n'est soumis à aucune épreuve et parce que 

le lien avec la réalité n'est pas suspendu: le garçon tantôt abandonne son verger, 

tantôt partage sa nourriture en la jetant aux pieds des prisonniers. Quant au niveau 

de l'histoire des prisonniers, l'absence d'étonnement ou de peur équivaut à une 

acceptation des lois irrationnelles qui régissent le merveilleux. Cela ne veut pas 

dire que d'autres personnages croient à l'existence de ce deuxième univers; il 

s'avère en effet que le verger n'est visible et accessible que pour le garçon. 

Le dénouement malheureux du conte peut déconcerter le lecteur qm 

pourrait s'attendre à un sort meilleur pour 1' enfant qui a connu la guerre et 

l'emprisonnement dans un camp de concentration. Si le lecteur repense à l'histoire 

du garçon ou la relit, il retrouvera des indices qui lui permettront d'interpréter le 

final. Au début de son séjour dans le verger, le garçon ennuyé s'imagine des 

compagnons de jeu. Quand il grandit, cette illusion ne lui suffit plus pour combler 

le vide qui 1' entoure et c'est pourquoi il essaie de faire entrer dans son monde un 

jeune homme de vingt ans. Quand cette tentative échoue (le jeune homme qui 

prend le garçon pour un fou est tué par les sentinelles) il ne reste plus au garçon 

qu'à quitter son refuge. Pour le lecteur, la portée du conte s'avère symbolique: 

une vie paradisiaque ne comblera jamais le vide ressenti par l'homme seul et, 

inversement, le pire enfer est supportable si l'homme reste en communication 

avec autrui. 

Ces quelques réflexions sur les contes introduisant le lecteur d'abord dans 

le monde réel puis le transportant dans un univers irréel par l'intermédiaire de la 

progression vers l'inhabituel (l'insolite imprégnant), de l'apparition de 

l'extraordinaire (l'insolite alloué) ou encore par l'enchâssement d'une réalité autre 

(l'insolite co-existant) nous ont permis de dégager un point unificateur: dans ces 

contes, la présence du phénomène inaccoutumé n'entraîne pas la dissolution des 

repères spatio-temporels initiaux. Quant à la dérogation aux règles gouvernant le 

fantastique et le merveilleux, il nous semble qu'elle permet de considérer le conte 

784 Cf. Genèse, 3, 1-7. 
785 Cf. Mathieu, 14, 13-21. 
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insolite comme un « texte de jouissance » dont la caractéristique est proposée par 

Roland Barthes : 

Texte de jouissance : celui qui met en état de perte, celui qui déconforte 

(peut-être jusqu'à un certain ennui), fait vaciller les assises historiques, 

culturelles, psychologiques, du lecteur, la consistance de ses goûts, de ses 

valeurs et de ses souvenirs, met en crise son rapport au langage786
• 

Le conte insolite n'apparaît pas comme une lecture confortable parce qu'il déjoue 

les attentes du lecteur, joue avec les conventions littéraires et bouleverse dans une 

certaine mesure les stéréotypes et les expériences du lecteur. 

Le deuxième groupe de contes que nous avons distingué englobe les récits 

qui ouvrent sur le monde réel mais dont les incipit et les paragraphes initiaux 

contiennent des indices révélateurs de l'insolite. Dans cette situation, le lecteur 

prévenu de la possibilité des événements extraordinaires est rarement effrayé. 

L'épouvante qui, d'ailleurs, n'est pas sentie par le protagoniste est remplacée par 

d'autres émotions. Quant au choix du mode de déchiffrement du contenu, il est 

conditionné par cet avertissement du lecteur qui élit le jeu sur les contenus 

implicites. Dans son activité, le lecteur observe le lien du conte insolite avec le 

troisième code discerné par Jean-Louis Dufays, «le code d'inventio »787 qui se 

rapporte aux systèmes axiologiques et idéologiques grâce auxquels le lecteur 

dévoile les valeurs du texte. 

Face au phénomène inaccoutumé, le lecteur avisé ne se limite pas à la 

compréhension de la nature d'un tel événement; il porte attention plutôt aux 

conséquences affectant les personnages qui en sont témoins. La vérification des 

impressions éveillées par les incipit contenant les signes avertisseurs peut susciter 

des réactions variées du lecteur dans le développement et le dénouement des 

histoires. L'émotion la plus forte est son bouleversement face à la destinée des 

protagonistes. Nous pouvons observer cette expérience troublante par exemple 

dans «Feu de braise» et «L'opéra des falaises» d'André Pieyre de Mandiargues 

ou dans «Le tombeau d'Arminius» de Marcel Schneider. Le lecteur vigilant y 

786 R. Barthes, Le Plaisir du texte, Éditions du Seuil, 1973, p. 23. 
787 J.-L. Dufays, op. cit., p. 78. 
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garde en mémoire tous les indices révélateurs qu'il prend pour les prémisses de 

1' insolite : Florine qui va au bal donné par les voisins brésiliens inconnus monte 

l'escalier en spirale qui ressemble à un puits et sent le regard effrayé des habitants 

entrebâillant leurs portes ( « Feu de braise ») ; le capitaine ldalium qui a vu 

plusieurs fois une créature singulière fuir sur les bords dieppois pénètre dans les 

grottes du Pollet censées être habitées par une étrange société de troglodytes 

( « L'opéra des falaises ») ; le Chasseur Arminius, dont la mère a été attaquée en 

forêt par un animal sauvage, se distingue par sa bestialité physique (une lourde 

mâchoire, du poil sur le corps) et psychique (la rudesse, la férocité et la passion 

pour la chasse) qui ne cesse d'augmenter («Le tombeau d'Arminius»). Outre ces 

signes explicites de l'extraordinaire, dans sa « performance » 788
, le lecteur porte 

attention aux mots ou thèmes significatifs, c'est-à-dire actualise les structures 

discursives, pour parler dans les termes d'Umberto Eco. Dans les codes culturel et 

littéraire dont dispose le lecteur, l'escalier, par exemple, symbolise une voie 

d'initiation menant soit au ciel, soit à l'enfer et, au début de «Feu de braise» 

cette double perspective est prise en considération. Le substantif « troglodyte » 

qui se répète dans « L'opéra des falaises » dénote étymologiquement celui qui 

entre dans des trous, donc l'habitant des grottes ou des cavernes. Le lecteur peut 

pousser son interprétation un peu plus loin et lire dans ce mot l'évocation de 

l'homme primitif avec sa barbarie ou son respect pour des rites religieux (ce 

dernier trait caractéristique s'accorde avec le titre du conte). Dans «Le tombeau 

d'Arminius», le lecteur vigilant retient sans doute le thème de l'attaque d'une 

bête sauvage sur une femme, dont le décodage nécessite une lecture intratextuelle. 

Lokis de Prosper Mérimée en est l'hypotexte le plus connu. Marcel Schneider qui 

y puise le thème d'un éventuel viol par un fauve offre une version insolite du 

« cas ours-garou » 789 
: Arminius se transforme en prédateur intérieurement. 

Toutes ces informations saisies par le lecteur le préparent au 

développement et au dénouement insolites. n projette alors les figurations sur la 

suite des histoires et se rend compte que son horizon d'attente est respecté. Dans 

«Feu de braise», les signes qu'il a notés et interprétés comme des marques de 

l'insolite confirment son jugement: Florine n'est ni accueillie ni présentée par les 

hôtes, elle est invitée à une danse frénétique oscillant entre le réel et l'irréel: 

788 U. Eco, Lector in fabula, op. cit., p. llO. 
789 G. Millet et D. Labbé, Les Mots du merveilleux et du fantastique, op. cit., p. 347. 
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Elle se demanda si elle n'était pas en train de rêver. Elle eut peur que tout ne 

fût qu'un rêve, et elle craignit, sachant qu'elle rêvait, dans son rêve, de voir 

ce rêve s'achever à bref délai et de se réveiller, de perdre le bal des 

Brésiliens (sans même qu'on lui eût présenté ces mystérieux Brésiliens !). Si 

elle rêvait, il fallait essayer de rentrer plus profondément dans le rêve et de 

croire à sa réalité, il fallait oublier la présente inquiétude790
• 

Pour un moment le lecteur avisé peut se demander s'il n'est pas induit en erreur et 

si toute l'histoire n'est qu'une rêverie. La même incertitude frôle le lecteur dans 

« L'opéra des falaises » où, en dépit de l'annonce du spectacle inhabituel auquel 

est invité le capitaine, la grotte semble servir simplement pour une scène 

singulière et ses habitants n'ont rien d'effrayant. Le lecteur attribue cependant 

plus d'importance à de petits faits qui légitiment l'optique insolite qu'il a 

adoptée : le capitaine qui s'assoit devant l'arbre du sacrifice apprend que sa 

présence a quelque chose de particulier : 

Toutes [les femmes dans la grotte] savent dans quel but je vous ai amené ici, 

et vous n'en trouveriez pas une pour avoir le courage d'être à vos côtés 

pendant que vous tiendrez le rôle que l'on vous a destiné791
• 

Dans le conte de Marcel Schneider, le lecteur voit également ses attentes 

se réaliser : Arminius ne peut pas vaincre son penchant inné pour la tuerie des 

animaux sauvages et il semble y être encouragé par son chien qui exerce sur lui 

une influence mystérieuse et néfaste. 

Quelque avisé que soit le lecteur, le dénouement le surprend jusqu'à faire 

naître son bouleversement : les aventures de Florine s'avèrent être un rêve, elle se 

réveille dehors emportée par des inconnus qui la tuent ; le capitaine Idalium 

assiste à la représentation de ses aventures avant d'être poignardé. En ce qui 

concerne Marcel Schneider, il modifie légèrement le final en transposant sur le 

lecteur le bouleversement et l'indignation de la nature entière devant les meurtres 

accomplis par le Chasseur. C'est dans cette lignée, que nous retrouvons l'effet 

790 A. Pieyre de Mandiargues,« Feu de braise», in: Feu de braise, op. cit., p. 18. 
791 A. Pieyre de Mandiargues,« L'opéra des falaise», in: Soleil des loups, op. cit., p. 138. 
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final d'une nouvelle dont parle Marcel Schneider: le dénouement inattendu laisse 

le lecteur« étourdi et chancelant »792
• 

L'attitude et les émotions du lecteur face à l'insolite permettent de dégager 

la caractéristique distincte de la catégorie - la distance du lecteur ; 1' identification 

du lecteur avec le protagoniste est plutôt rare 793
. Cela nous permet de considérer la 

lecture du conte insolite comme « analytico-synthétique », pour parler dans les 

termes de Jacques Leenhardt et Pierre Jozsa. Ce mode de lecture, désigné par les 

sociologues, est, selon nous, celui de l'insolite: 

[ll] ne cherche pas[ ... ] à dépasser le simple enregistrement des faits par une 

réaction subjective, mais tente une interprétation englobante, seconde les 

d , . 1 , 794 causes et estgne es consequences . 

Le lecteur qui se rend compte du jeu avec les conventions littéraires doit chercher 

alors une signification inouïe. 

La réaction du lecteur face à l'insolite peut être moins intense par exemple 

dans les contes qui reposent sur le jeu entre la signification grammaticale et la 

signification rhétorique des phrases. Ce sont des textes qui déroutent le lecteur et 

provoquent en lui une sorte de vertige interprétatif95
; à titre d'illustration nous 

pouvons citer «La serviette des poètes» de Guillaume Apollinaire et «Un bon 

petit diable» d'Henri Gaugaud. Le point de départ, commun aux deux contes, 

c'est l'incipit insinuant le caractère inaccoutumé des histoires grâce à quelques 

indices latents. TI s'agit donc encore une fois du lecteur informé qui peut orienter 

ses perspectives moyennant ces prémisses. Le jeu sémantique dans le premier 

récit apparaît déjà dans le titre. Comme nous l'avons dit auparavant, l'unité de 

792 M. Schneider, 131 nouvellistes contemporains par eux-mêmes, Ouvrage coordonné par Cl. 
Pujade-Renaud et D. Zimmermann, Éditions Manya, 1993, p. 278. 
793 M. Guissard remarque : « Si le personnage de la nouvelle se distingue de celui du roman, c'est 
en partie à cause de la difficulté pour le lecteur de s'y identifier» : Idem, op. cit., p. 283. F. 
Rullier-Theuret considère le comique comme un élément entravant l'identification du lecteur avec 
le personnage : « Le comique introduit immanquablement une distance entre le lecteur et le monde 
représenté, et entre l'auteur et l'écriture même»: Idem, op. cit., p. 159. 
79 J. Leenhardt et P. Jozsa, Lire la lecture. Essai de sociologie de la lecture, L'Harmattan, 1999, 
p. 38. Les critiques distinguent encore deux autres modes de lecture : « lecture factuelle ou lecture 
phénoménale » qui consiste à saisir et reproduire les événements de la narration, et « lecture 
identifico-émotionnelle »qui, elle, s'appuie sur le processus d'identification qui incite le lecteur à 
élire et à exclure les personnages du texte. 
795 La multiplication des significations évoque le postulat de la critique déconstructionniste qui met 
en relief l'indécidable du sens. 
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l'article s'oppose à la pluralité de ses usagers. En effet, le lecteur apprend que 

quatre poètes visitant Justin Prérogue et sa compagne se servent d'une seule et 

même serviette. Dans le récit d'Henri Gougaud, le lecteur découvre la capacité de 

la petite fille Jeanne à projeter les images mentales. De prime abord, les situations 

provoquent des réactions différentes du lecteur : les excuses infinies de l'amie de 

Justin qui promet à des invités successifs de changer le linge de table sont 

humoristiques, le fait que cette étrange habitude n'a pas de fin et que la serviette 

devient vénéneuse dirigent le lecteur vers le soupçon de la démence des hôtes ; 

quant à l'attitude folâtre de la mère qui voit dans le don de sa fille un pouvoir 

enviable, elle peut l'étonner. Dans le dénouement, le déchiffrement du contenu 

semble éclater : les quatre côtés de la serviette reflètent les visages des poètes et 

les images des êtres projetées par Jeanne entraînent leur disparition physique de la 

réalité. La phrase prononcée par la fillette ( « Voilà. Elle est partie » 796
) reprend le 

jeu entre la signification grammaticale et la signification rhétorique. Pour le 

lecteur l'anaphorique peut renvoyer à l'image ou à la mère de Jeanne; le verbe 

peut signifier la disparition de la mère en tant que représentation visible sur le mur 

ou la disparition physique dont parle le narrateur. 

À cela s'ajoute la connotation qu'éveille la reproduction d'un être ou de 

son image : le linceul de Turin, pièce de tissu dans lequel le Christ aurait été 

enseveli, et le suaire conservant les traits du visage du Christ que Véronique aurait 

essuyé lors de sa montée au calvaire. Bien sûr, l'emprunt à la mythologie biblique 

est plus flagrant dans le conte de Guillaume Apollinaire. 

L'examen de ces quelques contes d'André Pieyre de Mandiargues, de 

Marcel Schneider, de Guillaume Apollinaire et d'Henri Gougaud nous amène à 

noter quelques particularités surgissant lors de la lecture. En dépit des signes 

avertisseurs au seuil du conte et dans ses premiers paragraphes qui servent à 

programmer son déchiffrement, l'histoire insolite peut surprendre même le lecteur 

initié. ll sera étonné non par l'invraisemblance du phénomène extraordinaire, mais 

par l'impact dévastateur qu'il produit sur les personnages. Le dénouement ambigu 

témoigne de la plurivocité des contes ce qui permet de les qualifier de textes 

« scriptibles »797
, c'est-à-dire, comme l'explique Roland Barthes, de récits prêtant 

à des interprétations et réinterprétations illimitées par le lecteur. 

796 H. Gougaud, «Un bon petit diable», op. cit., p. 14. 
797 R. Barthes, SIZ, op. cit., p. 10. 
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Les contes insolites qui font naître des émotions fortes et graves chez le 

lecteur sont équilibrés par les textes dans lesquels les signes avertisseurs, le 

développement et le dénouement tendent vers l'effet de comique. C'est un autre 

point différenciant l'insolite du fantastique où, comme le souligne Roger Caillois, 

est «un jeu avec la peur »798
• Par cette visée que nous observons dans certains 

contes de notre corpus, nous réfutons l'attribut de l'insolite distingué par Jacques 

Goimard. Dans son ouvrage Critique du fantastique et de l'insolite, le théoricien 

le caractérise ainsi : 

La froideur et l'étrangeté, disons l'absence de sens constituée en parodie de 

sens, forment une propriété distincte, et même discriminante[ ... ]799
• 

TI est loisible d'entendre par là que les sentiments mentionnés par Jacques 

Goimard concernent le lecteur et en font un interprétant détaché. Nous pensons 

tout de même que par sa plurivocité le conte insolite programme un lecteur 

coopérant, attentif à l'insolitation de l'univers représenté et revenant sur ses pas 

dans la construction de la signification du texte. La qualité dont parle Jaques 

Goimard n'est pas spécifique de la catégorie de l'insolite, par exemple dans les 

contes où le phénomène insolite fait sourire le lectorat. La définition 

encyclopédique de l'humour800 témoigne déjà de la connexité entre ce mot et 

l'inhabituel; le Robert désigne qu'il s'agit d'une «forme d'esprit qui consiste à 

présenter la réalité de manière à en dégager les aspects plaisants et insolites ». 

L'amusement devient alors une réaction justifiée du lecteur face à l'insolite. TI en 

va ainsi par exemple dans «La disparition d'Honoré Subrac » de Guillaume 

Apollinaire, dans« Le vin de Paris» de Marcel Aymé ou encore dans« Les suites 

d'une course » de Jules Supervielle. Chez Guillaume Apollinaire, l'humour 

découle de l'attitude du narrateur quand il apprend le don de mimétisme d'Honoré 

Subrac : insouciant, il félicite le détenteur de cette faculté merveilleuse enviable et 

tente lui-même de s'unir avec quelque objet: 

Les jours suivants, je ne pensais qu'à cela et je me surprenais, à tout propos, 

tendant ma volonté dans le but de modifier ma forme et ma couleur. Je tentai 

798 R. Caillois, Obliques précédé de Images, images ... , op. cit., p. 22. C'est l'auteur qui souligne. 
799 J. Goimard, op. cit., p. 490. 
800 Cf. R. Escarpit, L'Humour, Paris, Presses Universitaires de France, 1960. 
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de me changer en autobus, en Tour Eiffel, en Académicien, en gagnant du 

gros lot. Mes efforts furent vains801
• 

Le thème de la métamorphose que le lecteur peut y voir semble mis à l'envers par 

le conteur qui s'éloigne des représentations merveilleuses ou fantastiques 

récurrentes dans la littérature et met en relief le côté familier (c'est-à-dire 

rassurant) ou lucratif de la transformation. 

Marcel Aymé et Jules Supervielle obtiennent l'effet d'humour en étendant 

les instants plaisants sur tout le récit. Au début de l'histoire, le lecteur est amusé 

par le thème construit sur le contraste que choisit le conteur: c'est l'histoire de 

Félicien Guérillot, vigneron qui déteste le vin. Pour augmenter 1' aspect 

humoristique, Marcel Aymé joue avec un thème hérité du roman naturaliste -

l'hérédité- et assigne à son protagoniste une ascendance d'alcooliques : 

Son père et son grand-père, également vignerons, avaient été emportés vers 

la cinquantaine par une cirrhose du foie et, du côté de sa mère, personne 

n'avait jamais fait injure à une bouteille. Cette étrange disgrâce pesait 

lourdement sur la vie de Félicien802
• 

Après cette introduction, la suggestion d'une histoire pleine d'aventures 

amusantes est contredite par l'interruption du narrateur qui avoue que l'histoire 

entamée l'ennuie. Les informations que le narrateur donne à propos de son récit, 

appelées par Vincent Jouve « surjustifications » 803
, restent cependant dans la visée 

initiale adoptée dans le conte; le narrateur s'imagine des aventures plaisantes 

vécues par Félicien ou imite le parler commun aux citoyens abusés : 

Son père donc, l'Achille Gérillot, je vous le répète, un buveur, ce que moi 

j'appelle un buveur ou si vous voulez, un homme. Eh bien, n'est-ce pas, le 

père Guérillot, Achille, je parle d'Achille, je ne vais pas bien sûr vous parler 

du vieux Guérillot, Guérillot Auguste, alors, lui, le grand-père. Bon buveur 

aussi, tiens804
• 

801 G. Apollinaire,« La disparition d'Honoré Subrac »,op. cit., p. 188. 
802 M. Aymé,« Le vin de Paris», in: Le Vin de Paris, op. cit., p. 103. 
803 V. Jouve, La Poétique du roman, Armand Colin 1 VUEF, 2000, p. 105. 
804 M. Aymé, «Le vin de Paris», in: Le Vin de Paris, op. cit., p. 105. 
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Comme en témoigne le fragment, l'humour peut naître au niveau du langage des 

protagonistes. Le narrateur répète cependant son désintérêt pour les aventures de 

Félicien et commence une autre histoire, celle d'Étienne Duvilé, un amateur 

véritable de vin. L'humour relève du contraste: c'est l'opposition entre les deux 

protagonistes et des situations dans lesquelles ils se trouvent. Selon Jean-Louis 

Dumont, le rire ressortit à une antinomie805 flagrante entre un événement et son 

décor: 

La technique de l'humoriste consiste à opposer l'absurdité d'un fait à la dure 

réalité du monde [ ... ]806
• 

Félicien Guérillot souffre de l'abondance du vin, Étienne Duvilé de sa carence. Le 

manque de boisson éprouvé par ce dernier occasionne des situations originales: 

après un rêve étrange, il aperçoit une ressemblance extrême de son beau-père avec 

une bouteille de vin; quand celui-ci se blesse, c'est du vin, selon le gendre, qui 

coule et non pas du sang. Le lecteur est amusé ensuite par les soins intéressés 

qu'Étienne Duvilé apporte à son beau-père et, enfin, dans le point culminant par la 

tentative de «débouchage» (à l'aide d'un tisonnier) et par la multiplication des 

hommes-bouteilles de vin que le protagoniste veut boire. À cela s'ajoutent les 

répliques d'Étienne Duvilé qui, comprises dans leur signification secondaire, 

contribuent à la création de l'effet d'humour; nous en citons quelques-unes : 

-Voyons, leur [aux enfants] dit-il avec humeur, ne le secouez pas comme ça. 

n faut le laisser reposer807
• 

- Enfin, Étienne, finit-il [le beau-père] par lui demander, pourquoi diable 

avez-vous toujours ce tire-bouchon à la main? TI ne peut vous servir à rien. 

805 Pour M. Guissard, c'est sur l'antithèse et le paradoxe que reposent les structures narratives du 
récit bref, particulièrement de la nouvelle. Cf: Idem, op. cit., p. 152. F. Goyet parle de «la 
structure oxymorique (antithétique) de la nouvelle: Idem, La Nouvelle 1870-1925, Paris, Presses 
Universitaires de France, p. 28. 
806 J.-L. Dumont, op. cit., pp. 15-16. Il faut mentionner que M. Aymé, lui-même, ne s'est pas 
exprimé théoriquement sur la technique d'humoriste. Cependant dans un de ses contes, «Le 
nain», il explique par l'intermédiaire d'un clown à quoi consiste le rire : «Ce n'est pas que le bon 
sens doive manquer à un clown, au contraire, mais nous le mettons plus volontiers là où l'on ne 
l'attend pas, dans une grimace ou un mouvement des doigts de pied»: M. Aymé, «Le nain», in: 
Le Nain, op. cit., p. 24. 
807 M. Aymé, «Le vin de Paris», in: Le Vin de Paris, op. cit., p. 113. 
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-Vous avez raison, convint Duvilé. ll est bien trop petit808
• 

Emmené au poste de police, il [Duvilé] y manifesta le désir de boire le 

commissaire809
• 

Bien que l'aspect humoristique du conte domine le déchiffrement de 

l'histoire, le lecteur avisé peut y trouver des moments où le recours à la réalité est 

teinté d'ironie (le refuge dans une cave abandonné lors de la retraite de 1940) ou 

de satire (les riches du rêve d'Étienne pensent beaucoup à la souffrance des autres 

et c'est pourquoi ils jouent «à être pauvres, à avoir faim, à avoir froid, à avoir 

peur » sto). 

Dans le conte de Jules Supervielle l'humour se dégage aussi 

progressivement, selon les étapes de la transformation du cavalier Sir Rufus Flox 

en destrier noyé811 dans la Seine mais il tient avant tout aux réactions spontanées 

que la métamorphose éveille chez le héros et chez les témoins des événements 

cocasses et prodigieux. La première manifestation du procès de changement de Sir 

Rufus Flox en cheval - les yeux mêmes du destrier - fait rire le lecteur par le 

dialogue que le cavalier mène avec son double animal. La deuxième - l'apparition 

de la queue -provoque une crise de nerfs d'une amie chez qui Sir Rufus Flox 

déjeune et, la fuite de ce dernier. Les symptômes suivants sont moins 

bouleversants et provoquent le rire : il hennit et demande à sa femme de chambre 

un morceau de sucre ; dans les rues, Sir Rufus Flox regarde ou suit les juments. Le 

faîte de cette gradation de l'humour est la remarque de la fiancée du cavalier: 

- Vous avez envie de devenir cheval ? dit l'Américaine. En voilà une 

affaire! Pourquoi vous retenir? ll ne faut pas contrarier sa nature812
• 

Le lecteur peut entendre ce propos de la fiancée de Sir Rufus Flox comme un 

indice de l'animalité de l'homme. Jules Supervielle transgresse le cadre du thème 

de la métamorphose en l'inversant: l'effacement des limites entre l'homme et 

808 M. Aymé, «Le vin de Paris», in: Le Vin de Paris, op., p. 114. 
809 Ibidem, p. 116. 
810 Ibidem, p. 110. 
811 Le thème de la noyade du cavalier et de sa monture évoque une légende lorraine évoquée par 
M. Louyot dans son roman Nuit de Meuse; dans ce récit, la noyade est mortelle mais n'empêche 
Eas la remontée répétée du cavalier et de son cheval aux bords d'un étang. 

12 J. Supervielle,« Les suites d'une course», in: L'Enfant de la haute mer, op. cit., p. 90. 
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l'animal, visible dans l'affinité du cavalier avec sa monture, conduit à 

1' animalisation de l'homme. TI faut dire que le conteur joue encore avec la 

représentation du cheval propagée par la littérature fantastique où 1' animal est 

doté d'une nature psychopompe. Jules Supervielle se rapproche plutôt de 

l'imaginaire littéraire anglo-saxon qui, selon Valérie Tritter, voit dans le cheval 

«un être des confins »813
• Le lecteur interprète alors la métamorphose de Sir 

Rufus Flox comme la manifestation flagrante de son animalité qui existait déjà à 

1' état latent. Ainsi, le conte pourrait être lu dans la perspective psychanalytique 

qui aime tant démasquer les personnages et dévoiler leur inconscient. 

Parmi les contes insolites orientant les perspectives du lecteur en lui 

offrant des signes révélateurs dans l'incipit et les séquences initiales, il y a des 

récits qui stimulent le jeu des connotations et permettent d'être interprétés du 

point de vue des allégories ou des messages qu'ils contiennent. «La carte» de 

Marcel Aymé, «La jeune fille à la voix de violon» de Jules Supervielle et «Le 

voyages des âmes» de Geoges-Olivier Châteaureynaud en sont, à notre avis, de 

bonnes illustrations. 

Tous ces textes impliquent 1' attention du lecteur aux contenus implicites 

dont le repérage est nécessaire pour que le décodage des informations données 

comme explicites soit juste. La double lecture du conte de Marcel Aymé par 

exemple dégage l'aspect comique du temps de l'occupation allemande pendant la 

deuxième guerre mondiale. Les restrictions introduites par l'État d'un côté font 

rire par leur absurdité, de l'autre rappellent les cartes de vivres fonctionnant 

réellement. Le lecteur saisit le sous-entendu des soins gouvernementaux visant les 

« consommateurs improductifs » 
814

• Comme il est facile de le prévoir, la situation 

prêtera aux abus, comme par exemple l'infidélité ou encore l'existence à durée 

voulue, ce qui est souligné par la prospérité du marché noir. 

Grâce à sa compétence socioculturelle, le lecteur peut saisir encore 

quelques instants évocateurs. Dans la queue devant la mairie du dix-huitième 

813 V T. . 70 . ntter, op. Clt., p. . 
814 M. Aymé, «La carte», in :Le Passe-muraille, op. cit., p. 59. 
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arrondissement, Jules Flegmon815
, le narrateur qui attend son tour pour retirer sa 

carte de vie, aperçoit des écrivains et des artistes célèbres. L'un d'eux est Louis

Ferdinand Céline qui cherche à convaincre que les restrictions sont dues à l'action 

des Juifs. Ce passage évoque la réalité extralittéraire- l'antisémitisme manifesté 

par l'auteur de Voyage au bout de la nuit. 

Un autre élément nécessitant le recours au code littéraire, cette fois, est le 

premier achat des tickets de vie par le narrateur : 

Je me faisais l'effet d'un ogre de légende, un de ces monstres de la Fable 

antique, qui percevaient un tribut de chair humaine816
• 

L'emploi de cette figure imaginaire a pour but l'effet de comique car selon 

l'imaginaire collectif, l'ogre est anthropophage: l'acceptation des durées de vie 

supplémentaires et, en conséquent, la suspension d'autrui dans le néant, est pour 

le narrateur un acte pareil à 1' engloutissement, voire au cannibalisme. ll faut se 

garder de négliger cependant que l'ogre peut être compris au niveau 

métaphorique. Cette figure fait appel au Cronos grec (ou à Saturne, dans la 

mythologie romaine), père de Zeus, qui dévore ses enfants. L'étymologie du nom 

montre la justesse de son apparition dans le conte de Marcel Aymé: il vient du 

grec khrônos qui veut dire « temps ». Quant à la signification du mot, elle 

explique la répugnance à l'égard de l'achat, sentie par Jules Flegmon; Gilbert 

Millet et Denis Labbé apportent des élucidations pertinentes : 

Ce qui effraye, chez l'ogre, outre la menace mortelle qu'il fait peser sur 

l'innocence, c'est le retour aux instincts animaux de l'homme, l'odorat, les 

appétits que l'on ne peut contrôler, la violence817
• 

L'usage excessif des tickets de vie et la sauvagerie de certains habitants qui 

veulent à tout prix étendre leur existence se font remarquer dans le conte. 

815 A. Juillard interprète le nom et le prénom du personnage: «Le nom de Jules Flegmon[ ... ] est 
une sorte de mot-valise fort bien venu : il réunit le prénom Jules (allusion à deux grands 
« diaristes », Jules de Goncourt et Jules Renard, la syllabe -mon faisant allusion à Edmond de 
Goncourt), le flegme d'un observateur désabusé de la comédie sociale, et la purulence du 
f:hlegmon »:Idem, op. cit., p. 74. 

16 M. Aymé,« La carte», in: Le Passe-muraille, op. cit., p. 69. 
817 G. Millet et D. Labbé, Les Mots du merveilleux et du fantastique, op. cit., p. 339. 
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La vigilance au sens latent du conte est propre à l'allégorie, dont il est utile 

de rappeler la définition avant d'examiner sa manifestation dans le récit de Jules 

Supervielle; dans l'ouvrage Vocabulaire de l'analyse littéraire nous lisons: 

Image développée sous la forme d'un récit ou d'un tableau, utilisant une 

succession cohérente de tropes et permettant une double lecture818
• 

L'histoire de la jeune fille possédant une voix de violon peut être lue 

simultanément comme un récit insolite et comme un récit allégorique. Dans le 

deuxième cas, la voix musicale de la jeune fille peut être comprise comme 

enfance ou adolescence et, partant, sa perte comme transformation en adulte. Le 

choix d'une jeune fille pour protagoniste fait penser à la transition entre deux 

âges. Cette perspective interprétative est confirmée par l'allusion à un ami 

anonyme faite par la jeune fille quand elle se rend compte de la banalité de sa 

voix. Cette perte se lit alors comme la perte de la virginité : 

Et elle ne put s'empêcher d'en vouloir à son ami qui avait détruit en elle ces 

accords singuliers : 

«S'il m'avait vraiment aimée ... », songeait-elle819 

Bien que la présence du personnage masculin reste implicite dans l'aventure de la 

jeune fille, il est possible d'imaginer une expérience amoureuse que l'héroïne 

prend pour un événement déceptif. TI faut constater que la séquence finale du texte 

comporte une marque visible du passage à l'âge adulte et que le nouvel état est 

teinté de nostalgie car, devenue une femme pareille à tant d'autres, la jeune fille 

regrette sa faculté exceptionnelle. 

Dans «Le voyage des âmes», Georges-Olivier Châteaureynaud recourt à 

la figuration allégorique de la mort. L'encyclopédie individuelle dont dispose le 

lecteur lui rappelle 1' image traditionnelle de la mort représentée par une femme, 

ou un squelette armé d'une faux, dans l'imaginaire chrétien. Le code littéraire 

connu du lecteur porte également sur les figures des femmes séduisant par leur 

818 D. Bergez, V. Géraud et J.-J. Robieux, Vocabulaire de l'analyse littéraire, Armand Colin, 
2005, p. 8. 
819 J. Supervielle, «La jeune fille à la voix de violon», in: L'Enfant de la haute mer, op. cit., p. 
84. 
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beauté exceptionnelle820
, qui, elles aussi, peuvent tenir le rôle de la mort. Si le 

lecteur s'attend à une telle représentation de la mort dans le conte, il sera déçu car 

Georges-Olivier Châteaureynaud la déguise en cavalier masculin. 

La ferme ou le haras où est amené le protagoniste pourrait être interprété 

comme une sorte de purgatoire. Dans une vaste pièce, éclairée d'une bougie, se 

rassemblent de nouveaux arrivants dont les corps changent d'apparence: la 

jeunesse retrouvée juste après la mort disparaît et les personnages vieillissent en 

un instant. Puisque le point de départ est la mort de Thomas, son parcours n'est 

que le voyage de son âme (ce qui est annoncé dans l'intitulé) et l'arrêt à la ferme 

une étape de la traversée vers le Paradis. Un autre argument autorisant 

l'interprétation du séjour de Thomas comme le passage par le purgatoire est le 

départ des rassemblés dans une malle-poste. Le lecteur peut lire dans ce voyage le 

passage au paradis qui par exemple dans l'iconographie est représenté comme un 

vol à travers les airs. Dans le conte, il ne s'agit pas d'espace aérien mais le 

paysage semble dominé par le même vide: il ne porte aucun signe d'activités des 

hommes. 

Le voyage peut représenter le développement de la spiritualité de l'âme 

aspirant au Paradis. La double lecture des contenus implicites programmerait alors 

une fin prévisible. Le dénouement du conte laisse cependant le lecteur insatisfait 

car, tout à coup, celui-ci constate que l'itinéraire ne mène pas au Paradis: devant 

une frontière symbolique, dissipé, le corps de Thomas est emporté par le vent ; on 

pourrait se demander si l'anéantissement n'est pas une sorte d'enfer. 

ll arrive souvent que l'interprétation allégorique acquière sa validité dans 

le dénouement. Certains finals déjouent les attentes du lecteur en apportant des 

infirmations supplémentaires sur le personnage présenté dans le texte. Chez André 

Pieyre de Mandiargues, par exemple, « Le passage Pommeraye » finit par 

l'explication que le récit à la première personne est un manuscrit rédigé par un 

célèbre homme-caïman, qu'il a été découvert après sa mort par un ancien marin 

devenu saltimbanque qui avait recueilli l'homme-caïman pour son théâtre. C'est 

le saltimbanque qui a trouvé un homme tout déformé dans un quartier réservé de 

820 On peut considérer que l'héroïne éponyme du conte de G.-0. Châteaureynaud, « La belle 
charbonnière», représente la mort sous les traits d'une femme éternellement jeune, avec une 
chevelure extraordinaire qui envoûte le chevalier et provoque sa mort lorsqu'il veut la quitter. 
Mais cette héroïne peut être prise aussi pour une sorcière, d'autant plus que le mot figure dans le 
texte. 
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Nantes. Les aventures du personnage suivant une belle femme dans les galeries 

paraît alors vraisemblable. Par le retour de la date du 14 juillet dans le 

dénouement, le conte offre un bon exemple des connexions entre le début et la fin 

qui marquent le récit bref. L'incipit situe 1' action le jour de la fête ; le texte 

liminaire revient à cette date et rend plus crédible 1' aventure du protagoniste. 

Le final inattendu dans «L'enfant de la haute mer» de Jules Supervielle 

procède autrement : dans le texte explicatif, le lecteur découvre que la petite fille 

n'est qu'une créature vivant dans l'esprit ou la mémoire d'un marin: 

[L'enfant] est née un jour du cerveau de Charles Liévens, de Steen voorde, 

matelot de pont du quatre-mâts Le Hardi, qui avait perdu sa fille âgée de 

douze ans, pendant un de ses voyages et, une nuit, par 55 degrés de latitude 

Nord et 35 de longitude Ouest, pensa longuement à elle, avec une force 

terrible, pour le grand malheur de cette enfant821
• 

En dépit de la présentation réaliste de la ville et des activités de l'héroïne, la fin 

dévoile l'investissement dans la fiction. Ce type de dénouement rappelle le 

renversement in extremis par une information qui influe sur la signification822
• Le 

lecteur peut alors relire823 le conte à la lumière du dénouement qui influe sur la 

signification de l'histoire ; cela revient à dire, avec Jean-Louis Dufays, que le 

lecteur doit« resémiotiser le texte »824
• 

2. Le système de références culturelles 

Face à un texte nouveau, le lecteur projette et utilise des informations déjà 

acquises lors d'expériences antérieures. Cette activité constitue, selon Jean-Louis 

821 J. Supervielle,« L'enfant de la haute mer», in: L'Enfant de la haute mer, op. cit., p. 18. 
822 Cf. P. Tibi, op. cit., p. 15 : «Quand un roman arrive à son terme, il est trop tard en général pour 
que soit introduite une information de nature à provoquer une remise en question radicale de 
l'interprétation : les jeux sont déjà faits ». 
823 M. Charles observe à propos de la relecture:« Le postulat de l'achèvement de l'œuvre ou de sa 
clôture dissimule le processus de transformation réglée qui constitue le «texte-à-lire»; l'œuvre 
close est une œuvre lue, ayant du coup perdu toute efficacité et tout pouvoir. Le modèle de lecture 
d'un texte littéraire doit réactualiser sans cesse ce processus de transformation; se donner non 
seulement à lire, mais à relire»: Idem, Rhétorique de la lecture, Éditions du Seuil, 1977, p. 61. 
C'est l'auteur qui souligne. 
824 J.-L. Dufays, op. cit., p. 164. 
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Dufays, l'un des types d'orientation première - le « précadrage typo

générique »825
• Dans le cas d'histoires commençant d'emblée dans un univers 

insolite le lecteur paraît d'autant plus soucieux de trouver un correspondant à ce 

monde nouveau dans son système de référence. Nous ne sommes pas d'accord 

avec Jean-Bruno Renard qui proclame que le mode de traitement de 

l'extraordinaire caractéristique de l'insolite consiste en l'« absence de système de 

référence »826
• Nous pensons, au contraire, que face aux contes ouvrant dès 

l'incipit sur l'univers insolite, le lecteur recourt à ses expériences extralittéraires et 

littéraires qui forment les codes selon lesquels de tels textes peuvent être lus827
• 

C'est en cela que nous nous inscrivons à l'opinion de Wolfgang Iser: 

Le choix des normes sociales et des allusions littéraires conditionne toujours 

la construction de l'arrière-plan référentiel, lequel à son tour permet la 

compréhension de l'importance des éléments sélectionnés828
• 

ll est vrai que ces références, dont se sert l'auteur plus ou moins inconsciemment 

et que le lecteur doit récupérer, sont multiples et hétérogènes et que parfois elles 

créent une sorte d'amalgame interprétatif; néanmoins elles sont toujours un point 

de repère pour le lecteur. Ainsi, convient-il, avec Jacques Leenhardt et Pierre 

Jozsa, de concevoir la lecture du conte insolite comme activité mettant en jeu la 

connaissance antérieure ou acquise du monde référentiel et le savoir des codes de 

lecture qui restent en relation avec la tradition littéraire829
• 

La performance du lecteur abordant les contes où le déchiffrement du 

phénomène inhabituel, que nous qualifions d'« insolite ambiant», implique le 

825 J.-L. Dufays, op. cit., p. 123. 
826 J.-B. Renard, op. cit., p. 50. 
827 Les premières références que fait le lecteur sont peuvent être qualifiées de génériques. M. Macé 
remarque: «La lecture va très vite à la reconnaissance de grandes genres ou de «modes» [ ... ], 
d'universaux de la conscience littéraire - narration, description, discours, lyrisme ... Cette 
perception repose sur des signaux et des allusions mais aussi sur des phénomènes de 
reconnaissance et de projection beaucoup plus ténus. Il faut supposer en cela une compétence 
générique du lecteur [ ... ] »: Idem, Le Genre littéraire, Paris, Éditions Flammarion, 2004, p. 22. 
J.-P. Goldenstein souligne le recours aux textes antérieurs lors de la lecture: «L'acte de lecture 
s'effectue toujours sur un fond de lectures antérieures, sur une mémoire textuelle plus ou moins 
développée selon les sujets et il est certain que l'on a tendance à vouloir, fût-ce inconsciemment, 
ramener l'Autre au Même au terme d'une lutte des codes narratifs qui demeure généralement 
implicite»: Idem, Lire le roman, Bruxelles, De Boeck et Larcier S.A., 1999, p. 18. 
828 W. Iser, op. cit., p. 179. 
829 J. Leenhardt et P. Jozsa, op. cit. Outre les deux connaissances qui nous paraissent essentielles 
dans la partie présente de notre démonstration, les auteurs mentionnent la connaissance du texte, 
de l'individu et des hiérarchies de valeurs. 
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rappel de son déjà lu et de son déjà vécu, prend en considération avant tout le jeu 

des stéréotypes socioculturels et les codes intertextuels. C'est donc la compétence 

intertextuelle du lecteur qui règle l'interprétation des contes. Pour Jean-Louis 

Dufays, elle facilite « le repérage des phénomènes d'hypertextualité et 

d'intertextualité »830
• C'est sous cet angle que nous voudrions aborder certains 

contes représentatifs de notre corpus. Dans la partie précédente, nous avons pu 

observer que les attentes du lecteur sont souvent déjouées et que l'insolite 

s'appuie sur le jeu avec les structures du fantastique et du merveilleux. L'insolite 

repose aussi sur le jeu avec les significations que les deux catégories impliquent, 

et c'est cette valeur sémantique que nous prenons en considération dans les pages 

qui suivent. TI convient d'ajouter que le repérage des signes référentiels par le 

lecteur fonctionne en dépendance de ses compétences, telles qu'elles sont 

distinguées par Umberto Eco, entre autres la capacité à interpréter 

l'« hypercodage rhétorique et stylistique » et la connaissance des « scénarios 

communs et intertextuels » 831
• 

Le premier type de système de références auquel fait appelle lecteur est un 

univers merveilleux. Certains auteurs des contes insolites se complaisent à faire 

revivre les protagonistes typiques du féerique populaire ou les héros empruntés 

aux histoires de Charles Perrault ou des frères Grimm832
• Ces contes peuvent être 

analysés dans l'optique de la théorie de Michel Picard qui compare la réception 

des textes à un jeu. Le théoricien distingue deux types d'activité ludique du 

lecteur. Le premier - le « playing » 833 
- autrement dit une lecture libre, repose sur 

l'identification du lecteur aux éléments de l'univers représenté et peut avoir la 

forme de jeu de rôle ou de jeu d'imaginaire dont la visée est le plaisir du lecteur. 

Le « game » 834 est une lecture ordonnée basée sur la distance réflexive du lecteur 

envers le texte, due à son expérience, son intelligence et son habileté stratégique. 

Nous pensons que le déchiffrement des contes insolites renvoyant aux codes et 

830 J.-L. Dufays, op. cit., p. 70. 
831 U. Eco, Lector in fabula, op. cit., pp. 98-101. 
832 R. Godenne observe la récurrence de la référence littéraire qu'il désigne comme « une histoire, 
un héros censés être connus par tout bon lecteur cultivé, tirés du passé, lointain ou proche, de la 
littérature française, mais aussi étrangère » : Idem, Études sur la nouvelle de langue française III, 
Genève, Édition Slatkine, 2005, p. 329. 
833 M. Picard, op. cit., p. 94. 
834 Ibidem, p.162. 
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aux conventions littéraires ou socioculturelles doit s'assigner prioritairement 

comme fil conducteur ce deuxième type de performance du lecteur. 

La reprise des histoires ou des thèmes merveilleux déjà existants ressemble 

à un jeu des similitudes et des différences qu'appréhende le lecteur. Certains 

conteurs de l'insolite, nous l'avons vu, affectionnent particulièrement le thème 

merveilleux de l'animal doté de la parole humaine. n s'agit alors de référent 

imaginaire835
, pour emprunter le terme de Jean-Louis Dufays. Le lecteur, 

participant au jeu réglé, remarque qu'en dépit de la parenté avec la catégorie en 

question, les histoires d'animaux enfreignent les principes du féerique 

traditionnel. Nous pouvons examiner cet écart à partir de quelques récits de 

Marcel Aymé. Tout d'abord, la formule initiale « ll était une fois ... »est négligée 

et l'incipit présente l'action située hic et nunc, ensuite le passage symbolique (le 

départ d'un personnage) de la réalité familière au monde gouverné par les lois 

alogiques n'a pas lieu ou est mentionné très sommairement, comme par exemple 

dans « Le canard et la panthère » : 

Le canard partit d'un bon pas sans se retourner et, comme la terre est ronde, 

il se retrouva au bout de trois mois à son point de départ836
• 

Le dénouement, enfin, apporte le plus souvent du malheur à l'animal principal de 

l'histoire: la panthère ne peut pas supporter le froid d'hiver et gèle dans la neige 

( « Le canard et la panthère ») ; le cerf qui est devenu ami du chien Pataud et des 

animaux de la ferme est tué lors d'une chasse et le chien qui a vu la scène ne peut 

pas s'en remettre(« Le cerf et le chien»). 

Au niveau du« playing », ces contes d'abord amusent le lecteur, puis 

l'émeuvent. La première réaction du lecteur face à l'insolite dérive du comique de 

situation (les jeux inventés par la panthère auxquels doivent participer tous les 

animaux de la ferme ainsi que les parents de Marinette et de Delphine, dans « Le 

canard et la panthère ») et de paroles ; nous citons, à titre illustratif, quelques 

propos des deux contes. Le poussin en voyant un cerf : 

835 Cf. J.-L. Dufays, op. cit., p. 65. Le théoricien distingue les référents qui renvoient au monde 
réel et ceux imaginaires qui évoquent des personnages, des situations, des cadres irréels. 
836 M. Aymé, «Le canard et la panthère », in : Les Contes bleus du chat perché, op. cit., p. 84. 

355 



-Tiens[ ... ], voilà un bœuf37
• 

Le bœuf devant le cerf : 

-Ah ! qu'il est drôle avec son petit arbre sur la tête ! Non, laissez-moi rire ! 

Et ces pattes et cette queue de rien de tout ! Non, laissez-moi rire tout mon 

soûl838
• 

Le canard qui raconte la première rencontre avec la panthère : 

- Mais moi, je n'ai pas perdu mon sang-froid comme bien des canards 

auraient fait à ma place. Je lui ai dit: «Toi qui veux me manger, sais-tu 

seulement comment s'appelle ton pays ! »839
• 

Et les parents ignorants à propos du cochon dévoré par la panthère : 

-C'est bien la première fois que pareille chose lui arrive. ll aura sans doute 

oublié l'heure840
• 

Le final des récits émeut le lecteur car souvent un des animaux positifs 

périt. TI faut souligner que ce dénouement rompt la structure canonique du conte 

merveilleux où les bons sont récompensés et les méchants punis. La répétition de 

la scène où Delphine et Marinette pleurent, soutenues dans leur tristesse par 

d'autres bêtes de la ferme, sert à toucher plus facilement le lecteur. 

L'identification de ce dernier aux figures fictives du texte illustre le 

fonctionnement du «lisant » 841
• Ce terme, introduit par Vincent Jouve dans son 

ouvre L'Effet-personnage dans le roman, désigne une part du lecteur qui lui fait 

suspendre ses jugements dubitatifs et accepter la règle d'activité littéraire de croire 

à ce qu'il lit. Pourtant si le lecteur saisit des instances qui ne s'accordent pas aux 

principes conventionnels du merveilleux, cela veut dire qu'il n'est plus aussi 

837 M. Aymé, «Le cerf et le chien», in: Les Contes bleus du chat perché, op. cit., p. 29. 
838 Ibidem, p. 41. 
839 M. Aymé, «Le canard et la panthère »,in :Les Contes bleus du chat perché, op. cit., pp. 84-85. 
840 Ibidem, p. 93. 
841 V. Jouve, L'Effet-personnage dans le roman, op. cit., p. 85. Nous préférons la désignation de V. 
Jouve à celle de« liseur» proposée par M. Picard car celle-ci n'est pas appréhendée par nous dans 
la démonstration. 
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inerte et naïf, en dépit de son identification à l'illusion. En ce sens, il montre son 

1 1 . 842 1 1 . , 843 d autre part, e « ectant JOUant » et e « ectant mterpretant » , ont nous avons 

déjà parlé. On ne peut pas oublier que le lecteur a encore le troisième côté - le 

« lu » 
844 

- concernant le repérage inconscient de lui-même à travers le texte, qui, 

lui aussi, caractérise l'interprétant, celui du conte insolite également. 

Le dernier point qu'il faut signaler après la lecture des contes de Marcel 

Aymé, c'est le fait que le dénouement semble prouver que les deux filles 

initiatrices des mésaventures ou des malheurs des bêtes n'évoluent pas, 

n'apprennent rien, et le récit suivant845 les met en scène comme oublieuses des 

expériences antérieures. 

Plusieurs contes offrent des variations sur les récits inspirés avant tout de 

Charles Perrault mais aussi des frères Grimm et leur lecture met en jeu la 

compétence hypertextuelle du lecteur. Le phénomène du recours d'un texte 

postérieur à un texte antérieur a attiré l'attention de plusieurs théoriciens de la 

littérature. Julia Kristeva introduit l'appellation d'« intertextualité » ou 

«transposition »846
, Mikhaïl Bakhtine propose le terme de « dialogisme »847

, 

Gérard Genette élabore la théorie de la « transtextualité » 848 qui englobe les 

relations d'intertextualité, de paratextualité, de métatextualité, d'architextualité et 

d'hypertextualité, qui importe dans la présente partie de notre démonstration. Les 

contes insolites introduisant le lecteur dans le monde féerique à la manière de 

l'auteur classique sont alors des hypertextes. Dérivés de textes antérieurs, 

quelques récits, par exemple, de Philippe Dumas et de Boris Moissard, de Michel 

842 V. Jouve, L'Effet-personnage dans le roman, op. cit., p. 84. 
843 Ibidem. 
844 Ibidem, p. 89. 
845 Cette inertie de Delphine et de Marinette fait penser aux personnages types. Elle est facilement 
rerérable car les héroïnes apparaissent dans chaque conte du recueil. 
84 Le terme d'« intertextualité » voit le jour pour la première fois dans deux articles de la 
théoricienne, repris dans son ouvrage Séméiotikè. Recherches pour une sémanalyse, Seuil, 1969. 
Dans La Révolution du langage poétique, J. Kristeva note: «Le terme d'intertextualité désigne 
cette transposition d'un (ou de plusieurs) système(s) de signes en un autre, mais puisque ce terme a 
souvent été entendu dans le sens banal de «critique des sources» d'un texte, nous lui préférons 
celui de transposition, qui a l'avantage de préciser que le passage d'un système signifiant à un 
autre exige une nouvelle articulation du thétique - de la positionnalité énonciative et dénotative >>. 
Idem, La Révolution du langage poétique, Seuil, 1974, p. 60. 
847 C'est sur les idées de M. Bakhtine que J. Kristeva fait reposer son concept. Le théoricien russe 
n'a pourtant pas employé le terme d'intertextualité. Il forge l'appellation de dialogisme à partir de 
ses études du roman polyphonique de F. Dostoïevski. Dans son Esthétique et théorie du roman, M. 
Bakhtine écrit: «Le langage du roman, c'est un système de langages qui s'éclairent mutuellement 
en dialoguant»: Idem, op. cit., p. 115. 
848 G. Genette, Palimpseste, op. cit., p. 7. 

357 



Tournier ou de Pierrette Fleutiaux, se présentent, en termes genettiens, comme des 

transformations ou des imitations849
• La réalisation de la performance du lecteur 

repose dans ce cas sur sa connaissance des hypotextes. Pour Umberto Eco, c'est 

un exemple de l'activation des «scénarios intertextuels »850 grâce auxquels le 

lecteur peut s'attendre au développement des histoires conformément aux actions 

stéréotypées lors de son expérience lectorale. ll est possible que les attentes du 

lecteur soient déjouées lorsque les séquences traditionnelles qu'il prévoyait sont 

retournées. En premier lieu, l'identification des contes insolites comme imitations 

ou transformations de textes déjà existants se fait par l'emprunt des personnages 

présentés par Charles Perrault ou par les frères Grimm: Blanche-Neige («La 

belle histoire de Blanche-Neige» de Philippe Dumas et Boris Moissard), une fée 

( « Le don de la fée Mirobola », des mêmes auteurs), le Petit Poucet ( « La fugue 

du petit Poucet» de Michel Tournier), Barbe-Bleue («Petit Pantalon Rouge, 

Barbe-Bleue et Notules» de Pierrette Fleutiaux). Le lecteur observe cependant 

quelques irrégularités par rapport aux hypotextes. En premier lieu, certains auteurs 

jouent avec les figures traditionnelles en modifiant leurs attributs ; par exemple la 

Belle au bois dormant devient « La Belle au doigt bruyant » chez Philippe Dumas 

et Boris Moissard, et le Petit Chaperon prend une autre couleur851 
( « Le Petit 

Chaperon Bleu Marine » de Philippe Dumas et Boris Moissard) ou un autre 

vêtement852 («Petit Pantalon Rouge, Barbe-Bleue et Notules» de Pierrette 

Fleutiaux). Ensuite, aux niveaux rhétorique et stylistique, le lecteur note 

1' expression figée dans 1' encyclopédie intertextuelle, le fameux « ll était une 

fois ... », qui lui suggère le cadre d'une action éloignée dans un temps et un espace 

indéfinis. Dans certains contes insolites, pourtant, ce n'est pas une époque révolue 

mais l'actualité qui sert d'arrière-plan aux événements: le troisième 

849 Cf. J. Zipes, Les Contes de fées et l'art de subversion [1983], Paris, Payot, 1986. 
850 U. Eco, Lector in fabula, op. cit., p. 101. 
851 Une autre couleur de la coiffure de la fillette semble invalider la lecture psychanalytique, 
comme en propose une B. Bettelheim : Cf. Idem, Psychanalyse des contes de fées, Éditions Robert 
Laffont S.A., 1976, pp. 259-260. 
852 Le procédé de changement d'attributs est récurrent dans la tradition de conter les histoires. 
Selon P. Larivaille, le conteur peut se tromper consciemment et systématiquement afin de 
provoquer les auditeurs et de leur inviter au jeu de reconnaissances. Pour l'auteur c'est un «jeu 
d'erreurs>>: Idem, Le Réalisme du merveilleux. Structures et histoire du conte, Nanterre, Paris X, 
Centre de Recherches de Langue et Littérature Italiennes, Documents de travail et prépublications, 
n° 28, 1982, p. 136. 
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arrondissement de Paris («Le Petit Chaperon Bleu Marine»), l'immeuble à 

l'angle de la rue des Tournelles et de la rue des Lavandières-St-André également à 

Paris ( « Le don de la fée Mirobola » 853
) ou Barentin près de Rouen ( « La Belle au 

doigt bruyant»). Enfin, les séquences stéréotypées s'avèrent soit reprises mais 

modifiées, soit reprises mais introduites aux moments les plus inattendus. Dans 

«La belle histoire de Blanche-Neige», les séquences narratives suivent celles du 

conte des frères Grimm mais elles comportent des transformations des 

personnages, des objets ou du cadre : la méchante reine, remplacée par la 

présidente de la République, ne pose plus la question sur sa beauté à un miroir 

magique, mais elle fait un sondage où elle demande : « Suis-je la personne la plus 

intelligente du pays? »854
; comme son modèle, le chasseur, Monsieur Lecœur, un 

«bon à tout faire» est envoyé tuer Blanche-Neige. Quant à l'héroïne éponyme de 

l'hypertexte, elle diffère de son prototype: 

Elle était connue comme le loup blanc, tant elle différait des autres femmes : 

elle ne portait pas de lunettes, ne fumait pas la pipe, ne jurait pas comme un 

charretier ni ne passait son temps au bistrot à jouer aux cartes855
• 

En guise d'explication, il faut dire que l'histoire se passe dans un pays où l'égalité 

des sexes est une devise essentielle. Grâce à sa compétence, le lecteur prévoit la 

suite du récit: épargnée, Blanche-Neige cherche refuge dans la forêt et arrive 

ainsi dans une petite maison, où après avoir mangé toute la nourriture du 

frigidaire, bu de l'eau du robinet856
, elle s'endort. Les divergences continuent: les 

habitants de la maisonnette ne sont pas des nains mais des hommes lassés de la 

dictature des femmes, ils reconnaissent Blanche-Neige; quand celle-ci s'endort 

après avoir mangé une pomme empoisonnée, ses compagnons suscitent une 

guerre civile qui finit par la prise de pouvoir par les hommes et la fuite de la 

présidente en Amérique de Sud. Dans le dénouement heureux, le lecteur retrouve 

853 L'insertion d'une fée dans un cadre réel quotidien constitue une dérogation patente de la 
poétique du merveilleux. Ch. Chelebroug caractérise cette figure féerique: «Les fées, dont le nom 
dérive du latin fata, «déesses des destinées», et que l'on rapproche volontiers des Moires 
grecques ou des Parques romaines, incarnent dans notre imaginaire l'irréalité absolue [ ... ] »: 
Idem, Le Surnaturel, op. cit., p. 72. C'est l'auteur qui souligne. 
854 Ph. Dumas et B. Moissard, «La belle histoire de Blanche-Neige», op. cit., p. 6. 
855 Ibidem, p. 8. 
856 En dépit de l'initial «Il était une fois ... », l'univers ressemble à la réalité familière, ce qui est 
assuré par l'emploi des mots du vocabulaire d'aujourd'hui. 
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la même figure d'un beau jeune homme qui embrasse Blanche-Neige pour qu'elle 

revienne à elle. La similitude avec la fin proposée par les frères Grimm n'est 

pourtant qu'apparente ; en effet, le conte de Philippe Dumas et de Boris Moissard 

est chargé d'un message socio-politique qui pourrait être interprété dans l'optique 

de la critique féministe : la fin consacre le pouvoir des hommes et la place 

dégradée des femmes. 

Dans l'hyperdécodage des contes « Le Petit Chaperon Bleu Marine », « Le 

don de la fée Mirobola » et « La Belle au doigt bruyant » de Philippe Dumas et de 

Boris Moissard et dans « La fugue du petit Poucet » de Michel Tournier, le lecteur 

se sert de sa connaissance des textes de Charles Perrault: «Les fées», «La Belle 

au bois dormant » et « Le Petit Poucet ». Les principales transformations portent, 

outre le cadre, sur la psychologie des personnages. ll est notoire que les 

protagonistes de Charles Perrault sont des types et leur présentation limitée 

souvent à un trait dominant ou à un attribut. Les contes insolites permettent au 

lecteur de découvrir la complexité des héros857
; ainsi sont-ils dotés de noms ou 

prénoms : Lorette (le Petit Chaperon Bleu Marine), Madame Morobola (la fée), 

Louise (la Belle au doigt bruyant), Clément (le prince charmant), tante Elisabeth 

(la huitième fée), Pierre (le petit Poucet858
). lls ne sont plus des être inertes mais, 

au contraire, conscients de leurs buts et entreprenants : le Petit Chaperon Bleu 

Marine, envieuse de 1 'histoire de sa grand-mère, élabore avec précision un plan 

pour devenir célèbre; le loup859 libéré de sa cage dans le Jardin des Plantes par le 

Petit Chaperon Bleu Marine est intelligent et raisonnable et dupe la petite fille qui 

veut qu'il mange sa grand-mère; le petit Poucet s'enfuit de la maison car son père 

veut déménager en ville ; certains semblent même changer de profession, ainsi à 

propos de la fée nous lisons : 

Madame Mirobola passe toute la journée chez elle, on ne sait trop ce qu'elle 

fabrique; mais quand vient le soir (vers 7 heures) elle se met du rouge aux 

857 Ainsi les personnages du conte insolite s'opposent-t-ils aux protagonistes des contes 
merveilleux types. G. Jean le souligne : « les personnages du conte ne sont que des ombres dont la 
seule nécessité est d'être les moteurs, relativement passifs d'ailleurs, d'une série d'événements qui 
se déroulent dans la durée»: Idem, op. cit., p. 21. 
858 Poucet est utilisé dans le conte comme le nom ; le petit Poucet est donc le fils du commandant 
Poucet. 
859 Le loup qui s'avère être l'arrière-petit-neveu de celui du conte de Charles Perrault, ce dont nous 
informe le narrateur du récit de Ph. Dumas et de B. Moissard, est un exemple d'intertextualité 
comprise, au sens de G. Genette, comme la présence de l'hypotexte dans l'hypertexte. 
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joues, elle enfile son manteau de lapin, elle sort, et marche inlassablement 

autour du pâté de maisons jusqu'à une heure avancée de la nuit, car une Fée 

a besoin de prendre l'air, il en a toujours été ainsi860
• 

Son activité péripatéticienne est ambivalente, mais ce qui étonne le lecteur, c'est 

que son aide aggrave le malheur des personnages comblés: Jean-François, petit 

neveu de Monsieur Crocheux, un homme extrêmement cruel, obtient la faculté de 

pleurer des billets ou des pièces de monnaie quand il est battu et cela provoque 

1' augmentation de la violence de son oncle. Le premier don de la fée qui a voulu 

aider Jean-François ne lui réussit pas. Seul le changement de cause de l'apparition 

miraculeuse de l'argent est salutaire pour le garçon: les pièces tombent quand son 

oncle le fait rire. 

Quant aux séquences narratives, elles sont respectées mais comportent des 

variations de situations qui assurent souvent l'effet comique : le Petit Chaperon 

Bleu Marine abuse sa grand-mère : 

Lorette a mis la télévision en marche, après quoi elle a ôté ses chaussures et 

s'est glissée dans le lit à côté de sa grand-mère, ou plutôt du loup. Mais au 

moment où celui-ci se penchait pour l'embrasser, elle a fait un bond en 

arrière et, tirant de dessous les pelotes de laine le grand couteau de cuisine 

qu'elle avait pris soin d'apporter: 

- Suffit, Loup ! a-t-elle fait d'un ton sec, je sais bien que c'est toi. Finie la 

comédie. Je ne suis pas aussi bête et naïve que le Petit Chaperon Rouge861
• 

Cela dit, elle l'enferme dans la cage à loup. D'autres exemples suivent: au début 

c'est des yeux de Jean-François que tombent des cigarettes et de l'argent quand il 

pleure, puis l'argent sort de sa bouche quand il rit; la Belle au doigt bruyant qui 

se piquera avec le saphir de l'électrophone ne s'endort pas mais tombe dans une 

danse frénétique incessante et contagieuse et la levée du sort est annoncé par un 

cousin Bernard (le remplaçant de la fée) qui proclame simplement qu'il faut 

attendre l'arrivée du prince charmant862
• Dans «La fugue du petit Poucet», le 

860 Ph. Dumas et B. Moissard, «Le don de la fée Mirobola >>,op. cit., p. 30. 
861 Ph. Dumas et B. Moissard, «Le Petit Chaperon Bleu Marine», op. cit., p. 22. 
862 Il faut souligner que le conte de Ph. Dumas et de B. Moissard s'arrête au moment du mariage 
de la Belle au doigt bruyant et omet ainsi les mésaventures de la Belle au bois dormant et de ses 
deux enfants avec l'ogresse, la mère du prince charmant. 
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héros accompagné de trois lapins rencontre dans la forêt sept filles dont le nom de 

famille est Logre, qui l'emmènent dans leur demeure. La famille Logre forme une 

sorte de secte où on danse, chante, raconte des histoires. Cette pensée est 

corroborée par des indices différents, par exemple l'inscription au-dessus du lit 

«Faites l'amour, ne faites pas la guerre »863
, les cigarettes qu'on y fume, le 

discours de Logre sur le Paradis et 1' arbre, enfin la nuit passée ensemble : 

D [Pierre] revoit comme dans un rêve le grand lit carré et une quantité de 

vêtements volant à travers la chambre - des vêtements de petites filles et 

ceux aussi d'un petit garçon - et une bruyante bousculade accompagnée de 

cris joyeux. Et puis la nuit douillette sous l'énorme édredon, et ce grouillis 

de corps mignons autour de lui, ces quatorze menottes qui lui font des 

caresses si coquines qu'il en étouffe de rire ... 864 

L'arrivée de la police, que Logre prend pour les soldats de Yahvé, l'accusation de 

trafic et d'usage de drogue, de détournement de mineur et d'incitation à la 

débauche montrent à quel degré le récit de Michel Tournier transforme l'original. 

ll est difficile d'y voir le conte pour enfants. Le dénouement s'éloigne également 

de l'original: le petit Poucet s'enferme dans sa chambre avec les bottes de sept 

lieues que Logre lui a permis de prendre et il fait un voyage en rêve où il retrouve 

l'arbre. 

Le conte de Pierrette Fleutiaux, «Petit Pantalon Rouge, Barbe-Bleue et 

Notules», outre les transformations des personnages et des séquences narratives, 

manifeste encore le mélange de thèmes et motifs propres aux contes particuliers 

ce qui permet le jeu avec la chronologie fictionnelle des étapes stéréotypées. n 
peut alors être analysé à la lumière de deux dialectiques : anticipation 1 rétroaction 

et implication 1 observation. La première consiste à projeter la suite du récit et à 

revenir à des indices antérieurs pour construire la réception du texte. La seconde 

concerne l'implication du lecteur dans les textes lors de la formation des 

perspectives comblant des blancs et la distanciation du lecteur si la vérification 

révoque ces représentations865
• 

863 M. Tournier, «La fugue du petit Poucet», in: Le Coq de bruyère [1978], Éditions Gallimard, 
2003, p. 56. 
864 Ibidem, p. 62. 
865 Cf. V. Jouve, La Lecture, op. cit., pp. 83-84. 
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Dans le conte de Pierrette Fleutiaux, nous pouvons observer la rupture du 

script866 intertextuel - la logique du récit est perturbée. Conscient de l'emprunt 

aux contes de Charles Perrault, le lecteur attend que l'action dans l'hypertexe se 

déroule selon 1' ordre canonique du script intertextuel. Le saisissement des écarts 

par rapport aux hypotextes est possible grâce à la compétence lectrice qui, d'après 

Umberto Eco, tient à la connaissance des scénarios communs et intertextuels867
• 

Ainsi, après la présentation détaillée de Petit Pantalon Rouge, en 

particulier son éducation singulière, les attentes du lecteur sont -elles mises en 

doute car il apprend que la grand-mère habite la même maison que sa fille et sa 

petite-fille. La rencontre avec le loup paraît alors exclue d'autant plus que les 

adultes tiennent à ce que Petit Pantalon Rouge ne se trouve pas seule dans les 

lieux écartés à cause des loups. Pourtant, munie d'une «gomme-qui-colle

tout »868
, la petite fille est envoyée par sa mère jouer avec un loup. Le schéma est 

repris encore deux fois : la fillette reçoit chaque jour un autre objet (un fouet, puis 

un brandon), elle dompte trois animaux et revient vainqueur. Le lecteur peut 

observer la tripartition des faits ; après 1 'épreuve, Petit Pantalon Rouge dort trois 

jours et trois nuits. On pourrait dire qu'à ce moment-là une fin du conte serait fort 

acceptable; cependant le narrateur commence une autre action- l'histoire d'un 

homme à barbe bleue à la recherche d'une femme. Quand l'attention est dirigée 

vers ce personnage, les perspectives du lecteur sont bouleversées car le narrateur 

revient à Petit Pantalon Rouge qui est envoyée par sa mère : 

-Va jusqu'au village, porte à l'auberge cette galette et ce petit pot de beurre 

et demande si l'on a des nouvelles de ta mère-grand. Mais n'oublie surtout 

pas la gomme, le fouet et le brandon869
• 

Lors de son voyage à dos de loup, elle est abordée par Barbe-Bleue qui lui 

propose de l'emmener dans son carrosse. La montée dans la voiture peut être 

interprétée comme l'équivalent de l'entrée dans la maison de sa grand-mère par le 

1166 Le script, c'est «une séquence d'actions présentant un caractère stéréotypé», in: J.-M. Adam 
et F. Revaz, L'Analyse des récits, Éditions du Seuil, 1996, p. 19. Nous entendons par le script 
intertextuel la séquence des événements que le lecteur croit irrévocables dans le récit imitant un 
~potexte. 
8 7 U. Eco, Lector in fabula, op. cit., p. 99-101. 
868 P. Fleutiaux, « Petit Pantalon Rouge, Barbe-Bleue et Notules », in : Métamorphoses de la reine, 
0~. cit., p. 94. 
8 9 Ibidem, p. 101. 

363 



Petit Chaperon Rouge ce qui donne l'occasion de reprendre le jeu de questions et 

de réponses du texte de Charles Perrault. La tension du texte et, partant, du lecteur 

augmente par les formulettes de Petit Pantalon Rouge : 

- Par ma mère et ma mère-grand, votre barbe est bien bleue! [ ... ] Par ma 

mère et ma mère-grand, ce carrosse est bien téméraire ! [ ... ] Par ma mère 

et ma mère-grand, je ne connais pas ce chemin870
• 

Bien sûr, Barbe-Bleue répond lapidairement, ce qui le rapproche du fameux loup 

dévoreur de l'enfant, mais il est vain d'anticiper et d'attendre qu'il agresse Petit 

Pantalon Rouge ; il l'emmène dans son château où bientôt ils se marient. Cette 

fois, le lecteur est satisfait car il voit se réaliser les actions stéréotypées qu'il 

conserve dans sa mémoire: Barbe-Bleue doit quitter sa femme car sa barbe se 

transforme en un buisson d'épines qui ne cesse de pousser ; il laisse à sa femme 

un trousseau avec les clés, sauf une, et un passe-partout871 
; Petit Pantalon Rouge 

reçoit d'abord de nombreuses visiteuses qui ont dédaigné la cour de Barbe-Bleue, 

puis reste en compagnie de ses deux parentes. Inquiétée la nuit par d'étranges 

lamentations, Petit Pantalon Rouge descend l'escalier, traverse les couloirs et 

découvre une petite porte derrière laquelle sont enfermés sept femmes et deux 

frères de Barbe-Bleue. Quand elle s'échappe du labyrinthe menant vers la porte, 

elle envoie sa mère et sa grand-mère à la tour pour voir si son mari ne revient pas 

et lui faire signe de se hâter. À l'arrivée de Barbe-Bleue, un nouveau changement 

de situation s'opère: Barbe-Bleue se transforme en un loup qui veut dévorer Petit 

Pantalon Rouge mais elle se défend à l'aide des trois objets reçus de sa mère; 

ensuite, sous la flamme du brandon Barbe-Bleue se métamorphose en un bel 

homme, ce qui le rapproche de la Bête du conte de Madame Leprince de 

Beaumont. Le dénouement, enfin, maintient le lecteur dans la même incertitude : 

la mère et la grand-mère de Petit Pantalon Rouge se marient avec les deux frères 

de Barbe-Bleue qui, lui, reste avec une des sept femmes qui n'a pas formé de 

couple avec une autre et Petit Pantalon Rouge part vers l'inconnu. 

870 P. Fleutiaux, «Petit Pantalon Rouge, Barbe-Bleue et Notules», in: Métamorphoses de la reine, 
OK cit., pp. 101-102. 
8 1 Il est curieux que cet objet ne revienne pas dans le développement de l'histoire. Petit Pantalon 
Rouge aurait pu en faire usage devant la porte fermée dans les caves. 
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Dans ce conte, ainsi que dans les hypertextes précédents, nous observons 

la transformation des composants stéréotypés de l'univers représenté: les 

personnages, les actions et les thèmes sont modifiés selon l'un des procédés 

distingués par Claude Bouché872
, entre autres : la suppression et/ou adjonction 

consiste à éliminer ou à ajouter des caractères ou des épisodes (par exemple 

l'absence de l'ogresse dans « La fugue du petit Poucet » de Michel Tournier, le 

rejet de l'époque indéterminée dans « Le Petit Chaperon Bleu Marine » de 

Philippe Dumas et Boris Moissard); le déplacement s'exprimant dans le transfert 

chronologie ou spatial (en témoignent l'époque contemporaine et la réalité 

parisienne de certains récits) ou la schématisation ou le dédoublement (le 

deuxième procédé est plus fréquent, par exemple les trois rencontres avec trois 

loups différents dans «Petit Pantalon Rouge, Barbe-Bleue et Notules» de 

Pierrette Fleutiaux). Dans ces contes insolites qui constituent la réécriture des 

textes antérieurs, les auteurs recourent aux modalités de la perversion dont parle 

Jean De Palacio: 

Pervertir un conte, c'est attenter à son sens, à son esprit et à sa lettre. C'est 

écrire à rebours d'une tradition bien attestée, représentée ici par les Contes 

de Perrault. C'est altérer les lois du genre, y introduire la disparate, en 

déformer le registre. C'est faire violence, de quelque façon que ce soit, aux 

attendus du merveilleux. C'est encore privilégier la partie aux dépenses du 

tout, être infidèle aux proportions, grossir le détail minuscule, dénaturer les 

mobiles, brouiller les rôles, abâtardir le langage. C'est enfm inverser le beau 

et le laid, le bien et le mal, de façon, non plus passagère, mais durable et 

permanente873
• 

Nous retrouvons dans la conception de perversion du théoricien les traits 

définitoires de l'insolite: la négligence envers les règles poétiques et le nouvel 

état des choses874
• 

872 Cl. Bouché, op. cit., pp. 50-55. 
873 J. De Palacio, Les Perversions du merveilleux. Ma Mère l'Oye au tournant du siècle, Nouvelles 
Éditions Séguier, 1993, p. 29. 
874 Selon J. Lugowska, le contenu du conte merveilleux littéraire peut rester en relation éloignée 
avec le code générique et même il peut en violer plus ou moins visiblement violer certaines règles : 
Cf. Idem, Ludowa bajka magiczna jako tworzywo literatury, Wrodaw, Zaldad Narodowy im. 
Ossolinskich- Wydawnictwo, 1981, p. 32. 
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ll serait intéressant de comparer plus profondément ces contes insolites 

avec leurs modèles, par exemple au niveau linguistique, mais cela dépasserait le 

cadre de notre projet. 

Tous ces contes qui empruntent des personnages ou des thèmes aux textes 

antérieurs témoignent des liens existant entre les œuvres variées ; cela revient à 

dire avec Umberto Eco qu'« on ne fait des livres que sur d'autres livres et autour 

d'autres livres »875
• Ce dialogisme entre des œuvres littéraires variées invite à 

attribuer au lecteur 1' aspect distingué par Michel Picard - le « lectant » qui est 

«une nouvelle instance ludique entrant en relation avec le liseur et le lu »876
• 

Ainsi, le lecteur paraît triple : le « liseur » est la partie qui maintient le lecteur 

avec le monde extérieur; le «lu» est celle qui s'identifie avec les émotions 

suscitées par le texte ; le « lectant », enfin, constitue la part qui s'appuie sur la 

réflexion, l'attention portée au texte et sur le savoir du lecteur877
• Ainsi, dans le 

conte insolite, nous pouvons observer le « lectant » lors du déchiffrement des 

hypertextes qui dévoile la fonction de divertissement des histoires. Cela nous fait 

penser au troisième degré d'implication dans la lecture dont parle Béatrice Bloch 

-«un état métacommunicationnel »878
• D'après la théoricienne, c'est la situation 

où le lecteur joue avec sa réflexion symbolique tout en restant détaché 

d'identification au niveau imaginaire. 

Outre le recours aux contes de Charles Perrault, il y a également des 

emprunts à d'autres textes littéraires. Dans« L'ours» de Pierre Gripari, la peau de 

l'animal éponyme s'animant et se métamorphosant permet d'entendre des échos 

de« Peau d'âne» toujours de Charles Perrault mais aussi de La Peau de chagrin 

de Balzac ou de Lokis de Prosper Mérimée. Le déchiffrement des textes réécrivant 

les histoires antérieures peut être résumé dans le propos de Michel Viegnes : 

Tout au long du processus de lecture s'établit un jeu d'échanges entre les 

attentes modifiées et les souvenirs transformés879
• 

875 U. Eco, Apostille au Nom de la Rose [1983], Éditions Grasset, 1985, p. 55. 
876 M. Picard, op. cit., pp. 213-214. C'est l'auteur qui souligne. 
877 Cf. M. Picard, op. cit., p. 214. 
878 B. Bloch, «Intensification ou effacement de la forme: quel impact sur l'engagement 
symbolique et imaginaire du lecteur?», in: L'Expérience de lecture, Études réunies et présentées 
r,ar V. Jouve, Paris, Éditions L'improviste, 2005, p. 148. 

79 M. Viegnes, op. cit., p. 192. 
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L'univers mythologique païen est le deuxième type de système de 

références qui peut servir au lecteur dans le déchiffrement des contes 

l'introduisant dès le début dans le monde insolite. D en profitera assurément lors 

de la lecture des récits comme «Notre-Dame-des-Hirondelles» et « Kâli 

décapitée » de Marguerite Yourcenar. 

La lecture de ces deux contes est orientée dès l'incipit vers la mythologie 

grâce à, respectivement, la présence des Nymphes et l'apparition de la déesse 

hindoue Kâli 880
• D serait pourtant erroné de faire appartenir ces histoires 

exclusivement à la catégorie du merveilleux païen. En effet, le lecteur peut y 

sentir le heurt de deux univers extraordinaires. Tout d'abord, il est confronté à des 

êtres mythologiques - les nymphes et la déesse Kâli - qui orientent 

immédiatement son horizon d'attente vers les temps légendaires des mythes de la 

tradition européenne et hindoue. Dans le premier conte, la présence de ces 

créatures mystérieuses ne provoque pas d'effroi, surtout pas celui présenté à la 

façon fantastique: le moine Thérapion s'acharne avec témérité à détruire ces êtres 

fabuleux, les villageois continuent à les chérir tout en subissant leur nocivité. Si 

l'ermite craint les Nymphes, c'est moins pour leur nature extraordinaire et 

pernicieuse que par le fait qu'elles détournent les fidèles de la foi chrétienne et 

maintiennent les sortilèges païens. Kâli, décapitée autrefois par les dieux jaloux, 

unissant en soi la divinité et la souillure, la déchéance corporelle, épouvante plus 

qu'elle ne séduise. De la même manière que les Nymphes, elle apporte la mort 

mais ses actes meurtriers ne sont fortuits, comme dans le cas des déesses de la 

nature. La description des nymphes et de la déesse sert d'ancrage dans le monde 

légendaire : les Nymphes en font partie intégrante, Kâli descendue sur terre ne 

peut plus remonter au ciel d'Indra. Comme leur existence n'est jamais mise en 

doute, il est possible d'orienter le décodage vers le merveilleux païen. 

Assurément, la magie pénètre le monde quotidien du moine et des villageois, le 

sacré s'unit au profane (ce qui paraît symbolisé par l'habitation des Nymphes dans 

les ruisseaux et les arbres). Les enfants, les vieillards, les jeunes hommes ne 

peuvent pas se dérober à l'envoûtement de Kâli ni rompre son charme. 

880 Dans le cadre de ce conte inspiré par un mythe hindou, l'interprétation faite par le lecteur peut 
être fautive parce que le texte relève du code étranger au lectorat européen. Pour J.-L. Dufays, 
c'est un exemple de l'indétermination du sens. Idem, op. cit., pp. 21-22. 
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Si le conte «Notre-Dame-des-Hirondelles» se terminait au moment de 

l'agonie des Nymphes poursuivies par le moine jusqu'à la grotte rebâtie en 

chapelle, il serait inscrit sous le signe du merveilleux païen. L'histoire de Kâli 

pourrait aussi finir par l'éternelle errance de la déesse. Les dénouements des 

récits, pourtant, ouvrent une nouvelle voie interprétative. Emmurées dans la 

grotte-chapelle, les Nymphes sont près d'expirer mais une femme mystérieuse 

vient les libérer en les changeant en hirondelles. Dans 1' optique du merveilleux 

païen, cette inconnue sur le chemin ne menant nulle part pourrait représenter une 

fée salvatrice : sa parole est douce et grave ; jeune et vieille à la fois, elle porte un 

manteau noir qui n'obscurcit pas la clarté qui émane de sa figure. L'intercession 

en faveur des Nymphes qui, selon la femme, ne sont pas niées par Dieu confirme 

les soupçons du lecteur: c'est la Vierge Marie. li peut l'identifier ensuite grâce 

aux indices inclus dans le texte qui appartiennent au système de références 

socioculturelles et littéraires : 

J'aime les grottes, et j'ai pitié de ceux qui y cherchent refuge. C'est dans une 

grotte que j'ai mis au monde mon enfant, et c'est dans une grotte que je l'ai 

confié sans crainte à la mort, afin qu'il subisse la seconde naissance de la 

Résurrection881
• 

La réunion de personnages provenant de deux traditions, le paganisme et le 

christianisme, attribue à l'histoire une nouvelle valeur: c'est une tentative de 

réconciliation de deux visions du monde, 1' antique et la chrétienne. Cette union 

qui transgresse les conventions du conte merveilleux et celles de la légende, 

permet de qualifier le conte d'insolite. 

La déesse Kâli rencontre un Sage, ni vieux ni jeune, auréolé de lumière. 

C'est une sorte de saint qui la bénit, grâce auquel elle découvre l'inanité du désir 

et obtient la promesse de délivrance à condition d'être patiente. li est loisible aussi 

au lecteur de voir dans le Sage l'incarnation de la sagesse universelle des grands 

philosophes issus de la culture européenne ; dans ce cas, le conte unirait le monde 

légendaire hindou et la réalité antique, l'Orient et l'Occident. 

881 M. Yourcenar, «Notre-Dame-des-Hirondelles», op. cit., p. 100. 
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À l'opposé du système de références mythologiques païennes se trouve 

l'ensemble des points de repère de l'univers mythologique chrétien. Nous 

pouvons classer certains contes de notre corpus selon le thème principal et son 

interprétation par le lecteur recourant aux codes socioculturel et littéraire. 

Dans le premier groupe, nous rassemblons les textes qui reprennent les 

histoires bibliques, par exemple la création du monde et la Nativité avec leurs 

figures centrales. La lecture de récits comme « Le petit cochon futé » ou « Le petit 

Yéhovah » de Pierre Gripari, «L'œuvre du sixième jour» de Marie Noël, «Le 

bœuf et l'âne de la crèche» de Jules Supervielle ou «Saint Joseph cherchant les 

trois Rois » de Marie Noël montre non seulement les emprunts aux légendes 

bibliques mais aussi les transformations apportées aux hypotextes. 

On peut observer la dérogation aux conventions fixées dans l'imaginaire 

collectif chrétien concernant la doctrine chrétienne : le dogme de la Sainte Trinité, 

qui veut que Dieu unique soit en trois personnes coexistantes, consubstantielles et 

coéternelles, est négligé et le Créateur apparaît comme un petit Dieu qui vit avec 

sa mère Dieu(« Le petit cochon futé») ou le petit Jéhovah élevé par une veuve, 

Madame Gott («Le petit Jéhovah»). L'acte génésiaque ensuite est représenté 

comme le jeu du petit Dieu : la création du monde peut se faire sur une feuille de 

papier et au moyen de crayons de couleurs ( « Le petit cochon futé ») ou elle peut 

être aussi une sorte de test médical à l'aide d'un cosmos qui devient un jouet («Le 

petit Jéhovah»). La création de l'homme est montrée comme un acte gratuit: 

dans le conte de Marie Noël, après avoir formé la meilleure créature, le chien, 

Dieu veut se reposer car« ll n'est pas bon qu'un artiste se surmène au-delà de son 

inspiration »882
• Mais à cause de l'importunité et l'entêtement du chien qui veut à 

tout prix avoir un maître, Dieu crée l'homme qui, comme le prévoyait le 

Démiurge, est raté. Chez Michel Tournier, le premier homme est un 

hermaphrodite dont le sentiment de déchirement ne se calme qu'après sa division 

en deux êtres : 

Alors Jéhovah retira de [corps d'Adam] tout ce qui était femme: les seins, le 

petit trou, la matrice. 

882 M N °
0 1 L' d 0 oè 0 0 81 . oe , « œuvre u SIXI me JOur », op. clt., p. . 
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Et ces morceaux, il les mit dans un autre homme qu'il modela à côté dans la 

terre humide et grasse du Paradis883
• 

Le jeu avec les stéréotypes conservés dans la mémoire collective 

chrétienne apparaît aussi dans la représentation de la Nativité: le thème 

traditionnel des Rois Mages cherchant le nouveau roi juif est renversé ; dans le 

conte de Marie Noël, c'est saint Joseph qui cherche les trois Rois. 

L'intertextualité remplit dans la plupart des contes une fonction ludique.884 

Cependant «Le petit Jéhovah» de Pierre Gripari s'éloigne nettement de cette 

tendance. Madame Gott achète un cosmotest car elle s'inquiète de la santé du 

petit Jéhovah. Celui-ci est examiné par le docteur Geist lors d'une entrevue qui 

rappelle une séance chez un psychologue ou psychiatre885
. Le docteur 

diagnostique une désadaptation sociale que le malade pourra vaincre en se 

punissant symboliquement. Le petit Jéhovah continue donc l'évolution du monde 

en suivant les récits bibliques. La guérison coïncide avec la mort du fils du petit 

Jéhovah et le cosmos peut être jeté dans «les chotaga »886
• Le mot, emprunté au 

langage « quadridimensionnel », comme en informe le narrateur du récit 

enchâssant, peut symboliser l'apocalypse. 

Le deuxième groupe se compose des contes qui se distinguent par 

l'hétérotropie du cadre mais ce lieu autre rappelle soit le ciel ou le Paradis, soit 

l'Enfer. Nous pouvons examiner l'activité du lecteur face à l'insolite à partir des 

textes représentatifs, tels: «Les boiteux du ciel» de Jules 

Supervielle,« Paradiso » de Georges-Olivier Châteaureynaud, «Midi» de Pierre 

Gripari, «La fosse aux péchés» de Marcel Aymé. 

Tout d'abord, le lecteur peut supposer que le cadre étrange de l'action est 

le ciel ou le Paradis grâce aux mots significatifs utilisés dans les titres des contes. 

D'autres indices révélateurs surgissent au début et dans le développement des 

textes. Sont conformes à l'imaginaire collectif concernant le ciel et le Paradis, les 

883 M. Tournier,« La famille Adam», in: Le Coq de bruyère, op. cit., p. 13. 
884 Comme le note T. Samoyault, le pastiche, qui est fréquent parmi les réécritures des textes 
antérieurs, «a presque toujours une visée ludique, satirique même»: Idem, L'lntertextualité, 
Armand Colin, 2005, p. 64. 
885 La maladie du petit Jéhovah, le sentiment de culpabilité, évoque le complexe d'Œdipe; dans le 
conte, l'impulsion meurtrière est dirigée contre Madame Gott. 
886 P. Gripari, «Le petit Jéhovah», in: Diable, Dieu et autres contes de menterie, op. cit., p. 188. 
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représentations de ces endroits comme « un large espace céleste » 887 
( « Les 

boiteux du ciel) ou une île merveilleuse ( « Paradiso » ). 

L'image du ciel proposée dans «Midi» par Pierre Gripari s'éloigne du 

modèle communément répandu, répété dans le conte de Jules Supervielle, parce 

que le ciel s'y trouve sur la terre, dans un lieu concret, les rues de Paris : 

Sans me presser, mais sans perdre de temps, je prends la rue de La Boétie, 

puis la rue Miromesnil que je redescends jusqu'à la place Beauvau. Une fois 

là, je retrouve la foule amie qui m'entraîne tout au long de l'avenue 

Marigny, jusqu'aux Champs-Élysées888
• 

Nous avons déjà signalé que la reconnaissance du lieu paradisiaque ou 

céleste entraîne la question du passage de l'univers réel dans l'au-delà après la 

mort et le jugement des morts. Le franchissement de la frontière séparant le 

monde réel de l'univers imaginaire est le plus souvent limité à une simple 

apparition dans le ciel. li y a cependant certains auteurs qui peignent le passage 

comme un voyage, comme par exemple dans « Le voyage des âmes » ou dans 

« Paradiso »de Georges-Olivier Châteaureynaud. 

Le deuxième récit mérite un examen plus détaillé par le jeu avec les 

attentes légitimes du lecteur. Ses réactions face à l'insolite, qui se fonde sur le 

mélange d'éléments hétéroclites empruntés à des catégories variées (pastorale, 

fantastique, merveilleux), sont l'étonnement et l'étourdissement qui durent de 

l'ouverture jusqu'à la fin de l'histoire. Dans l'incipit, le lecteur avisé peut hésiter 

entre deux univers : l'île, merveilleuse et splendide selon les voyageurs, peut être 

prise pour le Paradis (ce que suggérerait le titre) ou pour un endroit idyllique 

choisi pour des vacances paradisiaques (le héros y arrive avec une valise, il a 

besoin d'argent, il y a des bistrots tenus par des «indigènes»). La suite de 

l'histoire, à partir de la montée en funiculaire jusqu'à la Cité Escarpée semble 

confirmer l'expectative du lecteur qui attend l'entrée au Paradis. Bien que dans la 

Cité le héros rencontre une société de jeunes filles et garçons (ce qui fait penser 

aux représentations du Paradis caractéristiques de la Renaissance), ce locus 

amoenus se transforme en locus stranus et puis insolitus : une femme sans 

887 J. Supervielle,« Les boiteux du ciel», in: L'Enfant de la haute mer, op. cit., p. 59. 
888 P. Gripari, «Midi », in :Diable, Dieu et autres contes de menterie, op. cit., p. 313. 
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cervelle y vit, les jeunes n'acceptent pas le nouveau venu et cherchent à le 

tourmenter, le jardin où arrive le narrateur est appelé l'hôtel de la Chimère, le jeu 

qui clôt le récit devient une sorte de rite sacré. 

Qui plus est, tous les éléments empruntés à la pastorale, au merveilleux et 

au fantastique, créent un univers insolite qui s'écarte du code socioculturel et 

littéraire auquel recourt le lecteur pour interpréter le Paradis. En recourant à son 

«encyclopédie »889
, pour emprunter l'expression d'Umberto Eco, le lecteur peut 

interpréter la transformation subie par l'île, d'abord féerique, puis étrange, enfin 

inquiétant, comme le passage du héros à l'Enfer. Cela est loisible car la Cité 

Escarpée est suspendue sur une abîme, et la Chimère, le monstre mythologique à 

tête de lion, corps de chèvre et queue de dragon, apparaît dans les visions de 

l'Enfer chrétien. Le mot« chimère» qui désigne aussi une rêverie ou un fantasme 

souligne qu'il s'agit d'une illusion, ou peut-être, de la vision d'un lieu de punition 

éternelle. 

Quant au jugement et l'entrée au Paradis, ils sont également stéréotypés 

dans l'iconographie et la littérature; Gilbert Millet et Denis Labbé notent à propos 

de leurs représentations : 

Dans l'imaginaire chrétien, c'est saint Pierre assis sur un nuage, les clefs du 

paradis à la main, et jugeant les défunts venus devant lui, tandis que 

l'archange saint Michel garde l'entrée890
• 

Cette image n'apparaît pourtant pas dans les contes dont l'incipit introduit tout de 

suite dans un univers insolite similaire au ciel ou au Paradis. Nous avons pu voir 

cette image modifiée par les conteurs qui situent 1' action de leurs histoires dans la 

réalité ordinaire ou quotidienne et puis montrent l'arrivée des personnages au 

ciel : le jugement de saint Pierre peut être décrit de manière humoristique 

(«L'huissier» ou« Légende poldève »de Marcel Aymé) ou il peut être négligé et 

remplacé par l'inscription dans un registre(« Le voyage des âmes» de Georges

Olivier Châteaureynaud et «Jeanne et l'Éternel »de Jean-Baptiste Baronian). 

889 U. Eco, Lector in fabula, op. cit., p. 95. 
890 G. Millet et D. Labbé, Les Mots du merveilleux et du fantastique, op. cit., p. 351. 
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L'imprévisibilité de l'espace céleste se fait voir également chez Marcel 

Aymé : il met le paradis en dérision, non tant par le décor et sa description que par 

les personnes devant qui s'ouvrent ses portes. «Légende poldève » sert à 

démystifier l'image pieuse du paradis. Pour ce faire, Marcel Aymé construit 

l'histoire autour de deux personnages: Mlle Borboïé, bonne et vertueuse, et son 

neveu orphelin, Bobislas, un jeune homme débauché. Ces deux personnages se 

rencontrent au ciel. Quand Mlle Borboïé arrive devant les portes du paradis, elle 

voit que tous les chemins d'accès sont pleins de soldats poldèves et molletons 

morts à la guerre et qui ont priorité de séjour au ciel. Elle apprend qu'il est 

possible que les dossiers des civils soient égarés dans ce désordre. Elle ne se 

décourage pas pour autant et cherche à s'approcher de saint Pierre qui, assis sur un 

nuage, surveille l'entrée des militaires. Dans cette marche vers le paradis, elle est 

arrêtée par un archange et, pour fléchir cet obstacle, elle commence à énumérer 

ses bonnes actions de telle manière que l'être divin ne puisse pas prononcer 

d'interdiction. L'archange est bientôt ému et lui propose son aide: 

Pour ces créatures célestes, rien n'est plus attachant ni plus passionnant que 

l'énumération des mérites et des œuvres d'une vieille fille dévote. L'intérêt 

que nous prenons ici-bas à la lecture d'un roman d'Alexandre Dumas ne 

nous donne même pas la plus faible idée du frisson d'angoisse délicieuse qui 

les saisit à l'énoncé de ces mille petits efforts quotidiens vers le bien891
• 

L'archange réussit presque à convaincre saint Pierre de laisser passer Mlle 

Borboïé au paradis mais tout à coup le Porte-Clés est interrompu par l'arrivée des 

nouveaux soldats tués au front. TI convient de souligner que cette scène comporte 

une contradiction : les anges prêtent l'oreille à des bons actes qui sont pour eux 

comme une musique harmonieuse mais ils ne protestent guère quand les 

militaires, souvent meurtriers, voleurs et débauchés, sont acceptés au paradis sans 

la moindre hésitation, sans aucun questionnement. Cette image contrevient à la 

représentation chrétienne traditionnelle du jugement dernier. 

Abattue et réduite à 1' attente, Mlle Borboïé doit supporter encore une autre 

humiliation : dans le groupe de soldats arrivés aux portes du paradis, elle 

reconnaît son neveu Bobislas : 

891 M. Aymé, «La légende poldève », in :Le Passe-muraille, op. cit., p. 129. 
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Ce voyou sans cœur et sans honneur, ce bandit, ce débauché cynique adonné 

aux vices les plus honteux, la gloire du Paradis lui était offerte sans 

discussion, alors qu'elle-même attendrait des années à la porte pour s'en voir 

refuser peut -être l' accès892
• 

En se souvenant de sa vie dévote consacrée à la prière et au secours des 

misérables et des pauvres, Mlle Borboïé éprouve un sentiment de révolte et de 

découragement à la fois. Elle essaie avec peine de supporter l'ironie et le sarcasme 

de son neveu qui vante ses mérites douteux et ses actions peu louables. Quand il 

voit sa tante pleurer, il s'attendrit et par bonté il la prend à cheval, derrière lui. 

C'est qu'ainsi, il veut 1' aider à franchir le seuil du paradis, ce qui ne se fait pas 

sans un autre affront pour la vieille fille. Quand Saint Pierre s'aperçoit que le 

hussard ne passe pas seul, il lui demande des explications. Bobislas répond d'une 

voix assurée que la femme en croupe n'est qu'une prostituée de régiment. 

ll est loisible de dire que le recours à l'image stéréotypée du ciel n'a plus 

pour fonction de rendre le texte lisible ou prévisible dans sa structure et dans sa 

signification, comme le prétend Jean-Louis Dufays893 
; toute évocation du lieu 

commun sert dans le conte insolite à la mise en relief de l'originalité de l'histoire 

présentée. 

Une autre question qui s'impose à l'esprit du lecteur concerne les habitants 

du ciel et du Paradis et la forme sous laquelle les défunts y vivent. Le lecteur peut 

observer que le ciel se distingue par 1' absence de créatures célestes. Au lieu de la 

musique des chœurs angéliques c'est le silence qui y règne. Le Paradis, lui aussi, 

n'est peuplé par aucune créature prévisible dans ce haut lieu par le lecteur 

expérimenté : Dieu, la Vierge Marie, les prophètes ou patriarches, les anges y sont 

absents. Le ciel et le Paradis semblent réduits au lieu de séjour des âmes des morts 

qui peuvent y figurer comme des ombres ( « Les boiteux du ciel » de Jules 

Supervielle) ou sous leur apparence humaine (« Paradiso » de Georges-Olivier 

Châteaureynaud, « Midi » de Pierre Gripari, ou un autre conte de Jules 

Supervielle« La femme retrouvée»). 

À cela s'ajoute le problème des émotions éprouvées par les âmes après 

leur arrivée au ciel ou au Paradis. Dans l'imaginaire chrétien, ces endroits 

892 M. Aymé, «La légende poldève »,in: Le Passe-muraille, op. cit., p. 132. 
893 J.-L. Dufays, op. cit., p. 35. 

374 



connotent l'euphorie, le bonheur éternel, la félicité parfaite, la jubilation 

incessante des âmes récompensées après leur vie terrestre. Le lecteur qui croit 

retrouver dans les contes insolites cette représentation idyllique peut être surpris 

par 1' imagination des auteurs qui substituent à la joie de retrouvailles et à 1' amour 

(«Les boiteux du ciel» de Jules Supervielle) des sentiments contraires, 

exactement les mêmes que ceux éprouvés ici-bas : la tristesse et la nostalgie de la 

vie terrestre cachée sous l'imitation de la vie des vivants(« Les boiteux du ciel» 

de Jules Supervielle), 1' observation de vivants par les grands télescopes ou la 

projection des souvenirs («La femme retrouvée » de Jules Supervielle) ; le besoin 

d'amitié et la solitude (« Paradiso » de Georges-Olivier Châteaureynaud); ou 

encore le sentiment d'injustice («Légende poldève » de Marcel Aymé). Nous 

observons donc que l'originalité des conteurs de l'insolite consiste en l'inversion 

des stéréotypes attachés à ce site. 

Dans certains contes, l'action est située dans un lieu autre dans lequel le 

lecteur reconnaît l'image conventionnelle de l'Enfer. En recourant au système de 

références socioculturelles et littéraires chrétiennes, le lecteur identifie les 

éléments textuels qui indiquent qu'il s'agit de l'espace de perdition de la race 

humaine. La première marque est la descente: les voyageurs d'un cargo qui 

s'adonnent à des pratiques vicieuses autour de la statue du veau d'or sont balayés 

du bord par une vague et se retrouvent dans un cirque rocheux au fond de la mer 

(«La fosse aux péchés » de Marcel Aymé) ; le couple de « Midi » de Pierre 

Gripari descend par une bouche de métro : 

Enfin nous commençons à descendre l'escalier, serrés, tassés, agglomérés, 

encastrés les uns dans les autres. J'ai la rampe à ma droite, Lucienne devant 

moi, à ma gauche un homme des cavernes dont la toison crépue dégage une 

odeur de bouc, et derrière moi un mousquetaire du Cardinal, qui n'arrête pas 

de jurer entre ses dents avec un fort accent gascon894
• 

n faut dire que les âmes des morts de tous les temps peuvent s'y retrouver. 

Un autre indice significatif caractéristique du lieu de damnation éternelle, 

c'est la figure de diable. La représentation de cette figure diverge de l'image 

894 P. Gripari, «Midi», in: Diable, Dieu et autres contes de menterie, op. cit., pp. 307-308. 
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collective populaire chrétienne895 
: quoique le diable de «La fosse aux péchés» 

n'ait pas de sexe, il ressemble à un humain: 

C'était un homme de taille moyenne, vêtu d'un pantalon rayé, d'un veston 

gris foncé, et coiffé d'un chapeau melon. ll avait un visage rasé, assez 

insignifiant, et l'allure d'un employé de bureau vaquant à ses occupations 

avec indifférence896
• 

Le diable perd alors son aspect bestial : le poil, les cornes, les pieds fourchus et les 

ailes de chauve-souris, les attributs fonctionnant dans l'imaginaire collectif, sont 

rejetés897
• Comme le remarque Maximilian Rudwin «Dans notre temps, le Diable 

est devenu pareil à l'homme[ ... ] »898
. Le lecteur peut noter aussi que la nature de 

l'être diabolique est moins violente, il est dépourvu de malice; l'amabilité, la 

patience, la loquacité le caractérisent désormais899
• 

Dans « Midi » de Pierre Gripari, le diable semble remplacé par la 

poinçonneuse des tickets qui veille devant le portillon et ne laisse pas passer celui 

qui n'est pas muni de billet. Initialement présentée comme une vieille femme au 

châle noir, la poinçonneuse se transforme en un monstre- une multitude de pattes 

perforatrices. ll est loisible de comparer cette créature monstrueuse à un diable car 

elle semble éveiller les mêmes sentiments de terreur. 

Les représentations de l'Enfer dans les contes insolites passent outre les 

conventions de l'imaginaire chrétien qui propagent l'idée de l'éternelle 

réprobation et de l'impossible passage à un autre lieu. L'Enfer insolite est tout 

d'abord un endroit que le mort peut choisir librement, comme le fait le narrateur 

de « Midi » qui rebrousse chemin et sort du métro. L'Enfer est ensuite l'abîme 

d'où les morts peuvent sortir grâce à l'aide d'un saint qui réussit à vaincre les 

allégories de leurs péchés: un envoyé de Dieu (un pasteur qui n'a pas pris part à 

895 Notons l'absence, dans les contes insolites, de représentation de diable sous forme de serpent 
qui, d'après M. Rudwin, est une image commune à tous les pays, à toutes les nations, à tous temps 
et à toutes les religions: Idem, op. cit., p. 55. 
896 M. Aymé, «La fosse aux péchés», in: Le Vin de Paris, op. cit., p. 138. 
897 Sur la représentation contemporaine du diable: Cf. M. Roi.ek, op. cit., pp. 252-284. 
898 M. Rudwin, op. cit., p. 60. 
899 L'inoffensivité et la sympathie de la créature infernale apparaissent également dans les histoires 
de petit diable : « Le gentil petit diable >> de P. Gripari désespère ses parents par sa bonté qui lui 
assure l'entrée dans les cieux; dans un autre conte du même auteur, «Diable», trouvé et élevé par 
un couple, devient un être sociable, aimé et adoré. Dans ces récits, le petit diable retrouve ses 
attributs (cornes, ailes de chauve-souris, couleur verte ou rouge). 
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des rites licencieux) combat pour le rachat des débauchés de «La fosse aux 

péchés » qui, après sa victoire, reviennent à la vie. 

Pour conclure, il faut noter que, en dépit des divergences au niveau de la 

représentation de l'Enfer, les conteurs insolites témoignent de la force des 

stéréotypes figés dans l'imaginaire collectif chrétien. Ce qui fait des gouffres 

infernaux des lieux insolites, c'est, peut-être, le fait qu'ils perdent leur nocuité 

inextinguible. Mais les frontières de l'insolite restent plutôt respectées: le diable, 

par exemple, n'est jamais présenté comme l'être stupide facile à berner qui 

apparaît dans 1' imaginaire populaire ; il n'incarne plus le démoniaque et 1' amour à 

la fois et ainsi, en réfutant l'union de Thanatos à Éros, nie sa représentation 

fantastique. 

Le déchiffrement des contes insolites, dont nous avons montré les étapes 

particulières tout au long du présent chapitre, nécessite une attitude active du 

lecteur. Dans certains textes, il doit recourir à des règles qui structurent le 

fantastique et le merveilleux ; dans d'autres, ce sont ses compétences 

socioculturelles qui lui servent de point de repère dans le décodage. Cette 

recherche des points de repère se rapproche de la conception des « mondes 

possibles »900 élaborée par Umberto Eco dans Lector in fabula. C'est surtout celui 

créé par le lecteur qui peut ici être comparé avec le système de références apparu 

dans l'insolite. Selon le théoricien «au cours de la lecture du texte [ ... ] se 

configure une série de WR, c'est-à-dire de mondes possibles imaginés (craints, 

attendus, désirés ... ) du lecteur empirique (et prévus par le texte comme 

mouvements probables du Lecteur Modèle) »901
• Ces prévisions sont, à la 

manières des attentes, confirmées ou infirmées par les étapes successives de la 

fabula. D'après Umberto Eco, le lecteur peut construire des mondes de référence 

divers en fonction du genre. La proximité de l'insolite avec ses catégories voisines 

- le fantastique et le merveilleux - rend valable l'existence des mondes possibles 

référant à ces deux domaines. 

Que ce soit le système de références littéraires ou l'ensemble de 

stéréotypes fixés dans l'imaginaire mythologique collectif, la lecture des contes 

insolites dévoile une évidence irréfutable : 1' insolite affectionne particulièrement 

900 U. Eco, Lector in fabula, op. cit., p. 157. 
901 Ibidem, p. 199. 
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le jeu902 avec les conventions littéraires et, partant, y invite le lecteur. Par là, les 

conteurs de l'insolite semblent assigner une fonction ludique à leurs récits. 

L'analyse des attitudes du lecteur face à l'insolite permet de constater, 

avec Nathalie Piégay-Gros, que son activité est «une liberté contrôlée »903
• Le 

lecteur est libre dans l'interprétation de l'histoire racontée, et contrôlé par les 

configurations que le texte littéraire l'oblige à faire et les fonctions qu'il remplit, 

autrement dit, le trait spécifique du texte littéraire est qu'il guide le lecteur dans 

son décodage. 

902 Le jeu semble inscrit dans le genre même du conte qui est l'un «des genres protéiformes, 
opérateurs de création, inducteurs de métamorphose, de liberté, de subversion et, dans l'espace 
ouvert à la création littéraire, des transfuges » : Dictionnaire des mythes littéraires, P. Brunei 
(dir.), Éditions du Rocher, 1988, p. 372. 
903 N. Piégay-Gros, Le Lecteur, Flammarion, 2002, p. 17. 
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CONCLUSION 



Délimiter le territoire de 1' insolite, nous 1' avons vu, c'est préciser ses 

relations avec les domaines voisins -le fantastique et le merveilleux. L'insolite se 

distingue du fantastique sur plusieurs points : il n'oblige pas le lecteur à 

considérer l'univers représenté comme un monde réel, il lui permet de garder ses 

distances par rapport aux phénomènes inexplicables, il fait disparaître l'hésitation 

au profit d'une explication irrationnelle. Contrairement au merveilleux, l'insolite 

introduit le surnaturel dans la réalité quotidienne, dans le hic et nunc. Seule la 

fonction de divertissement semble reprise de ce monde avoisinant. 

Contrairement au récit merveilleux, qui ouvre sur un univers irréaliste, et 

différemment du texte fantastique qui privilégie un décor véridique, le conte 

insolite présente une histoire située dans un monde où, tôt ou tard, quelques 

indices, souvent implicites et difficiles à saisir, indiquent son caractère étrange. 

Les informations spatio-temporelles, détaillées de prime abord, s'avèrent 

déroutantes et maintiennent, en fait, une négligence voulue dans 1' enracinement 

de l'histoire. Les éléments surnaturels ne font pas l'irruption dans l'action, comme 

il est d'usage dans le récit fantastique. lls n'apparaissent que d'une façon 

intermittente pour bousculer 1' équilibre interprétatif du lecteur juste au moment où 

il semble opter pour une explication. Le conte insolite met en scène des 

événements dont la vraie nature reste voilée tout au long du récit et dont 

l'explication est polysémique. L'insolite, comme le merveilleux, ne bouleverse 

pas le monde quotidien, mais, à l'encontre de ce dernier, il est loin d'être 

rassurant. ll ne dérange pas la banalité de 1' existence, comme le fait le fantastique, 

et n'éveille pas l'angoisse, ni celle du héros, ni celle du lecteur. Face au 

phénomène surnaturel, ils ne sont plus terrifiés. La peur, sous sa forme 

traditionnelle, c'est-à-dire née de l'apparition des monstres ou des fantômes, est 

remplacée tantôt par une réflexion intellectuelle ou métaphysique, qui touche plus 

le lecteur que le protagoniste, tantôt par le rire allant jusqu'à 1' absurde. ll y a aussi 

des contes qui s'appuient sur le jeu avec les conventions littéraires, notamment du 

fantastique et du merveilleux. Ce changement dérive de la nouvelle attitude 

adoptée par le lecteur. ll n'est plus suffisamment naïf pour croire aux êtres 

surnaturels ou pour accepter les lois qui gouvernent l'univers merveilleux. ll est 

méfiant et sensible à tout mensonge, mais malgré son intelligence, il est parfois 

induit en erreur et ses attentes ne sont pas satisfaites. En reprenant tous les traits 
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caractéristiques du conte insolite, nous en proposons une définition plausible, qui 

ne se veut aucunement exemplaire ou définitive: 

Le conte insolite serait un récit étonnant, inaccoutumé et inédit, situant 

l'action dans un cadre véridique et étrange à la fois. Les indications 

réalistes du décor y coexisteraient avec les indices du surnaturel sans 

entrer en conflit. Le conte insolite présenterait des événements dont 

l'explication et la signification résulterait des lois irrationnelles. 

Toutes les manifestations de l'insolite consisteraient en la dérogation 

aux normes socioculturelles ou littéraires. Le phénomène surnaturel ne 

bouleverserait pas le héros, et le lecteur en serait le plus souvent 

amusé. Les nombreux emprunts aux textes antérieurs inviteraient le 

lecteur à coopérer à l'élaboration d'une nouvelle signification et à la 

distanciation par rapport aux faits rapportés, déjouant les projections 

de la fin de l'histoire. 

La définition témoigne, à notre sens, du statut indécidable du conte insolite. li 

serait possible, selon nous, de parler de l'« effet d'insolite» qui consisterait à 

transgresser les normes socioculturelles et littéraires tout au long de la lecture, 

à ses étapes de l'orientation préalable, de la compréhension et de 

l'interprétation. Quant au jeu avec les conventions littéraires au seuil des contes 

insolites, nous pensons que le leurre du lecteur permet d'attribuer à ces textes 

ce que Michal Glowinski appelle« fausse conscience générique »904
• 

L'effet d'insolite impliquerait également le rôle primordial du conte 

insolite- celui de divertir- qui serait accepté par le lecteur complice. 

Si nous considérons la lecture comme jeu, nous lui attribuons la 

caractéristique de cette activité ludique- la liberté. La lecture qui est donc «une 

action libre» justifierait, nous semble-t-il, diverses interprétations. Le conte 

insolite fonctionne comme un jeu dont le lecteur doit découvrir les règles en se 

rapportant aux codes socioculturels et littéraires. C'est ainsi que le conte insolite 

s'approprie les nouvelles valeurs, que Jean-Louis Dufays qualifie de 

« modernes » ; parmi elles : la poéticité, la transgression, l'originalité et la 

904 M. Glowinski, op.cit., p. 89. 
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polysémie905
• Nous pensons que tous ces aspects se reflètent dans la catégorie en 

question. 

Le lecteur qui fait face à l'insolite se présente avant tout comme le lectant 

jouant et le lectant interprétant mais il est également le lisant car il consent à la 

suspension volontaire de l'incroyance et opte pour l'interprétation irrationnelle 

des phénomènes surnaturels. À la différence du récit fantastique, pour intéresser, 

le conte insolite n'a pas besoin de se faire croire906
; au contraire il semble 

s'appuyer sur un jeu avec les conventions littéraires connues du lecteur. 

L'insolite, qui est une catégorie au statut indécidable mais en devenir, 

témoigne de certaines ressemblances avec d'autres domaines existant dans le 

champ littéraire. li serait intéressant, sans doute, de le comparer avec le « réalisme 

magique » sud-américain ou bien avec le « fantastique réel » belge. Une autre voie 

de développement du sujet pourrait passer à travers les représentations du 

fantastique moderne dans la littérature québécoise ou encore dans la peinture et la 

cinématographie contemporaine. Cependant les considérations sur ces sujets 

dépasseraient largement le cadre de notre propos. Nous voudrions toutefois 

signaler des potentialités inédites, incluses dans l'insolite, en raison des 

interprétations que cette nouvelle catégorie rend possibles et des perspectives 

qu'elle paraît ouvrir. 

905 J.-L. Dufays, op. cit., p. 207. 
906 Cf. Ch. Nodier, «Préface de La Fée aux miettes», in: La Fée aux miettes. Smarra. Trilby, P. 
Berthier (éd.), Paris, Gallimard, coll. «Folio Classique», 1982, p. 352. 
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RÉSUMÉ 

La thèse de doctorat Le conte insolite dans la littérature française du XX: 

siècle concerne la forme brève littéraire située aux confins du fantastique et du 

merveilleux et veut montrer qu'un nouveau type de récit court apparaît dans la 

littérature française du xxe siècle: c'est le conte insolite. 

L'appellation «conte insolite» n'est pas fréquente dans le discours 

critique littéraire mais la catégorie, elle-même, a intéressé plusieurs critiques et 

théoriciens, entre autres, M. Guiomar, J.-B. Renard et J. Goimard. 

Le but de la thèse consiste à saisir les traits définitoires des contes insolites 

et à proposer une définition de ce type particulier de récit court pratiqué par des 

auteurs comme G. Apollinaire, M. Aymé, G.-0. Châteaureynaud, P. Gripari, M. 

Schneider, J. Supervielle, B. Vian ou M. Yourcenar, pour ne citer que les noms les 

plus connus. 

La lecture et l'examen des contes et des nouvelles dits insolites et dont la 

classification reste ambiguë imposent deux questions: comment créer l'insolite et 

comme le lire ? La construction de l'univers insolite nécessite le choix de 

personnages, d'un temps et d'un espace particuliers. La perception du conte 

insolite, à son tour, demande au lecteur la connaissance des codes culturels et des 

règles du jeu intertextuel. 
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SUMMARY 

The thesis The Uncanny Tale in the Twentieth Century French Literature 

concems the category of short fiction oscillating between the fantastic and the 

marvellous and it points out the existence of a new type of tale in the twentieth 

century French literature. 

The term "uncanny tale" is in not frequent in critical discourse, though 

sorne theoreticians, like M. Guiomar, J.-B. Renard and J. Goimard, have been 

interested in the concept of the uncanny. 

The aim of this study is to characterize the essential features of the 

uncanny tale and advance a definition of the category on the basis of short fictions 

of G. Apollinaire, M. Aymé, G.-0. Châteaureynaud, P. Gripari, M. Schneider, J. 

Supervielle, B. Vian or M. Yourcenar, not to mention the most famous authors. 

Reading and examining the uncanny tale or short stories, which 

classification remains ambiguous, accentuate two aspects: how the uncanny is 

created and how it should be read. The formation of the uncanny uni verse consists 

of choosing its particular figures, time and space. The perception of this category 

is subject to the reader's knowledge of culture codes and intertextuality of the 

uncanny tales. 

403 



STRESZCZENIE 

Rozprawa doktorska Opowiadanie niezwykle w literaturze francuskiej XX 

wieku traktuje o kr6tkich formach narracyjnych z pogranicza fantastyki 

i basniowosci i stawia sobie za cel udowodnienie, ze w dwudziestowiecznej 

literaturze francuskiej pojawil si~ nowy typ opowiadania. Jest to wlasnie 

opowiadanie niezwykle. 

Termin ,opowiadanie niezwykle" nie jest rozpowszechniony, ale sama 

kategoria ,niezwyklosci" zainteresowala krytyk6w i teoretyk6w literatury, m. in. 

M. Guiomara, J.-B. Renarda ezy J. Goimarda. 

Przedmiotem badan dysertacji jest ukazanie znamiennych cech wybranych 

,opowiadan niezwyklych" oraz opracowanie definicji tego typu opowidania na 

podstawie utwor6w francuskich pisarzy dwudziestowiecznych, m. in. 

G. Apollinaire, M. Aymé, G.-0. Châteaureynaud, P. Gripari, M. Schneider, 

J. Supervielle, B. Vian ezy M. Yourcenar. 

Lektura i analiza opowiadan i nowel uwa:Zanych za niezwykle, kt6rych 

klasyfikacja pozostaje cz~sto niejednoznaczna, narzuca dwa pytania: jak 

(s)tworzyé ,niezwyklosé" i jak j'l (od)czytaé? Budowanie ,niezwyklego" swiata 

przedstawionego dokonuje si~ poprzez wyb6r odpowiednich postaci, czasu 

i przestrzeni. Wlasciwa percepcja opowiadania niezwyklego jest moZliwa dzi~ki 

znajomosci kodu kulturowego oraz zasad gry intertekstualnej. 
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La thèse de doctorat Le conte insolite dans la littérature française du ne 
siècle concerne la forme brève littéraire située aux confins du fantastique et du 
merveilleux et veut montrer qu'un nouveau type de récit court apparaît dans la 
littérature française du xxe siècle : c'est le conte insolite. 

L'appellation «conte insolite» n'est pas fréquente dans le discours 
critique littéraire mais la catégorie, elle-même, a intéressé plusieurs critiques et 
théoriciens, entre autres, M. Guiomar, J.-B. Renard et J. Goimard. 

Le but de la thèse consiste à saisir les traits définitoires des contes insolites 
et à proposer une définition de ce type particulier de récit court pratiqué par des 
auteurs comme G. Apollinaire, M. Aymé, G.-0. Châteaureynaud, P. Gripari, M. 
Schneider, J. Supervielle, B. Vian ou M. Yourcenar, pour ne citer que les noms les 
plus connus. 

La lecture et 1' examen des contes et des nouvelles dits insolites et dont la 
classification reste ambiguë imposent deux questions: comment créer l'insolite et 
comme le lire? La construction de l'univers insolite nécessite le choix de 
personnages, d'un temps et d'un espace particuliers. La perception du conte 
insolite, à son tour, demande au lecteur la connaissance des codes culturels et des 
règles du jeu intertextuel. 

Mots~clés: forme brève (conte, nouvelle), surnaturel, fantastique, merveilleux, insolite, 
conventions littéraires, codes socioculturels 

The thesis The Uncanny Tale in the Twentieth Century French 
Literature concems the category of short fiction hesitating Set"Vken the fantastic 
and the marvellous and it points out the existence of a new type of tale in the 
twentieth century French literature. 

The term "uncanny tale" is in not frequent in critical discourse, thougb 
sorne theoreticians, like M. Guiomar, J ... B. Renard and J. Goimard, have been 
interested in the concept of the uncanny. 

The aim of this study is to characterize the essential features of the 
uncanny tale and advance a definition of the category on the basis of short fictions 
of G. Apollinaire, M. Aymé, G.-0. Châteaureynaud, P. Gripari, M. Schneider, J. 
Supervielle, B. Vian or M. Yourcenar, not to mention the most famous authors. 

Reading and examining the uncanny tale or short stories, which 
classification remains ambiguous, accentuate two aspects: how the uncanny is 
created and how it should be read. The formation of the uncanny universe consists 
of choosing its particular figures, time and space. The perception of this category 
is subject to the reader's knowledge of culture codes and intertextuality of the 
uncanny tales. 

Key~words: short fiction (tale, short story), supematural, fantastic, marvellous, uncanny, Iiterary 
conventions, social and cultural codes 
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