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"Classification. — Il y a en premier lieu des penseurs superficiels, en deuxiéme lieu des

penseurs profonds — de ceux qui vont dans les profondeurs d’une chose —, en troisiéme lieu des
penseurs fondamentaux, qui veulent descendre jusqu’au dernier fond d’une chose, — ce qui a bien
plus de valeur que de ne descendre que dans sa profondeur ! — Enfin il y a les penseurs qui enfoncent
leur téte dans le marécage : ce qui ne devrait étre ni un signe de profondeur, ni un signe de pensée
approfondie ! Ce sont ces bons fouilleurs de bas-fonds."

Nietzsche, Aurore, 1881, §446

"Mais on ne peut en réalité parcourir cette ligne descendante, quand on interpréte, que pour restituer
l'extériorité étincelante qui a été recouverte et enfouie. C'est que, si l'interpréte doit aller [ui-méme
jusqu'au fond, comme un fouilleur, le mouvement de l'interprétation est au contraire celui d'un
surplomb, d'un surplomb de plus en plus élevé, qui laisse toujours au-dessus de lui s'étaler d'une
maniére de plus en plus visible la profondeur ; et la profondeur est maintenant restituée comme secret
absolument superficiel, de telle sorte que (...) toute cette verticalité (...) c'est, au sens strict, le
renversement de la profondeur, la découverte que la profondeur n'était qu'un jeu, et un pli de la
surface. A mesure que le monde devient plus profond sous le regard, on s'apercoit que tout ce qui a
exercé la profondeur de 'homme n'était qu'un jeu d'enfant.”

Foucault, "Nietzsche, Freud, Marx", Dits et ecrits ...
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Introduction générale

En octobre 2009, alors méme que nous commencions ce travail de doctorat, le tango
¢tait admis par I’Unesco sur la Liste représentative du patrimoine culturel immatériel de
I’humanité'. Nous trouvant alors a Paris, c’est par la presse, sur Internet et & travers les
rapports de quelques amis que nous suivions les réactions des journalistes et de 1’opinion. Au-
dela de I’enthousiasme attendu pour ce qui était unanimement présenté comme une
consécration ultime du tango et plus généralement de la culture du Rio de la Plata, un
dénominateur commun nous frappait : 1’insistance prononcée sur les origines de ce genre
désormais reconnu mondialement. Le tango est né dans les marges, parmi des descendants
d’esclaves, des immigrés et des gauchos” déracinés, lisait-on. I a été initié spontanément dans
les classes ouvrieres de Buenos Aires et de Montevideo, au sein des groupes les plus
défavorisés. 11 a jailli des bas-fonds. C’est une danse et poésie des orillas, des rives®, des
confins de la ville. « C’est un hommage aux gens trés pauvres des conventillos® de
Montevideo et de Buenos Aires, qui furent les inventeurs du tango », déclarait notamment le
pianiste et ambassadeur argentin auprés de I’Unesco, Miguel Angel Estrella’. Le tango — qui

constitue une industrie culturelle florissante, une activité touristique lucrative et un art du

1 . . . . , . .
Organisation des Nations Unies pour 1’éducation, la science et la culture.

* Le gaucho, figure emblématique de la ruralité argentine, est le fermier a cheval de la Pampa, fier et indocile, du
temps des plaines et des grands espaces, disparu au moment de I’exode rural et de 1’'urbanisation. Carmen
Bernand traduit le terme par « vacher » : « Les gauchos sont 1’équivalent austral des cow-boys américains ».
Carmen Bernand, Histoire de Buenos Aires, Fayard, Paris, 1997, p. 406. Les termes étrangers seront définis et
commentés une premiére fois en note, puis on se reportera au lexique ajouté en fin de texte.

’ Le terme orillas signifie littéralement « rives », mais il est communément utilisé au sens de « marges »,
« confins » d’une ville.

* Logements collectifs des classes populaires de Buenos Aires a partir de la seconde moitié du 19° siécle, souvent
vétustes et insalubres.

3 « Esto es un homenaje a la gente muy pobre de los conventillos de Montevideo y Buenos Aires, que fueron los
inventores del tango ». Rodriguez Niell, « El tango es patrimonio mundial », La Nacion, 1-10-2009, p. 18.
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spectacle mondialisé® — pouvait étre 1égitimement recu comme « héritage intangible » (la
catégorie usitée en anglais est intangible heritage) nécessitant une « sauvegarde » a condition
d’en rappeler les origines modestes parmi des groupes socialement vulnérables. Cette
rhétorique des sources et des origines, nous la retrouvions sous une forme identique lorsque,
deux ans plus tard, en novembre 2011, le fado obtenait a son tour cette reconnaissance
universelle’. Nous rentrions a peine d’un séjour prolongé a Lisbonne durant lequel nous
avions pu suivre d’assez prés la préparation de la candidature et en saisir les enjeux
identitaires, politiques et économiques®. Certainement, cet événement donnait une ampleur et
une actualité nouvelles a la comparaison entreprise pour cette these : elle était un jalon
supplémentaire dans la fabuleuse histoire de ces deux genres, des marges urbaines a la
reconnaissance nationale, internationale, et maintenant mondiale. Mais ce faisant, elle faisait
vaciller certains présupposés fondamentaux de notre travail. En effet, nous avions pleinement
embrassé la théorie des origines marginales, et projetions de rassembler et d’analyser les
paroles chantées par les marginaux de Lisbonne et de Buenos Aires au X1x° siécle. Nous
avions déja rencontré des difficultés assez tot, notamment 1’absence de traces authentiques de
ces sous-cultures urbaines périphériques, célébrées partout, visibles nulle part. Le
martelement du récit des origines que cette actualité patrimoniale ravivait, montrait bien que
cette origine marginale n’était pas isolable, analysable en soi, mais qu’elle était le maillon
d’une intrigue. Elle appartenait a une trame narrative dont la répétition contribuait a légitimer
ces deux traditions dans les discours officiels et aux yeux du public. Elle devenait dés lors
elle-méme un objet a interroger.

Nous allons revenir dans un premier temps sur les étapes de ce parcours de recherche,
marqué par deux tournants qui ont donné lieu a des déplacements importants de perspective.
Ce parcours donne aussi 1’explication de notre démarche (I). Nous présenterons ensuite
I’ancrage théorique et disciplinaire de cette thése (II). Enfin, nous aborderons les enjeux de la

comparaison du tango et fado et la méthode comparative adoptée (III).

% Et méme « produit marketing » et « marque-ville ». D’aprés Elsa Broclain, « Tango®. Enjeux d’une stratégie
de promotion territoriale fondée sur la réappropriation d’un patrimoine musical », Questions de communication,
2012,n° 22, p. 124.

7 Nous disons « universelle », car les traditions élues par I'Unesco sont déclarées « patrimoine de 1’humanité ».
L’ambition universalisante est explicite. Voir la page dédiée au patrimoine culturel immatériel sur le site internet
de I’Unesco : http://fr.unesco.org/themes/patrimoine-culturel-immateriel.

¥ Parmi lesquels, une valorisation du territoire urbain, et en particulier de certains quartiers défavorisés comme la
Mouraria, consacrée « lieu de mémoire », et un développement économique local par la promotion d’un tourisme
du fado. Nous avons commencé a explorer ces questions dans un article écrit en 2013. « Le fado, patrimoine
immatériel : vivant ou monument ? », dans Isabelle Barberis (dir.), « Archive vivante ! » Vies de I'archive sur la
scene contemporaine, Rennes : Presses Universitaires de Rennes, (a paraitre, janvier 2015).
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1. Un modé¢le devenu objet

* Le modéele marges — centre — patrimoine

A T’occasion d’un travail de Master sur le tango chanté, Florence Dupont, qui était
déja notre directrice de mémoire, nous avait encouragée a nous intéresser a des travaux
portant sur d’autres traditions chantées, qui pourraient nous servir de modéle mais aussi nous
permettre d’identifier des convergences et des spécificités du tango. Sensibilisée d’emblée a
une démarche comparatiste, nous avions remarqué une forme de leitmotiv : la méme histoire
se répétait d’un genre a ’autre. Une chanson née dans une grande ville industrielle entre le
milieu du X1X° et le tout début du XX siécle semble ainsi présenter un itinéraire a chaque fois
identique. Issue des quartiers de misére et de criminalité, des « bas-fonds » ou des « zones
interlopes » d’une grande ville moderne (souvent la capitale), elle a été dans un premier temps
rejetée par les élites, puis adoptée et largement diffusée dans la ville et ’ensemble du pays,
jusqu’a devenir une chanson légitime, nationale et identitaire, et méme éEtre reconnue a
I’échelle internationale et « globalisée »°. Malgré la reconnaissance dont elle fait ’objet,
malgré sa conformation aux valeurs et aux formes de la culture Iégitime, sa « normalisation »
et sa « standardisation » au contact des institutions et des industries culturelles, souvent
explicitement regrettée, ou encore sa « folklorisation » récente, un discours unanime est tenu
sur la chanson consistant a affirmer qu’elle a conservé les stigmates de sa marginalité
premiére. Le tango, le fado, mais aussi le rebetiko, le samba ou le rai'® sont tous racontés
ainsi, restant a jamais turbulents et insoumis''. L autre point frappant qui réunit ces chansons
urbaines est qu’elles sont mélancoliques, expriment une souffrance existentielle ou
amoureuse, rattachée elle aussi a cette marginalité premiére. Ces cultures urbaines prolongent

. . 12
la complainte des misérables “.

? Sur la question des processus de légitimation culturelle, voir par exemple Esteban Buch, « Loisirs et genres
musicaux : quelques remarques sur la sociologie de la 1égitimité culturelle », dans Yolaine Escande et Johanna
Liu (dir.), Culture du loisir, art et esthétique, Paris : You Feng, 2010, p. 117-128. Sur la « globalisation » des
musiques populaires, voir par exemple Emmanuelle Olivier, « Logique patrimoniale de la musique et
globalisation musulmane a Djenné (Mali) », dans M. Desroches (dir.), Mise en scene des territoires musicaux :
tourisme, patrimoine et performance, Montréal : Presses de I'Université de Montréal, 2011, p. 216-233.

10 . . . . y , . .
Afin d’alléger le texte, les noms de genres musicaux, de lieux et les surnoms sont intégrés sans italique.

11 . . . . r r r
Nous aurons ’occasion de voir que le tango et le fado sont encore aujourd’hui présentés et vécus par les
habitants et les chercheurs comme des expressions des « bords » et des « marges ».

12 . . . . , . o . .

Prenons par exemple la trajectoire du rai et du rebetiko exposée par les universitaires : le rai, chanson
algérienne, née 4 Oran au début du XX° siécle, d’abord un « chant intime des maisons closes, des veillées de
buveurs », ayant connu un succeés national et international, et qui demeure le « lamento de 1’étre souffrant, en
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Nous nous étions donc proposée de construire un modéle qui rende compte du
parcours commun a ces chansons urbaines, des marges au centre, parcours ou le social
recoupait le symbolique. Nous voulions voir a travers quels processus sociaux, poétiques et
musicaux des chansons marginales, parfois interdites, étaient devenues légitimes et méme
identitaires de la nation. Le projet initial de cette these était donc de construire un modele

d’analyse comparatif du tango rioplatense"

et du fado lisbocte, généralisable ensuite a
d’autres chansons urbaines. Il devait permettre d’appréhender la transformation historique des
poésies chantées dans la ville selon un méme mouvement allant de poétiques festives et
transgressives a des poétiques conformes et mélancoliques. Cette transformation stylistique
semblait corrélée a une transformation sociale, puisque a chaque fois, elle advenait au
moment ou ces pratiques musicales initiées dans des communautés marginalisées de la
périphérie urbaine étaient adoptées par les groupes sociaux dominants et intégrées a la culture
lettrée. Il s’agissait donc d’explorer la relation entre marginalité sociale et poésie
« canaille »'* d’un c6té, institutionnalisation, légitimation et mélancolie de I’autre. Notre
hypothése de départ €tait que la reconnaissance des élites et le prestige accordés a ces
pratiques poétiques « illicites » €taient déterminés par une reconfiguration des dispositifs
performatifs — ritualisés, incorporés et oraux, inscrits dans une performance globale d’un coté,

fragmentés, écrits et désincarnés de 1’autre — et par une domestication des poétiques a

I’oeuvre dans les chansons. En somme, le tango et le fado étaient adoptés par la culture

butte a un destin social qui I’écrase », dont les paroles expriment une « révolte malheureuse ». D’aprés Marie
Virolle-Souibes, « Le Rai entre résistances et récupération », Revue du monde musulman et de la Méditerranée,
1989, n°51, p. 47-62. Le rebetiko, chanson des exclus des faubourgs d’Athénes a I’orée du XX° siécle, chant
douloureux célébrant le mode de vie des marginaux, d’abord interdit puis devenu une musique majeure de la
Greéce et de la diaspora. Le rebetiko est marqué par une « transition du téké [fumerie de haschisch, repaire des
voyous et hommes socialement exclus] au café », accompagnée d’un « glissement irréversible vers la notation
musicale occidentale ». Aux « origines », entre 1880-1920, une période initiale de « gestation », de « brassage »
et de « syncrétisme » au sein des « milieux populaires les plus frustes et les plus dominés — prolétaires, paysans,
marginaux » de la ville et du port. Puis un processus de stabilisation, de diffusion, de commercialisation, et de
légitimation. Le genre passe « du sous-prolétariat aux familles bourgeoises tout heureuses de s'encanailler, et
bientdt aux touristes en mal d'exotisme. » Christian Marcadet, « La chanson : un rapport social pertinent. Le
cycle exemplaire du rébétiko », L 'Homme et la société, 1997, n° 126, p. 51-57.

" Rioplatense (adj.): qui provient du Rio de la Plata, autrement dit, ici, des rives de Buenos Aires et de
Montevideo.

' Nous reviendrons au fur et 2 mesure de ce travail sur ce que nous entendons par « poétique canaille »,
notamment aux chapitres 4 et 5. Nous la définissons comme une esthétique spécifique répondant a un ensemble
de régles : un poéme susceptible d’étre chanté (ce qui impose certaines formes fixes, comme nous le verrons),
écrit dans un style réaliste, dont 1’énonciateur ou la figure représentée est un(e) marginal(e) et dont le cadre
référentiel est la ville populaire ; composé en langage familier ou du moins faisant usage de marques d’oralité,
de termes vernaculaires et d’un lexique argotique ; mettant en ceuvre un lexique et des motifs codifiés
appartenant au systéme de représentation des bas-fonds ; et dont la tonalité dominante est « allégre », ¢’est-a-dire
a la fois gaie et effrontée.
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majoritaire a condition d’étre reterritorialisés. C’était alors la question de la continuité de la

tradition qui était en jeu.

Si nous nous intéressions a la chanson urbaine prise globalement, nous nous
proposions de nous concentrer, in fine, sur les paroles : pouvions-nous définir une esthétique
marginale distincte, propre a une certaine expérience urbaine et & une catégorie sociale a un
moment donné de I’histoire ? Nous projetions de construire une poétique comparée de la
chanson urbaine marginale. Comment aborder dans sa globalité la transformation des paroles
chantées dans ce parcours historique des marges au centre ? Notre hypothese était que ce
passage du canaille au mélancolique devait étre mis en relation avec la transformation des
espaces sociaux et des dispositifs performatifs, des processus de création et de transmission,
et des supports. Il impliquait donc d’associer a une approche littéraire une sociologie des
pratiques et une pragmatique des performances. En effet cette trajectoire historique et ce
changement stylistique semblaient aller de pair avec le basculement de pratiques orales,
spontanées et improvisées aux normes de 1’écrit, de la scéne et du disque. Le modéle allait
donc intégrer une analyse des processus de fixation, de monumentalisation et de
patrimonialisation de la musique et des paroles. Dans ce modele marges/centre qui structure
les représentations communes de la chanson urbaine, I’improvisation et 1’oralité sont toujours
associées aux pratiques marginales et au caractere subversif de paroles qualifiées de
« contestataires », « transgressives » ou « irrévérencieuses », venant de groupes pourtant
toujours présentés comme des « dominés ». Ensuite, la « déterritorialisation » de la chanson
impliquée par sa légitimation et sa « reterritorialisation »'°> dans le champ de la culture
savante auraient produit une adaptation des paroles afin de les rendre acceptables par les
¢lites. Le modele devait donc associer au passage des bas-fonds au centre et du canaille au
mélancolique le passage de 1I’improvisation orale a I’imprimé, avec ses variantes, de la rue a
la scéne, de ’éphémeére a I’enregistrement, des bastringues de gens de mauvaise vie aux
salons de la bourgeoisie, et, pour les paroles, de la révolte ameére en argot des rues a la
mélancolie bien-pensante en argot des livres.

Un systéme de la chanson marginale se profilait. D’abord une pratique poético-

musicale marginale apparait dans des communautés marginalisées. La chanson des bas-fonds

'S Nous reprenons le couple conceptuel défini par Gilles Deleuze et Félix Guattari dans L'Anti-(Edipe et entré
dans le vocabulaire de la sociologie musicale : la « déterritorialisation » est la décontextualisation d'un ensemble
et la « reterritorialisation » son actualisation dans un nouveau contexte. Les pratiques sont « territorialisées »,
ancrées dans un territoire. Gilles Deleuze et Félix Guattari, L'Anti-(Edipe, Paris : Minuit, 1973.
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est en effet toujours marginale a trois niveaux : social, moral et esthétique. Social, car elle
proviendrait de sous-groupes minoritaires; moral car elle véhiculerait des valeurs
subversives ; esthétique, car le langage poétique n’observe pas le canon de la poésie savante.
Ainsi, les sous-groupes urbains auraient généré des sous-cultures (subcultures) transgressives.
Ces chansons sont dés lors un moyen d’accéder a la voix des marginaux, rare écho des

opprimés, des oubliés de I’histoire.

Plusieurs chercheurs avaient déja relevé cette trajectoire commune a plusieurs
chansons urbaines modernes et esquissé¢ des modeles, sans avoir approfondi la question ni
travaillé sur la transformation des paroles chantées. En 1982, dans sa préface a une réédition
de I’ouvrage fondateur de Pinto de Carvalho, Historia do fado (1903), I’ethnologue Joaquim
Pais de Brito appelle de ses veeux une comparaison du fado a d’autres genres en vue d’une
modélisation qui mettrait en lumicre les mécanismes communs a différentes chansons
urbaines modernes. Il confronte 1’évolution du fado a d’autres pratiques urbaines apparues au
XIx° siécle et assure que comparer le genre national portugais a des « manifestations
similaires » aiderait a « formuler des modéles ou des hypothéses interprétatives »'°. D’aprés
lui, le fado, la chanson réaliste francaise, le tango argentin et le samba brésilien'” constituent

autant d’« expressions diversifiées d’un méme phénomene » :

Ainsi, si nous prenons le fado de Lisbonne, le tango de Buenos Aires et le rebetiko d’ Athénes,
nous constatons d'abord que tous émergent et se typifient un peu avant ou apres le milieu du
XIX® siécle dans les quartiers pauvres et/ou périphériques de grandes villes portuaires, ou
l'industrie est naissante, et qui attirent un afflux de gens de l'intérieur du pays ou de 1'étranger.
La population de ces quartiers, cantonnée a la marginalité par sa condition de circonstance,
familiére des tavernes et des bordels, élabora des formes culturelles a travers lesquelles elle
pourrai;cgsimultanément se dire et interpréter l'espace social plus large dans lequel elle se trouvait
insérée .

16 Joaquim Pais de Brito, « Sobre o fado e a Historia do Fado » [1982], Préface a Pinto de Carvalho, Histéria do
Fado, Lisbonne : Dom Quixote, 2003 (5° édition), p. 15. Notre traduction. Sauf mention contraire, toutes les
traductions sont de nous.

"7 S’agissant du samba brésilien (o samba) et non de la samba telle qu’elle a été importée et popularisée en
France, plusieurs spécialistes gardent le terme masculin.

'8 « Assim, se tomarmos em conjunto o fado de Lisboa, o tango de Buenos Aires e a rebética de Atenas,
verificamos em primeiro lugar que todos eles emergem e se tipificam pouco antes ou depois de meados do
seculo XIX em bairros pobres e/ou periféricos de grandes cidades portudrias de industria nascente e atraindo
gentes vindas do interior ou do estrangeiro. A populagdo desses bairros, acantonada na marginalidade dos seus
oficios de circunstancia, familiar de tabernas e prostibulos, foi elaborando formas culturais através das quais
poderia dizer-se e simultaneamente interpretar o espago social mais amplo em que se encontrava inserida. »
Pais de Brito : [1982]2003 : 15-16.
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Joaquim Pais de Brito ajoute que cette comparaison peut étre prolongée par d’autres
paralléles : une existence d’abord « obscure et marginale, occultée ou réprimée » ; la
réappropriation par les classes supérieures en quéte d’« exotisme » et en vertu d’un « gott
décadent pour la douleur et la souffrance caractéristique du dernier romantisme » ; 1’entrée
dans les salons bourgeois ; la « folklorisation », la « marchandisation » par le tourisme et la
réification en patrimoine urbain et national .

Pais de Brito ¢élabore un modele chronologique. Christian Marcadet en 1997 fait une
proposition similaire a partir d’une étude du rebetiko : « Le rébétiko [sic] [...] a connu,
comme le tango et le fado, le cycle machinal marginalité, essor, récupération, déclin auquel la
plupart des chansons urbaines de diffusion commerciale sont confrontées®® », et plus loin :
« Le rébétiko suit ainsi un cycle "orienté¢" qu'il partage avec les autres chansons populaires
tels le blues ou le tango®' ». L’auteur a développé cette schématisation lors d’une conférence
intitulée « Des genres populaires chantés a 1’épreuve des histoires culturelles et sociales
nationales : fado, tango, blues, calypso, samba et rébétiko » donnée en 2006 au congres de
I’TASPM?? 4 La Havane. Il y élabore une typologie commune a ces genres, qui correspondent
tous a un « fait social total », afin de dégager leurs « conditions sociales d’émergence » dans
des « villes-ports » au sein de sociétés industrielles modernes marquées par I’exode rural, une
immigration importante et des mélanges ethniques. Tous «suivent» la « méme
périodisation ». Premic¢rement, ce qu’il appelle I’« époque "sauvage" et légendaire des
origines » : ces genres « en gestation » ont des « origines obscures aux marges de la société »,
dans les « franges» des « ports, tavernes, bordels, halles centrales et autres milieux
interlopes ». Il précise que dans cette « phase initiale », il y a une « osmose naturelle entre les
genres populaires chantés et les autres pratiques sociales déviantes : mépris des regles de
bienséance, alcool, drogue, délinquance, contrebande, prostitution ». Dans un second temps, il
note une « constitution progressive du champ de la profession et adaptation a I’exploitation
industrielle ». Les acteurs se professionnalisent. La chanson est introduite au théatre et
rencontre de nouveaux publics. Elle s’adapte aux contraintes sociales et techniques des

industries du spectacle et du disque, et s’autonomise. En troisiéme lieu, une « séquence

19 . A . . . .. . ~
« Sua existéncia obscura e marginal, evitada o reprimida »; « a sua descoberta e apropriac¢do por elementos
das classes sociais mais elevadas. » Pais de Brito : [1982]2003 : 15-16.

2" Marcadet : 1997 : 50.
2 Marcadet : 1997 : 54.

*? International Association for the Study of Popular Music.
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diffusion-rayonnement—légitimation—standardisation ». Enfin, une « tendance tardive a la
folklorisation et a la muséification » accompagnée d’une uniformisation™. Cette quatriéme
séquence correspond aussi a une patrimonialisation des genres. Son modéle est trés complet,
qui associe a ces composantes sociales et historiques les caractéristiques musicales et
poétiques correspondantes, notamment, pour la période d’invention, des chansons identitaires
et « emblématiques des déclassés », en « osmose » avec le milieu d’origine », et dont les
thématiques concernent «la vie des bas-fonds». Ces genres sont « improvisés» et
« batards », ¢laborés « par tatonnements ». C’est dans un second temps qu’ils sont transcrits et
composeés par des musiciens formés au conservatoire. Notons que pour C. Marcadet il s’agit
d’un « engrenage », d’un processus mécanique et irréversible.

Ce modele mécanique esquissé par J. Pais de Brito et érigé par C. Marcadet synthétise
de fagon claire et exhaustive la représentation commune de la chanson urbaine qui domine
depuis le début du xx° siécle*”. Cette modélisation a été formulée aussi dans des termes plus
impressionnistes, comme chez 1’ethnologue Jacques Bocquet en 2003. Ce dernier retrace
I’évolution du fado du local a I’international selon un parcours analogue — bas-fonds,
« fadistocratisation », professionnalisation, spectacularisation® — et reprend ensuite dans un
langage stéréotypé le passage des bas-fonds aux « résonances universelles » commun au
tango, au fado et au jazz*°. Il conclut que « ceci est d’un tout autre ordre exploratoire et d’une
approche forcément pluridisciplinaire. On peut de ce point de vue imaginer le travail
passionnant qu’il reste a mettre en ceuvre dans le cadre d’une vaste étude comparative
d’ethnomusicologie®” ».

Ces appels produisaient leur effet et nous avons dans un premier temps entierement
accepté ce modele que nous allions appliquer, quant a nous, a une analyse poétique et vocale

du tango et du fado chantés.

2 Christian Marcadet, « Des genres populaires chantés a 1’épreuve des histoires culturelles et sociales
nationales : fado, tango, blues, calypso, samba et rébétiko », Conférence prononcée au 7° congres de 'TASPM,
La Havane, 19 juillet 2006 (non publié, version de I’article en frangais communiquée par 1’auteur).

* Voir les quelques exemples cités dans la note 7. Ce consensus sera I’objet de notre chapitre 1. Il nous semble
que cette modélisation systématique s’appuie sur les théories linguistiques de 1’opposition centre/périphérie
formulées notamment par Henning Andersen en 1988 et du couple conceptuel majeur/mineur assorti du couple
déterritorialisation-reterritorialisation développé par Gille Deleuze a partir de 1978. Gilles Deleuze,
« Philosophie et minorité », Critiqgue, 1978, n° 369 ; et Hennig Andersen, « Centre and periphery : adoption,
diffusion and spread », Historical dialectology, 1988.

25 Jacques Bocquet, « Pellerin, Agnés, Le fado, 2003 », Recherches en anthropologie du Portugal, 2003, vol. 9,
n° 1, p. 145. Mis en ligne sur le site : http://www.persee.fr (consulté le 24 juin 2014 pour la derniére fois).

28 Voir le passage cité au chapitre 1.

2" Bocquet : 2003 : 146.
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* Approche critique et déconstruction

Avant d’aborder les poétiques chantées dans les bas-fonds, il nous fallait, en toute
rigueur, faire I’état des lieux des savoirs historiques existant sur les pratiques orales et
interdites de cette premicre époque. Nous devions identifier les acteurs, les espaces de
pratique, les supports privilégiés, pour proposer une approche globale de la chanson qui ne
sépare pas artificiellement les textes des situations ou ils étaient énoncés. Nous avons donc
rassemblé la documentation existante sur ce que faisaient et chantaient ces marginaux,
prostituées, marins et criminels du milieu du XIx° siécle a Lisbonne et de la fin du X1x° siécle
a Buenos Aires selon la périodisation canonique. Quelles traces des premiéres pratiques de
tango et de fado nous permettraient de reconstituer, autant que possible, la danse, la musique
et la poésie des bas-fonds®® ? Quelles étaient les archives de la chanson canaille ? Dés le début
de I’enquéte, des doutes sont apparus. D’un coté, cette histoire tellement répétée, dans des
formules identiques, n’était-elle pas un poncif ? De I’autre, aucun travail approfondi n’avait
abordé¢ les pratiques chantées dans les marges a Buenos Aires et a Lisbonne. Les études qui
mentionnent la premicre étape marginale fleurissent en métaphores et en récits dramatisés,
mais se contentent souvent de citer quelques vers en argot figurant des prostituées ou des
voyous, certains écrits au xx° siécle, ou des extraits de romans sur les faubourgs. Finalement,
au terme d’un état des lieux bibliographique et de recherches complémentaires dans les
archives de Lisbonne et de Buenos Aires, ce qui nous avait alertée se confirmait peu a peu :
aucun document ne permettait de connaitre directement les chansons des marges et d’en
reconstituer les performances d’un point de vue « émique ».

Le récit des origines en devenait douteux. Non seulement nous n’avons acces a aucun
témoignage produit par les marginaux ou transcrit de leur bouche a I’époque considérée, mais
en outre, rares sont les analyses critiques qui commentent cette absence. Nous avons donc
opéré un premier tournant : le modéle a construire est devenu un schéma a déconstruire. Il
fallait admettre que ce récit des origines, profondément enraciné dans nos représentations
collectives de la chanson urbaine, n’avait pas de fondement historique. Un des enjeux de cette
theése sera donc de montrer que la trajectoire commune aux chansons urbaines n’a rien de

naturel, qu’elle est le résultat d’un discours figé sur la chanson, d’une conception mécaniste

¥ Une partie de ce travail avait été réalisé pour le tango durant les deux années de Master. Notre mémoire
proposait une herméneutique globale des rituels de tango canaille. En cela, notre opération de déconstruction est
aussi, & maints égards, la déconstruction de nos premiers savoirs sur le fango rioplatense et de 1’approche
développée dans les premieres années de notre recherche (Master 1 et 2, 2007-2009).
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des processus historiques et sociaux. Nous montrerons que ces processus ne sont pas
successifs mais simultanés, car le premier, I’épisode des « bas-fonds », est un discours qui
accompagne I’implantation et la stabilisation du tango et du fado dans la culture majoritaire.
Nous verrons en quoi la construction de ce modele « des marges au centre » est également
liée a une certaine représentation de la ville et des origines de la chanson, nécessairement
orale et venue des tréfonds du corps social. Les « bas-fonds » ne seraient-ils pas une fiction
des origines de la chanson urbaine ? Nous opposerons au récit monolithique et téléologique
une autre version de ’apparition du tango et du fado au X1X° siécle, ¢’est-a-dire des processus
de territorialisation de ces pratiques populaires fortement ancrées dans la ville du XIx° siécle,
fondée sur la « singularité des événements hors de toute finalité monotone® », et travaillant a
partir de la diversité¢ et de la dispersion. Nous verrons que les pratiques effectives et les
processus d’émergence et de diffusion du tango et du fado a Buenos Aires et a Lisbonne sont
en fait fragmentés, diversifiés, circulant entre classes sociales et associant d’emblée oralité et
¢criture. En somme, a I’issue de ce premier temps de recherche, une premicre conclusion
s’imposait : le tango et le fado des bas-fonds n’avaient pas existé. Nous rejoignions les
analyses de quelques chercheurs ayant eux-mémes entrepris de déconstruire la théorie des

bas-fonds et pour lesquels il s’agissait d’un cliché historique sans fondement.

* Le « tournant épistémologique »

Mais cette entreprise critique a butté sur une réalité. Il est gratifiant de déconstruire les
stéréotypes et de faire éclater le récit des origines. Mais, de fait, le tango et le fado des bas-
fonds existent. Dans les deux traditions, tous les acteurs — chanteurs, paroliers, musiciens,
guides touristiques, chercheurs, muséologues — conviennent que le tango et le fado sont
historiquement issus des marges urbaines. Plus encore, cette histoire fait partie intégrante de
la tradition : des chansons chantent les bas-fonds, sur un mode facétieux ou nostalgique,
certains danseurs incorporent les codes vestimentaires et gestuels des voyous et des filles a
leurs chorégraphies, plusieurs fadistas et tangueros se sont identifiés et continuent de
s’identifier de facon ostentatoire a ces prédécesseurs typifiés — criminels, prostituées,
vagabonds, marins — par leurs choix de costumes, leur gouaille, leur style vocal et les textes
qu’ils privilégient dans leur répertoire. Les styles du tango canyengue et du fado canalha et

plus généralement du fado vadio, le fado « vagabond », nom donné¢ au fado populaire,

¥ Michel Foucault, « Nietzsche, la généalogie, I'histoire », dans Hommage d Jean Hyppolite, Paris : PUF, 1971.
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informel, chanté dans les cafés de Lisbonne, ont ainsi été élaborés en fonction du récit des
origines marginales qui, loin d’étre un stéréotype réservé aux performances spectaculaires et
aux dépliants pour touristes, est intimement et collectivement intériorisé par les « détenteurs »
de la tradition. Se contenter d’observer qu’il s’agissait d’une croyance aurait été¢ réducteur par
rapport a la force opératoire de ce récit dans les pratiques et I’attachement affectif qu’il
suscite chez différents acteurs. A I’issue de plusieurs séjours de terrain®, il nous paraissait
non pertinent — et impertinent — de nier ce qui reléve, de fait, d’un imaginaire local de ces
deux chansons, mieux, d’une expérience sensible du fado et du tango. Cela nous a amenée a
opérer une seconde rupture, que nous proposons rétrospectivement de rattacher au « tournant
ontologique®' » en philosophie et en anthropologie contemporaines : il faut accorder un statut
ontologique a ce récit. Le récit fait partie de la mémoire collective (Halbwachs 1950)* et est
actualisé dans les performances™.

Dés lors, il s’agissait d’interroger le récit lui-méme et de faire la généalogie, non des
origines dans les bas-fonds, mais du récit des origines dans les bas-fonds, ainsi que des
représentations et des affects dont il est chargé. Notre projet s’est déplacé dans la sphere des
discours. Nous nous sommes demandée d’ou provenait la « légende noire » du tango et du
fado marginaux. La trajectoire « des marges au patrimoine », que nous avons conservée dans
le titre de cette thése, n’est donc pas un présupposé de notre démarche, mais son objet. Notre
découverte de certains travaux d’histoire des représentations a été décisive, notamment la
parution en 2013 du livre de Dominique Kalifa, Les bas-fonds, Histoire d’un imaginaire.
L’auteur propose d’aborder les bas-fonds comme un « imaginaire social », advenu au milieu
du x1x° siécle dans un certain contexte culturel, idéologique et émotif qu’il s’agira de

retrouver dans ses réalisations portégne et lisboéte. C’est ainsi que s’est formulée une des

3 Nous avons effectué deux séjours de recherche a Buenos Aires (juin-sept. 2008 et juillet-aotit 2012) et
plusieurs séjours a Lisbonne (entre 2009 et 2013) dont un en tant que visiting student a I’Université Nova de
Lisbonne aupreés de I’Instituto de Etnomusicologia - Centro de Estudos em Musica e Danga (janv.-juin 2011).

31 >« ontologie » au sens de « I’ensemble des maniéres de déterminer quelque chose comme étant » : ce qui est
dans la cosmogonie dont on parle. Or pour les fadistas et les tangueros, les bas-fonds existent, ils sont, dans
I’imaginaire collectif, la source de la chanson et une source de création et de récits inépuisable. « Affirmer
I’existence d’une pluralité irréductible d’ontologies, consiste a placer le naturalisme occidental et ’ensemble des
sciences contemporaines sur un pied d’égalité avec I’ensemble des discours mythologiques, les institutions
juridiques et politiques, les pratiques de fiction, etc.». [http://sophiapol.hypotheses.org/13036.] Nos
connaissances de ces questions doivent beaucoup aux travaux menés actuellement par des jeunes chercheurs du
Sophiapol (Nanterre / Paris X), d’aprés les travaux de Philipe Descola. Nous remercions Camille Chamois,
Daphné Le Roux et Olivier Chassaing pour leurs éclaircissements.

32 Au sens des faits du passé qui ont pour effet de structurer I'identité d'un groupe, au-dela de la question de leur
véracité. Maurice Halbwachs, La mémoire collective, [1950], Edition critique établie par Gérard Namer, Paris :
Albin Michel, 1997.

33 Voir Lila Ellen Gray, Fado Resounding, Affective Politics and Urban Life, Duke University Press, 2013.
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propositions centrales de ce travail : le tango des bas-fonds et le fado des bas-fonds sont les
produits d’un imaginaire social apparu dans les deux capitales a la fin du xiX° siécle,
articulant une expérience de la grande ville moderne, une représentation des basses classes
citadines et des « classes dangereuses », et un imaginaire de la danse, de la voix et de la
chanson populaires urbaines. L hypothese défendue dans cette these est la suivante : dans le
dernier tiers du X1x° siécle, la société bourgeoise génére ses marges et définit ses marginaux,
un imaginaire de la débauche et des bas-fonds est constitué¢ ; simultanément, le tango et le
fado s’imposent dans les champs culturels portégne et lisboéte et suscitent rapidement un
engouement généralisé, devenant les symboles de la culture wurbaine moderne ;
paradoxalement, c’est alors méme que ces genres sont stabilisés, territorialisés et popularisés,
qu’ils sont associé¢s au monde de la pegre et de la prostitution qui hante et fascine la culture
fin-de-siecle. Ce déplacement de perspective, qui peut passer pour une nuance, est en fait
capital : il permet de comprendre I’efficacité de cette légende avec ses clichés et d’en localiser
les instances productrices. Il permet aussi de dépasser le binarisme réalité/représentation. La
rupture €pistémologique se loge aussi dans cette archéologie de 1’imaginaire des marges : cet
imaginaire n’est pas une représentation seconde, arrivée apres le temps des évenements ; il est
la matieére de 1’événement lui-méme. C’est par lui qu’adviennent le tango et le fado des bas-

fonds a la fin du x1x° siécle.

* Revoir notre approche des premiéres paroles marginales

A partir de ce double déplacement, nous reviendrons dans un dernier temps aux
paroles marginales et aux chansons des bas-fonds. Nous nous demanderons quel statut il faut
accorder aux chansons canailles et comment les interpréter. Nous réinterrogerons ces textes
que la critique des xx° et xx1° siécles présente comme des traces d’un monde disparu. Nous
opérerons un dernier déplacement, du texte-témoin au texte poétique. Nous démarquant de la
tradition d’analyse des chansons canailles, qui réduit ces dernieres a des documents a partir
desquels on retrouverait le premier fado et le premier tango — des « reflets » de la « réalité »
des faubourgs —, et qui restent prisonnieres de 1’idéologie des origines et d’une conception de
la poésie populaire comme nécessairement référentielle, nous dégagerons les premieres mises

en ceuvre d’une poétique canaille et d’une esthétique des bas-fonds dans la chanson urbaine.
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2. L’ethnopoétique et la chanson urbaine

Si, comme il est commun de I’annoncer en France, nous « venons de la littérature », et
si notre formation et notre sensibilité sont avant tout littéraires, cette thése bénéficie d’un
double ancrage, dans 1’ethnopoétique d’abord, avec les travaux menés depuis plusieurs années
par des chercheurs en littérature, en anthropologie et en ethnolinguistique en France, au
Canada et aux Etats-Unis principalement, notamment Claude Calame et Florence Dupont, et
dans les études sur la chanson ensuite, telles que les ont développées en France Louis-Jean
Calvet et Stéphane Hirschi entre autres.

L’ethnopoétique, affiliée aux études de « littérature orale » initiées par Genevieve
Calame Griaule a partir de 1970™ et de la « poésie orale » telle que ’a définie Paul Zumthor a
partir de 1983*°, mais s’en distinguant néanmoins, enjoint 4 une approche de la poésie orale
et/ou chantée qui parte de I’événement poétique, et non du texte écrit ou transcrit. Autrement
dit il s’agit de substituer a une conception de la poésie comme ceuvre — artefact, produit fini —
qui convient a la poésie écrite, une conception de la poésie orale comme « événement
énonciatif » demandant a étre saisi dans sa globalité, ce qui suppose une approche
transdisciplinaire et pragmatique, a I’intersection de I’ethnologie, de I’ethnomusicologie, de la
linguistique pragmatique et de la poétique®®. Cette recherche, qui se veut résolument
pluridisciplinaire, puise effectivement ses outils dans des disciplines variées, dont le
croisement permet d’aborder les objets étudiés dans leur complexité : les études urbaines, les
performance studies et les arts du spectacle, I’ethnolinguistique et 1’ethnomusicologie, la
sociologie de la musique, I’ethnologie et les théories du patrimoine, la poétique comparée, et
I’histoire culturelle, déja mentionnée, ont été d’un apport essentiel dans cette recherche.
L’ethnopoétique propose une approche particulierement déterminante quand on aborde,
comme ici, des chansons anciennes. En effet, elle permet de se dégager d’une analyse des

corpus chantés strictement rivée aux textes et qui ne les utilise que comme des documents ou

3* Geneviéve Calame Griaule, « Pour une étude ethnolinguistique des littératures orales africaines », Langages,
1970, n°18, p. 22-47.

35 Paul Zumthor, Introduction a la poésie orale, Paris : Seuil, 1983. La Lettre et la Voix. De la « littérature »
médiévale, Paris : Seuil, 1987. Voir aussi le texte inédit paru récemment: « Oralité - un inédit de Paul
Zumthor », dans Intermédialités, 2008, n° 12 (Mettre en scéne), p. 165-202.

*® Florence Dupont, « Introduction », dans Florence Dupont, Claude Calame et al. (dir.), La Voix Actée, Pour
une nouvelle ethnopoétique, Paris : Kimé, 2010, p. 8.
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des représentations symboliques. Une approche pragmatique et centrée sur les performances®’
permet de considérer 1’insuffisance du texte seul et la nécessité¢ de le réinsérer dans une
pratique sociale, un moment partagé, 1i¢ a un vivre-ensemble. C’est ainsi que nous avons
dépassé la stricte analyse poétique pour nous demander qui avait chanté les chansons
canailles, dans quels cadres, au sein de quels dispositifs ? C’est ce qui nous a amenée a
constater que la chanson des bas-fonds n’est pas une chanson issue des bas-fonds, mais sur les

bas-fonds. Le systeme sous-culture/transgression évoqué précédemment peut étre fissuré.

De méme, Louis-Jean Calvet et Stéphane Hirschi, contestant les approches
traditionnellement textocentrées de la chanson, ont défini une discipline nommée la
« cantologie » qui permet d’aborder la chanson dans sa globalité, comme un tout parole-
musique-interprétation. Dépassant le cadre strict du poeme, elle intégre une analyse vocale et
kinésique. Objet multi-modal, la chanson implique, ici encore, une approche a entrées
multiples. En 1981 Louis-Jean Calvet publiait son ouvrage Chanson et Sociéteé, invitant a
saisir la chanson dans toutes ses composantes, le texte, la voix, la musique et la scéne.
Stéphane Hirschi a lui aussi développé des analyses de la chanson comme un tout organique.
La voix et le corps participent au sens et a I’émotion créés par la chanson autant que le texte
et la musique. En cela, cette dernicre unit la musique et le langage et fait intervenir le souffle,
au sens littéral et au sens métaphorique®. Dés lors, comme le rappelle Catherine Dutheil-
Pessin, « la qualité des textes des chansons ne peut se poser [...] séparément de la « prise »
des paroles dans la musique. Le critere littéraire pour juger de cette qualité est de fait
inadéquat, face a un texte qui n’est pas un texte mais un jeu musical avec des mots et des
phrases et avec du matériau sonore*’. » Claude Duneton, dans son Histoire de la chanson
frangaise, définit la chanson comme un texte « maigre » auquel la musique et la voix donnent
chair®'. Des travaux récents se sont ainsi intéressés au style vocal et a la gestuelle du chanteur,

comme ceux de Céline Chabot-Canet consacrés au phrasé de Léo Ferré, ou les articles réunis

37 La performance-centered approach développée par les ethnolinguistes américains dés les années 1980. Voir
Richard Bauman, « Verbal Art as Performance », American Anthropologist, 1975, vol. 77, n° 2, p. 290-311 ; et
Richard Bauman et Charles Richard Briggs, « Poetics and Performance as Critical Perspectives on Language and
Social Life », Annual Review of Anthropology, 1990, n° 19, p. 59-88.

38 Louis-Jean Calvet, Chanson et société, Paris : Payot, 1981. Du méme auteur : Louis-Jean Calvet, Les voix de
la ville : Introduction a la sociolinguistique urbaine, Paris : Payot, 1994.

3% Stéphane Hirschi, Chanson, L'art de fixer l'air du temps. De Béranger a Mano Solo, Paris : Les Belles
Lettres/Presses Universitaires de Valenciennes, 2008.

40 Catherine Dutheil Pessin, La chanson réaliste, Sociologie d’'un genre, Paris : L’Harmattan, 2004, p. 53.

4! Claude Duneton, Histoire de la chanson frangaise, 1780-1860, cité dans Dutheil Pessin : 2004 : 53.
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dans I’ouvrage L’Art de la parole vive™. 1l faut noter au passage que les recherches sur la
chanson sont trés actives depuis quelques années, ce dont témoignent plusieurs parutions
récentes, théses, colloques et séminaires®. On y verra peut-étre le signe que la chanson, aprés
le cinéma, trouve une place a 'université, comme 1’appelait de ses voeux Louis-Jean Calvet en
1981, au croisement de plusieurs disciplines*’. Cependant, a la différence de ce qui est postulé
par I’ethnopoétique, davantage imprégnée des acquis de 1’ethnologie, pour S. Hirschi comme
pour L-J Calvet, toutes les composantes de la chanson « concour[ent] a I’ceuvre finale,
interprétée »*. Pour eux, I’horizon de la chanson reste I’ceuvre. La chanson est un monument,
ou comme ils le disent eux-mémes, un « objet ». Cette divergence s’explique en grande partie
par une répartition des objets traités, qu’on pourrait séparer, rapidement, en chant et chanson.
Tandis que 1’ethnopoétique s’est principalement intéressée a des « arts verbaux », des chants
traditionnels et transmis oralement, la chanson qu’abordent les cantologues est une forme
particuliére, associant un texte et une musique souvent écrits et visant une interprétation
vocale. Pour S. Hirschi, la chanson en tant que pratique spécifique s’est imposée dans la
seconde moitié du XIx° siécle, a travers une représentation de la chanson en tant qu’« ceuvre ».
Elle a rompu avec le principe d’interchangeabilité (un air sur lequel on applique des paroles
variables) li¢ a une culture majoritairement orale. La chanson est donc liée a la fixation écrite
et au concept d’auteur-compositeur. Elle reste ancrée dans une pratique de 1’interprétation,
c’est-a-dire la mise en ceuvre d’un texte. Cette interprétation est oralisée, a la fois vocale et, le
cas échéant, gestuelle et scénique. Si la chanson est un objet fluctuant — elle n’a pas une forme
définitive et immuable — elle conserve néanmoins une forme fixe minimale qui la rend

reconnaissable malgré les substitutions mélodiques ou textuelles.

A partir de 1a, reste a élaborer une approche spécifique de la chanson populaire
urbaine — « populaire » au sens ou elle est répandue parmi le peuple, comme nous aurons

I’occasion d’y revenir, et profondément territorialisée. En effet, la particularité du tango

2 Stéphane Hirshi, Alain Vaillant, Elizabeth Pillet (dir.), L’4rt de la parole vive, Paroles chantées et paroles
dites a l'époque moderne, Valenciennes : Presses Universitaires de Valenciennes, 2006.

* Par exemple les travaux menés par Catherine Rudent & ’OMF (Paris-Sorbonne) ; le séminaire "Histoire et
théorie des chansons" organisé a Paris 1 Panthéon-Sorbonne (UMR « Esthétique des arts contemporains »)
jusqu’en 2010 et des parutions collectives comme Gilles Bonnet (dir.), La chanson populittéraire. Texte,
musique et performance, Paris : Kimé, 2013 et le numéro de la revue NRF « Littérature et chanson », n° 601,
juin 2012.

* Sur la désaffection universitaire pour la chanson, voir Dutheuil Pessin : 2004 et Hirschi : 2008.

45 Stéphane Hirschi, Jacques Brel, Chant contre silence, Paris : Nizet, 1995, p. 29.
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chanté et du fado est que ces chansons sont apparues, comme la chanson réaliste francaise par
exemple, dans les capitales industrielles de la fin du X1x° siécle, a la croisée du folklore, du
théatre musical, de la chanson traditionnelle, de la poésie populaire et de la poésie écrite,
associant une culture du livre et une culture de la performance. En cela, elles invitent a
dépasser le clivage oralité-écriture. Ce contexte urbain-moderne a rarement été¢ abordé en
ethnopoétique. A I’inverse, le domaine strict de la chanson tel que défini par Hirschi est trop
restreint pour des chansons qui ont un fort ancrage populaire dans le quotidien des habitants
de la ville encore aujourd’hui. Plus qu’un patrimoine, elles sont des « pratiques vives »,
chantées dans des cadres informels de Lisbonne et de Buenos Aires et treés fortement ancrées
dans I’imaginaire et dans la culture des habitants*®. En outre, ’une comme ’autre ont été
popularisées a la fin du x1x° siécle et inscrites dans des pratiques chantées qui associaient la
« chanson » telle que la définit Stéphane Hirschi et la « poésie chantée », soit des poemes,
écrits ou oraux, appliqués a des mélodies de fagon interchangeable. Nous reviendrons sur ces
anciennes pratiques encore mal connues et dont nous avons tenté d’esquisser un premier
panorama dans notre dernier chapitre. Encore aujourd’hui, le fado comme le tango comptent
un répertoire de chansons plus ou moins fixes, qui font généralement 1’objet de pratiques
spécifiques — le tango-cancion a Buenos Aires et le fado-cangdo a Lisbonne — mais aussi de
nombreuses mélodies auxquelles sont appliquées des paroles différentes, parfois
préexistantes, parfois nouvelles, parfois préexistantes mais réappropriées par le chanteur en

4
performance®’.

Enfin, cette recherche bénéficie des nombreux travaux menés sur le tango et le fado
dans leurs aires culturelles respectives™. Il existe en outre un nombre assez conséquent

d’études universitaires sur le tango en France, comme en a témoigné le colloque organisé en

¢ Par exemple, méme si les jeunes portégnes ne fréquentent pas tous les cafés de Buenos Aires ou se déroulent
réguliérement des sessions de chanson tango, rares sont ceux qui ne connaissent pas quelques paroles
d’Edmundo Rivero ou de Carlos Gardel. De méme, bien que la jeunesse lisboéte extérieure a la communauté du
fado ne raffole pas nécessairement de cette chanson abondamment pratiquée soir aprés soir dans les cafés et
restaurants dédiés aux sessions de fado, parfois per¢ue comme trop mélancolique ou surannée et lui préférant des
cultures musicales « jeunes », tous connaissent des lieux, des paroles et des chanteurs. Ces deux chansons
bénéficient d’une importante implantation populaire mais aussi d’un fort degré de présence dans la vie urbaine.

*" Salwa El-Shawan Castelo-Branco, Voix du Portugal, traduit par Pascale de Mezamat [Multimédia
multisupport], Paris : Cité¢ de la Musique, 1997 ; « Vozes e Guitarras na Pratica Interpretativa do Fado », dans
Joaquim Pais de Brito (dir.), Fado: Vozes e Sombras, Lisbonne : Museu Nacional de Etnologia e Lisboa '94
Capital Europeia da Cultura, 1994, p. 125-140 ; Gray : 2013.

* Travaux qui seront abondamment cités tout au long de cette thése. Voir la bibliographie en fin de volume.
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2011 a ’EHESS par Esteban Buch, Marina Cafiardo et Sophie Jacotot’’. En revanche, il
n’existe & ce jour quasiment rien sur le fado dans champ universitaire frangais™. Ce travail est
parti du constat d’une lacune dans les travaux sur ces chansons : les chercheurs concédent
’importance accordée aux paroles dans ces deux genres’’, mais rares sont,
proportionnellement, les études menées sur les poésies chantées du tango et du fado. Les
nombreux travaux consacrés au tango, en Argentine comme en France, se sont intéressés
essentiellement a la musique et a la danse. Des auteurs ont travaillé plus spécifiquement sur la
poésie et la chanson, mais principalement selon une approche centrée sur les textes, évacuant
bien souvent les enjeux liés a la voix, au corps, a I’espace et a I’interaction du chanteur avec
le monde environnant. Certains travaux portent une attention au poétique dans ses rapports
avec la musique et la pragmatique, mais ils sont consacrés au tango de la « Vieille Garde » et
au tango dit « savant » (culto) et non aux pratiques de la fin du x1x° et du tout début du xx°
siecle®®. A I’inverse, si les ethnomusicologues et les musicologues abordent le tango a partir
de la musique et de la performance, 1’analyse des paroles, quand elle n’est pas absente, est
souvent centrée sur des questions de rythme ou de communication, moins sensible aux
questions poétiques et esthétiques et a la singularité d’un style. Quant au fado, longtemps
négligé par les chercheurs portugais apreés le régime salazariste, il a fait I’objet d’un
renouvellement critique depuis les années 1990, mais ici encore, les travaux consacrés aux
questions poétiques sont rares. Surtout, comme nous 1’avons rapidement évoqué, malgré la
prégnance des discours sur les marges dans les deux traditions, il n’y a pas encore eu d’étude
approfondie consacrée a la chanson marginale du x1x° siécle. Cette thése espére donc remplir
un vide dans 1’étude de la chanson des bas-fonds et dans les études francaises sur le fado et le

tango et plus généralement sur la chanson urbaine fin-de-si¢cle non francaise.

* Tango : Créations, identifications, circulations, colloque international, 27-28 octobre 2011, Paris : Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS), Marina Cafiardo, Sophie Jacotot, Esteban Buch (org.).

%% La seule monographie frangaise est un essai d’Agnés Pellerin, Le fado, Paris : Chandeigne, [2003] 2009 (2°
édition revue et augmentée). Signalons la traduction en frangais de I’ouvrage de référence de Rui Vieira Nery qui
va combler ce vide : Rui Vieira Nery, Pour une histoire du fado, Traduction et Edition frangaise de Pierre
Léglise-Costa, avec la collaboration de Ana Corte-Real, Paris : Editions La Différence, (a paraitre, automne
2014). Tandis que plusieurs théses ont été consacrées au tango en France, dont trois aux paroles, aucune thése
n’a été réalisée en France sur le fado a notre connaissance.

>l D’aprés Salwa Castelo-Branco, « Les mots sont l'essence du fado. Les mots sculptés par la voix,

métamorphosés en mélodies dans leur dialogue avec les guitares, plongent musiciens et public dans des émotions
intenses en évoquant des lieux ou des vies, passées ou présentes, vies tracées par le fado ». Castelo-Branco :
1997 : 75.

52 Voir par exemple Ramon Pelinski, « Dire le tango », Etudes Frangaises, vol. 17, n° 3-4, 1981, p. 111-136;
Oscar Conde (dir.), Poéticas del tango, Buenos Aires : Marcelo Héctor Oliveri, 2003 ; Eduardo Romano, Las
letras del tango, Antologia Cronoldgica 1900-1980, 5° édition, Editorial Fundacion Ross, Santa Fe, 2007.
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3. Vers une poétique comparée du fado et du tango : un « comparatisme
différentiel® »

Si nous projetions, au moment de formuler ce projet de theése, de comparer plusieurs
genres chantés, notre étude s’est trés rapidement réduite au tango et au fado, et cela pour
plusieurs raisons. D’abord, la comparaison est particulicrement pertinente concernant ces
deux genres urbains qui présentent de nombreux points de convergence : un méme récit des
origines marginales, un imaginaire du crime, de la prostitution et des bas-fonds analogue ;
I’application d’une poétique canaille présentant plusieurs points de convergence, parfois
méme déroutante par la ressemblance que présentent certains textes de tango et de fado ; et un
sentiment mélancolique dominant dans les pratiques actuelles. En outre, il s’agit dans les deux
cas de traditions vivantes, vitalit¢é qu’a sanctionnée leur élection successive au patrimoine
immatériel de 1’Unesco. Ensuite, pratiquement, notre connaissance de I’espagnol et du
portugais nous permettait de travailler directement les textes dans la langue. Enfin, comme
nous 1’avons dit, peu de travaux avaient été consacrés au tango chanté en France, et aucun au
fado. De plus, le rapprochement du tango et du fado a été continiment convié depuis le début
du XX siécle, aussi bien dans les discours de la critique que dans les pratiques artistiques.
Pourtant, il n’avait pas encore fait I’objet d’un travail approfondi. Bien que notre légitimité a
prendre en charge une étude sur des genres identitaires desquels nous sommes étrangere a pu
nous interroger au tout début de cette recherche, qui plus est dans une perspective
comparatiste, réitérant le point de vue surplombant de I’humaniste frangais(e) dominant(e), il
nous parait in fine intéressant d’effectuer cette comparaison depuis la France. Car si ces deux
genres ne sont pas affiliés, et différent beaucoup au niveau musical, I’imaginaire littéraire et
poétique qu’ils mettent en ceuvre a la fin du XiX® siécle se référe dans les deux cas
explicitement au mod¢le frangais. En effet, ’imaginaire des bas-fonds qu’ils ont en partage
est largement inspiré des canons frangais. Les écrivains portugais et argentins de la seconde
moitié du X1x° siécle sont francophiles, lisent les écrivains francais, se référent souvent a
Victor Hugo ou & Emile Zola, et ce n’est pas un hasard si le fado et le tango « canailles » ont

., , g . . 54
des affinités avec la chanson réaliste francaise fin-de-siecle™.

33 L’expression est de Claude Calame. Voir Ute Heidmann (dir.), Poétiques comparées des mythes : de
I’Antiquité a la modernité, En hommage a Claude Calame, Lausanne : Payot, 2003 ; et Dupont : 2010 : 12.

3% Rappelons que la chanson réaliste francaise s’est fortement inspirée de la littérature réaliste et naturaliste, que
des poctes €crivaient des chansons pour les artistes du café-concert, comme Yvette Guilbert chantant Jules Jouy,
et que certains chanteur(se)s interprétaient des poémes, comme Jean Richepin chanté par Theresa et Yvette
Guilbert. Voir Dutheil-Pessin : 2004 et Hirschi : 2008.
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* Un rapprochement matérialisé dans les pratiques artistiques

Déja en 1910, certains artistes composaient des « fado-tango ». Vingt ans plus tard,
A. Victor Machado, dans Idolos do Fado, se révoltait contre cette hybridation du genre
national avec la « mélopée importée d’Argentine », malvenue pour les puristes®. Cela
n’empéchait pas le célébre chanteur et parolier Joaquim Campos de composer quelques
années plus tard un Fado-Tango, chanté¢ par Amalia Rodrigues mais renommé Cansago car le
titre ne lui plaisait pas™®, et plus récemment, Carlos do Carmo de chanter la chanson Dois
Portos, hommage commun a Buenos Aires et Lisbonne, « deux ports », accompagné a la
guitare portugaise et au bandonéon. La jeune chanteuse de fado Cristina Branco est allée
encore plus loin quand elle a réalisé en 2011 un album intitulé Fado/Tango, dans lequel elle
chante des tangos et des fados mais aussi quelques chansons francaises, accompagnée entre
autres des deux instruments emblématiques de ces deux genres, le bandonéon et la guitare
portugaise. Elle explique ce choix par les ressemblances poétiques et émotionnelles entre ces
deux genres urbains, notamment un fado traditionnel, le Fado Menor Do Porto (renommé
Ndo E Desgraga Ser Pobre), dont elle dit qu’il s’agit d’un « vrai poéme du fado », qui
« s’approche vertigineusement du tango ». Le jeune chanteur Carlos Ribeiro a lui aussi chanté
plusieurs tangos. De 1’autre coté, plusieurs chanteurs argentins ont chanté des fados. Carlos
Gardel a interprété plusieurs « fados », comme la chanson Caprichosa sous-titrée « fado »,
bien que cette catégorisation soit moins générique que symbolique. Il s’agit d’une chanson
d’amour argentine adressée a une amante portugaise et au fado : « Au Portugal j’ai un nid /
resté abandonné / ou, si tu tends 1oreille / tu entendras toujours chanter un fado®’. » Les ponts

artistiques jetés entre ces deux chansons et les références mutuelles sont multiples et

3% « Nio somos daqueles que antipatizamos com o tango pela simples razio de gostarmos do Fado; porem,
como portugueses, ndo deixamos de deplorar ouvi-lo a@ mistura com o Fado, sobretudo quando cantado por os
que se dizem fadistas. O cantador esta no seu plenissimo direito de cantar o tango, o samba ou até a velha
modinha da 'Maria Cachucha'; mas, o que ndo tem direito é de flagelar os ouvidos dos que frequentam as casas
reservadas a audigodes de Fado, e que so por éste ali vdo, com essa melopeia importada da Argentina.»
A. Victor Machado, fdolos do Fado, [1937], Lisbonne : INCM, 2012, p. 32-33. Nous remercions Régis Salado
de nous avoir signalé cette information.

 Comme elle Iexplique avant de Iinterpréter dans une vidéo publiée sur internet. Disponible a
I’adresse : [www.youtube.com]. Il est courant pour un chanteur de renommer un fado traditionnel qu’il a intégré
a son répertoire, parfois en proposant de nouvelles paroles.

>7 « En Portugal tengo un nido / hasta ahora abandonado / donde, si escucha el oido / siempre oirds cantar un
fado. » Enregistrement et paroles disponibles sur youtube a I’adresse : [www.youtube.com].
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diversifiées, comme en témoignent aussi le festival indépendant de fado et de tango organis¢ a

Buenos Aires en 2012°° ou le film Fados de Carlos Saura.
* Une comparaison convoquée par la critique mais jamais développée

Le rapprochement entre le tango et le fado est en outre réguliérement convoqué par la
critique et les chercheurs, comme nous I’avons vu chez J. Pais de Brito ou J. Bocquet. Pour
donner un exemple récent, Lila Ellen Gray dans sa remarquable étude ethnomusicologique sur
le fado parue en 2013 signale au sujet du récit des origines du fado que « le fado partage des
récits de légitimation sociale et de mobilité « vers le haut » avec plusieurs genres musicaux
populaires (par exemple le jazz, le tango, le samba) »”°. Plusieurs auteurs ont entrepris de
comparer le tango et le fado en relation avec d’autres genres populaires identitaires. Nous
avons déja mentionné la modélisation proposée par C. Marcadet en 2006 qui embrasse le
fado, le tango, le blues, le calypso, le samba et le rebetiko. En 1998 une thése coécrite par E.
N. Baido et C. Heidrich a I’université Humboldt de Berlin, intitulée « Fado, Samba, Flamenco
et Tango comme symboles de 1’identité nationale », élaborait déja une chronologie commune
a ces genres ou se succédaient des origines hybrides dans des quartiers défavorisés, une
ascension sociale, une manipulation politique sous des régimes dictatoriaux, une apogée puis
un basculement dans I’exploitation touristique et la massification®. D’autres projets a
rapprochements multiples se sont intéressés de fagon synchronique aux €motions exprimées
dans ces chansons mélancoliques. Ces études se sont plutdt placées du point de vue de la
« musique du monde » (world music), renfor¢ant ce faisant I’unification de ces genres dans un
« domaine » commun, parfois au point de les standardiser et d’en exagérer les ressemblances
au détriment des particularismes, ou a I’inverse, en les accolant sans réellement les confronter
les unes aux autres. C’est 1a nous semble-t-il la limite d’un livre comme Sentiments doux-
amers dans les musiques du monde. Délectations moroses dans le blues, fado, tango,

flamenco, rebetiko, p'ansori, ghazal... dont les points de suspension en disent long sur I’effet

3% Voir la présentation du festival et I’élaboration d’une histoire des relations entre les deux genres sur le site
internet du festival : [http://festivalfadoytango.com/fado-y-tango].

3% « As such, fado shares narratives of social legitimation and upward "mobility" with numerous popular music
genres (e.g., jazz, tango, samba). » Gray : 2013.

% Eunice Noémia Baido et Constantino Heidrich, Fado, samba, flamenco e tango como simbolos de identidade
nacional : um estudo comparativo das origens ¢ dos contextos sociais que marcaram a sua evolucdo [Texte
polycopi€], Tese Lic. Tradugdo Alemao, Portugués e Espanhol, Univ. Humboldt de Berlim, Berlin, 1998.
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d’homogénéisation que peut produire une étude aussi vaste®'. Différents genres y sont réunis,
mais pas comparés (au sens fort de « comparer », identifier des convergences mais aussi des
spécificités). L universalisme présupposé semble aller de soi. Nous en retenons la belle
citation de Jean During qui aurait pu servir d’exergue a cette these : « La nostalgie est un désir
qui, paradoxalement, n’est pas tendu vers I’avenir, mais vers le passé, ou plutot vers la

, . .62
représentation d’une origine™”. »

¢ Comparer sans uniformiser

Notre défi était de montrer des convergences entre le tango et le fado chantés, des
filiations dans les représentations et les affects qu’ils mettent en jeu ainsi que dans les
discours dont ils font 1’objet depuis la fin du Xix° siécle, rattachés a des imaginaires
apparentés de la ville, du populaire, mais aussi de la voix et de la parole, tout cela sans les
uniformiser. Nous avons opté pour un rapprochement par paralleles : nous alternerons entre
les deux genres, qui seront, au sein de chaque partie, traités séparément, mais confrontés
régulierement dans les introductions et transitions de parties et de sous-parties pour soulever
les gains ou les limites de la confrontation. A chaque fois, une démarche similaire sera
appliquée a I’un et & Iautre, tour a tour. A plusieurs endroits, les trouvailles faites sur 1’un ont
permis de mettre en lumic¢re des éléments chez 1’autre, ou au contraire des divergences.
Malgré un imaginaire partagé, il s’agit de deux chansons tres différentes, liées a des espaces
et des histoires propres, et correspondant a des styles et des valeurs spécifiques. Il a fallu faire
jouer les rapprochements en conservant a chacune son intégrité. Ajoutons que nous avons
préfeéré alterner et procéder par « blocs » pour faciliter la lecture : passer sans cesse de I’un a
I’autre, nous 1’avons expérimenté, aurait compliqué la lecture et empéché de rendre compte de

mouvements généraux, de ruptures ou de transformations.

Nous avons saisi chacun des deux genres au moment de leur apparition dans la
ville, des premiers discours et mises en récit de leur histoire. Les dates choisies correspondent
a ce que la critique traditionnelle considére comme les deux premicres périodes, celle des

« bas-fonds » et celle du premier élargissement, que nous proposerons, dans les deux cas,

" Demeuldre Michel (dir.), Sentiments doux-amers dans les musiques du monde. Délectations moroses dans les
blues, fado, tango, flamenco, rebetiko, p ‘ansori, ghazal..., Paris : L’Harmattan, 2004.

62 Jean During, « De la nostalgie et de la peine comme fondements des traditions musicales », dans Demeuldre :
2004 : 140.
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d’articuler voire méme d’inverser : premicre implantation et premiers rapprochements avec le
monde des « bas-fonds ». Elles sont 1égérement décalées dans le temps : Lisbonne et le fado
seront traités de 1840 a 1900, et Buenos Aires et le tango de 1880 a 1910, avec des
débordements avant et aprés ces dates puisque, bien entendu, les éléments que nous
aborderons ne sont pas des événements ni composés de ruptures brutales, mais des processus,

parfois irréguliers.

Nous examinerons d’abord le Grand Récit du tango et du fado, structurant dans les
discours ordinaires et dans les travaux universitaires (CHAPITRE 1). L’absence de traces du
tango et du fado des marges et le statut des témoignages sur les « bas-fonds » sera 1’objet de
la seconde partie. Nous opposerons a cette fuite des documents les signes d’une apparition
dispersée et diversifiée de ces deux genres 4 Buenos Aires et a Lisbonne au XIX® siécle,
invitant a fragmenter le récit des origines (CHAPITRE 2). Dans un troisiéme temps, nous
replacerons les « témoignages » sur les chansons et danses des bas-fonds dans leur contexte
culturel et idéologique, en montrant qu’ils sont propres a la facon dont les élites se sont
représentées les marges et la débauche a la fin du x1x° siécle. Nous observerons qu’un
« imaginaire des bas-fonds » a été fixé dans la littérature et la chanson a cette époque, posant
les termes de ce qui allait devenir 1’imaginaire du tango et du fado (CHAPITRE 3). Nous
identifierons en effet dans la quatrieme partie les premiers discours ayant imposé un
rapprochement entre le tango et le fado d’un c6té et le monde des « bas-fonds » de 1’autre et
les premiers récits des origines de ces deux genres urbains (CHAPITRE 4). Enfin nous
reviendrons sur la question des paroles chantées a partir des nouvelles hypotheses acquises
dans les chapitres précédents et verrons qu’elles conduisent a aborder différemment les
chansons des bas-fonds. Nous analyserons alors les premicres mises en ceuvre d’une poétique

« canaille » dans les chansons tango et fado a la fin du x1x° siécle (CHAPITRE 5).
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Chapitre 1
(préambule)

Le Grand Récit des origines,
des marges au patrimoine immatériel

Introduction

Qui s’intéresse au tango argentin et au fado portugais n’échappe pas au récit des
origines commun a ces deux traditions. Telle en est la trame : le fado et le tango seraient
apparus au XIx® siécle, dans les quartiers périphériques de Lisbonne et de Buenos Aires®
respectivement, inventés par les marginaux de ces deux capitales — prostituées, voyous,
criminels, marins, ouvriers dévoyés et vagabonds — lorsqu’ils se rassemblaient dans les
tavernes, bordels, bastringues et cafés des quartiers malfamés. Ces nouvelles expressions
combinant danse, musique et chanson, propres a ces groupes exclus, auraient véhiculé
I’expérience urbaine singuliere de ces communautés et renforcé leur cohésion sociale.
Ensuite, ces pratiques « canailles », appelées tango canyengue en espagnol argentin et fado
canalha en portugais, seraient « sorties des bas-fonds » et auraient été adoptées par le reste de
la société. C’est 1a, en substance, le parcours du tango et du fado « des bas-fonds au centre ».
Les étapes qui composent ce récit reposent sur un schéma narratif ternaire prototypique,

décomposable ainsi: bas-fonds (situation initiale); processus de normalisation

% Notre étude porte sur le tango a Buenos Aires, bien que Montevideo (Uruguay) soit aussi considérée comme la
ville d’origine du tango et qu’on parle a ce titre de tango rioplatense (de la région du Rio de la Plata) pour
inclure ces deux villes dans une dénomination commune. Ce sont donc uniquement les discours argentins qui
font I’objet de ce préambule.
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(transformation) ; centralité (situation finale, résultat)®’. Il est le pendant narratif de la
modélisation décrite en introduction. Ces récits® sont étonnement similaires. L’analogie des
« itinéraires » de ces chansons urbaines, des marges au centre-ville, a du reste été repérée par
quelques chercheurs®, mais le récit qui donne forme & ces parcours n’a pas encore été, & notre
connaissance, analysé¢ en tant que tel. Au sein de chacune des traditions, cette intrigue se
retrouve dans la grande majorité des discours retragant I’histoire des deux pratiques, des
discours « ordinaires » des fadistas et des tangueros — musiciens, poetes, chanteurs, danseurs,
professionnels et amateurs — aux discours « savants» des ouvrages de divulgation,
dictionnaires et travaux académiques, en passant par les nombreux sites internet et blogs dont
les rédacteurs®’ sont plus ou moins experts, les textes institutionnels, muséologiques et
patrimoniaux, sans parler des brochures touristiques et des nombreux produits dérivés, des
discours des médias, de 1’iconographie et des films. Elle est également énoncée dans les
paroles de chanson elles-mémes. La répétition du méme schéma narratif dans ces différents
régimes de discours est méme frappante. Un consensus régne sur la question des contextes

d’émergence de ces deux genres : du musée au café en passant par les livres d’histoire, tous

64 Séquence narrative ternaire exposée par Laetitia Gonon, dans Laeticia Gonon, Le fait divers criminel dans la
presse frangaise du 19° siécle, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2012, p. 59. Les outils d’analyse du discours et
de narratologie mobilisés dans cette thése proviennent en partie de cet ouvrage.

% La question des « origines » de ces genres poético-musicaux est généralement abordée selon deux angles. Le
terme d’« origine » est tantdt utilisé pour désigner les influences formelles dont le genre dérive : il interroge
alors les différentes formes dont ces deux pratiques sont la synthése (la métaphore de la « paternité » est dans ce
cas trés fréquente) ; et tantot utilisé pour identifier les premicres pratiques locales et la communauté a laquelle
est attribuée 1’invention du genre dans sa version « territorialisée » (la métaphore de I’enracinement est alors
souvent convoquée). Pour clarifier notre propos, nous préciserons lorsqu’il est question d’« origine » au sens
d’influences et non au sens de création. Nous avons pris le parti de ne pas aborder la question des origines-
influences du tango et du fado. On se reportera a ce sujet aux nombreux ouvrages qui portent sur ces questions
encore vivement débattues aujourd’hui. Pour le fado, on pourra consulter les deux références qui s’opposent :
José Alberto Sardinha, A Origem do Fado, Vila Verde : Tradisom, 2010 ; Rui Vieira Nery, Para uma historia do
fado, Lisbonne : Publico, 2004 (premier chapitre). Pour le tango, la référence reste la publication collective sur
support multimédia de I’Institut de Musicologie Carlos Vega: Jorge Novati (dir.), Antologia del tango
rioplatense, Vol. 1, Desde sus comienzos hasta 1920, Buenos Aires : Instituto Nacional de Musicologia "Carlos
Vega", [1980] 2008. Voir aussi le texte de Pablo Kohan tiré d’une conférence sur I’apport controversé du
musicologue Carlos Vega dans les années 1930 : Pablo Kohan, « Carlos Vega y la teoria hispanista del origen
del tango », accessible en ligne sur le site de I’Université de Buenos Aires a I’adresse : www.filo.uba.ar [consulté
le 5-08-2014 pour la derniére fois].

66 . .
Comme nous I’avons vu en introduction.

57 Nous ne disons pas « auteurs » car 1’autorité des contenus des sites Internet n’est pas toujours évidente. On
pourrait reprendre la formule adoptée par J. Cheyronnaud : « I’instance auctoriale responsable de la textualité et
garante des contenus assertés ». Jacques Cheyronnaud, « Le genre artistique comme théorisation. Le Grand Récit
du music-hall », dans Jacques Cheyronnaud et Emmanuel Pedler (dir.), Théories ordinaires, Paris : Editions de
I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2013, p. 173. L’usage que fait J. Cheyronnaud de la notion de
« Grand Récit » pour parler de la mise en récit du music-hall et les analyses qu’il en donne font singuliérement
écho aux hypothéses développées ici. Les pistes et méthodes qu’il propose permettraient d’approfondir certains
points. Une analyse des entrées « tango » et « fado » dans les dictionnaires spécialisés reste par exemple a faire
afin d’explorer ces récits dans leur forme « intermédiaire ».
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les discours, chacun avec son vocabulaire spécifique, racontent la méme histoire, qui
commence dans les bas-fonds de la capitale. Or cette histoire est déterminante dans les
représentations collectives et individuelles de ces deux pratiques.

Ce préambule propose de mettre au jour I’omniprésence de ce récit des origines dans
les discours contemporains et son efficience dans les pratiques actuelles. Nous voudrions
montrer la circulation des différents types de discours sur les origines : écrits des spécialistes,
discours ordinaires et discours des chansons®. Les reconstitutions historiques sont illustrées
par I’iconographie et les paroles des chansons, voire déduites de celles-ci. Les chansons
renvoient aux chansons précédentes par des opérations de reprise, de réécriture et de citation
intertextuelle. Les romanciers citent ces chansons, ou en inventent au sein de leurs fictions, et
les historiens citent les romans. Les sites internet se copient et se répétent, plagiant les
ouvrages faisant autorité. Parmi les amateurs, certains, trés érudits, sont au fait des parutions
académiques et collectionnent les ouvrages de toutes sortes, les disques et les objets®. Enfin,
les commissions patrimoniales, par exemple celles qui ont été mises en place ces dernieres
années pour obtenir 1’inscription du tango puis du fado a la liste du Patrimoine Culturel
Immatériel de I’Humanité de I’Unesco, rassemblent des universitaires, des acteurs politiques
mais aussi des chanteurs, musiciens et danseurs reconnus, qui objectivent leur statut de
« détenteurs » d’un patrimoine, pour reprendre les termes utilisés dans les textes de ces
commissions, et affermissent leurs discours sur les origines dans les médias et au sein des
communautés’’. Loin d’étre cloisonnés, les discours s’échangent, s’empruntent et se

. . PR 71
commentent d’une instance énonciative a une autre’ . Nous commencerons donc par exposer

%% Nous distinguerons les discours tenus dans la tradition, notamment dans les paroles de chansons, des discours
portés sur la tradition que sont les discours ordinaires. Cette circularité donne raison & Emmanuel Pedler et
Jacques Cheyronnaud quand ils invitent & « se déprendre [de] I’opposition courante entre savant et ordinaire
[qui] doit étre sérieusement revisitée ». Jacques Cheyronnaud et Emmanuel Pedler, « Penser les théories
ordinaires », dans Pedler et Cheyronnaud : 2013 : 15.

% Notes de terrain, 2008-2013.

" Ce que Barbara Kirshenblatt-Gimblett appelle le rapport « métaculturel » des individus a leurs pratiques
culturelles. Barbara Kirshenblatt-Gimblett, « Intangible Heritage as Metacultural Production », Museum
International, 2004, n° 221-222, p. 52—65. Chiara Bortolotto de son c6té parle de « conscience patrimoniale »,
soit « un regard éloigné et objectivant [des acteurs] sur leurs pratiques culturelles ». Chiara Bortolotto, « Le
trouble du patrimoine culturel immatériel », dans Chiara Bortolotto (dir.), Le patrimoine culturel immatériel,
Enjeux d’une nouvelle catégorie, Paris : Editions de la Maison des Sciences de I’Homme, 2011, p. 30. Bien
entendu, les fadistas et tangueros n’ont pas attendu I’intervention de 1’Unesco pour objectiver leurs pratiques :
depuis le début, les acteurs mettent en récit leur propre pratique notamment dans des chansons métadiscursives.
Mais nous pouvons noter, dans le cas récent du fado, une intensification des discours légitimes prescrits par les
porteurs du Patrimoine Culturel Immatériel parmi les acteurs des communautés.

"' Ce phénoméne est particuliérement fort a Lisbonne ou I’interconnaissance et le bouche a oreille jouent un role
important. Ainsi, deux des ouvrages de référence sur le fado, Para uma Historia do Fado de Rui Vieira Nery
(2004) et As Origens do Fado de José A. Sardinha (2010), qui s’opposent sur la question des influences dont
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quelques occurrences de ce Grand Récit’> fédérateur. C’est son actualité qui nous intéresse
ici : nous voudrions montrer que la mise en récit des origines du tango et du fado est
commune aux deux traditions et aux différents discours au sein de ces deux traditions, et
combien il est persistant et opératoire. Nous verrons d’abord la constance du schéma narratif
dans les travaux universitaires et la périodisation qui en résulte. Nous aborderons ensuite les
discours savants des ouvrages de divulgation et des instances institutionnelles et
patrimoniales. Dans un troisiéme temps, nous analyserons quelques exemples de discours
ordinaires tenus par les praticiens des communautés fadistas et tangueras et leur incorporation
dans les pratiques. Enfin, nous verrons comment ce récit est intégré dans les paroles de
chansons. Nous naviguerons ainsi des théories savantes aux « théories ordinaires »°, des
écrits des spécialistes aux prescriptions et discours légitimes et légitimants des institutions et
aux paroles et corporéités des praticiens, et de 1’académique au traditionnel, afin de rendre

compte de la perméabilité des discours qui émaillent I’imaginaire collectif.

I. La permanence du récit des origines dans les travaux
universitaires

Le modele « des marges au centre-ville » organise une trés grande partie des travaux
universitaires consacrés au tango et au fado, des travaux fondateurs aux plus récents. Il
constitue le principal ressort de la périodisation historique. Sa trame narrative efficace est

presque unanimement admise par les chercheurs. Autrement dit, le récit des origines fait

dérive le « genre national », ont été assidiiment commentés et débattus au sein des communautés fadistas. A
Buenos Aires, la plupart des danseurs et chanteurs interrogés avaient lu un ouvrage savant sur le tango,
académique ou de divulgation.

> Expression consacrée par Jean-Frangois Lyotard dans La Condition postmoderne (1979) pour critiquer
I’ambition totalisante des récits de la modernité. Nous employons ici I’expression dans un sens plus restreint
puisque les récits dont il s’agit concernent uniquement le champ des pratiques poético-musicales urbaines et
qu’ils ne remontent, pour ceux qui nous concernent, qu’au début du XIX°® siécle. Mais du fait de leur répétition et
de leur présence dans des aires culturelles variées, ils représentent sans doute un type de Grand Récit de la
modernité appliqué a la culture populaire urbaine, notamment dans les ambitions de modélisation
universalisantes évoquées plus haut (introduction). Pour alléger le texte nous écrirons Grand Récit, sans
guillemets.

3 pedler et Cheyronnaud : 2013 : 8-9.

38



partie intégrante de I’histoire officielle’ du tango et du fado. Les universitaires ne renient pas
le Grand Récit, bien au contraire : on retrouve sous leur plume le méme canevas narratif, mais
aussi des stéréotypes qui lui sont associés, et d’un point de vue stylistique, des procédés de
fictionnalisation” empruntés aux sources littéraires et poétiques.

Nous prendrons pour exemple quelques travaux récents qui montrent la persistance du
récit dans les études actuelles, puis nous remonterons, dans un second temps, aux études
fondatrices qui font partie de la bibliographie de référence et font encore aujourd’hui autorité
dans I’histoire des deux genres. Il faut signaler que toute une partie des études classiques sur
le fado et le tango a été réalisée par des chercheurs non universitaires, mais bénéficiant d’une
caution suffisante en tant que spécialistes pour que les universitaires s’appuient sur ces études
et les prennent en compte dans leurs recherches au méme titre que les travaux académiques.
Les écrits universitaires et non universitaires sont en outre réunis dans les bibliographies de

o , . 76
référence. Nous les aborderons donc ensemble dans cet état des lieux'.

1. Persistence du récit dans les recherches sur le tango

a. Dans les travaux actuels

Sans prétendre a 1’exhaustivité, nous devons constater 1’actualité du récit des bas-
fonds dans les travaux universitaires récents sur le tango. Ainsi dans son article sur les
pratiques de tango gqueer (2009) publi¢ dans la revue d’ethnomusicologie Sibetrans, Sofia
Cecconi analyse la fagon dont les nouvelles générations de danseurs ont réussi a dépasser
I’image du tango « conservateur, machiste et réactionnaire » qui prédominait depuis les

années 1960 par les pratiques de tango queer. Avant d’analyser les performances, elle

™ C’est ainsi que Hugo Lamas et Enrique Binda désignent I’histoire légitime, celle qui est produite et reconnue
par les universitaires et les chercheurs indépendants qui font autorité sur le genre. Hugo Lamas et Enrique Binda,
El tango en la sociedad porteiia, 1880-1920, Buenos Aires : Héctor Lorenzo Lucci, 1998.

> Genette analyse les « procédés de fictionnalisation » a4 ’ceuvre dans les récits « factuels ». Il observe par
ailleurs les interactions possibles entre les « régimes factuel et fictionnel du récit », ou comment des procédés de
fictionnalisation a priori propres a la fiction sont employés dans les récits factuels, mais aussi comment ces deux
régimes peuvent coexister dans le méme récit. Gérard Genette, « Récit fictionnel, récit factuel », dans Fiction et
Diction, Paris : Seuil, 1991, p. 65. Voir également Gérard Brey (dir.), Figures du récit fictionnel et du récit
factuel, Vol. 2 : Monde luso-hispanophone, Besangon/Paris : Presses Universitaires de Franche-Comté, 2007 ; et
Gonon : 2012 : 34.

" Nous avons choisi cependant d’aborder séparément les essais qui ne se réclament pas de méthodes
scientifiques. Voir ci-dessous.
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rappelle quelques étapes de I'histoire du tango a Buenos Aires afin de contextualiser
I’apparition de ces nouvelles pratiques « dissidentes » qui remettent en question les roles
genrés et hétéronormatifs du bal traditionnel :

Le tango surgit 4 la fin du XIX° siécle dans les "marges"’’ de Buenos Aires, une zone frontaliére
ou la ville se perd dans ’immensité de la pampa’®, encore pergue comme une terre inculte et
sauvage. C’est dans ce territoire liminaire du "faubourg"”’, associé 4 la criminalité, la
prostitution et la "mauvaise vie" et peuplé de bordels et de tavernes fréquentées par des soldats
démobilisés, des ouvriers des abattoirs, des compadritosgo, des immigrés, des "tapettes"gl, des
proxénétes, des travestis, des prostituées, des "invertis" et des "dandys" des classes aisées®
qu’émerge le tango, expression des bords, musique festive chargée de connotations picaresques,
aux petits couplets pornographiques célébrant la sexualité et la rencontre amoureuse™ .

Cecconi synthétise les propositions successives des chercheurs qui font autorité sur 1’histoire
du tango, auxquels d’ailleurs elle se référe™. Elle réinvestit le récit des origines, mais aussi
une série de figures types, de stéréotypes associ€s aux « marges » comme la célébration de
sexualités illicites dans les chansons, et un vocabulaire, qu’elle inscrit parfois entre guillemets
pour le maintenir a distance, par exemple I’expression « invertis » qui désigne a I’époque des

hommes efféminés, propres a I’imaginaire de cette « expression des bords ».

77 Selon les contextes, nous traduirons le terme « orillas » soit par « rives », quand I’auteur désigne précisément
les zones bordant les fleuves de la ville, en considérant qu’historiquement les rives des fleuves qui entouraient et
traversaient Buenos Aires étaient des zones marginalisées ; soit par « marges » quand le terme est utilisé dans
son sens plus large pour désigner les espaces marginalisés de la ville. Les guillemets sont dans le texte original.

" Campagne de intérieur des terres.
9 . .
" Nous traduirons toujours arrabal par « faubourg ».

30 .. . . . . ..

Nous avons choisi de garder le terme compadrito en espagnol car il est difficilement traduisible dans sa
singularité, mais aussi pour en souligner 'usage dans les textes. Le type du compadrito est a Buenos Aires ce
que le « voyou » est & Paris au milieu du XIX® siécle, puis son successeur, '« apache » au tournant du siécle.

¥! Traduit maricas, terme familier pour désigner un homme efféminé ou homosexuel. L expression « tapette »
dans I’argot du XIX® siécle désigne un homosexuel. Voir Charles Virmaitre, Dictionnaire d'argot fin-de-siécle,
Paris : A. Charles, 1894.

82 L’expression nifios bién désigne des jeunes hommes de bonne famille fétards et turbulents, parfois violents,
qui fréquentent la bohéme et s’encanaillent dans les bas-fonds. Nous traduirons par « dandys » faute de mieux.

83 « El tango surge hacia fines del siglo XIX en las “orillas” de Buenos Aires, una zona fronteriza en la que la
ciudad se desdibujaba hacia la inmensidad de la pampa, aun percibida como una tierra indomita e inculta. En
este territorio liminar del “arrabal”, asociado con la delincuencia, la prostitucion y la “mala vida”, y poblado
de prostibulos y tabernas frecuentados por soldados desmovilizados, trabajadores de los mataderos,
“compadritos”’, inmigrantes, ‘“‘maricas”, proxenetas, travestis, prostitutas, “invertidos” y “nifios bien”
pertenecientes a las clases acomodadas, emerge el tango, una expresion de los bordes, una musica festiva
cargada de connotaciones picarescas, con letrillas pornograficas que celebraban la sexualidad y el encuentro
amoroso. » Sofia Cecconi, « Tango Queer: territorio y performance de una apropiacion divergente », 2009,
Revista Transcultural de Musica (TRANS), n° 13. Publié en ligne a ’adresse : sibetrans.com [consulté le 5-7-
2014 pour la derniére fois]. Sans pagination.

>

% Elle cite notamment Rossi (1926) ; Matamoro (1971) ; Salas (1986) ; les deux premiers tomes des ouvrages
collectifs des éditions Corregidor sur I’ Histoire du tango (1976 et 1977). Voir Cecconi : 2009, notes 10 et 11.
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Ce récit fonde son analyse du renouvellement des pratiques contemporaines. En effet,
Sofia Cecconi répete plus loin que cette histoire fait du « premier tango » une « expression
des bords, tant au niveau moral, social que sexuel »%2 ¢ cette histoire marginale détermine
donc la signification (le sens ou les valeurs assignables), elle atemporelle, du tango. Cela lui

permet d’établir une continuité avec les pratiques actuelles de tango queer :

D'une certaine maniére, la proposition du tango queer actuel reprend ou renouvelle la dissidence
originaire du tango, celle qui avait lieu dans le bordel, ou les corps "abjects" de prostituées,
malfaiteurs et tapettes s’unissaient entre eux et avec les corps légitimes des dandys qui,
temporairement, quittaient leur position et franchissaient les interdits*.

Aux yeux de certains protagonistes, cette « réappropriation de 1’origine "maudite" du tango »
donne une légitimité a leur pratique actuelle puisqu’elle renoue avec 1’« origine mythique »
du genre®’. Le récit des origines dans les bas-fonds est ainsi présenté par la chercheuse
d’abord comme une réalité historique, puis comme une grille d’interprétation des pratiques
contemporaines, et enfin comme un « mythe » intériorisé par les danseurs d’aujourd’hui et a
1’aune duquel ils objectivent leurs pratiques®®.

Entre la marginalité premiére et la dissidence actuelle, Sofia Cecconi introduit une
phase d’acceptation du tango dans les classes moyennes et supérieures et de standardisation
du genre (adecentado). La « revitalisation » du tango qu’observe Cecconi consisterait donc a
renouer avec les pratiques marginales originelles — ce qu’elle appelle « le passé gueer du

tango » — et & retrouver le sens des premiéres performances™.

Sofia Cecconi s’inscrit dans le sillage des travaux de Marta Savigliano (1995) sur le
tango queer. Selon cette chercheuse aussi, le tango a ét€¢ inventé par un groupe social exclu
dont les « protagonistes » étaient « entassés dans les taudis de la périphérie urbaine »
(characters lumped together in the slummish outskirts of the city). Le tango, « combinaison de
ressentiment amer, de pessimisme ironique, de nostalgie sensuelle, de colére

mélodramatique », exprimait alors par la danse, le chant et la musique les conflits et

8 Una « expresion de los bordes, tanto moral, social como sexualmente hablando ». Cecconi : 2009.

8 « De algiin modo, entonces, la propuesta del “tango queer” actual retoma o reedita la disidencia originaria
del tango, aquella que tenia lugar en el prostibulo, donde los cuerpos “abyectos” de prostitutas, malevos y
maricas se cruzaban entre si y con los cuerpos legitimos de “nifios bien” que, por un rato, se desplazaban de
esa posicion para traspasar las fronteras de lo permitido. » Cecconi : 2009.

87 « Esta idea de retomar aquel origen “maldito” del tango » | « origen mitico del género ». Ibid.
% Voir la suite de I’article. bid.

% Ibid.
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désillusions de ces marginaux. Ces fonctions premiéres ont €té, ici aussi, transposées dans une
esthétique : comme 1’explique M. Savigliano, le tango « véhicule les tensions sociales
présentes au moment de la naissance du tango’ ». A partir de 1910 le tango a connu une
popularité internationale et un succes de scandale et a été « poli » et « raffiné » alors qu’il « se
frayait un chemin des taudis et des bordels des ports sud-américains aux cabarets et salles de
danse des classes supérieures locaux et de Paris, Londres et New York »°'. Elle allégue donc
les épisodes successifs de I’intrigue « des bas-fonds au centre ». Sur ces bases, 1’auteure
analyse les « performances de genre » (gender performances) ultérieures du tango comme la
reproduction ritualisée (reenactment) de ces liaisons interdites originelles. Savigliano analyse
déja la fagon dont les roles masculins et féminins stéréotypés des bas-fonds sont structurants
dans les pratiques contemporaines et font I’objet d’identifications et de jeux de la part des

acteursgz.

Le second exemple illustrant la persistance du Grand Récit dans les études
universitaires récentes provient de la thése de Gabriela C. Rodriguez sur les paroles de tango
(2011)”. L’auteure étudie les paroles du tango « marginal» dans une perspective
sociocritique. Pour elle aussi, «la principale expression culturelle argentine » puise ses
racines dans les lupanars et les bistrots des quartiers malfamés fréquentés par des groupes
marginalisés®. Elle s’appuie sur la périodisation canonique pour distinguer une premiére
¢tape « préhistorique », orale et marginale, et une deuxiéme étape d’institutionnalisation, de
normalisation et d’expansion du genre. Cette transformation correspond aussi d’apres elle a
un passage a 1’écriture’®. Nous retrouvons le modéle « des bas-fonds au centre » et ses
corollaires annoncés en introduction. La méme trame narrative et les mémes étapes fixées
sous-tendent son étude. Gabriela Rodriguez note que si « nombreuses sont les "légendes" qui

déterminent les origines du tango, toutes les spéculations le situent dans un lieu clef de

% Marta E. Savigliano, « Whiny Ruffians and Rebellious Broads : Tango as a Spectacle of Eroticized Social
Tension », Theatre Journal, 1995, vol. 47, n°1, p. 83.

! Savigliano : 1995 : 83-84.
%2 Savigliano : 1995.

% A notre connaissance, ¢’est la seule thése frangaise consacrée a I’étude des paroles du tango « marginal ». La
perspective adoptée différe néanmoins de la nétre, comme nous le verrons. Gabriela Rodriguez, Construction
d’une identité dans les paroles de tango : genése et formes contemporaines, Thése de Doctorat, IRIEC - Institut
de Recherche Intersite Etudes Culturelles, Université Toulouse le Mirail, 2011. Thése déposée en ligne a
I’adresse : http://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00640819.

% Rodriguez : 2011 : 23.
% Rodriguez : 2011 : 34.
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Buenos Aires : le bordel ». Ce consensus historiographique lui sert de point d’appui : elle
reconstitue a son tour les premiéres pratiques marginales. La nouveauté de sa proposition se
situe a un autre niveau : remédier a la marginalisation du premier tango chanté effectuée par
la critique du xx° siécle, qui a, d’aprés ’auteure, dénigré ce dernier au titre de pratique
mineure, par comparaison avec la sophistication des tangos lettrés composés lors de la
premic¢re expansion du tango. G. Rodriguez entend redonner sa légitimité au moment
fondateur du genre”’. Elle s’appuie donc sur le méme canevas et la méme chronologie que les

études classiques, ce sont les valeurs attachées a chaque période qu’elle redistribue’®.

b. Dans les travaux de référence

Les chercheurs du xx° siécle, universitaires et non universitaires, ont perpétué
successivement le récit des origines dans les bas-fonds, tel qu’il a été fixé par les premiers
auteurs de monographies historiques sur le tango, en particulier Hector et Luis Bates en 1936
dans La Historia del tango”. Bien que Vicente Rossi (1926) ait inauguré la théorie de
I’invention de la milonga puis du tango dans les quartiers de prostitution'®’, les bastringues et
les maisons closes de Montevideo et de Buenos Aires, c’est dans I’ouvrage d’Hector et Luis
Bates que se trouve la premiére recomposition historique du tango et la premiére mise en récit
des pratiques de tango, des « origines » dans les bas-fonds aux salons portégnes. Leur
ouvrage, qui est le résultat d’une série d’émissions radiophoniques animées par les deux
journalistes, est resté une référence constante dans les études des xx° et xx1° siécles. La

J o) . . . y roz . . T 101
périodisation qu’ils ont proposée a ¢€té reprise par quasiment tous les spécialistes o un

% Ibid.
7 Rodriguez : 2011 : 40.

% Nombreux autres exemples de la prégnance de ce récit dans les recherches actuelles sur le tango pourraient
étre donnés, dans un continuum qui va de formulations concrétes et détaillées, mises au service d’une
reconstitution historique, a des formulations abstraites, ou les origines marginales sont évoquées comme une
essence du tango.

% Les principaux auteurs a avoir fixé le récit historique des bas-fonds sont : Bates (1936) ; Matamoro (1971 et
1982) ; les auteurs des deux premiers tomes des ouvrages collectifs dédiés a I’histoire du tango aux éditions
Corregidor (La Historia del tango, 1976 et 1977) ; Salas (1986) ; Gobello (1995) ; Jiménez (1998).

' Les cuartos de chinas, quartiers des prostituées bon marché, auxquels V. Rossi attribue, avec les salles de
danse des Noirs de Montevideo (academias) et les bastringues (peringundines) des rives, la « paternité » de la
milonga et de son dérivé, le tango rioplatense. Vicente Rossi, Cosas de negros. Los origenes del tango y otros
aportes al folklore rioplatense, Cordoba : Imprenta Argentina, 1926.

191 3. S. Tallon (1959/1964) ; B. Matamoro (1971 et 1982) ; J. B. Rivera (1976) ; J. Gobello (1976 et 1997) ; R.
Pesce (1977) ; R. Selles (1977) ; J. Novati et I. Cuello (1980); H. Salas (1986) ; M. Savigliano (1995) ; G.
Jimenez (1998), entre autres.
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moment de gestation et d’hybridation (1870-1880), une premiére étape de différenciation
parmi les marginaux (1880 a 1900) ou le tango est joué, dansé et parfois chanté dans les
bordels, les bastringues et les lieux de « mauvaise vie », et une seconde étape de diffusion
(1900 a 1915), communément appelée la Vieille Garde (Guardia Vieja), ou le tango sort de la
« clandestinité », est adopté par les élites dans les bals de salon puis par la société dans son
ensemble et est intégré dans des productions culturelles variées comme le théatre, le marché
des partitions musicales et I’industrie du disque, apres une « purification » de la musique et
des paroles. Le méme récit organise une histoire qui va toujours des bas-fonds aux élites et

des marges au centre.

Cette mise en récit va de pair avec une périodisation qui varie peu. Ainsi pour Hector
et Luis Bates, la « premiere époque » s’étend de 1870 a 1900 et la seconde de 1900 a 1920,
quand le tango « envahit » la place publique'® : « Le tango laissait les bas-fonds pour tenter
ses premiéres incursions dans la ville »'*. Ensuite il « irradie » dans les régions avoisinantes
de la province de Buenos Aires et dans toute la République Argentine'®, devenant « notre
danse nationale »'*. Enfin, il « conquiert » I’Europe en 1910, et revient en Argentine,
« consacré » par Paris, pour étre finalement adopté par les classes supérieures'*®. De fagon
analogue, dans la chronologie établie par les différents auteurs de I’Histoire du Tango des
¢ditions Corregidor, une premicre étape de « gestation » et de « marginalité » s’étend de 1880
a 1900, époque du tango « prohibé », des « maisons "impies" » (casas "non sanctas'), des
« bastringues (peringundines)'’’, cafés et troquets », repaires d’hommes marginalisés,
cultivant une musique et une danse rejetées par les autres groupes sociaux a cause de sa
« chorégraphie de lupanar » % Puis le tango connait une expansion durant la « Vieille
Garde » de 1900 a « 1915 ou 1920 » « ou peu a peu [il] sort pour conquérir la ville et la

crero 1 : s . . .
société »'” et devient « propriété des classes populaires » puis « triomphe » dans toute la

192 Hector et Luis J. Bates, La Historia del Tango. Primer Tomo, Sus Autores, Buenos Aires : Compania Fabril

Financiera, 1936, p. 39.

19 « El tango dejaba los bajos fondos para intentar las primeras incursiones en la ciudad. » Ibid., p. 45.
% 1bid., p. 51.

15 1bid., p. 57.

1% 1bid., p. 60.

"7 Nous traduirons systématiquement peringundines par I’équivalent en frangais, « bastringues ».

1% Rubén Pesce, dans La historia del tango, vol. 3 : La guardia vieja, Buenos Aires, Corregidor, [1977] 2011,
p. 294-295.

19 pesce 1 [1977] 2011 : 294.
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société''’ accompagnant les débuts de I’industrie du disque, avec un boom aprés 1910 et le
succes parisien. Plus récemment Luis Labrafia et Ana Sebastidn, auteurs d’une nouvelle
Histoire du Tango, se réclament d’une approche plus rigoureuse et mieux informée que les
précédentes, mais répétent néanmoins qu’« inexorablement, le tango suit sa trajectoire

ascendante » des conventillos et des bordels aux cabarets élégants''!,

Du c6té des études francgaises, pour le sociologue Rémi Hess, spécialiste des danses de
couple (1999)''2, le tango s’enracine dans les « bas-fonds » de Buenos Aires, « entre le port et
les quartiers de lupanars''®», et obtient une légitimité une fois validé dans les salons
parisiens. Il souligne que musique, danse et chanson ont chacune leur histoire et répondent a
des « logiques propres''* ». Pour lui, ¢’est « a partir de 1907 [que] le tango commence a étre
dansé dans les salons et au théatre » de Buenos Aires'' et en 1913, aprés le succés parisien,
qu’il entre dans les cafés et cabarets ¢légants comme I’ Armenonville, le Moulin Rouge ou
Julien''®. Hess constate une transformation formelle en 1915, une « aristocratisation » qui
survient quand le tango est adapté aux salons €légants pourvus d’orchestres. Il se réfere a
I’ Argentin Leon Benaros et a son chapitre E/ tango en los salones y teatros, qui parle quant a
lui de « canonisation » et d’une « danse publique acceptée » apres 1915. Pour L. Benaros,
« dés lors le tango quitte le milieu du bordel, ultra populaire, presque prohibé, ou discrétement
privé [...] et sort a la lumiére''” ».

Nous voyons bien la puissance du consensus qui régne sur le sujet, au-dela des minces

divergences de dates.

Si tous ces auteurs consideérent que le tango a été différencié avant tout en tant que

danse, la plupart admettent que celle-ci a été accompagnée de paroles chantées, avant qu’une

"0 pesce 1 [1977] 2011 : 296.
" Luis Labraiia et Ana Sebastian, Tango, une historia, Buenos Aires : Corregidor, 2000, p. 44.

"2 Rémi Hess, Le tango, Paris : PUF (coll. Que sais-je), [1996] 1999 ; Les tangomaniaques, Anthropos, Paris,
1998 ; Le moment tango, Anthropos. Paris, 1997 ; La valse, la révolution du couple en Europe, Métailié, Paris,
1989.

"3 Hess : 1999 : 4.

"4 Hess : 1999 : 7.

15 Hess : 1999 : 15.

" Hess : 1999 : 15-16.

"7 « Ahora el tango deja el ambito prostibulario, ultrapopular, casi prohibido, o bien reservadamente privado
(...) y sale a la luz ». Benaros : 1977 : 252-253, cité dans Hess : 1999 : 16.
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chanson autonome soit fixée a partir de 1900. Dans le passage des bas-fonds au centre, toute
la critique s’accorde pour distinguer les couplets irrévérencieux improvisé€s dans les maisons
closes et les premiéres petites chansons populaires « allégres » et piquantes chantées au
théatre et publi¢es sur des imprimés (folletos), de la premiere chanson tango sophistiquée,
poétique et mélancolique, dénommée tango-cancion''®. Les paroles grossiéres auraient alors
cédé la place a des textes sentimentaux et nostalgiques adaptés aux nouveaux publics. Les
deux premieres phases de la chanson tango sont rassemblées, comme le fait observer Gabriela
Rodriguez, dans la « préhistoire du tango », et distinguées de la chanson telle que 1’interpréte
Carlos Gardel a partir de 1917 et que la critique considere comme le style légitime, la
premicre « vraie » chanson tango. Ce découpage est tout a fait arbitraire et fondé sur les
critéres littéraires de la critique savante. La chanson marginale est a la fois considérée comme
un moment authentique du tango, et repoussée en marges de la tradition. C’est ce qui motive
la prise de position de Rodriguez qui plaide pour faire reconnaitre la spécificité des créations

e . r \ s n A 119
« primitives » trop souvent jugées a 1’aune de critéres exogenes .

Il apparait clairement a travers ces exemples que la périodisation coincide avec une
intrigue récurrente. Elles sont autant de variations sur une trame narrative fixe. Les étapes
fixées correspondent a un scénario commun, dans lequel le tango, personnifié, sujet des
actions, se déplace des marges au centre de la ville, du bas vers le haut de la hiérarchie
sociale, du mineur au majeur dans la reconnaissance institutionnelle, et de I’illégitime au
légitime dans les valeurs culturelles et morales. Cette coincidence du spatial, du social et du
moral avec le chronologique constitue ce que nous pourrions appeler une cosmogonie du
tango : un systéme explicatif partant des « origines » et permettant d’expliquer une évolution
du tango linéaire et téléologique, nécessaire (comme 1’indique le terme « inexorablement »
employé par Labrafia), et doublée d’une axiologie et d’une symbolique spatiale. En outre, un
vocabulaire épique est disséminé dans toutes ces élaborations : le tango envahit, conquiert,
triomphe. Il est le héros d’une histoire qui meéne de la misére a la consécration, épopée

édifiante qui est en elle-méme un moyen de légitimation.

8 José Gobello, Letras de tango : Seleccion (1897-1981), Buenos Aires : Centro Editor de Cultura Argentina,
1997.

"9 Rodriguez : 2011.
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Voyons a présent en quels termes cette « genese » est racontée par Hector et Luis
Bates. Ils reconstituent minutieusement les milieux dans lesquels a été inventé, d’apres eux, le

tango :

A partir de [...] 1885 ou 1886, les bastringues, académies'”, salles de bals et autres lieux de
divertissement commencerent a gofiter les enchantements d’une danse originale, propre au
milieu, qui s’étendait insensiblement, comme une tache d’huile, et 1’énorme production de
tangos commenga.

[...] L’élément masculin n’était pas en reste quant a la réputation peu enviable qui précédait les
femmes [du milieu], et ceux qui n’étaient pas encore célébres le devinrent ; ils tachérent de
s’entourer de toutes sortes d’exploits prestigieux pour briller dans ce déchainement de passions.
La majorité des danseurs était composée de marins, cochers, employés des transports [...]. Des
hommes de la pégre, qui n’avaient aucun scrupule a affirmer leur condition de gouape, se
mélaient 4 tout moment a de singuliers duels a ’arme blanche, indispensable a leur costume,
leur travail et a leur idiosyncrasie...

Les disputes commengaient sous n’importe quel prétexte, en général la partenaire de danse.
L’alcool, avec son terrible pouvoir d’excitation, s’ajoutait a la maigre capacité a raisonner de
ces hommes, et ils sortaient pour se lancer dans le classique duel criollo avec une supériorité
relative, car le vainqueur du jour y laissait sa peau ou perdait sa réputation le jour suivant. Des
duels terribles eurent lieu prés de la Bateria, des Chapiteaux de la Recoleta, a La Boca. | ...]

Un culte était voué au courage, et dans ces antres de perdition et de folie, la police, ennemie
naturelle et commune a presque tous les hommes qui fréquentaient ces lieux, était impuissante.

.. . . . 121
De nombreux criminels y perdirent leur renommée et leur vie [...] ~.

Ce récit, qui se veut factuel, véhicule tout un imaginaire de la pégre et de la prostitution. Sans
trop anticiper sur I’analyse de cet imaginaire, nous pouvons déja identifier des éléments
topiques présents dans cette reconstitution : d’abord, un amalgame est effectué entre
travailleurs et criminels, qui feraient partie d’un méme « milieu » marginal (la « pegre » se
« méle » aux travailleurs, 2° paragraphe). Les auteurs emploient un lexique de 1'effroi (terrible

pouvoir d’excitation et « duels terribles », 3° paragraphe) et dramatisent leur récit par des

120 Nous traduirons systématiquement le terme vernaculaire academia par « salle de danse ». Les bastringues et
salles de danse sont deux types de bals publics qui tendent a devenir synonymes apres 1860 (voir chap. 3).

21« De alli en adelante — 1885 6 1886 — ‘peringundines’, academias, salas de baile y otros locales de diversion,
empiezan a gustar los encantos de una danza original, propia del ambiente, que se va extendiendo
insensiblemente, como una mancha de aceite, y empieza la enorme produccion de tangos. [...] El elemento
masculino no iba a la zaga en cuanto la nada envidiable reputacion que acompaiiaba a las mujeres, y los que no
habian tenido fama hasta entonces, alli la ganaron ; procuraron rodearse de toda suerte de prestigios para
brillar en aquella turbamulta de pasiones. La mayoria de los bailarines estaba constituida por marineros,
conductores de vehiculos, de tropas de carro [...]. Gente de averias, que no tenian inconveniente ni recelo
ninguno en certificar su condicion de guapa, ya que por cualquier circunstancia se trenzaban en singular duelo
de arma blanca, arma que era completamente indispensable de su vestimenta, de su trabajo y de su
idiosincrasia... Las disputas comenzaban con un pretexto cualquiera, generalmente por la compaiiera de baile.
El alcohol, con su terrible poder de excitacion, sobreponiase a la escasa capacidad razonadora de esos
hombres, y alla salian éstos a dirimir en el clasico duelo criollo una superioridad relativa, puesto que el
vencedor de hoy ‘dejaba su pellejo’ o perdia su fama en la fecha siguiente. Duelos horribles presenciaron la
inmediaciones de la Bateria, de las Carpas de la Recoleta, de la Boca. [...] Se rendia culto al coraje, y aquellos
antros de perdicion y de locura, nada podia hacer la policia, enemiga natural y comun de casi todos los
hombres que frecuentaban esos lugares. Alli perdian la fama y la vida muchos guapos... [...]». Héctor et Luis J.
Bates, La Historia del Tango : Sus autores, Primer Tomo, Buenos Aires : Fabril Financiera, 1936, p. 28-30.
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formules emphatiques (« déchalnement de passions », « & tous moment », « n’importe quel
prétexte », 2° paragraphe). Ils reprennent une série de stéréotypes associés aux marginaux : la
jalousie, les rixes, 1’abus d’alcool, 1’excés, I’honneur — désigné par des métaphores
chevaleresques comme « exploits » et « duels» — ou encore la police comme ennemi
commun, renouant avec le cliché du héros hors-la-loi en conflit avec les représentants de
I’ordre. Les figures masculines sont caractérisées par le courage, la témérité et la stupidité, ce
qui les fait correspondre au type du voyou effronté propre aux feuilletons et faits divers du
x1x° siécle. Les femmes, dans la partie que nous avons coupée, sont désignées comme des
prostituées aux surnoms pittoresques. Enfin, les auteurs emploient des formules figées comme
« antres de perdition et de folie » ou des figures de style comme le zeugme « perdirent la
renommeée et la vie ». Tous ces procédés troublent la frontiére entre reconstitution historique
et récit poétique.

Hector et Luis Bates livrent ensuite une description romanesque des performances

tangueras :

A la lumiére pale des lampes a kéroséne, qui traverse difficilement le brouillard opaque de

fumée des cigarettes et des pipes, les couples se déplacent en cadence. D’un coin s’élévent les

accords de I’orchestre qui improvise un tangom.

Les auteurs posent un cadre spatio-temporel convenu et récuperent le cliché¢ du couple
tanguero archétypal dansant de nuit, faiblement éclairé par une lanterne, cliché qui a fait
fortune dans 1’iconographie fin-de-siecle jusqu’a aujourd’hui, notamment sur les couvertures
de partitions, dans la poésie, notamment chez Evaristo Carriego et Jorge Luis Borgés, et dans
la chanson, en particulier celle des années 1920. La scéne nocturne et trouble composée par
les Bates véhicule I’idée d’une pratique secréte, occulte et transgressive.

Si leur récit commence avec les attributs du discours historique (date, énumération de
lieux réels), il bascule rapidement dans la 1égende : la sceéne est déréalisée, minimale, le temps
est suspendu dans un présent de vérité générale puis un passé¢ indéterminé. L’usage d’un
vocabulaire du merveilleux (« enchantement ») sert d’indice de fictionnalité. Ils le
commentent d’ailleurs eux-mémes: [’« évolution» du tango qu’ils retracent est

« merveilleuse, unique »'*.

122 « A la luz macilenta de las lamparas de kerosene, que se esfuerza en traspasar la densa niebla que finge el
humo de los cigarillos y de las pipas, se mueven acompasadamente las pajeras. De un rincon cercano, parten
los acordes de la orquesta que se ‘florea’ en un tango. » Bates : 1936 : 30.

123 Bates : 1936 : 31.
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Leur récit a néanmoins été recu par la critique comme une description ethnographique.
Hugo Lamas et Enrique Binda ont formulé¢ la premiére critique approfondie de cette
reconstitution qu’ils disent « imaginaire », mais ils se sont focalisés sur les « erreurs » que
contient leur reconstitution'*, et n’ont pas analysé les ressorts de mise en intrigue de leur récit
et les représentations figées que ce dernier reconduisait. Ce qui nous intéresse ici est le
réinvestissement par ces « historiographes »'*> d’une représentation figée des bas-fonds et
leur intégration au sein du discours historique d’une représentation mythique de 1’origine du

tango.

Autre jalon de I’histoire officielle, le premier tome de la collection dédiée a I’histoire
du tango des éditions Corregidor, La Historia del Tango 1, Sus Origenes'*®. L’idée que le
tango est une pratique issue des bas-fonds de Buenos Aires est réaffirmée par Jorge B. Rivera,
I’auteur du premier chapitre'’, qui décrit lui aussi de fagon trés imagée les premiers
« milieux ». L’invention du tango dans les marges de la ville est posée a priori, telle une
¢vidence, un fait qui reléverait du sens commun. Voici comment Rivera retrace ces pratiques
initiales :

Situons-nous un instant dans le ou les milieux ou se produit cette gestation: la rive du
Riachuelo, les bistrots de cochers et de cuarteadores'®®, les conventillos du quartier Sud, les
bordels et le monde de la mauvaise vie, les académies, les "chapiteaux" et les foires de fin de
semaine, les célébres quartiers des chinas qui entourent encore les casernes des vétérans du
Désert, etc. Si le tango obtient une tolérance superficielle de la classe supérieure — par
I’intermédiaire des "garnements" et des "dandys" de bonne famille — et brise, plus tard, la
résistance de la classe moyenne, son milieu d’origine est autre: 1’espace physique de ces
marges diffuses que sécrétent la croissance et la modernisation de la ville, le "milieu" criollo-
immigré qui comprend militaires congédiés, travailleurs des abattoirs, dépanneurs, cochers,
artisans, marins, ouvriers des nouvelles usines, ouvriers des entrepéts, et tout ce monde bigarré
d’hommes seuls, qui se tourne vers les bistrots, les bordels et les bastringues en quéte de
distractions. C’est cette masse solitaire, déracinée ou déboussolée par le changement, qui peuple
quotidiennement les cafés de la rive en quéte de la sociabilité qu’apportent les comptoirs en

124 . .
Nous y reviendrons au chapitre 2.

'3 Nous appellons « historiographes » les érudits ayant contribué a écrire Ihistoire du tango, et dont les

monographies font partie des travaux de référence, sans appartenir au champ historique ; afin de les
distinguer des historiens. Les « historiens » sont les universitaires de profession historienne. D’aprés Antoine
Prost, Douze legons sur [’histoire, Editions du Seuil, [1996] édition augmentée 2010, chapitre 2 « La profession
historienne » (consulté en édition numérique).

126 1 B. Rivera, B. Matamoro, J. Gobello, La Historia del tango, Sus origenes, Buenos Aires : Corregidor, 1976.

1277, B. Rivera, « Los ambientes del tango », dans Rivera et al. : 1976 : 41.

128 Les cuarteadores sont des « dépanneurs » a cheval : des hommes chargés de venir en renfort des voitures
embourbées. C’est un petit métier type du 19° siécle, réputé difficile et mal payé, mais doté d’un prestige dans
I’imaginaire populaire car réservé a des hommes forts et sachant bien monter a cheval. Le métier a cessé
d’exister en méme temps que la traction des voitures a cheval.
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re r <\ \ . 129
étain et les tables lustrées, et ou se collent a eux les gens de la « vie » : ruffians ', voleurs,

marginaux qui prennent racine dans ce monde presque préservé de la vigilance policiére,

A . , ., . 130
auxquels se mélent des hommes de main et gouapes €lectorales des comités voisins ™.

Nous trouvons le méme principe de représentation de la « mauvaise vie ». Le milieu
d’origine est a la fois hétérogene et clos, coupé du reste de la société. Les méme lieux types
sont énumérés. Si la cohésion du texte est forte du fait de sa répétitivité et de 1’effet
d’évidence procuré par la reprise de lieux communs'’, la cohérence est en péril : des fétes
traditionnelles populaires au calendrier fixe (les romerias) sont associées aux bordels de bas-
¢tage (les quilombos), le « monde de mauvais vie » est nommé sans étre défini. Le texte
mentionne un « ‘milieu’ criollo-immigré » qui n’a, du point de vue social, rien d’évident :
nous voyons difficilement en quoi les natifs (criollos) et les immigrés récents, arrivés en
masse a Buenos Aires dans les années 1880, forment un « milieu » homogene. Les études
sociologiques montrent plutét 1’existence de communautés d’appartenance, malgré la
promiscuité'**. Des stéréotypes sont ici aussi repris, comme le sentiment d’exil et d’exclusion
des marginaux, ou le besoin de distraction, la solitude expliquant la débauche, ou encore la
collusion des ouvriers, de toute une gamme de petits travailleurs occasionnels et du « monde »

de la pégre. Bien qu’un vocabulaire sociologique et topographique soit employé, ce sont les

effets de pittoresque qui dominent le récit. Il se poursuit ainsi :

C’est cette masse tonitruante qui, les jours de féte, se répand dans les "chapiteaux" et les foires,

129 Rufidn est un terme vieilli en espagnol actuel, son usage est donc bien traduit par ’équivalnt « ruffian » en

francais qui garde en outre le sens ambivalent de « souteneur » et de « voyou, débauché ».

130 . . . .,
« Ubiquémonos por un momento en el ambiente o en los ambientes en que se produce esta gestacion : la

ribera del Riachuelo, los boliches de carreros y cuarteadores, los conventillos del barrio Sur, los quilombos y el
mundo de la mala vida, las academias de baile, las “carpas” y romerias de fin de semana, los célebres “cuartos
de chinas” que todavia rodean a los cuarteles de los veteranos del Desierto, etcétera. Si el tango logra la
tolerancia superficial de la clase alta — a través del umbral mediador de la “patota” y la “indiada” de apellido
“bien” — y cruza, mas tarde, las canceles de la clase media, su ambiente originario es otro : el espacio fisico de
esas difusas "orillas" que va segregando el crecimiento y la modernizacion de la ciudad, el "ambiente" criollo-
inmigratorio que integran milicos licenciados, trabajadores de los mataderos, cuarteadores, carreros,
artesanos, marineros, operarios de las nuevas fabricas, peones de barracas y todo ese mundo abigarrado,
generalmente de hombres solos, que se vuelca sobre los boliches, los quilombos y las casas de baile en busca de
distraccion y esparcimiento. Es esta masa solitaria, desarraigada o conflictuada por el cambio, la que puebla
cotidianamente los cafetines de la ribera, en busca de la sociabilidad que aseguran los estaiios y las mesas
lustrosas, y junto a ellos se pegotea la gente de la "vida" : rufianes, escruchantes, tipos marginados que recalan
en ese hervidero, preservado en cierta medida de la vigilancia policial, y que se mezclan con hombres de accion
y guapos electorales que aportan los comités vecinos. » Rivera : 1976 : 41-42.

11 La répétition, la reprise de motifs ancrés dans les représentations communes, finissent par faire autorité : elles
passent pour des évidences qu’il n’est plus nécessaire de démontrer. On pense aux théories de J. Butler sur la
performativité du discours et 1’autorité qui vient de la répétition. Judith Buter, Le Pouvoir des mots. Politique du
performatif, traduction de Charlotte Nordmann avec la collaboration de Jéréme Vidal, Paris : Editions
Amsterdam, 2004. Discuté dans Cecconi : 2009.

2 Voir chap. 3.

50



pour jouir des "plaisirs de la vie" avec ce répertoire non encore défini dans lequel mazurcas,
habaneras, milongas, polkas, scottish et valses se mélangent avec les rudiments du futur tango
criollo ; et ce sont ces mémes solitaires des ‘marges’ qui se retrouvent dans les académies et les
petits bals avec leur besoin de jubilation qui se termine habituellement par le vacarme d’un
verre brisé et sur le lit d’un hdpital ou la table en marbre d’'une morgue. Pour cette clientele
hétérogeéne, mais identifiée par ’appartenance commune a un monde aux traits bien définis,
commence a se dessiner avec des éléments également hétérogénes et souvent tdtonnants une
musique qui gagne des adeptes, s’étend grice au travail spontané de musiciens transhumants,
qui dispersent la graine et transplantent des goits, des lignes mélodiques, ébauches de la
gestation qui se produit dans ce moment de généreuse fermentation. Les itinéraires sont
prévisibles : un théme esquissé dans 1’ Almacén de la Milonga, rue Charcas 4000, est répété et
peut-étre perfectionné dans le vieux bal de Palomar, sur Suarez et Necochea..., et de la passe
peut-&tre au café Sabatino de la rue Parand, ou rebondit dans les miroirs des bordels de la rue
Junin, les "turbulents de Junin", comme dira Borges, pour terminer, enrichi et corrigé, sur la
partition provisoire de quelque musicien qui essaie de le fixer et lui donner une postérité'>.

Rivera reprend le style des rapports de police de la fin du x1x° siécle, qui décrivaient de méme
les habitants des faubourgs comme un groupe « hétérogeéne » mais uni par I’identification a un

A . . . . . 134
méme monde — rapport qui lui servent sans doute de source, directe ou indirecte'’

. L’image
d’un corps social composite mais unifi¢ vivant en marge de la société qui était présente dans
le discours policier est réinvestie dans le discours historique avec ses présupposés: un
«monde » est identifié, incorporant la diversit¢ des groupes énumérés. Rivera présente
I’identification a ce monde comme le fait du milieu lui-méme — il y aurait eu une communauté
marginale qui se serait revendiquée comme telle — alors qu’elle provient en grande partie du
regard régulateur de la policews, Les lieux communs identifiés chez les Bates organisent aussi
le texte de Rivera. Il recourt par ailleurs & un vocabulaire biologique pour formuler le

processus évolutif qu’il élabore, en particulier lorsqu’il évoque le « travail spontané de

musiciens transhumants, qui dispersent la graine et transplantent des golts, des lignes

133 « Es esa masa rumorosa la que en dias de fiesta se derrama por "carpas” y romerias, tratando de disfrutar
de los “goces de la vida” con ese repertorio todavia no definido en el que se mezclan mazurcas, habaneras,
milongas, polcas, chotis y valses con los rudimentos del futuro tango criollo ; y son esos mismos solitarios de las
"orillas" los que se arriman a las academias y bailetines con su necesidad de jubilo que suele terminar, previo
el estruendo de vidrios rotos, en la cama del hospital o en las mesas de mdarmol de la morgue. Para esta
clientela heterogénea, pero identificada por la comun pertenencia a un mundo de rasgos bien definidos,
comienza a dibujarse con elementos igualmente heterogéneos, y muchas veces tentativos, una misica que
empieza a ganar adeptos, a extenderse gracias a la espontanea labor de musicos trashumantes, que dispersan la
semilla y trasplantan gustos, dibujos melodicos, esbozos de lo que se estd gestando en ese momento de generosa
fermentacion. Los itinerarios son previsibles: un tema punteado en el Almacén de la Milonga, de Charcas al
4000, es repetido y quiza perfeccionado en el viejo bailetin del Palomar, de Suarez y Necochea..., y de alli pasa
tal vez al café Sabatino de la calle Parand, o rebota en los espejos de los quilombos de la calle Junin, los
"revoltosos de Junin", que dijera Borges, para terminar, aumentado y corregido, en el pentagrama provisorio
de algun musico que trata de fijarlo y otorgarle posterioridad. » Rivera : 1976 : 42-43.

13 Voir les rapports cités au chapitre 2, notamment I’idée récurente que toute féte populaire finit a la morgue.

135 . . . . .
Nous reviendrons, au chapitre 3, sur la construction du « monde marginal » par le regard de la bourgeoisie,

des hommes de lettres et des experts du crime au XIX® siécle, dont sont directement tributaires les Bates et
Rivera.
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mélodiques, ébauches de la gestation qui se produit dans ce moment de généreuse
fermentation », ce qui contribue a naturaliser ce processsus. On retrouve enfin, comme un clin
d’ceil, une référence a Borges, comme pour commenter implicitement la perméabilité entre
fait et fiction, dans un passage ou, justement, I’auteur recourt a I’imagination (« les itinéraires

sont prévisibles ») en misant sur le caractére nécessaire du processus.

Ecrire une histoire vraisemblable et fédératrice du tango, c’est bien le projet formulé
par les éditions Corregidor dans ce premier tome de 1I’Histoire du tango. La préface des

éditeurs annonce les choses ainsi :

L'Histoire du Tango entend consigner une vaste chronologie de la musique populaire du Rio de
la Plata, de ses possibles débuts a aujourd’hui. [...] L’objectif est de reconstituer, d'une maniére
ou d’une autre, les débuts d’une "chanson de geste perdue dans de sordides rapports de police",
comme le remarquera, peut-&tre a tort, Jorge Luis Borges dans son poéme bien connu. Dans ce
volume, on cherchera a couvrir l'espace qui va de 1850 a 1880, faire I’histoire de cette

possibilité 1égendaire de l'existence du tango, a un moment déterminé de ['histoire sociale

. .~y . . \ 136
argentine. Les différentes conclusions reviendront, quant a elles, au lecteur ™.

C’est un bel exemple de discours hybride : la formule poétique de Borges, qui a écrit une
« histoire imaginaire » de Buenos Aires et déroulé lui-méme 1’imaginaire du tango marginal

dans sa prose fictionnelle'’

, est convoquée en prélude d’une série d’ouvrages d’histoire.
Temps historique et temps légendaire sont entremélés. Les faits exposés sont suspendus et
ouverts a l’interprétation. « Faire I’histoire d’une possibilit¢ légendaire » : cette formule
paradoxale annonce tout un programme. L’histoire du tango a pour mission, non de démonter,
mais de confirmer une vérité posée en prémisse. Autrement dit, il s’agit de transposer la
légende des origines du tango dans un cadre historique, a 1’aide d’une chronologie et

d’exemples illustratifs. Le récit, lui, reste fixe.

c. Variantes au sein du récit, maintien des « origines »

Fixe au point que si certains auteurs défendent une théorie divergente, a savoir que le

tango serait apparu dans les classes populaires, issu de la diversité culturelle de ses habitants

136 « La Historia del Tango se propone registrar una vasta cronologia de la miisica popular rioplatense, desde
sus posibles comienzos hasta la fecha. (...) La proposicion es recobrar, de algiun modo, los comienzos de “una
cancion de gesta (que) se ha perdido en sordidas noticias policiales”, como tal vez mal sefialara Jorge Luis
Borges, en su conocido poema. En este libro se buscara estrechar el espacio que va de 1850 al 80, historiar esa
legendaria posibilidad de la existencia del tango, en un determinado momento de la historia social argentina.
Las diferentes conclusiones correrdn, eso si, por cuenta del lector. (...) » Rivera : 1976 : 8.

7 Dans Jorge Luis Borges, Evaristo Carriego, Buenos Aires : Emecé Editores, 1955, Buenos Aires.
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et des mélanges liés aux migrations — ce qui contredit I’hypothése d’une gestation en vase
clos dans les bas-fonds — ils admettent néanmoins que, interdit par les élites, il aurait trés vite
été réapproprié par la « mauvaise vie » — ce qu’on pourrait appeler un « effet entonnoir » — et
reconnaissent malgré tout que c’est dans les bas-fonds que le tango aurait été différencié et
trouvé son identité'**. En outre, dans ces variantes, la vision téléologique reste structurante.
Les chercheurs qui défendent cette hypothese, loin de renoncer a I’épisode des bas-fonds, en
font une seconde étape déterminante. Par exemple Luis Labrafia et Ana Sebastian dans 7Tango,
una historia (2000) reviennent sur la chronologie fixée par leurs prédécesseurs et la contestent
en partie : pour eux, le tango est « né » dans les conventillos des quartiers populaires et
d’immigration et est I’expression de la « masse populaire »'*° qui y vivait'*’, et est ensuite
« arrivé, durant sa jeunesse, dans les maisons closes portégnes et montévidéennes » et « c’est
1a qu’il a établi son fief et acquis une personnalité définitive »'*'.

Cette variante, selon laquelle le tango est une création de I’ensemble des classes
populaires rioplatense, permet d’expliquer sa forme musicale et chorégraphique synthétique,
empruntant a différents genres présents dans les classes populaires du Rio de la Plata en 1880
du fait du grand « brassage humain, ethnique, culturel et sexuel » de I’époque industrielle, des
danses de couple locales, pour certaines d’origine européenne, aux danses des communautés
Noires descendantes d’esclaves, en passant par les mélodies des immigrés italiens et la
musique cubaine des marins du port'*. L’élaboration de cette chanson, musique et danse
« métissée »'* ne peut pas, selon ces auteurs, étre attribuée a un groupe social fermé,

hermétique a ces brassages et ces diversités. Ainsi pour Rémi Hess :

Le tango est né dans les fétes populaires portégnes, puis, rejeté par la société établie, il s’est
installé dans les bordels et dans les "académies" (bals du tournant du siécle) des "bas-fonds" de
Buenos Aires. La tradition, le mythe veut que le tango ait germé dans le quartier du port mais a
grandi dans ses lupanars. Il conquiert une légitimité quand Paris et I’Europe le reconnaissent. Il

. . 144
se répand alors dans le monde entier .

% Hypothése défendue par Rémi Hess : 1996 ; Labrafia & Sebastian : 2000.
"% Labrafia & Sebastian : 2000 : 9.

"% Labrafia & Sebastian : 2000 : 23.

4! Labrafia & Sebastian : 2000 : 35.

"2 Hess : 1999 : 3.

' « Le tango est une invention complexe, produit d’un métissage ». Ibid.

' Hess : 1999 : 4. Notre position par rapport & cette variante au sein du récit sera clarifiée dans le chapitre 3 :

nous défendrons une hypothése en partie similaire mais divergeant sur le second moment d’enracinement dans
les bas-fonds. Pour reformuler la proposition de Rémi Hess, nous défendrons I’hypothése que le tango est
effectivement une création populaire, et qu’il a été « installé » en imagination dans le bordel faubourien.
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Rémi Hess reprend lui aussi les motifs récurrents : les métaphores botaniques et naturalistes,
la personnification du tango, un et indivisible, et les embrayeurs de narrativité. L hypothese
selon laquelle le tango s’est enraciné dans les bas-fonds a cause du rejet des élites explique
peut-étre I’idée commune d’une musique « maudite », que nous verrons bientdt. Rémi Hess
présente cette histoire comme une « tradition » et un « mythe ». Cette association des termes
est intéressante et rejoint notre hypothése selon laquelle ce récit est une légende qui fait partie

intégrante de la tradition et doit étre abordée en tant que telle.

De plus, Rémi Hess, lui aussi, associe I’explication historique et sociale a la question
du « mythe » et de la « tradition ». Il rend manifeste 1’intrication de ces deux usages du récit.
Comprendre ’histoire du tango impliquerait de s’intéresser autant aux causes et aux réalités
sociales, qu’aux discours opératoires dans la tradition. En cela, le récit des bas-fonds semble
satisfaire aux deux exigences.

En effet, Rémi Hess renvoie lui aussi ’esthétique du tango, elle-méme inséparable

d’une valeur, a I’origine supposée :

Le tango est une expression esthétique de la marginalité, une expression culturelle de

I’immigration, des faubourgs de Montevideo et surtout de Buenos Aires. Cette marginalité a un

lieu : le port [...]'*.

Le récit des origines marginales détermine 1’esthétique caractéristique du tango d’un point de
vue synchronique, encore actuel — indiqué par I’usage du présent —, une esthétique « de la
marginalité » comme essence du tango. Cette idée fait écho a celle de Sofia Cecconi citée plus
haut pour qui I’émergence du tango dans le contexte de la « mauvaise vie » en fait une

« expression des bords ».

2. Constance du récit dans les travaux sur le fado

a. Dans les travaux récents

L’ouvrage qui fait incontestablement autorit¢ sur I’histoire du fado est celui du
musicologue et historien Ruy Vieira Nery, Para uma historia do fado, paru en 2004, réédité

depuis, et traduit dans plusieurs langues'*®. 11 réaffirme, comme I’a fait I’historiographie

5 Hess : 1999 : 4.
146 Rui Vieira Nery, Para uma historia do fado, Lisbonne : Publico : 2004.
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classique avant lui, que le fado est apparu en 1840 dans le « circuit marginal » de Lisbonne
compos¢ de prostituées, de criminels, de travailleurs salariés, « milieu bohéme de
divertissement marqué par la forte présence de chansons et de danses populaires ». Ce
« circuit marginal » est uni par des « liens familiaux et communautaires profonds », et partage
les « mémes espaces de convivialité, en particulier la taverne et le bordel », «lieux de
rencontre essentiellement masculins ou la présence féminine se limite presque exclusivement
a lunivers de la prostitution ». La figure du déraciné solitaire ne domine pas les
représentations de cette marginalité, comme a Buenos Aires : la composante masculine du
monde marginal est liée par Nery a un mode de vie qui dépend d’une « économie parallele
fondée sur la contrebande, le jeu, le vol et la prostitution'*” ». Il réunit « marginaux assumés
et travailleurs salariés ». Dans cette communauté, le fado constitue d’apres Nery un « rituel de
réaffirmation de valeurs de virilité et d’intégration communautaire » et représente le « genre
identitaire des quartiers populaires de Lisbonne ». Aprés avoir traité la question des origines-
influences, il consacre de ce fait un chapitre au « premier fado », celui « des tavernes et des
bordels », de « transmission orale ». Pour lui aussi, la « réalité sociale » premiére du fado est
bien « située entre la population ouvriére et I'univers marginal de la prostitution et du
crime »'*. 11 confirme donc la « genése directe du Fado portugais dans les tavernes et les
bordels de la capitale'* ».

Sa préface résume les étapes de cette histoire en établissant une périodisation qui, pour
les premicres phases, coincide avec la périodisation classique : d’abord, 1’« implantation » du
fado dans le contexte lisboéte par dérivation du fado afro-brésilien et de différentes traditions
portugaises rurales et urbaines entre 1830 et 1840'°. Ensuite, « I’enracinement local » dans
les quartiers populaires. Cette territorialisation du fado a Lisbonne a lieu dans le monde
marginal : «la premiére pratique fadista [est] encore exclusive aux milieux populaires
lisboetes ». Puis I’entrée du fado dans les revues du théatre musical et la « premicre

expansion » a partir de 1869, avec les éditions de poémes et de mélodies, accompagnée d’une

7 Dans d’autres analyses, c¢’est le processus d’urbanisation et d’industrialisation du pays qui a conduit 4 des
migrations importantes de travailleurs ruraux vers la capitale et qui explique le surnombre et la pauvreté¢ des
conditions de vie des travailleurs masculins (voir chap. 2 sur ce point).

18 Nery : 2004 : 40.
9 Ibid.

130 Rui Vieira Nery introduit donc une étape préliminaire, celle des « origines », allant jusqu’a 1840, étape de
gestation et d’appropriation du fado afro-brésilien dans les maisons closes et les tavernes. Son second chapitre
« O enraizamento bairrista (1840-1869) » est une reconstitution du fado « primitif » territorialisé a Lisbonne,
d’aprés lui, dans les bas-fonds. Il maintient donc la chronologie canonique en ajoutant une partie sur les origines-
influences.
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« transformation progressive du genre »'*'. Le fado connaitrait seulement alors une expansion
géographique, sociale et culturelle. Nous retrouvons la méme intrigue et les mémes étapes
fixées que dans I’histoire du tango. Ce découpage permet de distinguer une origine et une
évolution, avec des embrayeurs de mise en récit comme 1’adverbe « encore » dans la phrase
« encore exclusive aux milieux populaires » citée plus haut, qui construisent un processus
évolutif guidé par un principe de nécessité (1’évolution serait inéluctable et programmée). Ce
récit linéaire constitue I’identité du fado par la continuité que manifeste son histoire, puisqu’a
travers ces étapes et ces transformations successives, 1’objet « fado » reste constant et
reconnaissable. Nery construit par cette mise en récit un processus intelligible a 1’ceuvre dans
le réel, le modelant et lui imprimant un mouvement.

Son ouvrage est richement documenté. En outre, il est le premier, a notre
connaissance, a faire le lien entre la formation, d’un coté, a partir de 1830, d’un discours
social visant a « identifier et circonscrire un univers situé¢ en marge de la "bonne société" »,
les implications idéologiques de ce discours social et les termes qui y sont employés pour
décrire le « monde marginal », et, de 1’autre coté, les premiers « témoignages » sur le fado'>*.
C’est ce lien que nous espérons rendre évident dans la suite de ce travail, lien qui nous parait

fondamental pour interroger 1’historiographie du fado et du tango.

b. Dans les études de référence

1 . .y
>3 s’accordent pour situer les premiéres

Les principaux auteurs de I’histoire du fado
pratiques dans les bas-fonds de Lisbonne entre 1830 et 1840. Comme le résume prudemment
Salwa Castelo-Branco dans D’article « Fado» du New Grove Dictionary of Music and
Musicians, «la plupart des chercheurs admettent que le fado a émergé dans les quartiers
pauvres de Lisbonne durant le second quart du xix° siécle »'>*. Elle rappelle qu’il existe un
« systeme de périodisation » du fado fixé dés 1903 par Pinto de Carvalho et conservé depuis

dans les études sur ce genre. Cette périodisation classique distingue une premiere phase

« populaire » (1830-1840 a 1869), d’« étroite association du fado avec la prostitution et la

I Nery : 2004 : 7.
152 Nery : 2004 : 40, voir le dernier paragraphe.
153 Carvalho (1903) ; Pimentel (1904) ; Moita (1936) ; Osorio (1974) ; Pais de Brito (1982) ; Nery (2004).

134 « Most researchers agree that fado emerged in poor neighbourhoods of Lisbon during the second quarter of
the 19th century.» Salwa El-Shawan Castelo-Branco, « Fado», in Stanley Sadie (ed.), The New Grove
Dictionary of Music and Musicians, vol. 8, seconde édition, 2001, p. 508-510.
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marginalité dans les vieux quartiers de Lisbonne », et une seconde phase (1869-1890),
« littéraire et aristocratique » durant laquelle le fado est « consolidé en tant que genre
musical » et ou « le fado fait une ascension » dans la bourgeoisie et les salons'>>. On retrouve
le schéma évolutif doublé d’une axiologie et d’une ascension du bas vers le haut de 1’échelle

sociale, construisant une trajectoire ou le fado quitte un groupe pour en rejoindre un autre.

Avant Rui Vieira Nery, c’est 1’ethnologue Joaquim Pais de Brito qui a reformulé et

systématisé la périodisation fixée par Pinto de Carvalho en 1903'

. Apres avoir retracé les
principaux auteurs ayant contribué¢ & 1’élaboration de I’histoire du fado'’, Pais de Brito
revient sur la question des « origines » — au sens d’origines-influences'® — qu’il considére
comme une « fausse question ». Il lui oppose « la question de fond » : celle des « conditions
de son émergence dans certains quartiers de la capitale dans le second quart du xix°
siécle »'. 11 reconduit alors le schéma narratif élaboré par Pinto de Carvalho et ses
successeurs : « émergence » et stabilisation au milieu du x1x° siécle dans les « quartiers
pauvres » et « périphériques » de la ville, au sein d’une population « cantonnée a la
marginalité », « familiére des tavernes et des maisons-closes », dont la culture propre est un
moyen d’expression de leur expérience sociale'®. Une « existence » d’abord « obscure et
marginale, occultée ou réprimée », exclusivement « orale», puis «sa découverte et
appropriation par les classes sociales supérieures » en quéte d’« exotisme » et en vertu du
« gout décadent pour la douleur et la souffrance du dernier romantisme » ; 1’entrée dans les
salons ; puis sa « folklorisation » et enfin sa marchandisation par le tourisme et sa réification
en patrimoine urbain et national'®'.

Ce canevas repose ici encore sur un raisonnement téléologique, qui inscrit une

nécessité et un principe de causalité dans I’histoire du fado qui rappellent les discours sur le

155 Ibid. La troisiéme phase s’étend de 1890 a 1926 et correspond a la diversification du fado et son intégration
dans le vaudeville et le théatre de Revista mais aussi a un fado militant républicain. Ce découpage général est
canonique, tous les chercheurs proposent le méme depuis Carvalho (1903) pour les deux premiéres phases et
Pais de Brito (1982) pour les suivantes.

156 Pais de Brito : [1982]2003.

13711 cite Carvalho (1903) ; Moita (1936) ; Osorio (1974). Voir Pais de Brito : [1982]2003 : 10.
'5¥ Sur notre emploi de cette expression voir note 65 p. 33.

139 Pais de Brito : [1982]2003 : 11.

190 pajs de Brito : [1982]2003 : 15-16.

1! « Sua existéncia obscura e marginal, evitada o reprimida », « a sua descoberta e apropriacdo por elementos
das classes sociais mais elevadas. » Pais de Brito : (1982) 2003 : 15-16 (mentionné en introduction).
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tango analysés plus haut. Mais il repose également sur une conception évolutionniste des
pratiques poétiques et musicales. Chercher 1’« origine » du tango et du fado conduit
nécessairement a les faire émerger des « bas-fonds » — ou des « marges » —, espaces liminaires
dont provient inéluctablement tout ce qui monte et progresse. Les champs lexicaux des
ténebres et de la clandestinité ne sont pas incidents dans les formulations de cette mise en
récit : tango et fado proviennent, sinon de la nuit des temps, au moins du temps de la nuit, qui
précede logiquement le « grand jour », la vie publique, le savoir, telle une sortie de la caverne
platonicienne. De méme, il faut nécessairement une étape « orale » pour expliquer I’évolution
d’une pratique vers 1’érudition, 1’écriture et la culture lettrée en général. Enfin, une culture
dans ses formulations premiéres, et ayant émergé dans un contexte urbain, trouve dans les

, . , ;. . .. . 062
bas-fonds et leurs représentations ésotériques un lieu originel brut, opaque, primitif "".

Dans toutes ces reconstitutions, la schématisation temporelle — la chronologie —
recoupe une schématisation théorique opposant musique savante et musique populaire. Le
populaire, et méme [’ultra-populaire, « entrerait» dans les salons bourgeois, et évoluerait
simultanément vers la fixation, la sophistication et I’institutionnalisation — autrement dit vers
les attributs de la musique savante et 1égitime, qui apparait dés lors comme un horizon de la
musique populaire. Corrélativement, a 1’oral succéde 1’écrit, au ritualisé, la marchandisation,
au divertissement, 1’art. Comme 1’explique Esteban Buch, ces différentes propriétés sont
polarisées par une opposition entre savant et populaire qui fait partie du « sens commun'® ».
Or ici le clivage synchronique et théorique entre savant et populaire est repli¢ sur une
évolution diachronique des marges au centre. La musique populaire serait un « avant »,
autrement dit une étape précédant et engendrant la musique savante. En outre, nous
remarquons que les spécialistes rapportent chacun a leur maniére les pratiques musicales,
dansées et/ou chantées — le « faire » — de la « mauvaise vie » a des pratiques de divertissement
et de loisirs : pour S. Cecconi le tango est une « musique festive », pour J. B. Rivera, un
moyen de « distraction » li¢ a un « besoin de jubilation » et réservé aux « jours de féte ». Pour
R. V. Nery, le fado est un « divertissement » et un moment de « convivialité ». Comme nous

le verrons plus bas, A. Pellerin le situe « en dehors des temps dévolus au travail ». Pour tous,

162 Sur ce point, voir Michel Foucault, Les mots et les choses, une archéologie des sciences humaines, Paris,
Gallimard, coll. « Tel », 1996, en particulier la 6° partie du chapitre 9 « Le recul et le retour de I’origine » p. 339.
Notons que cet ouvrage de M. Foucault s’ouvre sur une référence a Borges.

' Esteban Buch, « Le duo de la musique savante et de la musique populaire. Genres, hypergenres et sens
commun », dans Pedler & Cheyronnaud : 2013 : 43.
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le tango et le fado sont des musiques des « interstices »'°*, des moments arrachés au travail et
rattachés a son envers, 1’oisiveté. La musique de cette « masse tonitruante » comme 1’appelle
Rivera, des fétes, des rues et des ruelles, toujours « tapageuse », est opposée, en creux, au
modele de la musique savante, dite « sérieuse » du « grand bourgeois mélomane », dont
I’image emblématique est, comme le rappelle E. Buch, celle de « I’auditeur immobile dans la
salle de concert moderne » qui investit 1’art de son temps « libre » (et non « arraché » a
I’aliénation du travailleur ou de 1’ oisif)'®.

Universitaires et experts ont donné forme a I’histoire officielle du tango et du fado en
construisant un récit téléologique, grace auquel le tango et le fado apparaissent comme des
objets stables et continus, ayant évolué depuis une origine « définitivement établie » dans les
bas-fonds a travers une série d’étapes fixées. Ces dernicres dessinent une trajectoire toujours
ascendante, menant du bas de la société aux élites et du local a I’international, jusqu’a ce qui
constitue sans doute le point culminant de la reconnaissance mondiale, 1’¢élection du tango et

du fado au Patrimoine de I’Humanit¢ par I’UNESCO, comme nous le verrons. Mais

commengons par examiner la prégnance du récit dans les discours « intermédiaires ».

I1. Un lieu commun des discours savants'®

Cette ¢laboration du récit dans les travaux universitaires est reprise dans les essais des
¢érudits et des connaisseurs, les ouvrages de divulgation et dans les dictionnaires. Ces discours

savants sont les plus accessibles au profane et a 1’aficionado. Ce sont des discours

1% Citons a ce titre la jolie formule, typique des reformulations poétiques du récit des origines, de Liliana Ruth

Feierstein : « L'histoire du tango se génére dans les interstices, sur les rives, dans les marges, dans les bréches ».
« La historia del tango se genera en los intersticios, en las orillas, en los margenes, en las grietas. » Liliana
Ruth Feierstein, « De orillas y de textos. Entretango », dans Kristine Vanden Berghe (dir.), E/ retorno de los
galeones: Literatura, arte, cultura popular, historia, Bruxelles, Peter Lang, 2011, p. 59. On ne peut que mettre
en rapport cette analogie entre la représentation d’une musique de divertissement associée aux « breches » du
quotidien et les figures récurrentes de la fissure, des recoins, associées a la marginalité.

15 Esteban Buch, « Musique et pouvoir, une introduction », Journée d’études Musique et pouvoir : de
Uinstitution a la passion, Paris, CRAL/EHESS, 26 mai 2006, mis en ligne sur le site : http://musique.ehess.fr
[consulté le 5-5-2014 pour la derniére fois], p. 5.

1% Ce que Jacques Cheyronnaud appelle les « discours intermédiaires ». Cheyronnaud : 2013 : 175
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« intermédiaires » ou « semi-savants » ', accessibles a chacun, médiateurs entre les

spécialistes et le public large des lecteurs.

1. Le fado, « né dans les bas-fonds » : de I’encyclopédie a
Pessai

a. Une « définition » du fado

Dans 1’Encyclopedia Universalis, a Dentrée dédiée a la célebre chanteuse

Amalia Rodrigues, on trouve la présentation suivante :

Qu'une femme se mette a chanter était tres mal vu au début du XXe siécle. D'autant que le fado
est, a l'instar du blues ou du tango, une musique maudite, qui a poussé dans les bas-fonds. Est-il
d'origine arabe, emprunte-t-il son tempo au mouvement des vagues ou résulte-t-il d'un brassage
de musiques rurales portugaises et de traditions africaines ou brésiliennes arrivées avec les

bateaux ? Ce qui est sdr, c'est que ce style s'est épanoui dans les quartiers populaires de
Lisbonne 4 la fin du XIX® si¢cle'*".

Au détour d’une phrase, I’origine du fado dans les quartiers populaires est présentée comme
une certitude, contrairement a d’autres propositions présentées a la forme interrogative. On y
trouve I’expression « bas-fonds », issue de 1’imaginaire urbain du x1x° siécle : I’expression
« bas-fonds » pour désigner un groupe social et I’espace qui lui est associé vient, en francais,
des écrivains réalistes, on la trouve chez Balzac dés 1840 dans son roman-feuilleton Z.
Marcas pour désigner les quartiers de misére et de criminalité'®. L’instance auctoriale utilise
une métaphore botanique (le fado a « poussé » dans les bas-fonds) qui personnifie le fado
(« épanoui »), substituant ainsi a 1’explication des conditions d’émergence de ces pratiques un
langage figuré qui naturalise 1’origine du fado. Cet extrait de 1’ Encyclopédie est un exemple
caractéristique des discours de vulgarisation scientifique : il présente la chanson dans un style
assertif propre a la définition, mais en emprunte un langage imagé et stéréotypé. Le fado est
désigné comme une « musique maudite », ce qui semble signifier qu’il a été longtemps mal
percu par la société, mais projette aussi en creux 1’image séduisante d’une musique sulfureuse

et transgressive.

17 pedler et Cheyronnaud : 2013.

' Entrée « Rodrigues Amalia », dans Encyclopedia Universalis, Thesaurus, vol. IV, Encyclopaedia Universalis,
7°¢ édition, Paris, 2012.

169 Dominique Kalifa, Les bas-fonds, Histoire d 'un imaginaire, Paris : Seuil, 2013, p. 12.
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Le détour par le récit est, ici, au service d’une entrée biographique dédiée a Amalia
Rodrigues : il permet de dresser le portrait de la plus célebre chanteuse de fado en faisant une
analogie entre sa carriere et le fado lui-méme, un genre d’origine populaire, interdit, devenu
national, et cela en partie par la voix de cette femme d’origine modeste et dont les choix
furent mal vus, mais finalement devenue une vedette internationale. Le mythe de D’artiste
parti(e) de rien et ayant connu le succés — la success story paradigmatique pour retracer le
« destin » des chanteurs et chanteuses populaires devenu(e)s des vedettes — est ainsi mis en

paralléle avec le parcours du fado.

b. L’exemple d’un essai francais

Nous retrouvons la méme trame et le méme principe de représentation dans un des
seuls ouvrages francais consacrés au fado, 1’essai d’Agnés Pellerin intitulé Le Fado'™.
D’abord, elle reprend 1’idée qu’une communauté marginale se constitue a Lisbonne au cours
du x1x° siécle, avec ses espaces urbains propres — « rives du Tage, quartiers du port, Alfama »
— et ou « indigents, clandestins et autres trafiquants se mélent aux travailleurs du port, commis
et manceuvres sans activité réguliére. » « A travers la prostitution, la contrebande et de
nombreux petits métiers ambulants et précaires, chacun tente de s’assurer les conditions de
vie les plus minimales. Des réseaux de sociabilité spontanée se forment et I’affirmation
identitaire, parfois violente, trouve son lieu dans la rue'”". » A travers ces formules, 1’auteure
se réapproprie le cliché de travailleurs, miséreux et criminels formant un monde a part ou la

pauvreté mene au crime. Dans le chapitre consacré aux « premiers protagonistes du fado

chanté », A. Pellerin raconte :

Inscrit dans les bréches de la vie urbaine, en dehors des temps dévolus au travail, le fado devient

I’apanage des maisons closes [...], espaces confinés aux ruelles obscures, ou tentent de se faire

oublier certaines souffrances de la vie ™.

Elle présente, comme Nery et Pais de Brito, la figure masculine du premier chanteur de fado

sous les traits du criminel type, dans un style emphatique :

Au XI1x° siécle, les fadistes vivent principalement d’activités illégales et clandestines, vols,
mendicité, trafics ou proxénétisme. Les tavernes ou ils se retrouvent [...] sont marquées par un

170 Pellerin : 2009. Le seul autre ouvrage en francais consacré au fado est 1’essai de Véronique Mortaigne,
Portugal : fado, chant de I'dme, [multisupport], Le Chéne, coll. Notes de voyage, 1998. Salwa Castelo-Branco
consacre une partie au fado dans Voix du Portugal (1997).

17! pellerin : 2009 : 29-30.
172 pellerin : 2009 : 32.
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climat de déclassement social. De nombreuses figures de la seconde moitié du XIX® siécle

) .. . . 173
illustrent ainsi le caractére indocile du fado "~.

Notons la résonance entre le fado ici «indocile », « maudit» dans 1I’Encyclopédie,
« transgressif » dans d’autres textes. Agnés Pellerin illustre ce récit des premiéres pratiques
marginales par des paroles de chansons, des extraits de romans et de faits-divers du xix°
siécle, et en convoquant la « légende dorée » de Maria Severa'™®, prostituée du quartier de la
Mouraria décédée en 1847 et considérée dans l’imaginaire collectif portugais comme la
premiére chanteuse de fado'’””. Ce faisant, 1’auteure rapporte judicieusement ce récit des
origines marginales a une tradition a laquelle s’identifient encore les chanteurs et chanteuses
d’aujourd’hui :

Aujourd’hui encore, le fado amateur qu’on revendique a Lisbonne comme le plus authentique,

celui qui a le plus de caractére (fado castico), s’appelle aussi "fado vagabond" ou "fado voyou"

(fado vadio) : le fado "vrai", celui qu’on ne chante pas pour de I’argent, mais qui se situe dans

une tradition d’indépendance et de sincérité. Si depuis quelques années le fado vadio est devenu

aussi une étiquette commerciale qui attire le touriste, il continue de faire référence au mode de

. . . PP \ . 176
vie marginal des fadistes, longtemps associés a la pegre urbaine ™.

L’auteure analyse bien les enjeux identitaires et patrimoniaux liés au récit des origines
marginales et leur performativité dans les pratiques actuelles. En effet le « fado marginal »
constitue le bout d’un récit qui en fait un « héritage » revendiqué par certaines communautés
fadistes actuelles. Ces représentations sont actualisées (au sens d’une praxis, mieux exprimé
par les termes anglais enacted et reenacted) dans les performances chantées, comme nous le
verrons plus bas. Le fado des origines est transposé dans les représentations actuelles en fado
« authentique », auquel s’identifient les partisans d’une chanson populaire et improvisée. De
la sorte, I’épisode des bas-fonds détermine les pratiques et représentations contemporaines des

Lisboetes.

c. Et de sa réception dans le champ universitaire

Nous pouvons observer la réception critique de cet ouvrage et des représentations qu’il
véhicule par le « monde » universitaire a travers le compte-rendu qui en a été donné par

I’ethnologue et écrivain Jacques Bocquet dans la revue en ligne Recherches en anthropologie

173 pellerin : 2009 : 41.
174 Pellerin : 2009 : 34.

'3 Sur la légende de Maria Severa, voir chap. 4. Sur la reconstitution donnée par A. Pellerin, voir Pellerin :
2009 : 32.

176 pellerin : 2009 : 40-41.
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au Portugal I’année de sa parution, en 2003. L’auteur reproche a Agnés Pellerin de ne pas
toujours distinguer les différents « niveaux de discours (avec parfois un brouillage entre
I’influence historique, les origines supputées et la base documentaire)'”’ ». Le mélange des
régimes et des registres est donc constaté. Reste que « I’ensemble a le grand mérite de brosser
le premier tableau synthétique (semble-t-il) ou I’histoire le dispute a la légende'”®. » Il oppose
donc histoire et 1égende et fait pencher I’ouvrage du coté de la premiére. Il ne fait aucun doute
pour I’auteur que les bas-fonds constituent effectivement un contexte social premier du fado,
comme 1’indique sa conclusion. Aprés avoir reconstitu¢ les étapes de la reconnaissance
progressive du fado dans la société portugaise et a I’étranger, selon une modélisation analogue
a celle de Joaquim Pais de Brito — « fadistocratisation », professionnalisation,
spectacularisation'”” — il entreméle un vocabulaire sociologique, des fopoi littéraires et des
figures courantes pour rapporter, a son tour, I’épisode des bas-fonds, ce qui I’incite a

comparer le fado, le tango et d’autres chansons et musiques aux trajectoires communes :

En conclusion, si le fado, comme le tango et le jazz, d’ailleurs, sont nés dans les bouges, ils sont
éminemment les expressions de genres musicaux avant tout populaires, gouailleurs ou graves.
Ethnocentrés, a leur tout début, ils ont produit les formes mémes de musiques intemporelles.
[...] N’oublions pas que si tous trois ont proliféré dans les fumées et I’alcool des lieux les plus
mal famés de Lisbonne, de la Pampa argentine, puis de Buenos Aires ou de la Nouvelle Orléans,
ils possédent leurs propres résonances universelles. Résonances au carrefour desquelles se
profile la silhouette flamboyante du flamenco andalou et ses mosaiques orientales sous le miroir
sublimé de la souffrance humaine. Mais ceci est d’un tout autre ordre exploratoire et d’une
approche forcément pluridisciplinaire. On peut de ce point de vue imaginer le travail
passionnant qu’il reste & mettre en ceuvre dans le cadre d’une vaste étude comparative
d’ethnomusicologie' ™.

Si I’auteur invite a comparer un phénoméne universel, ce qui frappe dans cet extrait est en
fait, a un autre niveau, ’'universalité¢ du récit qui soutient cette analogie. Un imaginaire de la
chanson des bas-fonds semble rassembler tous ces genres. Nous pouvons deés lors supposer
qu’il existe un imaginaire globalis¢é de la chanson moderne, qui essentialise cette derniére
produisant systématiquement un récit des « origines » dans les bas-fonds de grandes villes,
qui la rend intelligible en lui imprimant, par ce récit unique, le méme mouvement des bas-

fonds a la reconnaissance locale puis nationale et enfin, internationale.

177 Jacques Bocquet, « Pellerin, Agneés, Le fado, 2003 », Recherches en anthropologie du Portugal, vol. 9, n° 1,

2003, p. 145. Accessible en ligne sur le site : http://www.persee.fr (consulté le 24 juin 2014).
"7 Ibid.

17 Bocquet : 2003 : 145.

'8 Bocquet : 2003 : 146. Mentionné en introduction.
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2. Le tango, « fleur de fange » : doxa des discours savants

Le méme récit et les mémes motifs se retrouvent dans les dictionnaires, les ouvrages

de divulgation et les essais consacrés au tango, les discours « intermédiaires » (Cheyronnaud).

a. L’essentialisation des origines dans un essai pionnier

L’ouvrage bien connu du poéte et essayiste Horacio Salas'®' peut étre considéré
comme le pendent dans les études sur le tango de celui d’Agnes Pellerin sur le fado : c’est un
essai historique riche et informé, proposant une vaste synthése, et ou I’auteur associe
librement et délibérément les mythes permanents sur le genre, une enquéte historiographique
poussée et des représentations poétiques. Cet ouvrage, I’un des rares a avoir été traduit en
francais, est une référence dans les études sur le tango : Salas est un des premiers auteurs de
monographie a avoir embrassé 1’histoire du tango dans un panorama qui va de ses débuts a
1980. II est abondamment cité a la fois dans les travaux universitaires sur le tango et dans les
textes de divulgation, les guides touristiques et les sites internet et blogs d’amateurs.
Passerelle entre les écrits académiques et les représentations communes, il témoigne bien du
fait que les représentations collectives du tango sont composées d’une mosaique de discours
qui circulent et s’échangent.

Horacio Salas reconduit le Grand Récit du tango. Il reprend la périodisation évoquée
dans les discours savants : « le tango n’[a] été accepté des gens "de la haute" qu’aprés avoir

0'®2. Alors il « passe[] du bordel au cabaret »'*. Comme

fait fureur en Europe » autour de 191
Agnes Pellerin, H. Salas illustre son propos a la fois de paroles de chansons, de références aux
travaux de ses prédécesseurs, universitaires et non universitaires, et de poeémes sur les
faubourgs, souvent mis au méme niveau de fagon a troubler les frontieres entre le factuel et le
fictionnel. A ce titre, dans son compte-rendu de 1’ouvrage, Michel Plisson qualifie 1’essai de
« brillant ouvrage, que ’auteur a construit comme une sorte de roman populaire », et ajoute
que « chaque chapitre constitue un temps fort de cette tragique et merveilleuse aventure du

tango qui se poursuit, de nos jours encore, en Argentine et dans le monde entier. Les héros de

I’histoire [ ...] ne sont plus seulement des noms sur des disques ou des photos dans les albums,

181 Horacio Salas, El tango, Buenos Aires : Planeta, 1986. Nous citons la traduction francaise d’ Annie Morvan :

Horacio Salas, Le tango, traduit par Annie Morvan, Paris : Actes Sud [1989] 2004, p. 23.
182 Salas : [1989] 2004 : 146.

'8 Salas : [1989] 2004 : 166. 1 cite les noms de cabarets élégants, comme 1’ Armenonville.
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mais deviennent charnels

.» H. Salas reprend le schéma narratif préconstruit et affirme,
dans son chapitre consacré aux premicres pratiques intitulé de facon programmatique

« Académies, bastringues, lupanars et marlous », que :

le lieu naturel du tango, le véritable lieu de naissance de la musique et de la danse est le bordel.
[...] D’académies en lupanars, il était naturel que le tango eiit son répertoire gaillard'®’.

Nous retrouvons ici une naturalisation des origines, observée dans les mises en récit du fado.
Le bordel est le « lieu de naissance » du tango, lieu « naturel » : une essentialisation de la
marginalité du tango est ainsi effectuée. C’est sans doute la raison pour laquelle le tango et le
fado sont représentés comme des musiques « maudites ». Les origines supposées deviennent
non seulement une évidence, mais une essence. Salas conclut sa vaste reconstitution
historiographique par cette formule synthétique, au style caractéristique de ce genre de mises

en récit condensées :

Depuis des origines douteuses dans de sordides faubourgs, le tango a parcouru un long chemin

. . . . .. e, 186
jusqu’a se convertir en symbole identitaire de 1’argentinité dans le monde ™.

Le tango ici encore est personnifié, et la méme trajectoire symbolique est dessinée des marges
au centre — une centralité mondialisée ici. La derniere étape du « chemin » construit par Salas
en 1984 a sans doute été 1’inscription en 2009 du tango a la liste du patrimoine mondial de
I’humanité, qui signe I’ultime reconnaissance du tango en tant que « symbole identitaire de
I’argentinité dans le monde » selon les mots prophétiques de Salas.

Malgré ces assertions, l’auteur précise deés le début de son ouvrage que notre
perception des premicres pratiques du tango relévent de I’imaginaire, un imaginaire

pittoresque composé pour combler un manque de documents et de preuves :

En I’absence de documents et de témoins, reconstruire un fait reléve toujours de I’imaginaire.
Eh bien, imaginons une guinguette au bord d’un fleuve ou plus simplement un feu autour
duquel passer la nuit jusqu’aux premiéres lueurs du jour. Un croque-note a I’oreille musicale
distrait I’assistance en tirant quelques sons d’une vieille clarinette ou d’un violon aux cordes

r1: ’ 187
élimées "'.

184 Michel Plisson, « Horacio Salas. Le tango », Cahiers d’ethnomusicologie, 1991, n° 4, p. 274.

185 Qalas : 2004 : 103.

186 o , o . .
« Desde sus inciertos origenes en sordidos arrabales, el tango ha recorrido un extenso camino hasta

convertirse en sefia de identidad de lo argentino en el mundo » (notre traduction). Salas : 1986 [derniére page].
Annie Morvan dans sa traduction la reformule ainsi : « En un siécle, le tango, né dans les réduits marginaux et
douteux, est devenu le symbole du pays qui lui a donné le jour. » Salas : 2004 : 424. C’est également la formule
reproduite en guise d’accroche en quatriéme de couverture.

187 Qalas : 2004 : 23.
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Des adjectifs topiques (« vieille », « ¢limées ») font écho a ceux qui qualifient les marges,
comme « sordides » dans la citation précédente : ils inscrivent la musique, dans sa matérialité
méme, dans le champ de la misere et de la dégradation. Ce passage est tiré du premier
chapitre de son ouvrage, intitulé¢ « Une danse virile, bath et gouailleuse ». Le titre montre bien
a quel point I’identité¢ du tango — ce qu’il est, sa signification intrinséque — est liée a la
question de ses origines.

Salas n’aspire pas a produire une reconstitution strictement historique de pratiques
attestées. La démarche qu’il revendique assume une part de fiction. Quand il affirme que « le
lieu naturel du tango, le véritable lieu de naissance de la musique et de la danse est le bordel »
(supra), il énonce délibérément un mythe fondateur. Son récit de la « fondation » du tango
releve de I’invention (amorcée par « imaginons... »), invention qui reléve du vraisemblable,
d’apres lui. Et en effet, I’histoire du tango et du fado sont fabriquées de la méme fagon,
indiquée ici avec humour par Horacio Salas : les premiéres pratiques ne sont pas reconstituées
a partir d’une base documentaire commune ; ce qui est commun, c’est un intertexte, composé
de topoi fixés et sans cesse réappropriés, et lui-méme déterminé par un imaginaire commun

de la musique, de la danse et de la chanson urbaines.

b. Et son accueil dans le champ universitaire

Le compte-rendu de I’ethnomusicologue frangais Michel Plisson de cet essai fondateur
est tout aussi €¢loquent. Il indique I’emprise de ce récit dans le champ académique au niveau
international, en particulier en France. Son texte, sans doute a I’image du mélange des
registres qui domine 1’ouvrage qu’il commente, met dos a dos réalit¢ sociale et
représentations littéraires : « Les chapitres suivants [de 1’ouvrage de Salas] sont consacrés a la
description de la réalité sociale et des personnages mythiques du tango. » Il effectue alors un
véritable va et vient entre régime factuel et représentations fictionnelles, d’une fagon tout a
fait caractéristique des écrits sur la « genése »'®® du tango. Il déduit des personnages types
qu’il énumere et du « décor » stéréotypé dans lequel ils évoluent, des informations sur les

contextes sociaux dans lesquels est apparu le tango :

Le guapo, tout d’abord. Charretier, dresseur de chevaux ou tueur d’abattoir, il est vétu de noir
(comme la mort qu’il cdtoie), avec une pochette blanche a ses initiales et un foulard en alpaga,
car en cas de malheur il elt été déshonorant de mourir sur le trottoir dans une autre tenue. En
effet, c’est par le courage qu’il montre dans le duel qu’il s’acquiert I’admiration du barrio

138 plisson : 1991 : 275.
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(quartier). Le guapo ou compadre se réfugie dans la nostalgie du passé, affecte ses mouvements,
« surtout lorsqu’il s’agit de faire tomber la cendre de sa cigarette avec I’ongle trés long du petit
doigt ». Le voyou-compadrito est aussi un habitué de la littérature populaire argentine. C’est la
fausse gouape, le vantard, un individu méprisable qu’un coup de cravache suffit a faire taire, ce
qui ne I’empéche pas de sortir le couteau, a 1’occasion. Enfin, le compadron, le malevo (malfrat)
est ce qu’il y a de plus méprisable. Lache, il abuse des femmes et des faibles, triche au jeu,
ment, trompe ses amis et s’enfuit au premier heurt. Tous ces personnages s’ébattent entre la rue,
les cafés, les conventillos (logements ou les familles d’immigrés s’entassaient) et les salons
familiaux. Mais c’est dans les salles clandestines, les bastringues et les lupanars que va éclore le
tango. Les premiéres académies ouvrent leurs portes vers 1870. Les peringundin (bastringues),
connus plus tard sous le nom de bailongos, dans lesquels les hommes dansent entre eux,

. L \ . . . 5 189
fleurissent, ainsi que les bordels ou les « pupilles » dansent avec leurs clients jusqu’a I’aube ™.

M. Plisson retranscrit ensuite le second €pisode selon la méme chronologie, reprenant les
mémes étapes figées et selon le méme principe narratif qui rend intelligible une évolution du
tango du bas vers le haut et une transformation permettant une légitimation et donc un

passage des marges au centre :

Avec I’émergence des classes moyennes dans les années 1910, le cabaret fait son apparition
[...] [et] débarrassera le tango de son aspect canyengue, ¢’est-a-dire sensuel, noir, pour entrer
dans I’ére du « sentimentalisme inoffensif ». La guardia vieja surgit alors : Angel Villoldo (...),
Domingo Santa Cruz, Eduardo Arolas, tous deux morts tuberculeux et dans la misére. A Paris,
le tango s’édulcore. Il perd son caractére canaille et sexuel [...]. Les années vingt et les cabarets
chics sortent définitivement le tango des lupanars du début du siécle. [...] Apparait alors la
figure mythique de Carlos Gardel. "Carlitos" est la Iégende méme : date et lieu de naissance
discutés, mort tragique et plus ou moins mystérieuse. Enfant de la rue né pauvre et devenu
richissime, célibataire, il incarne les aspirations populaires. [...] [Avec lui] le tango va faire le
tour du monde [...]; c’est la consécration internationale non seulement de Gardel, mais aussi du
tango.

Le scénario commun au tango et a son chanteur emblématique, dont la biographie est une
allégorie de I’histoire du genre, réapparait dans des termes similaires a ceux de I’ Encyclopédie
au sujet d’Amalia Rodrigues et du fado'’. Nous verrons que le motif de la « biographie » est

¢galement récurent dans les paroles de chanson.

L’idée de 1’évolution dans le temps d’une chose qui se transforme tout en restant
identique — le tango garde le méme nom et conserve la méme essence — est indissociable
d’une représentation téléologique de ces pratiques poético-musicales et chorégraphiques.

Mais les « connaisseurs » et les universitaires ont ceci de commun qu’ils reprennent a
leur compte et transmettent le Grand Récit, tout en le désignant comme un « mythe ». Le

pouvoir d’attraction de ce récit unifi¢ et consensuel et du modele de la chanson et de la

'8 Plisson : 1991 : 276. Les précisions entre parenthéses sont de lui.

%0 Horacio Salas effectue la méme personnification quand il intitule un de ses chapitres sur le tango : « Un
baluchon pour toute richesse ». Salas : 2004 : 46.
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musique qui le sous-tend, est trés perceptible a travers ces textes savants : pratiques de
communautés exclues, cultures de résistance, expressions marginales, dont la marginalité elle-
méme résiste malgré les processus de normalisation impliqués dans le récit. Ce récit est
percutant et séduisant a la fois pour les consommateurs culturels, les acteurs de 1’industrie
culturelle, les acteurs du patrimoine et du tourisme, et les chercheurs en sciences humaines,
dans des domaines aussi variés que les cultural studies, les études de genre, I’histoire, la
musicologie ou la sociologie. Nous allons voir a présent que 1’épisode des bas-fonds est

¢galement indispensable a la validité des discours patrimoniaux et a leurs stratégies propres.

3. Prégnant dans les discours institutionnels et patrimoniaux

David Lowenthal (1998) oppose les modes de fabrication et les stratégies du discours
historique et ceux du discours patrimonial"®'. Néanmoins, nous allons voir que, dans le cas du

tango et du fado, le récit des origines circule entre ces différents types de discours.

a. Un texte muséologique retracant I’histoire du fado

Le Musée du fado, situé dans le quartier historique d’Alfama a Lisbonne, est un lieu
institutionnel de premiére importance pour la conservation et la promotion du fado, dépot
d’archives, €cole, auditorium autant que site touristique, il a été congu comme une vitrine du
passé mais aussi des pratiques actuelles. Il a été doté d’un rdle essentiel dans la préparation de
la candidature pour I’inscription du fado a la liste du Patrimoine Culturel Immatériel de
I’Unesco. 11 est détenteur et prescripteur de I’histoire institutionnelle du fado, relatée sur son

site internet de la fagon suivante :

Né¢ dans les contextes populaires de la Lisbonne du XIX® siécle, le Fado était présent dans les
moments de convivialité et de loisirs. Se manifestant de fagon spontanée, son exécution avait
. N . N Jon . : A 192 -

lieu a I’intérieur ou a I’extérieur des murs, dans les jardins maraichers ", les corridas, les rues

! Pour David Lowenthal, histoire et patrimoine correspondent a deux modes de fabrication (et, d’aprés lui, de
déformation) du passé : « Heritage should not be confused with history. History seeks to convince by truth, and
succumbs to falsehood. Heritage exaggerates and omits, candidly invents and frankly forgets, and thrives on
ignorance and error. » David Lowenthal, « Heritage is not history », dans « Fabricating heritage », History and
Memory, vol. 10, 1998, p. 5-24. Encore une fois, nous ne rejoignons pas ces analyses de 1’élaboration historique
en termes d’erreurs. Ce qui nous intéresse chez Lowenthal est I’élucidation de stratégies propres a chaque type
de discours.

192 . . N . . . . . . N
Hortas : jardins maraichers qui entourent la ville. Nous traduirons toujours /ortas par « jardins maraichers ».

68



., . ’ \ 193
retirées, les petites rues et les ruelles, les tavernes, les cafés a serveuses montantes ~ et les

maisons de passe'”’. Evoquant des thémes liés 4 I’émergence urbaine, chantant le récit du
quotidien, on trouve le fado, dans une premiere phase, profondément li¢ a des milieux sociaux
marqués par la marginalité et la transgression dans des espaces fréquentés par des prostituées,
des malfrats'®®, des marins, des cochers et des bohémes'”®. Ses acteurs, les chanteurs, souvent
des repris de justice, sont incarnés par la figure du malfrat, le type du fadista, ruffian a la voix
apre et nasillarde, aux tatouages ostentatoires, maniant avec dextérité le couteau a cran d’arrét,
ayant recours au jargon et a 1’argot. Cette association du fado aux sphéres les plus marginales de
la société allait conduire les intellectuels portugais a le rejeter vivement. Pour témoigner de la
communion des lieux de divertissement entre 1’aristocratie bohéme et les franges les plus
défavorisées de la population lisboéte, ’histoire du fado a érigé en mythe I’épisode de la liaison
amoureuse du comte de Vimioso avec Maria Severa Onofriana (1820-1846), prostituée célébrée
pour ses dons de chanteuse, véritable mythe de I’histoire du fado, et référence partagée par la
communauté fadiste. [...] Le fado allait également gagner du terrain dans les événements festifs
liés au calendrier populaire de la ville, les fétes de bienfaisance et les cegadas'’[...]""%.

Ce texte offre un nouvel exemple de mélange des genres : il adopte une position
critique envers 1’histoire du fado en objectivant le mythe de Severa et en identifiant le malfrat

comme un « type » social. Le style est neutre et des termes savants sont utilisés. La mise en

193 « Cafés de camareiras », cafés dotés de chambres a I’étage, et dont les serveuses peuvent offrir des services
autres que le thé. Ce ne sont pas des bordels a proprement parler, les spécialistes les classent dans les lieux de
prostitution clandestine. L’équivalent existe a Buenos Aires sous le nom de « cafés de camareras ». Nous
traduirons par I’équivalent frangais, « cafés a serveuses montantes ».

1% Casas de meia porta, expression qui désigne les vieilles maisons & porte coupée (porte a deux vantaux coupés
a hauteur d’appui), et, par métonymie, les maisons closes, car les prostituées s’installaient & la demi porte pour
racoler).

1 . . . . . .
% Faia, « malfaiteur, voyou, criminel », est un synonyme de fadista, que nous traduirons par « malfrat» ou
laisserons en portugais pour en marquer 1’usage.

1% Marialva au XIX® siécle désigne un fils de famille noble (littéralement, « chevalier ») menant une vie dissolue
et s’encanaillant dans les lieux de prostitution et les tavernes. Nous le traduirons par « noble bohéme ».

197 Représentations théatrales amateur et populaires données dans les rues, les fétes en plein air (verbenas) et les
associations de loisirs et collectivités locales, jusqu’au début du XX siécle. Voir ibid.

198 « Nascido nos contextos populares da Lisboa oitocentista, o Fado encontrava-se presente nos momentos de
convivio e lazer. Manifestando-se de forma espontanea, a sua execugdo decorria dentro ou fora de portas, nas
hortas, nas esperas de touros, nos retiros, nas ruas e vielas, nas tabernas, cafés de camareiras e casas de meia-
porta. Evocando temas de emergéncia urbana, cantando a narrativa do quotidiano, o fado encontra-se, numa
primeira fase, vincadamente associado a contextos sociais pautados pela marginalidade e transgressdo, em
ambientes frequentados por prostitutas, faias, marujos, boleeiros e marialvas. Muitas vezes surpreendidos na
prisdo, os seus actores, os cantadores, sdo descritos na figura do faia, tipo fadista, rufido de voz aspera e
roufenha, ostentando tatuagens, habil no manejo da navalha de ponta e mola, recorrendo a giria e ao caldo.
Esta associagdo do fado as esferas mais marginais da sociedade ditar-lhe-ia uma vincada rejei¢do pela parte da
intelectualidade portuguesa. Atestando a comunhdo de espacos ludicos entre a aristocracia boémia e as franjas
mais desfavorecidas da populacdo lisboeta, a historia do fado cristalizou em mito o episédio do envolvimento
amoroso do Conde de Vimioso com Maria Severa Onofriana (1820-1846), meretriz consagrada pelos seus dotes
de cantadeira e que se transformara num dos grandes mitos da Historia do Fado, referencial agregador da
comunidade fadista. (...) Também em eventos festivos ligados ao calendario popular da cidade, em festas de
beneficéncia ou nas cegadas (..) o fado ganharia terreno. (...)». Extrait de Sara Pereira, “Circuito
Museologico”, in Museu do Fado 1998-2008, Lisboa: EGEAC/Museu do Fado, 2008. Texte publié sur le site du
musée a I’adresse [http://www.museudofado.pt] (consulté le 5 juin 2014). Cette « Histoire » provient d’un texte
écrit par la directrice du musée, Sara Pereira paru dans le catalogue du musée en 2008. La responsabilité de
I’information est donc attribuée a un auteur, mais en tant que représentant d’une institution.
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récit est faite avec des catégories historiques (« premiére phase »). Mais elles sont doublées de
figures naturalistes comme « né dans » ou « gagner du terrain » qui personnifient le fado et
énoncent son histoire comme une évolution naturelle. En outre, la premiére partie du texte
reconduit les lieux communs de I’épisode des bas-fonds. La description du chanteur voyou
notamment est extrémement stéréotypée (tatouages, voix rauque...). Une collusion est
effectuée entre un régime factuel et un style sociologique, et un discours clichéique fondé sur
un systéme de représentation : dans « ses acteurs, les chanteurs, souvent des repris de justice »
par exemple, le clich¢ littéraire du premier chanteur de fado en criminel type est repris, mais il
est introduit en tant qu’« acteur » d’un processus social.

La présentation reprend le canevas du fado initié dans les quartiers marginaux puis
adopté dans les fétes populaires, autrement dit d’une « premiére phase » marginale suivie
d’une expansion. Pourtant, malgré le récit d’un fado circonscrit aux « spheres les plus
marginales » de la société et rejeté par les intellectuels, qui domine la seconde partie, le texte
commence en énumérant des lieux de pratique diversifiés associés a la « naissance » du fado
(« a P’intérieur ou a ’extérieur des murs, dans les jardins maraichers, les corridas, les rues
retirées, les petites rues et les ruelles, les tavernes, les cafés a serveuses montantes et les
maisons de passe »). Les lieux se réduisent au fur et a mesure de I’énumération. De méme, la
communauté des premiers acteurs est d’un coté restreinte a un groupe social marginalisé, et
méme cantonnée a un milieu du crime et de la prostitution, de I’autre elle inclut d’emblée
I’aristocratie bohéme, autrement dit des membres de 1’élite sociale et artistique. Enfin, le fado
a beau étre d’abord une chanson de malfrats, il est présent d’emblée « dans les moments de
convivialité et de loisirs ». Pourtant cette assertion qui ouvre le texte est contredite par celle
qui le ferme : c’est seulement dans une seconde phase que le fado « gagne du terrain dans les
événements festifs liés au calendrier populaire ». L ordre du récit, in fine, s’impose et impose
d’échelonner des espaces et des acteurs que 1’auteur est en méme temps tenté de faire
coincider. Une tension entre deux principes de représentation semble travailler le texte, d’un
coté celui de la chanson « marginale » et ses lieux communs, de 1’autre celui de la musique

populaire et ses assignations'*’.

199y, . . . . .
Voir supra sur le clivage entre musique savante et musique populaire selon E. Buch.
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b. Une exposition créatrice de patrimoine

Une grande exposition intitulée Vozes e Sombras (« Voix et Ombres ») est réalisée en
1994 au Musée National d’Ethnologie, alors que Lisbonne est capitale européenne de la
culture. Elle marque un tournant dans D’intérét porté¢ au fado par les universitaires et a
fortement contribué, par la quantité et la qualit¢ des matériaux et informations rassemblés
pour I’exposition, a relancer les études sur ce genre négligé par la critique depuis la fin de la
dictature®®. Cette exposition dirigée par Joaquim Pais de Brito a donné un catalogue édité en
portugais et en anglais et réalisé¢ par une équipe d’ethnologues et de musicologues qui reste
une référence incontournable sur le fado. En outre, elle a largement contribué a transformer
I’image d’un fado conservateur, réactionnaire et complice du salazarisme aupres de I’opinion
publique. Or dans ce dessein, le parti pris de 1’exposition a justement été de restaurer le récit
des origines marginales du fado, de rappeler son enracinement dans les quartiers populaires de
la ville pour lui rendre son statut de chanson « populaire »*°', mieux, de chanson prolétaire, et

202 . . . .
. Ainsi, I’instrumentalisation du

méme contestataire durant révolution républicaine de 1910
fado par le régime de Salazar et ses utilisations propagandistes est renvoyée a une
récupération et une dénaturation des usages et de 1’identité originels du fado.

Dans son article, qui ouvre le catalogue, Joaquim Pais de Brito retrace 1’histoire d’une
musique « développée dans un contexte historique spécifique parmi les habitants des basses
classes de la capitale® ». Pais de Brito raconte que le fado est chanté dés 1830 par la

prostituée Maria Severa, « une des figures fondatrices et mythiques du fado »,

représentative de cette frange de la population a laquelle le fado fut d’abord associé alors qu’il
se répandait a travers la ville : la prostitution avec toutes ses implications spatiales et sociales —
les tavernes, les bordels, les vagabonds, les souteneurs, les fadistas, qui appartenaient aux méme
cercles que les "femmes du fado"**.

2% Sur le dédain des universitaires pour le fado jusqu’aux années 1990 et les lacunes qui en résultent, voir Nery :
2004 : 16.

21 Au sens de ce qui appartient au peuple.

292 Cest ce que fait Joaquim Pais de Brito dans son article liminaire qui retrace I’histoire du genre. Voir Joaquim
Pais de Brito, « Fado, Voices and Shadows », in Joaquim Pais de Brito (dir.), Fado, Voices and Shadows, op cit.,
1994, p. 27.

2% Brito : 1994 : 18. Les circonstances ont voulu que nous possédions le catalogue en anglais, nos traductions
proviennent donc de la traduction anglaise, aprés consultation de la version portugaise.

204 Brito : 1994 : 19.
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Brito retrace un fado enraciné dans la « mauvaise vie » (low-life) lisbo¢te, bien que fréquenté

. . . . \ 2 .
aussi par la jeune aristocratie bohéme®®. Il ajoute :

A ce premier stade, le fado était apparemment confiné aux habitants pauvres de la ville qui
n’avaient pas de travail ou travaillaient irréguliérement au déchargement en contrebas de la ville
sur les rives du fleuve. Ils vivaient dans un environnement défendu et fermé, dans un labyrinthe

de vieux quartiers enveloppés d’ombres a la tombée de la nuit, le faible éclairage public rendant

difficile I’accés & la police. Mots et musique apparurent dans la tradition orale*”.

La richesse de la reconstitution de Pais de Brito est que son récit est illustré d’une abondante
iconographie du dernier quart du x1x° siécle et du tout début du xX°: un portrait de voyou
(fadista) de Rafael Bordalo Pinheiro, une photographie d’un musicien ambulant et une d’une
mendiante, tous deux en train de jouer de la guitare portugaise, ces images inscrivent
visuellement le « fado » dans un imaginaire populaire.

Deuxieme stade : I’appropriation du fado par les €lites et son expansion dans la ville,
qui ne se font pas sans une stigmatisation de sa marginalité par une partie de la bourgeoisie®”’.
Mais le fado reste un ciment de la classe ouvriere et continue de définir et d’incarner ses
valeurs™. De ce fait, « durant tout le XIx° siécle la position basse et marginale du fado fit
qu’il fut pergu comme une transgression de 1’ordre social établi et des valeurs
conventionnelles de 1’époque » ; du reste, «les acteurs sociaux liés a ses origines [...]
passaient le plus clair de leur temps en prison. »*** Notons que Joaquim Pais de Brito
rassemble péle-méle prolétariat, travailleurs du port, marginaux «de toutes especes »,
prostituées, musiciens itinérants et criminels dans sa restitution des premiéres pratiques,
apparemment tous unis dans le « milieu » d’origine du fado, milieu qui aurait inclus tous ceux
qui étaient pauvres et exclus. Nous voyons la une rémanence de la confusion entre « classes
laborieuses » et « classes dangereuses », analysée par Louis Chevalier en France, dont nous
verrons qu’elle est au fondement de cette représentation d’un « monde marginal » hétéroclite,
a la fois résiduel et grouillant.

J. Pais de Brito réinscrit le fado dans son terroir urbain et dans une tradition orale
perpétuée par les basses classes de Lisbonne au Xix° siécle. Au-dela de ’ancrage du fado dans

une pratique populaire, nécessaire a sa réhabilitation, cette mise en récit ouvre la possibilité

293 Brito : 1994 : 21.
2% Brito : 1994 : 22.
7 Brito : 1994 : 26.
2% Brito : 1994 : 27.
299 Brito : 1994 : 29.
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d’une patrimonialisation du fado car, si le fado est un patrimoine musical et poétique oral
remontant au début du Xix° siécle, il incombe aux instances patrimoniales de le conserver et

de le promouvoir.

c. Stratégies discursives pour le Patrimoine Culturel Immatériel de
I’Humanité

Comme D’écrit Markus Tauschek, « la transformation d’un patrimoine local en
patrimoine mondial entraine [...] une présentation de la culture populaire sous la forme de
récits monolithiques susceptibles d’étre acceptés a I’échelle mondiale®'®. » II n’est dés lors pas
¢tonnant que le récit des bas-fonds soit convoqué dans les deux textes de présentation des
dossiers réalisés pour inscrire le tango et le fado a la liste du Patrimoine Culturel Immatériel
de I’Humanité de I’Unesco. Nous n’entrerons pas dans le détail des enjeux patrimoniaux liés a
cette reconnaissance, beaucoup discutée par les ethnologues et les sociologues ces dernieres
années”''. Nous ferons simplement remarquer que dans les deux cas, les textes de candidature
valorisent les origines ultra-populaires du tango et du fado. Le récit des origines est convoqué,
dans les deux cas, dans le cadre d’une stratégie visant a démontrer que les deux genres sont
conformes aux critéres affichés par 1’Unesco dans la Convention pour la Sauvegarde du
Patrimoine Culturel Immatériel rédigée en 2003%'2. La définition de ce qui est entendu — et
donc attendu — par la nouvelle catégorie « Patrimoine Culturel Immatériel » désigne des
pratiques et savoir-faire oraux, performatifs et/ou artisanaux, que les groupes et communautés
concernés « reconnaissent comme faisant partie de leur patrimoine culturel » et sur lesquels
pesent « de graves menaces de dégradation, de disparition et de destruction », « en particulier
du fait du manque de moyens de sauvegarde »*">. 1l s’agit donc pour les Etats candidats de
montrer que le genre qu’ils présentent est ancré dans des communautés, a une fonction
identitaire, appartient a une tradition orale et/ou performative, et qu’une partie de ce

« patrimoine » est fragile du fait de son « immatérialité¢ ». Le tango et le fado, pratiques

210 Markus Tauschek, « Filmer le patrimoine, produire de la valeur », Ethnographiques.org, 2012, Numéro 24,
« Ethnographies des pratiques patrimoniales : temporalités, territoires, communautés, consultable en ligne a
I’adresse : www.ethnographiques.org/2012/ Tauschek [consulté le 7-7-2014 pour la derniére fois].

*"'Voir la synthése de ces enjeux et débats dans Bortolotto : 2011.

212 UNESCO, « Convention pour la sauvegarde du patrimoine culturel immatériel », Paris, 17 octobre 2003.

Consultable et téléchargeable sur le site de 'UNESCO [http://www.unesco.org/culture/ich/index.php?lg=fr&pg=
00022#partl ] (consulté le 4 aoit 2014).

23 UNESCO : 2003, Introduction et Article 2.
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urbaines, récentes, globalisées et marchandisées, dont I’histoire est liée a celle de

I’industrialisation et de la modernité, avaient intérét a étre mis en valeur sous 1’angle de

I« héritage » immatériel que constituent leurs origines populaires, territorialisées et orales.
Dans le formulaire de candidature du tango, dans la bréve description requise de

I’¢élément, il est indiqué que :

Le Tango est une manifestation culturelle qui rassemble la danse, la musique, la poésie et la
chanson. Il exprime la maniére dont les habitants de Buenos Aires et de Montevideo congoivent
le monde et la vie, et il est I’un des éléments majeurs de leur imaginaire culturel. [...] Le Tango
est né comme [sic] une manifestation culturelle dans les secteurs les moins favorisés de la
région du Rio de la Plata. A 1’origine, il a été une fusion des apports afro-américains, créoles et
de I’immigration européenne. Le Tango est une expression artistique et culturelle résultant des
processus d’"hybridation", qui constitue actuellement I’un des signes fondamentaux de 1’identité
culturelle du "Rio de la Plata"*'*.

Dans la présentation plus détaillée (« Description de 1’élément ») sont ajoutées quelques

précisions :

Au début, les premiers créateurs du Tango, ont été obligés de vivre ensemble dans des situations
précaires, éloignés de leurs racines (les immigrés), de leur milieu (comme les anciens gauchos),
en détriment de leur potentialité sociale [sic] (comme les descendants des Noirs du Rio de la
Plata). Dans cette vie en commun imposée, ils ont di méler leurs habitudes, leurs croyances,
leurs rituels, leurs objets. Au méme temps (sic) ils se sont transformés et ont transformé la
culture des deux villes au sens large.

Tout ce qu’on vient de signaler aboutit un bagage culturel qui comprend une immense quantité
de manifestations représentatives de la créativité des communautés concernées, surgies du
mélange des collectivités qui se sont établies dans la région du Rio de la Plata. Le Tango est un
exemple du processus de sédimentation culturelle, dont il est un échantillonnage exceptionnel
des (sic) transformations dans le temps des communautés concernées. Il est transmis de maniére

.. S . S . . A LR L 215
empirique de génération en génération jusqu’a la moitié du XX siécle” .

Ces deux passages manifestent de fagon exemplaire les enjeux patrimoniaux liés au récit des
origines dans les bas-fonds. D’abord, observons le récit lui-méme : on y trouve, comme dans
les autres cas observés, des formules de mise en récit, articulées a une pensée des origines,
comme « le Tango est né», «a l’origine », « Au début, les premiers créateurs ». Cela
construit une représentation monolithique — il est individué, a une histoire unique et unifiée —
et naturaliste — il « nait » et évolue — du tango. Le texte insiste sur la pauvreté et la précarité
des premiers praticiens, mais aussi sur les mélanges culturels produits par les migrations,

I’exclusion et la misére, et la créativité qui s’en est ensuivie. Notons que les « premiers

% Tango (Argentine et Uruguay) : « Candidature pour I’inscription sur la Liste représentative » (référence n°
00258), Quatriéme session, Abou Dhabi, 28 septembre - 2 octobre 2009, section D. Le formulaire de candidature
en frangais est téléchargeable sur le site internet de 'UNESCO a I’adresse : http://www.unesco.org/culture
[consulté le 4 aolt 2014 pour la derniére fois].

215 1bid., section 2.
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créateurs » ont certes innové, mais que cette innovation est expliquée, non par leur agentivité,
mais par les contraintes du milieu de vie (« ils ont da »)*'®. Puis, dans la deuxiéme partie de la
seconde citation, la conception téléologique que traduit cette mise en récit est explicitée : une
évolution stratifiée (« processus de s€dimentation »), a la fois au niveau temporel et social.
Plus bas, cette histoire est avancée comme une garantie de 1’authenticit¢ du

tango, dans un passage qui ne peut que confirmer notre hypothese :

Bien que le Tango soit, d’une certaine maniére, connu presque partout dans le monde,
néanmoins il n’est pas toujours bien connu dans ses expressions les plus authentiques. Les
connaissances que 1’on a de lui sont souvent superficielles et on ne remarque que son apparence
extravagante et exotique.

Par exemple, en Europe, on a I’habitude de voir le Tango comme une musique de la belle-
époque, avec le glamour des années folles et des cabarets. [...] Cette maniére-1a de danser n’a
jamais été prédominante dans notre milieu [...]. Il semblerait que le Tango est synonyme de
luxe alors qu’en réalité il a débuté dans les marges de la société et qu’il a mis beaucoup de
temps a s’imposer et a étre reconnu comme propre dans ses villes d’origine.

D’aprés cette image déformée que I’on a du Tango, son inscription dans la Liste Représentative
du Patrimoine Culturel Immatériel s’avére nécessaire. Le but étant d’assurer sa visibilité en tant
qu'un ¢élément essentiel et un produit authentique d’une multiplicité de cultures avec des

. . . : .21
expressions qui varient tout au long de leur histoire®'’.

Le récit des origines participe bien d’une stratégie patrimoniale. Comme dans le cas exposé

précédemment, les discours muséologique et patrimonial viennent plaider contre des

représentations fausses et des oublis de la mémoire collective, et restaurer un passé légitime.
C’est le cas également du fado, élu, quant a lui, en 2011, soit deux ans plus tard. En

effet, dés le « bref résumé de I’élément », le récit des bas-fonds est mis en avant :

Le fado est un genre artistique alliant musique et poésie, qui s’est développé a Lisbonne au
cours du deuxiéme quart du XIX® siécle. Il résulte d’une synthése multiculturelle [...]. Né dans
les quartiers populaires, il s’est progressivement étendu a d’autres contextes géographiques et
sociaux. [...] Au XX°siécle, le fado est devenu le genre le plus populaire de chant urbain au

Portugal et la plupart des communautés portugaises le considérent comme un symbole de leur

identité culturelle nationale®'®.

Dans la vidéo associée a la candidature, le texte en anglais récité en voix off précise que le
fado a des « racines » afro-brésiliennes mais a ¢été adopté et réapproprié a Lisbonne par « le
peuple des quartiers pauvres du port » pour devenir ensuite « un élément central dans la

culture populaire lisbocte ». Chanté dans les tavernes, notamment par la prostituée Maria

218 Sur ce point, voir Buch : 2013 : 55.

27 Unesco : 2009, section 3.

28 Fado (Portugal) : « Dossier de candidature n° 00563 pour Iinscription sur la Liste représentative du
patrimoine culturel immatériel de ’humanité en 2011 », Sixiéme session, Bali, Indonésie, novembre 2011,
section D. Le formulaire de candidature est téléchargeable sur le site internet de 'UNESCO a I’adresse :
http://www.unesco.org/culture/ich/fr/RL/00563 (consulté le 4 aolit 2014 pour la derniére fois).
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Severa, il a gagné le « réseau des tavernes de la périphérie urbaine » (outskirts) avant d’étre
adopté dans d’autres espaces et groupes sociaux” . La vidéo ne met donc pas explicitement
en avant la marginalité du premier fado, mais I’imaginaire est convoqué a travers des figures
topiques comme la prostitution, les quartiers pauvres et le « réseau» des tavernes des
quartiers du port et de la périphérie, qui enracinent le fado en marge et dans les profondeurs

de la vie sociale.

I11. Les « discours ordinaires » et leur actualisation dans
les performances chantées

) _ ype s . 220
Le « discours ordinaire » est défini en littérature comme un discours sans auteur ",

mais nous I’entendons ici au sens plus large ou il est employé en sciences du langage™'.
Quels sont les discours portés par les communautés fadista et tanguera au sujet de 1’histoire
du fado et du tango ? Il s’agissait d’observer comment les acteurs, amateurs et professionnels,
historicisaient leur pratique. Lors de nos séjours sur place, au fil des entrevues et des
conversations informelles, nous avons identifi¢ des segments narratifs et des formules
récurrents, a4 Lisbonne comme a Buenos Aires™”. Ceux qui les propagent — leurs
« détenteurs » — sont des individus qui s’expriment a un moment particulier, en fonction d’une
expérience singuliére, et dont les discours sont en partie déterminés par des normes et les
habitudes langagiéres, en partie par la situation de communication, mais aussi liés a leur
agentivité (agency) et a leurs stratégies propres. Néanmoins, ici aussi, il y a un consensus
concernant les premicres pratiques. C’est pourquoi citer 'un de ces discours ordinaires
permet d’exposer, de fagon exemplaire, certains lieux communs et invariants propres a un

discours prototypique. Guidée par notre problématique, nous constaterons également la

219 « Fado, chanson urbaine du Portugal », Film associé a la candidature, disponible sur le site de ’Unesco a la

méme adresse.

29 par exemple par Antoine Compagnon au détour d’une phrase : « En I’absence de la fonction auteur (dans le
discours ordinaire) », dans « Deuxiéme legon : la fonction auteur », Fabula, publié en ligne a 1’adresse :
http://www .fabula.org/compagnon/auteur2.php (consulté le 13/06/2012).

221 . . ‘g , . . .
Eléments communs aux discours quotidiens portés sur un objet, non experts et non didactiques.

22 Nous fondons cette esquisse d’analyse sur les investigations de « terrain » réalisées dans le cadre de cette
theése a Buenos Aires et a Lisbonne (2008-2013, voir supra).
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perméabilité entre discours ordinaires et discours lettrés. L histoire officielle du tango et du
fado, dont la trame est commune aux universitaires, aux experts et aux institutions, est
« déposée » dans les discours ordinaires et dans les chansons elles-mémes, qui a ’inverse, les

déterminent en grande partie.

1. Récits ordinaires des origines du fado a Lisbonne

Le récit des origines est omniprésent a Lisbonne et collectivement admis. C’est le
méme, en substance, que celui que nous venons de voir dans les écrits académiques et
institutionnels. Il constitue un canevas fédérateur composé de formules et d’images
inlassablement répétées. Comme le dit 1’ethnomusicologue américaine Lila Ellen Gray dans
son article sur les « mythologies de I’ame », qui rend compte d’un long travail de terrain a

Lisbonne au début des années 2000 :

Dans la ville de Lisbonne il y a des histoires construites sur des histoires sur ce que le fado est,
n’est pas, était et devrait étre. Légendes urbaines, histoire officielle et non officielle, vestiges de

la propagande du régime de I’ Estado Novo et discours académique sont réunis dans les récits de

. o . . . . 1z 22
Iorigine du fado et ses variantes que j’entends sur le terrain, un jeu de téléphone arabe”>.

La dimension interdiscursive de ce récit — « histoires construites sur des histoires » — est
relevée par L. E. Gray, de méme que I’enchevétrement des discours officiels, savants et
ordinaires. Son enquéte fait également ressortir I’omniprésence d’une pensée de 1’origine : ici
aussi, le probleme de I’histoire du fado est toujours posé en vue d’une « origine ». Gray
résume différents types de récits des origines du fado, qui recouvrent ce que nous avons
distingu¢ en discours sur [’origine-influence (qu’elle appelle influenced derivations
ou primary influences) et discours sur 1 origine-création, expliquant [’émergence
spécifiquement locale du fado. Si les récits sur les origines-influences du fado sont divers et

polémiques, concernant sa territorialisation a Lisbonne, c’est une histoire unique qui ressort :

Le fado vient des rues, des bordels de Lisbonne, des bars et des bistrots ; il a commencé dans la

23« In the city of Lisbon there are stories built upon stories about what fado is, is not, was, should be. Urban
legends, official and unofficial histories, vestiges of Estado Novo regime-making propaganda and academic
discourse come together in the fado origin tales and variants I hear on the ground, a game of telephone gone
mad. » Lila Ellen Grey, « Memories of Empire, Mythologies of the Soul : Fado Performances and the Shaping of
Saudade », Ethnomusicology, 2007, vol. 51, p. 106. Nous avons traduit stories par « histoires », histories par
« histoire », et fales par « récits ».
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s~ 224
classe ouvriére™".

Cette assertion résume le récit ordinaire des origines du fado. Elle repose sur un lieu commun
que tout novice, amateur, chercheur ou simple visiteur entend quand il échange avec les
acteurs locaux. L’amalgame entre la « classe ouvricre » et les lieux-types des marges comme
la rue et le bordel est encore une fois structurant. Dans cet article Gray s’intéresse a une autre
catégorie de récits des «origines» (« origin narratives »), les légendes qui associent
I’invention du fado aux explorateurs des Grandes Découvertes, nostalgiques de leur pays
d’origine et chantant a bord des caravelles. Ce ne sont donc pas les récits des premieres
pratiques ancrées a Lisbonne qui l’intéressent au premier plan. Elle mentionne toutefois
¢galement le « mythe fondateur » de Maria Severa associ¢ dans la mémoire collective au
quartier populaire de la Mouraria, « le quartier qui, d’apres une légende, a donné naissance a
la musique du fado dans la voix de la premiere fadista/prostituée, Maria Severa, au début du
XIx¢ siécle®” ». Gray invite donc a aborder ce récit des origines repéré dans les discours

ordinaires comme une « légende ».

2. Récits ordinaires des origines du tango a Buenos Aires

Lors d’un entretien en aott 2008 avec un jeune danseur de tango, enseignant la danse
dans une petite école de Buenos Aires, dans un taxi qui emmenait un groupe a 1’'une des
nombreuses soirées dansantes (milongas) organisées toute 1’année dans les salles de bal de
Buenos Aires, celui-ci nous raconte les origines du tango, inextricablement liées a la

signification que cette danse a pour lui et a son expérience de praticien :

Le tango, c’est une danse des faubourgs tu vois, c’est une danse de défi entre hommes, des
caids ! mais surtout entre hommes et femmes. Aujourd’hui, on le danse dans des lieux trés
civilisés, dans des bals trés codifiés du centre de la ville, ou les jeunes et les vieux, parfois issus
des classes ¢élevées, se rencontrent pour danser de facon... polie. Mais on n’oublie pas les
origines, toute la dimension sensuelle, et méme sexuelle, et subversive, que ¢a implique de
danser ou de chanter un tango. C’est ’'univers des faubourgs et la clandestinité qui sont rejoués

chaque fois qu’on danse un tango [...J"*.

24 «[Flado comes from the streets, from the brothels of Lisbon, from the bars or tascas ; it started with the
working class. » Ibid. Elle développe ces questions dans Gray : 2013.

2 Mouraria, « the neighbourhood that according to one legend, gave birth to the music of fado in the voice of
the first fadista/prostitute, Maria Severa in the early 1800’s ». Gray : 2007 : 125.

226 Entretien personnel, 08 aott 2008, Buenos Aires (Argentine), transcription traduite de I’espagnol.
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Cet extrait d’entretien révele plusieurs idées communes aux aficionados, qu’ils soient
danseurs, chanteurs ou musiciens, amateurs ou professionnels. Tout d’abord, le tango a été
d’abord pratiqué dans les faubourgs. Notre interlocuteur se réapproprie des lieux communs
attachés aux bas-fonds comme les rites de défis entre « caids », de séduction entre hommes et
femmes, la clandestinité ou encore la subversion, lieux communs que nous avons également
trouvés dans les écrits savants comme ceux de Luis et Hector Bates ou, pour le fado, de Rui
Vieira Nery. Notre interlocuteur présente ce contexte initial comme un monde social clos et
bien défini, ce qu’indique 1’expression « univers des faubourgs ». Ensuite, il explique que les
pratiques actuelles de tango sont une forme d’actualisation (reenactment)™’ de ces rituels
marginaux originaux (« rejoué chaque fois que nous dansons ») : la subversion et la sensualité
qui caractérisent les origines telles qu’il se les représente sont actualisées dans les
performances, méme quand elles sont recontextualisées dans le cadre normé du bal
contemporain. L’imaginaire de 1’origine du tango détermine le sens qu’a cette danse pour un
jeune Portégne et peut étre incorporé dans la performance notamment avec le style canyengue
(canaille) qui met en jeu cette sensualité et ce jeu de séduction évoqué par le danseur.

Les différents entretiens menés avec des chanteurs, des danseurs et des musiciens ont
donné des résultats similaires : la trés grande majorité des interlocuteurs interrogés, jeunes ou
moins jeunes, hommes ou femmes, amateurs ou professionnels, associaient leur pratique a une

228

tradition qui remontait aux bas-fonds L’¢épisode des bas-fonds revenait presque

r . r . . \ . , e, 22
systématiquement dans des réponses qui prenaient a chaque fois la forme de récits™’.

2 Sur la notion de reenactment et ses usages actuels en arts du spectacle et dans les performance studies, nous
nous référons aux définitions proposées et aux réflexions menées lors du colloque « Archive vivante : arts de la
sceéne, performance » organisé par Isabelle Barbéris et Evelyne Grossman a I’Université Paris-Diderot les 25 et
26 octobre 2012. Voir Isabelle Barbéris (dir.), « Archive vivante ! » Vies de [’archive sur la scéne
contemporaine, op. cit..

L’expression bajos fondos est revenue quelques fois, en alternance avec arrabales, mala vida, margenes.

¥ Sur quinze entretiens menés entre 2008 et 2011 (sans compter la mention des origines canailles dans de
nombreuses conversations informelles), douze locuteurs ont mentionné spontanément 1’épisode des bas-fonds
dans leurs récits, en réponse a une question volontairement vague et ne contenant jamais le mot « origine »,
généralement formulée ainsi « C’est quoi le tango, d’ou ¢a vient, quelle est son histoire ? ». Deux autres ont
mentionné 1’épisode des bas-fonds aprés une question supplémentaire insistant sur les premicres pratiques
locales. Le dernier s’est contenté d’évoquer des origines populaires et les conventillos de la fin du XIX° siécle,
sans convoquer 1’imaginaire des marges et des bas-fonds.
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3. Un autre discours ordinaire : le texte publié sur Internet

Nombreuses sont les pages publiées sur Internet (« la toile ») consacrées au tango et au
fado, reprenant le Grand Récit des origines et répétant les lieux communs qui en composent la
trame, dans des sites et blogs innombrables écrits en toutes les langues, qui témoignent de
I’engouement suscité par le récit des bas-fonds. Associant textes et images afin de créer une
« identité visuelle » propre a ces chansons urbaines, ces discours hybrides, faits de collages,
imbriquent des discours savants (dictionnaires), des citations d’ouvrages académiques, des
copiés-collés d’autres sites et des commentaires personnels des instances auctoriales. Le site
Wikipédia peut étre considéré comme un « discours ordinaire » : ceuvre collective, interactive,
sans auteur, composée de discours répétés de site en site, de blog en blog, copiant ou citant les
uns et les autres et plagiant ici et 1a des passages d’ouvrages de référence. En guise d’exemple
des récits stéréotypés qu’on trouve sur la toile nous avons choisi de présenter la page
wikipedia consacrée au « Tango » sur la version hispanophone du site, et la page consacrée au

« Fado » sur la version lusophone.

Sur la premiere, aprés le bref résumé d’un itinéraire qui va des quartiers populaires au
patrimoine immatériel de 1’Unesco, et une synthése des discussions des spécialistes sur
I’étymologie du terme « tango » et sur les origines-influences, survient le passage consacré a
I’histoire du tango. C’est le texte délivré lors de la candidature auprés de 1’Unesco pour le
Patrimoine Culturel Immatériel de I’Humanité qui est cité en premier, signe de 1’autorité qui

lui est octroyé en tant qu’histoire officielle™’. La question est développée juste aprés :

Il s’agissait d'une musique éminemment populaire, rejetée et prohibée par les classes
supérieures et par 1’Eglise Catholique, car il s’était développé dans les quartiers pauvres de la
périphérie (les faubourgs), les ports, les bordels, les tavernes et les prisons, ou confluaient les
immigrants et la population locale, en majorité des descendants des indigénes et des esclaves

africains®'.

20 « El tango nacié entre las clases bajas de ambas ciudades [Buenos Aires y Montevideo] como una expresion
originada de la fusion de elementos de las culturas afroargentinas y afrouruguayas, auténticos criollos e
inmigrantes europeos. Como resultado artistico y cultural de este proceso de hibridacion, el tango es
considerado hoy en dia como uno de los principales signos identitarios del Rio de la Plata ». «Formulario de
nominacion del tango como Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad », cité sur:
http://es.wikipedia.org/wiki/Tango (consulté le 27-6-2014 pour la derniere fois). Voir la version francaise du
texte de candidature cité supra.

B« Se traté de una misica eminentemente popular, rechazada y prohibida por las clases altas y la Iglesia

Catdlica, por lo que se desarrollo en los barrios pobres de los suburbios (los arrabales), los puertos, los
prostibulos, los bodegones y las carceles, donde confluian los inmigrantes y la poblacion local, descendientes en
su mayoria de indigenas y esclavos africanos. » Ibid.
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Dans le paragraphe suivant, consacré aux « €tapes du tango » — titre qui annonce une mise en

récit balisée — le texte aborde la question en se référant a I’historiographie dominante :

Les historiens du tango ont défini de grandes étapes stylistiques dans I'évolution du genre, sur
lesquelles il y a un consensus général, bien qu’avec des variations chronologiques
considérables. Les spécialistes distinguent a [’origine une étape primitive, anonyme et
populaire, située dans les communautés afro-rioplatense et sur dans les "marges" (les rives) de
la ville, d'une étape de définition du genre dénommeée la Vieille Garde, ou le tango acquiert une
identité propre, commence a &tre transcrit par des musiciens professionnels et atteint une large
diffusion géographique et sociale™”.

Ce texte représente 1’opinion commune sur I’histoire du tango, dont on voit qu’elle est
formulée avec précision et provient des ouvrages savants (« les spécialistes distinguent »).
Dans la suite du texte sont mentionnés les lieux communs déja exposés : les lieux-types —
salles de danse et bastringues des quartiers populaires —, servant de « points de réunion, de
danse et de divertissement » aux « millions de travailleurs qui confluent dans ces ville-ports »,

et les figures-types —compadritos, chinas et immigrés>-.

La page lusophone consacrée au fado produit le méme dispositif : bréve introduction

mentionnant 1” « élévation » du fado au statut de PCI>**

, synthése des débats concernant les
influences dont dérive cette chanson urbaine qui se référe entre autres a Rui Vieira Nery, puis
présentation des premieres pratiques lisboctes, similaire en tous points a son équivalent
argentin :
[...] le fado a commencé par étre chanté dans les dénommées « Maisons de Fado », comme
dans [les quartiers d’] Alfama, Castelo, Mouraria, Bairro Alto, Madragoa, et ses origines

bohémes et ordinaires, basées dans les tavernes et les bordels, dans les milieux d'orgies et de
violence des quartiers les plus pauvres et violents de la capitale, ont rendu le fado condamnable

B2 « Los historiadores del tango han definido grandes etapas estilisticas en la evolucion del género, sobre las
que hay consensos genéricos, aunque con considerables variaciones cronologicas. En sus origenes los
estudiosos distinguen una etapa primitiva, anonima y popular, centrada en las comunidades afro-rioplatenses y
en las "orillas" (orillera) de la ciudad, de una etapa de definicion del género denominada Guardia Vieja, en la
que el tango adquirio identidad propia, comenzo a ser registrado por musicos profesionales y alcanzo una
amplia difusion geogrdfica y social. » http://es.wikipedia.org/wiki/Tango

3 http://es.wikipedia.org/wiki/Tango. Le texte consacré au tango dans la version frangaise du site utilise des
formules tout aussi révélatrices des formes « globalisées » de I’imaginaire collectif, comme : « Tango et milonga
sont des danses liées aux bordels », ou le titre programmatique « Du début du siécle aux années 1930 : des bas-
fonds a la bourgeoisie rioplatense en passant... par 1'Europe». Publié a [D’adresse:
http://fr.wikipedia.org/wiki/Tango %28danse%29 [consulté le 27-6-2014 pour la derniére fois]. Dans la page du
méme site consacrée au fado : « Ce chant fut d'abord chanté dans les quartiers mal famés avant d'atteindre la
bourgeoisie ». http://fr.wikipedia.org/wiki/Fado [consulté le 27-6-2014 pour la derniére fois].

% Nous adopterons dorénavant I’abréviation « PCI » pour faire référence a la catégorie de Patrimoine Culturel
Immatériel, comme invite a le faire Bortolotto : 2011.
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aux yeux de 1'Eglise, qui a trés tot essayé d'empécher 1'évolution d'un tel phénoméne™”.

Ce texte illustre bien I’enjeu que représente 1’implantation dans les quartiers populaires
lisboetes pour les individus concernés : elle garantit auprés du public une origine locale et
populaire du fado et donc une authenticité et une 1égitimité a étre considéré comme un genre
identitaire. Nous avons vu que cette question est ¢galement mise en jeu dans les textes

destinés au PCI.

4. Des origines narrées dans la chanson contemporaine

Le récit des origines et les représentations qu’il met en jeu, dont les motifs se
dessinent progressivement a travers les discours que nous avons traversés, est actualisé dans
la tradition elle-méme, a travers les paroles chantées. En effet, nombreuses sont les paroles de
chanson dans lesquelles est repris le récit de la merveilleuse aventure du fado et du tango des
marges au centre. Des chansons narratives qui thématisent la question des origines et
convoquent le récit des bas-fonds ont ét¢ composées et chantées a différentes époques et le
sont encore aujourd’hui, soit que les paroliers actuels s’approprient ce théme et en proposent
des variantes dans de nouveaux textes, soit que les chanteurs incluent des chansons de ce
genre dans leurs répertoires et les fassent entendre encore aujourd’hui dans les différents
espaces dédiés au fado et au tango. De fait, les chansons sont elles aussi dépositaires du récit
des origines du fado et du tango. D’un c6té, elles véhiculent les représentations fixées dans les
écrits savants, dans la culture populaire et les discours ordinaires. A D’inverse, elles
renouvellent ces représentations, les paroliers et chanteurs s’appropriant et reformulant a
chaque fois le récit a partir du schéma narratif fixe, comme autant de variations sur un modele

préexistant23 6 Mais surtout, les chanteurs, quand ils les interpretent, font de ce récit une

23 «(...) o fado comegou por ser cantado nas chamadas "Casas de Fado", como Alfama, Castelo, Mouraria,
Bairro Alto, Madragoa, e as suas origens boémias e ordinarias, baseadas nas tabernas e bordéis, nos ambientes
de orgia e violéncia dos bairros mais pobres e violentos da capital, tornavam o fado condendvel aos olhos da
Igreja, que desde cedo tentou impedir a evolugdo de tal movimento.» Publié sur le site:
http://pt.wikipedia.org/wiki/Fado (consulté le 27/6/2014 pour la derniére fois).

2% a pratique musicale d’une communauté — et ¢’est tout aussi vrai de la poésie chantée — en tant qu’acte social
a été abordée en ethnomusicologie comme un lieu de reconduction des structures sociales du groupe, et a été en
cela considérée comme un moyen d’accéder a la connaissance des structures sociales existantes. Mais la musique
a aussi plus récemment été abordée comme génératrice de structures sociales. Sur ce déplacement de perspective
(shiff), voir le bilan dressé par Steven Feld et Aaron Fox en 1994 dans leur article « Music and Langage » :
« Evoluant de fagon rhétorique d’une anthropologie de la musique a une anthropologie musicale, de 1’étude de la
musique dans la culture, la société et I’histoire a 1’étude de la musique comme culture, société et histoire, les
perspectives ethnomusicologiques sont de plus en plus sociales, reliant la structure et la pratique des
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tradition vivante. Ils le présentifient. C’est la 1’efficacité propre a la chanson : lors d’une
performance chantée — que celle-ci ait lieu lors d’un tour de chant dans un café d’Alfama a
Lisbonne, dans une soirée dédiée a la chanson tango dans un bistrot d’Almagro a Buenos
Aires, sur une grande sceéne internationale, ou qu’il s’agisse d’un enregistrement écouté a la
radio ou sur un disque dans I’intimité du foyer — le récit est vocalisé, mélodisé, rythmé®’. Si
la chanson est connue des auditeurs, les paroles sont mémorisées, répétées, rechantées, et
deviennent une rengaine du quotidien. Le récit est acté (enacted). Nous avons choisi
d’aborder deux chansons trés connues, réguliérement reprises dans les pratiques dites
informelles de tango et de fado, et qui font donc partie du répertoire (aux deux sens du terme)
familier des amateurs des deux chansons, autrement dit dont les paroles font partie de

I’imaginaire collectif.

. 2 o o . 4
a. Dire le fado®*® : quand les origines marginales sont chantées

Nombreuses sont les paroles de fado réflexives, qui retracent I’histoire du fado lui-
méme par une mise en abyme. La forme prise par ces chansons rétrospectives est trés souvent
un récit qui revient sur les origines du fado. Ces chansons réflexives retracent le « parcours »
de la chanson des marges au centre et des basses classes aux ¢élites. Elles sont assez fréquentes
dans le répertoire des fados traditionnels mais aussi dans les créations plus récentes™. Les
paroliers et les chanteurs prennent alors en charge 1’histoire — leur propre histoire — du fado.
En ce sens, I’on peut considérer ces paroles comme appartenant aux représentations internes

i e 240 L A . : o .
ou émiques” de I’histoire de la chanson, au méme titre que les discours ordinaires abordés

performances et des styles musicaux avec 1’ancrage profond de la musique dans les formes locales et translocales
de I’imaginaire, de ’activité et de ’expérience sociaux. Ces déplacements coincident avec des mouvements
similaires en anthropologie linguistique, ou ’accent est mis sur la constitution sociale, pragmatique et
émotionnelle des structures linguistiques, émergeant dans les discours, la performance, les textes, et les
poétiques. » (notre traduction) En anglais : « Rhetorically evolving from an anthropology of music to a musical
anthropolgy, from the study of music and or in culture, society and history to the study of music as culture,
society and history, ethnomusicological perspectives are increasingly social, linking the structure and practice
of musical performances and styles with music’s deep embeddedness in local and translocal forms of social
imagination, activity, and experience these shifts parallel similar movements in lingusitic anthropology that
emphasize the social, pragmatic, and emotional constitution of linguistic structures emerging in discourse,
performance, textuality, and poetics. » Steven Feld et Aaron Fox, « Music and Langage », Annual Review of
Anthropology, 1994, vol. 23 (notre traduction).

37 Voir Gray : 2013.
238 Référence au titre de 1article de Pelinki : 1981.

3% Ce qui s’appelle « fado-chanson », une chanson fixe, associant parole et musique, par opposition au répertoire
traditionnel composé d’un ensemble mélodies auxquelles chaque chanteur adosse un texte. Nous y reviendrons.

49 Ce que les anthropologues appellent un discours « endogéne » ou « émique » sur la pratique en question.
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précédemment. C’est ce que fait Biografia do fado (« Biographie du fado »), chanson
« créée »*! et enregistrée par le célébre chanteur Carlos Ramos (1907-1969) et dont la
musique et les paroles ont été composées par le pocte, parolier et compositeur Frederico de
Brito (1894-1977)**%. Elle a été reprise, depuis, par plusieurs chanteurs. Nous travaillons sur

I’enregistrement de 1971, réédité en 1998**

Biografia do fado (« Biographie du fado ») :

Intro. instrumentale

1 Perguntam-me pelo fado On me demande [qui est] le fado
eu conheci-o moi je I’ai bien connu,
era um ¢brio era o vadio c’était un ivrogne, c’était le vagabond
que andava na Mouraria qui s’en allait dans la Mouraria

5 talvez ainda mais magro plus maigre encore peut-étre
que um cdo galgo qu’un lévrier
e a dizer que era fidalgo et disant qu’il était de sang noble
por andar com a fidalguia juste parce qu’il frayait avec la noblesse
0 pai era um enjeitado son peére était un enfant trouvé

10 que até andou embarcado qui avait été embarqué
nas caravelas do Gama, sur les caravelles de [ Vasco de] Gama,
o malandro ja o vi sujo le vaurien je I’ai vu sale
mais gingdo do que o marujo et plus crapule que le matelot
dos velhos bicos de Alfama.  des vieilles ruelles d’ Alfama.

REFRAIN :

15 Poiseu, Eh oui moi,
sei bem onde ele nasceu je sais bien ou il est né
que ndo passou dum plebeu  qu’il n’a jamais cessé d’étre plébéien
sempre a puxar p’ra vaidade toujours en train de se vanter
sei mais je sais aussi ceci

20 seique o fado ¢ um dos tais  je sais que le fado est de ceux
que ndo conheceu os pais qui n’ont pas connu leurs parents,
nem tem certiddo de idade. et ne sont pas sirs de leur age.
Perguntam-me por ele On me questionne sur lui
eu conheci-o je I’ai connu

25 num perfeito desvario totalement égaré

sempre amigo da balburdia
entrava na mourama
a horas mortas

toujours ami de la bagarre
il entrait dans la ville maure
aux heures mortes

! Dans la terminologie « émique », il est dit du chanteur qui interpréte le premier une chanson, souvent écrite
pour (par) lui, qu’il la « crée » (criar). Son interprétation reste généralement une référence dans la transmission.

242 . . . , . . ’
Voir les courtes biographies consacrées au chanteur et au parolier sur le site du musée du fado:

http://www.museudofado.pt/personalidades (consulté le 28-6-2014). Voir aussi les passages que leur consacre
Eduardo Sucena dans Eduardo Sucena, Lisboa, o Fado e os Fadistas, Lisboa : Vega, 1992.

3 Carlos Ramos, Biografia do fado, album Sempre Que Lisboa Canta, disque n° 9074866, Edi¢des Valentim de
Carvalho, 1998, copyright Edigdes Valentim de Carvalho (1971). Ecoutable en ligne a [I’adresse
[http://lisboanoguiness.blogs.sapo.pt/carlos-ramos-fadista-e-guitarrista-225115]. Nous avons transcrit le texte a
partir de I’interprétation de référence, ici celle de Ramos. Nous avons placé la ponctuation en fonction des
pauses vocales et des intonations montantes et descendantes.
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. . e . 244
e a abrir as meias portas et pénétrait dans les maisons de passe

30 erarei daquela esturdia, ¢’était le roi de la noce,
foi as esperas de gado il était aux corridas
foi cavaleiro afamado il était un cavalier fameux
era o delirio no entrudo c’¢était le boute-en-train du carnaval
naquela vida agitada dans cette vie agitée
35 ele que veio do nada lui qui ne venait de rien
ndo sendo nada era tudo. n’étant rien il était tout.
REFRAIN :
Pois é, Eh oui,
sei bem onde ele nasceu je sais bien ou il est né,

que ndo passou dum plebeu  qu’il n’a jamais cessé d’étre plébéien,
40 sempre a puxar p’ra vaidade toujours en train de se vanter

sei mais je sais aussi ceci

sei que o fado é um dos tais  je sais que le fado est de ceux
que ndo conheceu os pais qui n’ont pas connu leurs parents
nem tem certiddo de idade. et ne sont pas sirs de leur age.

coda instrumentale

45 Seimais : Je sais aussi ceci :
sei que o fado é um dos tais  je sais que le fado est de ceux
que ndo conheceu os pais qui n’ont pas connu leurs parents
nem tem certiddo de idade. et ne sont pas sirs de leur age”®.

L’histoire du fado est raconté de fagon allégorique sous la forme d’une « biographie ».
Le « texte » se cantonne toutefois a 1’épisode initial des bas-fonds : si des effets de mise en
récit sont produits par 1’'usage d’embrayeurs comme « il est né », le texte n’est pas organisé¢
comme une narration linéaire exhaustive, qui retracerait une évolution étape par étape du
début a la fin. La forme répétitive de la chanson, qui fait se succéder deux couplets qui sont
deux variations sur le méme épisode dans les bas-fonds, et le retour du refrain répété a
I’identique, créent une redondance et restreignent la fable a la phase populaire, celle de la
naissance et de I’enfance du fado.

Nous retrouvons les lieux communs du récit des origines : d’abord, la personnification
du fado, représent¢é comme une ancienne connaissance du « je »-énonciateur, qu’on peut
appeler, en reprenant la terminologie proposée par S. Hirschi, le « canteur®* ». Ensuite, la
topographie des quartiers populaires qui entourent le centre de la ville (les « vieilles ruelles »

d’Alfama, la Mouraria), les lieux-types (maisons closes, corridas) et une féte populaire, le

244 . , . . .
Meias-portas, par métonymie, « casas de meias-portas » : « maisons de passe ».

45 Notre traduction est une adaptation de celle de Nicole Siganos (2000) citée dans Pellerin : 2009 : 11.

6 1 ¢ terme de « canteur » désigne 1’énonciateur fictif de la chanson, distingué du chanteur réel, Iinterpréte. I1
est proposé par S. Hirschi comme équivalent du « narrateur » par rapport a ’auteur dans le roman. Hirschi :
2008 : 281.
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carnaval®*’. De plus, nous y trouvons des figures-types de la marginalité lisboéte, dans
lesquelles est incarné tour a tour le fado-personnage : vagabond, ivrogne, vaurien, plébéien,
orphelin. Le texte donne la généalogie du fado-personnage, avec la figure du pére lui-méme
orphelin (un « enfant trouvé »). Il fait également allusion a un autre récit, le mythe du fado né
a bord des caravelles a 1’époque des Grandes Découvertes’*. Enfin, plusieurs motifs
stéréotypés sont repris, comme les attributs du voyou type — sale, vaniteux, bagarreur et
tapageur — et le topos de la nuit, avec la métaphore des « heures mortes », qui dans ce
contexte connote une temporalité du crime et du danger. L’expression figée « lui qui venait de
rien » convoque le scénario type de la réussite sociale (la success story), menant de la misére
au succes et a la reconnaissance sociale. La formule est reprise juste apres, mais légérement
modifiée, variation qui opere un déplacement de 1’¢lévation sociale a une élévation
existentielle : « n’étant rien il était tout » (vers 35-36). Les paroles apparaissent alors comme
une célébration du fado, une déclaration d’amour a cet « ami » intime.

Et en effet, ce qui semble étre, au fil du premier couplet, un portrait accusateur, avec
un ensemble de termes péjoratifs (« ¢’était un ivrogne »), se révele au terme du second
couplet étre une apologie. La répétition dans le refrain de « je sais bien ou il est né » est alors
entendue comme une confidence attendrie, et non, ainsi qu’on peut I’entendre a sa premiere
occurrence, comme une révélation visant a désillusionner le narrataire sur le compte de ce
« vantard » ou la réponse a un interrogatoire. Le fado est érigé en héros (« cavalier ») d’une
épopée qui retrace le début de son aventure des bas-fonds a la « noblesse », transformation
qui est simplement esquissée ici, le texte se bornant, comme nous 1’avons dit, a raconter
1’épisode des bas-fonds.

L’histoire est racontée au pass€, en partant d’un cadre présent (« On me demande »),
ce qui suppose qu’il s’agit du passé du fado, de ce qu’il était. Le canteur dit 1’avoir bien
connu. Il s’agit d’un indice de fictionnalité, puisque le chanteur n’a pas connu 1’époque
représentée, celle du fado « canaille » de 1840. L’auditeur distingue donc le « je » fictif du
« je » chanteur, ici Carlos Ramos, et recoit la chanson comme une fiction. Mais I’expérience
est en fait plus nuancée. Carlos Ramos ne fait pas qu’intégrer cette chanson a son répertoire, il

. . o 249 .
I’interpréte avec une émotion forte et un engagement vocal soutenu™, et de ce fait endosse le

47 Pourtant associé dans le texte du Musée du Fado & une premiére expansion du fado 4 I’ensemble des classes
populaires. Ici non plus, ce n’est pas 1’exactitude sociologique qui détermine la composition du récit.

8 Voir Gray : 2007.

%% Sans la distance ironique que peuvent mettre dans leur voix certains chanteurs, insérant une distance avec le
texte chanté, comme par exemple dans le cas des interprétations parodiques.
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récit des origines du fado et les valeurs « canailles » qu’il véhicule. Ce faisant, il actualise le
récit des origines dans les bas-fonds, qui participe des lors de I’identité¢ du fado. D’ailleurs la
chanson répond a la question « qui est le fado » (Perguntam-me pelo fado), la naissance est
une essence, et le fado n’a, depuis, « jamais cessé¢ d’étre plébéien ». En outre il est possible
d’interpréter le premier vers a un autre niveau de sens : Perguntam-me pelo fado veut aussi
dire « vous réclamez le fado » : le chanteur doit donner le « vrai » fado en partage. 11 doit dire
le fado. En somme, le fado canaille est remémoré par le « je » fictif dans la fiction chantée et
il est commémor¢ par la performance du chanteur.

Il n’est pas fortuit que Carlos Ramos chante cette chanson dans le style du fado vadio
— le fado « vagabond », populaire, celui des cafés et des petites maisons de fado de Lisbonne,
dans lesquelles Ramos se produisait, dont le style est caractérisé par une certaine simplicité
vocale et un rythme vif, sans les ornements, mélismes et vibrato caractéristiques du fado
« savant », dit « des cathédrales ». Les origines canailles sont célébrées par une interprétation
« vagabonde ». Les origines prescrivent un style vocal ; et ce style rend le récit performatif®.

L’interprétation vocale de Carlos Ramos est une interprétation du poé¢me. Or il
I’interpréte dans ce que nous proposons d’appeler un « style du contrepoint »* ' : il fait
alterner des passages marqués stylistiquement comme nostalgiques et tristes, et des passages
marqués comme gais et entrainants. Les premiers sont véhiculés par la tonalité mineure,
rendue lancinante par plusieurs cadences en mode mineur au sein des sections mélodiques,
combinée a des intonations systématiquement descendantes et des ralentissements du phrasé
rubato qui étire certaines syllabes comme pour accentuer la tristesse exprimée. Par exemple, a
la fin du premier couplet, le ralentissement de plus en plus marqué du phrasé donne aux vers
12, 13 et 14 un accent mélancolique, qui se clot sur les « vieilles ruelles d’Alfama ». On
comprend alors que c’est aussi la vieille ville de Lisbonne — la ville passée, perdue, et les
«restes » qu’en sont les vieux quartiers populaires — qui est remémorée et commémorée par
cette chanson nostalgique. Le mode gai et 1éger est marqué quant a lui par le retour a une
cadence rapide et réguliere du phrasé, et un rythme caractérisé par une forte accentuation
vocale et instrumentale par la guitare portugaise qui redouble en permanence la voix.
L’équilibre et la régularité rythmiques créent une expressivité euphonique qui crée un

contrepoint avec 1’expressivité dysphorique des passages mélancoliques. La encore, les

230 yoir également Gray : 2013 : 15.

1 Le style de ces chansons nostalgiques a par ailleurs ét¢ qualifié¢ de « doux-amer » par certains spécialistes, car
il associe I’expression du plaisir et de la douleur. Voir Demeuldre : 2004.
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attributs a priori dépréciatifs du premier couplet, qui pouvaient en faire un texte critique des
origines troubles du fado, chantés sur un mode allégre et entrainant, sont interprétés et
entendus comme des qualités célébrées. Ainsi, la voix génére une tension entre nostalgie et
célébration joyeuse a plusieurs niveaux de la chanson.

Cette interprétation nostalgique de 1’histoire du fado participe de la vocation
commémorative de la chanson. Un passé non vécu est remémoré et regretté, ou du moins
(ré)activé. La pratique vive de la chanson donne ainsi corps a la légende des origines
canailles. Comme 1’ont analys¢ différents auteurs comme Fred Davis (1979), la nostalgie est
une émotion sociale qui est vecteur d’identification, produisant une continuité entre le passé
(« 1l était ») et le présent («je m’en souviens »). Carlos Ramos donne voix a cet épisode
fédérateur des bas-fonds, dont le potentiel identificatoire est activé. La nostalgie est collective
et fédératrice, elle répond a une attente des auditeurs inscrite au sein méme de la chanson
(puisque 1I’amorce du texte chanté est « on me demande »). Il s’agit pourtant bien d’un passé
non vécu : c’est autour d’une légende des bas-fonds que la nostalgie rassemble et émeut. On
percoit alors combien les lieux communs mis en jeu dans le récit participent de ce sentiment
partagé et prennent véritablement cette fonction de lieux « communs ». La chanson en acte

) , . . . s Lo 7 252
manifeste un attachement et établit un lien, une continuité avec cette période non vécue™>.

b. Dire le tango : chanter les origines marginales a Buenos Aires

Les paroles des tangos chantés qui racontent I’histoire du tango sont construites sur
des principes et composées de lieux communs similaires a ceux du fado — malgré de grandes
divergeances stylistiques, les analogies entre les discours méta-poétiques dans les deux
traditions chantées sont méme confondantes. C’est sans doute qu’elles se rapportent a un
imaginaire commun, comme nous le verrons. Les paroles du tango chanté retracent elles aussi
les origines dans les bas-fonds et rendent le récit opératoire.

La chanson EIl Choclo (« L’épi de mais ») est un peu antérieure au fado analys¢ a
I’instant. C’est une des chansons tango les plus connues au monde. Les paroles ont été écrites
en 1947 par le poéte, parolier et dramaturge Enrique Santos Discépolo (1901-1951) a partir
d’une chanson d’Angel Villoldo du tournant du siécle, dont les paroles ont été réécrites et la

. y . ror rr 2 :
musique arrangée. Cette version a été créée”> par la chanteuse Libertad Lamarque et

52 pour un approfondissement de cette question, voir Fred Davis, Yearning for Yesterday: A Sociology of

Nostalgia, New York : Free Press, 1979.

253 . . . .. N ,
Dans la terminologie tanguera aussi, le premier interpréte « crée » une chanson.
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interprétée dans le film « Gran Casino » de Luis Bufiuel, mais c’est 1’interprétation de Tita

254

Merello quelques années plus tard qui I’a rendue célebre™".

10

15

20

25

30

35

El Choclo (« L’épi de Mais »)

Intro. instrumentale

Con este tango que es burlon y compadrito

se atd dos alas la ambicion de mi suburbio

con este tango naci6 el tango, y como un grito
salio del sordido barrial buscando el cielo.
Conjuro extrafio de un amor hecho cadencia
que abrié caminos sin mas ley que la esperanza
mezcla de rabia, de dolor, de fe, de ausencia
llorando en la inocencia de un ritmo jugueton.

Por tu milagro de notas agoreras

nacieron, sin pensarlo, las paicas y las grelas,
luna en los charcos, canyengue en las caderas
y un ansia fiera en la manera de querer...

Al evocarte

tango querido

siento que tiemblan las baldosas de un bailongo
y oigo el rezongo de mi pasado...

Hoy, que no tengo

mas a mi madre,

siento que llega en punta 'e pie para besarme
cuando tu canto nace al son de un bandoneon.

Carancanfunfa se hizo al mar con tu bandera

y en un pernd mezcld a Paris con Puente Alsina.

Fuiste compadre del gavion y de la mina
y hasta comadre del bacan y la pebeta.
Por vos shusheta, cana, reo y mishiadura
se hicieron voces al nacer con tu destino
misa de faldas, querosén, tajo y cuchillo,
que ardio en los conventillos y ardié en mi

corazon.

Por tu milagro de notas agoreras

nacieron, sin pensarlo, las paicas y las grelas,
luna en los charcos, canyengue en las caderas

y un ansia fiera en la manera de querer...

Al evocarte

tango querido

siento que tiemblan las baldosas de un bailongo
cuando tu canto nace al son de un bandoneén”>’

254

Ce tango moqueur et compadrito®®

a donné des ailes a ’ambition de mon faubourg
avec ce tango est né le tango, et tel un cri

il est sorti du ghetto sinistre a la recherche du ciel.
Exhortation étrange d’amour fait cadence

qui a ouvert la route sans autre loi que I’espérance
mélange de rage, de douleur, de foi, d’absence
pleurant dans I’innocence d’un rythme enjoué.

Par le miracle de tes notes prophétiques

sont nées sans le savoir les mignonnes et les greluches
lune sur flaques d’eau, canaille dans les hanches
et un désir fougueux dans la fagon d’aimer...

A tévoquer

tango bien-aimé

je sens trembler les dalles d’un petit bal

et j’entends la plainte de mon passé...
Maintenant que je n’ai plus ma mere,

je la sens venir sur la pointe des pieds pour
m’embrasser

quand ton chant nait du son d’un bandonéon.

Carancanfunfa a pris la mer avec ton drapeau

et dans un Pernod mélangé Paris et Puente Alsina.

Tu as été le compére”’ du tombeur et de la minette

et méme la commeére™® de I’apache et de la pépée.

Par toi le frimeur, le taulard, le vagabond et le fauché

sont devenus voix, nées avec ton destin

messe de jupes, kéroséne, coupures et couteaux,

qui as briilé dans les conventillos et a brilé dans mon
ceeur.

Par le miracle de tes notes prophétiques

sont nées sans le savoir les mignonnes et les greluches
lune sur flaques d’eau, canaille dans les hanches

et un désir fougueux dans la fagon d’aimer...

A t’évoquer

tango bien-aimé

je sens trembler les dalles d’un petit bal

quand ton chant nait du son d’un bandonéon®’.

D’aprés Roberto Selles, « "El choclo" y su curiosa adaptacion en inglés », article publié sur le site spécialisé

[http://www.todotango.com] (consulté le 30/6/2014 pour la derniére fois).

3 Enregistrement de référence : Tita Merello / Orquesta Francisco Canaro, 1954, Buenos Aires, Disque Odeon
n° 61002 19596, disponible a I’écoute a I’adresse : http://www.todotango.com/24/El-choclo-Discepolo [consulté
le 30-6-2014 pour la derniére fois]. La partition et le clip vidéo de cette chanson interprétée par Tita Merello sont
publiés sur le méme site.

%% Compadrito, sous cette forme adjectivale, signifie « fanfaron, canaille ».

37 Compadre, « compére », type de ’homme du peuple, le « faubourien » dans 1’argot fin-de-siécle, « bougre »
ou « voyou » selon les usages.
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Le style poétique et musical de cette chanson est fort différent de celui du fado
Biografia. Néanmoins, dans le cadre de cette étude nous nous attarderons sur les
caractéristiques communes. Nous retrouvons des attributs de la chanson « canaille » : un
espace urbain, celui du faubourg (« faubourg », « ghetto », conventillo) ; des types sociaux : le
voyou séducteur et la concubine, qui renvoient a 1’'univers archétypal de la prostitution ; des
motifs de la « mauvaise vie » (vantardise, vagabondage, couteaux, misere) ; et enfin, des
allusions a une sexualité qui est de I’ordre de la débauche (« désir fougueux », « canaille dans
les hanches »). Par ailleurs, la chanson élabore la méme mise en récit, en passant par une
personnification du tango. Le tango, sujet de 1’action, effectue la aussi une trajectoire sociale
et géographique du bas vers le haut, représentée de facon allégorique (du « sinistre ghetto » au
« ciel » grace a ses « ailes » et son « ambition »). Cette trajectoire met en jeu la question des
origines de la chanson (le « cri » originel), qui fait ici encore coincider une naissance et une
essence du tango (« avec ce tango [voyou] est né le tango »). Les éléments vus dans les récits
précédents, des textes officiels aux discours ordinaires, sont transposés ici dans le régime
poétique, invitant a considérer ces formules répétées comme les « lieux communs » d’un
imaginaire partagé. Autre analogie, la réflexivité de la chanson qui est commune aux deux
chansons. Chacune raconte sa propre histoire et définit ainsi ce qu’elle est. Les deux textes
démarrent avec une amorce méta-générique, par auto-désignation: « qui est le fado »,
demande-t-on d’un c6té, afin de lancer le récit; énoncer ce qu’est « ce tango » semble
¢galement étre I’enjeu de cette chanson, avec I’usage du démonstratif este.

Les deux textes sont pris en charge par un « je », « je »-chanteur et narrateur trés peu
caractérisé. La chanson est une « biographie » générique et ce « je » n’est qu’un porte-parole,
ce n’est pas de lui qu’il s’agit. La dimension autobiographique (« je I’ai bien connu » dit le
fadiste, « j’entends la plainte de mon passé » dit le fanguero) n’ancre pas ce « je » dans un
espace-temps particulier. Une divergence vient cependant s’introduire sur ce point : dans le
fado, le « je » évoque un « il » absent, défunt, soit une pratique révolue. Tandis que dans ce
tango, le « je », a partir de la seconde strophe, s’adresse a un « tu » co-présent (« tes notes »,
vers 9). Ce « tu», ce tango compadrito, appartient certes du passé (« plainte de mon passé »)

mais le fait de I’évoquer, ou plus précisément de 1’invoquer par le chant, le rend explicitement

258 \ \ . . . ,

Comadre, « comére », la commeére, type de la femme du peuple hardie, espiégle, voire effrontée selon les
contextes, qui fonctionne de pair avec le compadre, ’homme du peuple, entre le « bougre » et le voyou selon les
usages. Ici comadre est a comprendre au sens d’entremetteuse.

% Notre traduction est en partie adaptée de celle de Henri Deluy et Saul Yurkievich dans Henri Deluy et Saiil
Yurkievich, Tango, une anthologie, Paris : POL, 1988.
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présent («j'entends la plainte de mon passé », «je la sens venir (...) quand ton chant
nait... »). Le texte énonce clairement ce que nous avions suggéré plus haut : invoquer par le
chant le tango « canaille » permet de ressusciter ce tango ancien et « bien-aimé ». Bien que
dans une poétique tres différente, ce tango effectue le méme acte de rendre indissociables
I’identité du tango et son origine canaille (ce dont témoigne ce début de vers : « avec ce tango
est né /e tango »). De méme, il revendique, quoique dans d’autres termes, un tango identitaire
(comme I’indique le symbole patriotique du « drapeau ») que I’acte énonciatif réactualise.
Enfin, des motifs similaires rapprochent ces deux récits chantés : un méme champ
lexical de la misere (les semes « vagabond », « plebe », « maigre », « sale » ; « vagabond »,
« fauché » sont communs). Une allusion a la vantardise (« se vanter » ; « frimeur »). Et une
isotopie de la violence associée a la « mauvaise vie » (« ivrogne », « crapule », « bagarre » ;
« cri », « sinistre », « canaille », « couteaux »). Enfin, une allusion directe a la souffrance est
dans les deux cas paradoxalement associée a des formes de joie : le fado est « égaré » puis
« boute-en-train », «roi de la noce » ; le tango est associ¢ a la «rage », la « douleur »,
« pleurant », « brtilé », a une « plainte » mais aussi « amour », « foi », « enjoué », « miracle ».
Pour finir, les fopoi de 1’orphelin, du voyage maritime, de la féte populaire, de la prostitution,
des quartiers populaires de la ville, finissent d’unir ces deux textes dans un imaginaire

commun.

La tonalité est dans les deux cas nostalgique. Comme le fado chanté par Carlos
Ramos, et comme le programment les paroles (« pleurant dans I’innocence d’un rythme
enjoué ») ce tango interprété par Libertad Lamarque met en tension un style de la complainte,
avec la tonalit¢ en mode mineur, les ralentissements du phrasé rubato et la vocalité
dramatisée, imitant un déchirement mélancolique, et une allégresse piquante manifestée par
des passages a une cadence rapide et entrainante, par une instrumentation aigué€ et un rythme
vif, des modulations vocales comme le parlé-chanté ou des quebradas vocales (ruptures du
rythme suivies d’une reprise accélérée) caractéristiques du style du tango canyengue
(« canaille »).

Enfin, la chanson combine des effets de réel, comme la référence a des lieux connus
de Buenos Aires et typiquement associ€¢s au tango faubourien (Puente Alsina, les
conventillos), et des procédés de fictionnalisation. Par exemple quand le « je » énonce les vers
«at’évoquer / tango bien-aimé / je sens trembler les dalles d’un petit bal » il met en abyme la
puissance évocatoire du chant, qui permet d’imaginer le tango canaille au point de le rendre

présent et de le faire sentir.
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Aucune temporalité précise n’est définie : le récit des origines reste suspendu dans un

temps immémorial qui le fait tendre irrémédiablement du c6té de la 1égende®®.

La spécificité de ce tango provient du fait qu’il s’agit de la « réécriture » d’un tango
plus ancien d’Angel Villoldo déja intitulé EI Choclo et qui, sous des apparences bucoliques et
nostalgiques cachait une métaphore phallique filée (I’épi de mais), courante a I’époque de
Villoldo (fin-de-siecle). La référence au tango canaille est donc également intertextuelle, par

référence au tango « allegre » de Villoldo.

c. La chanson contemporaine, « archive vivante » sans &tre vestige

Ces deux exemples montrent bien que la chanson rétrospective part du présent, de
I’actualité des co-énonciateurs, n’est pas un vestige du passé, mais donne corps a un récit des
origines. Il s’agit bien d’une histoire (a tale), d’un récit qui permet d’identifier — de
circonscrire — ce que sont le fado et le tango pour ses praticiens. Elle célebre un héritage

(heritage) ancré dans un imaginaire collectif — ce que David Lowenthal appelle un « passé

imaginé »*°'. Par elle, la légende des origines prend la valeur d’une évidence. Elle appartient a

un « répertoire » familier. Lila Ellen Gray analyse en effet cette mise en jeu du récit des
origines dans la performance a I’aide des théories anglo-saxonnes qui distinguent 1’archive du

répertoire :

Taylor différencie 1’« archive », constituée d’objets sur lesquels la mémoire est inscrite, ou
« entreposée de facon définitive », et le « répertoire », qui est « mise en jeu (ou actualisation) de
la mémoire incarnée : performances, gestes, oralité, mouvement, danse, chant », autrement dit
un savoir « éphémeére » (2003 : 20). Roach (1996), quant a lui, a partir de 1’approche
généalogique de I’histoire de Foucault, développe le concept de « généalogies de la
performance » pour souligner comment les mémoires et les histoires sont transmises a travers le

. , . 262
corps et infléchies dans la performance™".

260 Nous verrons quand il s’agira de distinguer les textes du corpus de tangos « canailles » que celui-ci peut étre

considéré comme un tango « métacanaille» : un texte sur les faubourgs, qui thématise le monde de la
« mauvaise vie » dans un poeéme mélancolique et sentimental. Ici le « je » s’adresse au tango, il est objectivé
dans et par la chanson. Certaines chansons « métacanailles » figurent une énonciation canaille (« je » voyou,
argot, licence, blasphémes etc.) en vertu d’une représentation figée du « voyou » (voir chap. 5).

261 owenthal : 1998.

2« Taylor differentiates between the ‘archive’, objects upon which memory is inscribed or ‘permanently
stored’ and the ‘repertoire’ as that which ‘enacts embodied memory : performances, gestures, orality,
movement, dance, singing’ or ‘ephemeral’ knowledge (2003 : 20). Drawing on Foucault’s genealogical
approach to history, Roach (1996) develops the concept of ‘genealogies of performance’ to point out how
memories and histories are transmitted through the body and inflected in performance. » Gray : 2007 : 125.
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L. E. Gray aborde a ce titre le récit répétitif des marges, du crime et de la prostitution, en tant
que fable véhiculée dans les chansons, comme un répertoire, un « savoir partagé », « ancré
dans et transmis par le corps expressif en performance et le son musical » (knowledge
embedded in and transmitted by the expressive performing body and musical sound)*. Ce
savoir est « vocalisé » (voiced, a la fois vocalisé et communiqué) et « senti » (felt). Il fagonne
une histoire et des identités communes. Pour Gray, les chansons portent et font cette histoire
et en constituent donc des « traces », au sens de mise en jeu d’une mémoire.

Si la chanson des origines est dépositaire d’un récit et qu’elle est chargée d’une
meémoire collective, nous pouvons la considérer, comme invitent a le faire certaines théories

4

récentes en arts du spectacle et en performance studies, comme une « archive vivante »*** :

: . L 265
elle actualise une mémoire dans la performance chantée™".

Conclusion du chapitre 1

Le Grand Récit des origines est omniprésent dans les discours et répété au point de devenir
une ¢évidence dans I’imaginaire collectif — un lieu commun efficace et fédérateur. Son
énonciation dans des chansons rétrospectives et nostalgiques met en jeu une mémoire
collective®®® qui a ceci de particulier qu’il s’agit d’une mémoire collective inventée®’. Le
terme de légende convient bien a ce récit des origines qui brouille la frontiere entre fait et
fiction. Nous avons observé 1’efficience de ce récit véhiculé dans les discours traditionnels,

des discours ordinaires aux paroles de chansons. Mais I’effet d’évidence de ce récit figé et son

9 Gray : 2013 : 2.
264 PSR
Barbéris : 2014.

23 Gray consacre toute une étude a cette question complexe que nous abordons rapidement. Voir Gray : 2013.
Pour une étude ethnographique approfondie des pratiques de fado a Lisbonne, et en particulier sur la nostalgie,
les affects et la mémoire collective, voir Gray : 2013 ; Richard Elliott, Fado and the Place of Longing. Loss,
Memory and the City, Surrey : Ashgate, 2010.

2% Halbwachs : [1950] 1997.

27 Nous proposons de rapprocher ici le concept de « mémoire collective » de Maurice Halbwachs et celui de

« tradition inventé » de Eric Hobsbawm et Terence Ranger. Eric Hobsbawm & Terence Ranger, The Invention of
Tradition, Cambridge, 1983. Traduction frangaise : Eric Hobsbawm & Terence Ranger, L'invention de la
tradition, traduit par Christine Vivier, Paris : Editions Amsterdam, 2006. Nous reviendrons sur cette notion de
mémoire collective inventée au chapitre 5.
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efficacité proviennent aussi de son énonciation répétée et répétitive dans tous types de
discours, des discours savants aux discours ordinaires en passant par Internet ou il est sur-
exposé et les discours patrimoniaux. Ce récit est une commodité (il satisfait pleinement au
, . .. . .~ 268 . N . N
désir d’origine) et il est commodifi¢™. Lila Ellen Gray reléve d’ailleurs le caractere
: L - et 3 . 269
« excessif » de ce récit des origines, répété jusqu’a saturation”™ .
Si la véracité de ces narrations identitaires n’est pas une question pertinente quand on

20 elle le

examine, dans le cadre d’une enquéte ethnographique, les discours traditionnels
redevient sur le plan d’une sociologie des pratiques musicales et d’une histoire des
représentations. Elle importe en effet quand on s’intéresse a ces fameuses pratiques
marginales elles-mémes, quand on cherche a retrouver la voix de ces marginaux. Car ce sont
alors des « traces » — cette fois au sens de vestiges (remnants)®’' — de la voix des marginaux
qui deviennent objets de 1’enquéte. Il est donc nécessaire a ce stade de séparer des discours
dont nous avons observé la porosité et la circularité, en distingant les discours traditionnels
des discours académiques. L’un des points communs aux discours savants que nous avons
traversés, est justement une position paradoxale qui consiste a manifester des doutes quant a
la véracité du récit, mais a le reconduire tout de méme comme s’il relevait de 1’évidence. Une
question émerge alors : sur quelles documents s’appuient les historiens et les historiographes
qui reconduisent le récit des origines du tango et du fado dans les bas-fonds ? Son caractére

stéréotypé en fait-il un simple poncif des représentations de la chanson urbaine, ou y a-t-il un

savoir constitué sur ces chansons marginales, et si oui, de quelle nature est-il ?

268« Commodifié », néologisme calqué sur le terme anglais commodified (marchandisé, réifié) et utilisé tel quel

en sociologie de la culture. Le récit est « commodifié » par son utilisation dans les produits dérivés du tango et
du fado afin de séduire le public « globalisé ».

29 Gray : 2013 : 13.
27 Comme le rappelle Lila Ellen Gray, dans Gray : 2013 : 13
2! Lowenthal : 1985.
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Chapitre 2

En quéte des traces du tango et du fado des
marges : fuites et dispersions

Introduction

Le Grand Récit des origines du fado et du tango est souverain: il fait figure
d’évidence dans I’histoire des deux genres. Selon la périodisation dominante, il y aurait eu
une période initiale ou ces deux genres auraient €été pratiqués par des groupes marginalisés
dans les quartiers périphériques de Lisbonne et de Buenos Aires. Nous avons cherché a savoir
sur quel savoir historique reposaient les récits des historiens du tango et du fado. Quelles
traces>'> de ces pratiques de tango et de fado dans les « bas-fonds » I’histoire savante détient-
elle ? Nous allons explorer les documents datant des deux époques considérées comme celles
de I’invention du fado et du tango dans les marges de Lisbonne et de Buenos Aires : entre
1840 et 1860 pour le premier, 1880 et 1900 pour le second. Y a-t-il des témoignages de ces
pratiques poético-musicales marginales ? Si oui, de quels types ? Autrement, dit, que sait-on
de ce que faisaient les marginaux ?

Les documents rassemblés par les savants doivent étre abordés avec précaution. Les
traces des premicres pratiques dans les bas-fonds sont toujours médiatisées : témoignages sur
la danse ou les chants, récits de performances, iconographie ou transcriptions de paroles, la
documentation n’est jamais produite par les acteurs désignés eux-mémes. Les « marginaux »
du x1x° siécle n’en sont jamais sujets, toujours objets. Comme 1’a écrit Pascal Durand au sujet

des écrits sur le peuple de Paris, le peuple est « le personnage d’un récit qui semble s’écrire

272 . \ . e S
« Traces » ici au sens ou le terme est communément utilisé par les historiens, des documents datant de

I’époque et du lieu considérés, s’il est vrai que I’histoire est une « connaissance par traces » (Prost : 2010).
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sans lui »*”°. Par ailleurs, nous avons constaté que ce savoir est rarement contemporain des
périodes initiales, il est presque toujours €laboré rétrospectivement. De plus, les auteurs des
sources portent sur ceux qu’ils appellent les marginaux un regard chargé, voire a charge. En
effet, nous verrons que la documentation provient d’enquétes sociales, d’articles de presse, de
rapports de police et d’extraits de romans, or les contextes idéologiques, discursifs et culturels
dans lesquels sont produits ces documents sont rarement pris en compte. Les écrits sont
exploités pour leur contenu, et I’acte d’écriture est négligé, comme s’il était neutre. De plus,
nous verrons que les auteurs de ces documents ne s’intéressent pas en premier lieu a la poésie,
a la danse ou a la musique, elles ne présentent pas pour les observateurs de 1’époque un intérét
spécifique qui justifierait de les décrire pour elles-mémes ; elles sont généralement décrites
« en passant » et mises au service d’un effet de pittoresque ou d’un raisonnement moral ou
social. Il nous faut donc nous interroger sur « la perspective de celui qui regarde », selon la
formule de Dietmar Rieger274, autrement dit sur le statut des témoignages produits par les
savants de I’époque sur les pratiques de ceux qu’ils considéraient comme les marginaux, et
sur 1’usage qu’en ont fait ensuite les historiographes®’> qui les ont institués en documents afin
de corroborer le récit des premiéres pratiques marginales. Nous reviendrons donc sur les
documents qui « font archive »*'® dans les travaux historiques en tentant de proposer une
amorce de critique des sources. Enfin nous verrons ce qui se produit quand nous élargissons
le « répertoire documentaire »*'". Il nous a en effet paru pertinent, dans une démarche

critique, d’¢largir le champ d’observation et d’inclure d’autres sources que celles qui, en

273 pascal Durand, « Peuple absent, peuple introuvable : le fantome du XIXe siecle », Hermeés, 2005, n°42, p. 43.
Pour P. Durand ce regard biaisé produit des « images factices ».

274 . . . . . . . .
™ Dietmar Rieger, « "Ce qu’on voit dans les rues de Paris": marginalités sociales et regard bourgeois »,

Romantisme, n° 59, 1988, p. 19. Rieger désigne celui qui regarde comme un « centre perspectif idéologique ».
D’aprés lui, les observateurs — et les producteurs — de la marginalité urbaine a Paris au milieu du XIX° siécle sont
le flaneur et le badaud, des bourgeois de la « bohéme fardée ».

3 Sur notre usage du terme « historiographe » pour distinguer d’« historien », voir supra note 125 p. 46.

27 Nous entendrons par « archives » dans ce chapitre I’ensemble des documents institués dans ’histoire de ces
deux genres, autrement dit les documents présentés dans les monographies historiques comme des traces du
« tango » et du « fado » des bas-fonds en 1880 et 1840 respectivement. Ce sont en d’autres termes les documents
détenus et acceptés, ceux qui appartiennent a 1’ « espacement institué d’un lieu d’impression » (J. Derrida :
1995). D’autant qu’une série de documents a peu prés fixe constitue I’archive du tango et du fado des bas-fonds,
documents sans cesse repris et recités d’une monographie a une autre. Sur le concept d’archive voir Jacques
Derrida, Mal d’Archive, paris : Galilée, Paris, 1995. En particulier le « priere d’insérer » sur la relation entre
I’archive et I’expérience du « retour a I’origine ». Notre compréhension du terme a également été influencée par
les activités et séminaires de 1’équipe du CERILAC (Université Paris-Diderot) consacrés a la notion entre 2012
et 2014. Ce qui est proposé ici est un état des lieux des « archives » utilisées par I’historiographie dominante.

277 prost : 2010, chapitre 3.
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nombre limité, sont continuellement citées dans I’histoire classique, afin d’ouvrir notre
enquéte a d’autres « versions » des faits.

Nous commencerons donc par aborder 1’épisode des bas-fonds dans une perspective
critique. Cela nous conduira a réinterpréter les documents a partir desquels 1’histoire classique
a démontré¢ D’origine dans les bas-fonds et construit son savoir sur les pratiques des
« marginaux » de Lisbonne et de Buenos Aires. Dans un second temps nous présenterons les
premiers résultats d’une investigation invitant a repenser mais surtout a complexifier la

question de ’apparition de ces pratiques urbaines dans les deux capitales au XIX° siécle.

I. Critique du récit unitaire : une histoire « ciseaux et pots
de colle »

1. Esquisses d’une critique du modéle

Plusieurs chercheurs argentins et portugais ont soulevé le probléme des lacunes et des
doutes qui parsément le premier épisode de I’histoire du tango et du fado, et souligné le
manque de preuves assemblées pour soutenir le récit des origines. Néanmoins, ces mémes
chercheurs reprennent a leur compte le récit « des bas-fonds au centre ». La trame narrative
reste intacte, c’est le style du discours qui varie — I’adoption d’un style sobre et de formules
de précaution qui mettent a distance le récit des origines en le présentant comme une légende,
une fable ou une hypothése historiographique — ou le mode de présentation adopté, qui
consiste a illustrer I’épisode des bas-fonds de documents. Les documents ont alors une
fonction illustrative plus que démonstrative, autrement dit, ils participent d’une démarche
déductive et non inductive. Le statut de ces documents est rarement problématis¢.

Ainsi, au sujet du fado, Salwa Castelo-Branco précise que « la plupart des chercheurs
admettent » qu’il est apparu dans les quartiers marginalisés de Lisbonne®’®, soulignant par 1a
que cette histoire est une construction qui participe d’une tradition historiographique, et sans

se positionner sur la question de sa véracité. Rui Vieira Nery, de son c6té, note des le début de

278 « Most researchers agree that fado emerged in poor neighbourhoods of Lisbon during the second quarter of
the 19th century. » Castelo-Branco : 2001 : 508. Cité supra chap. 1.
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son livre Pour une histoire du fado le contraste entre la « consécration généralisée » du fado
d’un coté, et « I'état balbutiant ou se trouve encore aujourd'hui la recherche sur ce phénomene
artistique » de ’autre’””. Il met en garde contre une « accumulation de mythes fondateurs et
de fantaisies plus ou moins poétiques qui donnent des réponses faciles a des questions qui

mériteraient un effort de recherche beaucoup plus sérieux », et ajoute :

Les livres de divulgation — et méme quelques travaux avec des ambitions et des responsabilités
culturelles plus exigeantes — ont tendance a répéter une quantité impressionnante de grosses
erreurs et de demi-vérités trompeuses, se copiant les uns les autres, réitérant les mémes citations
hors contexte, présentant cote a cote, comme s'il s'agissait d'hypothéses de méme niveau, des

spéculation fantaisistes sans aucun fondement et des propositions de lecture historique baties

solidement & partir de la documentation subsistante*™.

Rui Vieira Nery fait ici référence a une réalité commune a 1’histoire classique du tango
et du fado, le fait que celles-ci ont été écrites par des essayistes, journalistes et écrivains non
historiens et non universitaires. Leurs ouvrages ne produisent pas systématiquement de
renvois aux sources, de critique des documents ni méme de documents, ce qui rend difficile
I’identification des matériaux historiques a partir desquels ils fondent leurs assertions sur
I’épisode des bas-fonds. Rui Vieira Nery, dans la phrase précédemment citée, souleve les
problémes posés par ce que R. G. Collingwood a nommé une histoire « ciseaux et pots de
colle » (scissors and paste history) faite a partir de faits tout-faits (ready-made statements)**".
Ce qui explique sans doute la récurrence des mémes formules d’ouvrage en ouvrage,
constatée dans le chapitre précédent, affirmant des faits qui sont rarement étayés par des
documents. D’ailleurs, Rui Vieira Nery donne a son livre de 2004, qui est la proposition la
plus récente et compléte d’une histoire du fado, le titre programmatique Pour une histoire du
fado, indiquant que cette histoire reste un horizon. Comme il le dit lui-méme, I’histoire du
fado « reste encore & faire »**.

De fagon analogue, concernant le tango, ’essayiste Horacio Salas admet 1’état
lacunaire des informations sur les premiéres pratiques, mais il explique cette lacune par la

condition méme des protagonistes marginaux dont il est question, analphabeétes, et qui

n’auraient donc pas pu laisser de traces :

27 Chapitre 1, dans Rui Vieira Nery, Pour une histoire du fado, Traduction et Edition frangaise de Pierre

Léglise-Costa, op. cit., (a paraitre automne 2014). Par défaut les traductions de 1’ouvrage de Nery sont de nous a
partir de 1’édition portugaise de 2004. Les traductions de Pierre Léglise-Costa, que ce dernier nous a
aimablement permis de consulter avant publication, sont signalées le cas échéant par la référence Nery : 2014
(sans pagination).

80 Chapitre 1, dans Nery : 2014.
21 R.G. Collingwood, The idea of history, 1956, cité dans Prost : 2010, chapitre 3.
282 Chapitre 1, dans Nery : 2014.
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A moins de découvrir des documents inédits, ce que I’on connait aujourd’hui des premiers
tangos ne va guere au-dela de 1’approximation ou de la conjecture [...] Les témoignages font

d’autant plus défaut qu’a I’époque les authentiques tangos n’étaient pas édités : rares étaient les

.. . . . .. . . . . . 283
musiciens qui savaient lire une partition et bien souvent ils ne faisaient qu’improviser [...]"".

En présentant I’improvisation et [’oralit¢ comme une restriction («ils ne faisaient
qu’improviser »), c’est-a-dire un manque d’écriture — une compétence non acquise — Horacio
Salas reconduit I’idéologie du « grand partage » entre les pratiques populaires, orales et
improvisées, éphémeres et immatérielles, et les pratiques savantes, €crites, qui produiraient
leur propre archive, partage aujourd’hui largement remis en cause®™’. Cela aide finalement
moins a expliquer historiquement 1’absence de traces — qui resterait a montrer — qu’a
maintenir le tango dans un imaginaire figé des origines de la chanson, inaccessibles mais
reconstituables en esprit™*’, prises dans une évolution nécessaire de I’oralité & 1’écriture.
L’origine dans les bas-fonds est posée en prémisse du raisonnement, et les incertitudes portent
sur les documents, comme si les traces n’étaient qu’un détail de 1I’enquéte, un ornement, leur
absence ne modifiant en rien le modé¢le épistémologique qui permet de les aborder.

Luis Labrana et Ana Sebastian dans Tango, una historia, attaquent de leur co6té une
bibliographie qu’ils considerent aussi prolifique que mal informée, souvent vague, fondée sur
des clichés, ou manquant de rigueur et reposant sur des légendes et assurent que I’« on est
loin, encore, d’avoir écrit [ histoire du tango »*% Enfin, Gabriela Rodriguez, dans sa these de
2011 déja mentionnée, se montre circonspecte envers les « "légendes" qui déterminent les
origines du tango » et un imaginaire « forgé a partir de témoignages et d’historiographies plus
ou moins romancées », et met en garde contre le « folklorisme »**’. Comme nous I’avons vu,

elle maintient malgré tout la périodisation classique. Paradoxalement, 1’histoire de ces deux

8 Salas : [1989] 2004 : 65.

%% De nombreux historiens, ethnomusicologues et ethnolinguistes ont montré que cette bipartition était

simplificatrice : I’archive n’est pas un donné mais le résultat d’une construction ; les pratiques dites orales se
réalisent au moyen d’objets et produisent leurs propres traces. De plus, au XIX® siécle, de nombreux savants ont
recueilli des « musiques populaires », a la campagne mais aussi en ville ; les musiques dites écrites impliquent
quant a elles de nombreuses activités de transmission et d’apprentissage oraux/auraux qui échappent a 1’archive.
Voir par exemple Sophie-Anne Leterrier, « Musique populaire et musique savante au XIXe si¢cle. Du "peuple"”
au "public", Revue d’histoire du XIXe siecle, n°19, 1999, p. 89-103. S.-A. Leterrier rappelle qu’en France, dans
la ville, entre culture savante et culture populaire, « les médiations étaient nombreuses, tant sur le plan formel
que par I’existence d’institutions de transfert. La coupure musique écrite/musique orale, si caractéristique de la
musique "folklorique", était loin d’étre totale ». Ibid. Nous verrons que ce constat s’applique aussi aux villes

comme Lisbonne et Buenos Aires au milieu du XIX° siécle.

285 . . . .
Rappellons que H. Salas propose d’« imaginer » ces pratiques afin de les reconstituer, et a recours pour ce
faire aux stéréotypes courants sur la musique improvisée. Voir supra, chapitre 1, p. 62.

28 1 abrafia et Sebastian : 2000 : 11.
%7 Rodriguez : 2011 : 16.
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genres est régulicrement présentée dans ces esquisses de critiques comme inachevée, en

cours, en mouvement ou incertaine ; mais le canevas fixé et la périodisation restent stables.

Plus rares sont les travaux qui ont mis en doute ou méme interrogé le scénario lui-
méme, notamment le premier épisode dans les bas-fonds. Quelques travaux sont toutefois
allés dans ce sens ces derniéres années. En Argentine, des études récentes ont critiqué
I’hypothése dominante selon laquelle le tango aurait été¢ au départ exclusif aux lupanars, et
que ses paroles n’auraient porté que sur les maisons closes et la sexualité. Quelques
chercheurs plaident pour une réévaluation de la variété des premicres pratiques de tango et
pour une approche critique du « cliché historique » qui domine 1’ « histoire officielle » du

N . L 288
tango, affirmant son caractére réducteur pour expliquer une histoire complexe

. Quelques
travaux de critique des sources et d’analyse critique des représentations du tango ont été
menés en ce sens, mais ils restent « mineurs » dans la mesure ou ils n’ont pas bouleversé le
champ de la recherche : malgré ces déconstructions, les articles et études récents, comme nous

I’avons constaté, continuent de reconduire le récit des origines dans les bas-fonds.

Les deux principales études critiques du Grand Récit sont, a notre connaissance, celles
de Hugo Lamas et Enrique Binda, et celle d’Ema Cibotti.

Hugo Lamas et Enrique Binda dans El tango en la sociedad porteria (1998) €branlent
I’hypothése des bas-fonds et la font passer pour une fantaisie. Les auteurs s’attaquent au
consensus historiographique par des sorties acerbes, assurant par exemple que « les Bates ne
furent pas historiens, mais mythologues »**°. Ils détectent dans le livre fondateur de ces deux

auteurs de nombreuses erreurs et inexactitudes®’, et contestent a 1’aide de nombreux

%8 Teresita Lencina [entretien personnel, 24/07/2012, Buenos Aires]. Cette chercheuse et éditrice d’ouvrages
universitaires sur le tango (Centro Feca) réprouve I'uniformité de 1’ « histoire officielle » du tango, qui le
rattache systématiquement a la prostitution et & la marginalité. Pour elle, cette histoire est fondée sur des
stéréotypes et doit étre située dans un certain contexte idéologique. L’histoire du tango est bien plus riche et
variée que cela. Elle signale qu’un « courant critique » de chercheurs tente aujourd’hui de proposer des
alternatives a cette histoire. Parmi eux, E. Romano (2009), E. Cibotti (2009 et 2011) et H. Lamas et E. Binda
(1998). D’aprés elle, cette approche critique encore timide reste a développer [entretien personnel, 24/07/2012,
Buenos Aires]. Sur la « nouvelle critique » du tango, voir les différentes études réunies dans Teresita Lencina,
Omar Garcia Brunelli et Ricardo Salton (dir.), Escritos sobre tango : En el Rio de la Plata y en la didaspora,
Centro feca ediciones, Buenos Aires, 2009, avec des contributions entre autres de Ema Cibotti, Eduardo Romano
et Enrique Camara de Landa. Voir aussi Teresita Lencina (dir.), Escritos sobre tango, vol. 2 : Cultura
Rioplatense, Patrimonio de la Humanidad, centro feca ediciones, Buenos Aires, 2011.

8 « Los Bates no fueron historiadores sino mitologos ». Hugo Lamas et Enrique Binda, El tango en la sociedad
porteiia (1880-1920), Buenos Aires : Hector L. Lucci, 1998, p. 51.

% par exemple dans leur reconstitution romancée et clichéique des origines du tango telle que nous I’avons citée
dans le chapitre précédent. H. Lamas et E. Binda relévent plusieurs « inexactitudes » et anachronismes : les
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documents les « premiéres théories sur ’origine du tango »*'. Cet ouvrage n’a pas eu le
retentissement qu’on aurait pu attendre : comme nous ’avons observé, le récit prototypique
reste persistant dans les études universitaires publiées depuis. Hugo Lamas et Enrique Binda
sont les premiers a avoir contest¢ de facon systématique et en s’appuyant sur une
documentation abondante la « légende » des origines, comme ils proposent de 1’appeler. Ils
réfutent la théorie des bas-fonds par absence de preuve. Ils rassemblent et explorent toute une
documentation nouvelle datant de 1870 a 1900, en particulier des articles de presse et des
rapports de police, et constatent qu’il n’est jamais fait mention du « tango » dans ces €crits sur
les pratiques musicales, dansées et chantées de la « mauvaise vie ». La presse et la police
précisent peu les répertoires, mais les genres évoqués dans leurs sources décrivant des bals ou
des pratiques musicales sont la polka, le scottish, la habanera, la valse, qui sont toutes des
danses de couple populaires dans I’ensemble du Rio de la Plata et dans différentes classes

22 Sambas et milongas sont également cités dans les sources de 1880 qu’ils

sociales
épluchent®. Ils n’identifient aucune spécificité dans les pratiques des bals des faubourgs de
Buenos Aires. Aucun témoin de 1I’époque ne semble remarquer I’apparition d’un nouveau
genre dansé en 1880 dans les bals de la « mauvaise vie » et les lieux récurrents du récit des
bas-fonds comme les foires (romerias), bastringues (peringundines), salles de danse
(académies) et bals clandestins de maisons closes. Les auteurs en concluent qu’il n’y a aucune
trace d’une relation entre la mauvaise vie et le tango en 1880 ; qu’aucune danse ne semble
étre exclusive aux classes populaires urbaines, et que c’est au contraire la pluralit¢ des
pratiques qui domine. Enfin, ils ajoutent que ces fétes « canailles » n’ont rien d’occulte ou de
mystérieux, mais sont au contraire étroitement surveillées par la police et font 1’objet de faits-
divers et d’articles de presse, que les musiciens appelés compadritos qui animent ces fétes
sont également sollicités pour animer des bals dans d’autres contextes de fétes populaires ou
au profit des classes aisées, et sont en contact avec les autres groupes sociaux™ . Ils contestent

in fine deux grandes idées recues sur les origines du tango : il n’y a pas de tango dans les bas-

fonds en 1880, et les bas-fonds ne sont pas un monde caché et fermé sur lui-méme, coupé du

petits orchestres ne sont pas appelés tipicas avant 1909 ; contrairement a ce qu’ils avancent, la guitare et
I’accordéon sont déja popularisés en 1865. Leur description du systeme de rémunération est inexact, ’argent des
danseuses est récolté par le patron de ’académie qui recrute les danseuses. Pour Lamas et Binda, les Bates ne
« démontrent rien ». Voir Lamas & Binda : 1998 : 43.

! Lamas & Binda : 1998 : 118.
2 Lamas & Binda : 1998 : 34,
2% Lamas & Binda : 1998 : 59.
% Lamas & Binda : 1998 : 60.
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reste de la société. A I’issue de leur enquéte, les auteurs proposent une nouvelle hypothése :
« sion a dansé le tango dans les bals de mauvaise réputation, on I’a dansé en méme temps que

295 .. ‘s .
». Pour eux, 1’association des premiéres pratiques de tango avec les

dans le reste de la ville
bandits, les bordels, les prostituées et la clandestinité reléve d’une « vaste méprise ». Nous
reviendrons sur les apports indiscutables — et peu pris en compte par les universitaires
argentins — de cette étude, et sur ses limites, notamment en ce qui concerne le rejet en bloc du
récit des bas-fonds comme d’une « erreur ». Car si leur analyse systématique des archives
permet d’identifier les inexactitudes et flous artistiques qui entourent la perception vulgarisée,
encore aujourd’hui, de la mala vida et du tango canaille, et les nombreux stéréotypes qu’elle
reconduit, leur fagon d’opposer les documents « vrais » et les « fantaisies » subjectives et

erronées verrouille 1’analyse que nous pouvons faire des discours et représentations de

1I’époque.

La chercheuse Ema Cibotti a elle aussi critiqué le Grand Récit du tango, mais selon un
autre angle d’approche. Elle signale dans un article de 2011 la représentation dualiste de la
société qui sous-tend 1’intrigue unitaire : il n’y aurait eu que deux poéles, le bas de la société
(les classes dites « basses ») et les élites (les classes dites « supérieures »), et le tango serait
« passé » de I’un a ’autre. Elle démontre a I’aide de nouvelles sources que le tango est adopté
par les « classes possédantes » avant la date généralement admise de 1910 ou le tango, ayant
fait fureur a Paris, aurait été 1égitimé aux yeux des €lites et adopté dans les bals élégants de
Buenos Aires. Elle fracture le Grand Récit en présentant des documents qui prouvent que le

296 \
. D’apres

tango est déja adopté dans les classes moyennes et supérieures entre 1900 et 1910
I’auteure, les premicres histoires du tango congoivent les origines du genre dans une société
duelle, avec d’un c6té les classes aisées, de ’autre les bas-fonds, les premicres interagissant
avec les secondes par I’intermédiaire des dandys (les nifios bién), jeunes élégants bohemes de
Buenos Aires, cotoyant et imitant les voyous des faubourgs dans d’obscurs bordels®’. Or
d’apres Cibotti tout indique au contraire que le tango est enraciné dans une société de

stratification complexe, avec trois classes principales, I’« oligarchie », la classe moyenne et la

classe ouvriere. Malgré leur séparation, ces classes sociales partagent des espaces sociaux

2% Lamas & Binda : 1998 : 60.

296 o . . ., . . .
Ema Cibotti, « El tango argentino como genuina expresion de las clases medias », dans Teresita Lencina

(dir.), Escritos sobre tango, vol. 2. Cultura rioplatense, Patrimonio de la Humanidad, Centro Feca Ediciones,
Buenos Aires, 2011, p. 91-107.

27 Cibotti : 2011 : 97.
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communs. Ema Cibotti conteste donc la théorie d’une diffusion du tango des marges aux
¢lites par I’intermédiaire des jeunes aristocrates fréquentant les « bas-fonds » et adoptant et
diffusant le tango, théorie qui est la plus communément admise dans les histoires du tango, et
commune a celle qui fédere les historiens du fado. Elle nie aussi la possibilité que les classes
ouvri€res et moyennes aient adopté le tango seulement apres les élites en 1910, comme 1’ont
affirmé de nombreux érudits, par exemple Juan José Sebreli (1964)***. D’aprés E. Cibotti,
cette hypotheése dominante n’a pas ét¢ démontrée, mais surtout elle est invraisemblable dans
une société ou ce qui est rejeté par les élites peut étre admis par ailleurs par un public trés
large. Les hiérarchies et fronti¢res entre classes sont beaucoup moins rigides a Buenos Aires a
la fin du x1x° siécle que dans une société duelle®’. Le postulat d’une diffusion des marges
aux ¢lites par les nifios bién « en quéte d’exotisme dans les bas-fonds » est elle aussi renvoyée
par I’auteure dans le domaine de la « 1égende »**.

E. Cibotti entend redonner aux classes moyennes leur juste place dans cette histoire
complexe et ramifiée’®’. Dans un article de 2009, elle conteste ’historiographie dominante
qui situe I’adoption du tango par les ¢élites seulement aprés 1910, et réfute de nouveau I’idée
d’une premicre étape marginale et interdite. Elle démontre que le tango était pratiqué dans
différentes strates sociales et notamment dans les classes supérieures bien avant son
exportation a Paris en 1910. La sociologue invalide ce qu’elle appelle une « version des
faits » qu’elle assimile a une « croyance » dont elle s’étonne, en 1’absence de documents
présentés pour I’appuyer, qu’elle soit encore aujourd’hui aussi si profondément ancrée dans

les discours savants et universitaires :

Il parait intéressant, en I’absence de documentation précise, de s’interroger sur la persistance de

cette version dans le temps, puisqu’on la trouve fréquemment répétée, dans différentes
. . " \ . 2

variantes, dans les livres écrits aprés les années 1950°%.

Elle cite a ’appui un article de 1903, dont I’auteur constate que le tango a été adopté avec
frénésie dans toutes les classes sociales et dans tous les secteurs culturels, et en tire une

conclusion radicale qui converge avec celle d’Hugo Lamas et Enrique Binda :

28 Voir la critique des théories de Sebreli dans Cibotti : 2011 : 101.

% Voir I’argumentation détaillée dans Cibotti : 2011 : 102-105.
3% Fuan José Sebreli (1964/2008) cité dans Cibotti : 2011 : 101.
391 Cibotti : 2011.

392 « [PJarece interesante, mds allé de la falta de documentacion precisa, esclarecer la persistencia de esta
version en el tiempo, pues resulta dificil no hallarla, reiterada, con variantes, en los libros escritos después de
los arios 1950. » Emma Cibotti, « Del encanto al desencanto de una élite, en clave de tango », in Teresita
Lencina, Omar Garcia Brunelli & Ricardo Salton (comp.), Escritos sobre tango, En el Rio de la Plata y en la
diaspora, Buenos Aires, Centro Feca ediciones, 2009, p. 46.
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Avec les sources consignées ci-dessus, il est impossible de soutenir la version maintenant

canonique qu’ont fagonné en 1936 Héctor et Luis Bates sur I’origine du tango™.

Pour Ema Cibotti, s’il est vrai que dans les années 1900 le tango est rejeté par une partie de
I’¢lite conservatrice pour son « immoralité », cette prescription morale fait débat et une
division a lieu dans les classes supérieures entre partisans et prohibitionnistes. Mais cela
n’empéche jamais qu’il soit dansé tout de méme par le reste de la société. Pour elle, cette
« version persistante » qui, chez les Bates, doit étre rapportée a une « expression de leur
époque »°**, s’appuie uniquement sur les discours d’une partie de 1’élite argentine et occulte
la complexité de la réalité sociale et culturelle en ne rendant pas compte des pratiques
effectives. « Ceux qui I’entretiennent n’ont jamais présenté de preuves matérielles de leurs

affirmations » %,

Concernant le fado, il n’y a pas eu, a notre connaissance, d’¢élaboration d’une critique
du récit monolithique des bas-fonds au centre, ni de réelle remise en question du bien-fondé

de I’épisode des bas-fonds ou du type de savoir qui avait été construit sur ce groupe social.

2. La fuite des documents

Différents chercheurs évoquent 1’absence de documents permettant de corroborer le
récit des origines. Nous avons de notre c6té tenté de rassembler les documents datant de 1840
et de 1880 présentés dans les ouvrages historiques. Il faut se rendre a I’évidence : dans les
reconstitutions des pratiques marginales des ouvrages fondateurs de I’histoire du tango et du
fado, les documents sont rares. L’¢épisode des bas-fonds ne fait pas [’objet d’une
démonstration. L’invention du fado et du tango dans les marges de la ville est
systématiquement posée a priori, en prémisse de I’analyse, et illustrée, ensuite, de quelques
textes présentés comme des témoignages, dont le statut est problématique. Une série réduite
de documents est sans cesse reprise de livre en livre et interprétée de la méme fagon pour

construire ’histoire de la danse et de la chanson : un nombre réduit de textes constituent ainsi

303 . . . . ., (.
« Con las fuentes arriba consignadas, resulta imposible sostener la version, ya canonica, que plasmaron en

1936, Héctor y Luis Bates sobre el origen del tango. » Cibotti : 2009 : 53.
39% Voir son analyse dans Cibotti : 2009 : 53.

395 Cibotti : 2009 : 101.
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I’« archive »*® du tango et du fado des marges dans les ouvrages classiques. Mais ces
quelques documents sont présentés de facon isolée, souvent sans commentaire, comme si leur
seule présence faisait figure d’évidence, de preuve (comme 1’indique le mot anglais evidence)
et authentifiait le récit. Leur statut n’est pas interrogé et ils ne font pas I’objet d’une analyse.
Parfois ces documents sont manipulés d’une mani¢re problématique, pour les faire
correspondre au récit. Mais surtout, ce sont soit des textes postérieurs, qui portent un regard
rétrospectif sur les bas-fonds ou sur les pratiques musicales de 1880 et de 1840, soit des textes

dont le statut est discutable et mériterait réflexion.

Par exemple dans le premier volume de 1’histoire du tango des éditions Corregidor, La
Historia del Tango, Sus Origenes, consacré aux « origines » du tango, dont nous avons vu
précédemment avec quel sens du détail Jorge B. Rivera, ’auteur du premier chapitre,

307 o . ,
, quelques documents sont insérés dans les parties consacrées aux

reconduit le Grand Récit
premieres pratiques dans les bas-fonds, mais ils sont utilisés de fagon discutable. Le premier
est un extrait de 1’étude de Vicente Rossi (1926), bien postérieure, donc, aux faits rapportés,
et ou 1’auteur mentionne les bals des chambres des chinas et les fétes des rives, mais les
associe a la milonga, une danse populaire de 1’époque®®. Le second est un extrait d’un texte
de Ventura Lynch, datant cette fois de 1883, et portant lui aussi sur les pratiques des voyous-
compadritos des faubourgs, mais ou ces derniers dansent, la aussi, la milonga, et non le tango,
qui n’est méme pas mentionné par Lynch®”. Puis quelques photos d’artistes cultes, encore un
long extrait du texte de Vicente Rossi (1926), dont le tango est encore une fois absent, et ou
I’auteur mentionne cette fois le « répertoire exotique » et la « habanera confidentielle »
comme danses caractéristiques des fétes portégnes de mauvaise réputation’'’. Plus loin, un
dispositif surprenant est employ€ : un texte est présenté comme s’il s’agissait d’un document
— séparé du corps de texte, dans une typographie différente —, il est signé J. B. R, et intitulé
« Militaires et quartiers des chinas, un des milieux du tango » (Milicos y cuartos de chinas,

uno de los ambientes del tango). Le texte rapporte que de nombreux soldats reviennent en

ville a la fin des nombreux conflits armés internes et externes des années 1865 (guerre contre

3% voir I’explication sur notre usage de ce terme entre guillemets, supra note 276 p. 93.
397 « Los ambientes del tango », Rivera : 1976 : 41. Cité supra.

398 Rossi (1926), cité dans Jorge B. Rivera, « Historias paralelas », dans Rivera : 1976 : 13.
39 Nous reviendrons sur ce texte (p. 112).

310Rivera : 1976 : 22.
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le Paraguay) a 1879 (conquéte du « Désert »), des soldats désceuvrés et en mal de distractions.
Ils s’installent dans les faubourgs et les conventillos des quartiers sud, intégrent la police,
deviennent hommes de main ou employés des abattoirs, des transports et des chantiers. Ils
deviennent d’importants protagonistes du « milieu canaille » (ambiente bravo) et de cette

« chose naissante qui s’appelait tango »°''

. Or ce «témoignage », qui convoque tous les
ingrédients de la « mauvaise vie » et installe le tango en son centre, est en fait un encadré écrit
par Jorge B. Rivera lui-méme. En manque de document, 1’auteur produit sa propre archive.
Par la suite, un autre document est présenté¢ sans commentaire et intitulé par Rivera « le
conventillo et les bals des cours d’immeubles » (el conventillo y los bailes de patio). C’est un
extrait d’une pie¢ce de théatre d’Ezequiel Soria, Justicia criolla, une sainete écrite et jouée en
1897, soit bien apres I’invention supposée du tango. La scéne citée est un dialogue entre
compadres des faubourgs, qui réclament successivement une valse, un quadrille puis un tango
pour animer leur bal’'?. Si ce document atteste du fait que le(s) dramaturge(s) et, par I’effet de
la représentation, le public de 1897, associent les personnages types des faubourgs et certaines
danses de couple, dont le tango, il est difficile de voir en quoi il permet d’établir I’existence
d’une pratique de tango dans les faubourgs en 1880. Rivera ne commente pas son usage de la
fiction théatrale comme preuve d’une pratique marginale. Enfin, dans la partie de I’ouvrage
consacrée aux « milieux du tango », ou tous les lieux topiques de la « mauvaise vie » sont
convoqués’ >, deux documents sont présentés en fin de section. D’abord un texte de 1959
extrait du livre de José Sebastian Tallon, El tango en su etapa de musica prohibida, récit
autobiographique ou ’auteur raconte ses aventures de jeune badaud issu de la haute société
dans les « bas-fonds » de Buenos Aires en 1910°". Et un extrait des paroles d’une chanson
tirée de la piece de théatre Batifondo a la Villa de Roi de Florencio Iriarte datant de 1900.
L’énonciateur du poéme chanté, un personnage de voyou type, se vante de danser con puro

corte y quebrada (« tout en cortes et quebradas ») — deux figures caractéristiques du style

3 Rivera : 1976 : 30.
312 Rivera : 1976 : 39.

33 Rivera : 1976 : 41.

31% Tir¢ de José Sebastian Tallon, El tango en sus etapas de miisica prohibida, Cuadernos del Instituto, Buenos

Aires, (1959) 2° édition 1964. Ce « témoin », jeune poéte bohéme de bonne famille fasciné par le « bas-fond »
portégne, raconte ses expéditions dans les « strates inférieures » de la ville et la division de sa famille sur la
question du tango autour de 1910, donc au moment ou le tango est un genre stabilisé et largement diffusé a
Buenos Aires, adopté aussi bien dans les classes populaires que dans les bals de la haute société. L’imaginaire de
la ville et des bas-fonds dont le narrateur est tributaire ainsi que les débats sur 1’origine du tango qu’il rapporte
sont ceux du jeune homme de 1910 doublé du scripteur de 1950 — ¢’est pourquoi nous ne I’inclurons pas dans
les archives de 1’époque 1880-1900.
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rioplatense appliquées a toutes les danses de couple a I’époque, comme nous le verrons.
L’auteur ne commente pas, 1a non plus, son utilisation d’une chanson de théatre postérieure

315
. Aucun des

aux faits rapportés, et qui ne mentionne pas le mot « tango », comme document
rares documents d’époque — c’est-a-dire datant plus ou moins des années 1880 — rassemblés
dans cet ouvrage ne mentionne une pratique appelée « tango » et/ou différenciée des autres
pratiques dans les marges urbaines. Les textes qui associent « tango » et « mauvaise vie » sont

toujours postérieurs.

Luis et Hector Bates ont publié en 1936 la premiére monographie historique consacrée
au genre, a partir d’une série de chroniques et d’entrevues qu’ils ont effectuées pour la radio
argentine®'®. Toutes les études qui ont suivi s’en sont remises a cet ouvrage fondateur, et les
¢tudes universitaires actuelles continuent de s’y référer, comme nous I’avons montré au
chapitre précédent. Or les auteurs affirment que le tango est « né » dans les bas-fonds, sans
jamais donner de documents pour corroborer leur théorie des origines. Ils déclarent comme
unique source le témoignage oral d’un musicien de 1’époque, A. Chiappe, qui se souvient que
le tango est né dans les maisons closes ; mais ce témoignage recueilli par les auteurs n’est
jamais cité ni précisément référencé, et surtout, les Bates n’interrogent jamais la signification
de cette mémoire du tango canaille. Ils admettent qu’ils manquent de documents a soumettre
et s’en justifient, comme Horacio Salas, par I’argument de 1’oralité : les acteurs concernés

n’auraient pas produits de traces, car leur pratique était exclusivement orale. En effet :

la majorité de ceux qui composaient des orchestres de I’époque étaient des analphabétes
musicaux ; ils jouaient « d’oreille », simplement par penchant. [...] cette simple circonstance
nous a privés de la production de ce temps-la, car ces gens n’écrivaient pas leurs
compositions®'”.

Ils convoquent en filigrane un argument ethno-historique bien connu aujourd’hui, celui de

. o1 10,7 ’ \ .« . . 1 r .
I’impossibilité d’accéder a la « vision des vaincus »*'® : les créateurs subalternes ne laissent

313 Pour ces deux exemples, voir Rivera : 1976 : 45.

318 Bates : 1936. Un deuxiéme tome a été publié¢ de fagon posthume : Hector et Luis J. Bates, La Historia del
Tango. Tomo II, Los Intérpretes, compilé par Angel Martin Sandoval, Buenos Aires, Poesuar, 2006. Les deux
ouvrages sont des compilations d’éditions radiophoniques réalisées par les deux fréres, dont beaucoup
d’entretiens. A ce sujet voir le prologue de Luis Alposta dans Bates : 2006 : 11.

317 Bates : 1936 : 31-32. « La mayoria de los componentes de las orquestas de entonces eran analfabetos
musicales ; que tocaban de ‘oido’, por simple aficion. Pero entre ellos hubo verdaderosartistas, maestros a los
cuales solo les ha faltado el diploma de tales para que hubieran sido recordados como autoridades indiscutibles
dentro del intrumento que ejecutaban. Sin embargo, esta simple circunstancia nos ha privado de que llegara
hasta nuestros dias la produccion de aquel tiempo, porque esa gente no escribia sus composiciones. (...) »

'8 Nathan Wachtel, La vision des vaincus. Les Indiens du Pérou devant la Conquéte espagnole, 1530-1570,
Paris, Gallimard, coll. Folio Histoire, 1992 [1e éd. coll. “Bibliothéque des Histoires”, 1971].
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pas de traces. Pourtant, comme nous 1’avons vu, les Bates sont paradoxalement en mesure de
décrire avec beaucoup de détails les performances tangueras ritualisées dans les bas-fonds de
Buenos Aires au XiX° siécle. On se demande alors sur quelles informations repose leur
minutieuse description.

Nous observons bien a travers ces deux exemples paradigmatiques les lacunes
soulevées par Hugo Lamas et Enrique Binda et par Ema Cibotti, et devons admettre qu’a bien

des égards, I’histoire officielle du tango est une histoire sans documents.

Il en est de méme pour I’histoire du fado: P. de Carvalho, A. Pimentel, et plus
récemment J. Pais de Brito et Rui V. Nery ont ¢laboré 1’histoire du fado et reconduit le récit
des bas-fonds en s’appuyant sur une quantité¢ importante de documents, mais des documents
dont le statut mérite d’étre problématisé. Rui Vieira Nery reconnait le premier les lacunes de

I’historiographie et part « d’un constat trés simple » :

Les informations dignes de crédit dont nous disposons aujourd'hui par simple transmission orale
concernant 1'Histoire du Fado remontent, dans le meilleur des cas, aux décennies de 1920 et
1930 et méme celles-1a ont été, trés souvent, modifiées tout au long de cette transmission orale,
d'une génération a l'autre, jusqu'a nos jours. Ce qui signifie que les souvenirs personnels que
nous pourrions encore recueillir aujourd’hui, en deuxiéme ou troisiéme mains d'informations
transmises par tradition, ne peuvent pas nous éclaircir sur I'évolution du répertoire et de la

pratique du Fado au-dela d’un peu moins d'un siécle’"”.

Nery problématise bien le probléme de la mémoire collective pour ’historien et les illusions
rétrospectives sur lesquelles elle repose et qu’elle continue de transmettre. Il s’agirait de
s’interroger sur ce qui est communément appelé les déformations de la mémoire : il y aurait
sans doute une analyse alternative a faire en termes de discours traditionnels et structurant les
pratiques — nous y reviendrons. Toujours est-il que les souvenirs de « témoins » recueillis

bien plus tard ne permettent pas a eux seuls de reconstituer ce que faisaient les marginaux.

Pour toute la période antérieure — et méme pour une bonne partie de celle que nous croyons
couverte avec slreté — nous ne pouvons que recourir au méme procédé de recherche que nous
appliquerions pour tout autre sujet historique également lointain et qui est celui du recueil et de

. , . L g . s . 320
l'analyse de sources documentaires écrites, aussi bien littéraires que musicales™".

L’argument de ’oralité, auxquels ont fait appel certains auteurs pour justifier 1’absence de

traces du premier tango, est convoqué par Nery, mais pour &tre aussitot réfuté par le

319 Nery : 2014, chapitre 1.
20 Ibid.
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. < . s+ 321 . . , .
musicologue a I’aide d’exemples précis™* . Dans le paragraphe intitulé « le silence des sources

historiques », I’auteur ajoute en effet :

La premiére chose que nous pouvons constater quand nous recherchons les racines historiques
du Fado c'est que, jusqu'a la fin du XVIlle siécle, nous ne connaissons pas une seule source
écrite portugaise ou ce mot est utilisé avec une quelconque connotation musicale. [...] une telle
omission pourrait étre due au caractére populaire, bohémien et marginal que le Fado a revétu a
ses débuts et, en conséquence, & une réticence puritaine, de la part des sources écrites des
auteurs érudits, & mentionner une pratique artistique de nature aussi peu respectable. C'est un
argument que nous pourrions appeler d'« omission conspiratrice ». Cet argument révéle
pourtant une grande méconnaissance de la variété [...] qui caractérise la documentation des
XVle, XVlle et XVlIlle siécles quant aux pratiques artistiques populaires. Loin de chercher a les
occulter, les sources portugaises de ces périodes, comme il arrive dans d'autres pays d'Europe,
se complaisent, au contraire, dans I'énumération et la description minutieuse de ces pratiques
dans les contextes les plus variés®>.

Ces observations pourraient étre transposées pour parler du XIx° siécle et permettraient de
mettre en cause I’idée commune d’une absence de traces due a la transmission orale du fado
dans les classes populaires.

Néanmoins Nery rassemble une mince « archive » du fado marginal, la méme que
celle qu’a réunie J. Pais de Brito pour I’exposition Vozes e Sombras en 1994°%. Pour 'un
comme pour 1’autre, cet ensemble suffit a valider et reconduire le récit des bas-fonds. Mais
au-dela de la rareté des traces — c’est-a-dire des documents contemporains des faits rapportés
— les écrits utilisés comme documents posent probléme, du moins leur vocation a documenter
n’est pas discutée. Nous avons vu que J. B. Rivera cite des extraits de pieces de théatre sans
les contextualiser ni commenter ce que ces témoignages « involontaires »*>* et postérieurs
documentent. De méme, J. Pais de Brito rassemble les textes®® suivants : une étude du
médecin hygiéniste Inacio dos Santos Cruz qui « cartographie le territoire des groupes
marginaux de la ville »**®. Nous reviendrons sur ce document « par intention » de 1841, tout a
fait important quant a la documentation — et a la définition — des hommes et femmes

marginaux. Notons dés a présent que le « fado » n’est jamais mentionné dans ce texte.
g p q J

321 Ses explications concordent tout 4 fait avec les observations de Sophie-Anne Leterrier sur la relation entre
musique savante et musique populaire en France a la méme époque. Citée page 96, note 284.

322 Nery : 2014, chapitre 1.
323 Pais de Brito : 1994 : 125-140.

324 Prost: 2010, chapitre 3. L’appellation « documentation qualitative » (Louis Chevalier : [1958] 2007,
« introduction générale » p. xi) convient peut-étre mieux, car le théatre populaire dont 1’intrigue est située dans
les faubourgs n’est pas étranger a la volonté de témoigner de son époque.

323 Brito : 1994 : 16-36. Nous avons évoqué rapidement I’iconographie bien postérieure (datant de 1870 a 1920)
utilisée par J. Pais de Brito pour illustrer le récit des bas-fonds de Lisbonne en 1840. Voir chap. 1.

326 Brito : 1994 : 19.
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Drailleurs, les extraits cités par Pais de Brito prennent bien pour objet un monde marginal
vivant en périphérie de la ville, mais ne mentionnent pas de pratiques de fado, et 1’auteur
admet lui-méme que Santos Cruz « n’utilise jamais le mot fado »*>’. Puis, un extrait d’un
roman de 1849 écrit par un prétre défroqué, Padre Rabecdo, dont certaines parties se déroulent
effectivement dans les bas-fonds de Lisbonne, et ou le narrateur mentionne bien, cette fois, un
fado de lupanars. Pour Pais de Brito, le romancier « se remémore son sé¢jour a la prison du
Limoeiro »**. Le roman est donc convoqué comme le témoignage d’une réalité des bas-
fonds, la spécificité de la représentation romanesque n’est pas interrogée par I’ethnologue.
Nery se référe lui aussi a ce roman et postule que 1’écrivain « nous trace d’un trait str la scéne
suivante dont il fut témoin dans une taverne de Madragoa », faisant coincider 1’auteur du
roman et le narrateur omniscient. Pour Nery, ce roman « décrit [...] la vie des quartiers » de
Lisbonne. De méme, Agneés Pellerin, dans sa monographie frangaise sur le fado, parle
simplement d’un « témoignage de 1849, écrit par un prétre’™ ». Ici non plus, la question de ce
que documente le roman n’est pas posée. L’enquéte de Santos Cruz et le roman de Padre
Rabecao sont les deux seuls textes d’époque qui « font archive » ; les autres documents réunis
— des Mémoires de policier et un chansonnier — sont bien postérieurs aux faits rapportés®*".
Rui Vieira Nery, qui a sans aucun doute produit I’histoire du fado la plus riche et la
plus documentée cite en guise de preuve, comme ses prédécesseurs, des extraits de romans
réalistes et naturalistes, de recueils poétiques, de picces de théatre et de chansons de la
seconde moitié du XIx° siécle, autrement dit d’un ensemble de fictions. Ces extraits sont
rarement replacés dans leur contexte idéologique, énonciatif ou littéraire, et la spécificité du
regard qu’ils portent sur les « marginaux » échappe bien souvent a I’analyse. Rui Vieira Nery
fait en partie exception, puisqu’il donne une explication du contexte idéologique et littéraire
dans lesquels intervient son corpus littéraire avant de reconstituer le « fado des tavernes et des
maisons closes ». Mais dans le chapitre en question, il s’appuie sur des romans et des
chansons, pour la plupart postérieurs, dans lesquels le voyou type de Lisbonne est figuré
chantant des fados, sans interroger exactement ce que la littérature est aux bas-fonds.
L’histoire s’abreuve a la littérature et on se retrouve alors, comme nous 1’avons saisi au

premier chapitre, face a une vertigineuse circularité des discours.

27 Ibid.

328 Brito : 1994 : 20.

329 pellerin : 2009 : 34.

39 Voir Brito : 1994 : 16-36.
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Ainsi, la prégnance du récit des origines dans l’imaginaire collectif et dans les
recherches historiques est inversement proportionnelle a la carence des documents historiques

de I’époque qui permettraient de 1’attester.

3. L’absence de « traces » : réinterpréter les documents

Il nous a paru nécessaire de retourner directement aux sources utilisées par les auteurs
des histoires fondatrices du tango et du fado, a ces documents qui « font archive ». Nous
avons voulu explorer par nous-mémes les traces de la chanson marginale. Quels savoirs
construits & 1’époque sur les «styles de paroles »”' de la « mauvaise vie » servent de
documents aux historiographes ? De quoi la « matiere premiere » du récit des origines est-elle
faite ? Que nous apprennent les quelques documents rassemblés dans les monographies
historiques qui constituent 1’archive des pratiques des bas-fonds, sur ce que font les
marginaux ? Nous allons revenir dans un premier temps aux sources qui constituent I’histoire

du tango, puis celles qui constituent I’histoire du fado.

a. L’absence du « tango » dans les documents d’époque (1880-1900)

Nous partons dans un premier temps de la documentation existante, celle que
I’historiographie du tango a rassemblée et sur laquelle les auteurs s’appuient pour construire
les faits — ce que nous avons nommé 1’ « archive » du tango des marges. Pour échapper aux
effets de I’illusion rétrospective, nous avons réuni uniquement les textes datant d’avant 1900,
date a partir de laquelle le tango, selon la doxa, serait « sorti » des bas-fonds. Parmi les
documents présentés dans les histoires classiques du tango, celles qui ont donné a la légende

des origines son assise historique, seuls trois textes des années 1880 portent sur les chansons

33! Michel Beaujour, «‘Ils ne savent pas ce qu'ils font.” L'ethnopoétique et la méconnaissance des ‘arts poétiques’
des sociétés sans écriture », L'Homme, 1989, tome 29, n°111-112 « Littérature et anthropologie », p. 208-221.
Cette expression permet de ne pas partir de catégories préconstruites en quéte d’un « genre », d’une « poésie »
ou d’une « chanson » mais de garder une approche ouverte aux manifestations telles qu’elles sont nommées et
classées par les acteurs eux-mémes. Suivant la démarche préconisée par Michel Beaujour, il faut suspendre la
quéte d’un genre poétique ou d’un répertoire prédéfini (« le » tango, « le » fado) pour partir plutét d’un lieu
d’énonciation — ici les « bas-fonds » comme « lieu» au sens rhétorique du terme, puisque, comme nous le
verrons, il s’agit d’un « lieu d’énonciation » fictif — et voir quelles catégories sont utilisées dans ce « lieu ».
Michel Beaujour revendique une approche « émique », approche qui considére que les acteurs « savent ce qu’ils
font », c’est-a-dire qui partirait des dénominations des acteurs et de 1’époque, plutdot que de plaquer des
dénominations postérieures et exogénes sur ce que faisaient les protagonistes, mais qu’eux-mémes ne
nommaient pas par absence de recul ou d’outils théoriques.
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et danses des classes populaires, et en particulier ceux que les scripteurs identifient comme les
« marginaux ». Nous avons étendu la quéte aux années 1890-1900, au cas ou, comme
I’affirmait le musicologue Carlos Vega en 1936, le document arriverait nécessairement apres
le temps des événements®>. Cela nous a permis de trouver un quatriéme document pertinent.
Cette tentative de critique des sources ne vise pas a nier en bloc I’existence de pratiques
spécifiques sous prétexte qu’elles ne sont pas documentées. Il s’agit plutot de prendre acte de
I’absence de traces, et du fait que, si les « t€émoignages » d’époque ne relévent pas 1’existence
d’une pratique poético-musicale spécifique nommeée « tango », les notions d’ « événement »
et de « genese » dans les bas-fonds ne sont pas pertinentes, ou qu’il faut du moins les
reconnaitre comme des constructions postérieures. Nous allons voir que dans ces quatre
témoignages d’époque sur les marges, le « tango» n’est jamais mentionné en tant que
chanson, musique ou danse. Les marginaux dansent et chantent, mais pas du « tango ».

Nous avons vu que deux documents d’époque sont réunis dans le premier volume de
La Historia del tango consacré aux « origines » (1976). Ces deux documents ont été
continuellement réutilisés depuis dans les études savantes pour reconstituer le premier épisode
des bas-fonds. Il s’agit d’un texte de Ventura Lynch et d’un extrait du roman Palomas y
Gavilanes de Silverio Dominguez. L’exploration des principales monographies historiques
sur le tango®>® nous ont permis de trouver chez Jorge Novati et Inés Cuello un autre document

d’époque, extrait du roman La Gran Aldea de Lucio V. Lopez™™*

et un document légerement
postérieur, extrait d’une enquéte sociale d’un ancien policier, Adolfo Batiz. Ces quatre
documents, extraits d’ouvrages dont les conditions d’énonciation sont pourtant déterminantes
pour les comprendre, sont & chaque fois cités sans contexte, il s’agit donc également de les

remettre dans leur contexte afin de comprendre comment chacun d’eux construit son objet.

= Le folklore urbain de V. Lynch (1883) : bas-fonds et milonga

Ventura Lynch (1851-1883) est un intellectuel argentin spécialisé dans le folklore des

gauchos. 11 publie en 1883 I’opuscule La Provincia de Buenos Aires hasta la definicion de la

332 Carlos Vega (1936). Mais nous concordons avec Beaujour : 1989.

333 Qutre celles déja mentionnées : Tallon (1959) ; Stilman (1965) ; Garcia Jimenez (1965) ; Briand (1972) ;
Labrafia (2000).

334 Cité dans I’étude musicologique de référence sur le tango : Jorge Novati et Inés Cuello, « Primeras noticias y
documentos », dans Jorge Novati (dir.), Antologia del tango rioplatense, Vol. 1, Desde sus comienzos hasta
1920, [Cédérom], [1980] 5° édition, Buenos Aires : Instituto Nacional de Musicologia "Carlos Vega", 2008 (s/p).
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Cuestion Capital de la Republica. Ce livret, considéré par la critique comme une étude de
folklore, est la premiére étude sur les gauchos et leurs traditions musicales et poétiques™ .
Son objet est la musique de la Pampa argentine et de Buenos Aires avant la fédéralisation
(avant 1880). V. Lynch y transcrit des chansons rurales de payadors (payadores), des
chanteurs improvisateurs itinérants de la campagne argentine’*’, comme le cifra, la décima,
I’estilo, ainsi que des chansons associées a des danses rurales comme le gato, la huella, le
triunfo, le pericon, toutes dérivées d’aprés lui de chansons espagnoles™’.

Dans D’introduction a son étude, il se penche sur les « faubourgs de la ville
florissante » (arrabales de la floreciente ciudad). L’ auteur aborde la Pampa de la province de
Buenos Aires comme une extension de la capitale. V. Lynch s’intéresse dans ce contexte a
I’art traditionnel des payadors improvisateurs vivant autour des fermes des rives du fleuve Rio
de la Plata, et qui se défient par joutes dans les auberges (pulperias) en s’accompagnant a la
guitare. Il expose longuement la culture de I’honneur et de la virilité du gaucho qui caractérise
cet arte de payar®®.

L’auteur passe ensuite au « gaucho actuel » (El Gaucho Actual) et décréte que les
récentes immigrations ont modifié le profil du gaucho traditionnel’”. 11 dresse le portrait du
nouveau gaucho : « Un peu indolent, il a I’esprit allegre et festif et est assez superstitieux. Il
parle toujours avec malice et a un bon fond, honnéte, hospitalier et généreux®*’. » 1l effectue
une typologie des différents gauchos : « Dorénavant nous allons distinguer le gaucho en deux
sous-espeéces : le vrai gaucho, et le gaucho compadre », le premier étant le gaucho
traditionnel, et le second, « un type intermédiaire entre le vrai gaucho et le voyou-compadrito
de la Capitale ». Pour Lynch, son caractere « mi-violent, mi-courageux » est conditionné par
son lieu de vie, de méme que sa chanson : « Chanteur (milonguero) unique en son genre, ses

. . . 341 1342
chansons sont toujours assaisonnées d’un sel fanfarron (compadre)™ et acéré™ . »

335 N . .. ) . ., L
D’aprés Vicente Forte, « Estudio Preliminar », dans Cancionero Bonaerense, reimpression de La Provincia

de Buenos Aires hasta la definicion de la cuestion capital de la Republica [1883], Buenos Aires : Imprenta de la
Universidad, 1925, p. 5.

338 Sur les payadores, voir au chapitre 4, notamment page 360. Nous écrivons « payadors ».
337 Ventura Lynch, Cancionero Bonaerense, réédition de La Provincia de Buenos Aires hasta la definicién de la
cuestion capital de la Republica [1883], Buenos Aires, Imprenta de la Universidad, 1925 (introduction).

¥ Ibid.

339 Lynch : [1883] 1925 : 12.

30« Un poco indolente, tiene el génio alegre y festivo y es bastante supersticioso. Habla siempre con malicia y
en su fondo es bueno, honrado, hospitalario y generoso ». Lynch : [1883]1925 : 13.

! Comme nous 1’avons rapidement dit plus haut, le compadre est, dans la terminologie de la fin du XIX® siécle,
le type de ’homme du peuple vivant dans les faubourgs ou les quartiers populaires, le « bougre », qui peut étre
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C’est dans la partie ou Lynch énumeére et transcrit différentes traditions dansées-
chantées des gauchos, que se trouve 1’extrait cité¢ par J. B. Rivera, juste aprés un passage sur

le malambo, une chanson rurale :

[...] La milonga, seuls la dansent les voyous-compadritos de la ville, qui ’ont créée comme une
parodie des bals des noirs [sic] dans leurs espaces a eux. Elle a le méme rythme que les
tambours des candombés. La milonga ressemble beaucoup au cantar por cifra, a la différence
que le cantar por cifra est propre au gaucho payador et que la milonga, seule la canaille

(compadraje)’® de la ville et de la campagne lui voue un culte***.

Les positions de V. Lynch ont fait fortune dans I’ethnomusicologie argentine, et la
milonga est encore aujourd’hui considérée comme une chanson-danse populaire issue des
faubourgs de Buenos Aires®*’. Son idée selon laquelle la culture de I’honneur, du courage et
les chansons des compadritos des faubourgs ont été¢ héritées de la culture gauchesca
traditionnelle, influencée par les gauchos ayant émigré en périphérie de la ville, a également

fait autorité dans la critique musicologique. La citation continue comme suit :

[...] En bordure de la ville elle est tellement généralisée, qu’aujourd’hui la Milonga est une
piéce obligatoire dans tous les petits bals de basse classe, jouée a la guitare, a I’accordéon, au
peigne recouvert d’un bout de papier, et chez les musiciens ambulants a la fl{ite, a la harpe et au
violon. C’est aussi maintenant le domaine des joueurs d'orgue de Barbarie, qui I’ont arrangée et
la font entendre avec des airs de danza ou de habanera. [transcription musicale.] On la danse
aussi dans les tripots de bas étage des marchés 11 de Setiembre et Constitucion, comme dans les

un bon bougre ou un peu voyou, type intermédiaire entre le travailleur et le voyou-compadrito. 11 est « brave »
(bravo) au sens ou il est effronté et bagarreur, sans étre un criminel. Nous traduirons compadre (substantif) par
« compere » ou garderons le terme en espagnol pour en marquer ’'usage. En usage adjectival, nous traduisons
compadre par « fanfarron » pour garder I’ambivalence.

2 « Desde luego vamos a dividir el gaucho en dos sub-especies : el gaucho verdadero y el gaucho compadre. »
[El gaucho compadre es] «el tipo medio entre el gaucho verdadero y el compadrito de la Capital ».
« Milonguero como él solo, sus canciones estan siempre salpicadas de una sal compadre e hiriente. » Lynch :
[1883] 1925 : 13.

3 Nous traduirons le substantif compadraje, qui rassemble les compadres et /ou compadritos dans un méme

substantif, par « canaille » (qui signifie a ’époque selon les dictionnaires d’argot consultés « basse classe du
peuple », « populace », « classes dangereuses », « pégre »), terme qui rassemble comme ici la diversité du peuple
et des voyous. Nous laisserons parfois le terme en espagnol pour en désigner 1’'usage.

3« (...) la milonga solo la bailan los compadritos de la ciudad, quienes la han creado como una burla & los
bailes que dan los negros en sus sitios. Lleva el mismo movimiento de los tamboriles de los candombes™. La
milonga se parece mucho al cantar por cifra, con la diferencia que el cantar por cifra es propio del gaucho
payador y d la milonga le rinden culto solo el compadraje de la ciudad y campaiia. » Lynch : [1883] 1925 : 14.

5 Le nom milonga recouvre a la fois une chanson et une danse, apparues 4 Buenos Aires dans les années 1860-
1870, synthése de plusieurs traditions musicales et dansées, et dont les historiens considérent en général que le
tango est dérivé d’un point de vue formel. Notons que la milonga n’est pas exclusive aux basses-classes des
faubourgs et des quartiers populaires du centre : ¢’est une pratique présente dans des répertoires et des contextes
diversifiés, notamment au théatre. Sur la milonga dans le Rio de la Plata, voir ’abondante bibliographie,
notamment Carlos Vega, Danzas y Canciones Argentinas (1936); Novati (1980). Bien qu’avec moins
d’ampleur, elle est parfois sujette a la méme mise en récit que le tango, fondée par les mémes sources, Vicente
Rossi (1926) et les Bates (1936). Elle est au tango ce que le fado batido est au fado: a la fois ancétre et
paradigme de I’invention dans les bas-fonds.
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bals et veillées des cochers, des soldats et de la canaille®*®.

Ainsi, pour V. Lynch, les voyous dansent et chantent la milonga. Il associe les faubourgs de la
ville (les « contours » et les « marges »), mais aussi les quartiers ouvriers du centre (comme le
marché de Constitucion), les basses classes (medio pelo), les bals et pratiques de musique
populaire (petits bals, musiciens ambulants, orgues de barbarie), a des lieux et des types
associés a la marginalité (tripots de Constitucion, baja estofa, cochers, soldats et délinquants).
Notons que nous trouvons dans ce texte un regroupement des cochers, soldats et voyous, cet
amalgame que nous avions relevé dans de nombreux discours des XX et XXI° siécles sur les
bas-fonds dans la premicre partie. Ce document témoigne donc de la relation établie par
I’intelligentsia portegne des 1880 entre basses classes, marginalité, criminalité et milonga.
Cette derniere y est présentée en creux comme une sous-culture (subculture) qui serait propre
aux marginaux des faubourgs. Ce passage est souvent cité dans les ouvrages historiques sur le

tango, c’est un document clé sur la musique des bas-fonds. Or le « tango » en est absent.

= La nouvelle de Lucio V. Lopez (1884) : rives et milonga

Le second document de 1880 qui porte sur les pratiques musicales des faubourgs est
extrait de la nouvelle La gran aldea (1884) de Lucio Vicente Lopez. Dans une des scénes du
récit dont I’action se déroule en 1862, le narrateur va contempler 1’arrivée des troupes du

Général Mitre, et raconte :

A la plage, et juste au pied de la petite muraille ot nous nous trouvions, plusieurs cochers du
Bajo, en habits de féte, s'étaient rassemblés pour écouter deux d'entre eux qui, l'un armé d'une
guitare enrubannée de blanc et céleste, I’autre d’un accordéon, chantaient des vers patriotiques
sur un de ces airs caractéristiques du voyou-compadrito de Buenos Aires. [...] La guitare et
l'accordéon attaquérent un air vulgaire mais rythmé, ancétre direct de la milonga actuelle...**’

346 « En los contornos de ciudad estd tan generalizada, que hoy la milonga es una pieza obligada en todos los

bailecitos de medio pelo que se oye en las guitarras, los acordeones, un papel con peine y en los musiqueros
ambulantes de flauta, arpa y violin. También es ya del dominio de los organilleros, que lo han arreglado y lo
hacen oir con aire de danza o habanera. [transcription musicale ] Esta la bailan también en los casinos de baja
estofa de los mercados 11 de Setiembre y Constitucion, como en los bailables y velorios de los carreritos,
soldadesca y compadraje. » Lynch : [1883] 1925 : 14. Extrait cité notamment dans Rivera : 1976 : 14 ; Novati &
Cuello : 1980, « Primeras noticias y documentos ».

37 « En la playa, y al pie mismo del murrallén donde nosotros estibamos, varios carreteros del Bajo, en traje
de fiesta, se habian congregado para oir a dos de ellos que, armado el uno con una guitarra profusamente
encintada de blanco y celeste, y el otro con un acordeon, cantaban coplas patrioteras en una de esas tonadas
caracteristicas del compadrito de Buenos Aires. (...) El de la guitarra con el del acordeon atacaron un aire
vulgar pero cadencioso, antepasado en linea recta de la milonga del dia... ». Lucio Vicente Lopez, La gran
aldea, Costumbres Bonaerenses, Buenos Aires: Imprenta de Martin Biedma, 1884. Publi¢ d’abord en feuilleton
en 1882 dans le journal Sud-América. Cité dans Novati & Cuello : 1980, « Primeras noticias y documentos ».
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Jorge Novati et In¢s Cuello en déduisent que :

a cette date, il existait une entité rythmique-musicale appelée milonga. De plus une association
qui sera caractéristique durant la courte vie du genre surgit : la musique — ou le lieu de bal — et
le voyou (compadrito), le faubourien (orillero), type caractéristique d’une population urbaine
marginale, intermédiaire entre la ville et la campagne™®.

Dans cet extrait, Lucio V. Lopez, comme V. Lynch, identifie en effet la milonga comme la
chanson caractéristique des marginaux. Il mentionne également des « vers patriotiques »
chantés sur un « air caractéristique des voyous ». Les cochers des faubourgs imitent les airs
joués par les voyous. L auteur convoque comme Lynch la figure du compadrito, qui semble
donc se préciser comme personnage-type des représentations des marginaux dans les années
1880 — nous y reviendrons. Néanmoins Lopez n’associe pas ce voyou « type » avec le tango.
Nous retrouvons néanmoins dans les deux textes une singularité des pratiques du compadrito :
Lynch lui accorde I’exclusivité de la milonga, Lopez évoque un air « caractéristique » du
voyou de Buenos Aires, autrement dit une « maniére » propre aux compadritos. C’est dans ce

sens aussi que va le romancier Silverio Dominguez dans son roman Palomas y Gavilanes.

* Le roman Palomas y Gavilanes : un style des bas-fonds ?

Le troisieme document d’époque est un extrait du roman Palomas y Gavilanes
(Colombes et Eperviers) de Silverio Dominguez, publié¢ sous le pseudonyme Ceferino de la
Calle en 1886, Le texte est dédié au Club del Plata, un club prisé¢ de la rue Victoria
fréquenté par des dirigeants et des membres de 1’élite portégne®™”. Ce roman correspond au
genre du Mystére urbain®®'. L’intrigue se déroule entre 1874 et 1880 environs dans les zones
misérables et criminelles des faubourgs, autrement dit dans les bas-fonds de Buenos Aires. Le

court extrait cit¢ par J. B. Rivera intervient dans un chapitre clé ou a lieu une sceéne

**¥ Novati & Cuello : 1980, « Primeras noticias y documentos ». Désormais nous abrégerons la référence a ce
texte par I’abréviation PN.

3% Ceferino de la Calle (Silverio Dominguez), Palomas y Gavilanes, Buenos Aires : Félix Lajouane, 1886. Cité
dans Rivera : 1976.

3% 1] semblerait que cette dédicace soit une provocation ironique destinée a scandaliser les membres du Club,
vue I’intrigue du roman, mais cela reste a confirmer.

331 I identification de ce roman comme Mystére urbain vient de nous : nous la justifions par I’entrelacement des
intrigues criminelles, le décor réaliste et la condition des personnages principaux, malfaiteurs et vagabonds, qui
détermine leur fonction romanesque. Voir Matthieu Letourneux, « Les ‘mystéres urbains’, expression d’une
modernité énigmatique », dans M. dall’Asta et F. Pagello, Alla ricerca delle radici popolari della cultura
europea, Looking for the Roots of European Popular Culture, Bologne, 9 décembre 2009. Conférence publiée en
ligne sur le site : www.academia.edu. Nous reviendrons sur ce roman des « bas-fonds » de Buenos Aires dans le
chapitre 3.
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d’« orgie » longuement préparée par le malfaiteur et entremetteur Estanislao Roque et ses
complices Misia Juana (qui suite a une arrestation change son nom pour celui de Catalina) et
Cayetana (sa servante), spécialisés dans 1’enlévement de jeunes filles qu’ils livrent a leur
clientele d’hommes riches et puissants de la grande bourgeoisie portegne lors de fétes
clandestines organisées dans des maisons délabrées des faubourgs®>. Leur clientéle compte
des membres puissants du Club del Plata, comme Don Celedonio Carlingue, un homme
influent et respecté mais secrétement obsédé par les adolescentes, qualifié de « satyre ». Un
groupe (orquesta) de trois musiciens a été¢ recruté pour I’occasion, composé d’une guitare,
d’un accordéon et d’un violon. Le narrateur précise que ces musiciens sont des « habitués des

fétes de ce genre »>° :

C’était trois types, des voyous-compadritos du Sud [de la ville], qui jouaient des gatos et des

cielitos, des polkas et des quadrilles, avec des airs quebrados propres au bastringue et au bal

criollo®*...

Comme J. B. Rivera a di le constater, dans cette scéne des bas-fonds de 1880, ou les
musiciens sont des compadritos d’un quartier populaire ou, ce que suggere la majuscule, d’un
faubourg du sud de la ville, plusieurs danses sont énumérées, mais il n’est fait nulle mention
du «tango ». Significativement, ce sont deux genres traditionnels ruraux généralement
associés aux gauchos des campagnes, le gato et le cielito, qui sont cités — 1a ou on aurait pu
attendre la milonga étant donné le cadre faubourien. V. Lynch par exemple les attribue aux
« vrais gauchos » par opposition a la milonga qu’il associe aux compadritos. Quant a la polka
et au quadrille, ce sont des danses de couple acceptées dans les bals de société, et qui font
partie du répertoire pour piano, mais aussi dansées dans les bals populaires de 1’époque™™”.
L’auteur produit sa scéne de musique des faubourgs a partir de stéréotypes courants sur la
musique populaire de son €époque. Sa liste correspond a une logique de I’énumération propre
au style réaliste, fondée sur une typologie musicale du continuum campagne-ville. Il ne s’agit
pas d’une description fondée sur une observation des pratiques des faubourgs mais d’une
scene fictionnelle intransitive. Elle nous renseigne sur la facon dont le romancier, et plus
généralement les intellectuels de son époque représentent la musique des faubourgs : il

reprend la proposition déja trouvée chez V. Lynch selon laquelle il y aurait une fagon

352 Chapitre 9, « Orgia », Dominguez : 1886 : 133.

333 « tres musicantes, acostumbrados d fiestas de esta indole ». Dominguez : 1886 : 137-138.

3% « Eran tres tipos, compadritos del Sud, que tocaban gatos y cielitos, polkas y cuadrillas con unos aires
quebrados propios del peringundin y del baile criollo... » Dominguez : 1886 : 138. Cité dans Rivera (1976 : 43).

333 Voir les documents cités plus bas dans ce méme chapitre (II-B).
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caractéristique d’interpréter la musique et la danse qui serait propre au « bastringue » et au bal

%% L ’usage du singulier les unifie en un tout.

populaire

Pour résumer, nous avons ici une scéne qui assimile les musiciens des faubourgs a des
« voyous », et leur attribue des danses de couple et des danses paysannes ; qui associe des
attributs de la culture rurale (gauchesca) aux bals des faubourgs ; et qui rassemble des
malfaiteurs, des voyous et des hommes des élites corrompus dans une féte clandestine. En
somme, nous trouvons dans cette scéne des lieux communs sur les « bas-fonds » et des motifs
récurrents dans les récits des origines du tango répétés au xx° siécle. La quebrada est
¢galement mentionnée comme la figure rythmique propre au style musical des faubourgs.
Dans cette scéne qui semble archétypale, le tango brille par son absence. S’il a été attesté
depuis par les chercheurs que la figure musicale et chorégraphique de la quebrada n’était pas
une spécificité des basses classes™, il est significatif que dans ces trois documents des années
1880 elle soit présentée comme telle. L’auteur mentionne, non un genre unifié, mais un style
musical et chorégraphique propre aux bals des bas-fonds, appliqué a des musiques et danses
populaires diversifiées, dont des danses rurales. Notons aussi que dans cette scéne de bal

clandestin, le chant n’est pas convoqué ; c’est la danse qui est I’attribut des bals illicites.

Plus loin dans le méme roman, les musiciens, pendant que les jeunes filles sont
conduites dans la salle, continuent de jouer en échangeant des clins d’ceil, signe qui connote

une habitude de ces pratiques et une complicité.

[1Is] continuaient avec leurs airs quebrados, mélangeant les morceaux dans une confusion qui

convenait admirablement 4 cette salle d’orgie et de scandale®®.

La confusion des morceaux est a I’image de la confusion morale : les musiciens mélangent
des morceaux différents, mais ils les exécutent dans un style particulier, propre au bal de
malfaiteurs, désigné par la métonymie « salle d’orgie et de scandale ». J. B. Rivera retient
cette représentation d’un particularisme musical des marginaux. Mais il en fait un document
des pratiques populaires, plutét que d’y voir I’indice d’une représentation typifiée des

faubourgs propre au roman réaliste.

3% Lauteur parle de baile criollo, expression qui s’applique au bal populaire local, considéré comme
« typique », selon les critéres de I’authentique propres a cette fin du 19° siécle — nous y reviendrons.

37 Voir Lamas & Binda : 1998, et avant eux Novati & Cuello : 1980. Ces derniers montrent que des références
au style quebrado se trouvent dans divers contextes en 1880-1890, des bals ruraux aux bals de la haute société.

338 Dominguez : 1886 : 141.
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Ce « roman faubourien » contient d’autres passages ou la musique et la danse sont
figurées. Lorsqu’il décrit un taudis loué¢ par le clan des malfaiteurs dans un faubourg aux
« confins » de la ville, le narrateur s’attarde sur une des chambres qui comprend, parmi les
objets délabrés, une guitare qui « attendait de sortir de ses cordes un pericon, un malambo ou
un cielito »”’. Ici aussi, ce sont des traditions rurales qui sont associées a un espace
symbolisant la misére des confins de la ville. Plus loin, le narrateur raconte que le malfaiteur
Roque, dans ses moments de solitude, entonne des cielitos®®’. Le personnage incarne alors le
compadrito type, synthése entre le criminel et le gaucho dévoyé tel que le représente V.
Lynch. Enfin, quand la fameuse « orgie » commence, unissant par la danse des adolescentes
et des dirigeants corrompus dans une scéne de débauche, la seule danse mentionnée est la

polka®’.

J. B. Rivera appuie sa reconstitution historique des premicres pratiques de tango dans
les faubourgs en 1880 sur un extrait de ce roman. On comprend des lors qu’il soit contraint
d’étre prudent dans sa restitution de ce que jouait et dansait la « masse tonitruante » qui
appartient, selon lui, 2 un méme monde marginal : 4 la suite du passage cité précédemment’®?,
J. B. Rivera parle d’un répertoire « non encore défini » qui mélange différentes musiques
populaires — mazurcas, habaneras, milongas, polkas, chotis et valses — avec « des rudiments

du futur tango criollo®®

», et d’une création « hétérogéne » et « tatonnante ». Il I’identifie
comme une phase de « gestation » dans les bas-fonds. Il découpe par conséquent une
« période antérieure au moment de stabilisation du tango argentin®®». Rivera assurait
quelques phrases plus haut qu’il s’agissait de tango, puis de proto-tango, selon I’approche
évolutionniste que nous avons examinée, conduisant a retracer I’histoire du genre en vue d’un
but unique et connu d’avance, 1’invention du « tango ». Mais peu a peu il nuance cette

affirmation. C’est plutdt un répertoire vari¢, composé de plusieurs genres interprétés dans un

style particulier :

3 Una guitara « que espera largar de sus cuerdas un pericén, un malambo o un cielito ». Chapitre 4, « Centro
de operaciones ». Dominguez : 1886 : 61.

% Dominguez : 1886 : 68.
*! Dominguez : 1886 : 140.
362 Supra page 45.

383 pour simplifier nous écrirons criollo sans italiques.

3%% Esteban Buch, « Tangos cultos de compositores argentinos : una introduccién », in Esteban Buch (comp.),
Tangos Cultos. Kagel, J. J. Castro, Mastropiero y otros cruces musicales, Buenos Aires, Gourmet Musical
Ediciones, 2012, p. 9.
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Peut-étre qu’il ne s’agit pas exactement ou définitivement d’un tango, mais d’une manicre
d’interpréter autre chose, d’un "style" particulier qui est célébré et imposé aux musiciens par
. 365 . . .
I’assistance””. En ce sens Silvero Dominguez note dans son roman Palomas y Gavilanes
(1886): "... ils jouaient des gatos et des cielitos, des polkas et des quadrilles avec des airs
quebrados propres au bastringue et au bal criollo". Ces mentions du style quebrado sont
antérieures a la mention méme du tango, et pour en étre certain il suffit de parcourir la
nombreuse littérature de 1’époque ou apparait 1’idée de corte y quebrada en relation avec des

. .. 366
formes musicales assez variées™ .

J. B. Rivera récupere donc le fil de sa démonstration en s’appropriant deux concepts, la
gestation et 1’hybridité des musiques populaires, et postule qu’il s’agit d’un tango « en
devenir ». Cela justifie I’absence du mot « tango » dans ses documents de 1880. Les voyous
des bals malfamés et des bordels se seraient réapproprié dans un style différent les genres
populaires de 1’époque, et c’est ce style différent qui serait devenu le tango. C’est en
confrontant sa position au court extrait du roman Palomas y Gavilanes qu’il cite que Rivera

semble amené a nuancer son propos :

Si le tango ne nait pas avec des valeurs et attributs absolument singuliers — dans la mesure ou il
charrie des eaux de sources trés diverses et doit reconnaitre sa dette envers beaucoup de préts —

a force d’appartenir & un monde aux limites et styles bien définis, il finit par se différencier des

. N \ . . :...367
mondes environnants et méme a se les opposer. Lui, ou sa légende noire™".

Dans la premiére phrase (« si le tango ne nait pas avec des valeurs et attributs absolument
singuliers ») J.B. Rivera maintient qu’il s’agit déja de tango, autrement dit d’une entité stable
et clairement identifiée (qui « nait »), mais il pose simultanément 1’hypothése inverse, celle
d’une absence de singularité¢, autrement dit d’une indifférenciation. Cette assertion
contradictoire permet de maintenir la logique du genre, « totalit¢ ferme, close, dont on

368 », tout en réservant une

pourrait suivre 1’évolution depuis une origine définitivement établie
phase de gestation et d’exploration primitive ou le tango est déja en « germe » mais n’est pas

nommé et per¢u comme tel par les acteurs et les témoins de I’époque, d’ou son absence dans

3% Idée qu’il emprunte a Vicente Rossi, Cosas de Negros (1926), « El Tango ».

366 « Tal vez no se trata exacta o definidamente de un tango, sino de una manera de interpretar otra cosa, de un
"estilo" particular que es celebrado e impuesto a los musicos por la concurrencia. En este sentido Silverio
Dominguez anota en su novela Palomas y Gavilanes (1886): "...tocaban gatos y cielitos, polkas y cuadrillas con
unos aires quebrados propios del peringundin y del baile criollo". Estas menciones al estilo "quebrado" son
anteriores a la mencion misma del tango, y para verificarlo basta con recorrer numerosa literatura de época en
la que aparece la idea de "corte y quebrada" en relacion con formas musicales bastante variadas.” Rivera :
1976 : 42-43. Les raisonnements analogues sont communs dans la littérature sur le tango. Voir par exemple dans
le méme ouvrage, José Gobello, « Origenes de la letra de tango », Gobello : 1976 : 104.

387 « Si el tango no aparece con valores y atributos absolutamente propios (...) a fuerza de pertenecer a un
mundo de limites y estilos bien definidos concluye por diferenciarse de los otros mundos adyacentes, e inclusive
por oponerseles. El o su leyenda negra. » Ibid.

3%8 Cheyronnaud : 2013 : 175.
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les sources. Cette logique correspond a ce que les théories historiques appellent une « illusion
rétrospective », qui remonte des effets aux sources, guidée par un principe de nécessité’®. De
plus, Rivera soutient que c’est par une pratique communautaire que le tango aurait été
différencié : par son appartenance a la « mauvaise vie », vue comme un groupe social
spécifique, soudé et séparé voire opposé au reste de la société, et qui lui aurait imprimé un
style particulier. Cette explication, qui prend probablement pour modéle d’autres chansons,
danses et musiques enracinées dans des communautés marginalisées et ayant eu des fonctions
identitaires®’’, repose sur 1’assurance que la « mauvaise vie » aurait été un groupe et méme un
«monde » social a part, aux coutumes distinctes, assurance qui mérite en elle-méme d’étre
interrogée, comme 1’ont fait Hugo Lamas et Enrique Binda. Rivera I’emprunte directement
aux conventions narratives — aux « représentations » — des scripteurs qui lui servent de source.
C’est 1a I’ambivalence de la démarche : il s’agit bien d’une « représentation », au sens d’une
construction culturelle que le roman contribue a ¢élaborer et qu’il rend opératoire, mais Rivera
en fait une « représentation » au sens de mimesis, autrement dit d’une imitation du réel, ce qui
rend le roman apte a documenter les affects et les pratiques des marginaux. Nous verrons que
ces fictions documentent bien mieux les pratiques et affects des auteurs, et les nouvelles
catégories dominantes de 1’époque qu’ils mettent en jeu. Nous percevons en effet déja les
prémisses d’un interdiscours sur les « faubouriens », leur dépravation commune et les
mélanges et hybridations qu’ils font subir a la musique, partagé par V. Lynch et
S. Dominguez au moment ou ils écrivent.

Contre toute attente, J. B. Rivera fait un revirement dans ce sens a la toute fin de sa
démonstration. Il réserve un effet de surprise en suspendant brutalement son jugement par
I’ajout du syntagme « ou sa légende noire » : il semble suggérer que le tango aurait été
différencié par un récit sur ses origines, plutdt que par des pratiques communautaires. Il
s’agirait d’un principe de représentation, plutét que d’une expérience propre aux marginaux

constitués en objet. Cette hypothése esquissée par Rivera, comme jetée en pature, nous la

3% Antoine Prost, Douze legons sur [’histoire, Paris : Seuil [1996] 2° édition augmentée 2010, chapitre 8,
« Fondements et implications de I’imputation causale » (consulté en format numérique, s/p). Pour Raymond
Aron il faut échapper a « l’illusion retrospective de la fatalit¢ » (R. Aron, Dimensions de la conscience
historique, cité dans Prost: 2010). Paul Ricoeur exige quant & lui d’« introdui[re] dans la retrospection
I’incertitude de 1’événement ». P. Ricoeur, Temps et Récit, Tome 1, cité dans Prost : 2010.

37 Nous pensons par exemple au flamenco, au hip hop ou a la capoeira. Voir Caterina Pasqualino, Dire le chant.
Les Gitans flamencos d’Andalousie, Paris : CNRS Editions/Editions de la MSHomme, 1998 ; Tricia Rose, Black
noise: Rap music and black culture in contemporary America, Hanover : University Press of New England,
1994 ; pour la France, Cyril Vettorato, Un monde ou l'on clashe : La joute verbale d'insultes dans la culture de
rue, Paris : Archives contemporaines Editions, 2008 ; Camille Dumoulié, « La capoeira, une philosophie du
corps », Revue Siléne, 2006, publié en ligne [http://www.revue-silene.com/f/index.php?sp=liv&livre_id=438].
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prendrons quant a nous au sérieux, car elle invite en fait a bouleverser les raisonnements
convenus sur I’invention du tango. Si la mauvaise vie est bien un « monde », nous verrons
qu’il s’agit avant tout d’un « monde fictionnel », véhiculé par une série de romans et de
discours. Nous serons alors conduite a chercher les origines du tango canaille dans 1’épaisseur

des discours qui les ont fondées.

= Scene de rue dans ’enquéte d’Adolfo Batiz (1908)

A partir des sources de 1880, qui associent les bals de compadritos avec une variété de
genres et figurent des pratiques d’hybridation et de mélange des genres, les historiographes du
xx° siécle ont construit une période de « gestation » en vase clos, durant laquelle est élaboré
un proto-tango. Il semblerait que la dénomination « tango » ne soit entrée en usage que plus
tard. Nous pourrions alors supposer qu’un texte un peu plus tardif mais portant sur cette
méme période et sur le méme objet ferait, lui, le lien entre bas-fonds et tango. Justement, le
quatrieme document qui fait archive dans I’histoire du tango est une analyse sociale du crime
et de la prostitution a Buenos Aires, écrite par le commissaire de police Adolfo Batiz, publiée
en 1908 mais qu’il rapporte a son expérience du terrain en 1880-1885°"". Pourtant, I’auteur de
ces mémoires’ %, qu’il affiche comme un « témoignage volontaire’” » et qu’il inscrit dans le
régime factuel, n’assimile pas plus le mot « tango » aux pratiques musicales des marginaux.

Son récit du monde du crime est situé dans les « marges » de Buenos Aires (orillas),
dont il identifie en particulier les rives du port, les rives du fleuve Riachuelo qui longe les
zones périphériques, et les quartiers pauvres et d’immigration des faubourgs sud’’*. Il
circonscrit un monde criminel qu’il désigne par les expressions « mauvaise vie » (mala vida)
et « bas-fonds » (bajos fondos). A. Batiz se présente dans I’introduction comme un fils de
bonne famille, érudit, grand lecteur dés son plus jeune age. Il raconte qu’agé d’une dizaine
d’années, il faisait « le gamin de Victor Hugo®” » et parcourait les rues de Buenos Aires. Son

ouvrage est avant tout le récit de ses déambulations a travers la ville, de jour comme de nuit.

371 Adolfo Batiz, Buenos Aires, la Ribera y los Prostibulos en 1880. Contribucion a los estudios sociales (libro

rojo), Buenos Aires, Aga Taura, [1908] 1966.

7 Sur cet ouvrage d’Adolfo Batiz et plus généralement le genre des mémoires de policiers au 19° siécle en
Argentine, voir Diego Galeano, Escritores, detectives y archivistas : la cultura policial en Buenos Aires, 1821-
1910, Buenos Aires, Teseo, 2009.

3" Ou témoignage par intention. Prost : 2010 : chapitre 3.

4 . . . . .
37 Nous reviendrons sur cette topographie de la mauvaise vie au chapitre 3.

375 Batiz : 1966 : 22. (souligné et en frangais dans le texte original).
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Il déroule ses souvenirs d’enfant espi¢gle jouant des tours avec ses camarades aux immigrés
italiens ou aux marins dans les cafés des faubourgs, puis de jeune homme familier des lieux
de réunion des voyous, des prostituées et des criminels, véritable figure de badaud et
enquéteur en puissance’ °. Nous reconnaissons les fopoi des récits de 1’épisode des bas-
fonds : une société marginalisée associant immigrés, marins, prostituées et criminels, associée
a une topographie urbaine des marges, ou le social (les marginaux) coincide avec le spatial
(les marges urbaines).

Cet ouvrage comprend des scénes de musique, de chanson et de danse. Aprés avoir
rapidement décrit des orgues de barbarie (organitos) dans les maisons closes napolitaines et
des pianos dans les bordels élégants ou travaillent les « Européennes », A. Batiz raconte une

A . ., N . ., . . 377
féte improvisée par une bande de cochers a laquelle il a assisté une nuit en pleine rue” " :

En arrivant au coin [des rues Corrientes et Esmeralda], je me joignis a plusieurs cochers, et nous
nous regroupames sur le trottoir, illuminé par la lampe électrique du théatre des Variétés
(aujourd'hui Odeén)*™ ; nous arrétdmes un joueur d’orgue de barbarie napolitain qui passait par
la, et ’orgue retentit ainsi jusqu’a minuit. La dépense fut partagée, quelques centimes par
personne, sauf moi qui n’avais dans mes poches que des cigarettes et des allumettes. Je ne me
souviens plus du nom de ceux qui se trouverent a cette féte tapageuse en plein air, seulement de
quelques uns, comme Nemesio Menéndez "le Compadrito", qui fit parler de lui plus tard
comme délinquant (quincenario) ; Adolpho Veroy, dont avait été levée la vigilance a laquelle il
avait été soumis a condition de s’amender; "Le Portégne", un brave type, myope, que
j’accompagnais fréquemment lors de ses sorties nocturnes ; "L’Oriental™”’, un gaillard de ceux
qu’ils appellent de couteau a la ceinture ; et les fréres Garabito. Il s’avére que la musique nous
entraina a la féte et la rigolade au point d’improviser un bal sur le trottoir, lors duquel le
compadre Nemesio, le petit Garabito et I’un des Veroy exécutérent une foule de pirouettes et de
postures hautement comiques. Il ne manquait plus que Loreto la métisse et Refucilo
I’Indienne®® pour qualifier de bal en bonne et due forme cette féte de rue, durant laquelle

Nemesio fit profusion d’éloquence et d’a-propos, avec ses postures et ses proverbes criollos™'.

376 C’est un ethos — et donc un regard — de « badaud », tel que 1’a analysé Dietman Rieger, que construit I’auteur
dans la premicre partie de son récit, plus que celui d’un professionnel du crime. Mais les prémisses de
I’ « expert » sont posés. Dietmar Rieger, « "Ce qu’on voit dans les rues de Paris" : marginalités sociales et regard
bourgeois », Romantisme, n° 59, 1988, p. 19.

377 Cette scéne est peut-étre davantage ’occasion pour I’auteur de se construire un ethos de policier de terrain,
connaisseur de la réalité de la rue. Sur I’ethos policier et la valorisation de I’expérience de la rue, voir Lila
Caimari Lila, « Police, tango et argot : culture policiere et culture populaire a Buenos Aires au XXe siecle »,
Histoire, économie & société, 2013 /4, 32¢ année, p. 41-48.

378 Les cochers attendent leurs passagers  la sortie du théatre.

37 Surnom qui indique qu’il vient de I’autre c6té de la Rive, probablement de Montevideo.
% Noms types de prostituées, de celles qui sont nommées les chinas (les « natives »).

¥« Al llegar a la esquina mencionada me junté con varios cocheros, agrupdndonos en la vereda ; detuvimos
un organista napolitano, que en esos momentos pasaba por alli y en seguida comenzo a sonar el organo hasta
las 12, gasto que se pago a escote, unos cuantos céntimos por persona, menos yo, que llevaba en mis bolsillos
solamente cigarrillos y fosforos. No recuerdo el nombre de los qu se encontraban en aquella alegre fiesta al aire
libre, sino los de algunos, Nemesio Menéndez el Compadrito, qui dio que hacer luego como quincenario ;
Adolfo Veroy, que le habian leventado la vigilancia a que estaba sometido a condicion de enmendarse ; el
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Cette scéne est prototypique, tous les ingrédients d’une scéne de mauvaise vie sont
rassemblés : un cadre, la rue, la nuit ; des protagonistes, des cochers délinquants nommés
compadritos ou compadres®™* et qui correspondent au type du voyou toujours prét a dégainer
son couteau, a quoi s’ajoute une référence aux prostituées absentes, désignées comme les
partenaires habituelles du groupe masculin®®’ ; et une action, un bal inopiné, au son d’un
orgue de barbarie actionné par un musicien ambulant napolitain, et lors duquel les hommes, a
défaut de femmes, dansent entre eux, font preuve de créativité et combinent une série de
figures improvisées, improvisent des paroles (les expressions « €éloquence » et « a-propos »
I’indiquent) qualifiées de « typiques » (criollas). Pourtant, ni ici ni dans le reste de ces
mémoires, clés de volte des reconstitutions historiques, il n’est fait mention de tango. Alors
pourquoi cet extrait a-t-il été institu¢ en piéce a conviction par les historiens du tango des bas-

fonds ? La note de I’éditeur qui suit ce passage dans 1’édition de 1966 nous éclaire :

[Note :] 11 est fort probable que les cochers mentionnés dansérent 1a le tango amilongado, danse

dont Batiz, tout jeune, ignorait sans doute le nom (A. Ch.)**.

A. Batiz compose un scéne de féte de rue archétypale, ou des compadritos se divertissent en
dansant et en chantant, de nuit, a la lumiere des lampadaires, mais le tango en est absent.
C’est I’éditeur, exégete de circonstance, qui comble ce manque et projette la catégorie tango
amilongaaio3 85 sur cette scéne. Par I’effet, ici encore, d’une illusion rétrospective, le flou de la
description des pratiques poétiques et musicales, 1’absence de mention d’un genre particulier,
est interprétée comme une trace non formulée du tango. Nous voyons bien que dans cette

démarche déductive, les documents ne font qu’illustrer la théorie d’une gestation en vase clos.

Porterio, buenisima persona, era corto de vista y lo acompaiié con frecuencia, en viajes nocturnos. El Oriental,
un hombron de los que llaman de facon al cinto, y los hermanos Garabito. Es el caso que la musica nos invito al
jolgorio y a la chacota hasta el punto de organizarse un baile en la vereda, en cuyo transcuro el compadre
Nemesio con Garabito el menor y uno de los Veroy, hicieron la mar de piruetas y posturas graciosisimas. Solo
faltaba la parda Loreto y la china Refucilo para decir que era baile en forma aquella fiesta callejera, en la cual
Nemesio hizo derroche de elocuencia y oportunidad, con posturas y dichos criollos. » Batiz : [1908] 1966 : 49.

82 11 est a noter que compadritos et compadres sont interchangeables chez Batiz. En effet dans les usages de

I’époque la distinction n’est pas toujours évidente.

% Mentionnées auparavant lorsqu’il retranscrit une conversation avec Rata Carcelera racontée plus tot dans le
récit afin de compléter son « tableau ». Le criminel avec lequel il discute dans un billard lui parle de plusieurs
prostituées, des chinas, la parda Loreto, Enriqueta la Conchuda, et la parda Refucilo ; or ce sont ces mémes
noms qu’il reprend ici comme potentielles partenaires de ses cochers canailles, révélant le caractére stéréotypé
de la représentation.

3% « [Nota] : Es muy posible que los cocheros citados bailaran alli el tango amilongado, que Bdtiz, a raiz de su
Jjuventud, ignoraba el nombre de la danza. (A. Ch.) » dans Batiz : [1908]1966 : 49-50.

3% Par cette dénomination dédoublée, 1’ éditeur convoque implicitement la théorie du mélange des genres, d’une
gestation du « tango » par fusion avec la milonga. Voir infrra chapitre 3.
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b. L’impertinence386 du fado dans les documents d’époque (1840-
1860)

Le cas des documents d’époque sur le fado marginal est en partie différent : le mot
« fado » apparait dans les écrits de 1840, date supposée de sa création dans les marges de
Lisbonne. Mais il ne désigne pas un genre poético-musical, comme on I’entend aujourd’hui.
Ainsi, malgré cette spécificité, le constat est le méme : dans les maigres « archives » du fado

des bas-fonds, pas de traces d’un genre musical ou poétique nommé « fado ».
= Le mot « fado », un usage trompeur

A partir de 1830-1840, des écrits sont consacrés aux marginaux de Lisbonne. La figure
du voyou commence a apparaitre dans quelques écrits factuels et fictionnels, et bien qu’elle
ne fasse pas encore 1’objet d’études spécifiques, le pouvoir politique et la police s’intéressent
de prés a ce nouveau type urbain, tandis que la figure de la prostituée est définie au méme
moment par les enquétes sociales et les législateurs, comme nous le verrons. La taverne et le
bordel sont par ailleurs désignés comme les deux espaces de sociabilité caractéristiques des
marginaux, ou sont concentrées les activités illégales comme le jeu, la contrebande et la
prostitution. Ils sont désignés a partir de 1830-1840 par I’expression Casas de Fado, c’est-a-
dire « Maisons du Destin ». Rui Vieira Nery nous met sur la piste de cette dénomination

nouvelle :

C’est dans les sources de la décennie 1830 que nous commengons a trouver des traces €crites de
cette référence aux espaces de la bohéme et de la prostitution lisboéte comme maisons "de
fado", utilisant ce terme de facon métaphorique encore dans sa vieille acception de "sort" ou
"destin"**’.

Dans les sources de 1840, le mot « fado » est en effet employé dans son acception ancienne
de « fatalité ». Cet usage nous renvoie a I’étymologie du mot fado (probablement dérivé du
latin fatum). Dans I’édition de 1813 du Diccionario da Lingua Portugueza d’Antonio de
Moraes Silva, le terme est défini comme « I’enchainement nécessaire des événements », « le

destin, ce qui nous parait arriver de facon nécessaire, sans que nous le cherchions, ou alors en

3% Au sens de ce qui n’est pas pertinent — la catégorie « fado » — et de ce qui fait I’effet d’un pied de nez insolent
envers la doxa des origines.

337 Nery : 2004 : 40.
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luttant pour I’éviter’™®. » La 4° édition de 1831 ajoute deux autres acceptions : « mort, fin de
la vie, derniéres heures d’une vie », et « mauvaise fortune ». Le mot fado est ainsi défini au
sens de « destin », « fortune » ou « mauvaise fortune », destin fatal ou cruel jusqu’aux
éditions de 1878.

Par extension, les maisons de « mauvaise vie » a partir de 1830-1840 sont nommées
des casas de fado, et leurs habitués celui de fadistas. D’aprés R. V. Nery, cet emploi
s’explique par une attitude ambivalente de réprobation morale mélée a une « sentimentalité
romantique™’ » : criminels et prostituées sont victimes d’un destin cruel, funeste, que les
observateurs plaignent tout en le condamnant™. R. V. Nery rapproche cet usage d’autres
expressions qui entrent dans le langage courant pour désigner les prostituées a 1’époque,
comme « femmes de la vie » (mulheres da vida), ou « de la vie » est employé au sens
d’une vie de perdition, ou encore « femmes de I’infortune » (mulheres do fado), et
« infortunées » (as desgracadas). Les maisons de fado sont ainsi désignées comme des lieux

que la déchéance et I’infortune rendent pathétiques™' .

Dans [I’historiographie du fado, trois documents datant de la supposée premicre

période (1840-1860) portant sur les musiques, danses et paroles des marginaux font archive.

* Le pamphlet du « Raton aux cheveux blancs » (1838) : des fadistas mais pas de
fado

Le premier document archivé ou apparait la figure de la prostituée sous le nom de
fadista est un feuillet en vers de 1838, Queixumes das Pequenas a Vista da Proxima Mudan¢a

(« Plaintes des Filles en Vue du Départ a Venir »), d’un auteur anonyme qui se désigne

38 «FADO, s. m. Segundo os Pagdos, a ordem necessariamente encadeiada de successos, a que os seus mesmos
Deuses estavdo sujeitos ; outros fazido a seu Deus autor do fado, i. é, de leis fisicas inalteraveis, e de
necessidade de obedecer a ellas imposta a todo o creado. (...) Segundo os Theologos, he a ordenanca, que se vé
em as coisas por Divina Providencia. (...) Destino, o que nos parece acontecer-nos necessariamente, sem o
procurarmos, ou ainda forcejando por evita-lo.» dans Antonio de Moraes Silva, Diccionario da Lingua
Portugueza, 1813.

¥ Nery : 2004 : 40.

0 . ’ . . . . . ’
30 Ibid. Nous verrons que cette représentation externe des « marginaux », et en particulier des prostituées

femmes « de mauvaise vie » en victimes d’un sort fatal, fera fortune dans les paroles de fado ultérieures qui
thématiseront le bordel et la prostitution.

39! Nery : 2004 : 42.
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comme un « raton aux cheveux blancs » (ratdo ja de cabelos brancos)***. D’aprés Nery, ¢’est
I’occurrence la plus ancienne de 1’expression fadista pour désigner les prostituées dans un
texte imprimé*”>. Dans les premiers vers, le poéte raconte son arrivée dans une maison close
(Casa de Fado)*®*. Le poéme se poursuit par le dialogue du poéte avec une prostituée,
désignée par le nom de fadista. Dans le second feuillet du recueil, le poéte renoue le dialogue

d*, et désigne I'une d’elles par

avec ces mémes prostituées quelques jours plus tar
I’expression menina do fado (« fille du destin » ou « fille de la mauvaise vie »)**°. Dans la
derniére partie, le groupe est désigné comme gente do Fado, desgracada (« femmes de la
I’Infortune, misérables ») et reprovadas Fadistas, Coitadinhas (« Prostituées réprouvées,
Malheureuses »)*”".

Ce poéme est sans doute le premier exemple d’une littérature sur les prostituées de
Lisbonne. Le texte circonscrit la prostitution comme un milieu marginalis¢, mais le « fado »
en tant que musique ou style de parole en est absent. Ce recueil a conduit a de nombreuses
lectures anachroniques estimant qu’il s’agissait d’une preuve que les prostituées de maisons
closes chantaient le fado en 1838. Rui Vieira Nery, a la suite de Luis Moita (1936), aborde ce
texte dans son Histoire du Fado comme un témoignage sur le premier fado marginal®®®. A
tort, d’apres nous : le pocte ne parle jamais de fado au sens de chanson, et les prostituées sont
des fadistas, non au sens de chanteuses, mais au sens de « femmes de mauvaise vie ». La casa
de fado est une maison close qui renferme la débauche et la misére. C’est donc une confusion
terminologique doublée d’un anachronisme qui ont conduit les historiographes a considérer ce
feuillet comme un document sur les contextes initiaux du fado et a interpréter les occurrences
du terme comme des références a un genre poético-musical déja constitué.

Les savants ont pourtant bien identifi¢ dans ce texte des allusions a des chansons et

des danses « canailles », mais dont ils ont fait, a tort, des traces de fado dans les maisons

closes. R. V. Nery cite les deux seules strophes de ce long feuillet ou il est question de chant :

92 Le titre complet du recueil est le suivant : (s/a), Queixumes das pequenas, a vista da proxima mudanca :
quadras jocosas em que primeiro fallo eu... por hum ratdo jade cabellos brancos, Lisboa : Typ. Nery, 1838. Les
historiens omettent le sous-titre qui rend le registre comique explicite. Voir la couverture reproduite en annexe
n° la.

39 Nery : 2004 : 42.
394 Voir le texte cité et traduit en annexe n° 1c.

393 (s/a) : 1838 :2°: 9.

3% (s/a) : 1838 :2°: 12.

397 (s/a) : 1838 : 12.

3% Moita Luis, O Fado, Can¢do de Vencidos, Lisboa : (s/éd.), 1936 ; Nery : 2004 : 42.
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Essas que em tascas immundas Celles qui dans les gargotes immondes

Sempre de copo na mao, Toujours un verre a la main,
40 Desgrenhadas, descompostas  Echevelées, débraillées
De dia e de noute estio : Se trouvent de jour comme de nuit :

Que ao son da Banza sebenta Qui au son de la Banza poisseuse
O Bote-laré cantando Chantant le Béte-laré
41 Eodiléqu’estaré qu’és tu Etle Ai-lé qu’j’y serai qu’t’y es
Como pretas rebolando™” Comme des noires se déhanchent
Nous sommes en présence d’une chanson dansée (« chantant » et « se déhanchant »)
c’est-a-dire d’une danse exécutée en chantant avec un accompagnement musical, ici exécuté

400
par la banza

. Une connotation péjorative est donnée par le qualificatif sebenta (poisseux).
Les femmes se déhanchent, imitant le mouvement des danses noires telles que, d’apres Nery,
les pratiquaient les Noirs & Lisbonne & I’époque*”’, en tous cas telles que la société s’imaginait
qu’elles étaient dansées. Quant aux chansons citées (le Bote-laré et le Ai-lé qu’estaré qu’és
tu), nous n’avons rien trouvé a leur sujet. Nery reconnait dans cette courte description
« certaines des caractéristiques du Lundum et du Fado afro-brésiliens de cette période*®” ».
Pour Nery le fado lisboé¢te provient du mélange de traditions locales comme la modinha et le
lundum avec le fado batido, une danse afro-brésilienne attestée au Brésil en 1820 et que les
voyageurs et les membres de la Cour rentrée de son exil a Rio de Janeiro en 1821 auraient pu
faire connaitre a Lisbonne*”. L’identification des danses mentionnées dans ce poéme comme
des danses noires lui permet d’y voir I’indice d’un fado en gestation dans les marges sociales
de Lisbonne. Nous retrouvons la un raisonnement similaire a celui que nous avons vu sur le
« premier » tango : une phase de gestation ou le genre existe déja en puissance mais ou il
n’est pas encore nommé, ni par les marginaux dans les dialogues fictifs qui leur sont déférés,
ni par les €crivains qui les représentent. Nery admet d’ailleurs lui-méme que le Ratdo dans

son poeme « n’associe jamais directement les mots fado et fadista a une quelconque pratique

;. v . , 404
spécifique de nature poétique musicale ou dansée*™ ».

399 (s/a) : 1838 : 1° : 12. Voir texte cité en annexe n° lc.

401 a banza, mal traduit par banjo en francais, déigne un petit instrument a corde d’origine africaine, populaire a

Lisbonne en 1840. Mais I’emploi est moins restrictif. Comme le précise Nery, le terme désignait n’importe quel
instrument a cordes pincées, y compris la guitare, utilisé par le peuple, et non un instrument en particulier, et
était souvent employé dans un sens dépréciatif. Nery : 2004 : 46.

01 Nery : 2004 : 46.

02 1bid.

93 Sur le fado batido voir infra p. 133 et 342.
4% Nery : 2004 : 46.
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Il faudrait préciser en outre dans quel cadre énonciatif se produit cette énigmatique
allusion a une danse d’imitation des Noires par des prostituées de maisons closes, dansée sur
des chansons non identifi¢es. La situation d’énonciation fictionnelle est la suivante : le Pocte
(narrateur) dialogue avec les prostituées dans la maison close ou il est entré par erreur, et
I’une d’elle prend la parole pour clarifier la différence entre les prostituées respectables des
maisons closes, dont elle et ses acolytes font partie, et les vulgaires prostituées des rues. C’est
dans le passage ou la parole est cédée temporairement a la fadista que les deux strophes citées
ci-dessus interviennent. Ce dispositif énonciatif stratifié, ou le poéte céde provisoirement la
parole a un personnage féminin, est toujours escamoté dans les ouvrages qui le citent. Le
procédé est pourtant unique. La locutrice y évoque les prostituées des rues dans le but de s’en
distinguer. Il est donc probable, étant donné le statut des Noir(e)s dans 1’opinion a
1’époque™®, que le personnage compare les déhanchements des filles des rues a ceux des
Noires (« comme des Noires se déhanchent ») pour les dénigrer et s’en distinguer. Le
« Raton » met en place ce dispositif original afin de réhabiliter les prostituées de maisons
closes et dénoncer un projet d’expulsion dont elles sont victimes*®. Un effet comique est
recherché, le portrait des prostituées de bas-étage est caricatural et cet effet est accentué du
fait qu’il est pris en charge par un personnage de prostituée lui-méme. Ce dispositif
dialogique a pour effet de rendre 1’allusion a la chanson trouble et d’annuler tout effet de réel.
Mise a distance par 1’énonciation, mise a distance par 1’énoncé burlesque, ce document de la
chanson des prostituées n’a rien d’une « trace » — cette fois au sens ou Carlo Ginzburg utilise
ce terme d’« indice »*” — de pratiques qui seraient rapportées par 1’auteur. Ce passage
véhicule des stéréotypes sur les prostituées dans une visée comique et polémique. Rui Vieira
Nery cite pourtant ce passage au début de son chapitre sur le « Fado des tavernes et des
bordels*®™ », et non dans celui qui précéde qu’il consacre, & juste titre, 4 la question de la

représentation des prostituées-fadistas dans la littérature du x1x° siécle.

95 Etant donné le statut des Noirs 4 Lisbonne a I’époque, la comparaison est regue comme une insulte. Le Noir
dans la littérature des années 1830-1840 est un personnage repoussoir. Par exemple dans le roman de Padre
Rabecao le personnage du Noir est déprave, voleur, jaloux, violent, alcoolique, la jeune prostituée dédaigne ses
ardeurs pour lui préférer les soldats blancs (le narrateur I’analyse ainsi), et c¢’est contre lui et les soldats que le
héros fadista défend la jeune « malheureuse ».

406 .
Nous en parlerons au chapitre 3.

7 Le « paradigme indiciaire », voir Carlo Ginzburg, Mythes, emblémes et traces. Morphologie et histoire,
Paris : Flammarion, 1986.

%8 Nery : 2004 : 46.
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= L’étude médico-sociale de Santos Cruz (1841) : chorégraphies du vice

Le médecin hygiéniste Francisco Ignacio de Santos Cruz publie en 1841 son étude De
la Prostitution dans la Ville de Lisbonne (Da Prostitucdo na Cidade de Lisboa)'™. C’est le
deuxiéme document clé utilisé dans 1’historiographie traditionnelle*'®. Malgré la minutie de
ses descriptions*'' du mode de vie des prostituées, Francisco Ignacio de Santos Cruz s’attarde
trés peu sur leurs éventuels chants et/ou danses, soit qu’il leur accorde peu d’importance, soit
qu’il en ait peu de connaissance. Cela mérite d’étre souligné, puisque l’ensemble des
historiens considére que le fado est au cceur des pratiques de la marginalité lisbocte et en
particulier des prostituées au moment ou son étude sur la prostitution parait en 1841. Pas de
signes de cela chez notre « témoin » : si les prostituées chantent et dansent, apparemment,
cela ne fait pas événement, ce qui peut également indiquer qu’elles chantent ce qui se chante
ailleurs, et que leurs chants et/ou danses ne sont pas constitutifs, justement, de leur
« marginalité ».

F. I. de Santos Cruz fait référence a des chants et danses seulement a deux courtes
reprises. A chaque fois, c’est effectivement dans des tavernes que ces pratiques sont
mentionnées. La premiére occurrence se trouve dans un passage ou l’auteur fustige les
comportements des prostituées de « troisieme ordre », les « vagabondes », c’est-a-dire celles
qui se trouvent en bas de la hiérarchie du métier*'>. Au sujet de la danse et de la chanson en

particulier, F. I. de Santos Cruz se contente de signaler que les prostituées

fréquentent les tavernes et joignent a leurs turpitudes des chants et danses lascifs avec leurs
amants, tout aussi immoraux qu’elles [...]*"

4% Francisco Ignacio dos Santos Cruz, Da Prostitu¢do na Cidade de Lisboa : ou consideragdes historicas,
higiénicas e administrativas em geral sobre as prostitutas, e em especial na referida cidade ; com a exposicdo da
legislagdo portuguesa a seu respeito e proposta de medidas regulamentares necessarias para a manutengdo da
saude publica e da moral, Lisoa: Tipografia Lisbonense, 1841. Nous nous référons tantdt a cette édition
originale, tantot a la réédition présentée par José Machado Pais : Da prostitui¢ao na cidade de Lisboa, Préface de
José Machado Pais, Lisboa : Publicagdes Dom Quixote , 1984. Nous présentons plus en détail cet ouvrage au
chapitre 3.

410 Cité notamment par Nery : 2004.

411 - . C. , . . .
Nous utilisons bien entendu le mot « description » pour désigner un mode du discours, par opposition au

mode du récit principalement, sans que cela implique un rapport privilégié ou direct au réel. Ici la description
s’inscrit dans un régime factuel, et emploie un style technique et réaliste.

*12 Nous reviendrons sur cette typologie de la prostitution au chapitre 3.

413 . . A, .
« queﬁ’equentando as tabernas ajuntam as suas torpezas canticos e dangzas lascivas com os seus amantes,

tdo imorais como elas (...)”". Santos Cruz : 1841 : 77. Voir chap. 3 et texte cité en annexe n° 2a.
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L’auteur de précise pas davantage. Il refait allusion a des danses et chants plus loin, 1a encore

dans des tavernes

continuellement fréquentées par ces prostituées et par ceux de la plus basse plébe qui ont

coutume de les fréquenter[...] [ou] ont été observées de nombreuses fois des danses

’ . . . . 414
bacchanales des uns avec les autres, accompagnées d’actions impudiques et lascives [...]»" .

Le signalement est identique au précédent. Il fait allusion a des danses exécutées en couple
(dansées les « uns avec les autres ») et les qualifie d’immorales. Mais cet expert des mceurs
des prostituées donne peu de détails sur les chants et danses en question. Ces derniers
semblent plutdt étre un prétexte a la stigmatisation des prostituées et de leurs amants — le
chant et la danse ne I’intéressent pas en soi. Il décrit des danses et les chants qui semblent
fonctionner ensemble, et percoit la danse comme érotique et subversive. Rui Vieira Nery
expose ce document dans le méme chapitre sur « le fado des tavernes et des bordels », mais
admet lui-méme que ’auteur, pourtant trés scrupuleux dans sa description de la vie des
prostituées, est « trés vague sur le plan de la musique et de la danse qui se pratiquaient dans
les tavernes*'® ».

Le texte de Santos Cruz nous permet-il d’entrevoir, a travers ces descriptions, une
certaine réalité de la prostitution a I’époque, et des pratiques de chant et de danse ? Il nous
semble que c’est plutot a un savoir sur la prostitution construit par la médecine au service de
réformes sociales et sanitaires que ce document donne acces. Le chant, la danse, la parole
méme sont pris dans 1’étau du point de vue hygiéniste et moralisateur du médecin. Une chose

est certaine, il n’y a pas de « fado » dans ce « monde du fado ».

» Le Mystére de Padre Rabeciao (1849) : scenes insolites de chant et de danse

On trouve une scéne de taverne caractéristique dans le premier roman sur les bas-
fonds de Lisbonne, Eduardo ou les Mysteres du Limoeiro de Jodo Candido de Carvalho
(1803-1857), connu sous le pseudonyme Padre Rabecdo, roman paru en 1849 en 4 volumes

416

successifs’ . C’est le troisiéme document d’époque qui « fait archive » dans 1’histoire du

fado*”. 1l est systématiquement cité comme source sur les premiéres pratiques de fado

14 Santos Cruz : 1841 : 252-253.
15 Nery : 2004 : 46.

416 Jodo Candido de Carvalho (Padre Rabecdo), Os Mysterios do Limoeiro, Romance Original [1849], Nova
Edicdo, Lisboa : Typ. da Companhia Nacional Editora, 1891 (vol.1)-1892 (vol. 2 et 3).

417 Cité chez Alberto Pimentel en 1904, puis dans toutes les histoires du fado jusqu’a celle de Nery en 2004.
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marginal. Ce roman volumineux est fortement inspiré du roman-feuilleton d’Eugeéne Sue paru
dans le Journal des Débats a Paris entre 1842 et 1843 puis en volume*'®. D’ailleurs le roman
d’E. Sue a, d’apres Nery, « décrit avec succes la vie des quartiers populaires de la capitale
francaise ». De méme, pour Nery, ’auteur des Mysteres du Limoeiro « décrit » des scenes
dont il a été « témoin » dans une taverne de Madragoa*'’. Nous voyons un écueil se profiler
dans cette approche du roman : Nery réduit le roman a la fonction de témoignage, a une
description du réel, et escamote les enjeux propres au romanesque — notamment la question de
la fiction et celle de I’intertextualité — et la part active que prend le roman dans la constitution
d’objets comme « le Paris criminel », « la pegre », «la nuit parisienne », « les danses et
chants dionysiaques des bas-fonds », efc. L’intrigue du roman de Padre Rabecao est située a
Lisbonne en 1848 et les premiéres scénes ont lieu dans une taverne de Madragoa, un quartier
pauvre de la ville*”’. L’incipit rassemble dans I’espace fermé de la taverne, de nuit, des
personnages qui incarnent chacun une forme de marginalité : une jeune prostituée, un matelot
Noir originaire du Brésil en escale a Lisbonne, deux soldats, le patron du tapis-franc, et un
garcon silencieux dont le narrateur décrit I’accoutrement « & la fadista®' ». Sans I’appeler
directement fadista, 1’auteur fait référence a un code vestimentaire qui 1’identifie au type du
422

voyou . Dans cette scéne de taverne 1’on trouve une premicre allusion a la musique qui n’a

curieusement pas été relevée par des historiens du fado qui citent ce roman** :

. N 424 . ..

Dans la cour qu’il faisait a la dame™", le Noir n’oubliait pas la coutume ancestrale du batuque
, , JOT ’ . 425 .

mélangé au lundum des Brésiliens, dansé au son d’un cavaquinho™ poisseux que le patron

avait acheté pour le divertissement des clients, et qui était joué par un des deux soldats, car pour

418 Eugéne Sue, Les Mystéres de Paris, [1842] Paris : Robert Laffont, 1989. Sur ce roman qui dépasse son
romancier jusqu’a modeler I’expérience du Paris populaire des années 1840, voir I’introduction d’Armand
Lanoux et la préface de Francis Lacassin dans 1’édition citée. Voir aussi la préface de Judith Lyon-Caen et les
annexes dans Eugéne Sue, Les mystéres de Paris, édition dirigée et préfacée par Judith Lyon-Caen, Quarto,
Paris, Gallimard, 2009.

19 Nery : 2004 : 43.

20 Nous reviendrons sur la topographie fictionnelle des bas-fonds dans le chapitre 3.

421 Rabecdo : 1891 : 10.

422 Voir I’analyse du passage au chapitre 3.

23 Ni chez Pimentel, ni chez Pinto de Carvalho, ni chez Nery, pour citer les trois spécialistes du fado « des bas-

fonds ». Nous continuons selon la méthode annoncée précédemment : partir des archives actives et élargir le
spectre de I’enquéte a toutes références poético-musicales disponibles dans le reste du document en question.
Ainsi nous avons cherché dans le vaste roman du Padre Rabecdo toutes les références aux pratiques poético-
musicales du bas-peuple et toute allusion a une performance poétique ou chantée.

424 e .
Nos requebros do preto para a dama. Requebros signifie « mots galants », « paroles amoureuses », mais

aussi « mouvement lascif ou langoureux », « inflexion amoureuse » de la voix ou du regard, ou méme, au sens
vocal, « fredon ».

423 petite guitare & quatre cordes populaire au Portugal et dans ses colonies.
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honorer le digne couple*, les soldats avaient proclamé qu’ils ne partiraient pas avant que le
Noir n’ait dépensé les deux pieces contre lesquelles il avait vendu la montre [au patron], ce qui

ne semblait guere inquiéter la dame, satisfaite du foulard en soie dont elle s’¢tait déja a I’avance

parée427.

C’est juste apres cette scéne de séduction que le narrateur dresse le portrait du personnage
fadista, le seul qui ne participe pas a I’événement. C’est d’ailleurs probablement une des
raisons pour lesquelles cette scéne romanesque a ét€ ignorée par les historiens du fado : cette
scene de chant et de danse dans la taverne d’un quartier populaire est la plus précise que 1’on
puisse trouver dans les documents des années 1840, mais la musique est « brésilienne » et
jouée par un personnage issu des colonies de passage a Lisbonne, ce qui I’a sans doute rendue
inapte a rendre compte des pratiques populaires locales aux yeux des commentateurs.
Pourtant, les soldats et la prostituée métropolitains participent activement a la performance
fictive. L ¢édition de 1891 contient une illustration de cette scéne qui montre les deux soldats
en train de chanter, I’un des deux jouant de la guitare, tandis que le fadista observe la scéne,
et que le couple du Noir et de la prostituée, au bar, dansent face a face, sans se toucher, dans
une posture qui rappelle les représentations brésiliennes de danses Noires**®. Le patron, de
I’autre c6té du bar, les observe. En somme, dans ce tableau illustrant la débauche de
marginaux typifiés — le marin noir séducteur, les soldats ivres et profiteurs, la prostituée naive
et pervertie — dans un tapis franc, le Brésilien noir et les Portugais blancs dansent et chantent
ensemble des musiques Noires et « brésiliennes ». L’auteur nomme le batuque et le lundum,
des danses d’origine afro-brésilienne. L’ensemble crée un effet de réel et de pittoresque : la
scéne est efficace, elle produit un tableau réaliste, une imagé emblématique des bas-fonds de

. . ;. 429 .
Lisbonne, mais elle ne « décrit » pas™“". Encore une fois, le fado en est absent.

426 . . . . " A
Ironie du narrateur, bien entendu. Para obsequiarem o digno par, littéralement, « de fagcon obséquieuse
envers le digne couple », pour les honorer, leur rendre hommage.

427« Entre os requebros do preto para a dama, nio esquecia o costume patriarchal do batugue misturado com o
lundum dos brazileiros, baile acompanhado pelo som de um sebento cavaquinho, que o dono da tasca tinha
comprado para entretenimento dos freguezes, e que era tocado por um dos soldados, pois para obsequiarem o
digno par, tinham os soldados protestado ndo se retirarem, emquanto ao preto durassem os dois pintos, por que
tinha vendido o relogio, o que nao dava muito cuidado a dama, pois se julgava satisfeita com o lengo de seda de
que ja antecipadamente se achava ornada.» Carvalho : 1891 : 1°: 10. Ce texte est compliqué a traduire, non
seulement parce qu’il est écrit, comme les autres, dans un portugais vieilli, avec une orthographe antérieure aux
réformes de 1885 et 1911 et un lexique ancien, mais aussi du fait du style particulier a cet auteur, qui fait de tres
longues phrases, parfois maladroitement construite. Nous remercions Marina Plence et Leonor Baldaque qui
nous ont aidée a traduire ce texte. Nous avons conservé autant que possible la ponctuation et les tournures du
texte original.

42 . . . .
¥ Voir I’illustration reproduite en annexe n°3.

429 . e . . . , .
Le batuque est une danse d’origine capverdienne, que les Noirs descendants d’esclaves du Brésil

connaissaient peut-étre, mais qui n’a jamais été pratiquée au Portugal. L’allusion & une « coutume ancestrale »
est étrange, le batuque est dansé traditionnellement par les femmes. Le lundum est une chanson dansée d’origine
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Le mot « fado » apparait toutefois a d’autres endroits du roman, dans son sens ancien
de « fatalité », et toujours en association avec la « mauvaise vie ». Quand deux assassins
dialoguent au sujet de leur jeune victime, ils se souviennent 1’avoir déja vue quelque part :
«elle ne m’est pas étrangere, assure le premier, [...] et il me semble méme que c’était une
fille de I’infortune (gage do fado) », a quoi ’autre répond, « c’est impossible, elle ne serait
pas si estimée par ici. C’était la maitresse du comte »*°. L’expression gage do fado désigne
une prostituée qui appartient au monde de la misére et du crime*', les personnages 1’ opposent

a I’estime dont peut bénéficier une courtisane, maitresse d’un comte.

Le terme apparait a une seconde reprise peu avant la fin du roman, lors d’une longue
intrusion de I’auteur-narrateur qui interrompt le cours récit et s’adresse directement au lecteur
pour dénoncer la dégradation des cérémonies religieuses a Lisbonne. L’auteur déplore que les
églises soient devenues des « thétres de la débauche » (theatros do fado)*.

Le mot « fado » est repris dans ce méme discours sur la religion, et c’est 1’extrait
qu’en a retenu Nery, car cette fois, il désigne une chanson de lupanar. D’apres Nery, c’est la
premiére occurrence dans une source écrite de cet usage du mot « fado » au sens de chanson,
qui plus est de chanson de prostituée. C’est aussi, avant 1860, la seule. L’ auteur-narrateur
interpelle les autorités religieuses sur le comportements irrespectueux des fideles dans les
églises :

Son Eminence le Cardinal Patriarche ignore-t-elle par hasard que dans la plupart des temples du
Dieu vivant de la capitale, au moment le plus solennel, comme le sacrement et 1’¢lévation de
I’hostie sacrée, dans le moment ou I’esprit des fidéles doit s’élever a la contemplation des
augustes mysteres de la sainte religion que nous pratiquons, des voix profanes, un organe
prostitué™?, détournent I’attention des chrétiens vers la rue de Madragoa, vers la Cotovia, et

vers les lupanars du Bairro Alto, jouant le fado, le perequito et d’autres chansons de
I’immoralité la plus obscéne et relachée ? Ignore-t-elle qu'une partie des gens, qui a vrai dire ne

afro-brésilienne, implantée depuis longtemps au Portugal, et chantée aussi bien au théatre que dans les salons. Le
« mélange » du batuque et du lundum est une invention de I’auteur, qui assemble deux genres d’origine
africaine, 1’un étranger au Portugal, aux consonances exotiques, I’autre bien implanté dans la culture lisboéte, et
qu’il associe de fagon fantasque en tant que genres « afro-brésiliens », ce qui, dans 1’imaginaire colonial de
I’époque, connote la sensualité et I'indécence. Sur le succes du lundum au Portugal, voir Nery : 2004 : page 26,
chapitre 5, « A tentagdo do Lundum ».

B0« Nio me é estranha (...) e até me parece que era gage do fado. » « Nio, isso ndo, porque se o fora nio
andava por aqui tdo estimada ; aquillo era amasia do conde. » Rabecdo : 1891 : 2° : 116.

B Gage est la forme vieillie de gaja, qui désigne une concubine, ou une fille, polissonne, voyoute. On peut la
mettre en paralléle avec 1’expression fadista.
2 Rabecdo : 1891 : 3°: 140.

3 Pierre Léglise-Costa traduit par « orgue dévoyé ». Orgdo signifie « organe » et « orgue », ce qui pourrait
effectivement étre une mise en paralléle entre la musique de I’église et la musique des lupanars.
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porte plus beaucoup de dévotion au temple, mais devrait se contenir par respect, si elle voyait
encore dans le temple un objet de respect, voyant et entendant ces sons, se met a rire, et se croit
le droit de pratiquer 1a ce qui se pratique dans les lieux immondes, ou se jouent ces symphonies
orgiaques™* ?
Nery cite le court passage qui évoque le « fado », et s’étonne que 1’occurrence du mot pour
désigner des chansons de tavernes et de lupanars paraisse ici et non dans les parties du roman
qui se situent dans des tavernes, comme au début du roman, ou c’est le lundum qui est
mentionné. Nery parle de « curieuse coincidence™’ » et ne commente pas davantage,
semblant s’en remettre a I’évidence du document.

Dans cette scéne c’est le fado et le perequito — orthographe vieillie de « periquito » —
qui symbolisent 1’obscénité des bas-fonds. Comme chez le « Raton » et F. I. de Santos Cruz,
la prise est morale. Ce rapprochement entre fado et lupanars et I’emploi méme du terme pour
désigner une chanson est isolé dans les écrits de 1’époque, et dans le roman méme de
Rabecao. Il est problématique d’en faire la trace de pratiques dans les lupanars, de ce que
chantent les prostituées en 1849, de la fagon dont elles chantent et dont elles nomment ce
qu’elles chantent. Ici encore, c’est la fagon dont I’auteur-narrateur se représente les lupanars
et leur influence néfaste qui est donnée a voir. Le rapprochement avec le periquito est insolite,
mais encore une fois, en dit long sur les représentations des musique populaires de 1’époque et
I’assimilation presque systématique des sceénes de danse et de chant dépravés a des danses
afro-brésiliennes. Le periquito est une chanson populaire brésilienne, qui n’a pas été adoptée
au Portugal®™®, et qui n’a jamais été, jusqu’a preuve du contraire, une chanson des lupanars de
Lisbonne. Un dictionnaire portugais en donne la définition suivante, outre le sens ordinaire de
« perruche » : « en argot de fadista : piolho », ¢’est-a-dire « parasite en argot de voyous »*".
L’association entre le lupanar lisboéte et le periquito et le fado apparait dés lors comme un

montage insolite — mais sans doute efficace, apte a susciter un effet exotique — du roman.

% Rabecdo : 1891 : 141. Court extrait cité dans Nery : 2004. Voir le passage traduit en annexe n°3b (ici lignes
29-39).

433 Nery : 2004 : 46.

0 L e féminin periquita peut désigner dans un registre familier et grivois les parties génitales féminines, 1’usage
étant fréquent au Brésil dans les chansons, contes et anecdotes, plus rare au Portugal bien qu’attesté dans
certaines chansons grivoises des Agores. D’apres 1’ethnologue Domingos Morais, information communiquée par
Oriana Alves, doctorante a Lisbonne [communication privée]. Il est trés difficile de trouver des informations sur
le periquito en tant que chanson ou terme associé a la prostitution, ce qui, d’ailleurs, montre que 1’usage est rare.
Nous avons trouvé une seule occurrence du mot dans les archives : dans le chansonnier Musicas et Cangdes
Populares Colligidas da Tradi¢do de Neves e Mello (Lisbonne, 1872), la section « Cantigas de Coimbra »
comprend le titre « O Periguito » mais qui semble ici désigner, dans son sens commun, une « perruche ».

7 Diccionario da Lingua Portuguesa, ref. perdue (datant de 1940 environs). Consulté a la Bibliothéque
Nationale de Lisbonne (2011).
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Nous pouvons supposer que Rabecdo mentionne le « fado» en référence a la danse
brésilienne du méme nom, le fado batido™®. Comme au début du roman, il cite des noms de
chansons et danses afro-brésiliennes considérées comme « lascives » et immorales — le fado
batido est décrit par les voyageurs du début du siécle comme une danse obscéne®’ — afin de
construire une scéne suggestive des « lieux immondes ». La scéne elle-méme est d’ailleurs
invraisemblable, 1’auteur la construit dans un but polémique plutdt que réaliste. Nous sommes
dans le régime de la fiction et de ses «assertions feintes», ou de la description
« intransitive »**°, coupée du régime référentiel. Mais pour les commentateurs contemporains,
le fait que ce texte fasse allusion a une voix venue des lupanars chantant un « fado » suffit a
faire preuve. Les termes fado — chanson — prostituée — lupanar — Bairro Alto — obscéne — lieux
immondes — symphonies orgiaques sont assemblés : la chaine de signifiants associés a priori
au « fado marginal » est compléte, ce qui suffit a illustrer la théorie posée en prémisses selon
laquelle un « fado marginal » serait pratiqué a Lisbonne dans les années 1840. L’extrait,
abordé, comme nous I’avons vu, sous 1’angle du « témoignage », fait figure d’évidence et sert
de preuve.

Padre Rabecdo associe une chanson nommée fado et une prostitution qualifiée
d’immorale et abjecte. Nous proposerons d’interpréter autrement ce document : 1’auteur
invente le stéréotype du « fado » comme chanson emblématique des lupanars lisboétes. A

partir de cette scéne insolite, la tradition historique a monté toute une légende.

Dans ces sources, des marginaux unis dans les tavernes et les maisons closes jouent de
la guitare (banza), effectuent des danses sensuelles, chantent des paroles obscénes et
corruptrices. Les descriptions sont peu détaillées, seuls quelques noms de danses Noires et
Brésiliennes typiquement licencieuses dans I’imaginaire collectif de I’époque sont nommés,

sacrifiant 1’authenticité du témoignage a 1’efficacité¢ de la scéne. Le mot fadistas désigne le

8 Fado batido : chanson dansée afro-brésilienne attestée dans les salons et fétes populaires de Rio de Janeiro a
partir des années 1820-1830, et qui serait parvenue a Lisbonne, vue I’importance des échanges entre les deux
pays, dans les années 1830-1840. D’apres Nery : 2004 : 19, chapitre 3, « O Fado enquanto dang¢a do Brasil »
(« Le Fado en tant que danse du Brésil »). Sur ce point voir chap. 3, page 342.

439 Ibid. 11 serait intéresser de comparer les représentations du fado batido brésilien et celles du fado lisboéte. En
effet les textes cités par Nery montrent bien le contraste entre les pratiques sociales du fado batido, dansé dans
les salons coloniaux comme dans les classes populaires, et les représentations qui en sont données ou la danse est
« voluptueuse », « lascive » et « immorale ». Voir les exemples chez Nery : 2004 : 19-23. La méme chose peut
étre observée au sujet du lundum a Lisbonne en 1830 : a la fois généralisé dans la société, et considéré comme
«immoral » et «lascif». Nery: 2004 : 26-29. Le fado n’est donc pas la premiére chanson a avoir été
conjointement généralisée dans les pratiques et stigmatisée dans les discours. Nous traiterons cette question au
chapitre 4.

440 Genette, Fiction et diction, 1991, op. cit.
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voyou de Lisbonne et son acolyte, la prostituée, et les casas de Fado leurs lieux de réunions
cachés, nocturnes et déviants. Le « fado » est le « destin cruel » de ces gens de mauvaise vie,
et dans un passage de roman, il est une chanson des « lieux immondes ». Nous avons repéré
des formules et des catégories récurrentes dans les €crits de ces trois auteurs, signalant qu’un
principe de représentation commun a la description sociale, a la poésie et au roman se met en
place autour de 1840. Le fadista, en 1840, n’est pas un chanteur de fado, et nous ne sommes
pas plus avancée sur la question des pratiques et des catégories opératoires parmi les hommes
et femmes des quartiers populaires de la ville. Les « archives » consacrées nous en apprennent

peu sur ce que chantaient les ouvriers, les criminels et les prostituées de Lisbonne en 1840.

Les catégories « tango » et « fado» ne sont pas opératoires pour représenter la
musique, les chants et les danses des « marginaux » dans ces écrits de 1880 et de 1840 sur les
bas-fonds de Buenos Aires et de Lisbonne. Les notions d’ « événement » — au sens historique
du terme — et d’ « invention » ne sont alors plus pertinentes. Ce que nous révéle cette
exploration des rares documents d’époque exploités par 1’historiographie sur les marges, c’est
que nous savons peu de choses sur ce qui se chantait et dansait dans les quartiers marginalisés
de Lisbonne et du Rio de la Plata. Nous étions partis en quéte des pratiques marginales de
tango et de fado, pour en venir a réaliser que les traces de ces pratiques marginales sont
inexistantes dans les ouvrages historiques qui reconduisent le Grand Récit. Nous n’avons ici
aucune trace « émique » des marginaux permettant de connaitre leurs pratiques, affects et
catégories. Nous avons trouvé, en revanche, un savoir constitu¢ par des savants sur ceux
qu’ils considérent comme les marginaux, et des représentations littéraires faites par des
hommes de lettres. Enquétes sociales, romans, recueils de poésie, aucun de ces écrits sur les
« bas-fonds » datant des années que la doxa considére comme celles d’invention ne leur
attribue néanmoins une pratique spécifique dénommée « fado » ou « tango », sauf un extrait
d’un roman de 1849. Dans les scénes de danse et de chant, des genres a la mode ou exotiques
sont cités. Notre propos peut se résumer ainsi : vu que les marginaux, prostituées, souteneurs,
marins, ces « classes dangereuses » auxquelles il est commun d’attribuer I’invention du tango
et du fado, ne sont producteurs d’aucunes « traces », et que les écrits de 1840 et de 1880 qui
les construisent comme objets ne parlent jamais de « tango » ni de « fado », par conséquent,
« le tango » et « le fado » des bas-fonds de Lisbonne et de Buenos Aires en 1840 et 1880
respectivement n’existent pas. Il nous parait des lors justifié d’attribuer le statut de

« légende » a ce récit rétrospectif des origines marginales. Nous avons en effet pris le parti de
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considérer que les pratiques et les savoirs sont formulés dans une ou des dénominations par la
ou les communauté(s) concernée(s), en accord avec la formule ironique de Michel Beaujour
selon laquelle les gens « savent ce qu’ils font »**'. Le « tango » et le « fado » n’existent pas
dans les bas-fonds en 1880 et en 1840, puisque ces catégories ne sont jamais utilisées, ni par

2 ni par les auteurs qui les représentent dans leurs articles et

les compadritos et fadistas®
romans, qu’il s’agisse de textes factuels ou fictionnels. Les historiens réglent le probléme en
reconnaissant dans les descriptions d’hybridations et de mélanges une « phase» de
« gestation » de ces deux genres et répetent 1’idée récurrente d’un style propre aux bas-fonds,
vulgaire et licencieux. Cette « reconnaissance » reléve d’une construction rétrospective et
généalogique. Considérer que les marginaux de 1840 et de 1880 ont inventé dans les marges
un « proto-fado » ou un « proto-tango » est une fiction qui satisfait un désir de genre,
répondant a la volonté de créer une continuité dans le temps et dans 1’espace.

Il nous faut a présent é€largir la documentation. Si nous n’avons pas trouvé signe de
I’acte de naissance du tango et du fado dans ces quelques écrits sur les bas-fonds, voyons si, a
la méme époque, nous trouvons ailleurs des traces de tango et de fado. Le récit unitaire est
réducteur, et repose sur une idéologie des origines que nous avons tenté de déconstruire, alors,
nous allons nous demander quand et dans quelles circonstances sont apparus le tango et le
fado a Lisbonne et Buenos Aires. Y a-t-il une autre construction des faits possible ? D’autres
documents menant a d’autres récits ? D’autres représentations sous-exploitées par 1’histoire
traditionnelle et son fil univoque ? Ces observations soulévent de nouvelles questions
auxquelles il nous faut a présent tenter de répondre : ou trouve-t-on les premiéres traces de
pratiques poético-musicales et/ou dansées de tango et de fado dans les cultures portégne et

lisboéte ?

441y
Voir supra.

*2 11 n’y a du moins pas de traces d’un usage quelconque de ces catégories dans les basses classes. De méme, les
auteurs de 1’époque ne leur attribuent pas de discours qui iraient dans ce sens.
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I1. Contrepoint : des pratiques dispersées. Vers un
éclatement du Grand Récit ?

Nous proposons, en contrepoint du récit unitaire, de réinterpréter les « archives** » de
I’histoire du tango et du fado, de nous réapproprier certaines sources et démonstrations
effectuées par des chercheurs pour les exploiter parfois a contre-pied, et d’élargir notre
enquéte a de nouveaux documents, mis de co6té par 1’historiographie, afin de voir ce qui
ressort d’un répertoire documentaire*** élargi prenant en compte des sources variées. Partons
de I’hypothese que le tango et le fado ne sont pas les produits d’un lieu unique, les bas-fonds,
mais d’un processus complexe, fragmenté et diversifié. Opérons un décentrement par rapport
au récit unitaire, linéaire et téléologique « des bas-fonds au centre », qui incite a borner
I’enquéte aux sources prenant les bas-fonds pour objet et a les faire coller a la périodisation
préétablie. Nous verrons alors que des documents datant de 1840-1860 pour le Portugal et de
1880-1910 pour I’Argentine — les deux périodes que la doxa considére comme celles de
I’invention du tango et du fado dans les bas-fonds — attestent de pratiques de fado et de tango
dans des lieux et des classes sociales diversifiés. Les premicres traces de « tango » et de
« fado » ne proviennent d’ailleurs pas d’écrits sur les bas-fonds. Loin d’étre une pratique
secréte et cantonnée a un groupe exclu, tout semble indiquer que les premicres pratiques
poético-musicales et chorégraphiques dénommées ainsi et différenciées des autres genres et
formes en vigueur apparaissent dans la société de facon analogue a bien d’autres pratiques
culturelles populaires urbaines, c’est-a-dire de fagon fragmentée et variable. Cela rend leur
histoire moins romanesque et plus complexe. Les premicres traces de tango et de fado sont en
effet dispersées. Elles témoignent d’une circulation des pratiques et des formes entre espaces
et groupes sociaux, d’une variété des supports, et d’allers-retours entre le centre et la
périphérie urbaine. Ces découvertes — qui ne sont parfois que des rappels, ou une autre fagon
d’interpréter des €léments déja répertoriés — brisent le Grand Récit accepté par la critique.

Pour chacun des deux genres, que pour plus de clarté nous traiterons successivement,
nous examinerons d’abord les traces des premiéres pratiques €parses dans la ville ; puis leur
stabilisation et leur adoption massive par la population citadine. Nous proposons ainsi de

revenir sur les deux premicres étapes de la périodisation classique, pour faire éclater le

443 . . . . N , . . .
Nous indiquons toujours par les guillemets 1’'usage de ce terme au sens ou nous 1’avons défini en introduction
a ce chapitre. Voir page 93.

44 prost : 2010, Chapitre 3, « Les faits et la critique historique ».
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premier épisode dans les bas-fonds, tout en maintenant les grandes lignes du second épisode
de généralisation, de légitimation et de diffusion progressives. Ainsi, nous proposerons de
reformuler la chronologie dominante selon un mouvement n’allant pas des bas-fonds au
centre, mais de pratiques sporadiques et dispersées a des pratiques généralisées et objectivées.
Nous montrerons que la généralisation et la légitimation de ces chansons urbaines ne sont pas
des processus qui meénent d’un point a un autre — de la périphérie au centre, du bas de la
société vers le haut — mais qui se produisent a partir de plusieurs groupes sociaux et selon des

stratégies diversifiées, pas nécessairement cohérentes.

A. Le fado, de la dispersion a la généralisation dans la ville
(1840-1890)

Nous allons exploiter de nouvelles sources qui montrent que le fado apparait au XIx*
siecle comme une chanson aux « contours flous », autrement dit une « catégorie soluble »,
et comme une réalit¢ instable et dispersée. Comme nous l’avons vu, le systéme de
périodisation commun impose 1’année 1869 comme un point de bascule : le moment ou le
fado clandestin, des bas-fonds et de la prostitution, implanté exclusivement dans les marges
des quartiers populaires, connaitrait une phase d’expansion, marquée par la réappropriation du
fado par les ¢élites, sa domestication et sa « purification ». Le fado deviendrait alors
« aristocratique » et littéraire**®. Ce découpage invite a penser que le changement de statut
social correspondrait nécessairement a une évolution, faisant coincider classes supérieures et
age supérieur. Il invite aussi a penser en termes de rupture brutale, effacant les notions de
pluralité, de chevauchement, de variété, de coexistence et de circulation. Les documents
indiquent au contraire que des fados sont joués dans les salons deés 1840. L’admission dans les
répertoires des salons ne daterait donc pas de 1869. Il faut substituer aux concepts de
purification et d’¢lévation sociale (diachroniques) des formes diversifiées selon les acteurs et

les classes sociales (en synchronie). C’est pourquoi il nous parait pertinent de penser en

3 Dupont : 2010 : 12. Ce n’est tant nos catégories de chercheure qui sont solubles ici que celles utilisées par les
intellectuels du XIX® siécle eux-mémes ; méme si, par conséquent, notre emploi & nous aussi des termes « fado »
et « tango » est « soluble » et recouvre les différentes réalités examinées. Nous reprendrons la majuscule quand
I’auteur auquel nous faisons référence 1’utilise.

#p_de Carvalho (1903) ; Pimentel (1904) ; Nery (2004). Voir chap. 1 I’état des lieux de cette question dans les
travaux universitaires.
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termes de dispersion et de propagation : de pratique minoritaire dans les salons et dans le reste
de la société, le fado devient progressivement une pratique majoritaire de la population
lisboéte. Cette diffusion n’a pas un point de départ localisé, unique, inscrit dans une
communauté ou un groupe social. Elle est répartie a partir de différents groupes et points de la

ville, voire du pays.

A.1. Dispersion, transversalité et instabilité des premiers
« fados » (1840-1860)

Si, comme nous I’avons observé, aucune pratique de fado dans les basses classes n’est
documentée en 1840, et que seul un roman de 1849 associe briévement une chanson nommée
« fado » aux lupanars, nous avons trouvé en revanche des partitions instrumentales et vocales
dans les archives de la Bibliothéque Nationale du Portugal datant de cette méme période
dénommées « fado ». Il s’agit de partitions de musique savante et de chansonniers, qui
attestent de pratiques de salon et de pratiques populaires, mais aussi d’échanges entre les
différents types de pratiques. Ces documents permettent de considérer qu’une musique et
chanson appelée « fado » est effectivement connue au Portugal deés 1840, et qu’elle est
chantée, jouée et peut-étre occasionnellement dansée dans différents contextes. Nous
proposons donc de considérer le fado, dans un premier temps, comme une chanson
socialement transversale et formellement hétérogéne, bien que des traits communs permettent
de reconnaitre une continuité dans la dénomination. Nous allons voir que les premicres
pratiques ne sont pas exclusives a Lisbonne, et encore moins réductibles a une communauté

sociale ou culturelle.

a. Des partitions de fado pour les salons : une musique sentimentale

Les archives de la Bibliothéque Nationale de Lisbonne détiennent dans la rubrique
Musica impresa de fado (« Musique imprimée de fado ») une partition de 1846 intitulée
Fado-Ballade pour piano, de Militdo Coelho (1818-1888), éditée par la maison Sasseti a

. 447 3 . \ . - -
Lisbonne™'. A une époque ou le piano est, notamment pour des raisons financicres, un

47 Militdo José de Sousa Coelho, Fado-Ballada para piano, Lisboa : Sasseti, 1846 [partition imprimée, 3 p., 34
cm]. Bizarrement, ce document n’est pas mentionné par R. V. Nery, qui considére I’Album de Musicas
Nacionaes Portuguezas de Jodo Antonio Ribas (1858) comme contenant les deux premiéres partitions de fado
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instrument réservé aux salons des élites, nous avons la la trace d’un fado destiné aux maisons
bourgeoises de 1’époque. Cette partition pour piano ne comporte pas de paroles : il semblerait
que le fado ait pu étre joué¢ dans les salons sous une forme purement instrumentale. La
partition présente I’indication de cadence Andamento de Fado (« Cadence de Fado »). C’est
sans doute 1a un signe que les destinataires de cette partition savent reconnaitre de quoi il

. . g e, , . L, . 448
s’agit et qu’ils sont donc familiarisés avec la catégorie générique « fado »™.

Nous avons trouvé dans les mémes archives un recueil de fados pour mandoline et
piano intitulé Collection des Meilleurs Fados Pour Mandoline, de Adolfo Emgestrom (auteur
de I’arrangement musical), édité a Lisbonne en 1850 pour la 3¢ édition**. Au Portugal, la
mandoline a été adoptée par les classes supérieures en particulier dans la musique de
chambre, et n’a jamais été réellement popularisée™’. Nous avons donc affaire ici aussi & une
partition destinée a des pratiques de salons de la haute société lisbocte. Le recueil comprend
douze partitions pour mandoline et piano : Fado choradinho, Fado corrido, Fado d’Adania,
Fado da Figueira da Foz, Fado do Hylario, Fado da Hylaria, Fado da Mouraria, Fado do
Povo, Fado das Salas, Fado Lisboense, Noite Serena, et Pobre Preto !. Ces partitions sont
elles aussi purement instrumentales, la partie de chant étant prise en charge par la mandoline.
Par ailleurs il est indiqué sur la couverture de ce recueil que la maison d’édition a proposé
d’autres partitions pour piano : des valses, des « mélodies » et des fados (Hylaria et Fado-
Capricho), inscrivant le fado dans un répertoire de salons ou il ne fait pas figure d’exception.

Les titres des piéces de ce recueil renvoient, pour certains, a des référents nobles —
Anadia est un comte, Hylario un aristocrate de Coimbra et on trouve un « Fado des Salons »,
ainsi qu’un titre caractéristique de la chanson sentimentale, « Nuit Sereine » — ce qui montre
que le fado peut étre interprété comme une musique élégante. D’autres renvoient a des
référents populaires, comme le « Fado de la Mouraria », la Mouraria étant un des quartiers les

plus pauvres de Lisbonne, le « Fado du Peuple » ou « Pauvre Noir ! ». Par ces titres, Militao

connues aujourd’hui. Nery : 2004 : 81. Il semblerait qu’il ait choisi la présence de paroles — le fado présenté
comme chanson — comme critére définitoire.

4% Nous ne ferons pas ici d’analyse musicologique des partitions. Voir Nery : 2004, 75-82. Pour la premiére
analyse musicale du fado, voir Vieira : 1890. Il s’agit de démontrer que des « fados » ont été d’emblée jouée et
chantée dans les salons autant que dans des fétes populaires, qu’il s’agit d’une pratique poly-sociale, et non de
proposer une analyse musicologique en termes de traits formels communs.

9 Adolfo Cristiano Engestrom, Collec¢do dos Melhores Fados para Bandolim, Lisbonne : Casa Suéca, 1850
[partition imprimée, 14 p., 32 cm].

430 galwa El-Shawan Castelo-Branco, Voix du Portugal, 1997, op. cit..
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Coelho a pu vouloir indiquer qu’il s’agissait de la transcription de mélodies ou de chansons
populaires, sans que nous puissions en déduire automatiquement que des chansons
équivalentes sont chantées dans des contextes populaires. En effet, il est courant dans les
salons européens de 1’époque de jouer des « airs populaires », c’est-a-dire des morceaux de
facture populaire directement écrits pour les instrumentistes « savants », sachant lire la
musique®”’. Reste qu’il inscrit ces fados, pour le public, dans un horizon populaire.

Ce recueil de Fados provient de la collection d’un particulier qui comprend d’autres
partitions et méthodes pour mandoline et piano, comme une polka, une mazurka, un boléro,
une tarentelle napolitaine, une valse de salon, une « sérénade castillane », et « Carmen, valse
espagnole », toutes des danses et musiques a la mode dans les salons européens de 1’époque.
Ces fados sont donc inclus dans un répertoire de musique savante qui regroupe des morceaux
composés pour les mélomanes de la haute bourgeoisie. Si I’on ne sait rien des pratiques
effectives — quand jouait-on un fado ? dans quelles circonstances ? — leur simple présence
dans ce recueil indique qu’en 1840-1850 les élites en jouent dans les salons, ce qui remet en
question la prérogative attribuée aux tavernes et aux lupanars comme espaces premiers et
exclusifs du « fado ».

Par ailleurs, les « Fados » de cette collection sont formellement identiques a d’autres
partitions du recueil qui ne sont pas classées comme des fados, ce qui peut indiquer que le
fado, dans sa forme instrumentale, n’est pas nettement différencié d’un point de vue formel.
Nous pouvons uniquement noter une tendance commune aux partitions intitulées « fado » :
I’expression du sentiment de saudade, cette mélancolie proprement portugaise* . En effet, la
partition Pobre Preto ! par exemple indique une cadence lente (/enfo) et une interprétation
expressive, d’abord « mélancolique » (com saudade), puis « plaintive » (chorando), et
« réanimeée » (reanimado) a la fin. Une expressivité forte et un registre triste semblent ainsi
caractériser le fado, du moins dans les formes savantes destinées aux salons. C’est 1a une
tendance et non une norme ni un critére générique, car le Fado do Povo par exemple est
« allegre » (allegretto) — notons au passage que les tonalités tristes/joyeuses ne recoupent pas
la dualité élégant/populaire. De plus, I’indication saudade se trouve également dans des

partitions relevant d’autres genres, comme la modinha.

451 A - - : Y
De la méme maniere qu’en poésie, la « Chanson d’Automne » (1866) de Paul Verlaine n’est pas inspirée
d’une chanson populaire mais une simple allusion a la chanson.

2 Qur le sentiment de saudade, nous renvoyons a Jodo Leal, « The Making of Saudade : National Identity and

Ethnic Psychology in Portugal », dans Ton Dekker, John Helsloot, Carla Wijers (dir.), Roots and Rituals : The
Construction of Ethnic Identities, Amsterdam : Het Spinhuis, 2000, p. 267-287 ; Richard Elliott, Fado and the
Place of Longing, Loss, Memory and the City, Ashgate, 2010 ; et Gray : 2013.
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Le troisieme document présent dans les archives de la Bibliothéque National est plus
tardif, ce qui semble indiquer que le fado est jusque 1a un genre mineur dans les répertoires
savants. C’est un recueil intitulé Chants Populaires, 24 fados pour piano édité en 1872 par la
maison d’édition Sassetti 4 Lisbonne®”. 11 regroupe des partitions écrites sous forme de suites
pour piano. L’intitulé « chants populaires » indique que le fado est considéré également —
peut-€tre avant tout — comme une chanson populaire. La couverture présente une image de
guitare portugaise : cet instrument symboliserait le fado populaire, celui que le peuple chante
et dont ce recueil donne des transpositions pour piano. Le répertoire de ce recueil est en partie
commun a celui de la collection d’Emgestrom de 1850 : il comporte six titres communs —
Fado d’Adania, Fado da Figueira da Foz, Fado choradinho, Fado Lisboense, Fado das Salas
et Fado corrido — qui reprennent a chaque fois la méme partition, arrangée pour piano. La
mélancolie est ici encore le registre dominant. Par exemple le Fado choradinho, identique a
celui d’Emgestrom (simplement arrangé pour piano, la partie de chant jouée a la mandoline
est prise en charge par la main droite au piano) comporte 1’indication andante au lieu de lento,
mais elle est suivie d’une autre, melancolico, ce qui améne une tension entre un tempo assez
rapide et une expression triste.

Ces recueils de fados savants édités des 1846 contredisent la chronologie dominante et
le découpage historique en une premiére étape exclusivement marginale jusqu’en 1869 suivie
d’une étape d’adoption par I’élite, de littérarisation et de complexification, puisque des les
années 1846 des fados instrumentaux sont inclus dans les répertoires de 1’¢lite lisboete et

renvoient a des référents populaires comme la chanson et la guitare portugaise.

Plus généralement, dans les salons lisboétes du milieu du Xix° siécle, les mélomanes
de la haute société chantent et jouent des chansons, des danses et des mélodies diversifiées :
des chansons locales, dites « nationales », comme le lundum®* et la modinha*’®, mais aussi le
répertoire cosmopolite a la mode dans les salons européens, considéré comme plus distingué :
sonates, airs d’opéra, danses populaires écrites pour piano et voix. Dans les bals de salons,
strictement réglés, seules sont autorisées les danses de groupe comme le Menuet ou la

Contredanse™®. Notons qu’une modinha intitulée Cruel Saudade composée par Manuel José

*3.8/a, Cantos Populares, 24 fados para piano, Lisbonne : Sassetti, 1872 [partition imprimée, 15 p., 34 cm].
434 Chanson sentimentale issue d’une danse d’origine afro-brésilienne. Voir Nery : 2004 : 28.
435 Une autre chanson sentimentale, formellement proche de la premiére. Voir Nery : 2004 : 30.

43 Nery : 2004 : 30-31.
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Vidigal est attestée en 1820, piece dont les paroles sont une complainte sur un destin
amoureux cruel, ce qui montre que la saudade et le chant d’un « triste sort» sont des
sentiments déja présents dans les musiques et chansons de salon avant I’apparition du fado.
Enfin Nery mentionne déja au début du siécle les emprunts mutuels entre musiques érudites et
musiques populaires, dans la chanson comme dans la musique instrumentale®’.

Au méme moment, une chanson dansée appelée fado batido (littéralement, « fado
battu ») est mentionnée dans plusieurs récits de voyage décrivant les coutumes de 1’¢lite
coloniale du Brésil**®. Il s’agit d’une danse au rythme marqué, accompagnée de chants. Des
pratiques de fado dans les salons coloniaux de Rio de Janeiro sont notamment mentionnées

4 . , . A , . . N .
9. il décrit une féte réunissant des Lisboétes et des Cariocas durant

par Almeida en 1841
laquelle les premiers chantent des chants a desafios (joutes traditionnelles portugaises) et les
seconds dansent « le Fado ». Etant donnée la relation étroite entre la colonie et la métropole —
entre 1807 et 1821 la famille royale et la Cour résident a Rio de Janeiro — et les échanges
culturels importants entre ces deux pays, il est probable que des voyageurs ou des membres
de la Cour aient rapporté ou donné des démonstrations de cette danse brésilienne a Lisbonne.
Nery signale que c’est par les élites que les danses et chansons afro-brésiliennes entrent au
Portugal au XIx° siécle*®, réalité sociologique qui semble avoir été oubliée au moment de
retracer la territorialisation du fado a Lisbonne. Ainsi, si le fado lisboéte dérive de cette
tradition chantée et dansée brésilienne*®', les membres de la Cour ont pu en étre les
« passeurs », ce qui n’empéche pas que d’autres aient pu jouer ce role dans d’autres classes
sociales, par exemple parmi les esclaves et les artisans qui suivaient la Cour. Ils ont pu faire
connaitre, a leur retour, des fados batidos dans les classes populaires au méme moment. Ce
sont 1a des hypothéses, mais il est en tous les cas probable que le fado batido soit entré a
Lisbonne par différents groupes sociaux. D’apres Nery, cette tradition brésilienne aurait été
territorialisée a Lisbonne en abandonnant rapidement la danse au profit du chant seul, et

mélangée aux traditions locales comme la modinha, le lundum et les chansons rurales*®*,

T Nery : 2004 : 31 et 33.
438 A ce sujet voir Nery : 2004 : 18-23, chapitre « Le Fado comme danse du Brésil ».

459
22.

40 Nery : 2004 : 35.
461

Manuel Antonio de Almeida, Memorias de um Sargento de Milicias, 1941, cité dans Rui Vieira Nery : 2004 :

Ce qu’il ne s’agit pas de discuter ici — mais notons que le débat est encore trés vif a Lisbonne.

42 Voir Nery : 2004 : 18-35 et 50-59.
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b. Des fados dans le premier chansonnier portugais : un folklore
national

José Antonio Ribas publie en 1858 a Porto un Album de Musiques Nationales
Portugaises’®. Nery estime que ce chansonnier est le premier document conservé contenant
des partitions de fados portugais*®*, mais nous avons vu que des partitions instrumentales
antérieures a celles de J. A. Ribas ont été conservés. Ce chansonnier comporte en revanche la
premicre partition de fado associant une musique et des paroles, autrement dit qui soit
disposée a proprement parler comme une « chanson »*®.

Ce chansonnier compilé et harmonisé par 1’auteur, un musicien vivant a Porto — qui est
par ailleurs le plus ancien chansonnier conservé au Portugal®®® — présente des transcriptions de
chansons et de danses (cantigas et tocatas) pour piano et voix. Des paroles sont parfois
associées aux partitions, mais pas systématiquement : la « chanson» en tant que genre
musical peut, comme précédemment, se passer de paroles. L’auteur indique les avoir
recueillies dans les régions du Nord : la Beira, Tras-os-Montes et le Minho (la couverture du
recueil précise que les chansons ont €t¢ « minutieusement étudiées et transcrites dans les
localités respectives »). Parmi elles se trouvent des chansons de Coimbra mais aussi deux
fados : le Fado Atroador de Coimbra (« Fado Tonitruant de Coimbra ») et le Fado Rigorozo
da Figueira da Foz com variagoes para piano (« Fado Rigoureux de Figueira da Foz avec
variations pour piano »). Ce document semble indiquer que des fados sont chantés dans le

467 . .. . rur
. J. A. Ribas ne dit rien des circonstances dans lesquelles ces chansons ont été

nord du pays
recueillies, elles sont décontextualisées et recontextualisées dans le cadre du recueil. En effet,

au-dela de la question de la provenance des chansons recueillies, le fait est que Ribas inclut

463 ~ ;. . ' ;. . . .
Jodo Antoénio Ribas, Album das musicas nacionais portuguesas, constando de cantigas e tocatas usadas nos

diferentes distritos e comarcas das provincias da Beira, Tras-os-Montes e Minho, Estudadas minuciosamente e
transcritas nas respectivas localidades, [1858] 2° éd. 1860, Porto : ¢. a. Vila Nova. La seconde édition de 1860
est consultable a la Bibliothéque Nationale du Portugal. Le recueil est mentionné notamment par Nery : 2004.

44« [O]s dois primeiros fados impressos em notagio musical em Portugal de que temos hoje conhecimento ».
Dans Nery : 2004 : 81. Voir aussi p. 51.

%5 En admettant la définition de « chanson » donnée par Stéphane Hirschi: « un air fixé par des paroles ».
Hirschi : 2008 : 29.

4% Salwa El-Shawan Castelo-Branco, « Etnomusicologia », dans Salwa Castelo-Branco (dir.), Enciclopédia de
Musica em Portugal no Século XX , Lisboa : Circulo de Leitores/Temas e Debates, 2010, p. 427. Sur les
collectes de musique rurale au XIX"® siécle, le folklorisme, 1’élaboration de la catégorie « musique populaire »
comme champ de connaissance au Portugal et son rdle crucial dans la construction de la nation, et sur I’influence
de I’idéologie Romantique et du nationalisme dans ce processus, se reporter a cet article et aux références qui 'y
sont mentionnées.

*7 Voir les précisions données par Salwa Castelo-Branco dans Castelo-Branco : 2010 : 422.
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des fados dans un recueil de folklore, ¢’est-a-dire dans le répertoire de la « musique nationale
portugaise », parmi des chansons rurales. Il intégre de ce fait — I’intégration dans le répertoire
est performative — le fado dans le patrimoine de la chanson traditionnelle portugaise. Qui plus
est, il ignore I’opposition entre chanson rurale et chanson urbaine, en incluant des chansons
des villes dans une collection de musique régionale*®®.

Ce recueil pour chant et piano s’adresse, comme les partitions examinées
précédemment, a la bourgeoisie, la petite bourgeoisie et aux classes moyennes émergeantes. 11
appartient a une tradition de recueils dont les partitions sont adaptées aux canons de la
musique savante et destinés aux foyers suffisamment aisés pour posséder un piano et sachant
lire la musique*®. Il n’est pas certain qu’il s’agisse de transcriptions de fados populaires de
tradition orale. Comme 1’indique Salwa Castelo-Branco*’’, a partir de la seconde moiti¢ du
x1x° siécle le champ de la «culture populaire » inclut les répertoires des milieux
aristocratiques et bourgeois composés d’arrangements pour voix et piano de genres tres variés
comme des arias et des opéras a succes, des chansons rurales et des chansons urbaines dont le

fado, la chanson de Coimbra, la chanson de Revue*’' ou le tango*’

. Il peut donc s’agir de
chansons populaires transcrites et arrangées, de partitions préexistantes reproduites par Ribas,
ou encore de compositions originales destinées aux classes supérieures®””. L’exemplaire de
cet « album » qui a été conservé dans les archives de la Bibliothéque Nationale du Portugal
est d’ailleurs inclus, lui aussi, dans la collection privée d’un comte, collection qui comprend
entre autres genres des polkas, des quadrilles assortis d’'une méthode de danse et des tangos
espagnols. Par ailleurs nous avons vu qu’Emgestrdom a publié quelques années plus tot un

Fado da Figueira da Foz, devenu chez Ribas le "Fado Rigorozo" da Figueira da Foz. La

partition est identique, a ceci preés que dans la version de Ribas le rythme est syncopé et la

468 ) . . . ,
A ce titre, notons que Castelo-Branco parle des « frontiéres fluides » de ce « champ de savoir » qu’est la

culture populaire au milieu du XIX° siécle.
469 Castelo-Branco : 2010 : 421.
470 Castelo-Branco : 2010.

41 La « Revue » est un type de théatre trés apprécié a la fin du XIX® siécle et au début du XX, associant

musique, danse, chansons et sketches, souvent satiriques. Nous y reviendrons.
472 .
Castelo-Branco : 2010.

73 Castelo-Branco : 2010. Voir aussi son article de synthése sur ce point. Salwa Castelo-Branco et Maria
Manuela Toscano, « "In Search of a Lost World": An Overview of Research and Documentation on the
Traditional Music of Portugal », Yearbook for Traditional Music, 1988, n°20, p. 158-192. Elle montre que les
romantiques du XIXe siécle « transcrivent » des poémes et chansons orales et des musiques mais sans méthode
rigoureuse, sans terrain, méme, et déforment, harmonisent, réarrangent. Il s’agit de chansonniers a usage
domestique, faits pour des pratiques de salon, et non de « documents » d’un folklore oral prééexistant.
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mention « mélancolique » apparait. Les chansons et musiques circulent d’écrits en écrits, de
recueils en chansonniers, sans passer nécessairement par une transmission orale/aurale. Si
Ribas affirme, comme nous 1’avons vu, avoir transcrit ces chansons dans les régions
mentionnées, il parait moins probable qu’il s’agisse d’une chanson populaire transcrite de
fagon identique par lui et par Emgestrom, que de morceaux écrits qui circulent sous forme de
partitions. Il est toutefois possible que ce fado ait été connu d’abord a Figueira da Foz, petite
ville portuaire du nord du pays, proche de Coimbra, comme 1’indique son titre. Mais Ribas 1’a
plus vraisemblablement repris a Emgestrom que transcrit sur place.

Le « Fado Tonitruant de Coimbra » est inédit. Il est transcrit pour chant et piano*’*. La
partie chantée débute aprés une courte introduction au piano’”. Les paroles sont composées
dans la forme conventionnelle de la poésie et de la chanson populaires, la redondilha maior :
des suites de quatrains heptasyllabiques*’®. Les second et troisiéme couplets reprennent une
poétique amoureuse courtoise et sentimentale caractéristique de la chanson traditionnelle, que
I’on trouve dans d’autres traditions comme la modinha, le lundum ou dans la chanson rurale.
En méme temps, le registre général est joyeux et entrainant. Les couplets sont martelés par le
mot bravo, énoncé a la fin de chaque 3° vers, et il est indiqué en fin de partition que le terme
doit étre « parlé » (fallado), procédé récurrent dans la chanson rurale. La simplicité du texte
semble indiquer qu’il s’agit effectivement de paroles transcrites : en tant que texte écrit, les
effets de sens sont réduits, en particulier dans le premier quatrain. Telles quelles, elles ne
signifient pas grand-chose. Le « Fado » est le destinataire des paroles dans le premier
quatrain : « Oh Fado qui fus Fado / Oh Fado qui n’es plus / Oh Fado qu’on a renversé / De la
téte aux pieds ». Il est objectivé. Le sens de cette adresse est néanmoins difficile a interpréter,
car comme nous I’avons dit, nous ne savons pas dans quelles circonstances les paroles ont été
composées et/ou transcrites. Il pourrait s’agit du fado en tant que genre : le couplet serait alors
un commentaire métadiscursif sur la chanson. Mais il pourrait aussi s’agir du « fado » au sens

de « destin », dans son sens ancien. Le « canteur »*// thématiserait son sort amoureux, ou

47 Ferit en 2/4 et en mode Majeur, mais avec une indication de cadence Tempo de Landum et avec un rythme de
base syncopé. Cela peut indiquer un rapprochement entre le lundum et le fado dans les pratiques musicales
savantes. C’est I’hypothése défendue par R. V. Nery, pour qui le fado dérive formellement du lundum. La
théorie qu’il défend est que le fado portugais serait une synthése du lundum, de la modinha et du fado dansé
brésilien appelé « fado batido » (littéralement, « fado battu »). Voir Nery : 2004 : 81.

475 v - .
Voir les paroles de la chanson reproduites en annexe n°4.

11y a en effet au Portugal une tradition populaire importante qui consiste a écrire ou improviser des quatrains
en redondilha maior, a toutes sortes d’occasions.

17 L>¢énonciateur fictif de la chanson, distingué du chanteur réel. Hirschi : 2008 : 281. Défini p. 82 note 246.
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encore d’un fado dansé et d’'un commentaire sur la chorégraphie « renversante » que les
chanteurs exécutent. Ces différents sens sont peut-étre combinés ou sous-entendus.

Le Fado Rigorozo da Figueira da Foz est, quant a lui, transcrit pour piano seul. On
retrouve l’indication Tempo de Landum et un rythme syncopé, assorti de 1’indication
« mélancolique » (melancolico) et, plus bas, « parlant » (parlante) puis « léger » (ligeiro),
«enjoué » (brincando), « avec abandon» (con abandono), prescrivant la aussi une

interprétation expressive, imitant les émotions rattachées aux modulations de la voix.

Le fado ne semble donc pas étre caractéris€ par son appartenance a Lisbonne :
attribuées a Figueira da Foz, a Coimbra, dans un recueil publié¢ a Porto, des chansons « fado »
sont connues en-dehors de la capitale. Il semble toutefois étre associé a la ville. Ce
chansonnier confirme en outre que des fados sont joués dans les classes supérieures, et
assimilés a du folklore national, mais il est aussi probablement 1’indice de pratiques
populaires, dont seraient issues les transcriptions, du moins, d’une inscription du fado dans le
champ de la musique populaire, assignation qui peut étre imposée par les €lites mais avoir été
effective dans les pratiques. Le chansonnier de Ribas est une des premicres tentatives d’établir
un patrimoine musical national, et le fado en fait d’emblée partie. Il est catalogué¢ tres
rapidement comme chanson, et plus précisément comme chanson urbaine. Nous avons repéré
des récurrences et des ressemblances entre les partitions qui permettent de penser que la
dénomination « fado » recouvre des musiques et chansons présentant une certaine uniformité
dans la dispersion. Nous avons également vu que le fado est d’emblée territorialisé par des
emprunts entre musique savante et musique populaire. Ces différentes sources montrent bien,
pour finir, qu’il est impossible de considérer que le fado se stabilise au sein d’une
communauté marginalisée’’®. En fait, si le fado est « marginal » entre 1840 et 1860, c’est au
sens ou il est mineur, c’est-a-dire de faible importance dans la culture portugaise, puisque

479
nous en avons de rares traces .

78 De méme, il nous semble périlleux de chercher dans ces partitions des indices d’éventuelles pratiques de fado
dans les quartiers pauvres de Lisbonne comme le fait Nery (2004).

479 .. . . .

Ainsi, nous recensons des apparitions encore marginales du fado dans les recueils des salons et dans le
premier chansonnier national, et une unique allusion marginale dans le roman de Padre Rabecdo, moine
défroqué, journaliste et intellectuel libéral.
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A.2. Le fado, chanson de Lisbonne : généralisation dans la
ville (1860-1900)

Nous avons vu que des 1840 et avant 1860, a Lisbonne, Porto et Coimbra, des fados
sont joués et peut-&tre chantés au sein des classes supérieures, et chantés, peut-étre dansés
dans les classes populaires. Les traces de ces pratiques restent rares, indiquant qu’elles sont
d’une importance encore assez restreinte. Mais a partir de 1860-1870, et jusqu’a la fin du
siecle, les intellectuels témoignent un intérét croissant pour cette chanson qui va de pair avec
une extension importante des pratiques. Le fado se généralise progressivement dans les
répertoires des classes supérieures, mais aussi de fagon importante dans les classes populaires.
Pinto de Carvalho peut ainsi écrire en 1903 dans la premiére Histoire du Fado que le fado
occupe durant le dernier tiers du X1X° siécle « la premiére place parmi les chansons populaires
de Lisbonne »**.

C’est pourquoi nous pouvons conserver le second épisode de la périodisation classique
selon lequel le fado est diffusé de plus en plus intensivement dans le dernier tiers du siecle
jusqu’a s’imposer comme une chanson majeure dans le paysage culturel lisboéte et plus
généralement portugais au tournant du xX° siécle. Sur ce point, nous rejoignons Ruy Vieira
Nery qui parle d’un « premier élargissement » a partir de 1869**', bien que cet élargissement
soit graduel et non soudain, et si I’on entend ¢€largissement au sens de la place occupée par le
fado dans la culture urbaine. Car cette diffusion se fait a partir de plusieurs lieux et plusieurs
secteurs sociaux et culturels et par des emprunts mutuels. Nous allons voir que les traces sont
de plus en plus nombreuses, le fado est transmis sur des supports vari¢s, documenté dans
différents contextes, attesté au sein des différentes classes sociales. Nous pouvons donc nous
appuyer sur les travaux qui montrent qu’entre 1860 et 1900 le fado est une pratique courante
dans toute la ville**>. En 1900 des intellectuels comme Pinto de Carvalho et Alberto Pimentel
¢rigent le fado en chanson représentative de Lisbonne. Ainsi, de pratique mineure et
dispersée, le fado devient une chanson stable et dominante. La encore, nous contestons la
théorie d’une diffusion unilatérale, allant du bas au haut de la société, ancrée dans une

représentation imprégnée des idéologies romantiques et naturalistes de 1’époque concernée.

0« O lugar primacial entre as can¢ées populares de Lisboa ». Pinto de Carvalho, Histéria do Fado [1903],
Dom Quixote, Lisbonne, 2003, p. 37-38.

81 Dans son 3¢ chapitre, couvrant la période 1869-1890, intitulé « O primeiro alargamento ». Nery : 2004.

82 En particulier le chapitre consacré a I« élargissement » dans le travail de Rui Vieira Nery, le plus complet,
nous semble-t-il, a cet égard. Nery : 2004.
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En outre, cette perception unitaire est rabattue sur une représentation spatiale en forme
d’ascension allant du bas vers le haut, des bas-fonds aux classes €levées, qui ne résiste pas a
I’analyse des documents. Nous nous contentons d’observer que le fado devient
progressivement une pratique courante dans toute la ville et dans les différentes classes
sociales qui composent la société, classes sociales nettement distinguées les unes des autres
mais dont les pratiques culturelles circulent et sont plus perméables qu’on ne tend a le figurer.
Loin d’étre exhaustif, ce panorama des pratiques du dernier tiers du XiX° siécle vise 4 montrer
comment la présence de « fados » s’impose dans différents espaces et différents groupes

sociaux a partir de 1860.

a. Du fado imprimé pour tous les Lisboétes

Dans le dernier quart du XIX® siécle, avec 1’essor de I’imprimerie, la baisse du coit des
tirages et les progres de I’alphabétisation (particulieérement a Lisbonne), les supports écrits de
la poésie et de la musique se multiplient. De plus en plus de partitions, de chansonniers, de
brochures, d’almanachs et de feuilles volantes circulent dans la ville et sont accessibles a une
population ¢largie, incluant les classes populaires. Le fado est pris dans ce mouvement : des
recueils de poésie et de chansons incluent des fados ou sont méme consacrés a ce genre, les

partitions sont plus nombreuses.

* La jeunesse élégante séduite par le fado raffiné

A partir de 1840 le fado est joué et sans doute aussi chanté dans les salons de la haute
bourgeoisie de Lisbonne, et progressivement cette pratique se généralise dans 1’ensemble des
classes supérieures. C’est ce que montre la profusion croissante d’éditions de partitions et de
recueils de partitions réservées aux catégories aisées. Outre le fait que la notation musicale
pour piano implique de savoir lire la musique et de posséder un instrument®, ce qui est le cas
d’une infime portion de la population, le grand format, la qualité du papier et les lithographies
qui les illustrent induisent un codt onéreux*™. Ces recueils comprennent des fados, des arias
et des chansons sentimentales, qui sont, comme dans la période qui précede, parfois

exclusivement instrumentales, parfois écrites pour piano et voix. Le responsable du recueil

* Nery allégue que le piano est « I’icone par excellence du salon bourgeois du XIX® siécle (« icone por
exceléncia do saldo burgués oitocentista »). Nery : 2004 : 107.

43 Ibid.
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choisit alors un poéme préexistant dont la forme convienne a la partie musicale, ou le
commande & un poéte*™. Les arrangements sont similaires a ceux des arias a succés des
opéras de Verdi données au Théatre Sao Carlos de Lisbonne : le répertoire est lissé et adapté
aux gofts de la bourgeoisie**®.

Dans les romans de Jos¢ Maria de Eca de Queirds, le grand romancier réaliste
portugais du X1x° siécle, les fados sophistiqués et mélancoliques sont un attribut de la haute
société¢ romantique et désenchantée. Ainsi dans Le Cousin Basilio publié en 1878, une scene
représente Luisa, une bourgeoise de Lisbonne, s’asseyant mélancoliquement au piano a la
tombée de la nuit en attendant son amant, et se mettant & chanter « Soares de Passos*®’ [...]ou
le final de la Traviata, ou le Fado de Vimisio, trés triste, qu’il [son amant] lui avait
appris »**°. Un fado dont le titre renvoie au comte de Vimisio, amant légendaire de la
prostituée Severa, est aligné dans le répertoire de la musique vocale savante avec des poemes
romantiques mis en musique et un opéra de Verdi dont le livret, ce n’est pas anodin, est une

. e, s7: 489
adaptation de la piéce tirée du roman de Dumas fils La Dame aux camélias™ .

485 . . . . L, . . . . P
1bid. La pratique qui domine dans ce cas est donc la poésie mise en musique : un texte et une musique déja

fixés sont associés sur la page afin de créer une chanson équilibrée. Voir Stéphane Hirschi, « Distinction entre
chanson et poésie mise en musique » dans Hirschi : 2008 : 68, et « Des traces. Des transcriptions aux premiers
enregistrements » dans Hirschi : 2008 : 109.

¥ Nery : 2004 : 108. Cette scéne serait a analyser avec précision, car elle comporte des enjeux de représentation
de la musique importants : il s’agit d’un couple adultére, ’amant est un « Brésilien » (portugais rentré du Brésil),
un dandy cynique, qui abandonne finalement sa maitresse. L’ensemble du roman est satirique et tourne en
dérision la mesquinerie de la bourgeoisie lisboé¢te. Il y a une part de satire dans cette allusion au répertoire
mélancolique et délicat de la femme adultére.

7 poete portugais (1826-1860) représentant du courant Ultra-Romantique au Portugal, il a étudié a 1’Université
de Coimbra ou il a fondé avec d’autres étudiants la revue de poésie O Novo Trovador en 1851. 1 s’installe a
Porto ou il collabore a des revues poétiques comme O Bardo. Il publie son unique recueil Poesias en 1854,
mélancolique et imprégné de « mal du siécle ». Comme Hugo et les Romantiques en France, les poétes
romantiques portugais sont fortement influencés par la versification et plus généralement les formes de la
chanson. Les poémes de Passos ont été mis en musique par des compositeurs. Nous avons la un exemple
d’emprunts intéressant : le poéte compose avec la chanson populaire pour modéle, et ses poémes sont mis en
musique. Sur ’attrait des poétes pour la chanson populaire et I’invention de la « chanson poétique » en France au
XIX® siécle, voir Brigitte Buffard-Moret, « De l'influence de la chanson sur le vers au XIXe siécle »,
Romantisme, 2008, n° 140, p. 21-35. Consultable en ligne a I’adresse : www.cairn.info/revue-romantisme-2008-
2-page-21.htm [consulté pour la derniére fois le 1-9-2014].

488 Ega de Queirds, O Primo Basilio, 1874, cité dans Nery : 2004 : 108.

89 Ce roman publié en France en 1848 est immédiatement lu par I’élite portugaise francophile, quelques années
apres la mort de la prostituée Maria Severa, maitresse du comte de Vimisio, et qui devient dans le dernier quart
du siécle I’embléme du fado de lupanars et de la relation entre les bas-fonds et la bohéme. Nous y reviendrons.
Sur le Fado do Vimisio, voir Nery : 2004 : 69-71. Contrairement a Nery, qui le rapporte a une tradition orale,
nous estimons que ce fado vient de la tradition des fados écrits, ce qui n’empéche pas qu’il ait pu connaitre de
nombreuses variantes, réécritures et appropriations orales.
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Nery mentionne le cas de musiciens et de chanteurs de renom invités a jouer dans les
palais des familles nobles a partir des années 1860, et incluant des fados a leurs répertoires.
Ici encore, les chansons sont adaptées aux gofts et aux régles de bienséance de ce public de la
haute société*”’. Les témoignages cités par Nery insistent sur le caractére « purifié » de ces
fados « aristocratiques » et « savants », qui sont pour certains des arrangements de chansons
populaires, pour d’autres des pieces instrumentales et chansons issus du répertoire de salons,
et d’autres encore composés pour I’occasion. L’attrait des ¢lites pour ces chansons
« populaires » et « nationales », qui va de pair avec un discours de purification, doit étre
rattach¢ a la mode folkloriste de I’époque et les tentatives d’intellectuels, de poéctes et de

.. . , . . .. . 491
musiciens de constituer un répertoire identitaire et national ’

. Le fado pénétre dans les
pratiques de la haute société sous la double identité de folklore national et de chanson urbaine.
Le discours de « purification » de ces chansons et mélodies populaires est conforme a cet
idéal d’un folklore réappropri¢ et domestiqué par et pour les élites. L’épure n’est pas un
processus menant du populaire au savant mais un style dans lequel sont directement composés
ces fados de facture populaire. Carolina Michaelis de Vasconcelos (1851-1925), philologue
portugaise d’origine allemande, constate dans son étude sur la chanson populaire publiée en
1904 que la noblesse de Lisbonne apprécie tellement le fado que «rares sont dans la
génération actuelle [1870-1900] les jeunes filles de la bonne société qui ne chantent pas au
piano le fado anobli ». Ces jeunes nobles ont « imposé au fado des manicres délicates et
artistiques et 1’ont porté de facon triomphale aux salons et aux théatres ».

Si la prérogative est donnée au piano dans I’exécution du fado et de la musique
savante en général, la guitare portugaise, jusque-la plutdt réservée aux classes populaires et

492

aux musiciens itinérants, est réhabilitée dans le dernier quart du siécle””. Des musiciens

réputés comme Jodo Maria dos Anjos I’enseignent aux jeunes gens et, plus rarement, aux
jeunes filles de bonne famille, et des méthodes de guitare portugaise sont éditées a destination

de la « jeunesse élégante de la capitale », comme I’indique le titre d’une méthode de 1875*°.

% Nery : 2004 : 102. Voir aussi p. 121.
1 Nery : 2004 : 122.
2 pour plus de précisions a ce sujet voir Nery : 2004 : 121.

493 Ibid.
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= L’engouement des classes moyennes

La petite bourgeoisie et la classe moyenne lisboéte en pleine expansion adoptent elles
aussi de plus en plus communément le fado a partir des années 1860. Rui Vieira Nery
explique I’engouement des classes moyennes de la capitale pour le fado par la conformité de
cette chanson au « sentimentalisme romantique » généralis€¢ dans la petite bourgeoisie de
Lisbonne et plus globalement de toute 1’Europe®*. 1l explique que I’intérét porté par les élites
pour le répertoire national accroit 1’attrait des classes moyennes et bourgeoises pour le fado,
consacré¢ en nouvelle chanson portugaise, propre aux citadins. D’apreés Nery, le nombre
d’éditions littéraires et musicales destinées a ce marché domestique explose, les plus
courantes étant des anthologies de textes destinés a étre chantés sur les mélodies les plus
connues™”. Elles adoptent le plus souvent la forme considérée a 1’époque comme la forme
sophistiquée, dénommée mote/glosa : un quatrain fixe, préexistant, le mote, est développé
(glosado, « glosé ») en quatre dizains (décimas), chacun devant étre conclu par un des vers du

mote repris successivement.

= Une piéce obligée des almanachs : ’enthousiasme des classes populaires

R. V. Nery montre que les classes populaires sont un public privilégié des nombreuses
publications de chanson, de poésie et en particulier de fado dans le dernier tiers du siecle :
c’est ce dont témoigne la multiplication d’almanachs, de recueils publiés sous forme de
brochures (folhetos) et de feuilles volantes consacrés au fado. Ce sont des recueils de poémes
et de chansons peu onéreux, des « petit formats » reproduits en grande quantité et destinés a
une diffusion importante. Ils sont financierement accessibles a une clientele
« prolétarienne »*°. « La généralisation du Fado explique I’apparition de publications qui lui
¢taient consacrées et avaient beaucoup de succes », note Alberto Pimentel dans son étude 4

497

triste cangdo do sul : subsidios para a historia do fado (1904)”'. D’apres lui, de nombreux

almanachs sont consacrés a la chanson fado « pour accompagner et satisfaire le golt du

% Nery : 2004 : 106.
495 Nery : 2004 : 107.
4% Ibid. Voir I’abondante iconographie donnée dans cet ouvrage de Nery.

7 Alberto Pimentel, A triste cangdo do sul : subsidios para a historia do fado, Lisboa : Gomes de Carvalho,
1904. Cette étude historique parait donc un an apres celle de P. de Carvalho déja citée. A. Pimentel commente
d’ailleurs cette succession dans sa préface.
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98

public »**®. L'enthousiasme est tel que, toujours selon Pimentel, « quasiment tous les

almanachs populaires, afin d’obtenir le meilleur succés possible, se doivent d’inclure

9

quelques Fados »*°. 11 cite les titres de nombreux recueils de ce qu’il appelle une

« poésie populaire » dédiée au fado, apparue, selon lui, dans le dernier tiers du xI1x°® siécle®®,
comme Lyra do Fado (1870), A Lyra do Fadinho, Almanaque do Cantador (1871), Cantigas
a atirar Fadinhos (1873), Almanaque do Bom Fadista (1875), O Livro d’Ouro do Fadista
(1878), O Fado Liro, O Fado do Marinheiro, O Cantador Popular, O Fado Chic, Almanach
dos fados das salas, dont le titre est sans doute 1’indice d’une circulation des chansons des
salons aux rues et vice versa, médiatisée par les éditeurs et leurs auteurs qui réarrangent et
adaptent les répertoires a ces publics variés. Ces recueils sont généralement composés de
suites de poémes, bien que certains, plus rarement, joignent un accompagnement écrit pour
guitare portugaise, comme dans 1’4lmanaque do bom fadista, publié de 1875 a 1916. Certains
sont ornés de gravures : d’apres Nery ils sont destinés a un « usage populaire ». Ces recueils
peuvent étre le fruit de collaborations entre plusieurs auteurs, d’un seul poete, dont Pimentel
donne a presque chaque fois le(s) nom(s). Il ne dit pas grand chose des auteurs et des éditeurs,
pour la plupart décédés quand il écrit. On apprend seulement qu’un des auteurs a tenu une
librairie a la fin de sa vie, qu’un autre été acteur. Il s’agit sans doute pour la plupart
d’intellectuels des classes moyennes. Ce sont donc des poémes a chanter écrits par des lettrés
mais destinés a un public large.

Certains recueils sont thématiques (« maritimes », « funebres », « bibliques »). Les
styles poétiques sont variés. Dans les sources — chansonniers, recueils, partitions, almanachs,
transcriptions et reproductions de textes chez P. de Carvalho et de Pimentel — on trouve des
poemes et des chansons comiques, grivoises, mélancoliques et sentimentales. Certaines sont
¢crites dans un style savant, avec des tournures précieuses empruntées a 1’Arcadisme
poétique, ou reprennent des poétiques amoureuses romantiques. D’autres sont écrites dans des
styles populaires, en langage familier, avec des effets d’oralité. D’autres encore présentent des
styles hybrides, entremélant par exemple un langage chatié et des formes familieres. D’apres
Alberto Pimentel, le fado chante le quotidien du peuple, il est la « chronique » de la vie

urbaine, et ses « thémes » comme il les appelle vont de I’amour a la religion en passant par les

498 « Comegaram a apparecer almanachs de cantigas do Fado, para acompanhar e satisfazer o gosto publico ».
Pimentel : 1904 : 70.

499 . . L .
« Quasi todos os almanachs populares, para obter maior acceita¢do, ndo deixam de conter alguns Fados. »
Ibid.

39 pimentel : 1904 : 68-69. Voir la liste qu’il donne p. 70-71.
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faits divers. Les formes, elles, sont peu variables : la forme populaire est la redondilha maior,
des suites de quatrains heptasyllabiques, forme strandard de la poésie et de la chanson
portugaise, comme nous 1’avons déja mentionné. Les recueils sont disposés en suites de
quatrains, des quatrains « libres » (quadras soltas), anonymes, que chacun peut s’approprier.
Ils sont chantés successivement sur les mélodies connues au gré du chanteur. Certains
quatrains transcrits dans les chansonniers indiquent que des quatrains « libres » issus d’autres
traditions chantées, comme la modinha, ou des quatrains de la poésie savante, ont pu étre
« réinvestis » dans les répertoires de fado. Certains sont présentés comme des « textes »
unifiés, composés de plusieurs quatrains suivis et formant un tout cohérent. L’autre possibilité
est la chanson fixe, parfois signée ou dont 1’auteur peut étre connu, comme le « Fado de
Severa », dont le texte est toujours chanté sur la méme mélodie. Mais la encore, les paroles
sont interchangeables : une variante sera chantée sur la méme mélodie. P. de Carvalho indique
par exemple qu’un texte fixe intitulé le Fado do Vimisio, composé de dix-huit quatrains, a été
composé plus tard et chanté sur la musique du Fado da Severa.

Nous manquons encore de données ethnographiques sur la facon dont tous ces
imprimés sont investis dans les pratiques effectives des Lisboétes : il faudrait pouvoir
connaitre les pratiques de la haute société, qu’il s’agisse des interprétations chantées au piano
en privé ou dans les salons mondains, ou encore les concerts de musiciens dans les palais ; les
pratiques domestiques et publiques des classes moyennes ; celles du peuple, interprétant des
chansons de tradition orale et des poémes d’almanachs en famille, au travail, dans la rue, ou
lors des fétes collectives. Mais méme en |’absence d’informations précises sur ces
pratiques®”’, les traces que sont ces supports imprimés nous indiquent tout de méme que le
fado est chanté par différents groupes sociaux dans des versions diversifiées et différemment
codifiées, des plus populaires aux plus érudites, et qu’il bénéficie dés le dernier tiers du XIx°
siecle d’un public ¢élargi, d’une plus grande reconnaissance sociale, et d’une attention accrue
de la part des intellectuels et des industries culturelles. La chanson s’impose aux oreilles et
aux yeux de toute la ville. Il faut souligner la propension de ce genre a traverser différentes
classes sociales de la capitale et différents styles — Nery parle d’une « transversalité
générique » de la chanson. Néanmoins, cette « transversalité » sociale n’est pas propre au
fado, les chansons dites rurales, par exemple, subissent le méme genre de réajustements selon

les publics et les supports, des veillées familiales aux recueils onéreux. Ce qui distingue le

91T *ouvrage de Rui Vieira Nery (2004) propose la meilleure synthése sur ces pratiques des élites dans le dernier
tiers du siécle. Quand aux pratiques populaires, il nous semble, encore une fois, y avoir un réel défaut sur ce
point dans 1’état actuel des recherches.
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fado, finalement, c’est la fagon dont il en vient a dominer les autres pratiques chantées et a
devenir I’embléme de la chanson lisboéte, de la culture urbaine, et méme, nous le verrons, de

la chanson nationale.

b. Les pratiques de fado dans la ville

Nous avons néanmoins tenté de reconstituer ces pratiques populaires lisboctes en
rassemblant les «indices » donnés parfois négligemment ou mis a profit d’analyses
divergentes dans les sources et les monographies sur le fado. Comme I’a remarqué Paulo
Lima, le prolétariat urbain et ce qui est identifié¢ plus généralement a I’époque comme le « bas
peuple » urbain, couvrant un spectre allant des vagabonds et des marginaux aux petits
artisans, est un groupe social souvent méconnu et, paradoxalement, négligé dans les
recherches sur les premieres pratiques de fado. Les historiens mentionnent, parfois en passant,

des espaces de sociabilité de plus en plus nombreux et vari¢s ou le fado est communément

chanté dans le dernier quart du siecle.

= Spectacles tauromachiques, sorties champétres, fétes populaires

Pinto de Carvalho mentionne des pratiques de fado associées aux événements
tauromachiques, les touradas (course de taureaux dans 1’aréne) et les esperas de toiros
(attente des taureaux qui sont acheminés des campagnes avoisinantes jusqu’a I’aréne la nuit
précédant la corrida), rituels incontournables de la société lisboéte et qui réunissent tous les
secteurs sociaux”">. D’aprés lui, durant les nuits d’attente des taureaux, le public déja installé
dans D’aréne de Campo Pequeno chante le fado. Il mentionne aussi des sessions
d’improvisation et de chant qui rassemblent des nobles de la « bohéme » lisboete et des
chanteurs et chanteuses des classes populaires aprés la course, durant lesquelles le fado est
chanté et accompagné a la guitare jusqu’au matin. Il cite des noms de chanteuses, mais reste
trés allusif et ne cite aucune source, orale ou écrite®”. Sa description est romancée et donne

peu de détails*®.

392 A ce sujet, Agnés Pellerin suggére que les fouradas réunissent la noblesse et le peuple sans les mélanger : « la

noblesse et le peuple se cotoient de pres, tout en continuant de s’exclure ». Dans Pellerin : 2009 : 46.

3% pinto de Carvalho : [1903] 2003 : 46-47. A. Pellerin ajoute que durant les esperas, tours de chant qui ont lieu
pendant le moment qui précéde I’arrivée des taureaux dans 1’aréne, les événements €piques des touradas, les
craintes et espoirs concernant celle a venir, sont chantés. Aprés la course, la nuit sert a « prolonger encore les
exploits, les peurs partagées », faire I’¢loge d’un cavalier ou d’un cheval. Elle parle d’une « tradition du fado
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Les citadins chantent aussi beaucoup lors des fétes champétres dans les hortas, les
jardins maraichers limitrophes. Banquets de la haute société, sorties de nobles et d’artistes de
la « bohéme » accompagnés de courtisanes, ou pique-niques ouvriers, P. de Carvalho
mentionne tous types de groupes sociaux. Des chanteurs animent les tablées des retiros,
auberges situées dans les campagnes alentours, au-dela des faubourgs®”. P. de Carvalho cite
plusieurs noms de lieux’", par exemple des sessions mémorables au Retiro dos Pacatos i la
fin du siécle®®’. Pinto de Carvalho se préoccupe peu finalement d’établir une typologie des
espaces de pratique ou de décrire les performances : il répertorie des noms de chanteurs et de
lieux — donnant lieu a de longues listes — et transcrit ou reproduit des textes. Son but semble
avoir été de conserver une mémoire des fadistas et de leurs paroles Mais ce faisant il fait
allusion a ces différents lieux, que les historiens du fado ont figé en lieux « types » par la
suite””®,

Enfin, la population lisboé¢te chante le fado a 1’occasion des fétes populaires liées au
calendrier liturgique, comme les fétes des saints qui donnent lieu a des processions religieuses
mais aussi a des bals et des sessions de chant. Il est ¢galement intégré au répertoire chanté des

fétes du carnaval et des cegadas, représentation théatrales improvisées dans les rues de

Lisbonne par des troupes amateurs™ .
* De l’usine a la taverne : le fado des ouvriers
Pinto de Carvalho cite péle-méle des noms de chanteurs et de lieux et ne développe

pas davantage, mais ce faisant, il donne quelques détails qui font entrevoir une pratique

importante du chant, et en particulier du fado, dans les licux de vie du peuple de la capitale. Il

tauromachique ». Mais elle ne précise pas ses sources et il est difficile de savoir de quand date cette tradition.
Voir Pellerin : 2009 : 46-47.

%% Ce sont en fait des paroles de fado bien postérieures qui servent de source a Pinto de Carvalho, ce qui est
évidemment problématique.

395 Fgtes campagnardes également mentionnées par Nery : 2004 : 123. D’aprés Pinto de Carvalho, le fado y

remplace la modinha a partir de 1846, mais cette affirmation n’est appuyée par aucune source. Voir Pinto de
Carvalho : 2003 : 45.

5% pinto de Carvalho : 2003 : 45.
597 pinto de Carvalho : 2003 : 210.

% e fado chantée dans les corridas et hortas est en effet devenu un lieu commun servant a illustrer la
conjonction précoce entre classes populaires et élites bohémes dans les pratiques de fado. Voir par exemple le
texte du Musée du Fado cité dans la le chapitre 1.

%% Sur ce point et sur la « base populaire élargie » des pratiques de fado entre 1860 et 1900 voir Nery : 2004 :
124-126.
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mentionne par exemple une joute mémorable qui s’est déroulée dans une fabrique de tissu a
Sacavém, une zone ouvriére périphérique située sur la rive du Tage ; ou encore I’organisation
d’une joute ayant duré huit jours a Quinta da Pimenteira, dont certains chanteurs étaient
payés et nourris pour I"occasion’'” ; des joutes dans le Café da Quitéria,  Arroios, un quartier
du nord-est de la ville ; une gargote (casa de pasto) d’Alcantara, faubourg de I’Ouest de la

511

ville, dont les habitués chantent le fado’ " ; la cour d’une charcuterie d’Alcantara, ou avaient

512

lieu de fréquentes « sessions de fado™ * ». Plus pres du centre, il nomme des estaminets et des

cafés des quartiers populaires situés prés du fleuve et autour du marché’”. Ce sont les
ouvriers, les artisans et I’ensemble de la population qui fréquente ces lieux qui chantent ou
¢coutent des fados dans les cafés, gargotes et guinguettes du centre et des faubourgs. Nous
trouvons finalement au gré des listes de Pinto de Carvalho des pratiques de fado inscrites dans
le quotidien ouvrier lisbo¢te.

Les tavernes sont des lieux de sociabilité ou depuis longtemps les habitués chantent et
jouent de la musique, et la aussi le fado vient occuper une place importante dans les
répertoires dans la seconde moiti¢ du siecle. Pinto de Carvalho fait constamment allusion a
des tavernes de la Mouraria, un des quartiers populaires de Lisbonne, ou ont lieu
régulierement des sessions informelles de fado, mais sans donner de détails. Comme le
précise Nery, il y a un ensemble important de tavernes et de gargotes dans les quartiers
populaires et les faubourgs de Lisbonne, qui constituent un lieu de rencontre central dans le
quotidien des hommes des classes populaires, non seulement des citadins, mais de tous ceux
dont les activités sont polarisé€es par la ville, et qui entrent et sortent tous les jours, comme les
maraichers et les ouvriers agricoles.

José Alberto Sardinha donne des informations complémentaires sur les pratiques de
fado dans les tavernes. Il se référe au livre de Victor Machado, idolos do Fado (1937) ou ce
dernier mentionne de nombreuses tavernes et retiros (auberges des jardins maraichers) de
Lisbonne dans lesquelles le fado est chanté par des « amateurs » a la fin du x1x° siécle. Il cite
par exemple un macon, chanteur de fado notoire vers 1885-1895, que Machado qualifie de

«relique du fado », qui chantait au Café Refildo de la Mouraria en étant accompagné au

319 pinto de Carvalho : [1903]2003 : 199.
511 pinto de Carvalho : 2003 : 196.
Pinto de Carvalho : 2003 : 199.

13 pinto de Carvalho : 2003 : 259.

512
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piano”'*

. Nous avons ici I’indice d’une réalité irréguliére, discontinue, résistant aux typologies
figées : un fado ouvrier accompagné au piano dans une taverne de la Mouraria. Carolina
Michaelis de Vasconcelos mentionne de son c6té une tradition de chants grivois dans les
tavernes (dits fabernarios, « de tavernes » ou «a boire», mot qui a fini par signifier
« grossiers »), les maisons de jeu et les auberges de la périphérie et des retiros’'’, ou se

rendent des hommes de toutes sortes pour boire, jouer de la musique et chanter”'°.

* Les marginaux, en marge des études

Au fil des anecdotes Pinto de Carvalho laisse également entrevoir un ensemble de
pratiques plus directement reliées a des groupes et des espaces marginalisés de la capitale
dans le dernier tiers du siécle. A travers des figures de chanteurs et de chanteuses affleurent
des pratiques de fado dans des quartiers de criminalité et de prostitution et par des hommes et
femmes socialement marginalisés. Il mentionne par exemple « Le Petit Bossu de la
Mouraria » (O Marrequinho da Mouraria), « un monsieur personne, un gamin bossu » (um zé
ninguém, um pilrete giboso), qui avait « I’air lugubre de quelqu’un qui suit son propre
enterrement » (o ar lugubre de seguir o seu propio enterro) mais qui chantait bien le fado. I1
fallait aller le chercher par le col pour ’emmener dans les tavernes, afin d’entendre sa voix
« grisatre comme de la cendre qui tombe » (pardacenta como cinza que cai). P. de Carvalho
cite un quatrain attribué a ce chanteur (sans citer sa source)’'’. Juste en dessous, il mentionne
un autre chanteur réputé, Jos¢ de I’ Alfama (O Josezinho de Alfama) — 1’ Alfama est également
un quartier populaire de Lisbonne —, un magon « envoy¢ au bagne pour avoir tué¢ un galicien
dans la Rue da Prata ». Quand il était incarcéré dans la prison du Limoeiro il continuait a
chanter dans sa cellule’'®. En fait, partant de la certitude que le fado est chanté par les voyous
et les prostituées de Lisbonne a la fin du x1x° siécle, Pinto de Carvalho s’intéresse a ces

pratiques et se tourne vers les « basses classes » pour écrire et s’informer a leur sujet en 1903.

14 Victor Machado, fdolos do fado, 1937, cité dans José Alberto Sardinha, 4 Origem do Fado, Vila Verde :
Tradisom, 2010, p. 340.

315 Carolina Michaelis de Vasconcelos. Citée dans Sardinha : 2010 : 340. Elle les qualifie d’« obscénes ».

3¢ Sardinha a quant a lui consulté les archives policiéres de Torre do Tombo et cite de nombreuses traces de
pratiques régulicres de chansons dans les tavernes populaires. Voir Sardinha : 2010 : 341.

' Agradego aos senhores / Todo o bem que estio fazendo, / Jé que néo posso pagar-lho / Paciéncia, fico
devendo ». Traduisible ainsi : « Je remercie ces messieurs / Pour tout le bien qu’ils font / Vu que je ne peux pas
les payer / Patience, je leur reste obligé», devendo signifiant a la fois « endetté » et « obligé ». Pinto de
Carvalho : 2003 : 213.

518 1bid.
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Il élabore, a partir de romans, de chroniques, de faits divers et d’une mémoire orale, une
mémoire du fado des marginaux. Cette tentative a ét¢ ensuite biaisée par la volonté d’y lire un
document sur le « premier » fado. En réalité, les pratiques des tavernes de la Mouraria et des
cafés de 1I’Alfama que répertorie P. de Carvalho concernent trés majoritairement la période
qui s’étend de 1860 a 1903 (elles sont trop vaguement mentionnées avant 1860), témoignant
d’une pratique importante dans les basses classes apres la seconde moitié¢ du siécle, autrement
dit, en méme temps que les autres classes sociales. En conséquence, s’il est réducteur, comme
nous I’avons vu, de limiter les premiéres pratiques de fado aux « classes dangereuses » en
1840, il est tout aussi réducteur de les limiter aux classes moyennes et supérieures a partir de
1860. Le fado semble étre adopté peu ou prou en méme temps dans toutes les classes, y
compris par les hommes et femmes de la capitale les plus marginalisés et mal considérés. Ses
informations remontent a 1860 : il inseére une rupture en 1860, et précise que c’est a partir de
la qu’il a pu saisir des noms de « fadistes de renom » dont il cite noms et surnoms ainsi que la

profession et quelques détails, comme ici :

Le premier parmi ses pairs était Pau Real (« Baton Royal ») — quasiment un professeur de
fadistographie. Il fut assassiné traitreusement par « Le Petit Galicien » (O Chico Galeguinho)
dans la taverne de Balbina — une quadragénaire tres fraiche — située au coin de la Rue Atalaia et
de la Travessa dos Fiéis de Deus (dans le Bairro Alto), ou avaient lieu de grandes soirées de
chant fado. La raison du crime fut une querelle qu’ils eurent tous deux dans la gargote de
Mosqueira dans la Rue Gaveas aprés une course de taureaux. L’assassin fut banni, mais il
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s’échappa et revint a Lisbonne dans un navire de guerre américain” .

Pinto de Carvalho tient ses informations des faits-divers et de la rumeur. Il précise en note :

Pau Real était le fils de la noire Henriqueta, vendeuse de moules et dame a la picaresque cour
de la reine du Congo. Il était fadista selon les régles fadistas les plus rigoureuses. Le Jornal do
Comércio (Journal du Commerce) du 28 aolit 1862 annongait : "Aujourd'hui, a six heures de
l'aprés-midi, le fadista surnommé Pau Real, rendu célebre par diverses larcins plus ou moins
graves, a donné, dans la Travessa dos Fiéis de Deus, deux coups de couteau a une femme de
mauvaise vie, nommée Maria Balbina""*’.

519 Lo . . . ,
« O primeiro entre os seus pares era o Pau Real — quase um professor de fadistografia. Foi morto a falsa fé

pelo Chico Galeguinho na taberna da Balbina — uma quarentona muito frescal — sita na Rua da Atalaia, a
esquina da Travessa dos Fiéis de Deus, onde se realizavam grandes descantes de fado. O crime proveio de um
desaguisado que ambos tiveram na casa de pasto do Mosqueira na Rua das Gaveas, depois de uma espera de
toiros. O assassino foi degredado, mas escapuliu-se do degredo e ainda voltou a Lisboa num navio de guerra
americano. » Pinto de Carvalho : [1903] 2003 : 59.

320« O Pau Real era filho da preta Henriqueta, vendedora de mexilhdo e dama da corte picaresca da rainha do
Congo. Fadistava de acordo com os mais rigorosos cdanones fadistas. O Jornal do Comércio de 28 de Agosto de
1862 noticiava : “Hoje, as seis horas da tarde, o fadista por alcunha o Pau Real, muito conhecido por diversas
tropelias mais o menos graves, deu, na Travessa dos Fidéis de Deus, duas facadas em uma mulher de ma vida,
chamada Maria Balbina.” ». Pinto de Carvalho : 2003 : 59.
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Nous retrouvons dans le fait divers de 1862 cité par Pinto de Carvalho la mention mulher de
ma vida (« femme de mauvaise vie ») pour désigner une femme fréquentant les tapis-francs,
et celle de fadista pour désigner le criminel, terme que Pinto de Carvalho interpréte a
contresens en y trouvant une référence a un chanteur de fado. Dés lors un doute est permis sur
la fiabilité de ses descriptions, sans que cela remette nécessairement en cause I’intégralité des
informations rapportées. Pau Real est un fadista, un voyou criminel, mais cela n’implique pas
nécessairement qu’il était passionné de fado, comme le suggere P. de Carvalho.

Ajoutons que parmi les tavernes des quartiers populaires que cite J. A. Sardinha, ou les
habitués chantent diverses sortes de chansons, et notamment des fados, certaines semblent
appartenir a la sphére des tavernes malfamées, fréquentées par des prostituées et
régulierement inspectées par la police. Les rapports de police consultés par Sardinha
rapportent des irrévérences et des désordres. Durant la Régénération, la censure interdit les
chants libéraux, toute personne suspecte de chanter des paroles contestataires peut encourir
des peines de prison. Ces rapports indiquent que des chants et danses sont pratiqués dans les
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prisons, et que progressivement, le fado est intégré a ces pra‘uques5 .

c. Le triomphe du « fado » dans la revue théatrale

Le genre théatral de la Revue (revista) revét une importance de premier plan dans la
culture populaire lisboéte de la seconde moitié du XIx® siécle®**. La premiére piéce, Lishoa no
Ano de 1850 (Lisbonne en 1850) est donnée en 1851 au théatre du Gindsio et remporte un
grand succés, gardée a Daffiche durant plus d’un mois et reprise pendant le Carnaval’>. Ce
genre comique associe musique, chansons, numéros dansés et sketches et fait la satire du
monde contemporain et de 1’actualité politique, avec des allusions érotiques et grivoises. Il
attire un trés large public et est 1’objet de critiques virulentes qui 1’accusent d’étre un
spectacle vulgaire. La premiere revue dont le texte est publié est Fossilismo e Progresso
(Fossilisme et Progres) de Manuel Roussado, représentée en 1856 au théatre du Ginasio,

picce qui fait une critique politique et sociale virulente en reprenant la recette du spectacle

521 Sardinha : 2010 : 341-344.

322 Qur le teatro de revista et son importance dans la culture populaire lisboéte, voir Simon Berjeaut, Le thédtre
de Revista (1851-2005), Paris : L’Harmattan, 2005. L’auteur confirme le succés inédit de ce genre « importé de
France » au Portugal, qui y trouva « une résonance comme nul part ailleurs, et connut a Lisbonne une vogue
phénoménale jusqu’a ’avénement de la république en 1910, en dépit des premicres censures (...). Berjeaut :
2005 : introduction (sans pagination, consulté en édition numérique).

523 Berjeaut : 2005 : premiére partie.
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précédent : un registre satirique et de nombreuses allusions grivoises. A la fin des années
1860 le dramaturge Antonio de Sousa Bastos écrit ses premicres pieces et devient le « maitre
incontesté de la Revista « & la portugaise » pendant prés de trente ans™>* ». Il invente deux
roles qui deviennent des rdles types de ce genre, le compére et la commere (appelés compadre
et comadre), personnages dont les caractéristiques sont spécifiques a la culture lisboéte mais
dont les roles stéréotypés sont identiques aux compadres et comadres du théatre de revista de
Buenos Aires a une époque rapprochée, et de la commeére et du compere de la revue de music-
hall francais.

En 1869 la piece Ditoso Fado (Heureux Sort)525 de Manuel Roussado est donnée au
Théatre Trinidade avec les acteurs vedettes Rosa Damasceno et Taborda. Cette piéce est un
triomphe, elles est remise a I’affiche du Trinidade puis effectue une tournée nationale en
1873. D’apres Rui Vieira Nery, cette piece marque 1’entrée du fado dans la revue théatrale
portugaise. Pour Nery il était en effet inévitable que ce théatre populaire, dans son ambition
pittoresque de représenter la réalité de la ville, s’empare de cette nouvelle réalité lisbocte

qu’est le fado™*°

. Un extrait du dialogue entre les deux acteurs principaux est cité par Pinto de
Carvalho et Nery. IIs ne précisent pas s’il s’agit d’un dialogue chanté, mais Nery signale que
les chansons sont interprétées par les acteurs sur scéne — ce n’est qu’au XX° siécle que des
musiciens et des chanteurs montent sur scéne pour prendre en charge les parties chantées™’.

On peut dés lors supposer qu’il s’agit d’un dialogue chanté en duo par les acteurs :

ROSA DAMANESCO :
Quando pego na guitarra, Quand je joue de la guitare
Sinto logo o quer que é Je sens ce petit rien
Que me fala ao coragdo Qui parle a mon cceur
E me faz pular o pé. Et fait sautiller mon pied
TABORDA :
Eu p’lo fado sou lamecha, Moi avec le fado je suis sentimental,
Nao estd mais na minha mao, C’est plus fort que moi,
Quizera ouvi-lo cantar Je voudrais I’entendre chanter
A toda a lusa na¢do’**. Par toute la nation lusitane.

3% Berjeaut : 2005 : premiére partie. Antonio de Sousa Bastos collabore avec le dessinateur Rafael Bordalo
Pinheiro, caricaturiste connu pour ses représentations de fadistas.

325 Ce titre joue avec le sens de fado, « triste sort », tel que 1’a rappelé J. A. Sardinha (voir supra). En 1872
Castro Soromenho présente une réplique a cette piece intitulée cette fois Triste Fado (Triste Sort).

32 Nery : 2004 : 104.
2T Nery : 2004 : 105.
328 Cité dans Carvalho : [1903] 2003 : 279-280 et Nery : 2004 : 104.

163



Le dialogue est composé de quatrains heptasyllabiques caractéristiques de la chanson
populaire. Mais il s’agit moins de chanter le fado que de parler du fado. En effet le fado est
thématisé : la piece donne a entendre (et a voir) un fado scénique qui objective le fado. Une
certaine image du fado est ainsi projetée sur scene. La musique est associée au corps, elle
incite au mouvement, peut-étre a la danse (le son de la guitare fait « sautiller » le pied de la
femme), mais aussi aux sentiments (le « ceeur » de la femme est touché et I’homme entretient
un rapport « sentimental » au fado). La tonalité est a la fois piquante (la femme est stimulée)
et sentimentale. Le fado est 1’objet des éloges des deux personnages, mais en outre, le vers
patriotique chanté par le personnage masculin — selon une répartition genrée du dialogue —
traduit le projet politique d’un genre national, identitaire, qui serait capable de souder la
nation (chanté par « toute la nation lusitane » i.e. « portugaise »).

J. A. Sardinha a relevé la présence du fado sur la scéne du théatre de revista dans une
piéce antérieure a celle-ci, une revue de 1857 intitulée Fidagos de Tigre, parodie de
mélodrame. L’auteur a relevé un passage chanté sur un air d’opéra ou il est fait référence au
fado en tant que chanson qui « console »**. D’aprés Sardinha, ’orchestre attaque alors un
« fado » que le personnage de 1’Infante et un certain Pedro dansent en le « battant a la fagon
des fadistas du Bairro Alto ». La scéne est parodique et, on s’en doute, particulierement
subversive. Le fado est donc mis, cette fois-ci, au service d’un jeu burlesque. Un lundum est
¢galement joué avec I’indication, cette fois, « a la fagon des gens du Brésil ». Le théatre
véhicule de la sorte toute une série de stéréotypes, sur lesquels nous reviendrons, qui
projettent a chaque fois une certaine image des genres représentés, mise au service d’effets
comiques ou pittoresques. Ici le lundum — chanson qui, comme nous 1’avons dit, est chantée
dans les salons lisboctes du milieu du siecle — doit étre joué, comme I’indiquent les
didascalies citées par Sardinha, « dans un rythme nonchalant et languissant » (com andamento

vagaroso e languido) — ¢’est un « lundum des Noirs »*>°

. Notons qu’a la fin de la picce,
I’orchestre joue successivement un fado, une polka, et un tango de la zarzuela™' espagnole E/
joven Telémaco. Une série de genres a la mode concluent ainsi la piéce. Les personnages se
lancent dans une « danse furieuse’” ». Pour Sardinha, la présence du fado dans cette piéce

burlesque atteste de son importance dans la culture locale déja en 1850.

** Sardinha : 2010 : 347.
> Ibid.
331 pour alléger, nous écrivons le mot « zarzuela » sans italique.

532 1bid.
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d. Une chanson lisboéte, urbaine et nationale

L’une des questions qui oppose les intellectuels de la fin du Xix° siécle est de
déterminer s’il s’agit d’une chanson spécifiquement lisboete, spécifiquement urbaine, ou
commune a l’ensemble du territoire. Pour le musicologue Ernesto Vieira, dans son
Diccionario Musical de 1890, le fado est une « chanson des rues », autrement dit une chanson
populaire urbaine (cantiga das ruas), qui n’est « populaire qu’a Lisbonne »*>>. Mais des
¢ditions de fados sont publiées a Porto et a Coimbra, et dans les chansonniers, des « fados »
sont attribués a Lisbonne mais aussi aux villes de Porto, de Figueira da Foz et de Coimbra. 1l
y a en effet une tradition importante de « fados » chantés par les étudiants de 1’université de
Coimbra dans la seconde moitié du si¢cle™”. Plusieurs folkloristes incluent des fados dans les
chansonniers nationaux. En outre, la comparaison avec d’autres genres recueillis dans les
chansonniers montre que le fado n’est pas nettement différenci¢ d’autres chansons urbaines et
rurales de 1’époque d’un point de vue formel, et que les textes s’échangent d’une tradition a
une autre. La question est poussée a son comble par les premiers historiens du fado, Pinto de
Carvalho et Alberto Pimentel, en 1903 et 1904. Ces deux auteurs défendent une identité
exclusivement lisboéte du fado, tout en I’érigeant en chanson nationale. Les intellectuels de la
fin du Xx1x° et du début du xx° réussissent le pari de conjuguer une image spécifiquement
urbaine du fado, et d’en faire I’embléme de la nation, comme nous 1’avons vu sur la scéne de
la revista. Les auteurs de chansonniers sont les principaux acteurs de cette conjonction. Elle
fait encore aujourd’hui débat chez les spécialistes, opposant Rui Vieira Nery, défenseur d’un
fado d’abord exclusivement lisboéte, territorialisé dans les bas-fonds urbains, et José Alberto
Sardinha, défenseur d’un fado d’abord rural et régional, et approprié seulement dans un

second temps par la population urbaine.
* Les chanteurs itinérants, colporteurs de fados sur le territoire
Tandis que Rui Vieira Nery montre que le fado s’inscrit dans les pratiques

domestiques et quotidiennes de différents groupes urbains, José Alberto Sardinha, dans son

. 535 4 . . . ’ .. e,
ouvrage A Origem do Fado ", défend I’importance cruciale jouée par les musiciens itinérants

333 Cité par Nery : 2004 : 53.

¥ Voir le chapitre consacré dans Nery : 2004. Voir aussi Castelo-Branco : 1997.

533 Sardinha : 2010. José Alberto Sardinha présente un grand nombre d’archives de chansons de la fin du XIX®
siécle et du début du XX siécle.
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dans la transmission et la diffusion du fado au XIX® siécle jusqu’a '« age de
I’enregistrement » ¢ 11 conteste, 4 sa maniére, le récit de I’invention du fado dans les bas-
fonds de la ville. A travers les musiciens itinérants, des chansons sont « dispersées » dans la
ville, dans la région mais aussi dans I’ensemble du pays, et les fados circulent entre Lisbonne
et les autres centres urbains, et entre les villes et les campagnes du pays. Sardinha identifie
deux modes de transmission : par le chant échangé contre une picce, et par I’imprimé vendu
sur une feuille volante. Nery concorde sur ce point: il évoque rapidement les musiciens
aveugles et les mendiants qui chantent dans les rues des quartiers populaires, seuls ou
accompagnés d’un joueur de guitare ou de violon, et vendent parfois une feuille volante (folha
solta) comportant les vers qu’ils ont chantés®’. Sardinha ajoute que les musiciens ambulants
chantent dans les corridas, les fétes populaires (romarias), les processions religieuses, les
foires et les marchés, mais aussi et surtout dans les tavernes et les cafés, ou les accueille un

538 A Lisbonne les musiciens itinérants se mélent

public relativement stable, d’aprés Sardinha
ainsi a d’autres chanteurs, chanteuses et musiciens de la ville et des faubourgs. Sardinha, dans
A Origem do Fado, cherche a démontrer que le fado portugais prolonge une longue tradition
de chansons itinérantes dans tout le pays. Mais une question nous semble rester irrésolue,
celle de savoir a quel point les chanteurs ambulants de Lisbonne a la fin du XIX° siécle sont
itinérants.

Ce faisant, Sardinha conteste 1’opposition entre ville et campagne qui sous-tend,
d’apres lui, ’argument d’une territorialisation du fado dans la capitale et d’une séparation
entre les pratiques urbaines de la capitale industrielle et les traditions rurales. 11 décrit,
documents a ’appui, I’ambiance rurale — il la rend presque bucolique — de Lisbonne au Xix*
siecle, Dintrication entre activités rurales, activités urbaines et activités du port, la
cohabitation et la collaboration quotidienne entre travailleurs urbains, pécheurs, fermiers et
paysans, les frontiéres poreuses entre la ville et la campagne environnante, la présence de

>3% . Sardinha va plus loin et conteste

troupeaux en ville, les « chévres broutant dans la ville
radicalement 1’idée d’une séparation entre culture urbaine et culture rurale au XIx° siécle :

d’aprés ses recherches, jusqu’au début du xx° siécle, il n’y a pas au Portugal de séparation

>3 Pour reprendre I’intitulé d’une des journées du colloque « La poésie hors du livre » organisé par Stéphane
Hirschi, Serge Linarées, Alexandra Saemmer et Alain Vaillant les 16, 17 et 18 octobre 2013 a I’Université Paris-
Ouest Nanterre et a I’Université de Versailles Saint-Quentin en Yvelines.

337 Nery : 2004 : 95.
538 Sardinha : 2010 : 339.
53 Sardinha : 2010 : 23.
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nette entre traditions musicales populaires et traditions musicales urbaines. Les traditions
populaires existent en campagne comme en ville, avec un « substrat culturel commun’*’ ». Ce
« substrat commun », cet « ensemble de coutumes et traditions populaires généralisées a tout
le pays, villages, bourgs et villes »**! survit selon lui & Lisbonne jusqu’au début du xx° siécle.
D’aprés Sardinha, de la fin du xvin® siécle au milieu du x1x°, la capitale maintient les usages
et coutumes des campagnes. Les fétes populaires de la capitale sont en particulier un moment
de grande agitation et de partage, notamment durant les noitadas (nocturnes). Les habitants de
la ville y affluent, mais aussi le peuple des régions alentour. Les établis de boissons et de
nourriture, les tenues et comportements, les chants et joutes sont tres similaires, d’apres lui, a

. A . . . 42
certaines fétes rurales encore en vigueur aujourd’hui au Portugal’

. Sardinha montre que dés
la fin du x1x° siécle le fado est chanté lors de ces fétes populaires lisboétes, mais aussi dans
les foires, les marchés et les fétes des campagnes limitrophes, et que les premicres et les
secondes ne sont pas bien différentes de nature. En outre, publics et chanteurs circulent des
unes aux autres . Sardinha déduit ainsi de son enquéte que « le peuple de Lisbonne avait les
mémes traditions, les mémes divertissements, que le reste de la population du Royaume™** ».
Le peuple de Lisbonne n’a pas de spécificité culturelle et le fado est aussi caractéristique de la
capitale que des autres régions. C’est pour lui une pratique commune a 1’ensemble du
territoire national, du Nord au Sud en passant par Lisbonne. Sardinha va jusqu’a défendre
qu’il n’y a pas, en fin de compte, de culture propre au peuple de la capitale, Lisbonne étant
encore de 1860 a 1900 culturellement un bourg, époque pourtant considérée habituellement

545
. Nous

comme celle d’'une modernisation et d’une industrialisation spécifiques de la ville
sommes bien loin alors de la théorie d’un fado propre a Lisbonne.

Il ne faut cependant pas perdre de vue I’objectif — polémique — de ’auteur dans cet
ouvrage : démontrer que le fado s’inscrit dans la continuité du romanceiro traditionnel

portugais®*®. Sardinha défend un autre récit des origines du fado, celui du peuple portugais et

> Ibid.
3 Um « conjunto de costumes e tradi¢des populares generalizado a todo o pais, aldeias, vilas e cidades ». Ibid.
> Ibid.

>* Sardinha : 2010 : 24.

3« [0] povo de Lisboa tinha as mesmas tradigoes, os mesmos costumes ludicos, das restantes povoagoes do
Reino. » Sardinha : 2010 : 30.

3% These que nous proposerons de relativiser dans le prochain chapitre : I’industrialisation et 1’urbanisation qui
touchent essentiellement Lisbonne produisent une spécificité culturelle et sociale de la capitale.

546 - . . . .
« O Fado nasceu cantado nas ruas, feiras e romarias de todo o pais pelos musicos ambulantes, entre os quais
os ceguinhos da tradicdo popular, que, descendentes dos jograis medievais, vinham divulgando, ao longo dos
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de ses traditions séculaires, établissant une longue généalogie du fado remontant aux
chansons médiévales. Pour Sardinha, le principal acteur de cette continuité des pratiques sur
le territoire est donc le chanteur ambulant, passeur de traditions, colporteur de nouvelles, de
poemes et de chansons. D’aprés lui les études sur la chanson ont largement sous-estimé le

role joué dans la propagation des traditions par ces « marcheurs anonymes » qui

parcouraient tout le pays du nord au sud, chantant et faisant [’auméne, écoutant ici pour chanter

la-bas, propageant les faits de morts, passions, amoures et crimes, les uns réels, les autres

. , . . . 547
inventés pour impressionner les auditeurs™"'.

Ces chanteurs aveugles itinérants ont été nombreux dans tout le pays jusqu’aux années 1970.
Dans la seconde moitié du XIX° siécle leur répertoire était composé de quadras et de fados,
qu’ils accompagnaient a la guitare portugaise, a la guitare, et parfois, plus rarement, a
I’harmonium. Lisbonne était, comme les autres villes, traversée par ces aveugles itinérants,
simplement la circulation y était plus intensifiée.

Dans cette méme perspective généalogique, Sardinha tente d’expliquer comment cette
tradition de chansons narratives en est venue a prendre le nom de « fado ». L’ accroche que les
chanteurs itinérants utilisaient pour introduire leurs chants, qu’il s’agisse d’un récit de faits
passionnels ou tragiques, était d’apres lui une formule figée du type : « Venez écouter le triste
destin (fado) de la petite Laurina, pour s’étre fiée a ce polisson de Manel®*® | », dans laquelle
fado était employé dans son sens ancien de « destin cruel ». Il renvoie aux chansons qui
s’appellent dés le 18° siécle, bien avant qu’une tradition chantée nommée fado n’existe,
fadinho da desgraca, fado de faca e alguidar, fado do crime e da tragédia, da paixdo e do
ciume™®. Sardinha rappelle le sens érudit et ancien du mot « fado » : « destin, fatalité, fortune,
sort » (destino, fatalidade, fortuna, sina, fadario). Mais surtout, le mot était passé depuis
longtemps dans le langage populaire pour désigner des « épisodes » ou « histoires » ou
« moments » de vie, extension d’un sens plus restreint de « dénouement, fin d’une vie », dans

un sens assez proche ici de « destin ». Le mot apparait en ce sens ¢€largi dans des proverbes et

séculos, o romanceiro tradicional, acompanhando e participando na sua evolugdo poética e musical até ao seu
estadio final, o das cangdes narrativas, a que, precisamente por isso, muitos estudiosos espanhois chamam
romances de cegos ou de cordel.» Sardinha : 2010 : 50. Il postule que «o fado, nos seus primordios,
representou o ultimo estadio do romanceiro tradicional. » 11 s’inscrit en ce sens dans la continuité du folkloriste
T. Braga (voir ci-dessous). Sardinha : 2010 : 47.

547 , . . . ,

« [P Jercorreram todo o pais de norte a sul, cantando e pedindo esmola, ouvindo aqui para cantar além,
propagando casos passados de mortes, paixoes, amores e crimes, uns verdadeiros, outros inventados para
impressionar o publico ouvinte. » Sardinha : 2010 : 47-48.

S8 « Vinde ouvir o triste fado da Laurindinha, por se ter fiado no maroto do Manel ! » Sardinha : 2010 : 48.

5% Sardinha : 2010 : 50.
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des po¢mes anciens. C’est dans ce sens large d” « épisodes de la vie d’un personnage » que le
mot « fado » aurait été appliqué aux poeémes narratifs qui racontaient justement les €pisodes
de la vie de personnages emblématiques du peuple comme la bergére, le paysan, le saint,
I’aveugle, la religieuse, 1’orphelin maltraité, le mari trahi, le crime passionnel, le soldat,
I’amour interdit des jeunes amants, la mére assassine, etc’>’. Ainsi pour I’auteur de L Origine
du Fado, ce dernier est avant tout un genre poétique, un « poéme » qui chante le triste sort des
gens du peuple, leur fado. C’est le critére poétique qui le distingue en tant que genre : un
poeéme narratif sur le destin d’'un homme ou d’une femme. C’est de cette spécificité
thématique qu’il tient son nom d’aprés 1’auteur. S’il semble que les poeémes sont toujours
chantés par les itinérants, ce n’est pas la musique mais les paroles qui font « fado ». Pour
Sardinha c’est donc a partir du théme récurent de ces chansons narratives qu’a été¢ formé le
nom qui les a unies en tant que genre. Il ajoute ensuite que ces « histoires de vie » étaient
celles que chantaient les aveugles et autres chanteurs itinérants. C’est donc aussi un
énonciateur privilégié qui les catégorise®'. Nous sommes bien éloignés ici encore des poémes
« obscenes » de voyous.

I1 précise que leur public était diversifi¢, des salons de la noblesse aux rues et tavernes
des villes et des bourgs. Ils adaptaient leur répertoire « tragico-sentimental » et « ultra-
romantique » dont les poémes chantent des souffrances amoureuses, des morts tragiques et
des sujets plus légers a tous types de publics. Ces chanteurs étaient marginalisés socialement
tout en étant des chanteurs publics trés largement entendus. Leurs chants étaient appréciés des
nobles de la haute société mais aussi des habitués des tavernes et des maisons closes >,

Sardinha part d’un présupposé tout aussi tributaire de 1’idéologie du X1X° siécle, celui du

3% Sardinha : 2010 : 179. 1l précise qu’en I’état des recherches on ne peut pas savoir de quand exactement date
cet usage du mot « fado » pour désigner les poeémes qui racontent des histoires de vie (p. 180). On peut supposer,
selon lui, que cet usage a commencé a circuler dans la tradition orale, certains poémes narratifs qui racontaient le
triste sort de x, son « fado », ou les derniers épisodes de sa vie, ses ultimes « fados », ayant pu étre appelés
directement « fados ». Mais c’est & Braga qu’il se référe comme premiére source écrite attestant de cet usage
générique du mot « fado » pour désigner les chansons narratives, dans I’édition de 1867 de son Cancioneiro, qui
inclut dans la section « Fados e cangdes da rua » plusieurs fados, comme nous allons le voir. Voir Sardinha :
2010 : 180.

31« C’est ainsi que naquit le fado. Dans la rue, dans la bouche des chanteurs ambulants, aveugles et autres

mendiants, qui racontaient et chantaient les « faits divers » qui impressionnaient le plus le public et ’incitaient a
rétribuer d’une aumone. Ce furent eux les premiers a chanter le fado, étant donné que les premiers fados furent,
véritablement, les chansons narratives qu’ils diffusaient, obtenant une audience et une popularité importante tout
au long du X1X° siécle. » « E assim nasceu o fado. Na rua, na boca dos cantores ambulantes, cegos e demais
mendigos, que narravam e cantavam os « casos sucedidos » que mais impressionavam o publico e o levava a
retribuir com uma esmola. Foram eles os primeiros a cantar o fado, ja que os primeiros fados foram,
verdadeiramente, as cangoes narrativas que eles difundiam e que tanta audiéncia e popularidade tiveram ao
longo do séc. XIX. » 11 ajoute : « Eram historias de gente simple para gente simples ». Sardinha : 2010 : 180.

352 Sardinha : 2010 : 50. Voir aussi Carvalho : [1903] 2003 : 251-252 et 263.
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peuple comme source des traditions nationales, et remplace un récit des origines par un autre.
Son analyse reste enfermée dans une perspective généalogique consistant a replacer le fado
dans une histoire continue. Replacer le fado dans la continuité de la chanson narrative et nier
la distinction ville/campagne participe d’une stratégie qu’on pourrait appeler néo-folkloriste
excluant la capitale moderne comme source de la tradition. Sardinha donne néanmoins des
informations importantes eu égard a notre hypothése d’une présence dispersée du fado et
d’une circulation entre espaces et groupes sociaux, et non concentrée exclusivement dans les
basses classes puis soudainement découvert et anobli par les élites.

Enfin, le fado n’est qu’un des chants mentionnés dans les récits de fétes populaires
lisboétes aux allures de fétes rurales que Sardinha présente. Un des éléments qui se dégage
des documents qu’il utilise, datant essentiellement des années 1900, est I’omniprésence de la
musique et des chants de toutes sortes dans les fétes populaires, irrigant les places publiques
et les rues de la ville et participant a I’écologie sonore™ de la capitale : des fados, des joutes
chantées (desgarradas), des chants de processions religieuses, les chants des vendeurs
ambulants (pregoes) arpentant les rues de la ville, les chansons et danses rurales des régions
d’origine. Si I’on en croit Sardinha, le fado prend certes de I’importance, mais le phénomene
est a replacer dans un contexte plus général de festivités trés fréquentes et d’une

omniprésence du chant et de la musique dans la vie urbaine comme dans la vie rurale.

= Le fado, chanson sociale des ouvriers de Lisbonne et de I’Alentejo

Paulo Lima a produit quant a lui une recherche importante visant a démontrer que le
fado est stabilisé a partir des années 1860, et se généralise d’abord dans le « monde ouvrier »

>3 A la fin du xixe siécle, d’aprés Paulo Lima, le fado est une

a Lisbonne et dans 1’ Alentejo
chanson sociale qui fait partie du quotidien des ouvriers. Cette « bi-partition » entre Lisbonne
et I’Alentejo s’explique selon lui par I’industrialisation agricole de la région de I’ Alentejo au
sud du Portugal, dont Lisbonne est la capitale économique, ce qui créé une circulation
intensifiée des travailleurs, des produits agricoles et des chansons entre ces deux régions” .
Pour cet auteur, c’est de cette fagon que la structure musicale et poétique caractéristique du

fado, la structure mote/décima, est fixée dans sa forme « moderne ». Il contredit donc I’idée

553 . . . . . . - .
Sur la notion d’écologie sonore ou de « milieux sonores », voir les travaux récents de Christine Guillebaud

(CNRS / CREM).
3% paulo Lima, O fado operdrio no Alentejo, Séculos XIX-XX, Lisboa : Tradisom, 2004, en partic. p. 20 et 49.

355 Lima : 2004 : 21.
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dominante selon laquelle il s agirait d’une forme savante appliquée par 1’élite au fado lettré**°.

Cette nouvelle explication de la maniere dont un nouveau genre appelé « fado » est stabilisé
au Portugal nous intéresse ici dans la mesure ou elle témoigne elle aussi de pratiques
socialement transversales, éclatées géographiquement, et non restreintes a un groupe social

dans un seul espace urbain.

* Le fado dans les chansonniers d’apres 1860 : une chanson urbaine nationale

Des chansonniers d’un autre genre succedent a celui d’Antonio Ribas (1858) abordé
précédemment, notamment ceux du pocte et folkloriste Teofilo Braga. Ce dernier a publié
trois études sur la poésie populaire portugaise, du Moyen-Age au Xix° siécle, parues en 1867
en trois volumes : la Historia da poesia popular portugueza, le Cancioneiro Popular
Colligido da Tradi¢do, et le Romanceiro®’. Son Chansonnier Populaire n’est pas, comme
celui de Ribas, un recueil de partitions pour piano et voix a destination des salons de la
bourgeoisie, mais un recueil de « poémes » (poemas). Braga ne transcrit que les textes, bien
qu’il précise que la poésie populaire est presque toujours chantée par le peuple portugais, et

. , 558
parfois accompagnée de danses

. C’est en tant que « poésie populaire » qu’il aborde le fado,
tout en précisant qu’il s’agit d’une poésie chantée. T. Braga, comme Antonio Ribas, inscrit le
fado dans la chanson populaire traditionnelle et en fait une chanson nationale.

Dans le premier ouvrage, Historia da poesia popular portugueza, il présente le Fado
comme une des formes actuelles de la poésie populaire, au méme titre que la xacara, le solao
et la trova, qu’il commente tour a tour™". Il précise que ces formes se confondent du point de

vue textuel, rien dans leur forme ne permet de les distinguer ; le fado n’a donc pas, pour

Braga, de spécificité poétique, ce sont les différentes dénominations adoptées et la musique

536 Lima : 2004,

337 Teofilo Braga, Historia da poesia popular portugueza, Porto: Typ. Luzitana, 1867, vol. 1 [ VIII, 221 p.], vol.
2 [V, 223 p.] & vol. 3 [VIII, 216 p.] ; Cancioneiro popular colligido da tradi¢gdo, Coimbra : Imprensa da
Universidade, 1867 ; Romanceiro geral colligido da tradi¢do, Coimbra : Imprensa da Universidade, 1867. Nous
avons consulté I’édition réunissant les trois volumes citée en premier. Nous préciserons le numéro de volume
apres la date.

% Braga : 1867/1 : 75.

3% Braga : 1867 /1 : 78. Dans ce volume il élabore une typologie des poésies chantées : il distingue la cantiga
(linéaire, improvisée et collective); le descante (développement d’un sentiment, comportant un refrain,
Pestribillo, souvent improvisé en joute) ; les rimes (rimas ou toantes, paroles rimées servant a rythmer le
travail) ; la quadra ou distico (parfois allusive et piquante, mais surtout mélancolique) ; et la chanson (cangdo,
qui contrairement a la cantiga, est individuelle, réappropriée par les différents chanteurs par le biais de
variantes). Voir Braga : 1867/1 : 95
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sur laquelle elles sont chantées qui les distinguent les unes des autres®®

. Autrement dit, pour
le folkloriste, c¢’est la musique qui fait genre, et non le contenu poétique : « Le seul moyen de
caractériser la poésie populaire est par la musique sur laquelle elle est chantée®®'. » Le fado en
tant que poésie est donc un genre instable, dénommé de fagon contingente ou en fonction de
la mélodie sur lequel le texte est chanté, ce n’est pas une entité isolable ayant une histoire
propre. Il est toujours en relation avec d’autres formes et d’autres genres. Braga présente le
fado comme une forme poétique moderne issue de 1’histoire générale de la poésie populaire
portugaise et qu’il fait remonter a la poésie narrative des jongleurs médiévaux (poesia
popular jogralesca) et a la littérature de cordel’®. Ici encore, il substitue in fine une
généalogie a une autre. Comme Sardinha aprés lui, Braga cherche a définir une poésie
nationale, ayant une origine unique, qu’il appelle 1"« esprit » ou le « génie » du peuple, source
du folklore, ce qui motive I’élaboration de généalogies remontant aux origines du peuple
concerné. Il affirme par exemple dans son introduction que « toute la versification populaire
nait spontanément du génie rythmique de la langue®® ». Dans la préface du second volume, le
Cancioneiro Popular, il se réjouit de sa mission : « C’est une activité sainte que de respirer
ces strophes volantes (soltas) que le peuple répand sur son passage ®* ». Mais il formule en
méme temps un sentiment trés commun chez les ¢lites portugaises romantiques, le
désenchantement ou le sentiment d’une perte, d’une décadence de la nation. C’est pourquoi
« [r]ecueillir la poésie populaire portugaise maintenant, en ce moment de transition, est
comme une bouteille a la mer lancée lors des naufrages : pour qu’il se sache qu’exista ce
peuple qui lui aussi souffrit et chanta®® ».

Braga définit le « Fado » (seule forme a bénéficier d’une majuscule) comme une

chanson narrative « entremélant » des préoccupations triviales et des prescriptions morales

N . bt 566 -
dans une forme « douloureuse », a la fois profonde et « sans prétentions » . Braga précise

% Braga : 1867/1 : 79.
381 « O unico modo de caracterisar a poesia popular é pela miisica com que é cantada. » Braga : 1867/1 : 92.

62 C’est en cela que Sardinha s’inscrit a la suite de Braga dans la reconstitution généalogique de la poésie
populaire traditionnelle menant au fado, son « stade ultime ». Sardinha : 2010, voir ci-dessus.

39 « Toda a versificagdo popular nasce espontaneamente do genio rythmico da lingua. » Braga : 1867/1 : VIL.
3% Braga : 1867/2 : VL.

%% Braga : 1867/2 : VII. La métaphore du naufrage de ce qui pourrait étre considéré comme une des premiéres
ethnologies urgentistes portugaises, n’est pas choisie au hasard : Braga développe aussi 1’idée d’une origine
maritime du fado, chanté a bord des caravelles par les marins nostalgiques du pays pendant les Découvertes,

origine mythique souvent évoquée dans les fados de la fin du XIX® siécle.

%6 Braga : 1867/1 : 89.
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¢galement que « le rythme du chant est marqué en battant du pied, et avec des airs langoureux
désinvoltes ; la danse et la poésie se combinent dans ce qui s’appelle « battre le fado »°°.
Dans cette premiere étude théorique, Braga se contente de mentionner quelques titres, que
I’on retrouvera dans son chansonnier, comme le Fado do Marujo (« Fado du Matelot »), le
Fado da Severa (« Fado de Severa »), le Fado do Soldado (« Fado du Soldat ») et le Fado do

Degradado (« Fado du Disgracié »)™®.

C’est dans le second volume, le Cancioneiro Popular, qu’il transcrit les paroles de
ces poémes chantés. Braga indique qu’il a recueillis les chansons a Coimbra, Porto, Lisbonne
et dans I’Algarve : on retrouve ici le folkloriste en quéte, ou plutot, en plein processus de
fabrication d’un répertoire national. La premiére section de son recueil est dédiée a la poésie
médiévale, et contient plusieurs chants religieux. La seconde est intitulée Sylva de Cantigas
Soltas (« Mélange de Chansons Volantes ») et présente une trés longue suite de quatrains
autonomes, dont plusieurs seront classés comme des fados dans d’autres recueils, comme
chez Pinto de Carvalho (1903) et Pimentel (1904) : les fronti¢res sont poreuses, ici encore, et
la ressemblance formelle des poémes entre eux permet la réappropriation de quadras d’un
genre a un autre.

La troisiéme section est dédiée a la chanson urbaine, intitulée Fados et cangoes da rua
(« Fados et chansons des rues »), la périphrase chanson « des rues » servant couramment a
désigner la chanson urbaine populaire®®. Les textes sont présentés sous la forme de quatrains
autonomes (quadras soltas) ou de poémes plus longs bornés par un titre. Notons que T. Braga
fait alterner les dénominations chanson (cantiga) et poésie (poesia) pour désigner les fados.
Le fado est donc associ¢ a la chanson urbaine, et c’est en tant que telle qu’il est intégré dans le
répertoire national. Ces fados sont pour la plupart attribués a la ville de Coimbra : le Fado da
Severa est sous-titré « Version de Coimbra », de méme que le Fado do Marujo, la Cangdo do
Marinheiro et A vida do marinheiro. Le substantif « version » suppose que ces chansons sont
connues ailleurs, et que chaque ville ou région produit des variantes, idée qu’il a développée

dans le premier recueil. D’autres chansons de la section sont associées a des régions, comme

567 . ; , . .
"« O ritmo do canto é notado com o bater do pé e com desenvoltos requebros ; a dan¢a e a poesia auxiliam-se

no que se chama bater o fado. » Braga : 1867/1: 89-90. C’est dans ce passage que T. Braga inscrit la poésie fado
dans la continuité de la chanson de geste médiévale, et qu’il suggére que le genre tient son nom fado de sa
dimension narrative et plaintive. C’est sur ce passage que s’appuie A. Sardinha pour défendre sa thése similaire.

%% Braga : 1867/1 : 89.

% Braga: 1867/2: 135-152. La quatriéme section s’intitule Fastos do anno e Orag¢es; la cinquiéme
Prophecias Nacionaes ; la sixiéme et derniére, Aphorismes poeticos da lavoura, dédiée aux chants de labour.
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la Cangdo da Engeitada, « Version de 1’ Algarve » et O Frade, « Version de la Beira-Baixa ».
Braga inclut également des chansons qu’il associe a Lisbonne, mais qui ne sont pas identifiées
comme des fados, comme les Cantigas de levantar ferro (Versdo de Lisboa), dont la structure
binaire fait alterner une voix de soliste et des réponses du chceur, ce qui les distingue de la
forme du quatrain habituelle. Enfin, il inclut quelques quatrains « locaux » (Locaes) et un
ensemble de trois quatrains, titré Fadistas’ . Les Fados sont recueillis dans diverses régions,
mais pas a Lisbonne ; et les chansons de Lisbonne ne sont pas des fados. Par ailleurs ce genre
semble circuler entre Lisbonne et Coimbra, comme le « Fado de Severa », dont les paroles
sont ancrées a Lisbonne mais qu’il transcrit (ou reproduit, voir supra) dans une « version de
Coimbra », ou des fados de Coimbra que nous avons trouvés sous une forme identique dans
d’autres chansonniers, mais attribués a Lisbonne’’". Ici encore, la porosité et les échanges
dominent.

En somme, il faut convenir qu’il n’y a pas d’exclusivité entre Lisbonne et le fado : il
s’agit d’une chanson populaire répandue dans tout le pays déja en 1867. Les frontieres entre
les traditions sont en outre perméables, la perméabilité entre fado et cantigas soltas invite a
considérer que le fado n’est pas différencié au niveau poétique des autres chansons
populaires, comme ’explique Braga lui-méme. Nous retrouvons toutefois dans les textes que
Braga identifie comme des fados les caractéristiques qu’il a exposées dans son Historia da
Poesia Portugueza : dans le « Fado de Severa »572, le « Fado du Matelot », la « Chanson du
Marin », « La vie du Marin », la « Chanson de 1’Orpheline », « Le Frére » et la série des
Fadistas, les personnages sont tous des figures emblématiques du peuple. Les chansons sont
des lamentations sur leur « triste sort » (leur fado), et les sujets sont « vulgaires » c’est-a-dire
qu’ils portent sur le quotidien du peuple, sujets « bas » par opposition aux sujets « nobles » de
la poésie savante comme la chanson narrative et héroique et la chanson amoureuse”””. Le
langage est simple, prosaique, avec un registre parfois burlesque, et faisant pour certains se

succéder, par des ruptures de ton, le grotesque et la mélancolie. Les vers sont écrits en

370 Cette section comprend également une Estudantina (Cantigas de Coimbra) et, étonnamment, une Cangdo do
lavrador (Versdo da Beira alta), « Chanson du laboureur » dont on ne sait pas s’il s’agit pour Braga d’un Fado
ou d’une chanson des rues.

571 . ..
Notamment dans le chansonnier de Cesar de Neves. Voir ci-dessous.

372 Précisons que Braga reproduit ce Fado da Severa tel qu’il a été écrit par un poéte portugais, Sousa de
Casacao, et qu’il ne s’agit pas de la transcription d’une « version » orale a Coimbra. Ce genre de procédé est
commun dans les chansonniers de I’époque, qui reproduisent aussi fréquemment des chansons de théatre ou des
poemes écrits adossés a une mélodie de facture « populaire ».

573
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redondilha maior’™, la forme utilisée dans toute la poésie et la chanson traditionnelles
portugaises. Néanmoins, il fait préciser que ces caractéristiques ne sont pas propres au fado et
s’appliquent aussi bien a d’autres chansons : nous trouvons des récits de « tristes sorts », des
personnages populaires, parfois déchus et marginaux, ainsi que des allusions grivoises et des
ruptures de ton dans des textes qui ne sont pas classés comme des fados. Par exemple les
quatrains autonomes simplement titrés « Locaux »° > dans la section consacrée aux chansons
urbaines, sont tout a fait conformes a ces critéres. Dans un des quatrains, une voix féminine
déplore son mariage avec un polisson lisboéte et la misére qui s’ensuit ; dans un autre, le
narrateur raconte la vie vagabonde qui 1’a mené a la prison du Limoeiro ; certains quatrains
expriment une nostalgie du pays d’origine ; d’autres figurent des vendeuses ambulantes de
poisson ; un quatrain déplore la vie du « pauvre Noir’’® ». Dans la section qui précéde le fado,
plusieurs quatrains figurent des prostituées, filhas da desgraca. Ces exemples excluent de
considérer que la représentation des marginaux, de la vie du peuple et de la vie urbaine en
général serait 1’apanage du fado. En fait, il semblerait que les critéres définis par Braga
peuvent s’appliquer a la chanson populaire urbaine en général — et par chanson « populaire »
nous nous référons en I’occurrence a un style et non a un type de pratique, puisque les fados
destinées aux salons peuvent, nous 1’avons vu, porter des titres évoquant les mémes sujets : le
quatrain consacré ici au « pauvre Noir » n’est pas sans rappeler une des partitions de la
Collec¢do dos Melhores Fados Para Bandolim d’A. Emgestrom (1850), intitulée Pobre
Preto ! Cet ensemble montre une circulation des répertoires entre classes sociales, entre

partitions et chansonniers et entre Lisbonne et Coimbra.

Le troisieéme chansonnier conservé au Portugal contenant des fados, apres celui de A.
Ribas en 1858 et celui de A. Braga en 1867, est celui de A. A. das Neves e Mello, Musicas et
Cangées Populares Colligidas da Tradicdo, publié a Lisbonne en 1872°". Ce chansonnier
associe poésie et musique : la mélodie chantée est indiquée sur une portée comportant le

premier couplet, les couplets suivant sont placés en dessous. L’« Avertissement » qui ouvre

37 Braga parle quant a lui d’octosyllabes, selon un décompte «  la frangaise » pourrait-on dire et assure dans le
premier volume que 1’octosyllabe est le vers du peuple par excellence. Pour Daniel Gouveia, « Le vers de sept
syllabes est a la base du quatrain, c’est la forme la plus simple et la plus représentative de la poésie populaire
dans la majorité des langues latines ». Gouveia : 2010 : 91.

373 Ce dont on peut supposer qu’ils viennent de Porto, ot est basé le folkloriste, ou alors qu’ils ont pour théme
commun des sujets « locaux » ¢’est-a-dire ancrés dans un territoire particulier.

376 « Pobre preto s6 é gente / Quando vem a noite escura / Todos dizem ld vem homem / Somente pela figura ».

" Musicas e cangdes populares / colligidas da tradigdo por Adelino Antonio das Neves e Mello (filho), Lisboa :
Imprensa Nacional, 1872.
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ce recueil est écrit avec les mémes métaphores que celui de T. Braga : « Ce chansonnier est
une simple ramure de fleurs sauvages cueillies au hasard de la campagne », la métaphore
florale étant filée jusqu’a la fin de I’introduction’”®. Pour Neves e Mello la chanson populaire
traditionnelle semble nécessairement provenir des campagnes. Pourtant, son chansonnier
inclut des chansons classées par Braga comme des chansons urbaines, et il réserve une section
aux chansons de Coimbra (Cantigas de Coimbra), dans laquelle il inclut O Marujo, dont le
texte est identique a celui du Fado do Marujo de Braga. Neves e Mello inclut quelques
« fados », sans pour autant réserver de section particuliere a ce genre. Il indique avoir recueilli
les chansons dans les régions de Coimbra, du Minho, de Traz-os-Montes et des Acores. Le
fado est de ce fait introduit, non seulement dans la partie urbaine du répertoire national,
comme chez Braga, mais dans le répertoire traditionnel régional et rural (bien qu’il y reste
mineur). Fado, Fado de Coimbra, Chanson de Coimbra, chansons urbaines ou rurales,
finalement, jusqu’a la fin du x1x° siécle, les chansons s’empruntent d’un genre a un autre et
d’une région a une autre, bien que les auteurs tentent de les définir et de les classer. Mais il
importe surtout de noter que le fado entre, avec la chanson urbaine, dans le domaine de la
chanson nationale ¢laborée par les folkloristes.

Pour finir, le chansonnier de Neves e Mello confirme que les critéres poétiques établis
par T. Braga pour définir le fado ne sont en réalité¢ pas propres a ce genre. Par exemple dans
les Cantigas de Coimbra apparait la chanson Oh Ladrdo (« Oh Voleur »), complainte
ironique sur le triste sort d’un brigand, et dont les paroles correspondent parfaitement a la
poétique du fado telle que I’a définie Braga®”

Oh ladrio, ladrdo  Oh voleur, voleur
Quevida¢atua! Quelle vie que la tienne !

Comer e beber, Manger et boire,

Passear na rua. Se promener dans la rue.
580

(..) ...)

Enfin, plus tardif, le foisonnant Cancioneiro de Musicas Populares de César das

Neves est composé de trois volumes publiés entre 1893 et 1899°®'. Ce musicien du

578 S N . . .
« Este cancioneiro ndo é mais do que um singelo ramo de flores silvestres colhidas ao acaso pelo campo. »
Neves e Mello : 1872, « Avertissement ».

37 Comme une complainte sur le triste sort des basses classes. Voir la définition dans Braga : 1867 citée supra.

580 Neves e Mello : 1872.

381 César das Neves (compil.), Gualdino de Campos (co-auteur), Teofilo Braga (préf.), Cancioneiro de musicas
populares contendo letra e musica de cangdes, serenatas, chulas, dangas, descantes, cantigas dos campos e das
ruas, fados, romances, hymnos nacionaes, cantos patrioticos, canticos religiosos de origem popular, canticos
liturgicos popularisados, cangdes politicas, cantilenas, cantos maritimos, etc. e cangonetas estrangeiras
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conservatoire de Porto s’est chargé de transcrire la musique et a collaboré avec 1’érudit
Gualdino de Campos pour les relevés des paroles. T. Braga en a écrit la préface. Ce
chansonnier est composé de partitions pour chant et piano accompagnées de paroles, et couvre
des genres disparates, comme pour embrasser et unifier la diversité de la chanson nationale®™
Salwa Castelo-Branco observe qu’il ne s’agit pas de transcriptions mais de compositions
originales et de mélodies et textes présents dans des chansonniers antérieurs et arrangées par
les auteurs pour piano et voix *>. T. Braga dans sa préface réitére 1’idée que poésie et chant
sont inséparables, et célebre le projet d’un chansonnier complet donnant une égale place aux
deux. Il mentionne également le va et vient ancestral entre chants populaires et chants

4
1°**». Les chansons n’y sont pas

aristocratiques, et reprend 1’expression de « génie nationa
réparties en sections : les partitions se succedent, sans ordre apparent, conformément a une
collection de salons. Quelques-unes sont présentées comme des fados, comme le Fado das
Salas (« Fado des Salons »), dont la partition musicale est identique a celle donnée par
Engestrom en 1850 et a celle des 24 Fados pour piano de 1872 (qui ne comportaient pas de
paroles), simplement transposée ici en sol mineur. Le texte associé se présente sous la forme

savante mote/glosa. Voici le quatrain qui sert ici de mote :

Vé-me, ingrata, aqui morrer. Regarde-moi, ingrate, mourir ici.

Na sepultura vae por Viens mettre sur ma sépulture
Uma lettra em cada canto, Une lettre a chaque recoin
A,M, O,R, amor>. A, M, O, R, amour.

Il s’agit d’une variante d’un des quatrains présentés par T. Braga dans la section Sylva de

Cantigas Soltas de son Cancioneiro :

Pde na minha sepultura  Mets sur ma sépulture

Aonde enterrado for, La ou je serai enterré
A cada canto uma letra : A chaque recoin une lettre :
A-M-0O-R, amor. A-M-0O-R, amour.

vulgarizadas em Portugal, collec¢do recolhida e escrupulosamente trasladada para canto e piano por Cesar A.
das Neves ; coord. a parte poetica por Gualdino de Campos ; pref. pelo Exmo Sr. Dr. Teophilo Braga, Porto :
Typ. Occidental, 1893-1899 [75 fascicules, 33 cm].

2 . . . . . . ., .
82 Comme I’indique le sous-titre du recueil, il contient des « chansons, sérénades, danses populaires, danses,

chants, chansons rurales et urbaines, fados, romances, hymnes nationaux, chants patriotiques, cantiques religieux
d’origine populaires, cantiques liturgiques popularisés, chansons politiques, cantilénes, chants maritimes, etc. et
chansonnettes étrangeres popularisées au Portugal ». Neves : 1893. Notons la diversité de termes disponibles
pour désigner chants et chansons.

% Sur ce chansonnier et le précédent voir Castelo-Branco : 2010 : 422.

584 Braga, « Préface », dans Neves : 1893.

585 Neves : 1893.
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La « glose » est originale et porte la signature « Miguel Antonio de Barros, pocte de Braga du
début de ce siecle » (poeta bracarense do principio d’este século). Alors que Braga
sélectionne des quatrains « vulgaires » pour figurer dans ses « fados », et classe les autres
dans les « quatrains libres », nous retrouvons dans ce recueil savant un de ces quatrains parmi
les « fados ». G. de Campos a associé¢ a la partition instrumentale un poéme ancien afin de
fabriquer une chanson sophistiquée a 1’usage des salons.

Parmi les autres fados rassemblés dans le premier volume se trouve la Melodia
Popular d’Anadia, Fado *® auquel est également adossé un texte en mote/décima. 11 est
précisé en note que « cette musique est connue sous le nom de Fado de Anadia ; c’est une des
musiques en style moderne du genre, mais différente et non monotone ; la poésie que nous lui
appliquons, pour ne pas lui connaitre de paroles propres, est ancienne, mais acceptable car
elle est trés sentencieuse™ ». Pinto de Carvalho attribue ce fado arrangé pour piano au
guitariste José Maria dos Cavalinhos et le date de 1862. Il ajoute que ce musicien « de haute
marque » était capable d’exécuter les fados les plus difficiles, que ce fado « était sur toutes les
levres, s’échappait douloureusement de toutes les guitares », et que Comte de Anadia était un
marialva, un noble connu pour étre un grand noceur (um pdndego de truz), ni guitariste ni

chanteur mais grand amateur de fado’*

. Ce fado est cependant déja présent avant 1862 chez
Emgestrom et dans les 24 fados. L’on peut supposer que J. M. dos Cavalinhos 1’a fixé dans sa
forme « moderne », c¢’est-a-dire savante. Salwa Castelo-Branco explique bien la double visée
de ce chansonnier : constituer un corpus national, et servir de recueil pour les classes
supérieures™*’.

Enfin, notre attention se porte sur un troisiéme fado présent dans ce volume, le Fado

Choradinho, Cancdo da Desgracada (« Fado Larmoyant, Chanson de I’Infortunée »), la

o o) . 7 590 r r .
périphrase désignant une prostituée™ . Il est présent¢ comme un des plus anciens fados,

86 Neves : 1893 : 59.

%7 On note I’opposition « ancienne, mais acceptable », esquisse de mise en récit, associant I’ancien et le
vulgaire, par opposition, en creux, a la poésie moderne, savante et décente. Une chanson ancienne est
« acceptable » si elle n’est pas effrontée, en somme. Les discours 1égitimes imposent un premier rapprochement
entre ’ancien et le populaire (dit « vulgaire »). Quant aux artisans de I’histoire du fado, ils ont conservé cette
opposition qui leur permet, selon leur projet idéologique, de projeter une origine unique du fado, populaire et
ancré au plus profonde de I’ame du peuple, et 1’épisode d’institutionnalisation et de diffusion qui permet de
montrer que le fado coincide avec toute la société portugaise. Nous y reviendrons au chapitre 4.

588 Pinto de Carvalho : 2003 : 261-262.
389 Castelo-Branco : 2010 : 422.
50 Neves : 1893 : 217.
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recueilli 4 Lisbonne en 1850™". C’est le seul fado que Neves associe a Lisbonne. Le texte est
compos¢ d’une suite de neuf quatrains, comme pour en authentifier le caractére ancien et
populaire, par opposition a la forme moderne et savante du mote « glosé » en dizains. Les
paroles sont une complainte sur le « triste sort » de la fille infortunée, la prostituée™”.

A part le Choradinho, les chansons présentées dans ce volume comme des fados
correspondent a la forme savante mote/glosa et sont de tonalité triste et sentimentale. Le flou
générique et les montages sont fréquents : sous une chanson intitulée Seretana il est précisé
qu’il s’agit du Fado das Tres Horas " ; sous les Saudades da Aldeia, Descante (« Nostalgies
du Village, Chant ») la note indique qu’il a été recueilli dans un village du Nord, Alijo, et que
ce chant peut étre classé dans les fados « modernes » du fait de son « style musical » et de
« I'idée poétique » **. Dans ce chansonnier, contrairement a celui de Braga, ce n’est pas la
dénomination mais la forme qui définit le genre, en ’occurrence, la forme mote/décima, la
versification en redondilha maior, une tonalité sentimentale et mélancolique, et des
constantes musicales.

Cesar das Neves inscrit & son tour le fado dans le répertoire traditionnel portugais,
chanson a laquelle il donne une profondeur historique en la faisant remonter au début du
siecle, et en I’inscrivant dans une dialectique ancien / moderne, la modernité étant rattachée a

une complexification, ce que d’autres ont appelé une « aristocratisation » du fado.

A P’issue de cette exploration, nous observons que quelques chansons et mélodies fado
sont déja jouées dans les salons au moment ou Padre Rabecdo y fait allusion dans son roman
de 1849 en tant que chanson subversive de prostituée. Dans un second temps, nous constatons
que le fado est défini, institué et stabilis¢é dans les imprimés, sur scéne et dans les
chansonniers a la fin du siccle, et 1égitimé par son intégration dans le champ de la chanson
nationale traditionnelle. Simultanément, nous avons observé que le discours sur 1’ancienneté
et les origines populaires de cette nouvelle chanson urbaine prennent forme chez ceux-la
méme qui en constatent la généralisation et en construisent la légitimité, par exemple les

folkloristes qui, comme Cesar das Neves, |’« aristocratisent », et les témoins qui observent

' Ibid.
392 Nous commenterons ce fado au chapitre 5 p. 486.
> Neves : 1893 : 210.

5% Neves : 1893 : 288.
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I’enthousiasme de 1’aristocratie lisboéte et de toute la société pour cette chanson moderne et
urbaine et cherchent a en justifier le succes auprés de 1’¢lite de la nation. En contrepoint a la
« fuite » du fado dans les écrits sur les bas-fonds de 1840, nous avons observé un double
phénomene de « dispersion » : diversité des pratiques, disparité des supports. Il faut admettre
aussi un flou générique et une relativité des fronti¢res entre le populaire et le savant d’un coté,
et entre la ville et ses alentours de 1’autre. La chanson circule entre classes sociales, effacant

les notions de « centre » et de « marge » du point de vue des pratiques.

B. Le tango, de la dispersion a la généralisation dans la ville
(1880-1910)

La méme série de questions que celles qui ont orienté notre enquéte sur le fado et plus
généralement les pratiques culturelles lisboctes guidera notre exploration des premieres
pratiques de tango. Nous allons prendre en compte une documentation élargie qui nous
permettra de chercher les premicres traces de tango ailleurs que dans les supposés « bas-
fonds ». Nous allons nous demander quelles sont les premicres mentions d’une pratique
nommée « tango » qui soit différenciée des autres genres musicaux, chantés et dansés de
I’époque et considérée comme une pratique locale, autrement dit territorialisée a Buenos
Aires. Sans prétendre reconstituer un panorama exhaustif des pratiques de 1880 a 1910, nous
procederons ici aussi en deux temps: nous verrons d’abord que les premiéres traces de
« tango » a Buenos Aires indiquent que celui-ci a été territorialisé de facon spatialement
dispersée et socialement transversale, et qu’il y a eu une porosité¢ des dénominations et des
catégories (1880-1900). Puis nous verrons que le tango se stabilise et s’impose dans toute la
ville, au point de détroner les autres musiques et danses et devenir un genre majeur et
identitaire (1900-1910). Nous serons donc, comme pour le fado, amenée a conserver en partie
le second épisode de I’histoire traditionnelle. C’est la premicre étape « marginale » que nous
proposerons de mettre en doute. L’idée d’une trajectoire spatialement, temporellement et
symboliquement linéaire sera du méme coup mise en cause : le tango envahit la place

publique a partir de 1900, mais de facon « tentaculaire », s’il faut trouver une image, plutot
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% D’emblée, le tango est dansé et

que selon un mouvement centripéte des marges au centre
joué a divers endroits de la ville et par différents groupes sociaux, son apparition est éclatée et
non concentrée dans un milieu unique. Malgré le rejet d’une partie de 1’¢élite conservatrice et
le débat qui oppose certains intellectuels au sujet des danses de couple en général, et du tango
en particulier’”®, le tango suscite un engouement important dans toutes les catégories sociales
portégnes. Nous verrons aussi que mouvement traditionaliste, dit criollista, célebre ce
nouveau genre local et s’en empare pour 1’ériger en embléme d’une culture nationale en train
de se construire.

A la différence du fado, le tango s’est d’abord imposé¢ comme danse. Nous verrons
que les premiers documents mentionnent peu les pratiques chantées ou verbales. Le processus
de territorialisation de la chanson est donc différent de celui du fado, ou la danse d’origine
afro-brésilienne a été rapidement abandonnée par la population lisboete au profit de la
chanson, méme si des fados dansés ont continué¢ d’étre représentés au théatre et qu’il semble
qu’occasionnellement les habitants dansaient sur des fados. Bien que notre étude porte avant
tout sur le tango chanté, nous avons ét¢ amenée a constater que dans un premier temps, c’est
la danse et la musique qui se sont imposées dans la société, et qu’il était impossible de faire
abstraction de cette réalité en séparant artificiellement la chanson d’une étude du tango en
général, danse et musique inclues. Nous verrons ce qu’il en est des premicres pratiques
chantées, sans faire I’impasse sur le fait que les discours sur le tango et les esthétiques mises

en ceuvre 4 la fin du x1x° siécle sont partie prenante de la danse et de la musique™ .

35 Pour reprendre les modélisations proposées ces derniéres années par les géographes et sociologues pour
analyser les processus spatio-temporels de diffusion d’innovations, nous pourrions opposer au modeéle d’une
diffusion « par relocalisation », ou I’innovation se déplace d’un point a un autre par « migration » ou « bonds
successifs », et de facon centripéte (des marges au centre), modele que présuppose la 1égende des bas-fonds (le
tango « quitte » les faubourgs et « se déplace » dans le centre), lui opposer, donc, le modéle d’une diffusion « par
extension » (couverture progressive de 1’espace), mais ou la diffusion n’a pas lieu par strates sociales mais par
foyers de diffusion émaillant I’espace social ou encore par « pullulation », ce qui correspond mieux a une société
complexe avec interactions multiples. Comme le précise Eric Daudé, « Quel que soit le type de diffusion,
I’existence de contacts entre ceux qui ont déja adopté I’innovation et les adoptants potentiels est nécessaire pour
assurer la diffusion. » Or notre hypothése est que ces contacts se font simultanément en différents points de la
ville et dans différents groupes. Voir Eric Daudé, « Modélisation de la diffusion d'innovations par la simulation
multi-agents. L'exemple d'une innovation en milieu rural », Thése de doctorat de 1'Université d'Avignon et des
Pays du Vaucluse, spécialit¢ Géographie, 2002, p. 17. De plus, les contacts a Buenos Aires sont bien plus fluides
que ce que le schéma linéaire impliquant une hiérarchie rigide voudrait le faire croire. La diffusion est
décentralisée et la transmission se fait par différents foyers, ici de plus en plus nombreux et importants.

3% Voir Cibotti : 2009. Nous revenons sur cette controverse et les discours qu’elle a généré au chapitre 4.

T En cela le tango reléve de ce que certains appellent un « art total », combinant danse, musique et chanson,
contrairement au fado qui est, au Portugal, essentiecllement une chanson.
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B.1. Des pratiques dispersées (1880-1900)

Comme ’ont montré plusieurs spécialistes, trouver dans les sources argentines les
premieres références a un « tango » différencié des autres pratiques est une tache compliquée,
car la méme dénomination fait référence a différents genres™". Les sources des années 1880-
1890 attestent d’une perméabilité des dénominations entre des genres aux formes similaires.
De plus, les premiers témoignages d’une danse nouvelle et différenciée nommée « tango »
proviennent de contextes et de groupes sociaux variés. Enfin, les documents sont rares avant

1900, ce qui indique une pratique encore mineure.

a. Les premiers titres et partitions : une « catégorie soluble »

Entre 1880 et 1890 la dénomination « tango » est usitée, mais elle recouvre plusieurs
genres parfois difficiles a distinguer. Les musicologues s’accordent pour dire que le terme
désigne des formes musicales et dansées diverses, locales ou étrangeres, et qu’il ne s’agit pas
de tango rioplatense. Mais ce dernier serait une synthése musicale et chorégraphique de ces
différentes formes. Jorge Novati et Inés Cuello distinguent ainsi le fango des Noirs, issu de la
tradition du candombé, le tango americano, le tango habanera et le tango andaluz””’. Ces
trois derniers ont été importés dans le Rio de la Plata par des compagnies de théatre
espagnoles lors de leurs fréquentes tournées a Buenos Aires et dans le Rio de la Plata a partir
de 1854%%°. D’aprées eux, le premier « tango » conservé €dité dans la région date de 1866, et il
sagit d’un tango-americano®™'. Roberto Selles affirme lui aussi que les «tangos» qui
circulent sous forme écrite et au théatre a Buenos Aires autour de 1880 sont des tangos
andalous composés pour le théatre sur le modele des tangos espagnols des compagnies

métropolitaines. Il ne reconnait pas non plus dans ces partitions les formes caractéristiques du

% Rappelons que nous employons le terme « genre» comme catégorie générale et « liche», aprés
Cheyronnaud : 2013, comme précisé plus haut.

39 Nous écrirons désormais « tango andalou ».

69 Novati & Cuello : 1980, « Primeras noticias y documentos ». N’ayant pas de pagination pour ce CD-ROM,
nous indiquerons désormais le titre des deux textes qu’il contient dans une forme abrégée : PN pour « Primeras
noticias y documentos » et EC pour « El tango como especia constituida ».

591 1bid. Sur le tango de zarzuela voir ci-dessous, p. 203.
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tango rioplatense®?. Le simple intitulé « tango » ne permet donc pas d’identifier un genre
unifié.

La polysémie de la dénomination « tango » vient compliquer les tentatives de
retrouver les premicres traces du tango argentin. Ces formes apparentées partagent en outre
des caractéristiques mélodiques et rythmiques communes, ce qui ajoute a la confusion. Les
dénominations sont interchangeables : les éditeurs et les acteurs parlent de « tango » pour
désigner des formes et des pratiques variées, et a I’inverse des termes différents désignent tour
a tour les mémes morceaux. Une méme partition pourra é&tre intitulée successivement
« tango », « milonga » ou « habanera » selon les éditeurs ou les années. Par exemple le
morceau intitulé Bartolo tenia una flauta, composé d’aprés une chanson populaire par le
compositeur argentin Francisco Arturo Hargreaves®”, est édité en 1901 par la maison Breyer
sous le titre « milonga », mais parait en 1903 chez le méme éditeur en tant que « tango
criollo »°** ; tandis que le journal Caras y Caretas du 1°* juin 1901 publie un avis publicitaire
pour la partition de la méme chanson, mais cette fois titrée « habanera ». Les stratégies
commerciales sont pour beaucoup dans ces reclassements®”.

Ainsi, les premiers titres de « tango » de 1880 désignent des tangos andalous, des
tangos-americanos ou encore des tangos habaneras. Roberto Selles cite une liste de
morceaux datant d’avant 1900 dont certains portent 1’intitulé « tango », comme le Tango de
las Sirvientas (1887), ou encore le Tango de la Menegilda (1889), partition pour piano du
méme Francisco Hargreaves®”. Il s’agit d’une piéce instrumentale dont la partition est
destinée aux consommateurs aisés, signe d’une pratique domestique de « tangos » dans les
classes supérieures des 1889. Toutefois, d’aprés Roberto Selles, il ne s’agit pas de tango
argentin mais d’untango de zarzuela dans le style espagnol. Hargreaves a effectué

I’arrangement instrumental d’une chanson de Chueca et Valverde écrite pour la zarzuela La

592 Roberto Selles, « Los Primeros Tangos », dans Ledn Benards et Roberto Selles (dir.), La historia del tango,
vol. 2 : Primera época, Buenos Aires : Corregidor, [1976] 2011, p. 159.

693 B A. Hargreaves (1849-1900), pianiste et compositeur, compositeur le plus important de sa génération ayant
écrit des « tangos et des « milongas », compositions savantes reprenant des thémes de la musique populaire. 11
est pour cela parfois cité en simple « arrangeur ». Il a composé €galement, outre sa production pour I’opéra et
pour orchestres, une habanera et des « chansons rurales ». D’apreés Selles : 1976 : 176-177.

594 pour alléger nous écrivons criollo sans italiques. Voir lexique.
%3 Novati & Cuello : 1980, PN.

69 Selles : 2011 : 159.
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Gran Via en 1886 et interprétée par I’acteur Luis Cuba®’. Selles considére cette chanson

8

comme un tango andalou®”. Pour Blas Matamoro il s’agit d’une « habanera pure et

simple »°”. Le Tango de la Casera dont la partition circule en 1880 est classé par Selles

% et par Inés Cuello et Jorge Novati comme habanera®''. Roberto Selles

comme milonga®
signale le Tango del Mate (1891) de P. J. Palau aussi comme milonga tandis que Blas
Matamoro en cite la source, Toma Mate, autre chanson de zarzuela interprétée par Luis Cuba
en 1865, et le présente comme une habanera ou un tango andalou.

La confusion et I’interchangeabilité des catégories concerne donc d’un coté les usages
de I’époque, et de I’autre les analyses musicales divergentes des musicologues contemporains.
Comme nous 1’avons déja vu, les critiques comme Jorge B. Rivera, mais aussi Blas
Matamoro, Roberto Selles et Inés Cuello et Jorge Novati, dans la lignée de Carlos Vega®'?,
interpretent cette perméabilité des genres comme 1’indice d’un mélange des formes et en font
une étape de « gestation » du tango rioplatense en devenir. Nous avons vu en quoi la théorie
d’une gestation relevait d’une approche évolutionniste du tango, mais nous retenons surtout
ici que la critique s’accorde pour dire qu’il ne s’agit pas de tango rioplatense en 1880-1890,
car les formes musicales sont calquées sur les patrons espagnols et ne sont pas différenciées.
Pour qu’il y ait tango « local », il faut que la forme musicale ou textuelle soient composée
avec des ¢éléments « indigeénes ». D’apres ces critéres formels, le tango est stabilisé en tant que
genre seulement a partir de 1890-1900. Avant cela, ce qui est nommé « tango » correspond
donc a une réalité instable.

Si les spécialistes mentionnés ont raison de souligner cette instabilité des
dénominations, reste que ces ¢léments permettent de constater que les premiers usages de la
dénomination « tango » a Buenos Aires sont inscrits dans des pratiques différentes, du
candombé au théatre et aux partitions. En outre, il semble qu’une autre approche aurait pu étre

adoptée : partir des dénominations des acteurs de I’époque et voir a quel moment et avec

607 . . . .
Les paroles racontent les mésaventures d’une jeune fille de province venant chercher du travail dans la

capitale, devenant domestique puis se mettant & voler dans les marchés par manque d’argent et « dégringolant »
dans la prostitution, telle la Gervaise Macquart d’Emile Zola dans L assommoir (1877).

598 Selles : [1876] 2011 : 159.

699 Blas Matamoro, « Origenes musicales », dans La Historia del tango : Sus origenes, 1976, op. cit., p. 84.
619 Selles : [1976] 2011 : 160.

! Novati & Cuello : 1980, PN.

812 Sur sa théorie du tango rioplatense comme la synthése des différents genres que sont la milonga, la habanera,
le tango andalou et le tango-americano, voir Carlos Vega, Danzas y canciones argentinas, Teoria y
inversigaciones, Buenos Aires : s/e, 1936, p. 265.

184



quelles catégories le « tango » est différencié par les acteurs eux-mémes®”. En effet a partir
de 1890, des qualificatifs sont ajoutés au mot « tango » pour le différencier des tangos
espagnols en tant que pratique locale, spécifiquement portégne, comme criollo, porterio,
argentino, milonguero ou encore con corte. Apres 1900, une fois que le tango est généralisé
et stabilis¢ comme genre, le simple terme « tango » suffit.

En somme, d’un co6té, 1’approche formelle adoptée par Novati ou Selles est
indispensable. Reconnaitre le flou terminologique initial permet d’éviter de récupérer sous la
dénomination « tango » telle que nous I’entendons aujourd’hui une identité¢ sémantique sous
prétexte d’une continuité terminologique : derriére la continuité du terme « tango » se cache
une transformation formelle. Il serait donc anachronique de plaquer notre compréhension
contemporaine du «tango » sur celle de la fin du 19° siécle, car en 1880-1890 la
dénomination « tango » recouvre d’autres musiques et danses. Cette ambivalence méritait
d’étre clarifiée. Mais les musicologues Jorge Novati et Roberto Selles ont choisi de distinguer
dans cette ambivalence sémantique ce qui, formellement, et selon des critéres qu’ils ont établi
eux-mémes selon un point de vue, justement, contemporain, peut étre considéré comme du
tango rioplatense. lls rejettent ainsi du coté du tango espagnol les morceaux et chansons
intitulés « tango » dont les structures musicales relévent du modele espagnol, et classent dans
le tango rioplatense les formes hybrides qui résultent d’une synthése originale. Il nous semble
que cette méthode releve donc aussi, en partie, de ce que Marc Bloch ou Carlo Ginzburg ont
appelé 1’« anachronisme » historique. Elle incite a opérer des distinctions que les hommes et
femmes de 1880-1890 ne faisaient peut-&tre pas eux-mémes, qui ne faisaient pas partie des
catégories opérantes. Dans le cadre d’une « anthropologie des savoirs », Christian Jacob
invite par exemple a conserver la terminologie « émique » des acteurs et de 1’époque®* : or
d’aprés les partitions, les portégnes de 1880-1890, éditeurs, compositeurs ou musiciens,
nomment indistinctement « tango » ce qui aujourd’hui est considéré comme correspondant a
des genres divers. D’apreés Roberto Selles, les premiers « tangos » joués et chantés a Buenos

Aires « inaugurent » un « genre », mais ne sont pas encore du tango rioplatense :

[E]n réalité, ces mélodies qui inaugurérent le genre n’étaient pas encore le tango, le tango tel
que nous le connaissons, nous. Il est clair que nous, qui vivons aujourd’hui, savons qu’il a existé

613 Cest ce que font Lamas et Binda (1998), comme nous allons le voir ci-dessous.
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