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Introduction

Berceau de notre culture occidentale, les mythes antiques ne cessent de 
fasciner les écrivains et de traverser leurs œuvres. Tantôt mise en avant, 
tantôt affaiblie, la tradition n’est jamais rompue à travers les siècles, 
comme l’indique N.  Bock-Lindenbeck  : «  Dépasser le mythe, créer 
une nouvelle mythologie, s’éloigner du mythe, reproduire le mythe – 
le traitement littéraire et pictural du mythe se réalise apparemment au 
cours des siècles selon un principe d’alternance.1 » Quand les mythes 
paraissent dans la pensée contemporaine, il semble que la référence 
à l’Antiquité ne soit pas automatique. Quelques exemples en France 
montrent que le retour à la mythologie antique a toujours été lié à des 
problèmes d’actualité contemporaine  : La machine infernale de Jean 
Cocteau datant de 1934, les pièces de Jean Giraudoux (La guerre de 
Troie n’aura pas lieu créée en 1935, Électre deux ans plus tard), celles 
de Jean Anouilh (Antigone en 1944 et Médée en 1946), mais aussi dans 
le domaine de la prose, le texte de Jean Giono intitulé La naissance de 
l’Odyssée (1938), par exemple.

Mais le phénomène le plus caractéristique s’est produit dans les 
pays de langue allemande. Depuis 1945, on note un retour important 
aux mythes antiques. La mythologie grecque et latine2 rassemble des 

1 Nicola Bock-Lindenbeck. Letzte Welten, neue Mythen. Der Mythos in der 
deutschen Gegenwartsliteratur. Cologne  : Böhlau. 1999. p. 266  : „Den Mythos 
überwindend, eine neue Mythologie schaffend, sich vom Mythos distanzierend, 
den Mythos reproduzierend – die Art der literarischen und bildnerischen Beschäf-
tigung mit dem Mythos vollzieht sich die Jahrhunderte hindurch scheinbar nach 
einem alternierenden Prinzip.“

2 Si l’on réunit couramment sous le terme de mythologie antique des récits tant 
grecs que latins, c’est que l’on ne peut négliger ni la transmission de la mytho-
logie par les artistes et poètes grecs, ni l’adoption par la civilisation romaine de 
larges pans de la mythologie grecque (fondus dans un ensemble de croyances 
propres et d’influences étrangères). Depuis les épopées d’Homère jusqu’aux récits 
de voyage de Pausanias, c’est un millénaire de mythographie qui se déploie, la 
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récits qui s’étendent du chaos originel aux destinées individuelles, 
incluant des généalogies complexes de dieux, de demi-dieux et de héros 
dont la densité rend difficile une représentation synoptique. Quand les 
écrivains puisent dans le réservoir mythologique, ils s’intéressent à des 
personnages très divers – du chaos jusqu’aux débuts de l’Humanité, 
monstres mythiques, Titans, dieux olympiens, demi-dieux et héros sont 
redécouverts – et tirent profit de la richesse et de la profondeur des 
thèmes et des épisodes : métamorphoses, combat des Titans, voyage des 
Argonautes, travaux d’Hercule, guerre de Troie et errances d’Ulysse, la 
multiplicité des mythes évoqués est évidente. La notion de mythe pré-
sente d’emblée une ambiguïté, origine de confusions diverses. Au sens 
étymologique, « mythos » désigne tant une « suite de paroles qui ont 
un sens » que leur contenu, l’avis, la pensée3. À la fois paroles et objet 
de ces paroles, le mythe échappe à une définition normative et connaît 
des reflets changeants au fil des époques. Depuis les récits attribués 
à Homère jusqu’aux textes mythologiques du 20ème siècle, les sources 
littéraires explorées par les auteurs contemporains sont multiples, diver-
sifiées, souvent contradictoires. À la littérature s’ajoutent les représen-
tations picturales, plastiques et musicales qui ont contribué à cristalliser 
la conception de chacun de ces mythes au fil des siècles. 

Le théâtre offre apparemment aux mythes un espace toujours fertile. 
En RFA, Walter Jens récrit le mythe de Philoctète, il adapte librement 
l’Ajax de Sophocle et imagine un dialogue entre Sophocle et Brecht : le 
matériau mythique circule et se transforme de différentes manières dans 
ses textes dramatiques4. En Suisse, Friedrich Dürrenmatt présente deux 
« pièces grecques » très satiriques5. Mais c’est en RDA que les auteurs 
dramatiques témoignent de l’intérêt le plus vif pour la mythologie 

période la plus fertile étant de toute évidence le VIe et le Ve siècle avant notre ère 
puis la charnière entre les deux millénaires.

3 Nous nous référons ici à l’article «  mythe  » du Dictionnaire historique de la 
langue française (Alain Rey).

4 Tous ces textes – Der tödliche Schlag (1974), Sophokles’Ajas (1965), Sophokles 
und Brecht (sans date) – sont rassemblés dans un ouvrage intitulé Zur Antike 
(Munich : Kindler. 1978.)

5 Dürrenmatt reprend notamment dans Herkules und der Stall des Augias (1962) le 
mythe du cinquième travail d’Hercule. 
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antique  : les travaux de Volker Braun, Heiner Müller et Peter Hacks 
illustrent dans leur diversité la créativité que peuvent engendrer ces 
mythes6. Leur présence est plus difficile à circonscrire dans le domaine 
lyrique : maints recueils de poèmes revisitent l’univers mythologique, 
lui empruntant ses images et ses métaphores. Stephan Hermlin, Heinz 
Kahlau, Louis Fürnberg ou encore Erich Arendt accordent dans leur 
poésie une place importante à des thèmes et des figures mythologiques7. 

Cependant, la renaissance de la mythologie dans cette période 
de 1945 à nos jours frappe davantage dans la prose. De courts textes 
mythologiques paraissent à cette époque  : ceux de Hans Erich Nos-
sack (entre autres « Orpheus und… » et « Kassandra »8) et ceux de 
Anna Seghers (en particulier « Das Argonautenschiff »9) ou encore de 
Franz Fühmann (ses récits mythologiques, rédigés à partir de 1978, sont 
regroupés dans un recueil intitulé Marsyas10). L’intérêt pour la mytho-
logie antique apparaît déjà dans ces textes, mais c’est dans le roman 
qu’il trouve l’expression la plus complète. Le roman n’a pourtant pas, 
comme l’épopée et la tragédie, l’avantage de s’inscrire directement 
dans la tradition du mythe. Or, depuis 1945, on ne recense pas moins 
d’une trentaine de romans inspirés de la mythologie antique et répartis 
en deux périodes clairement identifiables. 

Dans les années cinquante, une dizaine de romans se tournent vers 
le mythe ; la majorité des romans mythologiques suivants se groupent  
 

6 Entre autres, Iphigenie in Freiheit (1992) de Volker Braun, Zement (1974) et Ver-
kommenes Ufer Medeamaterial (1983) de Heiner Müller, Der Frieden (1965), 
Amphitryon (1971) et Pandora (1979) de Peter Hacks. 

7 Pour ne citer qu’un recueil représentatif de chacun d’entre eux  : Starrend von 
Zeit und Helle. Die Geschichte der Ägäis (1980) de E. Arendt, plusieurs poèmes 
consacrés aux Achéens, à Icare, Athéna etc. chez S. Hermlin (Gesammelte Gedi-
chte, 1979). Louis Fürnberg s’intéresse à Ulysse (Gedichte, 1965), Heinz Kahlau 
à Sisyphe (Lob des Sisyphos, 1983). 

8 Ces récits sont rassemblés dans un ouvrage édité par Christof Schmid : Hans Erich 
Nossack Die Erzählungen. Francfort/Main : Suhrkamp. 1987. 

9 Anna Seghers. Post ins gelobte Land. Erzählungen. Berlin : Aufbau-Verlag. 1990.
10 Franz Fühmann. Marsyas. Mythos und Traum. Leipzig : Reclam. 1993.
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entre 1980 et 199011. En fait, les limites des périodes données ne sont 
pas aussi tranchées que ne le laissent paraître les dates de publication. 
Wolf von Niebelschütz commence l’écriture de son roman Der blaue 
Kammerherr (« Le chambellan bleu »)12, une reprise du mythe de Danaé 
et de la Pluie d’Or, pendant la guerre. De même, la très longue durée 
de rédaction de certains textes témoigne d’un travail sur la mythologie 
dès les années 70. Les trois tomes de L’esthétique de la résistance de 
Peter Weiss paraissent successivement en 1975, 1978 et 1981, avant 
que la trilogie soit éditée en un seul volume en 1983 ; la rédaction de 
Meine Schwester Antigone (« Ma sœur Antigone ») 13 roman de Grete 
Weil paru en 1980, remonte à la fin des années 70. Malgré tout, force 
est de constater qu’à l’inverse du théâtre, rares sont les romans qui dans 
les années 60 et 70 ont recours à des mythes antiques14. Il semble que le 
retour au mythe dans le roman n’ait pas lieu avec la même évidence que 
dans le domaine du théâtre. 

Formuler l’hypothèse d’un phénomène littéraire, d’une réécri-
ture contemporaine de la mythologie, implique la mise en œuvre de 
principes propres à cette époque qui permettraient de le distinguer des 
autres mouvements de reprise au cours des siècles. Autrement dit, il 
s’agit de savoir dans quelle mesure l’époque contemporaine réinvente 

11 Nous incluons Medea, second roman mythologique de Christa Wolf, paru en 
1996. 

12 Ce roman n’ayant pas été traduit, nous laissons son titre en allemand pour éviter 
toute équivoque. Par la suite, le sens littéral des titres non traduits sera indiqué 
de même entre parenthèses. Wolf von Niebelschütz. Der blaue Kammerherr. 
Munich : dtv. [1949].1998. 

13 Grete Weil. Meine Schwester Antigone. Francfort/ Main : Fischer. [1980]. 1982.
14 Quelques œuvres font ici exception. Dans le roman de Erich Fried, Le soldat et la 

fille, paru en 1960, les références à des figures mythologiques sont indéniables. 
Elles se limitent toutefois à de simples associations sporadiques qui servent ponc-
tuellement la description des personnages et l’affinement de l’analyse, sans pour 
autant sous-tendre le récit ou faire l’objet de développements spécifiques. Plus 
visiblement encore, le seul roman directement lié par son titre à la mythologie 
antique, Nicht jeder ist Odysseus (« Tout le monde n’est pas Ulysse », 1967) de 
Geno Hartlaub, ne dépasse pas les parallèles simples et stéréotypés avec l’Odys-
sée homérique annoncés lors de l’ouverture. Comme l’annonce le titre, la réfé-
rence à Ulysse demeure un symbole dont le récit s’émancipe très rapidement. 
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à son tour sa propre manière d’aborder la mythologie. Produits d’une 
époque jusqu’à un certain point, les romans recourant à la mythologie 
antique signifient aussi une réaction à celle-ci, une impulsion qui se 
distingue par des intérêts bien particuliers.

Ni la mise en commun de réflexions et de recherches, ni un pro-
gramme élaboré par un mouvement littéraire donné ne sont à l’origine 
de ces réécritures. Il paraît difficilement concevable que ce recours si 
important soit purement fortuit. C’est là aussi ce qui fait l’intérêt de 
ces romans : eux qui n’appartiennent pas à une école littéraire, et sont 
indépendants les uns des autres, représentent ensemble un fait littéraire. 
Comment expliquer cette nouvelle formulation du mythe à ces deux 
périodes bien circonscrites et dans un genre qui ne s’y prête pas d’em-
blée ? Mythologie antique, écriture romanesque et époque contempo-
raine : de quelle manière la littérature de langue allemande a-t-elle su 
articuler ces trois dimensions ? Une première réponse, générale encore 
mais fondamentale, s’impose. Dans ce phénomène tout à fait original 
s’entrecroisent, et c’est un des aspects qui le rend particulièrement inté-
ressant, vision de la société et recherche esthétique : il permet d’éclairer 
à la fois une crise idéologique et un tournant esthétique dans la mesure 
où il engage le devenir d’un genre, celui du roman. 

La première période est marquée par les bouleversements de 
la guerre  : destruction, pertes humaines et évidence des horreurs du 
nazisme. Le chaos règne sur une Allemagne occupée et divisée. La 
méfiance est grande devant toute idéologie, devant toute politique ou 
parole qui croit posséder et dire la vérité. Les romans mythologiques de 
l’après-guerre mettent en avant la nécessité de porter un jugement dif-
férencié sur la réalité, les catégories fondamentales de l’être humain et 
de la littérature. On lit dans ces romans la même culpabilité et la même 
difficulté de recouvrer sens et liberté qui empreignent la littérature alle-
mande d’après-guerre de manière générale. Comme le dit V.  Riedel 
dans son recensement très complet des thèmes antiques dans la littéra-
ture allemande, l’actualité marque fortement les romans mythologiques 
parus à la fin des années 40 et dans les années 50 : 

À la fin des années 40 et dans les années 50, il y eut en RFA une reprise considé-
rable de thèmes antiques. Partant d’une position critique et antifasciste, les thèmes 
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dominants étaient la guerre et la paix ainsi que la politique de réarmement et le 
mouvement anti-nucléaire dans l’atmosphère de la guerre froide. Le mythique 
ne paraissait plus comme refoulement du politique, mais comme noyau de l’hu-
main.15

Chacun des mythes dans sa particularité signifie une source d’interroga-
tions infinie : il est en lui-même à la fois une représentation singulière 
et l’incarnation de valeurs universelles (nature de l’être et des relations 
humaines etc.). C’est là un des aspects qui fait de lui un élément fertile : 
il figure simultanément universalité et singularité. Il élève les événe-
ments particuliers à leur caractère universel, il rapporte sans cesse le 
particulier à un tout. La dimension archétypale du mythe en fait une 
aide à l’interprétation du vécu, il représente un modèle au pouvoir d’as-
sociation et de suggestion infini. Il doit sa fertilité et la commodité de 
son emploi dans une large mesure aux analogies qu’il engendre  : les 
images et les structures qui lui sont inhérentes sont transposables et 
deviennent de ce fait des instruments utiles au service d’un déchiffrage 
de la réalité. 

Le mythe, clé d’interprétation du monde, est absolument extérieur à 
la réalité qu’il interprète tout en lui étant étroitement lié. Le mythologue 
R. Ranke-Graves invoque les origines factuelles d’un mythe afin d’en 
justifier la parenté avec le réel : « Le mythe […] est toujours réaliste : il 
repose constamment sur un certain point de la tradition quelle que soit 
la déformation de sa signification dans la narration.16 » Déchiffrer les 
métaphores et les symboles mythologiques permettrait de reconstituer 
les racines factuelles ou historiques à l’origine du mythe. Toutefois il 

15 Volker Riedel. Antikerezeption in der deutschen Literatur vom Renaissance- 
Humanismus bis zur Gegenwart. Stuttgart : Metzler. 2000. p. 327 : „In den späten 
40er und in den 50er gab es in der Literatur der BRD eine beträchtliche Aufnahme 
antiker Motive. Dominierend waren, von einer kritischen, antifaschistischen Posi-
tion aus, die Krieg-Frieden-Thematik sowie Aufrüstungspolitik und Anti-Atom-
Bewegung im Zeichen des Kalten Krieges. Das Mythische erschien nicht mehr als 
Verdrängung des Politischen, sondern als Kernstück des Humanen.“

16 Robert von Ranke-Graves. Griechische Mythologie. Reinbek bei Hamburg  : 
Rowohlt. 1984. p.  18  : „Mythos ist […] immer realistisch: Er beruht stets auf 
einem gewissen Punkt der Tradition, wie immer auch die Bedeutung beim 
Erzählen verzerrt wurde.“
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faut convenir, et les analyses du mythologue en témoignent, que si cette 
perspective est soutenable, elle ne vient jamais à bout du mythe. La 
relation ambivalente avec le réel fait de lui un élément essentiel de la 
connaissance de par sa double fonction : instrument de compréhension 
et mise à distance critique. Les modes de fonctionnement spécifiques de 
la mythologie renvoient le monde et le rationnel à leur identité comme 
à leur altérité. 

Dans l’après-guerre, la mythologie peut servir de réservoir de 
thèmes et d’images qui permettent d’approcher la réalité dans une œuvre 
littéraire. Par le biais des mythes antiques, il est possible de mettre des 
mots sur une catastrophe sans précédent et de traduire des sentiments et 
des expériences d’une violence extrême. Les auteurs empruntent à cette 
source intarissable qu’est la mythologie gréco-latine l’image de dieux 
cruels, avides de domination et de destruction, de monstres redoutables, 
ainsi que de personnages condamnés aux tourments des Enfers. Les 
Érinyes, symbole de malédiction, les Titans, l’Hydre ou la Gorgone 
confèrent à ces romans le sentiment d’une menace et d’une fureur iné-
luctables. Les images des Enfers et de monstres mythologiques hantent 
les personnages du roman d’Elisabeth Langgässer  : Märkische Argo-
nautenfahrt (« Voyage des Argonautes brandebourgeois »)17. Ils règnent 
sur la trilogie de Wolfgang Koeppen18 : s’entremêlant aux destins des 
personnages dans Tauben im Gras (« Pigeons sur l’herbe », 1951), ren-
forçant la peinture d’une société sans espoir dans Das Treibhaus (« La 
serre », 1953), constituant dans Der Tod in Rom (« La mort à Rome », 
1954) un véritable pandémonium. D’autres auteurs choisissent à la 
même époque, également en RFA, de récrire l’histoire d’un mythe par-
ticulier. Ce sont alors pour l’essentiel des personnalités déchues telles 
Ulysse, Pâris ou Dédale qui se trouvent placées au centre des romans. 
À travers ces personnages, dont la gloire n’est plus qu’un souvenir, il 
est permis aux écrivains d’engager une réflexion sur un nécessaire tra-
vail de mémoire. Le destin d’Ulysse va intéresser Walter Jens dans Das 

17 Elisabeth Langgässer. Märkische Argonautenfahrt. Hambourg : Claassen. 1959.
18 Wolfgang Koeppen. Gesammelte Werke 2. (Tauben im Gras, Das Treibhaus, Der 

Tod in Rom). Francfort/Main : Suhrkamp. 1986.
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Testament des Odysseus (« Le testament d’Ulysse »)19, ainsi que Ernst 
Schnabel dans Der sechste Gesang (« Le sixième chant »)20. Le deu-
xième roman mythologique de Schnabel, Ich und die Könige (« Moi et 
les rois »)21, est centré sur la figure de Dédale. Quant à Rudolf Hagel-
stange, il décrit dans Spielball der Götter (« Jouet des dieux »)22 le destin 
mouvementé de Pâris, son ascension et son déclin. On peut emprunter à 
Walter Jens sa formule particulièrement appropriée ici : « Le mythique 
entre dans la dimension du présent et peut être traité en tant qu’Histoire. 
La variante, qui interprète, rend au mythe sa temporalité, au modèle sa 
forme concrète, à l’archétype son historicité.23 »

Les romans mythologiques suivants paraissent au cours des années 
80, c’est-à-dire dans un tout autre contexte politique, social et lit-
téraire  : acheminement vers la fin de la guerre froide et tentatives de 
rapprochement entre les deux Républiques allemandes, engagement 
social pour la paix et l’écologie, considérations sur une littérature dite 
«  postmoderne  ». Notons que de nombreux romans sont écrits par 
des auteurs vivants en RDA ou renvoient à des expériences faites en 
RDA. De manière générale, les images du mythe permettent de tra-
duire l’impression de ne plus pouvoir dire le monde, ni décrire son évo-
lution actuelle sans recours à d’autres modèles. Cet aspect est tout à 
fait sensible dans le grand nombre de romans écrits par des femmes 
sur des figures mythiques féminines. Christa Wolf est probablement la 
plus souvent citée en la matière dans la littérature critique, pour ses 

19 Walter Jens. Das Testament des Odysseus. (1957). In : Zur Antike. Munich : Kind-
ler. 1978. 

20 Ernst Schnabel. Der sechste Gesang. Francfort/Main : Fischer. 1956.
21 Ernst Schnabel. Ich und die Könige. Francfort/Main : Fischer. 1958.
22 Rudolf Hagelstange. Spielball der Götter. Hambourg  : Hoffmann und Campe. 

[1959] 1963.
23 Walter Jens. Der tödliche Schlag. In : Zur Antike. Munich : Kindler. 1978. p. 411 : 

„Mythisches tritt in die Dimension der Gegenwart ein und wird zur behandelbaren 
Geschichte. Die interpretierende Variation gibt dem Mythos seine Zeitlichkeit, 
dem Modell seine Konkretheit, dem Archetypus seine Historizität zurück.“
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deux textes mythologiques Cassandre24 et Médée25. Il faut lui ajouter 
des auteurs comme Ursula Haas (Freispruch für Medea,«  Acquitte-
ment pour Médée »26), Grete Weil (Meine Schwester Antigone), Barbara 
Frischmuth (Demeter-Trilogie27) et Inge Merkel (Eine ganz gewöhn-
liche Ehe, « Un couple tout à fait ordinaire »28), dont les romans sont 
traversés par des figures telles que Médée, Antigone, Déméter ou Péné-
lope. Ursula Haas, par exemple, trouve dans la figure de Médée une per-
sonnalité qui la fascine et l’horrifie : « En cette femme se confrontent 
humanité et inhumanité, force et destruction, amour et haine de façon 
extrême, de sorte que je la considère comme une structure féminine 
possible, une parabole aujourd’hui encore.29 » Si l’orientation féministe 
plus ou moins marquée dans ces romans est indéniable, elle est loin 
d’en épuiser les questions et l’intérêt. 

Le mythe intéresse également ces auteurs pour sa référence à une 
origine et à une société archaïque. Dimension archétypale mystérieuse, 
forme d’intuition commune à toutes cultures primitives et liée à un idéal 
de totalité, de vérité et de création première, sa conception commune fait 
apparaître le mythe sous un jour sacré. Cet aspect inspire à Ernst Cassi-
rer la formule suivante : « Le mythe devient ainsi un mystère : sa signifi-
cation et sa profondeur véritables ne se trouvent pas dans ce qu’il révèle 
par ses propres figures mais dans ce qu’il occulte.30 » Considéré de cette 

24 Christa Wolf. Kassandra. Munich  : dtv. [1983]. 1990. Dans cette analyse des 
« romans » mythologiques, nous avons fait exception pour ce texte que Christa 
Wolf donne comme « récit ». Sa prise en compte nous semblait incontournable 
dans l’observation du phénomène de retour à la mythologie. Même chose pour 
Das Testament des Odysseus de Walter Jens.

25 Christa Wolf. Medea. Munich : Luchterhand. 1996.
26 Ursula Haas. Freispruch für Medea. Francfort/Main : Ullstein. 1987.
27 Ces trois romans sont, dans l’ordre Herrin der Tiere (1986), Über die Verhältnisse. 

(1987) et Einander Kind. (1990).
28 Inge Merkel. Eine ganz gewöhnliche Ehe. Francfort/Main : Fischer. [1987]. 1989. 
29 Ursula Haas. Prolog. In : Freispruch für Medea. Francfort/Main : Ullstein. 1987. 

p. 12 : „In dieser Frau treffen sich Menschliches und Unmenschliches, Kraft und 
Zerstörung, Liebe und Hass extrem aufeinander, so dass ich sie bis heute parabel-
haft für eine weibliche Struktur halte.“

30 Ernst Cassirer. Die Philosophie der symbolischen Formen. Tome 2. Darmstadt : 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft. 1964. p. 50  : „Der Mythos wird auf diese 
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manière, il signifie une des premières manifestations, ou pour être plus 
exact une des premières représentations du sacré : âges ayant précédé 
le monde, dieux et demi-dieux, phénomènes et événements inexpliqués 
et apparemment impénétrables. Il s’agit ici d’une conception abstraite 
du mythe, autre que langagière, telle que l’on peut la reconstituer à tra-
vers les découvertes archéologiques, la connaissance des rituels, la lec-
ture entre les lignes des œuvres antiques etc. Le mythe doit surtout son 
caractère exemplaire à son objet, le récit des origines, à travers lequel 
il est reconnu détenteur, pour citer les termes de Mircea Eliade, d’une 
« vérité absolue » : « C’est donc toujours le récit d’une ‹création› : on 
raconte […] comment quelque chose a commencé d’être.31 » Mise en 
forme première, récit fondateur, la vision du monde transmise par les 
mythes est acceptée comme telle. Récit de l’histoire précédant la civili-
sation humaine, mais l’accompagnant, son rapport à un idéal originaire 
comme sa dimension « collective » confèrent une valeur universelle à 
son éclairage du monde. 

Au demeurant, le mythe représente un système de pensée autre dont 
les notions et les structures dépassent les limites d’une représentation 
rationnelle : identité de la partie et du tout, métamorphoses, intégration 
de paradoxes, expérience de l’impossible. Maurice Blanchot donne au 
mythe une définition à la hauteur de son évidence mystérieuse et de 
son pouvoir de suggestion : « Les mythes grecs ne disent, en général, 
rien, séducteurs par un savoir caché d’oracle qui appelle le jeu infini 
de deviner.32 » La mythologie ouvre la perspective sur des catégories 
fondamentales, sur un réseau de relations et d’associations possibles, 
sur des tensions et des antagonismes qui signifient une remise en cause 
permanente de notre mode de pensée. 

C’est pourquoi aussi le mythe se prête si bien à une littérature en 
pleine recherche de nouvelles formes narratives. Les bouleversements 
historiques de la Seconde Guerre mondiale ayant radicalement changé 

Weise zum Mysterium: seine eigentliche Bedeutung und seine eigentliche Tiefe 
liegt nicht in dem, was er in seinen eigenen Gestalten offenbart, sondern in dem, 
was er verhüllt.“ Trad. p. 59.

31 Mircea Eliade. Le sacré et le profane. Paris : Gallimard. 1965. p. 85.
32 Maurice Blanchot. L’écriture du désastre. Paris : Gallimard. 1980. p. 194.
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la donne, les romans mythologiques témoignent des incertitudes et des 
désenchantements de leur époque et contribuent de manière très singu-
lière au travail de reconstitution et de remise en question auquel se livre 
la littérature d’après-guerre. Le tournant esthétique de l’après-guerre 
est caractérisé par une méfiance à l’égard du roman, des fictions et du 
langage. Toute une tradition littéraire est considérée comme compro-
mise par une idéologie néfaste ou comme inapte à dire une réalité hors 
de toute mesure. Walter Jens décrit ainsi l’attitude de l’écrivain dans 
les années cinquante : « Pour le moment, il tâtonne encore, cherche des 
points d’ancrage et expérimente les styles…33 » Au moment où s’ef-
fondre un système totalitaire dans un monde à reconstruire, le recours 
à des figures et des modèles antiques offre la possibilité aux auteurs 
d’approfondir une réflexion sur les racines et les valeurs fondamentales 
de notre civilisation, mais aussi sur un renouveau de la littérature. La 
prose courte (« Kurzgeschichte ») ainsi que les textes documentaires 
comptent parmi les réponses possibles. Le roman mythologique en est 
une autre. La mythologie paraît à ces auteurs ouvrir le roman vers des 
horizons nouveaux. Comme le remarque Wolf von Niebelschütz : 

Mais le mythe […] est au-delà du temps. Il nous affranchit de tout sentiment du 
temps et c’est seulement ce qui est spécifiquement humain qui parle. En effet, 
cette dimension humaine parle avec une telle force que nous ne nous interrogeons 
plus en terme de vérité historique ou de vraisemblance.34 

La mythologie entraîne un autre type de questionnement ; en ce sens, les 
romans mythologiques s’inscrivent dans le vaste mouvement d’ouver-
ture et de créativité qui s’élance dès 1945. En outre, les mythes antiques 
paraissent offrir à l’écriture une variété infinie d’entrées possibles. 

C’est aussi la question qui va intéresser les écrivains dans les années 
80 : comment peut-on encore inventer de la fiction ? À cette période, 

33 Walter Jens. Deutsche Literatur der Gegenwart. Munich  : Piper. 1961. p.  14  : 
„Einstweilen tastet er noch, sucht Anhaltspunkte, probiert die Stile durch…“

34 Wolf von Niebelschütz. Über epische und dramatische Dichtung. In : Über Dich-
tung. Francfort/Main : Suhrkamp. 1979. p. 70 : „Der Mythos […] ist überzeitlich, 
er enthebt uns grundsätzlich jeden Zeitempfindens, und sprechend wird allein das 
speziell Menschliche. Ja, dieses Menschliche spricht in einer solchen Gewalt, dass 
wir nicht mehr nach historischer Wahrheit oder Wahrscheinlichkeit fragen.“
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la littérature fictionnelle, et surtout le roman, se trouve à nouveau au 
centre d’une discussion, d’une tendance littéraire dite postmoderne. Ce 
terme, « postmoderne », renferme un certain nombre d’interrogations 
propres à la fin du 20ème siècle et non sans intérêt pour l’observation 
des romans mythologiques  : notamment l’impossibilité de concevoir 
l’Histoire, de saisir la réalité ou de la représenter, la conscience, plus 
aiguë qu’avant, de se nourrir de la littérature. Concept des plus impré-
cis et souvent utilisé de manière abusive, il ne peut fonctionner comme 
instrument d’analyse. Un aspect mérite toutefois d’être souligné : le fait 
que toute littérature se nourrit de littérature, que l’art de la narration 
est un art de reprise et de continuation. De fait, les romans de la fin du 
20ème siècle mettent en avant la dimension inépuisable de la mytholo-
gie antique. Plusieurs textes en témoignent : Le dernier des mondes35 
de Christoph Ransmayr qui, en 1988, récrit à sa manière les mythes 
rassemblés par Ovide dans les Métamorphoses, en mettant en scène 
un personnage parti à Tomes sur les traces du poète exilé. Les romans 
mythologiques participent à leur manière de ce mouvement de problé-
matisation de la fiction et de l’invention littéraire, comme ils apportent 
leur réponse à la mise en question du genre romanesque, ainsi que le 
formule Irmtraud Morgner : « De nouvelles cultures ne peuvent naître 
qu’en s’appropriant, puis en digérant les anciennes.36 »

Le nombre d’analyses parues ces dernières années au sujet de la 
mythologie antique montre que le phénomène n’a pas échappé à la cri-
tique, mais le déséquilibre entre les différentes œuvres est très marqué 
et rares ont été les analyses d’ensemble. Face à la pluralité des niveaux 
d’interprétation possibles, la plupart des études critiques se concentrent 
sur une œuvre ou un auteur précis. Or, il est frappant que ce phéno-
mène forme un tout. Certains ouvrages critiques vont dans ce sens et 
choisissent d’approfondir une thématique particulière  : la critique de 

35 Christoph Ransmayr. Die letzte Welt. Francfort/Main : Fischer. [1988]. 1997. Tra-
duction de Jean-Pierre Lefebvre. Paris : Flammarion. 1989.

36 Eva Kaufmann. Interview von Irmtraud Morgner. In  : Weimarer Beiträge. N°9. 
1984. p. 1505 : „Neue Kulturen entstehen ja nur, indem sie sich die alten aneignen 
und sodann verdauen.“



 25

l’Histoire37, la question du patriarcat38, celle de la dimension politique 
du mythe et de ses adaptations littéraires39, etc. Une étude de R. Bern-
hard, parue en 1994, s’intéresse à l’aspect sociopolitique de la reprise 
du mythe en RDA, et cherche à démontrer l’existence d’un véritable 
mouvement littéraire : « Aucune autre réception ne rend l’histoire de la 
RDA de façon aussi claire que l’adaptation des figures antiques.40 » Ces 
interprétations interrogent chacun des textes abordés selon le dénomi-
nateur commun choisi ; les analyses partent ainsi d’une problématique 
extérieure aux textes pour les interpréter.

En fait, seuls quelques ouvrages se concentrent sur les œuvres 
mythologiques elles-mêmes et leurs questions internes, cherchant à 
les interroger en conséquent en tant que projet littéraire et réécriture 
d’un mythe41. Les travaux de Nicola Bock-Lindenbeck, Sabine Wilke 
et Sabine Georg présentent un intérêt particulier, notamment par les 
orientations choisies et par leurs approches synthétiques d’une renais-
sance de la mythologie. La première42 tente de concevoir une méthode 
d’analyse spécifiquement adaptée à la réécriture de mythes antiques 
et de distinguer trois manières d’aborder la mythologie dans la littéra-
ture  : « re-mythification, appropriation du mythe au-delà du mythe et 

37 Rainer Koch. Geschichtskritik und ästhetische Wahrheit. Bielefeld  : Aisthe-
sis-Verlag. 1990. 

38 Petra Waschescio. Vernunftkritik und Patriarchatskritik. Bielefeld : Aisthesis-Ver-
lag. 1994.

39 Ioana Craciun. Die Politisierung des antiken Mythos in der deutschsprachigen 
Gegenwartsliteratur. Tübingen : Niemeyer. 2000.

40 Rüdiger Bernhardt. Antike Stoffe in der jüngsten DDR-Literatur. In : Acta univer-
sitatis Wratislaviensis. N°1561. 1994. p. 64 : „Kaum eine andere Rezeption macht 
die Geschichte der DDR so deutlich wie die Aufnahme der antiken Figuren.“ 

41 Notons la parution d’un ouvrage collectif intitulé « L’antiquité dans la littérature 
contemporaine de langue allemande », dirigé par Bernd Seidensticker et Martin 
Vöhler, qui regroupe des analyses isolées de textes mythologiques ; sa conception 
privilégie les différentes facettes d’un mouvement sans le considérer dans son 
ensemble. Bernd Seidensticker et Martin Vöhler. Mythen in nachmythischer Zeit. 
Die Antike in der deutschsprachigen Literatur der Gegenwart. Berlin : de Gruyter. 
2002. 

42 Nicola Bock-Lindenbeck. Letzte Welten, neue Mythen. Der Mythos in der 
deutschen Gegenwartsliteratur. Cologne : Böhlau. 1999.
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démythification43 ». Prenant pour point de départ les analyses d’œuvres 
particulières (celles de Christa Wolf et de Peter Weiss), Sabine Wilke 
cherche à tirer un enseignement de leurs affinités et de leurs diver-
gences, et tente d’en dégager quelques éclairages possibles sur les stra-
tégies narratives de notre époque44. L’analyse d’ensemble proposée par 
Sabine Georg exploite cette même veine, puisqu’elle soutient la thèse 
selon laquelle la reprise de la mythologie antique reflète une situation 
littéraire à une époque donnée : « L’art et la manière de traiter le mythe 
et la réception du mythe dans la littérature représente un paradigme 
essentiel pour la situation des littératures.45  » Les approches présen-
tées par ces différents types d’analyse critique se doivent d’être pour-
suivies, d’une part parce qu’elles posent des questions fondamentales 
sur le recours contemporain à la mythologie, d’une autre parce qu’elles 
laissent encore un certain nombre d’interrogations en suspens. 

C’est bien en effet des entrecroisements entre mythologie et litté-
rature que sourdent les ambivalences les plus grandes et les tensions 
les plus génératrices de sens46. P. Brunel pose en principe que « […] le 
mythe, langage préexistant au texte, mais diffus dans le texte est l’un 
de ces textes qui fonctionnent en lui.47 » Il souligne de cette manière 
l’extrême imbrication des mythes et de leurs formes littéraires qui, per-
pétuellement en contact et en conflit, s’engendrent et se déterminent 
réciproquement. Comment dire, comment redire le mythe  ? C’est là 
un des aspects qui font de la réécriture de mythes antiques une entre-
prise toujours aussi périlleuse et aussi passionnante par-delà les siècles. 

43 Ibid. p. 4  : „Remythisierung, Aneignung des Mythos jenseits des Mythos und 
Entmythisierung“.

44 Sabine Wilke. Poetische Strukturen der Moderne. Stuttgart : Metzler. 1992.
45 Sabine Georg. Modell und Zitat : Mythos und Mythisches in der deutschsprachi-

gen Literatur der 80er Jahre. Aix-la-Chapelle : Shaker. 1996. p. 1 : „Die Art und 
Weise des Umgangs mit dem Mythos, der Mythosrezeption in der Literatur, stellt 
ein wesentliches Paradigma für die Situation der Literaturen dar.“

46 Selon la perspective choisie, il semblera difficile de concilier un mode de pensée 
bien au-delà du rationnel et la logique d’un discours (problématique du rap-
port entre « mythos » et « logos ») ou de dissocier rigoureusement deux formes 
parentes génératrices de sens (hypothèse d’une unité originaire du mythe et du 
langage).

47 Pierre Brunel. Mythocritique – théorie et parcours. Paris : PUF. 1992. p. 61.
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C’est pourquoi, pour l’ensemble des romans, le travail sur la mytho-
logie motive une mise en question des formes narratives tradition-
nelles, la recherche de formes nouvelles du récit. La réflexion mène à 
des tentatives originales. Notons en guise d’exemple celle de Barbara 
Frischmuth qui appréhende, dans une trilogie consacrée à Déméter, plu-
sieurs dimensions de ce mythe : trois facettes de Déméter sont exploi-
tées tour à tour dans des romans autonomes et dissemblables. 

Parmi ces expériences romanesques, quatre romans se distinguent 
par une démarche narrative plus audacieuse, par un goût plus prononcé 
pour l’expérimentation. Nulle part à cette époque l’entreprise de réécri-
ture ne s’avère en effet plus dense et plus complexe que dans les œuvres 
de Wolf von Niebelschütz, de Irmtraud Morgner, de Peter Weiss et de 
Stefan Schütz. Ces quatre auteurs, aux profils très différents, proposent 
plusieurs manières de traiter la mythologie antique et le roman qui 
dépassent largement le cadre dans lequel s’expriment leurs contempo-
rains. Cette expérimentation semble aller dans un même sens, comme 
si ces romans s’orientaient vers un même objectif. Il semble que ces 
œuvres non seulement se souviennent de la mythologie, mais qu’elles 
tentent dans un même mouvement de renouer avec des œuvres épiques 
anciennes et cherchent, en fin de compte, à créer ou à s’approcher d’une 
écriture épique moderne. Se présente donc l’hypothèse de la résurgence 
dans la littérature contemporaine du plus ancien des genres : l’épopée. 

Malgré le temps qui les sépare, Der blaue Kammerherr («  Le 
chambellan bleu »)48, de Wolf von Niebelschütz et Amanda49 de Irm-
traud Morgner présentent tous deux une narration extrêmement longue 
et riche, entrecroisant de multiples dimensions parmi lesquelles les 
mythes antiques jouent à plusieurs titres un rôle déterminant. Nie-
belschütz reprend le mythe de Danaé et de la Pluie d’Or dans une vaste 
mise en scène baroque à laquelle viennent se mêler de nombreuses 
figures mythiques qui forment un réseau de références important. 
L’auteur engage à travers ce texte un jeu narratif considérable, faisant 
renaître de différentes façons un grand nombre de personnages issus de 
la mythologie antique dans un royaume insulaire imaginaire. Morgner 

48 Wolf von Niebelschütz. Der blaue Kammerherr. Munich : dtv. [1949]. 1998.
49 Irmtraud Morgner. Amanda. Berlin : Aufbau Taschenbuch Verlag. [1983]. 1999. 
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entreprend elle aussi un immense jeu de narration  : elle fait renaître 
une « troubadoure » sous forme de sirène mythologique dans le monde 
contemporain. L’auteur mêle deux mythes antiques, le chant des sirènes 
et le retour de Pandore, afin de mener une large réflexion sur la société 
contemporaine. 

Peter Weiss et Stefan Schütz proposent chacun une trilogie. Celle 
de Peter Weiss, L’esthétique de la résistance (1983)50, retrace les expé-
riences et les évolutions d’un jeune travailleur berlinois au début du 
siècle dernier : les réflexions menées sur le fascisme et les formes pos-
sibles de résistance à lui opposer sont renforcées par un travail très riche 
sur la mythologie. Parmi les nombreuses références mythologiques, la 
figure d’Hercule, symbole complexe et contradictoire de résistance, 
occupe une place prédominante, ainsi que les représentations plastiques 
des mythes (l’autel de Pergame notamment). Quant à Stefan Schütz, 
il reprend dans Medusa (1986)51 le mythe de Méduse et de la pétrifi-
cation dans un vaste règlement de compte avec l’Histoire allemande 
et, tout spécialement, avec le socialisme tel qu’il était pratiqué dans la 
République démocratique : une seconde de plongée dans l’inconscient 
du personnage principal donne lieu à un texte immense, chargé de réfé-
rences multiples à la mythologie antique, mises en œuvre et utilisées de 
manières très diverses. 

La mythologie est certes d’abord une thématique, un ensemble 
d’images et de symboles qui permettent d’éclairer une vision du monde. 
Mais le mythe est aussi une notion ambiguë qui permet le doute et force 
la méfiance. L’après-guerre et les années 80 paraissent présenter un 
espace propre à développer une activité intense de recherches, d’expé-
riences et d’interrogations que le recours aux mythes antiques condense 
de façon significative. Mais ils n’auraient sans doute pas occupé avec 
tant de facilité l’espace romanesque s’ils n’ouvraient pas en même 
temps des portes pour échapper justement de cet espace, trop exigu aux 
yeux des auteurs.

50 Peter Weiss. Die Ästhetik des Widerstands. Francfort/Main : Suhrkamp. 1983. Tra-
duction de Eliane Kaufholz-Messmer. Paris : Klincksieck. 1989.

51 Stefan Schütz. Medusa. Reinbek bei Hamburg : Rowohlt. [1986]. 1990. 
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Chapitre premier : Création et/ou recréation

Quand des auteurs décident de récrire des épisodes mythologiques, 
une question banale mais incontournable se pose  : comment aborder 
le mythe  ? La question est double puisqu’elle concerne et la nature 
de l’objet reproduit et les modalités de la réécriture. L’idée maintes 
fois discutée par les critiques littéraires de la fidélité à un mythe com-
porte une première ambiguïté. En effet, selon qu’un auteur choisit de 
se rapporter à un archétype mythique, de prendre position par rapport 
à des sources littéraires ou de mêler ces deux dimensions du mythe, 
les enjeux seront différents. Comment parler alors de fidélité quand le 
modèle n’est pas tangible, ni réductible à une seule et unique forme ? Si 
la question de l’attitude adoptée envers le mythe est bel et bien légitime, 
elle ne peut recevoir qu’une réponse spéculative – à savoir une réflexion 
sur une essence mythique – ou partielle, dans la mise en rapport avec 
une ou des versions littéraires préexistantes. Ces deux aspects étroite-
ment dépendants l’un de l’autre, l’un mythique (concernant l’essence 
du mythe), l’autre mythologique (se rapportant aux récits qui le repré-
sentent), sont à l’origine des multiples entrecroisements qui constituent 
un roman mythologique. Ils laissent transparaître l’extrême tension que 
connaissent ces romans placés à mi-chemin entre écriture et réécriture.

L’équilibre réalisé entre le mythe et sa nouvelle forme fictionnelle 
narrative n’est pas simple dès lors qu’entrent en jeu la représentation 
originelle d’un mythe, ses mises en forme littéraires postérieures et 
la nouvelle version proposée, c’est-à-dire une nouvelle forme fic-
tive, voire différents degrés de fiction appliqués à un seul et même 
mythe. De la manière d’aborder la mythologie antique dépendent et le 
devenir du mythe dans le roman contemporain et, derrière la position 
adoptée à l’égard d’un héritage littéraire, la conception du roman lui-
même. Plusieurs orientations se dessinent parmi les romans mytholo-
giques contemporains. La première consiste en une actualisation du 
mythe : un modèle ancien est transposé dans la réalité contemporaine, 
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l’adaptation implique des déplacements d’accents et s’écarte de la ver-
sion traditionnelle. La seconde présente un procédé inverse : il s’agit 
cette fois de retrouver le mythe perdu, de renouer avec son essence, 
avec une conception du mythe tel qu’il aurait préexisté à une forme 
littéraire. Compromis trouvé entre ces deux approches, la troisième 
exploite un potentiel inhérent au mythe  : permettre une variation de 
l’identique. C’est la fonction d’une écriture entre création et recréation 
qui est en jeu.

Création et actualisation

La nouvelle optique apportée par les romans mythologiques contempo-
rains s’inscrivant clairement dans un héritage culturel, la question de 
l’histoire littéraire du mythe et en particulier de ses sources s’impose en 
premier lieu. Un des traits marquants des romans mythologiques écrits 
depuis 1945 consiste en une prise en compte parallèle ou croisée du 
mythe et de ses différentes formes littéraires. Le travail sur le mythe et 
ses sources est absolument prédominant lorsque le procédé choisi dans 
le roman consiste à concentrer l’intérêt de la narration sur une figure 
spécifique de la mythologie antique. Telle une biographie, l’histoire 
d’un personnage déterminé se voit traitée en profondeur et prétend à un 
degré d’authenticité jamais atteint auparavant par les autres versions. 
Pour attester de sa bonne foi, la voix qui se fait entendre – la majorité 
de ces récits est en effet à la première personne du singulier : Mémoires, 
testament, lettre, monologue(s) etc. – dément toute valeur aux formes 
littéraires ou orales autres que la sienne. Celles-ci passent pour des fic-
tions douteuses, déformations plus ou moins conséquentes de ce que les 
personnages et narrateurs prétendent être la réalité des choses. La refor-
mulation d’un mythe s’affiche non comme une nouvelle fiction mais 
comme une démarcation nécessaire des fictions existantes. La création 
l’emporte en apparence sur la recréation dans la mesure où le récit est 
considéré comme première et unique version narrative crédible. 
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Cette méthode privilégiée dans la période d’après-guerre présente 
différents modes de réalisation, partant différentes intentions narratives. 
Rudolf Hagelstange offre un exemple caractéristique dans Spielball der 
Götter lorsqu’il choisit d’écrire un roman centré sur le personnage de 
Pâris. Disséminée dans de nombreuses sources littéraires, l’histoire de 
Pâris est livrée depuis l’Antiquité par fragments de longueurs inégales 
qui laissent entrevoir principalement deux caractéristiques du person-
nage, simple berger et puissant fils de roi. Le roman de Hagelstange 
propose un récit complet de son destin : c’est avant tout un désir d’ex-
haustivité et de précision qui entraîne Pâris, narrateur et protagoniste, à 
transcrire son passé de manière linéaire, à la fois globale et détaillée. Le 
narrateur aplanit les discontinuités des diverses sources, articule et fond 
l’un dans l’autre les deux aspects antagonistes de sa destinée. Parce que 
choisir d’écrire l’histoire entière de Pâris implique de réfléchir sur la 
combinaison de deux identités, pâtre et souverain, la question du rap-
port entre nature humaine et barbarie, culture et violence sous-tend le 
récit dans son ensemble. La démarche du narrateur se veut globale et 
fédératrice. Pâris narrateur enchaîne les événements sans rupture et les 
contemple du début à la fin de ses mémoires selon un même angle de 
vue rétrospectif, éclairé, loyal, dans une exigence d’objectivité : 

Mes yeux ont vu les corps de déesses éclatants de beauté comme ils ont vu des 
corps déchirés, anéantis d’hommes ; j’ai goûté le charme et la gravité de la vérité. 
J’ai monté plus de marches que d’autres, mais je n’en descendrai pas moins si 
cette guerre devait connaître la fin que nos ennemis nous réservent.1

En dépit des nombreuses tensions internes, continuité et unité de la 
narration mettent en évidence la volonté de traiter désormais la figure 
de Pâris suivant une vue d’ensemble jamais réalisée jusqu’alors dans 

1 Rudolf Hagelstange. Spielball der Götter. Par la suite SDG (voir liste des abrévia-
tions), p. 8 : „Meine Augen haben die strahlenden Leiber von Göttinnen ebenso 
wie zerstückte, geschleifte Leiber von Männern gesehen; ich habe den Reiz 
und den Ernst der Wahrheit geschmeckt. Ich bin mehr Stufen als andere hinauf-
gestiegen, und ihrer hinab werden nicht weniger sein, wenn dieser Krieg das Ende 
nehmen sollte, das unsere Feinde uns zudenken.“
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l’histoire de la littérature2. Dans ces mémoires, autobiographie feinte, la 
qualité de référence, autrement dit, la fidélité à la forme mythique « ori-
ginelle » est prétendue mesurée au degré d’adéquation entre l’écrit et le 
passé de Pâris : « Je cède donc à la tentation d’écrire ma vie, avant de 
connaître l’embarras de la voir, après tant d’années, plus petite qu’elle 
ne le fut à chaque instant que j’ai vécu.3» L’intention première consiste, 
dans la tradition d’une mimésis, telle que Erich Auerbach la conçoit et 
l’observe chez Homère4, à rendre présentes dans tous les sens du terme 
les images du passé  : la réalité narrée renferme autant de détails que 
le nécessite la mise en forme claire et concrète d’une réalité révolue. 
Assimilé à un passé historique, jamais le mythe n’est considéré comme 
inénarrable, il est annoncé d’emblée comme un objet de représentation 
au même titre que tout autre élément de la réalité. Pâris se propose ainsi 
de rapporter tels quels les événements constitutifs de son passé : « Et 
c’est ainsi que je veux transmettre ce que les autres m’ont rapporté de 
mon enfance et aussi ce dont je me souviens de manière incertaine.5 » 
La question de la référence à un mythe et à des textes qui l’ont transmis, 
est esquivée en apparence, la vie de Pâris étant considérée ici comme 
de l’ordre d’une réalité historique (celle d’un prince troyen) ou psycho-
logique (détails sur l’enfance, la jeunesse, les rapports humains etc.). 
La réflexion sur l’adéquation à l’objet de référence fait abstraction de la 
nature de l’objet lui-même. Le narrateur ne se réclame d’aucune autre 
source que de ses souvenirs ; la fiction, dite reproduction de la réalité, 

2 Apollodore et Ovide, entre autres, rapportent le récit de sa naissance, on trouve 
également chez Ovide le jugement de Pâris entre les trois déesses. Dans l’Iliade, 
il enlève Hélène ; vaincu par Ménélas, il est sauvé par l’intervention d’Aphrodite, 
puis il tue Achille. On peut lire chez Apollodore le récit de sa mort, d’une flèche 
lancée par Philoctète.

3 SDG, p. 7  : „Ich gebe also  der Versuchung nach, mein Leben aufzuzeichnen, 
ehe ich in die Verlegenheit komme, es aus der Entfernung vieler Jahre kleiner zu 
sehen, da ich es lebte.“

4 Erich Auerbach. Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Lite-
ratur. Tübingen : Francke. 1946.

5 SDG, p. 12–13 : „Und so will ich denn wiedergeben, was mir andere über meine 
Kindheit berichtet haben und was sich darüber hinaus, sehr nebelhaft, in meiner 
Erinnerung abhebt.“
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prétend créer son propre modèle de toute pièce et s’exempte ainsi de 
toute contrainte. 

Évidemment, les textes de référence dans lesquels a puisé l’auteur 
sont facilement reconnaissables derrière cette fine illusion : le rêve pré-
monitoire d’Hécube, mère de Pâris, avant la naissance de ce dernier 
et le choix entre les trois déesses sont relatés par Ovide, tandis que 
les épisodes concernant la guerre de Troie rappellent ceux de l’épopée 
homérique. Le récit ne s’affranchit donc pas des schémas traditionnels 
du mythe de Pâris, il se nourrit de ces textes antérieurs sans jamais 
les prendre en compte autrement que de manière implicite. Ainsi, il 
n’est fait aucune allusion aux variantes contradictoires qui ont étoffé et 
contribué à transmettre ce mythe jusqu’à nos jours. Toutefois, l’histoire 
de Pâris subit quelques modifications par rapport à la transmission dite 
traditionnelle du mythe. La manière de considérer le mythe évolue au 
moyen d’un éclairage nouveau, d’un déplacement d’accent sans que 
le personnage mythologique paraisse subir pour autant de déforma-
tion notoire. Pâris porte les traits que lui prêtaient les récits antiques, 
quelques-uns d’entre eux sont soulignés délibérément : Homère décrit 
un homme cultivé, Ovide un guerrier timide, voire timoré. Ces carac-
tères sont absolument essentiels dans le roman de Hagelstange. Car 
c’est justement la faille que les contradictions entre la personnalité et 
le destin de Pâris laissent entrevoir qui va entraîner une relativisation 
générale de l’héroïsme et du pouvoir. Dans les derniers chapitres du 
roman, l’importance démesurée accordée au thème de l’amour rappelle 
l’identité de séducteur donnée à Pâris dans l’Antiquité. Toutefois, ce ne 
sont plus ses infidélités, ni son instabilité qui sont soulignées, l’amour 
devient un principe éthique, élevé au rang de seule vertu capable de 
remettre en cause le triomphe et le pouvoir. 

L’histoire ainsi que l’identité de Pâris, subordonnées à une optique 
précise, ne sont pas radicalement différentes des sources littéraires 
qui ont transmis le mythe, mais se constituent à travers l’accentuation 
de certains aspects du personnage, humains, rationnels, culturels. La 
récriture met en valeur les caractères humains de cette figure mytholo-
gique et tout particulièrement dans sa dimension la plus contemporaine, 
comme nous le verrons dans un chapitre ultérieur. Le procédé indique 
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clairement que le travail sur le mythe n’a pas été entrepris pour celui-ci 
mais selon des objectifs d’un autre ordre : la réflexion sur une essence 
du mythe ou sur ses différentes formes littéraires ne fait jamais l’objet 
de la narration. La manière de se référer au mythe de Pâris montre clai-
rement que, envers et contre toute apparence, le travail sur la mytholo-
gie antique ne constitue pas l’essentiel du roman, mais fournit plutôt un 
prétexte, un moyen détourné de porter un regard sur la réalité contem-
poraine et son passé immédiat.

Rendu présent, le mythe est entièrement voué à la perspective réa-
liste du discours, adapté aux exigences de la vraisemblance. Dès lors 
nécessaires, les commentaires et différentes interventions du narrateur 
témoignent en permanence d’une distance réfléchie à l’égard de toute 
dimension mythique  : « N’est-ce pas notre habitude, demandai-je, de 
rendre les dieux responsables de tout ce que nous ne parvenons pas à 
comprendre  ?6  » Comme il s’agit manifestement pour lui de rendre 
son histoire crédible aux yeux de lecteurs, cette véracité implique en 
outre une distance envers tout artifice littéraire. Hormis les nombreuses 
allusions à ce que le narrateur nomme des fables, l’authenticité de son 
récit se trouve justifiée par une méconnaissance de l’art de l’écriture. 
Ses paroles, à se tenir éloignées des leurres de toute forme littéraire, 
gagnent en véracité à ses yeux : « Si je ne puis m’appuyer sur des savoir-
faire, je sais que je suis d’autant plus libre dans mon projet de respec-
ter la vérité […].7 » Il exprime ainsi d’une part que dégagé de toute 
ambition littéraire, son récit privilégie le fond et la véracité du témoi-
gnage par rapport à la forme. Il suggère d’autre part l’extrême prudence 
avec laquelle il est nécessaire d’aborder tout récit littéraire d’un mythe, 
résultat d’une composition et d’une mise en forme qui visent plus à une 
valeur esthétique qu’à un principe de vérité. Mais dans quelle mesure 
prétendre que les termes « mythe » et « vérité »8 sont compatibles ? 

6 SDG, p. 127 : „Halten wir es nicht so, fragte ich, dass wir für alles, was wir nicht 
durchschauen können, die Götter verantwortlich machen?“

7 SDG, p. 8 : „Kann ich mich dabei nicht auf erlernte Künste berufen, so weiß ich 
mich um so unbehinderter in dem Vorhaben, der Wahrheit die Ehre zu geben […].“

8 La théorie n’est pas en reste quant à cette question, rappelons l’ouvrage de Kurt 
Hübner entièrement consacré au rapport entre mythe et vérité : Die Wahrheit des 
Mythos. Munich : Beck. 1985.
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Le roman donne une réponse qui n’en est pas une, proposant ou plutôt 
imposant une version du mythe, dite vraie, sans qu’une réflexion soit 
menée sur son adéquation avec des formes antérieures quelles qu’elles 
soient. La vérité postulée du récit montre tout simplement que la ques-
tion de la référence est reléguée dans l’ombre. Tout au long de Spielball 
der Götter, le travail entrepris sur le personnage de Pâris montre claire-
ment que le message confié au mythe prend le pas sur sa nature et son 
histoire littéraire.

Deux ans auparavant, dans Das Testament des Odysseus, Walter 
Jens engage une démarche similaire dans laquelle toutefois le narrateur, 
Ulysse au crépuscule de sa vie, se targue de donner une version bien 
distincte des récits transmis à son sujet. La volonté de se démarquer des 
versions préexistantes à son histoire est explicite. À maintes reprises 
dans le testament adressé à son petit-fils et entièrement consacré au 
récit de son passé, depuis l’éducation reçue dans son enfance et sa jeu-
nesse à son retour à Ithaque en passant par sa rencontre avec Hélène et 
Pénélope, Ulysse tient à distance son propre personnage. Il entend visi-
blement faire la part des choses entre la mythification de son passé (dans 
les récits mythologiques) et ce qu’il nomme réalité (le mythe précédant 
les récits). Après une brève allusion aux mystères qui entourent le per-
sonnage d’Homère, le narrateur réfute les récits de son histoire comme 
autant de références fallacieuses : « Des légendes que, par méconnais-
sance, un esclave (ou était-ce le médecin du roi ?) a fait passer plus 
tard pour mes propres aventures et qui furent très vite sur toutes les 
lèvres.9 » Dès lors, ce ne sont plus deux mais trois dimensions du per-
sonnage qui se distinguent : Ulysse narrateur qui pose un regard sur son 
passé, Ulysse tel que le reconstituent les souvenirs d’Ulysse narrateur, 
Ulysse personnage mythologique ou de légende. Les deux premières 
se présentent comme deux degrés d’authenticité – un vécu immédiat, 
un vécu passé, fruit d’une expérience et d’un travail de mémoire – par 
opposition à la troisième qui, pour être divertissante et populaire, n’en 
demeure pas moins fictive et trompeuse. La question de la référence 

9 TO, p. 273 : „Sagen, die später durch das Unverständnis eines Sklaven (oder war 
es der Leibarzt?) als meine eigenen Abenteuer ausgegeben wurden und schon bald 
in aller Munde waren.“
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renvoie ici principalement à la validité d’un travail de mémoire et au 
degré de véracité auquel celui-ci peut prétendre ou non. Si l’intention à 
l’origine du récit est effectivement de se distinguer nettement des ver-
sions traditionnelles du mythe d’Ulysse, il ne s’agit pas pour autant de 
renouer avec une conception dite « originelle » du mythe (c’est-à-dire 
antérieure aux récits écrits), attitude adoptée très fréquemment dans les 
romans mythologiques des années quatre-vingt. 

Le roman répond à deux types de question. Qui est Ulysse, abs-
traction faite de toute la fiction exubérante qui entoure le personnage, et 
quelle est sa part d’humanité ? Le testament vise dans un premier temps 
à discerner l’identité d’Ulysse et transforme pour ce faire sa princi-
pale source, la version transmise par Homère. Trois procédés employés 
sont facilement identifiables dans le texte de Walter Jens : la remise en 
cause d’une grande majorité d’épisodes de l’épopée homérique, l’inter-
prétation entièrement revue de certains autres et enfin l’ajout de nou-
veaux aspects. Ainsi Ulysse renvoie-t-il à des contes et légendes les 
récits qui étoffent ses aventures : « Des histoires de monstres et de vam-
pires, de géants borgnes et de nains difformes, mais aussi de falaises 
qui savent chanter comme des oiseaux.10 » De ce seul énoncé, Ulysse 
balaie ces récits de l’Odyssée qu’il qualifie de mensongers et derrière 
lesquels on reconnaît entre autres les épisodes avec les Lestrygons, 
géants dévoreurs de chair humaine, les monstres Charybde et Scylla, 
le cyclope Polyphème ou encore les Sirènes. Ce sont des pans entiers 
des aventures de l’Ulysse homérique, jugés indignes d’une narration 
réaliste, qui se trouvent écartés, une disposition nécessaire dans un récit 
qui se veut véridique. 

D’autre part, le narrateur démythifie systématiquement les figures 
mythologiques qu’il évoque. L’héroïsme des guerriers n’est que violence 
gratuite, le mystère et la beauté d’Hélène et d’Artémis laissent place 
à des visages apathiques, vides, les lieux de l’Odyssée deviennent le 
théâtre d’un désenchantement et d’une profonde désillusion. Lorsqu’il 
décrit Hélène, Ulysse affirme qu’ « elle avait la beauté d’une poupée et 

10 TO, p. 273 : „Geschichten von Ungeheuern und Vampiren, einäugigen Riesen und 
missgestalteten Zwergen, aber auch von Felsen, die wie Vögel zu singen vermö-
gen.“
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la perfection d’une marionnette.11 » Son testament très didactique, par-
fois moralisant, présente une vision humaniste de la réalité, dénonce la 
guerre et l’héroïsme, déplore la disparition de vertus essentielles pour 
l’être humain, individuel et social. Le regard critique du narrateur sur 
son passé témoigne indirectement de la volonté de l’auteur de réviser un 
héritage culturel. Et si Ulysse était autre que ce que les récits ont trans-
mis de lui ? Le narrateur le laisse à penser dès l’ouverture du roman 
lorsqu’il avoue à son petit-fils ses scrupules « […] à détruire une image 
qui t’est devenue chère […].12  » Nos références, images construites, 
émancipées depuis longtemps de l’objet qu’elles sont censées représen-
ter, demandent une révision radicale. 

Le narrateur n’a de cesse de s’inscrire en faux contre ces récits 
auxquels, après les avoir mentionnés de manière imprécise, il sub-
stitue perpétuellement sa propre version. Il fait la part des choses en 
extrayant tout d’abord les faits dignes d’être retenus, avant de compléter 
ou d’éclairer ceux-ci par ses propres souvenirs. Pour être méthodique, 
la démarche se sait vaine et ne nourrit aucune illusion. Le décalage 
entre la pensée rationnelle du narrateur et le monde de chimères dans 
lequel évoluent ses contemporains est trop grand pour laisser espérer un 
changement. La distorsion est d’autant plus manifeste au moment de la 
mort annoncée d’un Ulysse fictif et reproduite ici par Ulysse narrateur : 
« Son corps était déchiqueté, sa chair était devenue la proie des oiseaux 
et des chiens, c’est ce qu’avaient rapporté les marins ; c’est ce que les 
pêcheurs avaient vu de leurs propres yeux.13 » Ulysse, personnage vers 
lequel convergent récits, souvenirs et légendes imaginaires, est voué 
à demeurer une représentation, pure produit de l’esprit  : « Ulysse est 
mort, seules les pensées conservent son image.14  » La forme origi-
nelle et authentique du mythe paraît bien peu tangible, et la référence 
à des sources littéraires, toutes fondées sur des transmissions orales 

11 TO, p. 237 : „Sie hatte die Schönheit einer Puppe und die Vollkommenheit einer 
Marionette.“

12 TO, p. 227 : „[…] Dir ein liebgewordenes Bild zu zerstören […].“
13 TO, p. 280 : „Sein Körper war zerschellt, sein Leib eine Beute der Vögel und 

Hunde geworden: so hatten es die Matrosen berichtet; so hatten es die Fischer mit 
eigenen Augen gesehen.“

14 TO, p. 282 : „Odysseus ist tot, allein die Gedanken bewahren sein Bild.“
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considérées comme peu fiables, révèle un moindre intérêt15. Il semble 
que le mythe doive être entièrement réinventé.

Le troisième procédé employé dans le texte entraîne un paradoxe 
non négligeable. Dans le monde sans illusion du narrateur, monde 
dépeuplé de ses mythes et renvoyé sans cesse à un profond sentiment de 
médiocrité, Ulysse trouve refuge dans la littérature. Sous la plume de 
Walter Jens, il prend les traits d’un homme de lettres, souligne l’impor-
tance de l’éducation et de la connaissance, autant d’éléments étrangers 
introduits dans le portrait du héros : « Bien avant mon voyage à Sparte, 
je m’étais beaucoup intéressé à des questions de style et de grammaire 
[…].16  » Ulysse se révèle très vite comme un humaniste, assoiffé de 
savoir sur l’être humain et le langage. La remise en cause des réfé-
rences traditionnelles du mythe n’a pas pour but de révéler le mythe en 
soi, mais de laisser le champ libre à une version humaniste et réaliste 
aux confins de la tradition et de la création. Le récit est fondé sur des 
sources transmises dont il s’émancipe. Ainsi, le passage de l’Odyssée 
se rapportant à Laocoon, qui occupe dans le roman de Walter Jens une 
place importante au cinquième chapitre, est entièrement révisé. À la 
place des stratagèmes et des fourberies d’Ulysse, le lecteur découvre 
un épisode inventé de toute pièce dans lequel Ulysse rendant visite à 
Laocoon tente dans un ultime élan de pacifisme d’empêcher la guerre 
de Troie. Ulysse apparaît désormais empli de pitié, prêt à « […] sacrifier 
la gloire et l’honneur des conquérants pour la vie de ceux qui étaient 
entre ses mains, pour les désirs des femmes, le sommeil des enfants et 
les souvenirs des vieillards.17 » Les paroles d’Ulysse vont à l’encontre 

15 Cette démarche n’est pas isolée, les deux romans mythologiques de Ernst 
Schnabel, publiés à la fin des années 1950, se constituent selon un principe ana-
logue.

16 TO, p. 251 : „Schon vor meiner spartanischen Reise hatte ich mich viel mit Fragen 
des Stils und der Grammatik beschäftigt […].“

17 TO, p. 265 : „[…] Ruhm und Ehre des Eroberers für das Leben der mir anver-
trauten Menschen, die Wünsche der Frauen, den Schlaf der Kinder und die Erin-
nerungen der alten Leute preiszugeben.“
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de l’image du guerrier astucieux, voire de l’Ulysse trompeur et vengeur 
des variantes post-homériques18. 

De cette manière, la figure mythologique subit non pas une 
inflexion particulière, comme Pâris dans le roman de Hagelstange, mais 
une transformation radicale de ses traits de caractères. G. Just justifie 
l’infidélité par la connaissance : « Jens convertit la tradition. Là aussi il 
fait preuve d’un usage souverain [des récits mythologiques] qui tire sa 
légitimité de manière dialectique d’une connaissance pointilleuse de la 
tradition.19 » La remarque est d’importance : la réécriture d’un mythe ne 
se justifie-t-elle que par le savoir minutieux de la tradition qui l’a trans-
mise ? Cette question encore implicite et secondaire dans les romans 
des années d’après-guerre – le travail sur les sources et références n’ap-
paraît pas directement – sera formulée ouvertement à la fin du siècle, 
nous y reviendrons par la suite. 

Redécouvrir l’essence du mythe

On retrouve dans les années quatre-vingt la volonté déjà manifeste dans 
l’après-guerre de se libérer des images transmises d’un personnage 
mythique, mais elle se trouve alors justifiée par l’intention de renouer 
avec ce qui est nommé l’essence du mythe, conception certes illusoire 
mais non dépourvue d’intérêt. Ce point de vue qui s’annonce timide-
ment dans les années cinquante se trouve au cœur de la plupart des 
romans mythologiques de la fin du siècle. Nombreux sont les auteurs 
qui dans les années quatre-vingt considèrent les deux formes du mythe : 
le mythe, conception utopique, et l’image construite puis transmise à 

18 Dans Les Troyennes par exemple, Euripide brosse le portrait d’un guerrier avide 
de sang et de vengeance.

19 Gottfried Just. Walter Jens. Eine Einführung. Munich : Piper. 1965. p. 44 : „Jens 
funktioniert den Mythos um. Auch darin liegt ein souveränes  Verfügen, das 
seine Legitimität gerade dialektisch aus der schulgenauen Kenntnis der Tradition 
nimmt.“
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travers les récits mythologiques, comme absolument autonomes. Leur 
approche du mythe s’avère toutefois beaucoup plus radicale que dans 
l’après-guerre. Selon un principe partagé par de nombreux écrivains, le 
recours à la mythologie est fondé sur le postulat d’un mythe pur, c’est-
à-dire d’un mythe compris dans son essence même par opposition à ses 
diverses représentations et interprétations. 

C’est ce mythe jugé encore intact qu’il s’agit alors de retrouver 
derrière les multiples formes qui lui ont été prêtées et qui l’ont fait 
disparaître. Suivant cette conception en effet, le mythe, en tant que récit 
fondateur d’une pensée primitive, aurait subi lors de sa, ou de ses mises 
en forme littéraire un certain nombre de transformations qui l’auraient 
finalement éloigné de son sens premier. La transition d’une conception 
utopique à une forme écrite, jusqu’à un certain point analogue à celle 
d’images en mots, est comprise comme une interprétation réductrice, 
en deçà de la vérité du mythe représenté. Toute version littéraire d’un 
mythe, pour autant qu’elle veuille appréhender le mythe en soi, doit 
donc s’exposer à un ensemble de tensions  : entre fiction et nature du 
mythe, liberté et structure déterminée de la narration, abstraction et 
réalité concrète de l’interprétation. La prise en considération du mythe 
dans ses dimensions et surtout ses interrogations les plus diverses se 
révèle ici comme condition sine qua non d’une réécriture. Sans un tel 
mouvement perpétuel du travail sur le mythe, quel est en effet l’intérêt 
d’une mise en forme littéraire, alors figée et réductrice, ne contribuant 
en rien à la réflexion engagée ? La curiosité relevée dans les années 
quatre-vingt pour l’essence ou les formes originelles du mythe corres-
pond en tout point à ce type de réflexion. 

Théorie littéraire et romans témoignent tous deux d’une même ten-
dance à postuler une existence du mythe précédant sa mise en forme 
littéraire. Dans un essai intitulé « L’élément mythique dans la littéra-
ture », Franz Fühmann livre une définition tout à fait caractéristique de 
l’écriture d’un mythe : « La fidélité au mythe exige une infidélité envers 
toutes ses versions déjà présentes […].20 » Il suggère ainsi que la liberté 

20 Franz Fühmann. Das mythische Element in der Literatur. In : Marsyas. Leipzig : 
Reclam. 1993. p. 423 : „Die Treue zum Mythos erfordert Untreue gegenüber allen 
seinen vorhandenen Fassungen […].“
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de création dans l’écriture du mythe nécessite un affranchissement des 
œuvres précédentes. Le mythe considéré comme antérieur à sa première 
mise en forme littéraire inspire la nostalgie d’une authenticité perdue et 
d’une perfection inabordable. Une telle fascination pour une conception 
pure et originelle des mythes antiques a de quoi encourager en litté-
rature sinon un recul ou un dépassement, du moins une appréhension 
des limites, comme nous le verrons ultérieurement. Mais c’est aussi 
donner au mythe une dimension idéalisée et par là même inégalable qui 
finalement annihile la légitimité et l’intérêt de ses variantes littéraires. 
La définition livrée par Fühmann met effectivement en lumière un des 
paradoxes de la réécriture d’un mythe antique, conséquence logique 
de la conception d’un mythe originel et absolument pur : la nécessité 
de faire abstraction des versions littéraires et artistiques d’un mythe 
avant d’en proposer une nouvelle, garante quant à elle d’une authenti-
cité perdue. Le projet s’anéantit en son propre achèvement puisque, si 
fidèle que soit cette version envers le mythe, si proche qu’elle soit d’une 
référence dite intacte, elle ne fera que suggérer cette pureté sans jamais 
l’atteindre. Nombreux sont les auteurs contemporains qui reconnaissent 
dans cette précarité une promesse d’intensité.

Si tant est que l’essence du mythe soit concevable, il semble que 
celle-ci ne puisse être définie que par la proscription de toute version 
antérieure, comme le laissent entendre les romans de Christa Wolf, 
Ursula Haas21 ou Inge Merkel. Dès lors, une question centrale posée 
par Charles Kerényi prend toute son ampleur : « Un contact immédiat 
avec la mythologie, tel que nous puissions la vivre et en jouir, nous 
est-il encore possible ?22 » Ainsi la redécouverte du mythe par la mise 
à distance de ses variantes devient-elle un des enjeux primordiaux de 

21 Signalons aussi le court récit de Dagmar Nick, Medea ein Monolog, paru en 1988, 
qui livre les pensées de Médée, exilée attendant la mort, et dont les souvenirs 
du passé refont surface de manière fragmentaire. L’auteur vise dans son récit à 
respecter l’essence du mythe de Médée en concevant la version la plus archaïque 
possible de celui-ci.

22 Kerényi, Charles. Über Ursprung und Gründung in der Mythologie. In : Einfüh-
rung in das Wesen der Mythologie. Zürich et Düsseldorf : Walter. [1941]. 1999. 
p. 13  : „Ist uns eine erlebende und genießende Unmittelbarkeit der Mythologie 
gegenüber überhaupt noch möglich?“ Trad. p. 12.
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la narration. La question de la référence se traduit désormais par un 
regard beaucoup plus critique sur l’histoire littéraire d’un mythe donné, 
regard accompagné d’une réflexion explicite sur celle-ci, et par l’exi-
gence impossible de renouer avec une forme originelle du mythe. Non 
contents de signaler différentes versions erronées, les narrateurs respec-
tifs des œuvres concernées présentent une variante qui s’oppose radica-
lement aux récits antérieurs. 

Ce principe se trouve à l’origine et au cœur de la démarche de 
Christa Wolf. La parution parallèle de Cassandre, récit mythologique, 
et des Prémisses d’un récit, ensemble de réflexions sur le récit lui-
même, illustre ce double enjeu. Le récit de Cassandre qui date de 1983 
laisse entendre la voix d’une vaincue : Cassandre, déchirée par son don 
de voyante, ne peut s’opposer aux contradictions qu’elle observe, ne 
trouve d’autre échappatoire et de raison d’être que de les nommer et 
d’annoncer ainsi la chute de Troie. Quelques instants avant sa mort, elle 
livre un dernier témoignage sur sa propre histoire et sur la guerre de 
Troie. Dans les Prémisses d’un récit, l’auteur remet d’emblée en ques-
tion l’histoire littéraire du mythe de Cassandre : « Qui était Cassandre 
avant que quiconque écrivît sur elle  ?23  » La démarche de l’auteur 
consiste à accorder moins d’importance à ce que les versions littéraires 
du mythe transmettent de celui-ci qu’à ce qu’ils en cachent. 

Dans les Prémisses, Christa Wolf cherche derrière les paroles 
d’Eschyle et d’Euripide à découvrir le moindre indice susceptible de 
l’aider à cerner la véritable figure de Cassandre et le monde dans lequel 
elle évolue. Elle retranche des tragédies antiques tout ce qui lui semble 
construit, produit d’une intention narrative précise ou de ce qu’elle 
nomme à maintes reprises une logique masculine24. Chaque texte solli-
cite la réflexion, engendre une série d’interrogations. Ainsi, on peut lire 
à la suite d’une citation d’Eschyle : « Mais que veut-elle, être immor-
telle ? En tant que femme ? Quelles obscures réminiscences poussent 

23 VE, p. 147 : „Wer war Kassandra, ehe irgendeiner über sie schrieb?“ Trad. p. 198.
24 Dans un article consacré à Cassandre, Heinz-Peter Preußer s’intéresse justement 

au mythe comme opposition à la logique et à la raison. (Projektionen und Miss-
verständnisse. In : Text und Kritik. 46. 1994. p. 68–88.)
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le Grec à créer de telles femmes ?25 » Il s’agit de découvrir derrière 
les paroles des personnages tragiques la véritable Cassandre, l’original 
occulté par ses reproductions, démarche maintes fois mentionnée par 
les critiques littéraires sous le terme d’ « archéologie26 », terme en effet 
assez significatif. L’auteur présente le mythe comme un état originaire 
perdu vers lequel il faut se creuser un chemin : « Derrière le récit sécu-
larisé, la légende des saints ; avant celle-ci, l’épopée héroïque. Et avant 
elle, le mythe. Nous faisons l’expérience de la profondeur du temps 
en un lieu qui pourrait difficilement être plus étranger pour nous.27 » 
Christa Wolf entreprend à travers les différentes strates qui recouvrent 
le mythe la quête utopique de son essence. Dans ce dessein, elle scrute 
minutieusement chacun des passages dans lesquels apparaît le person-
nage de Cassandre, à la recherche de contradictions, de distorsions per-
mettant d’étayer sa thèse : Cassandre n’est pas cette prophétesse dont 
les présages attirent le malheur, mais bien la victime des contradictions 
d’une société. Le don de voyance doit prendre alors une signification 
nouvelle, sur laquelle il faudra revenir  : Cassandre n’annonce pas un 
malheur à venir, elle décrit les crimes qu’elle perçoit. 

C’est cette personnalité aux antipodes des images transmises dans 
la littérature depuis l’Antiquité que Christa Wolf veut faire sienne. Dans 
les Prémisses, elle exprime la volonté d’approcher autant que possible 
le mythe en soi, un mythe considéré dans son expression comme non 
déformé, pur. À la réfutation des références littéraires succède l’impres-
sion donnée d’une redécouverte du mythe. Le texte rend compte d’une 
fascination pour un mythe dont l’auteur dit faire une expérience immé-
diate, d’un charme assimilé à celui d’une rencontre, acte de reconnais-
sance et d’appropriation mutuelles : « Cassandre, je la vis tout de suite. 

25 VE, p. 25 : „Was will sie denn: unsterblich sein? Als Frau? Woran erinnert sich der 
Grieche dunkel, wenn er solche Frauen schafft?“ Trad. p. 30.

26 En particulier Gerhard Neumann. Archäologie der weiblichen Stimme. In : Erin-
nerte Zukunft. Wurtzbourg : Königshausen und Neumann. 1985. p. 233–264.

27 VE, p. 80 : „Vor der säkularisierten Erzählung die Heiligenlegende, vor dieser das 
Heroenepos, vor diesem der Mythos. Die Erfahrung von Zeittiefe an einem Ort, 
der fremder kaum sein könnte.“ Trad. p. 106.
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Elle, la captive, me captura […].28» Le contact immédiat avec l’objet 
de référence est placé dès lors au premier rang de la réflexion. L’au-
teur suggère une approche spontanée et libre du mythe, revendique une 
immédiateté pourtant irreprésentable et désignée comme telle  : « On 
dirait que j’en sais plus long [sur le compte de Cassandre] qu’il n’est 
possible de le prouver. On dirait qu’elle me regarde d’un œil plus vif, 
qu’elle m’aborde d’une voix plus vive que je ne puis le souhaiter.29 » 
L’illusion d’un contact immédiat avec le personnage de Cassandre 
paraît désormais moins motiver une réécriture qu’une écriture pre-
mière. Comme s’il importait à l’auteur de figurer un personnage qu’au-
cun écrivain jusqu’à présent n’aurait su représenter à sa juste valeur, 
avec la place et la signification qui selon Christa Wolf lui seraient dues. 
Le travail d’écriture consiste à rapprocher et faire apparaître dans un 
récit contemporain la forme mythique de Cassandre. À travers les Pré-
misses, Christa Wolf met en lumière la démarche qui l’entraîne alors du 
personnage mythique à sa forme littéraire dans Cassandre. S. Cramer 
énumère les trois temps principaux selon lesquels s’articule le retour 
au mythe de Cassandre : « Le premier, un voyage dans le passé, s’as-
sure des traces. Le second entraîne le personnage dans le présent, dans 
lequel sa voix est recevable. À la fin, l’actualisation poétique a lieu dans 
le récit.30 » Ces moments de retour à une origine et de rapprochement 
temporel se manifestent d’emblée. Dans Cassandre, un narrateur exté-
rieur introduit le récit avant de s’effacer, abandonne le lecteur à l’illu-
sion d’une présence immédiate du personnage mythique. La forme du 
témoignage contribue dans une large mesure à illustrer un retour à la 
véritable source, immédiate et authentique, du personnage mythique. 
L’ouverture et la conclusion de Cassandre s’effectuent en fait dans un 

28 VE, p. 14 : „Kassandra. Ich sah sie gleich. Sie, die Gefangene, nahm mich gefan-
gen […].“ Trad. p. 17.

29 VE, p. 18 : „Ich scheine mehr von ihr zu wissen, als ich beweisen kann. Sie scheint 
mich schärfer anzusehen, schärfer anzugehen, als ich wollen kann.“ Trad. p. 22.

30 Sybille Cramer. Eine unendliche Geschichte des Widerstands. In : Christa Wolf. 
Materialienbuch. Darmstadt : Luchterhand. 1987. p. 135 : „Die erste, eine Reise 
in die Vergangenheit, gilt der Spurensicherung. Die zweite befördert die Figur in 
die Gegenwart, für die ihre Stimme Gültigkeit hat. Am Ende findet die poetische 
Vergegenwärtigung in der Erzählung statt.“ 
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double mouvement  : prise en compte d’une distance et abolition de 
celle-ci. En laissant entendre sa voix, un narrateur pose certes un regard 
extérieur, mais suggère également entre ses premières et ses dernières 
paroles un rapprochement, une transition entre le temps du mythe et 
celui du présent : Cassandre s’ouvre sur « C’était ici31 », se referme sur 
« C’est ici32 ». 

Mais c’est avant tout l’unité des deux textes, Prémisses d’un récit 
et Cassandre, qui constitue pour Christa Wolf une forme adéquate à 
la conception du mythe et de sa réécriture. Le double mouvement de 
retour à une source et d’appropriation du mythe à travers l’écriture 
peut difficilement se manifester plus clairement. Ici, les deux textes 
paraissent absolument indispensables l’un à l’autre. En d’autres termes, 
la réflexion concernant le travail sur les références et les sources du 
mythe revêt une importance égale à celle de l’écriture même : « Il appa-
raît clairement ici que la signification du mythe n’est pas séparable de 
la façon de l’aborder.33 » À travers les observations et commentaires 
des Prémisses, Christa Wolf explore des horizons diversifiés dans l’in-
tention d’affiner sa perception du mythe et justifie ses intentions narra-
tives en se positionnant par rapport à des références littéraires précises. 
Elle multiplie ses sources avant d’en extraire une substance à ses yeux 
essentielle. Les Prémisses donnent à voir le travail sur le mythe, le sens 
donné aux sources littéraires et à l’écriture, ainsi que le primat accordé à 
un archétype, seule référence dite valable34. La question de la référence 
est placée au cœur de la réflexion sur l’écriture du mythe de Cassandre : 
elle en détermine les interrogations et la mise en œuvre. C’est elle qui 
sous-tend pour une bonne part le rapport pour le moins complexe entre 

31 K, p. 5 : „Hier war es.“ Trad. p. 243.
32 K, p. 159 : „Hier ist es.“ Trad. p. 435.
33 Rainer Koch. Geschichtskritik und ästhetische Wahrheit. Bielefeld  : Aisthesis- 

Verlag. 1990. p. 113 : „Hier wird deutlich, dass die Bedeutung des Mythos nicht 
zu trennen ist vom Zugang auf ihn.“

34 Christa Wolf accorde une place déterminante dans ses recherches autour de la 
mythologie à des figures archétypales comme Cybèle, personnification de la 
nature et communément appellée Grande Mère ou Mère des Dieux, dont la repro-
duction est proposée dans l’édition de 1983 de Kassandra Vier Vorlesungen Eine 
Erzählung.
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création et recréation dans toute reformulation d’un mythe. C’est là un 
des problèmes les plus intéressants, mais non le moins périlleux, de 
l’écriture d’un mythe. Comment conjuguer en effet tradition et fiction, 
comment reconstruire le mythe au sein d’une fiction nouvelle ? Deve-
nue elle-même l’objet déterminant de la réflexion, l’écriture du mythe 
atteint un nouveau degré dans la conscience affichée de ses contra-
dictions. La tâche qui incombe au récit, figurer sans l’altérer la magie 
d’une expérience immédiate, tenir les engagements des Prémisses en se 
hissant à la hauteur du mythe et de ses questions, relève de la gageure. 
Il semble que désormais l’écriture d’un mythe soit impensable sans une 
réflexion sur ses propres modalités : la conception fragile d’un contact 
immédiat avec le mythe à travers l’écriture nécessite un appui qui para-
doxalement n’est autre que la formulation de ses ambiguïtés. 

Variation de l’identique

Tout roman mythologique suppose la faculté propre à un mythe d’engen-
drer et à plus forte raison de tolérer de nouvelles variantes. Un mythe n’est 
ni réductible à un modèle originel ni à la somme de ses formes : il permet 
ce que l’on pourrait appeler paradoxalement une variation de l’identique. 
Dans un essai traitant de la naïveté épique, Theodor W. Adorno énonce 
que le récit mythique est fondé sur une contradiction : mythe et récit sont 
à ses yeux incompatibles par définition, deux entités distinctes qu’il qua-
lifie respectivement d’unique et de remplaçable. L’écriture d’un mythe 
s’inscrit d’emblée dans un rapport dialectique entre les exigences de son 
objet et celles de sa forme. La contradiction renferme plus précisément 
deux paradoxes majeurs. Le premier résulte d’une différence de nature 
entre mythe et récit : « Le flux amorphe du mythe c’est l’éternellement 
semblable, mais le télos du récit, en revanche, c’est ce qui est différent 
[…].35» Le mythe serait l’unique, le récit une variante possible, toujours 

35 Theodor W. Adorno. Über epische Naivetät. In : Gesammelte Schriften. Tome 11. 
Francfort/Main  : Suhrkamp. 1974. p. 34  : „Die gestaltlose Flut des Mythos ist 



 49

remplaçable. Et c’est peut-être là le véritable paradoxe inhérent à la 
réécriture d’un mythe, créer à la fois une œuvre unique et une version 
parmi d’autres. Quel est donc le rôle des variantes si chacune d’elle n’est 
jamais que provisoire ? C’est l’aspect définitif de chaque récit particulier 
qu’Adorno révoque en doute. 

Il y aurait une part d’aveuglement à récrire un mythe, ce qu’Adorno 
nomme dès l’intitulé de son essai « naïveté épique », chaque nouvelle 
variante ne représentant jamais qu’une approche possible, voire une 
tentative d’approche. La variation de l’identique demeure une contra-
diction insoutenable tant que le mythe est conçu comme une totalité 
et entité absolument irreprésentable et indicible. Mais, et cet argument 
s’oppose à celui d’Adorno, c’est justement parce que chacune des ver-
sions ne révèle qu’une dimension du mythe qu’une nouvelle mise en 
forme vaut la peine d’être tentée. L’intérêt de la contradiction repose 
plutôt dans l’évolution qu’elle engendre, le mouvement que vont 
constituer les variantes littéraires d’un seul et même mythe. Renversons 
la signification du terme de « naïveté épique » : et si cette attitude per-
mettait justement de consentir au geste toujours second qu’est la refor-
mulation d’un mythe antique sans remettre en cause l’acte de création 
littéraire ? Varier l’identique signifie accepter d’inscrire un récit dans 
un mouvement, admettre que la nouvelle version proposée n’ait de sens 
finalement qu’à l’intérieur d’une évolution précise. Le paradoxe sur 
lequel se fonde la réécriture d’un mythe sous-tend son histoire littéraire 
dans son ensemble. C’est seulement sous l’optique de cette évolution 
que la variation de l’identique prendra son plein sens. 

Le mythe, unique et multiple, constant et variable, se transforme 
perpétuellement sans jamais disparaître. Il s’impose malgré la sou-
plesse dont il fait preuve ou probablement du fait même de cette sou-
plesse. Pour Hans Blumenberg, la possibilité au cœur de la pensée 
mythique d’envisager une variation de l’identique s’avère absolument 
caractéristique, dimension évidente et incontournable d’une définition : 
« Pourtant il est vrai que le mythe s’autorise des variations incompa-
tibles en abondance, sans jamais risquer de les agréger en un tout qui 

das Immergleiche, das Telos der Erzählung jedoch das Verschiedene […].“ Trad. 
p. 31.
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serait contradictoire, antinomique.36 » À en croire Blumenberg, chaque 
version nouvelle possède une forme unique, présente un point de vue 
autonome possible au même titre que les autres. Il met l’accent non sur 
l’intérêt général du réseau de liaisons et d’échanges multiples entre les 
différentes versions d’un mythe, mais sur l’enjeu particulier de chacune 
d’elles dans son rapport spécifique avec le mythe qu’elle reproduit. Le 
problème soulevé par Blumenberg, celui des incompatibilités entre les 
différentes versions d’un mythe, renvoie à la question de leur légitimité. 
Dans quelle mesure peuvent-elles en effet être recevables une à une ? Et 
comment en juger sinon en établissant des liens et comparaisons avec 
les autres versions préexistantes, autrement dit en reconstituant l’évolu-
tion du mythe jusqu’à la version présente ? 

Il s’agit pour chacune d’elles d’assurer la permanence du mythe 
tout en cherchant à créer une version nouvelle. Tout récit mythologique 
propose des éclairages multiples dont la légitimité tient à l’optique dif-
férente et nouvelle qu’il offre. L. Todorova en énumère les principales 
raisons qu’elle rapporte à un potentiel du mythe lui-même : 

[…] la survie du mythe suppose l’existence de constantes de la tradition, de cer-
taines formes communes, de relations obligatoires, de références fondamentales 
qui portent en elle-même sa justification. Cependant la qualité spécifique de 
l’œuvre traitant d’un certain mythe ne se mesure pas au degré d’authenticité. […] 
L’ingérence de l’imagination et de la création n’est donc pas à redouter dans cette 
réinterprétation du récit mythique.37 

Chacune des variantes est une fiction et en ce sens ne peut et ne doit 
être jugée selon un critère de véracité – d’autant moins ici que pour un 
mythe le terme est impropre. Mais la part d’imagination, aussi grande 
soit-elle, connaît des contraintes. Lorsqu’il choisit de récrire un mythe, 
un auteur suscite des attentes précises, accepte un certain nombre d’exi-
gences et oblige plus fortement que pour tout autre texte à une lecture 

36 Hans Blumenberg. Arbeit am Mythos. Francfort/Main : Suhrkamp. 1982. p. 145 : 
„Dennoch ist es richtig, dass der Mythos sich unvereinbare Varianten in Fülle leis-
tet, ohne je den Aggregatzustand des Widerspruchs, der Antinomie zu riskieren.“

37 Liljana Todorova. La fonction paradigmatique du mythe et du symbole en tant 
que catégories de la création littéraire. In : Actes du 9ème congrès de l’association 
internationale de littérature comparée. Innsbruck. 1979. 4. p. 335.
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prédéterminée. Car même si le lecteur ne connaît pas tous les détails 
du modèle, sa lecture n’est jamais tout à fait naïve. De quoi dépen-
dra la permanence du mythe, sinon de la tâche que s’impose un auteur 
lorsqu’il choisit de le récrire – ici l’écriture puise plus manifestement 
qu’une autre à des œuvres antérieures précises – et du travail de mise 
en relation et de restitution qu’accomplira le lecteur en contrepartie ? 

Cependant, à quoi bon apporter une version nouvelle à un épisode 
mythologique déjà maintes fois repris ? On ne peut s’empêcher ici de 
penser au désarroi caractéristique du protagoniste de Ernst Schnabel 
dans Der sechste Gesang face aux éternelles reformulations de sa 
propre histoire : « […] je suis las d’être Ulysse toujours et encore. […] 
Je suis las. Il est purement contradictoire que je parle encore.38 » Der-
rière l’épuisement et l’inconséquence évoquée, c’est l’écriture même 
d’un mythe qui se trouve interrogée et ses contradictions qui sont 
mises en relief. Pourquoi répéter encore un geste toujours renouvelé ? 
Il semble au contraire que le récit mythologique trouve justement tout 
son intérêt dans la possibilité de reprendre inlassablement une structure 
identique. Chaque nouvelle mise en forme, riche de celles qui l’ont pré-
cédée, s’impose momentanément vis-à-vis des autres, révèle un intérêt 
propre sans jamais épuiser son objet. 

Ainsi, la trilogie que Barbara Frischmuth consacre, à la fin des 
années quatre-vingt, à la déesse Déméter illustre la possibilité d’envisa-
ger trois variantes d’un même mythe sans qu’il n’y ait ni similitude, ni 
incompatibilité. Précisons que jamais jusqu’alors une trilogie vouée à 
Déméter n’avait été menée à bien, le projet d’Hermann Broch, engagé 
dans les années trente, n’a pas été poursuivi au-delà du premier volet, 
Die Verzauberung (intitulé dans la traduction française Le tentateur). 
Le principe même d’éclairer un mythe sous trois aspects différents est 
une manière habile d’accentuer et de tirer parti de la contradiction au 
cœur de l’écriture d’un récit mythologique. Chacun des trois tomes 
est en effet indépendant des deux autres tant au niveau du fond que de 
la forme du récit ; néanmoins, ils sont étroitement liés du fait de leur 
rapport spécifique avec le mythe de Déméter. Soulignant l’importance 

38 SG, p. 78 : „[…] denn ich bin es müde, noch immer Odysseus zu sein. […] Ich bin 
müde, es ist der reine Widerspruch, wenn ich jetzt noch spreche.“
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de Déméter dans son travail d’écriture39, Barbara Frischmuth met en 
avant, à l’origine de son projet, la possibilité d’envisager trois aspects 
différents d’une même figure mythologique : « À la fois déconcertée et 
stimulée par toutes les possibilités de validité que me présentaient les 
histoires de Déméter, j’essayai de traduire surtout trois aspects en une 
acception contemporaine : l’aspect archaïque, classique et mystique.40 » 
Le cheminement de l’auteur est intéressant : partant de la constatation 
qu’un mythe est inépuisable et que chacune de ses variantes présente 
un intérêt en soi comme à l’intérieur de l’ensemble, elle choisit avec 
une trilogie un cadre précis, une manière à ses yeux d’aborder un mythe 
malgré son immensité sans le réduire à un point de vue, ni aspirer à en 
épuiser la richesse. Les trois aspects retenus sont des repères nécessaires 
à ses yeux afin de mener à bien sa démarche et définissent un parcours 
possible : elle précise sans pour autant exclure. À l’inverse de Hermann 
Broch, qui, pour reprendre les termes de P. M. Lützeler, « féru de tota-
lité, de rassemblement des valeurs et d’unité culturelle41 » dut renoncer 
à son projet, Barbara Frischmuth n’aspire pas à représenter le mythe 
dans sa totalité. La forme symbolique d’une trilogie offre l’équilibre 
cherché entre plénitude et optique déterminée. Par les liens étroits qui 
existent entre eux, les aspects traités séparément suggèrent une entité 
sans jamais chercher à la réaliser. Les trois volets ne se font pas suite, 
c’est donc bien leur intérêt propre qui prévaut. Pourtant chaque version 
différente n’est pas conçue comme une fragmentation, une réduction du 
mythe, voire un exercice de style ; le mythe n’est pas démembré malgré 

39 Outre la trilogie, on note L’histoire de Déméter et Coré à la manière du théâtre de 
Sérapion, parue en 1985 et conçue comme un ensemble très succinct de didasca-
lies et propositions de mise en scène.

40 Barbara Frischmuth. Traum der Literatur. Literatur des Traums. Salzbourg et 
Vienne. 1991. p. 68 : „Verwirrt und angeregt zugleich von all den Möglichkeiten 
des Geltens, wie die Demeter-Geschichten sie mir zeigten, versuchte ich vor allem 
drei Aspekte ins Heutige zu übersetzen  : den archaischen, den klassischen, den 
mystischen.“

41 Paul Michael Lützeler. Barbara Frischmuths Demeter-Trilogie. In  : Dossier 4. 
Barbara Frischmuth. Vienne : Droschl. 1992. p. 77 : „auf Totalität, Wertzusam-
menschluß und kulturelle Einheit erpicht“.
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les différentes mises en œuvre qu’il inspire. L’auteur cherche non pas 
à affronter ou à admettre ce paradoxe mais à en tirer pleinement profit.

Dans chacun des volets, la perspective choisie est assez particu-
lière pour que le recours à la mythologie fonctionne de manière diffé-
rente. Le premier tome est un récit relativement court centré sur une 
jeune femme qui se voue pleinement à une passion pour la nature et 
le soin des chevaux. Le titre, Herrin der Tiere, évoque la présence de 
Déméter en tant que déesse de la nature et des animaux. Les références 
directes à la mythologie antique sont peu fréquentes dans le texte, on 
peut dire du mythe qu’il empreint le texte plus qu’il ne s’y révèle. Bar-
bara Frischmuth met en évidence l’importance de Déméter dans ce 
récit en tant que « règle du jeu de la pensée, impulsion du discours et 
emprunt d’une figure42 ». La figure de Déméter se lit en filigrane : « Au 
départ il m’importait assez peu que l’on reconnaisse forcément tout le 
système du mythe de Déméter ou que l’on compte sur lui.43 » Ses traits 
se devinent peu à peu dans l’amour instinctif et exclusif que Lara, le 
personnage principal, voue à la nature : « Son corps peut comprendre 
un chien ou un cheval, mais pourquoi si peu d’êtres humains  ? 44  »  
L’importance accordée aux chevaux tout au long du récit de Barbara 
Frischmuth n’est pas fortuite. Hormis les entrecroisements avec le 
mythe des Amazones, c’est un épisode archaïque du mythe de Déméter 
qui est rappelé. Déméter, afin d’échapper à Poséidon, prend la forme 
d’un cheval. La métamorphose est vaine  : reconnue par Poséidon qui 
la possède contre sa volonté, elle met au monde Arion, un cheval sau-
vage45. L’épisode archaïque s’est conservé sous le nom de « Déméter à 
la tête de cheval ». Dans Herrin der Tiere, la présence implicite et ténue 
de Déméter traduit la manière dont l’auteur pense l’aspect archaïque et 
archétypal du mythe : contact immédiat avec le monde animal, refuge 

42 Barbara Frischmuth. Traum der Literatur. Literatur des Traums. Salzbourg et 
Vienne : Residenz-Verlag. 1991. p. 69 : „als gedankliche Spielregel, als Sprech-
anstoß und Figurenanleihe.“

43 Ibid. p. 69 : „Dabei war es mir am Anfang gar nicht so wichtig, dass man die ganze 
Demeter-Konstruktion erkennen oder mit ihr spekulieren sollte.“

44 HT, p. 108 : „Einen Hund oder ein Pferd kann ihr Körper verstehen, warum so 
wenige Menschen?“

45 Ce récit est rapporté par Pindare dans les Pythiques.
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recherché auprès des animaux et loin des hommes, mais aussi présence 
bienfaitrice d’une femme, évocation de Déméter, déesse de la fertilité. 
Ce dernier aspect fut déterminant pour l’écriture du premier volet  : 
« Souveraine des animaux, un titre tel qu’il était attribué dans les socié-
tés primitives aux déesses des animaux responsables de la fécondité 
des troupeaux […].46 » Ces réminiscences archaïques demeurent néan-
moins très fragiles dans un contexte et un langage contemporains.

Le second roman, Über die Verhältnisse, appréhende l’épisode le 
plus connu, celui de Déméter et Perséphone, transposé lui aussi dans le 
monde actuel. La structure et la problématique de la relation entre mère 
et fille se trouvent intégrées à une histoire dont les personnages, l’en-
vironnement, le langage sont tout à fait contemporains. Selon que l’on 
met l’accent sur le mythe ou sur la fiction, deux lectures sont envisa-
geables : déchiffrage de la réalité contemporaine à travers la mythologie 
antique (le mythe offre un schéma d’interprétation), nouvelle variation 
d’une structure identique (le mythe est réactualisé). Le roman indique 
dans quelle mesure les schémas mythologiques conservent leur signi-
fication dans l’époque actuelle. Et puisque visiblement la structure du 
mythe continue de fonctionner, il rappelle la permanence ou la répéti-
tion infinie de schémas identiques. Une citation antéposée extraite d’un 
hymne homérique à Déméter fait de ce mythe une clé de déchiffrage du 
roman47. En guise de prologue, un court paragraphe désigne aussi très 
clairement la duplicité selon laquelle le mythe est traité dans le roman : 
« Déméter : personnage et personne en une seule48. » Le procédé s’ap-
plique tout au long du roman où les analogies entre un personnage 

46 Barbara Frischmuth. Traum der Literatur. Literatur des Traums. Salzbourg et 
Vienne  : Residenz-Verlag. 1991. p.  68  : „Herrin der Tiere, ein Titel, wie er in 
voragrarischen Gesellschaften jenen Tiergöttinnen zukam, die für die Fruchtbar-
keit der Herden verantwortlich waren […].“

47 ÜV, p. 5  : „[…] Niemals, sagte sie, wolle sie den von Düften umwalten hohen 
Olympos betreten, nie Feldfrüchte aufsprießen lassen, ehe sie ihre liebliche Toch-
ter wiedergesehen.“ Dans la traduction française des Hymnes homériques par Jean 
Humbert. (Paris : Les Belles Lettres. 1967.) p. 52 : « […] elle ne mettrait pas les 
pieds sur l’Olympe odorant, disait-elle, ni ne ferait de terre lever le grain, avant de 
voir de ses yeux sa fille au beau visage. »

48 ÜV, p. 7 : „Demeter – Figur und Person in einem.“
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fictif et une figure mythologique sont fréquemment relevées ou trans-
parentes : Mela, une des figures principales, par exemple, interprète le 
départ de sa fille avec son amant comme un enlèvement et ferme son 
restaurant pour partir à sa recherche. La mythologie est constamment 
rappelée lorsqu’il s’agit d’éclairer le comportement ou le caractère des 
personnages, voire même là où d’autres symboles interfèrent : « Noël, 
Noël, Noël. Depuis vingt ans, cette FÊTE ENTRE MÈRE ET FILLE 
[…].49 » La relation entre Déméter et Perséphone est mise en avant quel 
que soit le contexte. En outre, le récit ne cache pas son allégeance à une 
trame déterminée : « […] c’est aussi le mythe qui impose ce voyage.50 » 
Ceci dit, il serait faux de réduire la réécriture de l’histoire de Déméter 
et Perséphone à une simple translation dans un contexte contemporain. 
Il faut entendre dans cette démarche un élargissement, le narrateur se 
charge d’ailleurs de mettre en garde contre une référence réductrice : 

Voir les choses du point de vue de leur AU-DELÀ absolu, si tant est que cela 
soit possible avec les choses, permet de comprendre tout d’abord leur forme, leur 
entité close. Une certaine CLAIRVOYANCE aiguise le regard sur ce qui est autre. 
C’est des faux rapports d’analogie qu’il faut se méfier.51

Dans une alternance de perspective intérieure et de discours adressés 
à un interlocuteur/lecteur interpellé à la deuxième personne du sin-
gulier, le roman réalise ce double principe d’approfondissement d’un 
aspect spécifique dans une ouverture toujours possible à des données 
extérieures. Le mythe y trouve donc une forme particulière qui dépasse 
la simple fidélité à un schéma précis : « Écrire le long d’un mythe ou 
plutôt d’une histoire mythique implique finalement la nécessité de la 

49 ÜV, p. 73 : „Weihnachten – Weihnachten – Weihnachten. Seit zwanzig Jahren 
dieses MUTTER-TOCHTER-FEST […].“

50 ÜV, p. 160 : „[…] auch der Mythos erzwingt diese Reise.“
51 ÜV, p. 224–225 : „Die Dinge von ihrem totalen JENSEITS her zu sehen, soweit 

das bei Dingen überhaupt möglich ist, erschließt einem erst ihre Form, ihr In- 
sich-geschlossen-Sein. Eine gewisse WEITSICHT schärft den Blick aufs jeweils 
andere. Wovor man sich hüten muss, sind falsche Analogieschlüsse.“
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réinventer.52 » La fiction entraîne le récit mythologique dans un double 
mouvement de redécouverte et de recréation.

C’est finalement l’aspect mythique que Barbara Frischmuth choisit 
de traiter dans le troisième volet de la trilogie, Einander Kind. Hormis 
quelques allusions éparses à la mythologie antique – à titre d’exemple, 
un des personnages lit Le Mythe de Sisyphe de Camus – ce n’est que 
dans le dernier chapitre intitulé « Éleusis », le lieu culte des mystères 
et rites secrets se rapportant au mythe de Déméter et de Korê (Persé-
phone), que le rapport direct du mythe avec la fiction est dévoilé. Le 
roman livre après coup les codes de son interprétation au détour d’une 
conversation entre deux personnages. L’explication du titre du roman et 
de la transposition effectuée dans la fiction éclaire alors les événements 
ainsi que leurs recoupements et leur confère également une cohérence 
possible. Barbara Frischmuth évoque la prise de conscience que lui ont 
value les réflexions sur l’histoire de Déméter et Korê : « Éleusis en tant 
que représentation du droit d’être réciproquement enfant et mère, tour 
à tour, au sens plein du mystère.53 » Le roman se constitue à partir de 
ce postulat, propose une réflexion diversifiée sur le thème du matriar-
cat à travers plusieurs trames convergentes. Chacun des destins des 
trois protagonistes, trois femmes, illustre un aspect différent du mys-
tère d’Éleusis, dont une d’entre elles livre l’interprétation : « Éleusis. 
Lors de ces mystères, Déméter et Korê, sous la forme de Perséphone, 
sont directement interchangeables. L’une prend la fonction de l’autre 
et inversement.54 » Le principe ainsi énoncé caractérise dans le roman 
le fondement de toute relation humaine  : Sigune par exemple, mère 
et grand-mère, s’engage au service d’une amie d’enfance, Vevi, et 
retrouve sa position d’enfant dominée et protégée. Ce troisième tome 

52 Barbara Frischmuth. Traum der Literatur. Literatur des Traums. Salzbourg et 
Vienne  : Residenz-Verlag. 1991. p. 70  : „Das Schreiben entlang eines Mythos 
oder besser einer mythischen Geschichte heißt, dass man sie letztlich neu erfinden 
muss.“

53 Ibid. p. 71 : „Eleusis als die Vorstellung vom Einander-Kind-sein-Dürfen, abwech-
selnd, im vollen Sinn des Mysteriums.“

54 EK, p. 213 : „Eleusis. Bei diesen Mysterien werden Demeter und Kore, in der 
Gestalt von Persephone, geradezu austauschbar. Eine nimmt die Funktion der 
anderen und umgekehrt.“

Emmanuelle
Durchstreichen
ersetzen: mystique
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de la trilogie complète ainsi les deux autres sous forme d’ « éthique 
sociale55 », telle que l’analyse P. M. Lützeler, une conception des rap-
ports humains annoncée dès le titre et qui traverse tout le roman. Le 
texte sonde un aspect particulier, présent certes dans les deux autres, 
mais non accentué. Les trois tomes s’articulent de cette manière, à la 
fois autonomes et unis en profondeur.

Au-delà de ces aspects thématiques, l’unité de chaque récit est 
clairement définie selon une perspective, une structure et un style 
spécifiques. En outre, chacun d’eux approfondit un aspect du seul et 
même mythe sans que celui-ci perde jamais son intégrité. Aucun des 
trois textes n’impose une interprétation particulière comme définitive, 
close et contraignante, aucun ne prétend épuiser le mythe, n’exclut 
d’autres manières de le considérer. Chacun des procédés signifie une 
avancée unique en soi mais seulement possible parmi d’autres au sein 
d’une recherche qui les dépasse. L’édifice ainsi bâti conserve donc une 
fragilité dont le travail d’écriture ne pouvait que tirer profit :  « Cette 
manière de progresser à tâtons sur une terre jamais vraiment sûre est, 
pour une femme écrivain, l’invitation la plus séduisante à participer à 
ce jeu de recherche, à le poursuivre et à récrire pour soi-même le mythe 
de Déméter et Korê.56 » Telle qu’elle est conçue, la trilogie de Déméter 
signifie surtout un travail maintes fois repris, élargi et nouveau sur la 
langue. Il faudra revenir sur la relation très étroite entre les recherches 
autour du mythe et les réflexions relatives à une poétique spécifique, 
telles qu’elles sont exposées dans la série de cours intitulée Traum der 
Literatur, Literatur des Traums. La réécriture du mythe offre la possibi-
lité d’encourager l’activité littéraire, et de motiver un travail inlassable 
sur la langue. Ceci légitime l’intérêt de ses variations  : « Le mythe a 
toujours existé, et, quelle que soit la version que l’on entende ou que 
l’on tienne pour originelle, le mythographe suivant racontera l’histoire 

55 Paul Michael Lützeler. Barbara Frischmuths Demeter-Trilogie. In  : Dossier. 4. 
Barbara Frischmuth. Vienne : Droschl. 1992. p. 91 : „einer sozialen Ethik“.

56 Barbara Frischmuth. Traum der Literatur. Literatur des Traums. Salzbourg et 
Vienne : Residenz-Verlag. 1991. p. 65 : „Dieses Sich-Vortasten auf nie ganz gesi-
chertem Grund ist die verführerischste Einladung an eine Autorin, sich an dem 
Finde-Spiel zu beteiligen, es weiterzuspielen und die Geschichte von Demeter 
und Kore für sich neu zu schreiben.“
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encore autrement, la rapprochera d’autres traditions, l’associera à 
une autre perspective […].57 » L’intérêt de la variation de l’identique 
réside dans la possibilité toujours ouverte de dire autrement, principe 
même de la littérature que la réécriture des mythes antiques donne à 
voir plus vivement. La remarque de Barbara Frischmuth illustre assez 
bien le mouvement dans lequel s’inscrit un roman mythologique, lui-
même toujours un nouveau seuil. Curieuse conception que cette écri-
ture toujours provisoire, qui s’efface derrière le mythe dont elle poursuit 
néanmoins la transmission. Tout est dit de manière à laisser penser que 
la réécriture d’un mythe s’avère paradoxalement à la fois absolument 
nécessaire et impossible. C’est l’activité littéraire en elle-même que la 
variation d’un mythe interroge directement.

Revenons donc sur la question de l’intérêt d’une nouvelle réécri-
ture, présente évidemment dans chacun des romans mythologiques. 
La démarche, fragilisée par la variation possible d’un même mythe 
à l’infini, suscite des réflexions et des mises en œuvre diverses. La 
nature du mythe, récit aux contours indéterminés et sans définition 
achevée, l’expose à trois risques majeurs en étroite corrélation qui 
mettent en danger son sens  : par multiplication des variations, par 
oubli, par manipulations.

Nombreux sont les romans mythologiques qui partent du principe 
d’une transmission erronée de la mythologie antique. Walter Jens et 
Ernst Schnabel sont les seuls auteurs de l’après-guerre à en faire le 
sujet de réflexions intégrées dans leurs romans. Alors que chez Walter 
Jens, la question donne lieu à des remarques succinctes et éparses, elle 
est centrale dans le premier roman mythologique de Ernst Schnabel. 
Non seulement, la dérive généralisée du sens des mythes antiques y est 
mise en lumière, ses raisons et ses modalités sont observées en détails. 
Le narrateur de Der sechste Gesang58, ici Ulysse, donne une image 

57 Ibid. p. 65 : „Der Mythos war immer schon da, und welche Version wir auch hören 
oder für ursprünglich halten, schon der nächste Mythograph wird die Geschichte 
anders erzählen, sie mit anderen Traditionen verknüpfen, in eine andere Richtung 
assoziieren […].“

58 Dans ce roman, dont nous étudierons le thème plus en détail par la suite, Ernst 
Schnabel s’intéresse au destin d’Ulysse et en particulier à son étape chez les Phé-
aciens, ultime moment d’arrêt avant son retour à Ithaque. 
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éloquente de la déformation progressive des récits mythologiques : « De 
vieilles histoires, que de vieilles histoires. Pourquoi les ressortez-vous 
aujourd’hui encore ? Vous vous les êtes racontées si souvent, autrefois, 
plus tard, de tout temps, qu’elles sont devenues comme des boules de 
verre, multicolores, transparentes, dures et totalement lisses.59 » Il sug-
gère ainsi qu’à force de reprise, le mythe modelé, pétri, finit par se figer 
et perdre sa nature première et son sens. Les récits mythologiques, tels 
des boules de verre, n’ont finalement plus rien à voir avec les mythes 
qu’ils sont censés représenter. Arrondis et polis, c’est l’opacité et le 
mystère des mythes qui leur font défaut. Objets peut-être agréables au 
regard ou faciles à manier, ils n’ont plus rien à dire de nouveau. Avec 
leur mouvement interne et leur complexité, ils ont aussi perdu leur inté-
rêt, ne stimulent plus aucune créativité. 

Au-delà de cette constatation désabusée du narrateur, le récit 
cherche à comprendre les motivations diverses à l’origine de ces défor-
mations, notamment dans une conversation tenue entre Ulysse et un 
inconnu jamais nommé qui n’est autre qu’Homère. La confrontation de 
l’auteur antique et du personnage dont il projette d’écrire le récit met 
en lumière, à travers les intentions narratives de cet Homère fictif, les 
transformations du mythe et ses modalités :

Je vais te grandir un peu. On ne peut rien dire d’exact sur ta tête, enfin je veux dire, 
sur ce qui se passe dans ta tête. Il est plus facile d’écrire sur le cœur, les muscles et 
les grands exploits. C’est cela que les gens veulent lire. Mais alors il faut être un 
peu plus grand, plus imposant et en quelque sorte un peu plus divin que tu ne l’es, 
si l’on veut paraître convaincant.60

Les intérêts de la narration, l’effet escompté et surtout les attentes 
du lecteur l’emportent manifestement sur l’authenticité du contenu. 

59 SG, p. 78 : „Alte Geschichten, alte Geschichten. Warum holt ihr sie noch einmal 
jetzt hervor? Ihr habt sie euch so oft erzählt, damals, später, jederzeit, dass sie wie 
Glaskugeln geworden sind, bunt, durchsichtig, hart, ganz glatt.“

60 SG, p. 68 : „Ich werde Dich ein Stück größer machen. Über deinen Kopf kann 
man nichts Rechtes sagen, ich meine, über das, was sich in deinem Kopfe tut. Vom 
Herzen schreibt es sich viel leichter, von den Muskeln, von großen Taten. Das ist 
es, was die Leute lesen wollen. Da muss man aber größer sein, stattlicher und 
etwas göttlicher gewissermaßen, als du bist, wenn man überzeugend sein will.“
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L’héroïsme et les grands exploits, moteurs de l’épopée, sont réfutés ici 
comme autant de constructions sans commune mesure avec le mythe 
lui-même. Ce dernier disparaît derrière un certain nombre d’intentions 
narratives précises, du moins se voit-il prêter une forme nouvelle cor-
respondant à un idéal, projection et exaltation d’une figure héroïque. 
La conversation désigne l’une après l’autre chacune des manipulations 
du mythe par les mots. Au-delà de l’antagonisme entre récit réaliste et 
idéalisation, elle traduit et détaille une manière possible de concevoir le 
passage du mythe à sa forme littéraire : le matériau premier n’est plus 
visible après sa mise en forme. La fiction entraîne une telle déforma-
tion qu’Ulysse ne se reconnaît plus dans les récits que l’on fait de lui : 
son image transmise oralement ou par écrit n’est plus conforme à son 
identité. 

Cette conception rebondit dans le second roman mythologique 
de Schnabel61 où Dédale, le narrateur, prétend tirer parti de ce genre 
d’évolution : 

On parlera de nous pendant encore longtemps et il est possible que certaines de 
mes œuvres inspirent même aux poètes quelque ineptie. Cela ne fait rien. L’image 
que nous nous faisons de nous-mêmes n’est pas non plus toujours exacte, les véri-
tés déplacées et déformées dans le langage ne sont pas seulement amusantes, elles 
ont parfois des conséquences singulières.62

Dans son récit, le narrateur n’a de cesse de tirer profit du décalage entre 
lui-même et les images que lui et son histoire ont pu engendrer. En se 
jouant de ces dérives, il parvient surtout à les mettre en évidence une 
à une. Il désigne ainsi au fur et à mesure avec exactitude les nombreux 
stratagèmes qui ont contribué à constituer son histoire  : désignations 

61 Dans ce roman, Ich und die Könige, c’est Dédale cette fois qui tire un bilan de 
son existence et déploie, dans une longue lettre adressée à son fils, les expériences 
accumulées pendant ses longues années d’exil. 

62 IK, p. 32–33 : „Man wird noch lange von uns reden, und wahrscheinlich werden 
einige von meinen Werken sogar die Dichter reizen, zu manchem Unsinn. Das 
macht nichts. Das Bild, das wir uns selber von uns machen, trifft auch nicht immer 
zu, und die verschobenen Wahrheiten und Verwerfungen im Sprachlichen sind 
nicht nur belustigend, sondern haben manchmal ganz sonderbare Folgen.“
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abusives, idéalisation, accentuation ou mise en retrait d’aspects particu-
liers, oublis significatifs, etc. 

Dans les années quatre-vingt, l’idée d’une inadéquation entre le 
personnage mythique, matériau premier, et son image transmise, consé-
quence inévitable de l’évolution du mythe dans ses mises en forme lit-
téraires, est avancée de manière beaucoup plus générale, et souvent plus 
virulente, ainsi entre autres chez Ursula Haas, Irmtraud Morgner ou 
Christa Wolf. Cette dernière formule exactement comme le fit Ernst 
Schnabel le décalage entre mythe et récit mythologique lorsque Jason, 
un des narrateurs de Médée, décrit une fiction devenue absolument 
autonome aux dépends de la forme du mythe lui-même :

Le nombre de fois qu’il m’a fallu raconter […]. Au point que je ne sais plus exac-
tement moi-même ce qu’il m’est arrivé […], mais de toute façon plus personne 
ne veut en entendre parler. […] Je crois qu’ils ne savent même pas que c’est moi 
qu’ils célèbrent par leurs chants.63

Le décalage observé met en lumière une perte de valeur et de signifi-
cation, une dégradation progressive de la forme et du sens du mythe. 
Au cours de ses différentes réécritures, le mythe a perdu sa vérité. Les 
récits mythologiques ont donc fait oublier la véritable signification du 
mythe et nous en ont éloignés au lieu de nous en rapprocher. Ceci cor-
respond en tous points aux propos tenus par Jürgen Habermas selon 
lesquels les récits mythiques ainsi que « […] les cérémonies rituelles 
qui sont censés remédier à l’éloignement coupable des origines et le 
guérir, creusent en même temps davantage le fossé.64  » Lorsque des 
auteurs choisissent de mettre en évidence dans un roman contemporain 
la distance insurmontable entre le mythe et ses mises en forme ou tout 
simplement les déformations progressives d’un récit mythologique au 

63 M, p. 57 : „Viele Male habe ich es erzählen müssen […]. Es ist dahin gekommen, 
dass ich selbst nicht mehr genau weiß, was ich da […] erlebt habe, aber das will 
ja sowieso keiner mehr hören. […] ich glaube, sie wissen nicht einmal, dass ich es 
bin, den sie besingen.“ Trad. p. 62–63.

64 Jürgen Habermas. Die Verschlingung von Mythos und Aufklärung. In  : Mythos 
und Moderne. Francfort/Main  : Suhrkamp. 1983. p.  407  : „[…] die rituellen 
Veranstaltungen, die die schuldhafte Entfernung überbrücken und heilen sollen, 
vertiefen zugleich die Kluft.“
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fil des siècles, ceci signifie aussi une manière de formuler certains pro-
blèmes propres à la réécriture de mythes antiques : quelle conception du 
mythe transmettre, jusqu’où pousser le jeu entre mythe et fiction. 

Il apparaît de plus en plus clairement entre les deux périodes que 
raconter une histoire mythologique veut dire réfléchir sur la nature du 
mythe et sur la démarche impliquée. Les romans mythologiques des 
années quatre-vingt le montrent bien dans la mesure où le recours à 
la mythologie ne va pas de soi. Cette fois, à l’inverse de la tendance 
remarquée dans les romans d’après-guerre, le retour à un mythe antique 
confère moins un prétexte ou un moyen utile à l’écriture, qu’il ne sus-
cite une réflexion sur la réécriture. Christa Wolf, par exemple, met en 
lumière les conflits en jeu lors de la réécriture d’un mythe antique, dans 
la mise en fiction comme à l’extérieur du texte (recueil de notes, de 
commentaires et de questionnements). Ainsi la figure de Médée vient-
elle interroger la volonté de reprendre à nouveau le mythe : « Où vais-je 
aller. Y a-t-il un monde, une époque où j’aurais ma place ? Personne ici 
à qui le demander. Voilà la réponse.65 » La question posée au cœur du 
roman revient à celle de l’utilité et de la crédibilité d’une nouvelle ver-
sion parmi la multitude de possibles. Aspect caractéristique des romans 
mythologiques contemporains, chaque nouvelle variante d’un mythe 
porte en elle-même sa propre remise en cause. Le désarroi de Médée 
exprime à la fin du roman le peu de poids de ses paroles : « Que c’est 
moi Médée qui ai tué mes enfants. […] Qui peut donc le croire, ai-je 
demandé. Arinna dit  : tout le monde.66  » Oscillant entre nécessité et 
inutilité, le témoignage rend compte de sa fragilité. 

Là où le roman interroge, le recueil de documents autour de Médée 
paru en 1998, Christa Wolfs Medea67, tente pour sa part de faire appa-
raître et de justifier la démarche à l’intérieur d’une évolution. Il ras-
semble à cette fin des documents très diversifiés : journal, lettres, notes et 
conversations, essais ainsi que la représentation de tableaux et sculptures 

65 M, p. 236 : „Wohin mit mir. Ist eine Welt zu denken, eine Zeit, in die ich passen 
würde. Niemand da, den ich fragen könnte. Das ist die Antwort.“ Trad. p. 254.

66 M, p. 236  : „Ich, Medea, hätte meine Kinder umgebracht. […] wer soll das 
glauben, fragte ich. Arinna sagte: Alle.“ Trad. p. 254.

67 Christa Wolf. Medea. Voraussetzungen zu einem Text. Mythos und Bild. Berlin : 
Janus press. 1998.
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inspirés directement du texte de Christa Wolf. Le recueil a pour princi-
pal mérite de refléter non seulement le travail en amont – recherches de 
l’auteur menées autour de Médée, réflexions sur les différentes sources 
littéraires, justification des intentions narratives – mais aussi les suites 
données au récit à travers une grande diversité de productions artistiques 
de peintres et sculpteurs contemporains. Aux documents des prémisses 
succèdent les reproductions des œuvres artistiques, suggérant de cette 
manière que Médée représente un moment particulier à l’intérieur d’un 
mouvement de création plus vaste. Le roman se révèle donc comme 
moment déterminant, inscrit toutefois dans une histoire qui le dépasse 
largement.

Cette conception est amorcée dans le texte à travers les citations 
littéraires qui précèdent chacun des onze chapitres du roman. Chacune 
d’elle apporte un nouvel aspect du mythe de Médée, une manière d’ou-
vrir l’horizon sur la pluralité des dimensions envisageables et surtout 
de mettre en valeur dans le roman les variantes antérieures du mythe. 
Les premières citations antéposées rappellent les sources principales 
de l’histoire de Médée, Euripide et Sénèque, ainsi que des grandes 
figures de la pensée latine, Platon et Caton. Les suivantes sont extraites 
de romans et de textes théoriques contemporains qui soit mettent en 
évidence certains schémas récurrents du mythe dans la réalité contem-
poraine (citation de Ingeborg Bachmann68), soit soulignent certains 
aspects du sacré et des rites (citations de René Girard69). À travers ces 
références, l’auteur attire l’attention sur les versions antérieures dont le 
roman est redevable, mais il est surtout rappelé à chaque chapitre que 
le récit est une formulation au même titre que les autres, présentant 
lui aussi à la fois des points communs avec eux et des caractéristiques 
propres. Christa Wolf ne dément pas sa position et fonction de « mail-
lon d’une chaîne70 ». La reprise d’un mythe antique est appréhendée 

68 Il s’agit d’un extrait des fragments de Der Fall Franza, dans lequel une femme 
s’interroge sur les raisons qui peuvent pousser un individu à déposséder autrui de 
son identité, à l’humilier jusqu’à la perte de soi.

69 Dans cet extrait, René Girard attire l’attention sur la résurgence de la violence 
dans la fête et les liens qui unissent sacré et violence.

70 Christa Wolf. Medea. Voraussetzungen zu einem Text. Mythos und Bild. Berlin : 
Janus press. 1998. p. 53 : „ein Glied in einer Kette“.
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comme la prolongation d’un mouvement, prise en compte d’un héritage 
et variation singulière. Récrire un mythe antique donne lieu de plus en 
plus manifestement à une réflexion sur la spécificité et la nouveauté 
d’une version supplémentaire. La démarche est caractéristique car la 
réflexion explicite sur le mythe trouve une place de plus en plus impor-
tante non seulement à côté mais aussi à l’intérieur du roman. 

Là où les rapports entre le mythe et ses variantes étaient dans 
les années d’après-guerre source de réflexions nostalgiques ou de 
remarques désabusées, elles sont abordées dans les années quatre-vingt 
sous un jour sinon revendicatif, du moins explicite. Curieusement, la 
question de la fidélité à un mythe ne cesse d’être posée. La réécriture 
implique une corrélation permanente avec des textes antérieurs (maté-
riau présent) ainsi qu’avec une conception utopique du mythe, anté-
rieure à l’écriture (hypothèse abstraite). L’aspiration à remonter aux 
sources d’un mythe, à renouer avec son essence, se précise de plus en 
plus au fil des romans. Dénégation des autres versions au nom d’une 
authenticité bafouée, prise de position envers les différents points de 
vue, inscription dans un ensemble, l’écriture peut résulter d’un refus 
de toute autre variante littéraire, d’une exégèse précise développée hors 
du roman ou dans le roman lui-même, comme elle peut aussi se creu-
ser à même un texte de référence. Les romans et leurs annexes mettent 
de plus en plus en évidence la réflexion menée autour de la reprise, 
notamment en ce qui concerne la nécessité d’une nouvelle variante et 
la conscience affichée de n’être jamais qu’une nouvelle formulation 
provisoire. Ces ambiguïtés implicites dans les romans mythologiques 
d’après-guerre sont mises en lumière par la suite, les auteurs choisissant 
soit de formuler les contradictions, soit d’en tirer profit. Stimulée par 
tant de questions complémentaires ou contradictoires, l’écriture d’un 
mythe revêt un caractère bien particulier qu’il s’agit de définir.



Chapitre deuxième : Mise en œuvre d’une réécriture

Dans l’ambivalence permanente de l’écriture mythologique entre créa-
tion et recréation, les différents degrés d’élaboration et de reconstruc-
tion d’un mythe ne pourront être estimés que par rapport aux œuvres 
préexistantes. Autrement dit, il faudra soustraire à la question de la 
fidélité à un mythe celle de l’innovation dans sa variation : qu’apporte 
un roman de nouveau pour la représentation et la connaissance d’un 
mythe ? Et de quelle manière rappelle-t-il les éléments « traditionnels » 
du mythe transmis de diverses manières en littérature, dans les diffé-
rents arts, en philosophie, etc. ? De l’importance accordée à ces deux 
dimensions va dépendre l’équilibre du récit entre création et recréation. 
Observer la composition des romans mythologiques renseigne dans 
une large mesure sur l’agencement de ces deux termes : la résurgence 
d’un mythe peut être conçue comme une recomposition, une intégration 
au sein d’une fiction nouvelle, une osmose. Il en va non seulement du 
devenir du mythe mais aussi des facultés du roman à le mettre en forme. 

Construction et reconstruction

La mythologie antique fournit aux auteurs un matériau extrêmement 
ambigu à partir duquel ils développent une fiction plus ou moins sin-
gulière selon la manière d’en aborder les sources. Le centre de gravité 
du roman dépendra de l’importance respective accordée au mythe (tel 
qu’il est transmis) ou à la fiction (éléments étrangers aux formes tradi-
tionnelles)  : la construction de la fiction participe à la reconstruction 
du mythe et réciproquement. Toutefois les notions de construction ou 
de reconstruction atteignent leurs limites dès lors qu’elles prennent le 
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mythe pour objet. Dans quelle mesure un mythe antique peut-il en effet 
être reconstruit ? 

Il n’est pas rare de trouver dans la littérature critique des rappro-
chements allusifs entre la réécriture de mythes antiques et la pensée 
constructiviste1. Il est tentant de considérer dans un même élan le 
recours à la mythologie dans le roman contemporain comme une 
reconstruction pure et simple d’un matériau préexistant. Chaque auteur 
s’appuie sur des textes et des références précises, en conserve, trans-
forme et écarte des éléments, afin de construire un mythe qui corres-
ponde à une intention déterminée, que celle-ci soit motivée par le désir 
de renouer avec une version authentique du mythe ou non. Le recours 
à la mythologie ne peut être rapporté à une thèse constructiviste dans 
son ensemble, ce phénomène de réécriture n’étant pas tributaire d’une 
réflexion théorique qu’il se contenterait de mettre en œuvre. Cependant, 
une notion particulière mérite de retenir l’attention. Dans La pensée 
sauvage, Claude Lévi-Strauss place le terme de « bricolage » au centre 
de sa réflexion sur le mythe, y compris de sa réécriture. Cette désigna-
tion qui a de quoi surprendre permet assez bien de rendre compte tout 
d’abord de la composition hétéroclite du mythe : « […] les mythes à la 
manière du bricolage […] décomposent et recomposent des ensembles 
événementiels […] et s’en servent comme autant de pièces indestruc-
tibles, en vue d’arrangements structuraux tenant alternativement lieu de 
fins et de moyens.2 » Peut-on dire pour autant de l’écriture de mythes 
antiques dans les romans contemporains qu’elle connaît des aspects 
analogues  ? Du moins en retrouve-t-on un certain nombre de carac-
téristiques importantes  : considérer un ensemble de connaissances, 
construire et assembler des éléments issus de sources différentes, les 
permuter, reconstruire des séquences d’œuvres précises, le mythe étant 
soit l’objet de reconstruction, soit un instrument au service d’un projet 
précis. 

1 Théorie littéraire inscrite dans la lignée du mouvement structuraliste et postmo-
derne. Selon le principe général qui sous-tend ce courant de réflexion, la réa-
lité, ainsi que toute forme de perception, est construction et toute interprétation 
hypothèse.

2 Claude Lévi-Strauss. La pensée sauvage. Paris : Plon. 1962. p. 47.
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On retrouve dans les romans mythologiques cette même prédéter-
mination des éléments mythiques, que Lévi-Strauss qualifie de « pré-
contraints3 », l’idée d’une création à la fois libre mais toujours en lien 
avec une trame précise. Le terme est donc ambivalent. Certes, à partir 
d’une liste finie d’éléments mythiques, les combinaisons sont possibles 
à l’infini. Mais la création s’avère par définition restreinte  : limita-
tion de la matière dont les auteurs disposent, contraintes qui prédéter-
minent et réfrènent le travail autour du mythe. La réécriture de mythes 
antiques, telle qu’elle est mise en œuvre dans le roman contemporain, 
paraît difficilement réductible à une simple variation dans la composi-
tion des éléments, si riche soit-elle. Elle est plus qu’un « bricolage ». 
Il semble au contraire que le choix de réécrire un mythe précis est loin 
d’endiguer la créativité littéraire, l’inventivité. Le mythe n’est pas seu-
lement agencé différemment, désarticulé puis ré-articulé, il est déplacé, 
confronté à d’autres espaces. Réinvesti dans une nouvelle fiction, il 
connaît variations et métamorphoses. La mythologie est travaillée en 
échange permanent avec des éléments autres. Récrire un mythe, c’est 
non seulement recomposer des éléments connus mais les faire évoluer 
dans d’autres lieux, les confronter à d’autres aspects. C’est aussi ce 
que suggère quelques années auparavant un roman de Ernst Schnabel 
dans la confrontation des formes hétéroclites « bricolées » du mythe 
d’Ulysse.

Der sechste Gesang, premier roman mythologique de Ernst 
Schnabel paru en 1956, exploite cette question de la construction 
d’un mythe. L’auteur renvoie tout d’abord directement à ses sources. 
En intitulant son texte « Le sixième chant », il annonce d’emblée la 
reformulation d’un épisode homérique, en l’occurrence le passage de 
l’Odyssée où Ulysse, naufragé échoué chez les Phéaciens, est décou-
vert et accueilli par la fille du roi, Nausicaa. Ernst Schnabel choisit 
judicieusement ce moment si significatif tant au niveau de l’évolution 
d’Ulysse que dans le mouvement général de l’Odyssée. Dernière étape 
avant le retour à Ithaque, le séjour chez les Phéaciens représente un long 

3 Ibid. p. 29.
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moment d’arrêt dont le sixième chant retrace le début4. Les chants six 
à treize de l’Odyssée témoignent d’une extrême construction, le cadre 
du séjour chez Alcinoos permet l’intégration de nombreux récits des 
aventures passées d’Ulysse auxquels s’ajoutent les paroles d’autres nar-
rateurs. Ernst Schnabel reprend cette même conception et appréhende 
manifestement l’écriture d’un mythe comme une composition. 

Du chant concerné le roman ne conserve pas seulement la trame, 
il la prolonge jusqu’au treizième chant de l’Odyssée, et englobe ainsi 
l’épisode du séjour d’Ulysse chez les Phéaciens dans toute son étendue. 
On peut lire en effet dans Der sechste Gesang l’aventure chez les Loto-
phages (issue du 9ème chant de l’Odyssée), les chants de Démodocos 
(8ème chant), des allusions au Cyclope (9ème chant), un long passage sur 
Circé (10ème et 12ème chant). Ces passages auxquels s’ajoutent des épi-
sodes de l’Iliade (le cheval de Troie, par exemple dès le deuxième cha-
pitre) ou des récits étrangers à l’épopée homérique (trois courtes pièces 
de théâtre sur Phèdre constituent le 20ème chapitre), permettent pour les 
uns de reconstituer l’arrière-plan nécessaire à la compréhension de l’ex-
trait isolé de l’Odyssée, pour les autres d’éclairer ou d’approfondir une 
thématique précise. Ils suggèrent surtout que du début à la fin le récit 
n’est autre que reconstruction. Au quinzième chapitre, alors qu’Ulysse 
fait la rencontre d’un poète sous les traits duquel on reconnaît Homère, 
le mythe, comme sa version narrative, est donné comme un assem-
blage d’éléments. Après avoir énuméré les nombreuses étapes de son 
parcours sur les traces d’Ulysse, Homère, personnage fictif, conclut  : 
«  J’assemble mon histoire morceau par morceau.5  » Le roman Der 
sechste Gesang est construit selon un principe analogue, et suit quant à 
lui les aventures de son héros en parcourant l’Odyssée. À considérer la 
structure de son roman, on peut dire de Ernst Schnabel qu’il recompose 
et décompose simultanément l’épopée homérique comme un ensemble 
d’éléments dont il est, semble-t-il, possible de disposer.

4 Dans l’épisode homérique, Ulysse apparaît comme un étranger, à la fois divin 
et effroyable, accueilli sans que son identité soit reconnue d’emblée. Sommé de 
narrer son passé, il avoue être ce personnage dont les aèdes chantent déjà les ruses 
et la gloire. (Voir : Odyssée. Chant VI – IX.)

5 SG, p. 67 : „Ich bekomme meine Geschichte Stück für Stück zusammen.“
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Les nombreux épisodes extraits de l’Iliade et l’Odyssée se trouvent 
réintégrés dans la trame du roman de Schnabel, jamais exactement au 
même moment que chez Homère, ni de la même façon, mais sous forme 
de souvenirs, d’associations d’idées : au deuxième chapitre, les traits de 
Nausicaa rappellent à Ulysse ceux d’Hélène et entraînent ses pensées 
vers la guerre de Troie ; au troisième, la question de l’errance replonge 
Ulysse dans les détails de son aventure chez les Lotophages etc. Les 
récits agencés désormais de manière différente n’ont plus ni la même 
nature, ni parfois la même ampleur. Ainsi, Ulysse apporte-t-il des com-
pléments à ce qui lui paraît être une transmission lacunaire : « L’histoire 
est connue, on la compte parmi les infortunes de mon errance, pourtant 
je ne comprends pas pourquoi tout le monde ne la raconte en fait qu’à 
moitié.6  » Au fur et à mesure des souvenirs, Ulysse reconstruit lui-
même son histoire par fragments. 

Le roman s’intègre dans le cadre d’un épisode de l’Odyssée pour en 
opérer de l’intérieur la recomposition : les épisodes entièrement repris 
sont complétés, corrigés ou transformés selon les besoins de la narration. 
Le troisième chapitre du roman, par exemple, suit assez précisément le 
passage de la rencontre entre Ulysse et Nausicaa (réveil et questions 
d’Ulysse, bain, repas, invitation auprès d’Alcinoos, père de Nausicaa, 
et renseignements sur sa cour), certains aspects du chant homérique en 
sont ôtés (Athéna n’intervient pas dans le roman de Schnabel, les ser-
vantes jouent un rôle moins important, les répliques sont plus courtes 
et moins solennelles etc.) et le dialogue entre les deux personnages est 
réinventé (échange rythmé de questions et de réponses qui n’a pas lieu 
chez Homère, questions directes et simples). La relecture de l’épopée 
homérique est signifiée jusque dans la moindre citation. Lors de cette 
première conversation entre Ulysse et Nausicaa, celle-ci apparaît telle 
une actrice lisant son rôle  : « Elle passa une phrase et prononça tout 
de suite la deuxième […].7 » L’entorse explicite faite à une référence 
précise – Ernst Schnabel écourte la réplique de Nausicaa, vers VI, 255s. 
chez Homère – signale une écriture toujours seconde et, à l’échelle du 

6 SG, p. 19 : „Die Geschichte ist bekannt, man rechnet sie zu den Leiden meiner 
Irrfahrt, doch ich begreife nicht, warum alle Welt sie eigentlich nur halb erzählt.“

7 SG, p. 17 : „Sie übersprang einen Satz und sagte sogleich den zweiten […].“
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roman, attire l’attention sur les transformations du modèle mises en 
œuvre. Le narrateur ne revendique pas l’originalité de son récit, et s’oc-
troie ostensiblement certaines libertés par rapport à des sources que 
visiblement il retravaille. 

Paradoxalement, ce travail de reconstruction repose sur une struc-
ture décomposée. Le récit fait l’objet d’une division en deux voix dis-
tinctes qui se relaient pour prendre en charge le cours de l’histoire : la 
première est celle d’un narrateur extérieur au personnage qui observe et 
retranscrit la situation (à la troisième personne du singulier), la seconde 
est celle d’Ulysse (qui s’exprime directement avec un « je »). Le nar-
rateur extérieur à Ulysse décrit et explique la situation, il fournit des 
détails sur l’histoire et peu de commentaires ; la voix d’Ulysse signifie 
un espace ouvert à l’interrogation et à l’introspection, le personnage fait 
part de ses commentaires et de ses craintes face à la situation qu’il est 
en train de vivre. La première moitié du roman est construite selon une 
progression chronologique et dans une alternance stricte de ces deux 
perspectives narratives. Entre deux chapitres, on change sans transi-
tion d’une voix à l’autre. Voici comment se termine le 9ème chapitre  : 
« L’étranger en resta coi. Son verre lui échappa des mains. Il fixait le 
vieux et scrutait deux yeux emplis de folie.8 » Et le 10ème commence 
ainsi : « Jamais rien de ce qui m’a été dit ne m’a autant abasourdi.9 » 
Cette alternance contribue dans une large mesure au caractère fragmen-
taire du roman et rappelle continuellement la dimension artificielle et 
calculée de la réécriture du mythe. 

La seconde moitié du roman prend beaucoup plus de libertés et 
par rapport au thème et par rapport à la structure du récit homérique. 
Les anachronismes sont alors plus fréquents (Ulysse entre dans un 
« bistro », un de ses hommes évoque le mois de mars etc.). En outre, 
dérogeant au schéma imposé dans la première moitié, l’alternance des 
perspectives n’est plus poursuivie de manière systématique : le méca-
nisme ne fonctionne plus avec la même régularité : plusieurs chapitres 
se suivent avec la même perspective, on retrouve l’alternance quelques 

8 SG, p. 43 : „Der Fremde stockte. Der Becher fiel ihm aus der Hand. Er starrte den 
Alten und starrte in zwei Augen randvoll Torheit.“

9 SG, p. 43 : „Nichts, was mir jemals einer sagte, hat mich mehr verblüfft.“
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épisodes durant, puis un seul chapitre le 34ème comporte les deux pers-
pectives. La structure du récit suggère que la réécriture d’un mythe ne 
peut nullement être soumise dans son ensemble à une seule logique pré-
déterminée de recomposition. Dans le roman de Ernst Schnabel, cette 
impossibilité est figurée par le personnage d’Ulysse lui-même qui, tour 
à tour protagoniste, narrateur et spectateur impuissant de la naissance 
de son propre mythe, fait l’expérience d’un éclatement de sa propre 
identité au sein de la fiction. Quand Ulysse laisse entendre sa voix, il est 
un narrateur qui ironise sur l’authenticité de son récit et sur sa propre 
identité, en d’autres termes, un narrateur subjectif qui ne se reconnaît 
plus ni dans sa propre image ni dans celle de son mythe ; quand dans le 
chapitre suivant la perspective change, il devient une figure dont l’his-
toire est contée. Le travail sur le mythe d’Ulysse produit ainsi diffé-
rents degrés de fiction, enchâssés dans le récit, qui élargissent le cadre 
imparti, le sixième chant de l’Odyssée. À la volonté d’assembler les 
éléments d’un mythe se substitue finalement l’intention de mettre en 
valeur son éclatement, sa fragmentation.

La réécriture engagée comme un acte de recomposition prend de 
plus en plus l’aspect d’un démontage dans la structure à la fois compo-
sée et décomposée de la deuxième partie : celle-ci présente tour à tour 
enchaînements linéaires et morcellement. Ainsi les chapitres 18 et 19 
se suivent selon la même perspective, celle d’Ulysse, qui se souvient 
de son séjour chez Circé, puis le 20ème retranscrit trois courtes pièces de 
théâtre (la troisième, interrompue, est rapportée comme fragment) qui 
mettent en scène des personnages mythologiques nouveaux (Phèdre, 
Achille, Agamemnon etc.), deux chapitres poursuivent alors le récit 
des souvenirs par Ulysse, puis la suite est reprise par le narrateur exté-
rieur, qui lui-même introduit des voix nouvelles (Euryloque, intégré ici, 
comme dans l’Odyssée, peu avant la fin du séjour d’Ulysse chez les 
Phéaciens). 

Der sechste Gesang est bien, comme l’affirme H. Ahl, un « […] 
tout nouvel ensemble d’un matériau ancestral et impérissable10 ». Tou-
tefois, dans la notion d’« ensemble », c’est l’importance des éléments 

10 Herbert Ahl. Literarische Portraits. Munich et Vienne  : Langen-Müller. 1962. 
p. 73 : „[…] ein ganz neues Gebilde aus uraltem, unvergänglichem Stoff.“
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qu’il faut souligner plutôt que de leur assemblage. Ce changement 
dans la structure narrative, loin de traduire un échec, permet à l’au-
teur de sonder les possibilités et les limites de la réécriture d’un mythe 
antique : jusqu’à quel point la reconstruction d’un mythe est-elle réali-
sable, jusqu’où peut-on « bricoler » le mythe ? Le personnage d’Ulysse 
se partage entre une longue série d’incarnations fictives qui, travail-
lées parallèlement, imbriquées l’une dans l’autre, complémentaires ou 
contradictoires, se relativisent mutuellement. Quel degré de fiction sup-
porte le mythe, c’est là une des questions essentielles que pose Ernst 
Schnabel à travers son roman.

Reconstruire un récit mythologique à partir d’un matériau déter-
miné implique en effet un choix particulier, celui d’accentuer un ou 
plusieurs aspects du mythe selon le point de vue et la forme voulus. 
Les frontières entre reconstruction et manipulation s’avèrent extrême-
ment précaires. Tout récit mythologique se place à la croisée des che-
mins  : privilégier le récit « fidèle » du mythe (accorder une primauté 
au mythe), transposer le mythe dans la réalité contemporaine (le mythe 
fait l’objet d’une translation au sein d’une construction particulière), 
recourir au mythe comme illustration d’un questionnement précis (le 
mythe devient objet second, apposition). L’un des intérêts d’un roman 
mythologique consiste en sa capacité à trouver une démarche qui évite 
et la dérive vers un idéal abstrait et l’usage du mythe comme prétexte, 
comme objet modelé ou déformé à outrance selon les besoins d’une 
orientation déterminée. Tous les romans ne parviennent pas à réaliser 
cet équilibre.

La question de l’intérêt d’une reconstruction se pose donc à nou-
veau. Qu’importe de vouloir apporter un angle de vue différent des ver-
sions préexistantes d’un mythe, si la variante proposée ne renouvelle 
pas la réflexion ni au niveau du thème et de la problématique, ni au 
niveau poétique ? Le recours à la mythologie nous intéresse ici dans la 
mesure où il instaure un véritable échange avec les œuvres précédentes : 
quand le roman, traversé par ces voix antérieures, saura poursuivre le 
dialogue et non apporter une réponse close, définitive. À la lumière des 
définitions livrées par Gérard Genette au sujet des hypertextes, c’est-à-
dire sommairement des œuvres dérivées d’une ou de plusieurs autres 
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œuvres qui invitent à une « lecture relationnelle11 », une démarche de 
ce type se justifie comme un élan toujours renouvelé essentiel à la litté-
rature. Voici les dernières phrases de son livre :

[…] l’hypertextualité a pour elle ce mérite spécifique de relancer constamment 
les œuvres anciennes dans un nouveau circuit de sens. […] L’hypertextualité n’est 
qu’un des noms de cette incessante circulation des textes sans quoi la littérature ne 
vaudrait pas une heure de peine. Et quand je dis une heure…12 

Plutôt que d’évoquer une construction ou reconstruction, il semble 
que le terme de «  circulation  » soit plus adapté à rendre compte de 
l’écriture de chacun des romans mythologiques. En lui, la référence à 
des variantes antécédentes prend tout son sens. Recourir à un mythe 
antique, c’est continuer à véhiculer les différentes versions littéraires 
qui l’ont constitué tout en les dépassant dans un nouveau mouvement. 
Les romans dont la trame principale n’est pas un mythe antique, mais 
qui sont élaborés à partir d’un important réseau d’allusions et de réfé-
rences mythologiques, procurent un aperçu assez significatif de ce que 
peut représenter une relance d’œuvres antérieures dans « un nouveau 
circuit de sens ». De nouveau, il est ici une différence sensible entre les 
romans d’après-guerre et ceux des années quatre-vingt. Implicite, sug-
gérée dans les premiers, la relation établie avec les variantes littéraires 
du mythe est maintenant désignée, et peut devenir un objet de représen-
tation, une partie intégrante du texte. Jamais dans les romans de Wolf 
von Niebelschütz, Wolfgang Koeppen ou Elisabeth Langgässer, le rap-
port à des œuvres mythologiques n’est explicite, malgré toute l’impor-
tance qu’ils accordent aux mythes antiques. Christoph Ransmayr, Peter 
Weiss ou Irmtraud Morgner, en revanche, vont rendre compte à tra-
vers l’écriture du dialogue engagé dans leurs romans avec les « œuvres 
anciennes »13.

11 Gérard Genette. Palimpsestes. Paris : Éditions du Seuil. [1982]. 1992. p. 556.
12 Ibid. p. 558–559.
13 Sur ce point, voir l’article de Kurt Bartsch, dans lequel il interprète la recherche 

d’Ovide comme une réflexion sur l’actualisation du mythe et de la littérature 
antique. (Dialog mit Antike und Mythos. In  : Modern Austrian Literature. 3/4. 
1990. p. 121–133.)
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Dans le roman d’Elisabeth Langgässer paru en 1950, Märkische 
Argonautenfahrt, les mythes antiques sont intégrés au sein d’une fic-
tion autre que mythologique. Quand bien même ils ne constituent pas 
l’objet principal de la narration, on ne saurait pourtant définir ce texte 
sans rendre compte de la multitude de références mythologiques qui le 
traversent. Dans ce texte qui relate le pèlerinage de sept personnages 
au lendemain de la Seconde Guerre mondiale à travers la Marche de 
Brandebourg, l’auteur confronte deux conceptions du monde en mêlant 
thématique chrétienne et mythologie antique. L’accent est mis sur la 
dimension chrétienne, la démarche de rédemption au cœur du roman 
est essentielle ; il n’en reste pas moins que les références mythologiques 
sont tout autant déterminantes. Le thème central du voyage, placé dès 
le départ sous le signe de la persécution et de la culpabilité, se trouve 
considérablement enrichi et approfondi par l’importante trame mytho-
logique relative au voyage des Argonautes14 et à des mythes étroitement 
liés au thème des Enfers. Considérés comme des Argonautes modernes, 
les personnages sont aussi tous associés à des figures mythologiques et 
leur avancée est rapportée maintes fois à l’expédition de Jason et de ses 
hommes vers la Toison d’Or. 

Les deux aspects de la «  circulation  » des textes sont bien pré-
sents : accès à une source inépuisable d’images, d’interprétations et de 
références complexes, transmission de celles-ci dans un contexte autre 
engendrant par là même tensions, antagonismes et interrogations. En 
intitulant son roman « Voyage des Argonautes brandebourgeois », l’au-
teur suggère d’emblée un important réseau de correspondances par la 
mise en relation de deux thématiques distinctes : une structure mythique 
et antique dans un paysage allemand. Les mythes antiques constituent 
tout d’abord un arrière-plan, passé lointain mais non révolu, suggéré 
dès l’ouverture du roman : « Les événements rapportés ici ont une ori-
gine mystérieuse antérieure au début du récit. Certaines de ces origines 

14 Deux courts récits parus à la même époque reprennent le même thème mytho-
logique  : Die Nacht der Argo (1946) de Marie-Luise Kaschnitz et Das Argo-
nautenschiff (1948) de Anna Seghers.
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remontent à très longtemps […].15 » De ces termes imprécis sourdent 
des réminiscences tant mythiques que bibliques. 

L’origine lointaine mythique, le modèle du voyage des Argonautes, 
confère au récit tout entier une trame dont le début et la fin du roman 
posent le cadre. Dans les quelques pages d’introduction, il est question 
d’une photographie des sept personnages prise avant leur départ et anno-
tée : « LES ARGONAUTES ET LEURS FEMMES SUR LE CHEMIN 
DE LA TOISON D’OR.16 » Faisant écho au titre du roman, ce com-
mentaire suggère la répétition d’un schéma, un retour de l’identique. 
En allégeance aux versions traditionnelles, c’est la voix de l’oracle qui 
se fait d’abord entendre : « ICI L’ARGO COMMENCE À PARLER. LE 
CHÊNE DE DODONE RETENTIT.17  » Comme le relate Pindare18, 
Athéna aurait posé à la proue du bateau une poutre taillée dans le chêne 
sacré de l’oracle de Zeus à Dodone. Repris à l’identique, le modèle 
mythologique ouvre le roman et marque d’emblée le récit de son sceau, 
celui de l’oracle et du sacré. Dans la dernière partie, l’histoire de Médée 
est livrée sous le titre « Les enfants de Médée 19 », signe évident de la 
fermeture du cadre mythologique. 

La place réservée à la mythologie antique au sein de la fiction 
dépasse donc une simple intégration d’éléments, elle suggère une forte 
prédétermination de l’histoire. Le récit de ce parcours dans un paysage 
brandebourgeois est jalonné de références au voyage des Argonautes : 
le bois de Dodone, le navire Argo, les Argonautes, la Colchide et Médée 
entre autres. La récurrence de l’identique dépasse la simple suggestion 
dès lors que, dans le paysage fictif, les mythes affleurent. Lors de la 

15 MAF, p. 7 : „Die Ereignisse, die hier berichtet werden, haben ihren geheimen 
Ursprung vor dem Beginn der Erzählung. Einige Ursprünge liegen sehr weit […] 
zurück […].“

16 MAF, p. 8 : „DIE ARGONAUTEN MIT IHREN DAMEN AUF DEM WEG ZUM 
GOLDENEN VLIESS.“

17 MAF, p. 8 : „DIE ARGO FÄNGT HIER ZU SPRECHEN AN. DAS DODO-
NISCHE EICHENHOLZ TÖNT.“

18 Ce mythe est narré dans les Pythiques, IV. Il est repris plusieurs siècles plus tard 
par Apollonios de Rhodes dans les Argonautiques ainsi que dans la Bibliothèque 
d’Apollodore.

19 MAF, p. 330 : „Die Kinder der Medea“.
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traversée d’un lac, assimilée à celle du Styx dans la barque de Charon, 
la vision des personnages épouse celle des Argonautes : « […] des hié-
roglyphes des origines qui indiquaient le chemin de la magique Col-
chide et de la Toison d’Or. Rien que le faible clapotis des profondeurs, 
rien que le craquement du bois, dans lequel l’éclat du chêne de Dodone 
commençait à parler et à annoncer l’avenir.20 » Tissés dans le récit, 
ces éléments, leitmotive mystérieux, ramènent sans cesse la lecture au 
thème mythologique choisi, estompé parfois mais toujours prêt à resur-
gir. Un modèle archaïque se reproduit ici dans un autre espace et un 
autre temps  : non qu’il fasse l’objet d’une translation pure et simple, 
il marque plutôt la narration dans sa structure même. Le mythe des 
Argonautes n’est ni récrit, ni reconstruit, il livre une clé d’interprétation 
tout au long du récit. Il n’est pas une fin mais une empreinte profonde 
révélée au fur et à mesure. 

Il en va autrement des mythes antiques sans rapport direct avec le 
voyage des Argonautes, un ensemble d’associations ponctuelles dissé-
minées dans tout le roman qui traversent le texte de manière différente. 
Le recours à la mythologie contribue alors d’une part à un approfondis-
sement de la représentation, notamment au niveau des thèmes de la mort 
et des Enfers à travers les mythes d’Orphée et Eurydice, de Déméter et 
Perséphone21. Autant d’éléments qui ajoutés aux monstres mythiques 
(Gorgone, Minotaure…) et autres symboles de malédiction (les trois 
Parques, Tantale, les Atrides…) représentent les difficultés rencontrées 
par les personnages sur le chemin d’une rédemption, les crises morales 
et religieuses qu’ils traversent. C’est là un exemple possible de ce que 
Genette nomme une intégration dans « un nouveau circuit de sens ». 
La matière mythique puisée aux sources antiques, ces figures tirées de 
la lecture d’Homère, d’Hésiode, de Pindare ou d’Ovide, est réactivée, 
réanimée. 

20 MAF, p. 241 : „[…] Hieroglyphen der Frühzeit, die den Weg in das zaubrische 
Kolchis wiesen und nach dem Goldenen Vliess. Nichts als das leise Glucksen der 
Tiefe, das Knacken des Holzes, in welchem der Span der dodonischen Eiche zu 
sprechen anfing, und die Zukunft verkündigte.“

21 Soulignons l’importance de Perséphone (ou Proserpine) dans l’œuvre de Elisa-
beth Langgässer, mythe auquel elle consacre une nouvelle dès 1933 : Proserpina 
(Francfort/Main : Ullstein. 1982).
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De la confrontation de deux conceptions, mythologie antique et 
problématique chrétienne, naissent nombre d’ambiguïtés qui poussent 
la réflexion plus avant22. Si sur certains points, le rapprochement peut 
suggérer une forme de syncrétisme, il ne s’agit pas pour Langgässer de 
faire fusionner deux systèmes de pensée, mais d’exploiter la tension 
née de leur confrontation. Ainsi, des liens sont tendus en permanence 
entre le navire Argo et l’Arche d’alliance (aventure conquérante et 
mission salutaire, gloire et rédemption, héroïsme et responsabilité), ou 
encore entre le lieu où se trouve la Toison d’or et le cloître vers lequel 
cheminent les personnages.

En outre, les figures issues de la mythologie antique remettent 
perpétuellement en cause les avancées des personnages, les rappellent 
sans cesse à leur propre responsabilité et culpabilité  : les Érinyes par 
exemple, divinités chargées de la vengeance des morts et par conséquent 
symboles de la faute, traversent le texte de part en part. Elles figurent ici 
les obstacles rencontrés dans un cheminement religieux chrétien. Méta-
phore de leur confrontation avec les démons du passé, les personnages 
sont constamment poursuivis par ces créatures mythiques. Les mythes 
antiques ne sont pas alors traités pour eux-mêmes mais comme image, 
symbole, métaphore au sein d’une nouvelle fiction. Dans ces brèves 
références, le mythe illustre, commente ou interroge un aspect, une 
situation, un trait de caractère précis. Quelques passages proposent des 
reprises plus longues et plus détaillées mais toujours dans l’intention 
d’approfondir un thème particulier de la narration. De même lorsque 
les mythes antiques font l’objet de réflexions, c’est alors, nous le ver-
rons dans le chapitre suivant, dans les paroles écrites ou orales d’un des 
personnages qu’ils s’inscrivent, comme s’ils ne devaient jamais perdre 
leur nature d’objet second, toujours rapporté. Introduit dans une fiction 
nouvelle, le mythe révèle ce que Pierre Brunel nomme son « humeur 
interrogeante23 » et qui favorise sa réécriture. 

22 Ce sont les thèses de Johann Jakob Bachofen qui auraient servi de sources à l’au-
teur. Dans un livre intitulé Urreligion und antike Symbole, il interprète le mythe 
des Argonautes comme prototype d’une pensée religieuse du salut et de l’espé-
rance. Konstanze Fliedl développe ce propos dans Zeitroman und Heilsgeschichte. 
(Vienne : Braumüller. 1986.)

23 Pierre Brunel. Mythocritique Théorie et parcours. Paris : PUF. 1992. p. 18.
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Plusieurs romans de l’après-guerre proposent un recours analogue 
aux mythes antiques, éléments assimilés ou non au sein d’un texte dont 
ils ne font pas l’objet. Phénomène tout à fait curieux, lorsque dans les 
années quatre-vingt la mythologie antique fonctionne de même à l’in-
térieur d’une fiction romanesque, la démarche devient explicite ou fait 
l’objet de réflexions à l’intérieur du roman. Non seulement le mythe 
mais aussi son histoire littéraire ainsi que sa formulation contempo-
raine y sont en œuvre. Une telle conception permet de considérer à la 
fois le mythe comme creuset insondable d’images et de réflexions et 
de prendre en compte à leur juste valeur chacune des formes littéraires 
qui en découlent. L’intérêt de la démarche consiste à observer de quelle 
manière se transforment, s’articulent et se mêlent dans le texte le mythe 
et ses formes littéraires passées et présentes. 

Le dernier des mondes, roman de Christoph Ransmayr paru en 
1988, dans lequel l’auteur entreprend la réécriture des Métamorphoses 
d’Ovide, gagne en relief à la lumière d’une telle conception. Le narra-
teur du Dernier des mondes part à la recherche d’Ovide, de ses récits et 
personnages mythologiques, à la fois présents et absents dans le roman 
comme dans la réalité fictive de celui-ci. Présentés comme objets de 
recherche, donc absents, les thèmes et figures mythologiques sont pour-
tant omniprésents dans le texte, toujours prêts à poindre dans le paysage 
de Tomes24. Tour à tour, les mythes figurent des histoires impénétrables, 
font partie intégrante du monde décrit ou, en tant que sujet de récits ou de 
films, constituent autant d’éléments de fiction dans la fiction. Les nom-
breux niveaux d’interprétations possibles des mythes antiques tissent un 
réseau complexe et contribuent à la mise en scène d’une réalité fictive 
particulièrement étrange.

À l’inverse de la plupart des romans mythologiques, recourir à la 
mythologie signifie ici moins transformer le mythe pour l’adapter à  
la réalité fictive que métamorphoser la réalité pour en faire apparaître  
la dimension mythologique enfouie, comme le formule S. Wilke : « Tout 

24 Voir les remarques de Penka Angelova à propos du « perpétuel retour » des mythes 
antiques dans Le dernier des mondes. (Christoph Ransmayrs Romanwelt. In  : 
Daviau, D. (Éd.) Geschichte der österreichischen Literatur. St Ingbert  : Röhrig. 
1996. p. 416–433.)
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ce qui a été oublié, les passions archaïques et incontrôlées percent […] la 
fine surface de la culture rationnelle.25 » Si la frontière est si mince entre 
mythe et réalité dans la fiction de Ransmayr, c’est que la narration tout 
entière est élaborée selon deux principes directeurs spécifiques : la trans-
formation et le basculement permanent d’une chose en son contraire. Ils 
s’appliquent aussi bien aux mythes antiques auxquels il est fait référence, 
qu’à la composition de l’œuvre. Le dernier des mondes est divisé en 15 
chapitres comme le sont les Métamorphoses. Toutefois, alors que le récit 
d’Ovide cheminait du Parnasse à Rome, celui de Ransmayr effectue une 
progression exactement inverse. La référence est explicite mais déjouée, 
comme le sont les personnages mythologiques tout au long du roman.

Partant du postulat d’Ovide selon lequel toute chose connaît une 
transformation permanente26, Le dernier des mondes est régi du début 
à la fin par le principe de la métamorphose. Dans les Métamorphoses au 
Livre Quinzième, dont la réflexion centrale concerne le principe perpé-
tuel de transformation, Ovide livre une interprétation du temps comme 
facteur des métamorphoses, reconnaît comme seul équilibre naturel 
celui d’un devenir perpétuel et nécessaire, conceptions essentielles à la 
compréhension du texte de Ransmayr. L’œuvre d’Ovide devient dans le 
roman l’objet même de multiples transformations. J. C. Margotton les 
analyse à travers les multiples anachronismes en œuvre dans le roman 
et, s’intéressant à la métamorphose des personnages entre le texte 
d’Ovide et celui de Ransmayr, il souligne que : « Tous les personnages 
sont différents de leur modèle ovidien même si un élément permet tou-
jours de maintenir une filiation.27 » Le « répertoire » ovidien à la suite 
du texte, nous le verrons, va mettre ces liens en évidence. 

25 Sabine Wilke. Poetische Strukturen der Moderne. Stuttgart  : Metzler. 1992. 
p. 259 : „Dieses Vergessene, die archaischen und ungebändigten Leidenschaften, 
brechen […] durch die dünne Oberfläche der rationalen Kultur.“

26 Au livre XV des Métamorphoses, Ovide énonce que « rien ne conserve toujours 
la même apparence […]. Et rien ne meurt, croyez-moi, dans un si vaste univers, 
mais tout prend des formes variées et nouvelles. » In : Les Métamorphoses. Paris : 
GF-Flammarion. 1966. p. 378. 

27 Jean-Charles Margotton. L’écriture mythique dans Die letzte Welt de Christoph 
Ransmayr. In : Le mythique dans la littérature de langue allemande. Lyon 2. 1991. 
p. 201.
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Ce sont essentiellement les interactions perpétuelles entre mythe, 
mythe littéraire et réalité fictive qui confèrent une dynamique tout à fait 
particulière au texte. Térée, par exemple, n’est certes plus un redou-
table roi de Thrace mais le boucher de Tomes, Philomèle (sa femme) et 
Procné (la sœur de celle-ci) vont toutefois connaître le même destin que 
leurs homonymes chez Ovide : « Ce qui se produisit alors ne fut que 
l’accomplissement de choses écrites depuis longtemps sur les chiffons 
et les fanions de Trachila.28 » Ces fanions qui portent les fragments du 
texte encore inédit, les écrits disparus d’Ovide, prennent forme dans la 
réalité fictive. Les échanges permanents entre références et transfor-
mations suggèrent une véritable osmose. Dans Le dernier des mondes, 
mythe et fiction sont deux domaines qui s’imbriquent, se superposent 
ou ne font plus qu’un. L’auteur suit son intention première  : « Appli-
quer moi-même le procédé d’Ovide, à savoir prendre cette tradition, ces 
figures de la mythologie gréco-latine et en faire une sorte de matériau 
primaire de ma propre histoire.29 » Il semble que la mythologie antique 
ne puisse se transmettre autrement qu’au gré des transformations que 
lui valent ses constructions successives dans la fiction. En d’autres 
termes, le mythe doit son existence à ses nouvelles interprétations et 
son évolution aux apports de la fiction dans laquelle il est introduit ou 
réapparaît. Le procédé est double  : Christoph Ransmayr construit un 
monde fictif qui intègre les mythes ovidiens, tout en les reconstruisant 
eux-mêmes dans cette nouvelle fiction par métamorphoses et renverse-
ments. Les libertés prises envers les Métamorphoses donnent une idée 
de la place accordée à l’imagination et à la fiction. 

On ne peut aborder Le dernier des mondes et en ignorer la 
dimension ludique. T. Epple évoque un « déchaînement ludique de 

28 LW, p. 284 : „Was nun geschah, war nur die Erfüllung dessen, was längst auf den 
Fetzen und Wimpeln von Trachila geschrieben stand.“ Trad. p. 262.

29 Cette phrase de Christoph Ransmayr est citée par B.  Vollstedt. In  : Barbara 
Vollstedt. Ovids Métamorphoses, Tristia und Epistulae ex Ponto in Christoph 
Ransmayrs „Die letzte Welt“. Paderborn  : Schöningh. 1998. p.  23  : „Das Ver-
fahren  Ovids selber anzuwenden, nämlich diese Tradition, die Gestalten der  
griechisch-römischen Mythologie zu nehmen und zu einer Art Rohmaterial für 
meine eigene Geschichte [zu machen].“
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l’imagination30 » dont il fait la nature première du recours au mythe 
dans ce roman. La composition complexe des références et des cita-
tions dépasse toutefois le jeu. Mythe et fiction gagnent mutuellement 
à leur fusion : l’intérêt du roman repose clairement sur son intertex-
tualité. La démarche de Christoph Ransmayr correspond assez bien 
à une idée énoncée par Roland Barthes à la fin des années soixante : 
« L’écrivain ne peut qu’imiter un geste toujours antérieur, jamais ori-
ginel  ; son seul pouvoir est de mêler les écritures, de les contrarier 
les unes par les autres […].31 » Le principe de mélange des écritures 
trouve ici une illustration possible. 

Ovide et son texte sont effectivement à la fois absents et omnipré-
sents dans le texte de Ransmayr. En partant à la recherche de l’auteur 
disparu, le personnage principal qui concentre à lui seul l’essentiel de 
la perspective, découvre les fragments de texte ainsi que leurs variantes 
orales, filmées, vécues. Les deux textes se chevauchent et se mêlent en 
permanence. Le texte laisse apparaître puis disparaître sans disconti-
nuer les épisodes et figures mythologiques. L’œuvre d’Ovide n’a de 
cesse d’affleurer pour mieux se dérober. L’idée rappelle ce que Gérard 
Genette nomme le « plaisir de l’hypertexte32 ».  Si l’on en juge par ses 
éléments de définition, la notion s’avère primordiale dans toute écriture 
d’un mythe antique : « L’hypertexte à son mieux est un mixte indéfi-
nissable, et imprévisible dans le détail, de sérieux et de jeu (lucidité 
et ludicité), d’accomplissement intellectuel et de divertissement.33  » 
La présence d’œuvres littéraires antérieures et le jeu de rapports, de 
suggestions et d’associations qu’elle entraîne, est traitée de différentes 
manières selon les romans mythologiques. Le travail sur le mythe 
revient-il alors, comme le constate non sans sévérité S. Georg, à « un 
jeu de mots dans un dialogue avec le passé34 » ?

30 Thomas Epple. Christoph Ransmayr. Die letzte Welt. Munich : Oldenbourg. 1992. 
p. 87 : „spielerische Ungebundenheit der Phantasie“. 

31 Roland Barthes. La mort de l’auteur. In : Œuvres complètes. Tome II. Paris : Édi-
tions du Seuil. 1994. p. 43.

32 Gérard Genette. Palimpsestes. Paris : Éditions du Seuil. 1982. p. 452.
33 Ibid. p. 453.
34 Sabine Georg. Modell und Zitat. Aix-la-Chapelle  : Shaker. 1996. p.  56  : „ein 

Sprachspiel in einem Diskurs mit der Vergangenheit“.
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Dans Le dernier des mondes, le « répertoire ovidien » apposé en 
annexe au roman confirme et dément simultanément une telle observa-
tion. Suivant un principe diamétralement opposé à celui du récit, l’au-
teur livre à la suite de l’œuvre une vue d’ensemble systématique de 
ces liens qui unissent les mythes d’Ovide et les siens. Le répertoire 
propose deux colonnes, présentant, par ordre alphabétique, à gauche 
les personnages et le résumé de l’histoire dans le roman, à droite celui 
de leur destin dans les Métamorphoses avec des citations d’Ovide. Les 
rapports intertextuels ainsi que le travail d’adaptation littéraire ne sau-
raient être présentés plus clairement. Dans une prise en compte pré-
cise et rigoureuse de ses sources, l’auteur met en parallèle chacun des 
personnages du Dernier des mondes et son origine chez Ovide. Ce 
registre met à plat le système de correspondances et en ce sens ravit 
au roman une partie de son alchimie. Le répertoire expose les adapta-
tions, modernisations ou déplacements d’accents, les développements 
ou disparitions de détails, la mise en avant ou le recul dans l’ombre 
de tous les personnages qui apparaissent dans le roman. Il témoigne, 
mais très relativement, du jeu mené avec les figures ovidiennes – entre 
autres, Cyparissus, jeune et bel homme, préféré d’Apollon, paraît sous 
les traits d’un nain hideux, et Fama, déesse des rumeurs, devient épi-
cière. D’autre part, le répertoire souligne des transformations signifi-
catives  : chez Ransmayr, Arachné, qui tisse et révèle dans ses toiles 
des thèmes mythiques, est sourde et muette, et Thiès, dieu des Enfers, 
est désormais un ancien soldat allemand devenu fossoyeur. Ce tableau 
synoptique incite à prendre conscience de la voie empruntée par Rans-
mayr à l’origine de l’écriture du roman. 

Toutefois, il ne traduit que dans une moindre mesure le jeu intertex-
tuel au cœur du roman de Ransmayr. Car ce registre explicatif des liens 
intertextuels rend finalement très peu compte des intentions narratives 
de l’auteur et de l’entreprise à laquelle il se livre. Si les auteurs contem-
porains semblent avoir pris le parti d’exposer clairement les réflexions 
au fondement de leur travail sur la mythologie antique, la démarche 
choisie ici est radicale : les mythes concernés extraits de leur contexte 
se trouvent ordonnés selon un classement arbitraire. Mais c’est juste-
ment dans le contraste frappant entre le roman et ce répertoire que se 
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donne à voir la distance entre la mise en forme d’un mythe dans l’écri-
ture romanesque et la simple transformation de celui-ci. Ces fils désor-
mais parallèles, distendus et ordonnés qui unissent les personnages de 
Ransmayr à ceux d’Ovide, ne s’opposent que plus vivement à leurs 
entrecroisements, leurs tensions et leurs dérèglements dans le roman. 
Ce qui dans le répertoire relève de la classification, du figé, révèle par 
contraste l’expérience menée, le dynamisme en œuvre dans le texte. 

Au demeurant, le répertoire suggère que toute transformation 
romanesque de mythes antiques implique une connaissance précise et 
rigoureuse des motifs initiaux. Lors de la réécriture d’un mythe antique, 
la liberté d’imagination ne sera permise et possible que par la connais-
sance étroite des espaces que tour à tour le récit traverse, par lesquels il 
est traversé, dont il s’évade. D’autre part, tout texte reprenant un mythe 
antique laisse le lecteur libre d’établir des liens avec les œuvres anté-
rieures, de réactiver ses souvenirs de lecture. Avec son répertoire, Rans-
mayr assure ces connaissances préalables et oriente donc la lecture. Il 
prive en même temps le lecteur du jeu et du plaisir du déchiffrement. 
Mais en reléguant son commentaire à la fin, il laisse aussi au lecteur le 
choix entre une lecture immédiate et une lecture instruite. Des auteurs 
comme Irmtraud Morgner ou Peter Weiss intégreront au cœur même de 
leur roman les thèmes et questionnements de leur travail sur le mythe. Il 
importe, semble-t-il, au roman mythologique contemporain de donner 
du sens ou un sens aux métamorphoses du mythe en ses différentes 
formes littéraires, d’éclairer ce passage dans l’espoir formulé ou non 
d’approcher de plus près le mythe lui-même.

À travers les différentes manières d’aborder la mythologie antique, 
il apparaît clairement que le travail dépasse la reconstruction pure 
et simple de modèles préconçus, le maniement habile de motifs tra-
ditionnels. Plus qu’un assemblage d’éléments si complexe soit-il, les 
romans mythologiques sont constitués de textes antérieurs, matière 
première qui « travaille ». L’écriture d’un mythe antique tantôt creusée 
à même un texte de référence, tantôt nouveau vecteur de la matière 
mythique ou métamorphose de celle-ci, se nourrit des mythes qu’elle 
recrée d’un souffle nouveau. Au rythme de ses mises en forme, le mythe 
perd ou acquiert sens et profondeur sans que les inflexions données à 



84 

des versions plus anciennes empêchent jamais de témoigner combien 
les textes nouveaux leur sont redevables. Au contraire, la reprise et la 
variation font saillir les formes du mythe qui ont servi de référence, par 
simple adaptation et peut-être d’autant plus par contraste si la variante 
nouvelle s’y oppose. Le mythe ne connaît qu’une vérité, c’est son his-
toire, filée à travers des siècles de littérature. La littérature critique tend 
à accorder une importance croissante à l’histoire littéraire que possède 
tout mythe : « Dans le domaine de l’herméneutique littéraire, le mythe 
n’est opérationnel qu’une fois entendu comme forme intertextuelle.35 » 
Les romans mythologiques restituent et recréent ces images et paroles 
anciennes qu’ils traversent. Ils rendent ainsi peut-être plus sensibles 
qu’ailleurs ces mouvements incessants de la parole ou des paroles 
qu’est la littérature. C’est le devenir de l’écriture mythologique qui est 
en jeu, convergence de textes anciens et des marques d’une époque.

Une réécriture contemporaine : fragments, perspective 
plurielle et expérience des limites

La réécriture d’un mythe, déterminée par les intérêts conjugués d’une 
reprise et des caractéristiques de la littérature contemporaine, motive 
une réflexion approfondie sur sa mise en forme. Comment un mythe 
antique est-il récrit aujourd’hui ? La question présuppose non seulement 
la mise en œuvre de procédés modernes, mais elle émet aussi l’hypo-
thèse d’une écriture spécifique, adaptée en quelque sorte aux exigences 
d’une réécriture. Qu’en est-il ? L’histoire du roman, à l’inverse de l’épo-
pée ou de la tragédie, n’est pas étroitement liée à celle de la mytholo-
gie. Parce qu’il aborde un terrain qui ne lui est pas familier, on peut 
supposer que le roman mythologique donne lieu à un certain nombre 
d’expériences formelles. Le retour à des mythes antiques interroge le 

35 Ioana Craciun. Die Politisierung des antiken Mythos in der deutschsprachigen 
Gegenwartsliteratur. Tübingen : Niemeyer. 2000. p. 9 : „In der literarischen Her-
meneutik wird der Mythos erst als Form der Intertextualität operational.“
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roman et ses limites. Des stratégies et procédés narratifs, qui confére-
raient aux romans mythologiques une relative communauté, peuvent-ils 
être discernés parmi la pluralité des œuvres observées ? À considérer la 
forme de ces romans mythologiques, se posent la question de l’unité et 
de la cohésion du roman et celle de sa ou de ses perspectives narratives, 
des expériences que motive ou rend possible la réécriture d’un mythe.

Recourir aujourd’hui à la mythologie antique revient à récrire un 
mythe ou un épisode particulier, voire à reprendre une œuvre spéci-
fique, ou à fournir au roman un réseau de références mythologiques 
partielles. Ceci se traduit tout d’abord par l’isolement d’une ou de plu-
sieurs séquences particulières. Autrement dit, l’attention qui est portée 
à un mythe précis dépasse momentanément l’intérêt pour le contexte 
dont il est extrait et auquel il se voit perpétuellement renvoyé. Il peut 
alors faire l’objet d’un approfondissement spécifique, suggérant sans 
cesse l’immensité et la totalité de son domaine d’origine. À l’instar des 
tragédies grecques, l’intérêt du récit se concentre sur un des person-
nages mythiques (le nombre de figures éponymes des romans est révé-
lateur  : Kassandra, Medea, Medusa, Telemach, Kalypso…) ou un de 
ses épisodes (Der sechste Gesang, le sixième chant, annonce la reprise 
d’un extrait de l’Odyssée). Walter Jens justifie le choix d’une focalisa-
tion sur une figure précise ou d’une délimitation du récit à une situation 
exemplaire par la nécessité de renoncer à accéder au niveau d’interpré-
tation du monde atteint par les auteurs épiques. Évoquant Homère, il 
déclare : « Il semble impossible de l’atteindre, ni même de l’approcher. 
Même l’œuvre la plus gigantesque n’est qu’un morceau du festin.36 » 
Walter Jens suggère ainsi que toute notion de totalité est devenue irre-
présentable. Le tout désormais impensable laisse la place à la partie, au 
particulier. 

Aspect tout à fait caractéristique hérité des modernes, les romans 
mythologiques contemporains fonctionnent dans une large majorité sur 
le mode de la fragmentation et ce, sur différents points. Que le frag-
ment soit retenu comme principe de narration ne signifie pas pour 

36 Walter Jens. Zur Antike. Munich : Kindler. 1978. p. 156 : „Ihn zu erreichen, ja nur 
in seine Nähe zu kommen, scheint unmöglich. Auch das gewaltigste Werk bleibt 
eine Schnitte von seinem Mahl.“
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autant forcer le mythe ou le contraindre. La mythologie antique a beau 
représenter ou symboliser une totalité, la signification en soi de chacun 
de ses épisodes particuliers fait qu’elle se prête à la fragmentation. 
Lorsque Hans Blumenberg écrit « Dans le mythe, il n’y a pas de chro-
nologie, seulement des séquences37 », il admet en mythologie l’égale 
importance de la partie et du tout. La mythologie est totalité et frag-
ment. Récrire un mythe, c’est faire le choix du fragment : d’une totalité 
toujours suggérée soustraire une unité. La narration discontinue offre 
la possibilité de figurer les échanges permanents et réciproques entre 
totalité et fragment propres à la mythologie antique. Jusqu’à quel point 
ce principe est-il poussé ?

Bien que quelques romans, notamment de l’après-guerre, respectent 
la linéarité d’une biographie ou d’un voyage, c’est la narration disconti-
nue qui prédomine indubitablement dans les deux périodes observées. 
Ainsi, l’élaboration « morceau par morceau » d’un récit mythologique 
telle qu’elle est énoncée dans Der sechste Gesang met en œuvre de 
manière de plus en plus visible discontinuités et fragments. Alors que 
la première moitié du texte propose une suite thématique et chronolo-
gique, la seconde s’avère plus complexe. Des fragments y sont intégrés 
et donnés comme tels. Par exemple, la dernière des trois courtes pièces 
de théâtre rapportées dans le roman demeure inachevée  : « La trans-
cription de la troisième pièce de Circé en reste là. À cet instant, la scène 
a dû s’obscurcir […].38  » La rupture aurait peut-être gagné à ne pas 
être soulignée, le fragment est intéressant pour les interrogations qu’il 
engendre, non pour sa mise en évidence. Avec plus de finesse cette fois, 
il est suggéré à la fin du roman qu’Ulysse ne perçoit plus la réalité que 
par bribes. Alors que le récit rapporte son voyage vers Ithaque, la voix 
d’Ulysse plongé dans un sommeil apparenté à la mort, se fait entendre. 
Ses paroles interrompent le récit de la traversée, parenthèse aussi rapide 
que la durée d’éveil est courte : 

37 Hans Blumenberg. Arbeit am Mythos. Francfort/Main : Suhrkamp. p. 142 : „Im 
Mythos gibt es keine Chronologie, nur Sequenzen.“

38 SG, p. 111 : „Circes drittes Stück wird bis hierher überliefert. Es muss an dieser 
Stelle finster geworden sein auf der Bühne.“
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J’ai l’impression de m’être réveillé une fois. La mer était noire et grondait. […] 
C’était dans le noir et je comptai :
…neuf…
…dix…
…onze…
…douze…–
Lorsque l’étoile du matin se leva, Ithaque était en vue.39 

Ce passage inséré dans le récit de la traversée retrace les quelques 
secondes de voyage perçues par Ulysse, bref moment de conscience, 
expression de la passivité du personnage, emporté par un bateau, sans 
plus aucun contrôle sur une réalité qu’il ne saisit que par bribes, à tra-
vers quelques détails vus ou simplement perçus. Cette intrusion rapide 
de la voix d’Ulysse brise la linéarité installée du chapitre, le mouve-
ment est suspendu l’espace d’un instant. Le lecteur, tel Ulysse, prend 
conscience des fragments qui, tout au long du roman, lui sont donnés 
à voir et qu’il tâche d’assembler, ignorant encore ce vers quoi le récit 
l’entraîne. 

Il en va autrement des romans dont la mythologie n’est pas le sujet 
principal : c’est le récit qui apporte les mythes antiques bribe par bribe. 
Wolfgang Koeppen fait du fragment le principe même de sa trilogie 
d’après-guerre. Tauben im Gras, premier pan du triptyque40, exploite 
ce procédé du début à la fin. La représentation discontinue de la réa-
lité, la succession de séquences isolées, la structure éclatée du roman 
et de chacune de ses parties contribuent à exclure toute linéarité. À en 
juger par le nombre considérable de références mythologiques réparties 
dans le roman tout entier, la narration fragmentaire est traduite et accen-
tuée par une conception particulière de la mythologie : le mythe ne se 
donne jamais que par fragment, morcellement, rupture. Les figures 
mythologiques présentent une grande diversité  : dieux, héros, muses, 

39 SG, p. 165 : „Mir ist, als sei ich einmal aufgewacht. Das Meer war schwarz und 
lärmte […]. Das war im Dunkeln und ich zählte/…neun…/…zehn…/…elf…/…
zwölf…–/Als der Morgenstern heraufkam, war Ithaka in Sicht.“

40 Dans ce premier roman, les destins entrecroisés de plusieurs figures, un jour de 
1949 à Munich, sont tissés de références aux dieux des Enfers, à des monstres 
mythologiques (Hydre, Gorgone, Minotaure etc.) ainsi qu’à l’Odyssée.



88 

furies constituent dans la trilogie un véritable pandémonium41. En 
revanche, l’argument de T. Richner, selon lequel « le mythe est consi-
déré comme une totalité signifiante, qui ordonne et créé des liens42 », 
est peu convaincant. Il n’y a ni unité, ni continuité, ni parallèles entre les 
mythes cités : ils contribuent aux brisures du roman et les rendent mani-
festes. Par leur nombre et leur disparité, ils figurent une extrême hété-
rogénéité. En outre, les figures mythiques ne sont jamais présentées que 
sous un aspect morcelé et systématiquement négatif. Elles permettent 
le plus souvent de relever un ou des détails d’une description, comme, à 
titre d’exemple, celle de Mr Edwin, intellectuel élitiste et conservateur 
investi d’une mission culturelle envers le peuple allemand et incapable 
de transmettre son message  : «  […] un ami du Phénix, voué au feu 
[…]43 ». Une seule partie du mythe fonctionne ici, le Phénix en effet ne 
renaîtra pas de ses cendres. 

C. Haas, de son côté, reproche à l’auteur de ne faire référence aux 
textes antiques, en particulier à la figure d’Ulysse, que par le biais de 
fragments : « La citation mythologique est certes partiellement déve-
loppée, elle ne peut pas prétendre à une totalité.44 » La critique part 
de fausses prémisses. Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, 
il n’est plus de vision globalisante pensable. Le recours inflationniste 
et superficiel (du moins en apparence) aux mythes antiques corres-
pond parfaitement à l’intention de suggérer une absence de sens et de 
totalité. Ce procédé peut suggérer la volonté de s’opposer à un sys-
tème de pensée fasciste, comme le formule O. Herwig : « Par réaction 
au culte mythique du national-socialisme, le mythe chez Koeppen est 

41 Christl Brinck-Friedrici aborde le sujet dans une étude consacrée à la ville dans 
l’œuvre de Koeppen : la ville y est interprétée comme un pandémonium qui pèse 
tel une menace sur l’existence de chaque individu (Wolfgang Koeppen. Die Stadt 
als Pandämonium. Francfort/Main : Lang. 1990.)

42 Thomas Richner. Tod in Rom. Eine existential-psychologische Analyse von Wolf-
gang Koeppens Roman. Zürich : Artemis. 1982. p. 71 : „Mythos wird als sinnge-
bende Ganzheit gesehen, die Ordnung schafft und Beziehungen knüpft.“

43 TG, p. 45 : „[…] ein Freund des Phoenix, der ins Feuer musste […]“.
44 Christoph Haas. Wolfgang Koeppen, eine Lektüre. Wurtzbourg  : Ergon. 1998. 

p. 92 : „Das mythologische Zitat wird zwar teilweise entfaltet, kann aber keinen 
Anspruch auf Totalität erheben.“
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fragmenté et tourné lui-même en dérision […].45 » Le mythe réduit 
à sa plus simple expression, fragmenté et isolé, serait donc brandi 
comme une arme contre toute totalité. Là n’est pas sa seule fonc-
tion. Le traitement de la mythologie est intéressant pour son rôle dans 
la construction du roman. K.  R.  Scherpe va jusqu’à prétendre que 
non seulement une telle réécriture des mythes antiques accentue la 
dimension fragmentaire du roman, mais qu’elle la motive : « La fic-
tion romanesque perce, par la désorganisation, l’incohérence et l’ina-
chèvement systématique de la mise en forme du mythe, l’idéologie 
commune de l’après-guerre relative à l’absence de sens et d’His-
toire dans le monde en ruines d’après 1945.46 » Ceci demande à être 
nuancé dans la mesure où le maniement des mythes antiques contri-
bue à l’éclatement de la structure romanesque sans toutefois en être 
le seul et unique facteur. Les références mythologiques rappellent et 
nourrissent sans cesse le chaos qui entraîne le récit dans un défer-
lement d’images terrifiantes et un rythme éperdu. Elles participent 
dans une large mesure à une déconstruction du roman. La pluralité 
et la disparité des éléments, l’hétérogénéité et l’immense chaos de 
l’ensemble ne sont pas sans rappeler dans leur composition l’Ulysse 
de James Joyce. La structure du roman de Wolfgang Koeppen repose 
de même sur un nombre incommensurable de fragments, composition 
opérée avec d’autant plus de précision et de rigueur que les éléments 
paraissent assemblés de manière aléatoire. Fragment par fragment, 
les mythes antiques contribuent à décomposer la réalité décrite dans 
Tauben im Gras et la dissèquent dans le moindre détail. Dissection et 

45 Oliver Herwig. Pandorabüchse der Not. In : Wolfgang Koeppen. Mein Ziel war die 
Ziellosigkeit. Hambourg  : Europäische Verlags-Anstalt. 1998. p. 68  : „In Reak-
tion auf den Mythoskult des Nationalsozialismus ist der Mythos bei Koeppen 
schließlich fragmentiert und selbst ironisch gebrochen […].“

46 Klaus R. Scherpe. Die rekonstruierte Moderne. Cologne et Weimar : Böhlau. 1992. 
p. 179–80 : „Die Romanfiktion bricht durch die Desorganisation, die Inkohärenz 
und prinzipielle Unabgeschlossenheit des mythisierenden Verfahrens die in sich 
geschlossene Nachkriegsideologie von der Sinnlosigkeit und Geschichtslosigkeit 
der Trümmer- und Nachkriegswelt auf.“
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éclatement du récit, ces deux principes font du recours fragmentaire à 
la mythologie une véritable méthode47.

Nombreux sont les romans qui dans les années quatre-vingt 
exploitent cette même veine et considèrent fragments et ruptures comme 
fondement de la réécriture d’un mythe. Christa Wolf fait entendre plu-
sieurs voix en alternance dans Médée, Ursula Haas propose dans Frei-
spruch für Medea un ensemble de tableaux. Le roman de Christoph 
Ransmayr propose une mise en œuvre tout à fait originale de ce prin-
cipe et invite à s’interroger sur le rapport ambigu entre la partie et le 
tout. Si une certaine linéarité est suggérée à travers la recherche entre-
prise par le personnage principal, le recours singulier à la mythologie 
confère au roman sa dimension fragmentaire. Cités dans le répertoire 
ovidien apposé au texte, les passages de référence tirés des Métamor-
phoses constituent un ensemble de fragments, laissant entendre que les 
sources mêmes du roman sont appréhendées et utilisées en tant que tel. 
Ceci éclaire en partie la structure du roman qu’il est légitime de rappro-
cher d’un palimpseste. La notion implique en effet un certain nombre de 
données vérifiables dans Le dernier des mondes comme la coexistence 
d’une trame et de fragments ainsi que la superposition de différents 
niveaux de fiction et de temps. 

Non seulement le roman présente une structure apparentée à un 
palimpseste, mais il fait aussi du fragment un objet essentiel de réflexion 
et de recherche. Celui-ci est utilisé conjointement de manière implicite 
et explicite. Cotta, parti à la reconquête d’une totalité perdue que sym-
bolise l’œuvre d’Ovide, tente de rassembler des éléments hétérogènes 
dans le but d’envisager un passage du fragment au tout, du particulier à 
l’universel. La nature fragmentaire de l’objet de recherche est rappelée 
à de nombreuses reprises et juxtaposée systématiquement à une notion 
de totalité toujours absente mais sans cesse suggérée :

47 Wolfgang Koeppen poursuit d’ailleurs ce travail dans les deux romans suivants. 
Le deuxième volet de la trilogie, par exemple, s’attache aux derniers jours du 
député Keetenheuve qui, de retour d’exil, tente d’imposer sans succès à Bonn ses 
convictions humanistes et pacifistes. La métaphore du mythe de Thésée et du laby-
rinthe, filée fragment par fragment du début à la fin du roman, renforce la peinture 
d’une réalité étouffante (annoncée dès le titre) et d’une société autodestructrice.
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J’AI ACHEVÉ UNE ŒUVRE. Achevé. À Rome, on n’en avait connu que des 
fragments. […] Le public ne voyait pas bien où menait l’arc immense sur lequel 
Nason alignait ses fragments. Écrivait-il un roman ou un recueil de petits textes 
en prose, une histoire poétique de la nature ou un album de mythes, de légendes 
métamorphiques et de rêves ?48

La quête, dont l’œuvre d’Ovide constitue l’objet principal, signifie un 
acte de reconstitution. C’est le sens du travail de déchiffrage décrit au 
troisième chapitre. Dans ce passage, quinze fragments de textes sur 
quinze pierres recouvertes de limaces – le roman comme les Métamor-
phoses, faut-il le rappeler, contient le même nombre de chapitres – sont 
soumis à un décryptage progressif. Les premiers mots qui apparaissent, 
des substantifs écrits en lettres capitales – feu, colère, violence, étoiles 
et fer –, placent le texte, à travers une étroite corrélation entre forces 
primaires et forces irréductibles, sous le signe de la destruction. L’évo-
lution du déchiffrage est décrite minutieusement : 

Cotta déchiffrait et chuchotait les mots comme un élève qui apprend à lire, arra-
chait maintenant à la main les couvertures de limaces partout où il supposait que 
se trouvaient de nouveaux mots, assemblait ce qui apparaissait, vérifiait, éliminait 
puis revérifiait le sens et la combinaison, reprenait le jeu quelque part ailleurs, 
jusqu’à ce qu’enfin il estimât avoir épuisé toutes les possibilités d’agencements et 
de liaisons des fragments dans un unique message. 49

48 LW, p. 52–53 : „ICH HABE EIN WERK VOLLENDET. Vollendet. In Rom hatte 
man nur Fragmente gekannt. […] Das Publikum wurde aus dem großen Bogen, 
an dem entlang Naso seine Fragmente aneinanderreihte, nicht klug; schrieb Naso 
nun an einem Roman oder war es eine Sammlung kleiner Prosa, eine poetische 
Geschichte der Natur oder ein Album der Mythen, Verwandlungssagen und 
Träume?“ Trad. p. 51–52.

49 LW, p. 50  : „Cotta entzifferte und flüsterte die Worte wie einer, der lesen lernt, 
zerriß nun mit seinen eigenen Händen die Schneckenmäntel dort, wo er neue Worte 
vermutete und fügte, was zum Vorschein kam, aneinander, prüfte und verwarf den 
Sinn und Zusammenhang einmal und wieder, begann das Spiel irgendwo anders 
und neu, bis ihm schließlich schien, als seien alle Möglichkeiten der Zusammen-
setzung und Verbindung der Bruchstücke in einer einzigen Nachricht erschöpft.“ 
Trad. p. 49.
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De la même manière, les figures mythiques présentes dans le roman 
sont suggérées par des noms, se devinent puis affleurent partiellement 
les unes après les autres afin de constituer finalement le roman dans son 
ensemble. 

Se référant à des réflexions contemporaines (notamment celles 
de Jean-François Lyotard et de Jacques Derrida), R.  Glei en vient à 
se demander si «  Ransmayr célèbre consciemment la déconstruction 
de la signification littéraire50 ». Mais l’emploi des fragments dans Le 
dernier des mondes n’est pas poussé jusqu’à la disparition du sens ou 
la déconstruction du récit. Au contraire, il semble plutôt que chacun des 
fragments insérés fait partie intégrante de la nouvelle fiction et trouve 
un nouveau sens. La narration n’est pas détruite mais constituée au 
contraire, telle un palimpseste, par ces fragments. Le récit n’est pas 
démembré, sa structure n’est pas éclatée. Jamais les fragments n’ont 
de véritable incidence sur la structure de la narration. Au niveau de la 
forme et de la syntaxe, le principe de fragmentation intervient peu. Le 
mystère d’une langue aussi fragile qu’irréductible est objet de narra-
tion, mais ne sert que dans une moindre mesure de modèle : 

[Cotta] lut des bribes griffonnées au fusain, à la terre d’Arménie et à la craie, dans 
une écriture dont il devait trouver les traces à demi effacées sur toutes les autres 
colonnettes de pierre : 
… aiguillons 
d’argent 
… le tonnerre… 
… et le cœur 
exposé… 
de la bouchère 
… un rossignol51

50 Reinhold F. Glei. Ovid in den Zeiten der Postmoderne. In  : Poetica. 26. 1994. 
p. 425  : „Zelebriert Ransmayr bewusst die Dekonstruktion literarischer Bedeu-
tung?“

51 LW, p. 241–242 : „[Cotta] las die Fragmente jener mit Kohle, armenischer Erde 
und Kreide gekritzelten Schrift, deren verwischte Spuren er auch an allen anderen 
Steinmalen finden sollte. … Stacheln / aus Silber / … der Donner…/… ungeschützt 
/ das Herz… / der Schlachterin /… eine Nachtigall“. Trad. p. 224.
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Hormis dans la figuration d’une langue vouée à la disparition, l’écri-
ture manifeste peu en elle-même cette précarité du fragment pourtant 
si fascinante. La valeur du fragment demeure de l’ordre du suggéré. 
Ransmayr n’est pas allé jusqu’à proposer une écriture fragmentée, pri-
vilégiant la poursuite de la trame du récit. S’il ne fonctionne pas au 
niveau de la forme, du moins le fragment comme thème du récit figure 
bien un des enjeux primordiaux de la réécriture : l’équilibre cherché en 
permanence entre la totalité et la partie, la cohésion et le déséquilibre, 
le sens et la désorientation.

Discontinuité et narration fragmentaire remettent en question la 
cohérence du roman. Il s’agit de comprendre dans quelle mesure l’hété-
rogénéité des éléments constitutifs des romans mythologiques est por-
teuse de sens, jusqu’à quel point cette disparité est possible. En d’autres 
termes, le recours à la mythologie antique menace-t-il ou assure-t-il 
l’unité et la cohésion du récit ? Réfléchissant sur le devenir de la lit-
térature allemande d’après-guerre, Walter Jens déplore le manque de 
sens dans une réalité chaotique. Les mythes antiques représentent à 
ses yeux des références assez fondamentales pour permettre de retrou-
ver une stabilité là où celle-ci s’est perdue  : « […] Œdipe, Antigone, 
Électre et Ulysse toujours et encore. Plus la situation est inhabituelle et 
plus l’arsenal est familier ; plus la situation est nouvelle, plus il devient 
urgent et nécessaire de s’assurer de ce qui est ancien.52 » En quoi la 
mythologie fonctionne-t-elle dans le roman comme moyen de recouvrer 
sens et cohérence ? La question revient à savoir où les romans mytholo-
giques placent l’accent : sur la recherche d’un sens permettant de sortir 
du chaos ou sur la désorientation elle-même. Les deux hypothèses se 
vérifient dans les romans étudiés, voire coexistent. 

Dans Meine Schwester Antigone, roman de Grete Weil paru en 1980, 
le recours au mythe permet à la narratrice, une femme écrivain, juive, 
survivante de l’Holocauste, de mettre des mots sur son passé et ainsi 

52 Walter Jens. Deutsche Literatur der Gegenwart. Munich : Piper. 1961. p. 15 : „[…] 
immer wieder Oedipus, Antigone, Elektra und Odysseus. Je ungewöhnlicher die 
Situation – desto vertrauter das Arsenal, je neuer die Lage – desto dringlicher die 
Notwendigkeit, sich des Ältesten zu vergewissern.“
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de poser des jalons dans le chaos de ses souvenirs53. Le titre du roman 
unit d’un lien étroit deux victimes d’un pouvoir totalitaire, empêchées 
toutes deux d’enterrer leurs morts54. La mise en forme du passé est mar-
quée du début à la fin par la discontinuité, les souvenirs étant rappelés 
par bribes, chaque aspect apparaissant fragment par fragment. L’unité 
du récit tient au travail de recherche et de réflexion de la narratrice 
mené simultanément sur son passé, sur Antigone et sur l’écriture. Dans 
l’étroite imbrication de ces dimensions considérées comme absolument 
indissociables, il apparaît nettement que le mythe d’Antigone sous-tend 
toute la démarche. Antigone intervient dans la narration sous différentes 
formes  : personnage hypothétique (objet de la réflexion), personnage 
fictif mis en scène (dans un contexte mythologique comme à l’époque 
du nazisme). Le mythe est présent quel que soit le temps dans lequel se 
situe le récit, présent et passé de la narratrice, et donne au récit son fil 
directeur. 

Dans le présent de cette femme qui cherche à venir à bout de son 
passé, Antigone est visiblement un objet de recherche qui par analogie 
doit fournir des repères : « Depuis l’enfance. Son désir d’être seule, et le 
mien. Elle dans un palais, moi dans une maison bourgeoise, toutes deux 
très entourées, gâtées, aimées – et pourtant.55 » Au niveau des descrip-
tions du passé de l’écrivain, Antigone représente constamment la réfé-
rence exemplaire, l’objet d’identification souhaité et, de fait, une source 
principale de remise en question pour la narratrice. Ainsi, la narratrice 
relate le passage où des Allemands lui ordonnèrent de photographier un 
par un les Juifs rassemblés avant la déportation : 

53 Ce que E. Aurenche résume à  : « écrire sa propre histoire et donc […] se (re)
constituer une identité ». Emmanuelle Aurenche. Grete Weil et le mythe d’Anti-
gone. In : Cahiers d’études germaniques. 1994. p. 101.

54 En 1964, Rolf Hochhuth avait déjà traité une thématique similaire dans un cours 
récit intitulé Die Berliner Antigone (In  : Die Berliner Antigone. Erzählungen. 
Paderborn : Schöningh. 1986. p. 5–18.)

55 MSA, p. 38 : „Von Kindheit an. Ihre Sehnsucht, allein zu sein, und meine. Sie 
in einem Palast, ich in einem Bürgerhaus, beide von vielen Menschen umgeben, 
verwöhnt, geliebt – und dennoch.“
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J’ai honte de mes yeux, de ma liberté, des mes beaux vêtements, j’ai honte de mon 
appareil photo, mais je photographie quand même. On m’a confié cette mission, 
personne ne va en pâtir, sauf moi, donc je le fais. Les êtres humains sont ainsi, 
donc moi aussi. Mais pas Antigone.56

Antigone représente un modèle idéal dont la narratrice n’atteint pas le 
courage, la référence est le moyen donné à la narratrice de regarder son 
passé avec beaucoup de dureté. La comparaison s’avère d’autant plus 
difficile que l’image d’Antigone est inaccessible  : « Comment est-ce 
que je l’imagine ? Un jour, je crois le savoir, le lendemain je ne sais 
plus, tantôt elle est une partie de moi-même, tantôt mon opposé.57 » 
Personnalité floue dont les traits ne se laissent pas saisir aisément, Anti-
gone donne lieu à toutes les spéculations possibles, toujours en rapport 
direct avec la narratrice. Ainsi, parce que le travail sur Antigone entre-
pris dans le récit est multiple et complexe, il figure tant les ambiguïtés et 
les mystères d’une âme que le désir de vaincre la confusion. La pluralité 
se lit en outre au niveau de la perspective narrative : Antigone peut être 
un personnage dont l’histoire est contée et mise en abyme, elle peut en 
devenir aussi parfois la narratrice. Dans le va-et-vient de la perspective, 
la recherche d’une cohésion s’avère bel et bien être le principal vecteur 
du récit.

Au sein de cette réflexion, Antigone remplit un grand nombre de 
rôles : objet de réflexion, d’analogies (avec le passé de l’auteur fictif, 
avec Jeanne d’Arc, Sophie Scholl ou Gudrun Ensslin) ou encore repré-
sentation idéalisée, identité distante ou proche. Tous ces liens qui ren-
voient le personnage mythique à d’autres époques et d’autres types de 
questionnement apportent autant de nouvelles dimensions, qui à la fois 
consolident la réflexion de la narratrice et dispersent sa pensée. Mais 
le récit est encore loin d’avoir épuisé tous les aspects du mythe. Si les 
diverses fonctions du personnage sont mêlées les unes aux autres, la 

56 MSA, p. 65 : „Ich schäme mich meiner Augen, meiner Freiheit, meiner besseren 
Kleider, schäme mich meiner Leica und knipse doch. Man hat mich dazu beauf-
tragt, niemand wird dadurch beschädigt außer ich selbst, also mache ich es. Die 
Menschen sind so, so bin auch ich. Antigone ist nicht so.“

57 MSA, p. 10 : „Wie stelle ich sie mir vor? An einem Tag glaube ich es zu wissen, 
am nächsten nicht mehr, bald ist sie ein Stück von mir, bald mein Gegenpart.“
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narration présente aussi la complexité d’une figure issue de différentes 
époques et de divers contextes littéraires. Avant d’être, dans le roman 
de Grete Weil, un personnage fictif relativement autonome, Antigone 
fut une figure de Sophocle comme le rappelle le récit58 : « Nous nous 
sommes querellés et je dis la phrase qui me rendit célèbre jusqu’à la 
fin des temps, ce qui est étonnant car elle ne formule qu’une évidence. 
Personne n’est venu au monde pour haïr.59 » Ici la formule de Sophocle 
est pointée du doigt : « Je suis faite pour l’amour, non pour la haine.60 » 
Les emprunts au mythe et le récit d’aujourd’hui se construisent en 
œuvre  ; le roman s’enrichit des textes auquel il fait écho. La version 
de Sophocle, la traduction de Hölderlin et de Wolfgang Schadewaldt 
comme les interprétations de Brecht61 sont autant de sources que Grete 
Weil cite partiellement ou auxquelles elle fait allusion62. 

L’assemblage de tous les éléments – identités du personnage, rôles 
dans la fiction, fonctions dans la narration, pluralité de sources – fragi-
lise l’unité et la cohérence de la narration. Le caractère fragmentaire, 
que confèrent au roman les différentes prises en compte du mythe d’An-
tigone, met en lumière la désorientation qui règne dans la recherche de 
la narratrice et menace constamment la démarche entreprise. À travers 
le personnage d’Antigone, la narratrice montre en effet la difficulté de 
donner du sens à une histoire, à un mythe, à l’Histoire. L’identité éclatée 
de la figure mythologique exclut la possibilité d’une orientation unique 
ou d’une synthèse, comme l’écrit justement U. Meyer : « Dans Meine 

58 Dans l’avant-dernier chapitre du texte, le mythe tel qu’il est transmis par Sophocle, 
est rapporté à la première personne par Antigone : l’amour qu’elle ressent pour 
son frère, la décision de Créon de ne pas enterrer Polynice, la terre jetée sur le 
corps de son frère, la confrontation avec Créon.

59 MSA, p. 141 : „Wir stritten und ich sagte den Satz, der mich berühmt gemacht 
hat für alle Zeiten, was erstaunlich ist, weil er ja nur eine Selbstverständlichkeit 
ausdrückt. Kein Mensch ist auf die Welt gekommen, um zu hassen.“

60 Sophocle. Antigone. In : Théâtre complet. Paris : GF-Flammarion. 1964. p. 81.
61 Il s’agit du travail de Brecht autour de l’Antigone de Sophocle. (Bertolt Brecht. 

Die Antigone des Sophokles. Berlin : Henschel. 1961.)
62 L’analyse précise menée par U. Meyer met en lumière la multitude de références 

littéraires qui constituent le personnage d’Antigone tel qu’il se présente chez 
Grete Weil ainsi que les différents degrés d’intertextualité : Uwe Meyer. Neinsa-
gen, die einzige unzerstörbare Freiheit. Francfort/Main : Lang. 1996.
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Schwester Antigone, Grete Weil ne présente pas la nouvelle esquisse 
d’un mythe.63  » La fragmentation et l’hétérogénéité des éléments 
assemblés, la complexité et la désorientation qu’impliquent les diffé-
rentes manières d’aborder une figure mythique interrogent simultané-
ment l’unité du mythe et de la narration. 

Figuration du chaos et repère dans le chaos, le mythe permet de 
concilier hétérogénéité des éléments et cohésion du discours. Pour être 
appréhendé de manière discontinue et représenté comme tel, il n’en 
demeure pas moins irréductible. Isolement de séquences, fragmenta-
tion du récit, éclatement de la structure, fusion d’éléments disparates 
et pluralité des mises en forme d’un seul et unique mythe au sein d’un 
même roman, la réécriture d’un mythe antique remet en cause l’unité 
du roman tout en la maintenant. Le mythe génère disparité et cohérence, 
une disposition inestimable pour sonder le potentiel et les limites du 
genre qui les accueille. Récrire un mythe antique exige l’exploration et 
l’exploitation des ressources du roman. 

Caractéristique de la prose, la perspective du (ou des) narrateur(s) 
joue un rôle déterminant pour l’écriture d’un roman. La question « qui 
parle ? » appliquée à la réécriture d’un mythe antique n’a de simple que 
sa formulation. Le choix d’une perspective de narration est décisif et 
signifiant puisqu’il ne va pas de soi. Qu’il soit observateur et/ou acteur 
du récit, le narrateur joue un rôle singulier, transmettant des paroles 
déjà prononcées et mêlant au récit les siennes. De la perspective dépen-
dra le recul par rapport au mythe récrit ou l’illusion d’une immédiateté, 
c’est elle qui témoigne du regard posé sur la mythologie antique, et elle 
aussi qui détermine si les figures mythologiques sont perçues et repré-
sentées comme des objets observés ou comme des sujets à part entière. 

Dans la période d’après-guerre, Ernst Schnabel et Walter Jens font 
de la perspective narrative un objet d’expérimentation dans leurs romans 
mythologiques. La réflexion tourne principalement autour du rapport 
entre objectivité et subjectivité. Dans quelle mesure en effet ces caté-
gories sont-elles adéquates à la réécriture d’un mythe ? La recherche la 
plus significative est probablement celle que mène Ernst Schnabel dans 

63 Ibid. p. 273 : „Grete Weil legt mit Meine Schwester Antigone keinen neuen 
Mythos-Entwurf vor.“
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Der sechste Gesang, qui, rappelons-le, propose l’alternance de deux 
perspectives différentes. Les deux éclairages se complètent parfaite-
ment. Alors que les chapitres à la troisième personne suivent la pro-
gression de l’histoire, les chapitres d’introspection suspendent le temps. 
L’analyse et la réflexion prennent alors le dessus sur la narration (les 
réminiscences sont rapportées au passé, Ulysse s’exprime sinon au pré-
sent). Le changement de perspective interrompt en permanence le récit 
sans que cette rupture soit tellement perturbante puisque les chapitres 
s’enchaînent logiquement. 

Quelle que soit leur fonction dans l’économie du roman64, les deux 
perspectives en alternance provoquent dans un jeu de proximité et de 
distance une remise en cause permanente de la narration et, à travers 
elle, de la narration mythologique. La fiction, d’abord donnée comme 
telle, devient ensuite témoignage. L’alternance des points de vue joue 
sur leur complémentarité : la vision du narrateur extérieur révèle parfois 
plus qu’Ulysse-narrateur est en mesure de savoir et faire (des paroles 
qu’Ulysse ne peut avoir entendues par exemple), tandis que les propos 
d’Ulysse confirment et illustrent un élément du récit comme pour s’en 
porter garant. La narration est placée en permanence en équilibre entre 
deux situations narratives tout aussi fructueuses, suggestives, critiques 
et qui se répondent sans cesse. 

À travers ce procédé, les fonctions respectives des deux types de 
narration sont exposées à de nouvelles interrogations. Chacun des deux 
nécessitant l’autre, aucun n’est donc apte en soi à rendre compte du 
mythe. Soumise à cet équilibre, il semble que sa propre histoire échappe 
au héros lui-même. Ainsi, au 9ème chapitre, une remarque lourde de sens65 
qu’Alcinoos adresse à Ulysse, engendre un chapitre à la première per-
sonne où Ulysse, narrateur, engage une réflexion introspective : « Cette 
pensée du roi était absurde. Je réfléchis. Qu’avait-elle de vrai ? Cela me 

64 Le choix d’une telle structure romanesque met en relief la réflexion centrale du 
roman portant sur le rapport ambigu entre identité et non-identité, observé à partir 
du personnage d’Ulysse.

65 Il est question de la force inéluctable du destin  : actes héroïques et souffrances 
sont nécessaires ou imposés par les dieux. Ulysse et ses compagnons sont indirec-
tement réduits à des marionnettes, dont le destin servira à alimenter les histoires 
des conteurs.
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donna à penser.66 » Cette plongée dans les pensées du héros permet de 
regarder de près la signification et la portée d’une parole. C’est tout un 
gouffre de questions qui s’ouvre : 

Fallut-il qu’Agamemnon et Achille meurent, Pâris, Hector, fallut-il que nous 
arrachions l’enfant des bras d’Andromaque pour le jeter par-dessus le mur, ai-je 
erré pendant dix ans pour n’obtenir aujourd’hui que cette pauvre seconde vie que 
Démodocos nous accorda sur son théâtre de marionnettes ?67

Ulysse creuse le sens des paroles prononcées par le roi : il en sonde la 
profondeur (en s’interrogeant sur le sens des combats, de la violence 
et des morts), il en estime les conséquences (sa fonction de héros étant 
réduite à néant, une réflexion sur sa propre identité s’avère nécessaire). 
D’autre part, l’enchaînement de points de vue différents évoque les fluc-
tuations qui caractérisent la nature même de tout mythe. Celui d’Ulysse 
conserve dans cet équilibre périlleux des contours indéfinis et indéter-
minables, les changements de perspective créant la possibilité perma-
nente d’une distance critique, du moins d’un réajustement comme si 
l’œil tel un objectif devait s’accoutumer sans cesse à un nouvel angle. 

Dans cet effet de distance et de non-distance, la question «  qui 
parle ? » demeure. L’indécision entre les deux points de vue, mainte-
nue tout au long du roman, indique que l’ambiguïté ne doit pas être 
levée. Que l’une ou l’autre des visions soit mise en œuvre au gré des 
chapitres, il leur est accordé un même degré de vraisemblance qui 
les unit. Les deux perspectives forment une unité solidaire portant un 
même récit qui, par un effet de contraste avec d’autres versions consi-
dérées comme altérées, est donné quant à lui pour crédible. Le jeu de 
distance et de non-distance significatif ne contrarie pas la cohésion du 
récit. Le mythe-objet et le mythe-sujet, en apparence distincts, forment 
un tout. Discontinuité et unité se concilient, ou du moins s’équilibrent. 

66 SG, p. 43 : „Der Einfall des Königs war absurd. Ich überlegte. Was war daran? Das 
machte mir Gedanken.“

67 SG, p. 43 : „Mussten Agamemnon und Achilles sterben, Paris, Hektor, mussten 
wir Andromache den Säugling vom Arm reißen und über die Mauer werfen, war 
ich zehn Jahre unterwegs, nur um dieses arme zweite Leben jetzt zu haben, das 
uns Demodokos gewährte auf seiner Zwergenbühne.“
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La cohérence du roman n’est pas mise en danger par le changement de 
narrateur et de point de vue.

Curieusement, on retrouve une problématique similaire traitée 
cependant de manière plus conventionnelle dans plusieurs romans 
mythologiques d’après-guerre, conçus cette fois comme des Mémoires : 
Das Testament des Odysseus, Spielball der Götter et Ich und die Könige. 
Là aussi, il existe une unité et une distinction entre le mythe-sujet, qui 
s’exprime à la première personne, se présente et fait part de ses pen-
sées, et le mythe-objet, tel qu’il s’observe dans son passé. Cette fois, 
ils ne sont pas séparés arbitrairement au rythme des chapitres mais, à 
l’inverse du premier roman de Ernst Schnabel, et comme le permet la 
forme des Mémoires, par une distance temporelle. De leur point de vue 
présent, chacun des narrateurs observe son personnage passé comme 
un objet distant. Même s’il s’engage à réduire autant que possible le 
clivage entre les deux niveaux, le narrateur établit une distinction très 
nette entre les événements anciens et le présent, l’instant à partir duquel 
il raconte. 

Ainsi, dans Das Testament des Odysseus de Walter Jens, il arrive à 
Ulysse d’employer à son propre sujet la troisième personne du singulier 
lorsqu’il s’agit pour lui de signifier l’abîme entre son identité passée, 
telle qu’elle est conservée dans les légendes ou mieux dans sa propre 
mémoire, et le point de vue présent. Tout se passe comme si cet Ulysse 
d’autrefois était devenu un personnage autonome au même titre que les 
autres figures du récit. Ainsi quand Ulysse se remémore les circons-
tances qui déclenchèrent la guerre de Troie et imagine la satisfaction 
d’Hélène, il parle de lui-même comme d’un étranger : « Quelle dut être 
sa joie lorsqu’elle reconnut que le serment d’Ulysse justement favorisait 
ses projets […].68 » La distinction est plus manifeste encore lorsque les 
deux identités sont juxtaposées  : « […] mais cette fête n’était pas en 
mon honneur ou en celui de mon retour, ni en l’honneur d’Ulysse.69 » 
Ici, Ulysse emploie un possessif lorsqu’il se reconnaît dans la figure 

68 TO, p. 257 : „Wie muss sie frohlockt haben, als sie erkannte, dass ausgerechnet 
der Schwur des Odysseus ihre Pläne begünstigte […].“

69 TO, p. 280 : „[…] aber nicht mir und meiner Rückkehr, nicht dem Odysseus galt 
dieses Fest.“
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du passé et un nom lorsque l’Ulysse du passé devient autre (un person-
nage de légende). Tout au long du récit, la distanciation temporelle fait 
du narrateur et de son passé révolu deux entités bien manifestes. La 
perspective se dédouble, le passé qu’Ulysse embrasse dans sa totalité 
est une histoire en soi : une somme d’expériences et de souvenirs dont 
le narrateur s’est entièrement détaché après en avoir tiré des leçons. 
Désormais, son passé héroïque et glorieux n’a plus d’incidence sur son 
présent.

L’écriture de Mémoires exige un certain degré de vraisemblance, et 
à ce niveau les Mémoires mythologiques usent de procédés propres aux 
Mémoires traditionnels. La crédibilité repose tout d’abord sur l’identité 
de fait entre le narrateur et son personnage, malgré la distinction établie 
entre les deux. Rien ne vient non plus entacher la bonne foi présumée 
du narrateur, ni s’immiscer entre lui et son lecteur. Sa voix se fait direc-
tement entendre et s’adresse à lui (en l’occurrence pour les trois romans 
cités, à Prasidas, petit-fils d’Ulysse, à un lecteur imaginaire pour Pâris et 
à Icare, fils de Dédale). Ainsi, dans Spielball der Götter, Pâris adresse-
t-il implicitement ses paroles au lecteur : « Quiconque écrit, je le sens 
bien, a besoin d’un auditeur, d’un lecteur. Et comme je n’en ai pas, 
je m’en imagine plein.70 » Autre artifice, visant cette fois à asseoir la 
sincérité du témoignage, rien n’interfère plus entre le narrateur et son 
objet de narration que l’effet du temps. Une parole individuelle prend 
en charge à elle seule tout un pan de la mythologie, se porte garante du 
récit attribuant ses seules erreurs à des défaillances de mémoire : « Je 
ne le sais plus. À mon âge, Prasidas, la mémoire perd de ses forces 
[…].71 » L’histoire du personnage mythique est relatée comme le serait 
un épisode historique, un passé et un présent que l’écriture transforme 
en fiction. Pâris, narrateur de Spielball der Götter, insiste sur ce point :

Depuis plus de neuf ans nous vivons en guerre, nous nous défendons d’un puis-
sant ennemi au prix d’épuisants sacrifices, pensons en termes d’armes, comp-
tons en soldats, nous nous nourrissons de rations, ne prions plus que pour la 

70 SDG, p. 8 : „Wer schreibt – das fühle ich schon – bedarf eines Zuhörers, eines 
Lesers. Und da ich keinen habe, bilde ich mir ein, ich hätte deren viele.“

71 TO, p. 273 :  „Ich weiß es nicht mehr. In meinem Alter, Prasidas, verliert das 
Gedächtnis an Kraft […].“
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victoire – et je suis dans l’obligation d’assembler des lettres en mots et des mots 
en phrases pour transposer le passé – et pourquoi pas non plus le présent ? – 
dans une fiction dont finalement, qui sait, personne d’autre que moi ne prendra 
connaissance ? !72 

Pâris met l’accent sur la chronologie des événements, assimile son his-
toire à un déroulement historique ; la « fiction » qu’il rédige est en fait 
dirigée par un raisonnement politique, social, psychologique qui sécu-
larise le mythe. 

Toutefois, à la différence des mémorialistes, le personnage mytho-
logique narrateur ne rapporte pas de faits historiques, ni ne crée sa 
propre histoire de toutes pièces. Il recrée sa biographie non seulement 
au sens où on l’entend communément dans des Mémoires – dans le 
passage de la réalité à la fiction – mais aussi au sens d’une réécri-
ture. Les Mémoires succèdent sciemment aux autres formes écrites : 
« Ce qui arriva alors, Prasidas, tu l’as lu dans tes livres […].73 » Les 
événements que Pâris dit avoir vécus ont été tracés au préalable dans 
les livres. Qu’un personnage mythologique rédige ses Mémoires a 
de quoi surprendre, l’idée pour paraître curieuse n’en est pas moins 
astucieuse. La perspective ainsi choisie permet d’offrir un regard à 
la fois proche et distant sur le mythe, accroît l’illusion de vraisem-
blance et d’authenticité, accentue la dimension humaine et historique 
du mythe alors pleinement ancré dans le temps. Cependant, le mythe 
adapté à un format précis, restreint à une biographie humaine, n’en 
ressort-il pas diminué ? Sa reformulation appelle à dépasser le cadre 
d’une perspective narrative conventionnelle. Le schéma imparti par 
des Mémoires humanise et actualise le mythe, et le contraint donc à 
une orientation unique trop rigide pour rendre compte d’un mythe à 
sa juste mesure. Quelle perspective pourrait ne pas forcer, ni trahir le 

72 SDG, p. 9 : „Seit mehr als neun Jahren leben wir im Kriege, erwehren uns unter 
zehrenden Opfern eines mächtigen Feindes, denken in Waffen, rechnen in Sol-
daten, nähren uns von Rationen, beten nur noch um Sieg – und ich sehe mich 
bemüßigt, aus Buchstaben Wörter, aus Wörtern Sätze zu bilden, um Vergangenes –  
und warum nicht auch Gegenwärtiges? – in eine Scheinwelt zu übertragen, von 
der am Ende, wer weiß es denn, niemand außer mir Kenntnis erhält?!“

73 TO, p. 261 : „Was dann geschah, Prasidas, weißt Du aus Deinen Büchern […].“
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mythe sans risquer d’être entièrement remise en cause ? Nombre d’au-
teurs de la fin du siècle s’emparent de cette question qui reste encore 
timide dans l’après-guerre.

Plusieurs auteurs de romans mythologiques des années quatre-
vingt poursuivent la recherche d’une perspective appropriée à la réécri-
ture de mythes antiques. Christa Wolf propose dans ses romans et dans 
les commentaires parallèles un ensemble de réflexions révélatrices de 
l’ampleur de la question. L’importance en est souvent soulignée dans la 
mesure où la démarche de l’auteur s’inscrit en faux contre une tendance 
dite majeure de la pensée postmoderne : « Le récit de Christa Wolf se 
trouve à l’antipode de la position du ‹qu’importe qui parle  ?›, point 
de fuite d’une façon d’écrire dans l’époque contemporaine qui a pris 
en compte la dissolution du sujet : elle creuse plus encore la question 
‹qui parle ?›.74 » Loin de se dérober à la question « qui parle », Christa 
Wolf l’affronte avec autant de discernement et de précision que dans ses 
autres romans. Cette fois cependant, elle s’interroge en particulier sur 
la nature de la voix capable de se prétendre à la hauteur de la tâche. Les 
Prémisses sont ponctuées de réflexions relatives à une perspective de 
narration envisageable ou non. Comment en effet approcher la parole 
de Cassandre ? : « Une crainte superstitieuse m’empêche de réfléchir 
avec sa tête et d’exprimer dans ma langue ce qu’elle pourrait dire.75 » 
Les deux romans mythologiques sont introduits par un narrateur indé-
terminé auquel se substituent très vite les paroles « subjectives » des 
personnages mythiques. Malgré la proximité immédiate d’une voix, le 
récit de Cassandre n’apporte pas de réponse définitive, mais il pour-
suit la réflexion engagée dans l’intention sinon d’atteindre, du moins 

74 Bernhard Greiner. Mit der Erzählung gehe ich in den Tod. In : Christa Wolf. Ein 
Arbeitsbuch. Berlin : Aufbau-Verlag. 1990. p. 334 : „Zur Position ,wen kümmert’s, 
wer spricht?‘ als Fluchtpunkt einer Weise des Schreibens in der Moderne, das 
die Erfahrung des Ich-Zerfalls hingenommen hat, ist Christa Wolfs Erzählen der 
Antipode, bohrend die Frage weitertreibend: ‚wer spricht‘.“

75 VE, p. 32 : „Eine abergläubische Scheu hindert mich, mit ihrem Kopf zu denken 
und in meiner Sprache auszudrücken, was sie sagen würde.“ Trad. p. 40 corrigée.
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de suggérer un extrême : « Parler avec ma voix : chose suprême. Je n’ai 
rien désiré d’autre et rien de plus.76 » 

L’accent est placé sur la subjectivité opposée aux lois arbitraires 
d’une idéologie patriarcale, impliquant entre autres, pour reprendre les 
paroles de l’auteur, de « […] renoncer à la subjectivité au profit d’une 
‹objectivité› assurée.77 » Le texte montre que les notions d’objectivité 
et de subjectivité sont manipulées  : l’objectivité n’existe pas dans le 
récit. Celle que l’on oppose à Cassandre est une manipulation de l’opi-
nion, une raison mensongère. Elle est vide de sens, un argument qui 
dupe, une arme qui fait taire. Porter un regard subjectif sur les choses 
signifie ici se mettre à distance d’une version dite officielle. La subjec-
tivité devient garante d’une vérité bafouée. S. Cramer définit Cassandre 
dans ce texte comme « figure d’une histoire primitive de la subjectivité 
féminine78 ». Autrement dit, à l’objectivité globale et totalisante d’une 
logique de guerre et d’une raison d’État, Cassandre cherche à opposer 
sa propre voix, à la fois intérieure et originelle, autonome et univer-
selle79. Il s’agit de faire entendre les paroles d’une femme, prisonnière 
et vaincue, paroles qui paradoxalement doivent leur vraisemblance à 
l’oubli et au reniement dont elles ont fait l’objet80. Ceux qui ont le 
pouvoir, la société, l’opinion publique, prétendent détenir la vérité et 
opposent leur « objectivité » à la subjectivité de l’individu. Cassandre 
apporte un autre regard, ses paroles viennent troubler un ordre et un 
système de pensée établi : aucun personnage mythique ne pouvait sym-
boliser mieux qu’elle une voix dérangeante.

76 K, p. 6 : „Mit meiner Stimme sprechen: das Äußerste. Mehr, andres habe ich nicht 
gewollt.“ Trad. p. 244.

77 VE, p. 161 : „[…] des Verzichts auf Subjektivität zugunsten gesicherter‚ Objekti-
vität‘.“ Trad. p. 216.

78 Sibylle Cramer. Eine unendliche Geschichte des Widerstands. In : Christa Wolf. 
Materialienbuch. Darmstadt et Neuwied  : Luchterhand. 1987. p.  132  :  „Figur 
einer Urgeschichte weiblicher Subjektivität“.

79 Expression également de la douleur des femmes face à la guerre. Dans l’édition 
de 1983, Kassandra Vier Vorlesungen Eine Erzählung, Christa Wolf propose la 
reproduction d’une « pleureuse » antique. 

80 Sur ce point, voir l’article de Heidi Gideon. Wer spricht? In : Drescher, A. (Éd.). 
Christa Wolf. Ein Arbeitsbuch. Berlin : Aufbau-Verlag. 1990. p. 204–215.
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Ce problème est traité différemment dans Médée. Christa Wolf y 
mène en effet une expérience tout autre en proposant plusieurs voix, 
s’exprimant tour à tour en de longs monologues isolés. La fiction 
épique naît de la conjugaison de onze chapitres : Médée et cinq voix 
différentes se font entendre. La répartition des six voix sur les onze cha-
pitres est parfaitement symétrique et équilibrée : Médée, deux autres 
voix (Jason, Agaméda), Médée, trois autres voix (Akamas, Glaucé, 
Leukos), Médée, deux voix (Jason, Leukos), Médée. Le contenu et 
le ton des témoignages suggèrent une montée en intensité, puis l’ac-
célération dans une chute inéluctable et rappelle ainsi un schéma plus 
dramatique que romanesque  : les premiers monologues introspectifs 
vont contribuer à brosser un portrait contrasté du personnage, l’accent 
est mis ensuite sur l’étrangeté de cette femme et sa position dangereuse 
entre deux mondes et deux cultures, jusqu’à ce que la menace qui pèse 
sur elle apparaisse clairement dans les témoignages81 et grandisse 
jusqu’au bannissement de Médée, au meurtre de ses enfants par les 
Corinthiens et à la calomnie82.

Pour le récit dans son ensemble, la multiplication des voix permet 
d’envisager la personnalité de Médée selon des points de vue contras-
tés. Les notes et réflexions publiées parallèlement au roman rendent 
visibles les différentes phases traversées par l’auteur dans sa recherche 
d’une position narrative adéquate. Après avoir envisagé l’insertion de 
commentaires prononcés par une autre voix dans le récit de Médée, 
l’auteur justifie sa préférence pour une pluralité de témoignages : « […] 
élaborer un récit dans lequel chacun des personnages trouve son compte 
et dans lequel aussi Médée puisse être vue de différents côtés dans sa 
contradiction.83 » Le récit donne la parole à des figures individuelles 

81 En particulier celui d’Akamas, astronome de Créon, bouleversé par sa rencontre 
avec Médée et conscient du danger encouru par l’étrangère, et de Leukos, astro-
nome, spectateur impuissant et résigné du cours absurde des événements.

82 L’accélération finale est renforcée par un enchaînement de monologues de plus en 
plus courts.

83 Christa Wolf. Medea. Voraussetzungen zu einem Text. Mythos und Bild. Berlin : 
Janus press. 1998. p. 52 : „[…] ein Erzählgewebe herzustellen, in dem jede der 
Figuren literarisch zu ihrem Recht kommt, in dem auch Medea von verschiedenen 
Seiten gesehen werden kann, in ihrer Widersprüchlichkeit.“
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et multiplie les points de vue. Le but semble donc double : accorder à 
chacun le droit à la parole et faire apparaître les contradictions et les 
failles de la figure de Médée.

Les discours des personnages véhiculent, avec leur version des faits, 
aussi préjugés et erreurs. M. Shafi pense qu’à force de montrer ce qui 
se cache derrière l’image transmise comme mensonges, manipulations 
et opinions préconçues, Christa Wolf finit par faire naître une Médée 
idéalisée et donc tout aussi fausse et stéréotypée que le serait celle de la 
tradition : « En mettant en lumière le processus de la naissance de préju-
gés ainsi que leurs origines dans les faiblesses humaines […], le roman 
crée en même temps un nouveau stéréotype, celui d’une Médée infailli-
blement bonne et supérieure aux autres […].84 » Christa Wolf veut certes 
rendre justice à Médée ce qui apparaît clairement dans le récit : Médée 
n’est pas infanticide, Médée est seule face à une société et à une culture 
qui lui sont étrangères et hostiles, sa personnalité hors du commun sus-
cite une fascination que chacun des personnages exprime à sa manière85. 
La composition de monologues autonomes, et livrés les uns à la suite des 
autres, reprend et accentue aussi l’image développée dans Cassandre 
des impasses d’une société qui préfère ne pas comprendre pour se sau-
vegarder. Comme dans une tragédie classique, le destin illustré par les 
voix conjuguées des personnages finit par s’imposer, malgré la tentative 
du narrateur et du personnage principal de rendre crédible une version 
différente. L’articulation des perspectives apparaît comme une mise en 
garde, comme le souligne à juste titre A. Brunn  : « À aucun moment 
de l’histoire de Médée, on ne perd l’impression d’une construction 

84 Monika Shafi. Konfliktstrukturen in Christa Wolfs Medea. In : Colloquia germa-
nica. 30. 1997, 4. p. 379 : „Doch indem der Roman diesen Prozess der Vorurteils-
bildung und seinen Ursprung in menschlichen Schwächen […] aufdeckt, erzeugt 
er gleichzeitig ein neues Stereotyp, nämlich das der unfehlbar guten und überle-
genen Medea […].“

85 Pour Jason, Médée exerce un pouvoir de fascination dangereux dont il doit se pro-
téger ; Agaméda, élève de Médée, voue une admiration mêlée de haine à Médée, 
guérisseuse et destructrice ; l’astronome de Créon sent en elle quelque chose d’in-
saisissable, un pouvoir mystérieux qui l’intrigue etc.
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littéraire, d’un jeu malveillant.86 » Le piège se referme inéluctablement 
sur le personnage central : Médée est avant tout une victime. Mais ceci 
n’est pas la seule lecture possible du roman.

L’édifice, malgré la structure parfaitement symétrique et équi-
librée du roman, s’avère fragile. La contradiction est grande entre la 
voix de Médée et les différentes versions du personnage évoquées par 
les références intertextuelles ou transmises dans des témoignages sem-
blables ou contraires. L’éclatement de la perspective oblige à une lecture 
lucide  : une interprétation ou un ensemble d’interprétations motivées 
par une intention spécifique n’épuisent pas la richesse du mythe. En 
faisant grandir dans le texte cette tension entre la nouvelle image de 
Médée et les témoignages qui la contredisent, Christa Wolf ne crée pas 
un nouveau stéréotype, mais son récit révèle l’impossibilité de dire une 
vérité unique. Le roman ne tolère ni vérité objective, ni fixation dans les 
mots, il exige toujours de nouvelles formulations selon un point de vue 
différent, ce que le texte de Christa Wolf montre par sa structure et son 
jeu narratif. L’écriture du mythe n’est jamais définitive  : le roman de 
Médée met en œuvre ce principe.

L’approche même d’un mythe en laisse entrevoir le caractère inson-
dable. À observer les romans depuis 1945, la réécriture de mythes antiques 
se profile comme une représentation de l’irreprésentable. Doit-on y voir 
un aspect de cette « nécessité de l’impossible87 » dont parle Jacques 
Derrida au sujet de l’écriture ? Derrière les questions motivées par la 
réécriture d’un mythe antique percent immanquablement des probléma-
tiques contemporaines : dire l’indicible, jouer en permanence avec les 
limites, s’emparer de paradoxes. Les mythes antiques sont en ce sens 
aussi une source d’expériences prolifique. Leur formulation contempo-
raine exige manifestement un dépassement dans l’écriture. Parce que le 
mythe échappe à une représentation rationnelle, sa résurgence dans le 
roman est en soi un paradoxe assez grand pour engager ou poursuivre 

86 Anke Brunn. Dass die Menschen ohne Angst verschieden sein können. In  : 
Medea. Voraussetzungen zu einem Text. Mythos und Bild. Berlin  : Janus press. 
1998. p. 107 : „An keiner Stelle der Medea-Geschichte verliert man den Eindruck, 
dass sie ein literarisches Konstrukt ist, ein böses Spiel.“

87 Jacques Derrida. L’écriture et la différence. Paris : Éditions du Seuil. 1967. p. 385.
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une réflexion sur les limites, qu’elles soient celles de la réalité, de l’His-
toire, de l’individu, de la raison, du langage, de l’écriture. Ceci corres-
pond en tout point à la notion de transgression très présente dans la 
pensée contemporaine que Michel Foucault exprime ainsi : « L’écriture 
est toujours expérimentée du côté de ses limites ; elle est toujours en 
train de se transgresser et d’inverser cette régularité qu’elle accepte et 
dont elle joue  ; l’écriture se déploie comme un jeu qui va infaillible-
ment au-delà de ses règles, et passe ainsi au-dehors.88 » Dans quelle 
mesure peut-on dire de la réécriture de mythes antiques qu’elle est une 
expérience des limites ? Il importe de s’interroger sur les significations 
concrètes de ce « jeu » de transgression, chercher à comprendre en quoi 
cette notion est valable et surtout porteuse dans les romans mytholo-
giques. C’est supposer hâtivement que le roman est assez souple pour 
permettre des expérimentations infinies. Qu’en est-il ?

Il est souvent dit du Dernier des mondes de Christoph Ransmayr 
qu’il témoigne d’un dépassement. Le roman repose sur un ensemble 
d’éléments complémentaires et contradictoires enchâssés les uns dans 
les autres : totalité et fragment de la mythologie antique en général et 
d’une œuvre en particulier, présence et absence des figures mythiques, 
destruction et reconstitution successives d’épisodes et de personnages 
mythologiques. L’intérêt de la réécriture du mythe tient à ce champ de 
tensions auquel elle s’expose, à la fois source d’inspiration et fragilisa-
tion, comme le remarque J.-C. Margotton : « Le texte déroute la logique 
et se joue du principe de non-contradiction.89  » L’écriture implique 
de consentir à ce principe dans la double intention, elle-même contra-
dictoire, de mettre en évidence ces pôles extrêmes et de confondre les 
oppositions. Dans Le dernier des mondes, Christoph Ransmayr exploite 
notamment la tension entre totalité et néant. Dès le titre, le roman se 
voit placé sous le signe du déclin et de la fin du monde, dont l’oura-
gan de l’ouverture, la description de Tomes et des ruines de Trachila 
sont l’illustration. Au troisième chapitre, il est dit des propos de Nason 

88 Michel Foucault. Dits et écrits. Tome 1. Paris : Éditions Gallimard. 1994. p. 821.
89 Jean-Charles Margotton. L’écriture mythique dans ‹Die letzte Welt› de Christoph 

Ransmayr. In : Le mythique dans la littérature de langue allemande. Université 
Lyon 2. 1991. p. 201.
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(Ovide) adressés au peuple romain, de l’achèvement et de la beauté de 
ce discours apocalyptique qu’il atteint la perfection, qu’il « […] s’est 
frayé un chemin vers le haut90 ». Les paroles d’Ovide grandissent sur-
tout avec la noirceur qu’elles annoncent, ce que relève E. Nordhofen : 
«  Les horreurs de ce monde qui doivent entraîner vers la mort sont 
évoquées dans la langue la plus noble, avec la poésie la plus grandiose, 
la plus recherchée et les images les plus inventives qui soient.91 » C’est 
de l’alliance entre grandeur, perfection et annonce d’une fin imminente 
que le roman tire un de ses principaux intérêts. L’idée de déclin implique 
un équilibre fragile entre totalité et absence, vie et mort, entre totalité et 
fragment, construction et destruction. 

Le roman exaspère les tensions qu’il fait naître, notamment entre 
mythe, fiction ancienne et nouvelle. La scène de carnaval au quatrième 
chapitre où tous les personnages, eux-mêmes répliques plus ou moins 
éloignées de figures mythiques, portent les masques d’autres person-
nages mythiques en témoigne. Le passage est d’autant plus dense que 
les textes d’Ovide sont considérés par le narrateur comme l’origine de 
cette résurgence des mythes : « Et n’était-ce pas Nason, justement, qui 
avait de nouveau touché à ce passé oublié, dans ses élégies, ses récits 
et ses drames, rappelé à la Rome pâlie par l’étatique condition toutes 
ces passions archaïques indomptables ?92 » Mythes archaïques, textes 
d’Ovide, récit de Christoph Ransmayr, fiction carnavalesque dans la fic-
tion, tous ces aspects enrichissent et animent les masques. Et si le nar-
rateur insiste sur l’aspect ludique et insignifiant du défilé – « Ce cortège 
de fous ne pouvait être bien sûr qu’un reflet pâli des mythes […].93 » –  

90 LW, p.72 : „[…] den Weg nach oben gefunden“ Trad. p. 70.
91 Eckhard Nordhofen. Das Glück ist anders. In : Die neomythische Kehre. Wurtz-

bourg : Königshausen und Neumann. 1991. p. 228–229 : „Die Schrecken dieser 
Welt, die zum Tode mitreißen sollen, werden in der edelsten Sprache, mit der 
herrlichsten, gesuchtesten Poesie, mit den erfindungsreichsten Bildworten 
heraufbeschworen.“

92 LW, p. 93 : „Und war es nicht Naso gewesen, der mit seinen Elegien, mit seinen 
Erzählungen und Dramen wieder an das Vergessene gerührt und das zum Staat 
verblasste Rom an archaische, unbändige Leidenschaften erinnert hatte?“

93 LW, p. 93 : „Gewiss, dieser Narrenzug konnte nur ein stumpfer Abglanz jener 
Mythen sein […].“ Trad. p. 89.
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le passage ne trompe pas sur l’intensité atteinte. Cette scène suggère à 
la fois une libération et la vitalité des mythes ainsi que de leur souvenir. 
S’agit-il à l’instar d’Ovide, personnage fictif de Ransmayr, de mener le 
récit mythique à un terme ? : « Et Nason avait enfin libéré son propre 
monde de la domination des hommes et de leurs ordres, en racontant 
chaque histoire jusqu’à sa fin.94 »  Est-ce là une réplique directe à l’idée 
discutée, puis réfutée, par Blumenberg de « penser le mythe jusqu’au 
bout95 » ? 

Le roman se nourrit des conflits entre la nature du mythe et l’exer-
cice de la raison : il s’agit d’éclairer l’infini du mythe et de l’assujettir 
à une réflexion rationnelle, au logos. Le travail sur la mythologie dans 
Le dernier des mondes – considération sur un récit originel, interpré-
tation du texte d’Ovide, fiction romanesque et transformation de cette 
fiction etc. – résiste difficilement à la tentation de faire disparaître les 
conflits existant entre l’origine et la fin, le mythe et l’Histoire, le frag-
ment et le tout. Le dernier des mondes entraîne le lecteur dans une réa-
lité étrangère à la nôtre dans laquelle tout repère disparaît ou, du moins, 
est susceptible de disparaître. Les anachronismes (cinéma, arrêt de bus, 
haut-parleurs), les faux-semblants de la réalité historique (Ovide aurait 
fait brûler son œuvre96) ainsi que les métamorphoses contribuent à la 
fusion des différentes oppositions en un tout. 

Les dynamismes au cœur du roman révèlent avant tout la néces-
sité d’adapter l’écriture aux exigences d’une réalité autre. T. Epple en 
retient un aspect important : « La langue employée possède une haute 
fonction poétique, elle doit avoir le même effet que celui qui est atteint 

94 LW, p. 287 : „Und Naso hatte schließlich seine Welt von den Menschen und ihren 
Ordnungen befreit, indem er jede Geschichte bis an ihr Ende erzählte.“ Trad. 
p. 265.

95 Hans Blumenberg. Arbeit am Mythos. Francfort/Main : Suhrkamp. 1979. p. 681 : 
« Den Mythos zu Ende bringen ».

96 Réalité ou légende ? L’exilé le prétendra du moins dans ses lettres. Parlant des 
Métamorphoses, il dit l’avoir « jeté [lui]-même au feu. » (Ovide, L’exil et le salut. 
Les Tristes et les Pontiques. Traduction de Chantal Labre. Paris  : Arléa. 1999. 
p. 47).



 111

par l’épidiascope de Tomes.97 » Autrement dit, les mots doivent possé-
der le pouvoir de donner vie à la pierre, thème illustré dans le roman à 
travers plusieurs histoires. Celle de Deucalion et Pyrrha et du déluge98 
notamment, de même les autres récits d’Ovide rapportés par Écho sont 
tirés du « livre des pierres99 », le livre de la vie et du destin du monde lu 
dans les flammes par le banni :  « Écho lui parla d’affligés qui dans la 
douleur de tout voir mourir, de furieux qui dans leur haine étaient deve-
nus des pierres, des répliques indestructibles de l’ultime et peut-être 
unique sentiment authentique qu’ils avaient eu de leur existence…100 » 
La vie renaît de la pierre avec toute la violence du désespoir. Christoph 
Ransmayr rappelle ici les échanges permanents et réciproques entre 
pierre et vie, relatés dans les Métamorphoses et qui font aussi l’objet de 
nombreuses remarques dans les Pontiques. Faisant allusion au mythe de 
Niobé101, Ovide dit être « […] celui qui veut en vain devenir pierre.102 » 
Désirer être pierre, c’est vouloir ne plus ressentir un désespoir qui pour-
tant se fige alors à jamais. Le livre des pierres, objet de la recherche, 
se situe dans cette contradiction-là. La beauté et la puissance des récits 
d’Ovide témoignent dans les Métamorphoses d’une expérience ultime à 
laquelle aspire le personnage principal du roman de Ransmayr. 

Éprouvant à son tour les limites du récit, le narrateur du Dernier des 
mondes joue sur la métamorphose possible de toute chose, sur l’équi-
libre entre deux pôles. L’analyse de S. Wilke constate avec justesse ce 
procédé : « Le principe dynamique de métamorphose constante et par 

97 Thomas Epple. Christoph Ransmayr. Die letzte Welt. Munich : Oldenbourg. 1992. 
p.  83  :  „Seine Sprache hat eine hohe poetische Funktion, sie soll das gleiche 
bewirken, was in Tomi das Episkop erreicht.“

98 Seuls survivants du déluge mythique, Deucalion et Pyrrha recréent l’humanité en 
lançant des pierres dans l’eau. De chacune d’elle renaît un être humain, homme 
ou femme.

99 LW, p. 155 : „Buch der Steine“. Trad. p. 144. 
100 LW, p. 156 :  „Echo erzählte von Trauernden, die in ihrem Schmerz über die 

Sterblichkeit, und von Rasenden, die in ihrem Hass zu Steinen wurden, zu 
unzerstörbaren Abbildern der letzten und vielleicht einzigen wahrhaften Empfin-
dung ihres Daseins.“ Trad. p. 145.

101 Niobé, épouse du roi de Thèbes, est transformée en pierre après l’assassinat de ses 
sept fils et sept filles, et pleure à jamais la mort de ses enfants.

102 Ovide, L’exil et le salut. Les Tristes et les Pontiques. Paris : Arléa. 1999. p. 191.
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là même de survie et de recommencement est lié dialectiquement avec 
la possibilité toujours proche du renversement de ce principe en pétri-
fication.103 » Le roman de Ransmayr doit à la dialectique ainsi conçue 
sa capacité d’intégrer des éléments disparates. La métamorphose signi-
fie sinon la possibilité d’une synthèse, du moins un moyen de mettre 
en évidence et de fondre les contraires, de se jouer des contradictions 
engendrées par la réécriture de mythes. Avec les lois d’un devenir per-
pétuel et les procédés narratifs qu’il inspire – transformations conti-
nuelles, alliance des contraires, mélange de la réalité et de la fiction, 
observation de cycles –, Ransmayr réactive ainsi une des conceptions 
fondamentales des mythes antiques et de leur écriture, que Hans Blu-
menberg place aux origines de la culture européenne : 

Métamorphoses n’est pas un simple titre collectif des mythes, mais un principe 
de formation du mythe lui-même, le fondement d’une identité encore indécise des 
dieux, dont l’apparition surgit de l’informe. Incertitude certes, mais seulement 
comme marque de l’héritage de leur origine chaotique. C’est pour cette raison 
que, pour Ovide comme avant pour Hésiode, ce commencement même s’inscrit 
dans l’histoire des histoires, ici celle de la naissance même du monde.104 

La notion d’indécision est centrale, le processus même de la métamor-
phose désignant ce moment ténu d’incertitude où tout peut encore advenir. 
La transformation participe de la nature même du mythe et à ce titre s’avère 
particulièrement appropriée à sa réécriture. Toutefois, dans quelle mesure 
l’écriture romanesque témoigne-t-elle dans le roman de cette fragilité ?

La tension poussée à son comble, l’approche de limites (fin du 
monde, du temps, de l’humanité), l’assimilation de contraires dans une 

103 Sabine Wilke. Poetische Strukturen der Moderne. Stuttgart. 1992. p. 256 : „Das 
dynamische Prinzip des steten Wandels und damit des Überlebens und des Neuan-
fangs steht in dialektischer Verschränkung mit der immer nahen Möglichkeit des 
Umschlags dieses Prinzips in Versteinerung.“

104 Hans Blumenberg. Arbeit am Mythos. Francfort/Main. 1979. p. 384 : „Metamor-
phosen ist kein bloßer Sammeltitel für Mythen, sondern das Ausformungsprinzip 
des Mythos selbst, die Grundform einer noch unzuverlässigen Identität der aus 
der Formlosigkeit zur Erscheinung herausdrängenden Götter. Unzuverlässigkeit 
zwar, aber doch nur als das Stigma der Hinterlassenschaft jener Herkunft aus dem 
Chaos. Deshalb gehört für Ovid, wie schon für Hesiod, jener Anfang selbst in die 
Geschichte der Geschichten, aber hier als die von der Entstehung der Welt selbst.“
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logique de métamorphoses et de déclin confère au roman ce « parfum 
doucereux de la pensée postmoderne105 » que E. Nordhofen juge trop 
pesant  : il reproche au roman de saturer le lecteur par des représen-
tations apocalyptiques trop nombreuses, par une langue recherchée, 
construite et artificielle106. Rapportant certains thèmes et procédés (le 
thème de la fin du monde, le jeu avec le temps, les excès du langage 
etc.) à des «  techniques » postmodernes107, il remet aussi en cause le 
roman tout entier. Certes, l’effroi, la douleur et la destruction font l’ob-
jet de descriptions dont l’ouverture annonce la violence : 

Un ouragan, c’était donc une nuée d’oiseaux, un essaim blanc qui s’approchait 
dans un grand bruit et soudain ne fut plus que la crête d’une vague énorme qui 
bondit sur le bateau. Un ouragan, ce furent les cris et les pleurs dans le noir sous le 
pont et la puanteur acide des vomissures. Ce chien qui devint fou dans les paquets 
de mer qui s’abattaient, et déchiqueta les tendons d’un marin. L’écume se referma 
sur la blessure. Un ouragan, ce fut le voyage jusqu’à Tomes.108

Mais, cette langue, que E.  Nordhofen juge excessive, n’est-elle pas 
en accord avec l’histoire qu’elle raconte ? Retrouver les traces d’une 
œuvre disparue, souvenir des passions mythiques les plus violentes et 
des métamorphoses les plus belles, au bout du monde, là où son auteur 

105 Eckhard Nordhofen. Das Glück ist anders. In : Die neomythische Kehre. Wurtz-
bourg : Königshausen und Neumann. 1991. p. 229 : „das süße Parfüm der Postmo-
derne“.

106 Voir également l’article de Helmut Bernsmeier. Keinem bleibt seine Gestalt. 
Ransmayrs letzte Welt. In : Euphorion. 2. 1992. p. 168–181.

107 E. Nordhofen parle d’« atelier d’écriture ». Das Glück ist anders. In : Die neomy-
thische Kehre. Wurtzbourg : Königshausen und Neumann. 1991. p. 229) : „Werk-
statt der Schriftstellerei“.

108 LW, p. 7–8  : „Ein Orkan, das war ein Vogelschwarm hoch oben in der Nacht; 
ein weißer Schwarm, der rauschend näher kam und plötzlich nur noch die Krone 
einer ungeheuren Welle war, die auf das Schiff zusprang. Ein Orkan, das war 
das Schreien und das Weinen im Dunkel unter Deck und der saure Gestank des 
Erbrochenen. Das war ein Hund, der in den Sturzseen toll wurde und einem 
Matrosen die Sehnen zerriß. Über der Wunde schloß sich die Gischt. Ein Orkan, 
das war die Reise nach Tomi.“ Trad. p. 9.
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exilé a disparu – cela justifie le ton du roman de Ransmayr109. Il importe 
ici de savoir si la mise en œuvre d’une réécriture mythologique a donné 
lieu à un recul des limites de la narration. Les textes d’Ovide ayant dis-
paru, leur grandeur demeure objet de fascination et de nostalgie, sug-
gestion d’un idéal perdu, d’un déclin inéluctable, de tensions poussées 
à leur paroxysme, comme ici, dans la mémoire d’Écho110 : « Les récits 
de Nason étaient effrayants et merveilleux, il avait interprété pour elle 
dans ses histoires le sens des champs de pierre et de la caillasse des lits 
de torrents asséchés, dans chaque sédiment il avait vu une époque, dans 
chaque caillou une vie.111 » Toutefois, leur résonance dans l’élabora-
tion du roman reste en deçà de leur promesse. Le devenir des figures 
mythologiques à Tomes motive une transgression permanente des récits 
d’Ovide, mais Ransmayr reste dans les limites d’un roman traditionnel : 
l’histoire de la recherche menée par Cotta est linéaire et continue, les 
souvenirs du passé s’y intègrent sans rupture, la narration est focalisée 
sur Cotta, la perspective, le ton et la langue demeurent homogènes112. 
Le roman est-il doté de ressources suffisantes pour exprimer une telle 
contradiction : parvenir à cette grandeur mythique convoitée et intan-
gible ? Voilà la question que pose finalement Le dernier des mondes. 

En reprenant des thèmes mythologiques, les auteurs contempo-
rains mettent en relief et prolongent la pensée de leur époque  : dans 

109 Voir aussi les remarques de Peter Bachmann sur les fondements philosophiques et 
postmodernes de la résurgence du mythe chez Ransmayr. (Die Auferstehung des 
Mythos in der Postmoderne. In : Diskussion Deutsch. 116. 1990. p. 639–651.)

110 Dans le roman de Ransmayr, Ovide le banni aurait lu ses récits dans les flammes : 
des histoires d’amour, de douleur et de pétrification.

111 LW, p. 157 : „Naso habe erschreckend und wunderbar erzählt, habe ihr in seinen 
Geschichten das Geröll und noch den Schotter trockener Bachbette gedeutet und 
in jedem Sediment ein Zeitalter, in jedem Kiesel ein Leben gesehen.“

112 Au terme d’une réflexion sur la renaissance du mythe à l’époque postmoderne, 
P. Bachmann avoue ne pas être convaincu par le roman de Ransmayr : « La quan-
tité d’images éveille […] un espoir indéterminé et renvoie cependant, de façon 
aussi intentionnelle que ce soit, au vide, à un monde artificieux et sans vie. » Peter 
Bachmann. Die Auferstehung des Mythos in der Postmoderne. In  : Diskussion 
Deutsch. 1990. 116. p. 651 : „Die Fülle der Bilder erweckt […] eine unbestimmte 
Hoffnung und verweist dann doch, wie beabsichtigt auch immer, ins Leere, in eine 
artifizöse Welt ohne lebendige Erfahrung.“
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l’aspiration à douer les mythes antiques d’un nouveau mouvement, 
ils poursuivent en quelque sorte la remise en cause radicale du roman 
engagée dans la modernité. Visiblement, les auteurs de romans mytho-
logiques pensent que certaines des questions actuelles qui les préoc-
cupent sont déjà présentes dans les mythes. À vouloir représenter l’irre-
présentable, les écrivains engagent un jeu audacieux de transgressions 
et d’expériences et mènent parfois le roman aux confins de l’enrichisse-
ment et de l’altération. Tout l’intérêt du roman mythologique contempo-
rain réside dans la mise en danger de ses propres intentions et stratégies 
narratives. Il semble que la démarche vaille d’être tentée parce qu’elle 
est périlleuse. Mais en réalité, le jeu n’est pas gratuit : derrière les diffé-
rentes entreprises de réécriture mythologique, derrière cette recherche 
toujours poussée plus avant, se profilent des interrogations communes. 





Chapitre troisième : Mythe et monde 
contemporain : analogies et différences

Comment interpréter les évolutions de la réécriture d’un mythe à 
l’époque contemporaine ? Adaptation à la pensée d’une époque, volonté 
de la dépasser ou partie intégrante d’un développement général, le 
recours à la mythologie antique doit-il être compris comme témoin ou 
comme vecteur d’un changement ? L’hypothèse selon laquelle le roman 
mythologique serait un indice des transformations de notre époque 
incite à la réflexion. La transposition dans le roman contemporain de 
récits mythologiques implique, au-delà des questions de réalisation, la 
possibilité de susciter une attention et une curiosité toujours nouvelles. 
Le rapprochement présuppose une faculté d’actualisation reconnue au 
mythe sans laquelle la relation n’aurait pas lieu d’être, et que G. Plumpe 
définit comme telle : « La pensée mythique a développé d’ailleurs une 
possibilité manifeste de concevoir la relation origine-actualité comme 
sa propre légitimation. Cette possibilité, c’est la généalogie.1 » C’est de 
cette proximité et de cette différence que peuvent naître comparaisons, 
analogies et mises en parallèle. Si l’actualité du mythe vaut pour toute 
époque, quelle est la spécificité des liens établis avec l’époque contem-
poraine ?

On ne peut chercher à comprendre le sens et l’intérêt de la résur-
gence de mythes antiques dans le roman contemporain sans considérer 
un double mouvement : l’influence réciproque de la mythologie et de 
la réalité contemporaine ou, pour être plus exact, de leurs conceptions 
respectives. La perception du monde contemporain marque autant la 
réflexion sur les mythes antiques et leur réécriture que le recours à la 
mythologie suscite une compréhension différente de notre époque. Les 

1 Gerhard Plumpe. Chaos und Neubeginn. Berlin  : Agora. 1978. p.  25 :  „Das 
mythische Denken hat allerdings eine ausgeprägte Möglichkeit entwickelt, die 
Relation Urzeit-Jetztzeit in ihrer Legitimationsfunktion denken zu können. Diese 
Möglichkeit ist die Genealogie.“
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deux conceptions se reflètent l’une l’autre et, par conséquent, s’éclairent 
ou se remettent en cause mutuellement. Il est tentant d’interpréter la 
reformulation contemporaine de mythes antiques comme une projection 
de réflexions actuelles. Ce serait cependant réduire considérablement 
son intérêt que de faire du mythe un simple masque à travers lequel 
la réalité pourrait être exprimée. C’est le mouvement réciproque qu’il 
importe de garder à l’esprit : jusqu’à quel point la mythologie est-elle 
vue à travers la lunette de l’époque contemporaine ? Et inversement. 

Lieu d’équivoque et d’échange, les romans mythologiques contem-
porains tirent profit de cette dualité pour creuser une réflexion sur le 
monde, l’Histoire, l’individu et le roman. Aspect privilégié dans les 
ouvrages critiques, il est possible d’éclairer tout d’abord quelques-uns 
des intérêts du travail sur la mythologie à travers le rapport entretenu 
entre le mythe et le temps présent et, de manière plus large, entre le 
mythe et l’Histoire. Cette mise en relation entraîne la réflexion sur les 
acteurs de l’Histoire : notamment sur la place réservée à l’individu dans 
l’Histoire, sur l’importance d’une quête existentielle ainsi que sur la 
critique et la reconquête du langage à travers le recours à la mythologie 
antique. La recherche sur la langue ne peut être sans conséquence sur la 
conception de la littérature : dans quelle mesure la réécriture de mythes 
nourrit-elle une réflexion sur le roman ?

Mythe et réalité contemporaine

Derrière le jeu de narration et de réécriture se profile une représenta-
tion du monde qu’il convient de définir. Le recours à la mythologie est 
largement perçu comme le signe d’une crise, voire la figuration d’une 
absence de sens. Reprendre des thèmes mythologiques peut révéler 
la latence ou l’imminence d’un danger, illustrer un monde accablant, 
menaçant. Si tant est que le retour à la mythologie doive être associé à 
une crise, en signifie-t-elle le signe avant-coureur, l’expression simulta-
née ou l’échappatoire ? Chacune de ces possibilités est envisagée dans 
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les romans mythologiques contemporains, même si les deux périodes 
présentent des différences marquées. 

Dans l’après-guerre, le recours à la mythologie traduit de manière 
générale une crise profonde et/ou le moyen d’envisager une issue. Les 
références mythologiques dans la trilogie de Wolfgang Koeppen sug-
gèrent à la fois le poids d’une condamnation sur le temps présent et une 
absence de sens dans la réalité comme dans la fiction. Nombreux sont 
les thèmes mythologiques qui dans Tauben im Gras traduisent l’accable-
ment : « Philippe avait cédé au désespoir, à un péché. Le destin l’avait 
poussé dans ses derniers retranchements. Les ailes des Érinyes battaient 
la vitre avec le vent et la pluie.2 » Les Érinyes, symbole de malédiction 
et d’acharnement, amplifient le tourment du personnage. Le bruit de 
leurs ailes sur la vitre contribue non seulement à rendre l’atmosphère 
particulièrement inquiétante, mais il rappelle aussi l’enfermement du 
personnage, l’étroitesse de sa situation comme la menace qui pèse sur 
son sort. Des mythes antiques est conservé généralement le côté le plus 
sombre comme est aussi banni tout espoir. Quand, par exemple, il est 
fait référence à Troie, c’est alors uniquement pour sa ruine  : « Troie, 
monde anéanti.3 ». Le désarroi inspiré par la réalité de l’après-guerre 
motive le choix de mythes précis et illustre une profonde désillusion au 
regard de la réalité immédiate. Les références à l’Odyssée du premier 
roman soulignent l’égarement et l’errance des personnages, les dieux 
des Enfers, monstres mythologiques (Hydre, Gorgone, Minotaure etc.) 
figurent une réalité pénible et une menace pesante.

Rapportées à la réalité décrite, les images mythologiques n’ont de 
cesse d’en signaler les travers, d’en souligner les dysfonctionnements. 
Là où tout est détruit et plus rien ne fonctionne, les mythes eux-mêmes 
sont déchus de leur fonction de référence, de modèle absolu  : « Évi-
demment, les pilotes étaient bien mieux que de simples soldats, la 
gloire d’Icare augmentait la leur, mais la fille de la concierge ignorait 

2 TG, p. 17 : „Philipp hatte sich der Verzweiflung hingegeben, einer Sünde. Das 
Schicksal hatte ihn in die Enge getrieben. Die Flügel der Erinnyen schlugen mit 
dem Wind und dem Regen gegen das Fenster.“

3 TG, p. 48 : „Troja, versunkene Welt“.
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tout d’Icare.4 » Méconnus, les mythes n’éclairent plus la réalité ; elle 
échappe aux personnages et laisse place à une obscurité inquiétante. Il 
semble que, de manière plus générale, c’est leur fonction symbolique 
qui disparaît, mais H.-U. Treichel note avec justesse : « L’hétérogénéité 
des éléments force plutôt le mythe de telle façon que ceci n’entraîne 
pas une dissolution mais une radicalisation de l’ambiguïté mythique.5 » 
Comme la réalité est devenue particulièrement absurde et/ou indéchif-
frable, ni les mythes, ni les mots qui les transmettent ne peuvent plus 
être conformes à ce qu’ils sont présumés désigner ou symboliser. Le 
recours à la mythologie suggère en permanence une inadéquation et un 
dysfonctionnement des symboles ou indique le non-sens des rappro-
chements par leur énumération abusive  : « Susanne était Circé et les 
sirènes […] et peut-être était-elle aussi Nausicaa.6 » Les références se 
chevauchent avant de perdre finalement toute valeur de modèle ou de 
repère. Dans leur accumulation, elles n’indiquent plus rien que l’im-
possibilité de cerner les choses. La réalité se dérobe sans cesse à toute 
tentative d’interprétation, sa représentation ne peut par conséquent plus 
suggérer que confusion et chaos. 

De plus, l’emploi passager, bref, discontinu et apparemment 
aléatoire des mythes antiques signale l’impossibilité dans le monde 
moderne, et a fortiori au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, 
d’envisager une vision globale des choses. L’adéquation est évidente 
entre cette manière particulière de recourir à la mythologie et la struc-
ture générale du roman. L’absence de linéarité et de sens général appa-
raît de plus en plus clairement comme dénominateur commun de la 
réalité, du traitement de la mythologie et de la composition narrative. 

4 TG, p. 126 : „Die Flieger waren natürlich etwas Besseres als die gewöhnlichen 
Soldaten, der Ruhm des Ikarus erhöhte sie, aber die Tochter der Hausbesorgerin 
wusste nichts vom Ikarus.“

5 Hans-Ulrich Treichel. Fragment ohne Ende. Heidelberg : Winter. 1984. p. 104 : 
„Vielmehr wird durch die Heterogenität der Elemente dem Mythos auf eine Weise 
Gewalt angetan, die nicht Auflösung, sondern die Radikalisierung der mythischen 
Ambiguität zur Folge hat.“

6 TG, p. 152 : „Susanne war Kirke und die Sirenen […] und vielleicht war sie auch 
noch Nausikaa.“
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H.-U. Treichel, qui consacre une étude minutieuse à cet aspect (dans 
Tauben im Gras), l’analyse ainsi : 

Cette singulière confusion, que l’on retrouve aussi dans la réalité représentée dans 
ce roman peut tout d’abord être comprise, une fois rapportée à la pratique narra-
tive d’une interprétation mythique du monde, comme la combinaison d’éléments 
étrangers et sans appartenance les uns aux autres.7

Hétérogénéité, inadéquation et dysfonctionnements dans le recours aux 
mythes antiques contribuent à illustrer une perception éclatée, absolu-
ment désordonnée, de la réalité. La crise que traverse l’Allemagne dans 
les années d’après-guerre se traduit ici par l’impossibilité de représen-
ter la réalité autrement que par la confusion, dans l’amalgame appa-
rent d’éléments disparates. L’absence de sens et la confusion ambiante 
suggèrent aussi qu’aucune échappatoire n’est envisageable. Comparée 
à la mythologie, la réalité est dite plus insurmontable encore  : « […] 
Hercule a battu l’Hydre, l’Hydre d’Émilia a plus de neuf têtes, elle a 
trois cent soixante-cinq têtes par an, trois cent soixante-cinq fois contre 
le monstre de l’indigence […].8 » La surenchère de l’infernal donne à 
voir un quotidien insupportable. Le mythe d’Hercule n’a plus ici valeur 
d’exploit ou de paroxysme, il ne signifie plus rien en regard de ce qui 
est perçu de la réalité. Là où le mythe rapporte une épreuve difficile, le 
monde représenté, reflet du monde perçu, est conçu comme une aporie. 
S’il ne permet pas de figurer la réalité, le recours à la mythologie en 
caractérise en permanence les impasses.

Point de vue inverse sur la crise traversée, les autres romans mytho-
logiques d’après-guerre trouvent justement dans la mythologie un cadre 
qui laisse envisager la recherche d’une issue. Les démarches mises en 
œuvre signalent la volonté sinon de trouver le moyen d’échapper à une 

7 Hans-Ulrich Treichel. Fragment ohne Ende. Heidelberg : Winter. 1984. p. 102 : 
„Diese eigentümliche Konfusion, die wir auch in der dargestellten Realität 
unseres Romans wiederfinden, kann vorerst, bezogen auf die erzählerische Praxis 
mythischer Weltdeutung als die Kombination einander fremder und unzugehöri-
ger Elemente verstanden werden.“

8 TG, p. 146 : „[…] Herkules schlug die Hydra, Emilias Hydra hat mehr als neun 
Köpfe, sie hat dreihundertfünfundsechzig Köpfe pro Jahr, dreihundertfünfund-
sechzigmal gegen das Ungeheuer Geldlosigkeit […].“
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phase critique, du moins de donner des éléments d’interprétation à une 
réalité déconcertante. Pour Walter Jens, la première difficulté pour un 
écrivain au lendemain de la guerre est sa propre position : « Interprète 
d’un monde dont l’état me réduit au désespoir, interprète d’un cosmos 
dont l’image me fait peur.9 » La mise en forme du chaos et la volonté de 
donner du sens pour dominer l’effroi rappelle une caractéristique propre 
à la pensée mythologique. Celle-ci naît, selon Blumenberg, du passage 
du mythe à l’Histoire, du chaos au sens, autrement dit, de la nécessité de 
s’approprier la réalité par les mots. La mythologie à sa naissance crée 
du sens pour suppléer à une vacuité inquiétante : « Ceci se passe en tout 
premier lieu non seulement par l’expérience et la connaissance, mais 
par des stratagèmes, comme la supposition du connu supplée l’inconnu, 
les explications l’inexplicable, les désignations l’innommable.10 » La 
mythologie, en tant que récit et transposition du mythe et de la réa-
lité, signifie en premier lieu une appropriation anthropomorphique du 
monde. Il s’agit de donner du sens là où celui-ci échappe encore à une 
dénomination. S’il n’est pas question désormais de créer une nouvelle 
mythologie, la nécessité de dire malgré l’impossibilité de la tâche relève 
du même principe. La résurgence des mythes peut dans une certaine 
mesure servir d’instrument (les mythes repris dans la période d’après-
guerre sont le plus souvent un moyen et non une fin), dans le but de 
mettre en forme une réalité apparemment vide de sens.

Les thèmes de la déroute et de l’errance exploités dans les deux 
romans mythologiques d’Ernst Schnabel en témoignent. Der sechste 
Gesang n’aborde pas par hasard l’histoire d’Ulysse par la nage longue 
et éprouvante au terme de laquelle il échoue chez les Phéaciens. Le 
lecteur ignore encore tout du contexte antérieur hormis l’évocation d’un 
naufrage. Avec force répétitions et indications de durées et de temps, 
le premier chapitre insiste sur la difficulté d’assumer les conséquences 

9 Walter Jens. Zur Antike. Munich : Kindler. 1978. p. 153 : „Deuter einer Welt, an 
deren Ordnung ich verzweifle, Interpret eines Kosmos, dessen Erscheinung mich 
ängstet.“

10 Hans Blumenberg. Arbeit am Mythos. Francfort/Main : Suhrkamp. 1979. p. 11 : 
„Das geschieht primär nicht durch Erfahrung und Erkenntnis, sondern durch 
Kunstgriffe, wie den der Supposition des Vertrauten für das Unvertraute, der 
Erklärungen für das Unerklärliche, der Benennungen für das Unnennbare.“
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d’un échec et de progresser sans but déterminé, et contre des éléments 
hostiles, dans le seul espoir de mettre un terme à de rudes circonstances : 

L’homme nageait et nageait toujours et encore. Cela faisait déjà seize heures qu’il 
nageait et le jour qui s’était levé quatre heures après son naufrage commençait 
à tomber. Chaque fois qu’au passage d’une vague ses mains bleuies et raidies 
frappaient dans le vide, il sombrait plus profondément et sa tête disparaissait 
sous l’écume. Mais il se rattrapait. Il relevait la tête et ses mains fournissaient un 
nouvel effort.11 

Le naufrage, la situation désespérée et l’obstination d’Ulysse suggèrent 
dès l’ouverture la volonté ferme de surmonter une phase critique. Sui-
vant cette même optique, le roman exploite du début à la fin l’idée d’une 
reconstruction nécessaire à la suite d’une crise ainsi que les difficultés 
d’une prise en main, facilement interprétable comme la période de tran-
sition et de reconstitution progressive qui succède à la guerre.

L’existence de liens analogiques entre les thèmes choisis et la réa-
lité sont indéniables. La situation d’Ulysse, le moment de suspens avant 
de rentrer dans sa patrie, la tentative de comprendre et de reconstituer 
son passé, la désorientation générale et les errements du personnage 
sont autant de thèmes en lien étroit avec la réalité allemande d’après-
guerre12. Toutefois, le mythe ne fonctionne pas réellement comme 
modèle dans lequel l’actualité reconnaîtrait un moyen d’expression 

11 SG, p. 7 : „Der Mann schwamm und schwamm. Er schwamm jetzt die sechzehnte 
Stunde, und der Tag, der vier Stunden nach seinem Schiffbruch gedämmert hatte, 
ging nun zu Ende. Jedesmal, wenn seine blauen, verkrampften Hände durch eine 
weglaufende Welle hindurch ins Leere stießen, sackte er tiefer, und das Wasser 
schäumte über seinen Kopf hin. Aber er fing sich wieder. Er hob den Kopf, und 
seine Hände machten eine neue Anstrengung.“

12 M. Karnick explique l’importance de ce thème dans la littérature d’après-guerre : 
« Le retour à la patrie, chez Homère une certitude inébranlable, suscite des doutes 
inquiétants. Il laisse non seulement place à la nostalgie d’horizons lointains mais 
aussi à une incertitude et une irrésolution profonde. » (Manfred Karnick. Formen 
der Fremdheit und Wandlungen der Odysseus-Rezeption in der frühen deutschen 
Nachkriegsliteratur. In : Akten des VIII. Internationalen Germanisten-Kongresses. 
Tome 9. Munich. 1991. p. 429 : „Das Heimkehrziel, das bei Homer ganz unver-
rückbar stand, steht beunruhigend in Frage. Was an seine Stelle tritt, ist aber nicht 
nur Fernsehnsucht, sondern auch tiefe Unsicherheit und Ratlosigkeit.“)
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parfaitement adéquat. Sa reformulation permet davantage une projec-
tion, une distanciation et une mise en question de la réalité. En effet, il 
n’est plus désormais de certitude sur laquelle la perception de la réalité 
puisse se fonder : l’environnement étranger dans lequel Ulysse échoue, 
l’inadéquation entre ses souvenirs et les récits chantés de ses aventures, 
l’intention de plus en plus faible de rentrer à Ithaque13. Bien loin de 
retrouver une position ferme, le personnage perd pied progressivement. 
À la volonté de rentrer chez lui succèdent errements et indécisions 
jusqu’à une passivité absolue (Ulysse est ramené à Ithaque sans véri-
tablement le percevoir). La déroute d’Ulysse traduit l’idée d’une perte 
de confiance en la réalité, l’absence de repères et la désorientation qui 
en résultent. 

Le roman laisse planer un certain pessimisme malgré le ton enjoué, 
tantôt léger, tantôt ironique. Avec les convictions du personnage s’étiole 
la certitude de pouvoir surmonter les difficultés  ; sa passivité finale 
voire son état de semi-inconscience en dit long sur l’absence d’espoir. 
Au dernier chapitre, alors qu’est retracé le réveil d’Ulysse à Ithaque, ses 
cris et interrogations restent sans réponse. Sa faiblesse et son abandon 
sont tels que même l’écho ne peut lui renvoyer ses paroles : « Mais où 
ai-je donc échoué ? C’était prononcé si faiblement qu’Écho ne l’enten-
dit pas.14 » Le cadre mythologique choisi, loin de signifier une garantie, 
fait place aux doutes. La réalité décrite se dérobe sous le personnage 
au fur et à mesure que le récit mythique s’altère  : les premiers sou-
venirs précis et détaillés d’Ulysse se mêlent peu à peu aux légendes 
avant de suggérer une confusion absolue des niveaux de fiction et fina-
lement un dérèglement complet (nous reviendrons sur les trois pièces 
de théâtre, retranscrites à la fin du roman, qui l’illustrent clairement15). 

13 À la veille de la guerre, Jean Giono exploite également dans un récit intitulé Nais-
sance de l’Odyssée l’épisode qui précède le retour d’Ulysse à Ithaque. Ulysse y 
renvoie sans cesse à un terme plus éloigné le moment de son retour. Ici, le roman 
étant publié en 1938, Ulysse n’est pas un guerrier fatigué, ses craintes tournées 
vers l’avenir suggèrent plutôt la menace d’un danger imminent.

14 SG, p. 167 : „Wohin bin ich denn nun geraten? Es war so schwach gesagt, dass 
Echo es nicht hörte.“

15 Notons simplement ici que ces trois pièces, mises en scène par Circé et présentées 
à Ulysse, rapportent des épisodes de la vie de Phèdre avec beaucoup d’ironie, 
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Les aventures d’Ulysse font l’objet d’une remise en question progres-
sive, leur cadre est largement débordé par les incompréhensions nées 
d’une réalité déconcertante.

Le thème de la déroute est repris et développé par le même auteur 
dans Ich und die Könige, Mémoires de Dédale adressés à son fils Icare. 
L’accent est placé cette fois sur la problématique de l’exil. Étranger dans 
les pays qui l’accueillent, comme à son retour dans sa propre patrie, 
Dédale est en permanent décalage avec la réalité qu’il côtoie. Il doit à 
sa position toujours extérieure le regard distancé et critique qui le carac-
térise : il met en lumière l’étrangeté et le manque de sens de la réalité 
observée comme les erreurs, la crédulité et la naïveté humaines. Les 
absurdités rencontrées à chacune de ses étapes ainsi que ses errements 
sans fin sont à l’image de l’œuvre architecturale qu’il conçoit. Ernst 
Schnabel fait du labyrinthe de Dédale, la figuration de ses égarements 
et par là même une interprétation possible de la réalité : « Considérer 
le monde comme une aventure et à la fois comme un ‹labyrinthe de 
l’imagination›, c’est ce que Ernst Schnabel pourrait écrire à propos de 
Ernst Schnabel lui-même.16  » Les égarements spatiaux (à travers les 
nombreux voyages et le thème de l’exil) et temporels (anachronismes, 
regards rétrospectifs entre autres) évoquent tout au long du roman, les 
aléas d’une avancée dans un monde labyrinthique. L’histoire entière de 
Dédale est considérée selon les effets conjugués du calcul et du hasard, 
de la logique et de l’irrationnel, de la recherche et de la déroute. L’in-
térêt de la métaphore repose sur la double nature du labyrinthe en tant 
que construction logique et comme lieu de désorientation. Sa concep-
tion résulte autant du rationnel que du mythique, d’où la fascination 
qu’il inspire. Dédale en fait lui-même une clé de sa compréhension du 
monde : 

d’anachronismes etc. Dans le roman, les pièces sont des souvenirs qui reviennent 
à la mémoire d’Ulysse narrateur.

16 Herbert Ahl. Literarische Portraits. Munich et Vienne  : Langen-Müller. 1962. 
p. 70  : „Die Welt als ein Abenteuer betrachten, zugleich als ein ‚Labyrinth der 
Phantasie‘, das könnte Ernst Schnabel auch über Ernst Schnabel selbst schrei-
ben.“
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L’image [du labyrinthe] qui s’offrit alors à mon esprit était étonnante, car, contem-
plée ainsi du haut de cette perspective générale, l’humanité a l’air d’une cohue 
de petites planètes. […] Jusqu’à présent beaucoup de choses me semblaient obs-
cures. Dans l’usage courant, on qualifie de logiques les relations de causalité, ce 
qui les dépasse se nomme destin ou hasard – parce qu’évidemment, du point de 
vue de son propre centre, on ne peut absolument pas comprendre, tant que l’on 
ne connaît pas sa position, les collisions de ces systèmes d’étoiles et leurs consé-
quences […]. Désormais, j’avais compris.17

Le labyrinthe devient un instrument essentiel au service de la connais-
sance du monde. À la différence de Der sechste Gesang, la réalité ne se 
dérobe pas progressivement, elle est conçue et admise d’emblée comme 
régie par les seules lois de la désorientation. 

Le schéma inverse celui du premier roman  : alors que le cadre 
imparti dans Der sechste Gesang résistait difficilement à une réalité 
de plus en plus abstruse, le labyrinthe pose en principe que la réalité 
se soustrait à la compréhension. L’image de dédales infinis devient 
le fondement d’une approche du monde. Il s’agit visiblement pour le 
narrateur de comprendre une réalité désorientée dont la logique n’est 
plus apparente : non pas chercher vainement un sens mais faire de l’ab-
sence de sens une règle primordiale et incontournable. Il lui importe de 
donner une image concrète à une réalité à première vue inconcevable 
dans son ensemble, qualité et fonction première de la pensée mythique, 
comme le dit Jürgen Habermas :  

Le mythe doit la force totalisante avec laquelle il classe les phénomènes perçus 
en surface en un réseau de correspondances, de rapports de similitudes et de 
contrastes, à des notions fondamentales dans lesquelles se trouvent par catégories 
ce que le monde moderne ne parvient plus à rassembler.18

17 IK, p. 137 : „Das Bild, das sich nun anbot, war erstaunlich, denn so gesehen, aus 
der Höhe allgemeiner Übersicht, sieht die Menschheit wie ein Gewimmel von 
lauter kleinen Planeten aus. […] Bis dahin war mir vieles nicht so klar gewesen. 
Man nennt ja für den Hausgebrauch Kausalbeziehungen logisch; was drüber ist, 
heißt Schicksal oder Zufall – denn vom Standpunkt in der eigenen Mitte her kann 
man, solange man die Position nicht kennt, die Kollisionen dieser Sternsysteme 
und die Folgen […] gar nicht überblicken. Jetzt gingen mir die Augen auf.“

18 Jürgen Habermas. Die Verschlingung von Mythos und Aufklärung. In  : Mythos 
und Moderne. Francfort/Main : Suhrkamp. 1983. p. 413 : „Der Mythos verdankt 



 127

Le retour à des mythes antiques permettrait de remédier au désir vain 
de saisir dans son ensemble la réalité contemporaine, de satisfaire à la 
nostalgie d’une compréhension absolue et parfaite du monde. Simulta-
nément, la « force totalisante » du mythe rappelle que cette perception 
d’ensemble n’est plus envisageable désormais. Le narrateur s’efforce 
de donner du sens là où manifestement il est le moins visible : « Parfois 
cela me faisait de la peine de me dire : Tu n’es pas fait pour le monde. 
Il te résiste. Le lendemain, j’étais forcé d’en rire. Évidemment qu’il te 
résiste. Comment voudrais-tu le comprendre autrement ?19 » L’impos-
sibilité de savoir, la résistance à la connaissance stimulent la recherche, 
la poursuite toujours plus avant d’une démarche qui se sait infinie et 
gagne de ce fait son intérêt principal. La conception du labyrinthe, sym-
bole d’une résistance à toute logique et au savoir, est une manière de 
figurer que le sens doit être cherché ailleurs que dans son acception 
commune. C’est l’impossibilité de la saisir qui rend la réalité digne 
d’une attention particulière.

Le mythe de Dédale confère au monde une unité sans en apla-
nir l’hétérogénéité, de même sa réécriture donne du sens sans faire 
oublier la confusion à laquelle il se substitue. Ce double mouvement 
est mis en œuvre tout au long du roman de Schnabel. Derrière l’in-
tention avouée du narrateur de donner des explications rationnelles 
à chacun des épisodes de sa vie, de dévoiler les superstitions, de 
démasquer les conséquences de la puissance et du pouvoir, la réalité 
fictive demeure ambiguë. Les paroles d’un personnage mythologique 
qui tente d’établir une distinction claire entre mythologie et Histoire, 
dieux et Hommes, mythe et raison, passé et contemporanéité, réalité 
fictive et fiction, prêtent tout autant à la réflexion que la structure de 
son labyrinthe. Dédale fait de la désorientation et des détours un prin-
cipe essentiel dans sa perception du monde :

die totalisierende Kraft, mit der er alle auf der Oberfläche wahrgenommenen 
Phänomene in ein Netz von Korrespondenzen, Ähnlichkeits- und Kontrastbe-
ziehungen einordnet, Grundbegriffen, in denen kategorial zusammenhängt, was 
das moderne Verständnis nicht mehr zusammenbringt.“

19 IK, p. 58 : „Mitunter war ich sehr bedrückt, wenn ich mir sagte: Du passt der Welt 
nicht. Sie widersteht dir. Am nächsten Tag musste ich darüber lachen. Natürlich 
widersteht sie dir. Wie willst du sie denn sonst begreifen?“



128 

C’est une vieille erreur de penser que la ligne droite est le plus court chemin du 
point de départ à l’arrivée. Je considère la ligne droite comme une astuce des sim-
plificateurs et comme la voie du mal, car je ne connais aucun point au monde qui 
ait été créé dans le but d’être atteint au plus vite […].20

Ce principe est d’autant plus intéressant qu’il tient à la fois d’une obser-
vation de la réalité que de la pensée mythologique et les éclaire l’une 
et l’autre : l’égarement participe de notre rapport au monde. Il est tou-
tefois surprenant que la forme même de la narration ne transmette que 
relativement une telle désorientation. Pourquoi avoir si peu cherché à 
traduire dans la forme du récit les tours et détours de la pensée ? La 
narration reste somme toute linéaire (les cinq chapitres de longueurs 
inégales retracent chronologiquement les années d’apprentissage de 
Dédale, six années d’exil dont trois en Égypte21, puis auprès de Minos 
en Crète où Dédale élabore son labyrinthe, l’épisode de Thésée, enfin 
l’envol et la mort d’Icare), fidèle à une perspective relativement homo-
gène (un narrateur à la première personne qui s’exprime ou rapporte au 
style direct des conversations). Jamais le lecteur n’est désorienté par 
la narration, comme pourrait le laisser entendre l’intérêt pour le laby-
rinthe comme principe de toute chose. En fait, le narrateur éclaire en 
permanence son lecteur, il introduit et annonce la suite de son récit  : 
« Trois ans de voyage dans le monde, puis trois ans de labyrinthe, je 
les résume.22 » Il guide son lecteur (dans sa lettre, son fils) tel un fil 
d’Ariane tout au long de sa propre biographie. Cette lettre, qui constitue 
le roman tout entier, permet à Dédale de remettre de l’ordre dans son 
parcours, de sortir de son propre labyrinthe  : il s’agit visiblement de 
retrouver une direction et un sens dans la désorientation.

20 IK, p. 138 : „Dass die gerade Linie die kürzeste Verbindung zwischen Ausgangs-
punkt und Ziel sei, ist ein alter Irrtum. Ich halte die Gerade für einen Trick der 
Simplifikateure und Weg des Bösen, denn ich kenne keinen Punkt, in aller Welt 
nicht, der zu dem Zweck erschaffen wäre, dass man ihn schnell erreicht […].“

21 Ce séjour en Égypte semble être une invention de Schnabel  : selon la version 
traditionnelle du mythe, Dédale, exilé après le meurtre de Talos, s’enfuit dans une 
ville attique avant de trouver refuge auprès de Minos.

22 IK, p. 65  : „Drei Jahre Welt, danach drei Jahre Labyrinth. Ich fasse sie zusam-
men.“
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Il semble que les auteurs des années quatre-vingt aient abordé le 
même thème avec plus de conséquence encore, ce qui pour S. Georg 
est significatif des nombreux points de recoupement du travail sur le 
mythe et de la pensée postmoderne. Elle énumère à juste titre certains 
d’entre eux  : «  Imprécisions et ambiguïtés, logique instrumentale 
rendue hors d’usage, déconstruction de la réalité et représentation à la 
limite du représentable, […] penchant pour l’image, […] dissolution 
de la linéarité de l’Histoire […].23 » Le labyrinthe devient alors un objet 
de réflexion et un principe d’écriture privilégié  : le dédale des mots, 
de l’écriture ou de la pensée donne matière à une critique radicale de 
notre perception de la réalité. S’il surprend peu de voir ce concept en 
œuvre dans les textes étudiés, il n’est pas l’apanage des œuvres mytho-
logiques. Maints romans contemporains doivent leur conception à ce 
procédé, caractéristique dite postmoderne, mais que la pensée post-
moderne est toutefois loin d’avoir inventée : « La création de procé-
dés narratifs, tels une construction labyrinthique compliquée ou même 
sans échappatoire (pour le lecteur), peut être interprétée avec une cer-
taine plausibilité comme une structure contaminée par le mythe.24 » 
Mythe et contemporanéité fusionnent en ce point. Faire entrer un lec-
teur dans un univers labyrinthique, c’est lui proposer une perception 
de la réalité qui ne soit pas saisissable immédiatement. Il s’agit non 
de porter le lecteur vers un but précis, mais de l’entraîner d’une voie 
à une autre. Un récit labyrinthique offre aussi un texte assez riche et 
complexe pour permettre au lecteur de choisir de suivre, au gré de la 
lecture, un fil narratif plutôt qu’un autre. À travers une telle complexité 
narrative – au niveau de la thématique, de la structure générale, de la 
construction interne, jusque dans la syntaxe – sont figurés les avancées 
et reculs de la pensée au sein d’une réalité dont la logique est autre. 

23 Sabine Georg. Modell und Zitat. Aix-la-Chapelle : Shaker. 1996. p. 56 : „Unbe-
stimmtheiten und Ambiguitäten, Außerkraftsetzung der instrumentellen Logik, 
Dekonstruktion der Realität und die Darstellung an der Grenze des Darstellbaren, 
[…] Hang zum Bildlichen, […] Auflösung der Linearität von Geschichte […].“

24 Manfred Schmeling. Bauen, fliegen, verwandeln… In  : Der Deutschunterricht.  
6. 1999. p. 44 : „Die Schaffung des Erzählvorgangs als komplizierter oder gar (für 
den Leser) auswegloser labyrinthischer Konstruktion kann so mit einer gewissen 
Plausibilität als vom Mythos infizierte Struktur gedeutet werden.“
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Écrire comme avancer dans un labyrinthe signifierait une recherche 
sans fin et aléatoire, des progressions provisoires, des chemins toujours 
repris mais jamais définitifs. 

Il n’est pas rare de trouver parmi les ouvrages critiques des inter-
prétations analogues au sujet du texte de Christoph Ransmayr que 
M. Schmeling définit ainsi :  

Aspect tout à fait caractéristique – des textes en prose postmodernes –, on observe 
à nouveau une analyse réflexive forcée, des étapes intermédiaires de réceptions 
et de transformations internes, que le lecteur doit surmonter s’il veut comprendre 
l’archéologie du texte, c’est-à-dire le roman.25

Si Le dernier des mondes doit être rapproché d’un labyrinthe, ceci ne se 
vérifie pas tant au niveau de la structure – l’hypothèse d’un palimpseste 
paraît beaucoup plus appropriée – que du thème choisi et de sa signifi-
cation globale : désorientation, recherche, retours, impasses et heurts. 
Quoi qu’il en soit, cette conception pose de nouveau question : le sym-
bole du labyrinthe figure-t-il une crise ou permet-il grâce à sa mise 
en forme d’envisager une échappatoire  ? Malgré la crédibilité ténue 
d’un tel point de vue, de nombreux critiques sont tentés de lire dans le 
roman la quête d’une issue : « Sorties d’une crise – Le mythe comme 
nuance entre les coordonnées, comme un plan en ombres chinoises.26 » 
Le mythe, tel qu’il est représenté par Ransmayr, signalerait donc la 
recherche d’une alternative, assez peu définie toutefois pour ne pas res-
treindre ni imposer une vision particulière. La nécessité de fuir dans 
une utopie est-elle justifiée pour autant par la perte de repères et l’im-
possibilité de donner un sens à la réalité ? C’est souvent la lecture qui 
est faite du roman de Ransmayr : 

25 Ibid. p. 48 : „Typischerweise – typisch für postmoderne Erzähltexte – beobachtet 
man wieder eine forcierte Reflexivität, Zwischenstationen textinterner Rezep-
tionen und Umformungen, die der Leser überwinden muss, wenn er die Archäolo-
gie des Textes, d. h. des Romans verstehen will.“

26 Martin Kiel. Nexus Postmoderne Mythenbilder. Francfort/Main  : Lang. 1996. 
p. 140 : „Wege aus der Krise – Der Mythos als Nuance zwischen den Koordinaten, 
als vage Schattenkarte.“
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L’Europe sent qu’en cette fin de siècle son double mythe fondateur (gréco-romain 
et chrétien) disparaît, que celui-ci n’était en fait qu’une construction donnant un 
sens provisoire à l’existence et que le temps est venu de donner forme à un nou-
veau mythe imaginé différemment. D’où la naissance du nouvel Olympe.27 

Il s’agirait de réinventer du sens au sein d’une réalité qui a perdu le sien. 
L’intérêt de faire naître une conception tout aussi artificielle que celle 
qui a disparu est peu convaincant. L’idée de créer une nouvelle mytholo-
gie28 révèle une aporie. L’impossibilité de dépasser la réalité autrement 
n’en apparaît que de manière plus franche. Du moins, derrière ce renou-
veau de l’imagination et d’une vision du monde, la volonté de poser un 
autre regard sur la réalité est-elle indéniable. 

C’est là une des conséquences possibles de la constatation géné-
ralisée d’une absence de sens : et si la difficulté de comprendre la réa-
lité venait finalement non de la réalité mais de critères de perception 
non adaptés ? En choisissant la figure de Cassandre, Christa Wolf se 
livre à cette hypothèse. La mise en parallèle du monde mythologique 
et de la réalité contemporaine est fondée sur une observation com-
mune : notre regard sur les choses ne nous permet pas d’en saisir le 
sens. Le pouvoir de fascination de Cassandre tient alors en grande 
partie du fait qu’elle voit autrement. Chercher à comprendre ce per-
sonnage revient tout d’abord à admettre une autre façon de percevoir 

27 Freddy Decreus. Vom Chaos zur Ordnung und von der Ordnung zum Chaos. In : 
Germanistische Mitteilungen. 43/44. 1996. p. 186 : „Europa fühlt, dass in diesem 
fin de siècle sein zweifacher Gründungsmythos (der griechisch-römische sowie 
der christliche) verloren geht, dass dieser auch nur Konstruktion war, um dem 
Dasein vorübergehend einen Sinn zu geben; dass die Zeit gekommen ist, um in 
einer neuen Phantasie einem neuen Mythos Form zu geben. Daher also die Geburt 
des neuen Olymps.“

28 L’utopie d’une nouvelle mythologie est très présente au cœur de la pensée roman-
tique. Les discours poétiques théoriques de Friedrich Schlegel notamment déve-
loppent des réflexions significatives à ce sujet. Le roman de Ransmayr est rapproché 
sur certains points de cette aspiration à créer de nouveaux mythes. Mais n’est-ce pas 
aller trop loin ? Voir sur ce point l’article de Roland Duhamel. Von Vergil bis Ovid. 
Kunst und Künstler bei Hermann Broch und Christoph Ransmayr. In  : Germani-
stische Mitteilungen. 43/44. 1996. p. 191–200.
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le monde29. Conséquence logique des considérations sur Cassandre 
dans les Prémisses, Christa Wolf constate une transformation de sa 
manière de voir : « En élargissant l’angle de vue, en procédant à une 
nouvelle mise au point de la profondeur du champ, ma grille de vision 
à travers laquelle je perçois notre temps, nous tous, toi, moi-même, 
s’est modifiée d’une façon décisive […].30 » Le travail sur le mythe 
produirait non un changement radical de perspective ou de percep-
tion, mais tel l’objectif d’une caméra, une adaptation de notre regard. 
Ainsi, il ne s’agit pas à travers les mythes antiques de s’affranchir de 
la réalité mais d’en donner une image plus juste et plus nette : ouvrir 
le champ de vision à la mythologie antique dans l’intention de mieux 
distinguer et l’ensemble et le détail.

Quelle serait alors la fonction du recours à la mythologie sinon, 
comme s’interroge W. Frühwald, « une compensation esthétique de défi-
ciences empiriques31 » ? « Dans et par le biais de l’actualisation de la 
mythologie nous est proposé un modèle de compréhension et de ce fait 
un modèle qui puisse permettre de surmonter des déficiences […].32 » 
Même s’il est tout à fait juste de relever l’idée de « déficiences », ni le 
récit de Cassandre, ni celui de Médée ne visent une « compensation » 
esthétique. Le retour à un mythe n’est pas un refuge, voire un succédané 
qui comble ou masque des lacunes de manière illusoire. Si Cassandre 
sert de modèle, ceci révèle davantage l’intention de pointer certains 
déficits dans notre perception de la réalité que le moyen d’y remédier. 

Aucun des deux récits mythologiques de Christa Wolf n’ébauche 
de véritable alternative permettant de dépasser les limites de notre 

29 Colin Smith interprète ce regard autre de Cassandre comme une réminiscence 
de l’attitude romantique du poète distant de ses concitoyens. (Tradition, Art and 
society. Essen : Die Blaue Eule. 1987.)

30 VE, p. 151  : „Mit der Erweiterung des Blick-Winkels, der Neueinstellung der 
Tiefenschärfe hat mein Seh-Raster, durch den ich unsere Zeit, uns alle, dich, mich 
selber wahrnehme, sich entschieden verändert […]“ Trad. p. 204.

31 Wolfgang Frühwald. Orpheus in der Fernsehwelt. In  : Universitas. 45. 1990. 
p. 195 : „Eine ästhetische Kompensation empirischer Defizite?“

32 Ibid. p. 195 : „In und durch Aktualisierung von Mythologie wird uns ein Modell 
des Verstehens angeboten und damit ein Modell zur Überwindung von Defiziten 
[…].“
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perception. De la mise en parallèle du mythe et de la réalité contempo-
raine naissent deux constatations : l’approche inadaptée de la réalité et, 
allant de pair, le consentement aveugle à ses contradictions. Ceci ressort 
très nettement du nouveau sens prêté au terme de « voyante ». Cassandre 
est voyante non à travers ce qu’elle pourrait deviner de l’avenir mais au 
premier sens du terme, c’est-à-dire par ce qu’elle perçoit dans le pré-
sent. Être voyant, c’est avant tout être en mesure de discerner la réalité 
immédiate, disposer d’une perspicacité accrue. Cassandre doit son don 
de prophétie à la faculté qui lui est propre de saisir les choses telles 
qu’elles sont. En d’autres termes, dire l’avenir présuppose une connais-
sance très fine du présent. Une telle perception des choses signale de 
surcroît un aveuglement généralisé  : « Je fus longtemps incapable de 
comprendre que les autres ne pouvaient pas voir ce que moi je voyais. 
Qu’ils ne percevaient pas la forme nue et futile des événements.33  » 
À travers la réécriture du mythe de Cassandre, c’est tout un potentiel 
critique qui s’ouvre à l’auteur : derrière ce nouveau regard se profile la 
nécessité d’attirer l’attention sur les contradictions au sein de la réalité 
contemporaine. Pour T. Mechtenberg, ceci impliquerait  « […] que le 
lecteur ne soit pas emporté vers un mythe lointain, mais soit incité à 
accepter en lui le contenu de la réalité du mythe.34 » Tirant un ensei-
gnement de la figure de Cassandre, il s’agirait de faire preuve d’une 
sensibilité accrue envers le monde qui nous entoure, mais apprendre à 
voir, n’est-ce pas là un des sens de toute littérature ?

Au demeurant, pour Cassandre, la réalité n’est en définitive pas 
tant incompréhensible qu’inacceptable. Malgré le déplacement d’ac-
cent, sa voix conserve sa fonction première : elle résonne de nouveau 
comme une mise en garde devant l’imminence d’une crise inéluc-
table. Il importe au personnage non de constater un état de fait mais 
de comprendre ses racines profondes. Peu de romans mythologiques 

33 K, p. 50 : „Das hab ich lange nicht begriffen: dass nicht alle sehen konnten, was 
ich sah. Dass sie die nackte bedeutungslose Gestalt der Ereignisse nicht wahrnah-
men.“ Trad. p. 298.

34 Theo Mechtenberg. Kassandra. Die Gegenwartsnähe eines Mythos. In : Deutsche 
Studien. 24. 1986. p. 111  : „[…] dass der Leser nicht zu einem fernen Mythos 
entrückt, sondern dazu angeleitet wird, den Wirklichkeitsgehalt in sich auf-
zunehmen.“
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rapportent si clairement l’impossibilité de saisir la réalité aux mani-
pulations auxquelles elle donne lieu. Cassandre dénonce un regard 
qui déforme, interprète dans un sens précis et provoque le trouble  : 
« Que se passait-il ? Où donc vivais-je ? Combien d’autres réalités y 
avait-il à Troie en dehors de la mienne, que j’avais pourtant considé-
rée comme la seule possible. Qui traçait la frontière entre le visible et 
l’invisible.35 » L’absurdité perçue est interprétée sous un angle idéo-
logique comme le résultat d’altérations et de calculs politiques : si la 
réalité n’est plus évidente, c’est qu’elle a fait l’objet de déformations 
et de dénaturations. 

On note de manière générale dans les années quatre-vingt la 
volonté très affirmée de percer les incohérences du monde et non plus 
seulement d’en rendre compte. Alors que dans l’après-guerre, les 
romans figuraient une absence de sens ou cherchaient dans la mytho-
logie des repères possibles, la tendance affichée à la fin du siècle 
consiste à remonter aux causes de ces transformations. Parallèlement 
à l’intérêt toujours plus marqué pour l’histoire littéraire d’un mythe, la 
question des évolutions et altérations de la réalité perçue occupe une 
place de plus en plus significative. Elle met en évidence l’importance 
particulière accordée à l’Histoire. La réécriture d’un mythe développe 
au-delà des considérations sur le monde contemporain une réflexion 
sur l’Histoire.

Mythe et Histoire

Conçu comme trait d’union entre notre origine et l’Histoire, le mythe 
bénéficie d’une position à part, à la fois dans le temps et hors du temps. 
Lorsque dans un essai sur la littérature et la mythologie, Günter Kunert 

35 K, p. 25 : „Was ging vor. Wo lebte ich denn. Wie viele Wirklichkeiten gab es in 
Troia noch außer der meinen, die ich doch für die einzige gehalten hatte. Wer 
setzte die Grenze fest zwischen Sichtbarem und Unsichtbarem.“ Trad. p. 268.
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affirme que « L’Histoire est une des métamorphoses du mythe […]36 », 
il pose deux conditions  : la mythologie est considérée comme pré- 
Histoire, mythe et Histoire possèdent une dimension commune au-delà 
de leurs différences. Les conceptions similaires qu’il relève – donner du 
sens à des événements difficilement interprétables, décrire une vision 
globale du monde, trouver des relations de cause à effet, faire constam-
ment l’objet de nouvelles interprétations – traduisent des enjeux iden-
tiques et à travers eux la possibilité d’aborder les deux dimensions de 
la même manière. 

Le travail sur les mythes antiques suscite deux types de considé-
rations sur l’Histoire : sous l’angle d’une évolution ou d’une analogie. 
Soit les auteurs cherchent dans la mythologie les germes d’une évolu-
tion insatisfaisante et visent par ce biais à porter un jugement sur ce 
qu’ils considèrent être des impasses. Soit ils insistent sur les analogies 
possibles et mettent en évidence la présence dans l’Histoire de sché-
mas mythologiques. Dans chacun des cas, il leur importe visiblement 
de mener à bien un travail de mémoire, le rapprochement entre mythe 
et Histoire prenant de plus en plus clairement le tour d’un engagement 
contre l’oubli. 

Les romans d’après-guerre trouvent à travers la réécriture de 
mythes antiques la possibilité de porter un jugement sur l’Histoire et 
notamment de refuser ce qu’ils conçoivent comme de fausses valeurs. 
Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, nombreux sont les 
romans mythologiques à dénoncer la barbarie des combats. Leur éclai-
rage de la mythologie diffère radicalement des interprétations tradi-
tionnelles. L’idée se trouve au cœur de la correspondance que Thomas 
Mann entretient avec Charles Kerényi dans les années trente et pendant 
la guerre. Tous deux mettent en évidence l’importance d’une nouvelle 
réflexion sur la mythologie afin de remédier à d’éventuelles manipula-
tions tragiques pour l’avenir du monde. Thomas Mann écrit à Charles 
Kerényi, dans une lettre datant de février 1941  : «  Il faut prendre le 
mythe des mains du fascisme intellectuel et le reconvertir en quelque 

36 Günter Kunert. Der Schlüssel zum Lebenszusammenhang. In : Die letzten India-
ner Europas. Munich  : Hanser. 1991. p.  28  : „Eine der Metamorphosen des 
Mythos ist die Geschichte […].“
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chose d’humain37 ». Il lui importe d’éclairer la mythologie sous un jour 
différent afin de transmettre dans la littérature des valeurs nécessaires à 
un juste équilibre de la condition humaine. 

Les romans de Rudolf Hagelstange, Ernst Schnabel et Walter Jens 
correspondent en tout point à cette conception. Ils relèvent la dimen-
sion humaine et individuelle de leurs héros mythiques respectifs afin de 
démonter point par point les mécanismes du pouvoir, de la gloire et de 
l’esprit de revanche. Les figures mythiques sont représentées sous les 
traits d’individus fatigués par la guerre, las d’une réputation héroïque, 
qu’ils estiment de peu de valeur, et du manque d’entendement de leurs 
semblables, à savoir ici des êtres humains. Ce sont désormais leurs fra-
giles espoirs et leurs faiblesses qui se trouvent accentués. Ainsi Rudolf 
Hagelstange réfute-t-il à travers le mythe de Pâris héroïsme et fierté du 
vainqueur. Les commentaires répétitifs sur l’inutilité de la guerre sont 
absolument anachroniques dans les paroles du héros : « Je ne peux pas 
m’en cacher  : ces tueries absurdes m’ennuient […].38 » De toute évi-
dence, la réécriture de son histoire vaut pour son actualisation et pour 
l’optique humaniste qu’elle va permettre de transmettre  : faire d’un 
héros et guerrier grec un homme qui perçoit la guerre comme une tuerie 
absurde donne plus de force encore au message. La logique politique, 
sociale et psychologique des commentaires du personnage témoigne du 
début à la fin du roman d’une rationalisation et d’une sécularisation du 
mythe  : les Mémoires se veulent exhaustifs et impartiaux, aspirent à 
rendre crédible un regard à la fois éclairé et humaniste sur le passé. 

Curieusement, les métaphores mythiques deviennent alors des ins-
truments au service de la compréhension. Ainsi, alors que se trouve 
retranchée du mythe de Pâris toute dimension mythique, de nombreuses 
images conservent leur nature propre. Transposées, elles ne sont pas 
démythifiées mais servent une prise de position très orientée. Les 

37 Thomas Mann. Briefe an Karl Kerényi. Gesammelte Werke. Tome XI. Munich : 
Oldenbourg. 1960. p.  653  : „Man muss dem intellektuellen Faschismus den 
Mythos aus den Händen nehmen und ihn ins ‚Humane‘ umfunktionieren.“

38 SDG, p. 9  : „Ich kann es nicht verhehlen: Mich ödet das Sinnlose Morden an 
[…].“
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métaphores immuables puisées dans la mythologie confèrent aux juge-
ments du narrateur universalité et validité : 

La guerre, ici où là, est comme une Hydre  : de nouvelles têtes lui repoussent 
pour chaque ancienne que l’on croit coupée. Un peu de patience et voilà que nos 
propres erreurs et abus laissent déjà place à ceux plus grands encore des ennemis 
afin que les esprits trouvent de quoi alimenter leur haine et continuer à en répandre 
les germes.39 

À travers le thème mythique s’exprime la permanence d’une disposition 
à la guerre, la récurrence d’un schéma toujours identique. La métaphore 
sert à la fois d’illustration et d’interprétation de l’Histoire. Elle figure 
aussi une prise de position dans l’actualité de l’auteur et une mise en 
garde envers la menace permanente de nouveaux conflits. L’image d’un 
monstre mythologique s’avère surtout particulièrement propre à souli-
gner la nature ancestrale et universelle de la haine et de la revanche. La 
mythologie renferme la conception d’une violence primitive, imprévi-
sible et impitoyable, définie comme telle par C. Karpenstein-Eßbach40 : 
« Font partie du mythe  : l’effroi, l’impossibilité de maîtriser une vio-
lence jaillie soudainement, l’instantanéité du choc, l’agitation physique 
et psychique.41 » À travers les images mythiques reprises, la violence 
latente se révèle toujours prête à jaillir. En livrant sa propre interpréta-
tion du mythe de l’Hydre, le narrateur en souligne l’invincibilité et les 
évolutions possibles. Assimilée à un épisode historique, l’histoire de 
Pâris met en évidence à quel point l’Histoire est une métamorphose du 
mythe. Celui-ci, sécularisé ou métaphorique, s’avère être une ressource 

39 SDG, p. 57 : „Wie einer Hydra wachsen dem Kriege – hier wie dort – neue für-
sprechende Häupter für jedes alte nach, das man abgeschlagen glaubt. Es braucht 
nur ein wenig Geduld, so folgen den eigenen Fehlern und Vergehen schon die 
größeren des Feindes nach, damit die Gemüter Nahrung finden, aufs neue zu 
hassen und die Saat des Hasses weiterzutragen.“

40 Il s’agit d’une analyse sur le mythe et ses modes de fonctionnement.
41 Christa Karpenstein-Eßbach. Derivationen der Diskursanalyse. In  : Weimarer 

Beiträge. 47 (2001). 1. p. 16 : „Zum Mythos gehört der Schrecken, die Unverfüg-
barkeit plötzlich hereinbrechender Gewalt, die Augenblicklichkeit des Schocks, 
die physische und psychische Erregung.“
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particulièrement riche et appropriée à saisir l’Histoire et à en sonder les 
fondements.

Walter Jens exprime à travers Das Testament des Odysseus des 
idées analogues, mais use cependant d’un procédé légèrement différent 
lorsqu’il s’emploie à décrire la vie des soldats de manière extrêmement 
réaliste. Le compte rendu évoque plus un récit des guerres du 20ème 
siècle que de celle de Troie. Comme dans le roman de Rudolf Hagels-
tange, le tableau n’a plus rien de commun avec l’héroïsme, la force et 
la gloire des descriptions homériques. La guerre est vue cette fois sous 
l’angle de la souffrance physique et des privations : 

La vie au campement m’avait épuisé, la faim m’avait rongé le corps. Pluie et neige 
avaient déchiré mon uniforme, la rosée et l’humidité m’avaient raidi les membres. 
Combien de fois nous est-il arrivé de ne plus avoir le moindre bout de pain et com-
bien de temps devions-nous attendre avant d’obtenir une seule assiette de soupe 
chaude ! Et puis ce froid auquel nous étions livrés […].42

La précision de détails très concrets et physiques, d’éléments à la fois 
anodins et essentiels confère à la fiction l’allure d’un véritable témoi-
gnage. Le compte rendu est précis mais assez général pour estomper les 
traits spécifiques de la guerre de Troie. Là où Hagelstange insistait sur 
l’universalité de la haine, Jens souligne celle de la souffrance. 

À travers ce point de vue inaccoutumé, la guerre est démythifiée, 
les héros mythologiques sont humanisés, et l’héroïsme est dénoncé par 
une inversion progressive de chacun de ses aspects. Exemple représen-
tatif et marquant, la guerre de Troie n’a pas construit mais détruit le 
héros : 

[…] la guerre m’avait sucé la moelle des os, j’étais exténué et vide et n’avais plus 
le courage de recommencer. Je tremblais à la moindre agitation, mes mouvements 

42 TO, p. 259–260 : „Das Lagerleben hatte mich erschöpft, der Hunger meinen Leib 
zernagt; Regen und Schnee hatten die Uniform zerfetzt, Tau und Nässe die Glie-
der steif werden lassen. Wie oft besaßen wir nicht einmal mehr ein Stück Brot und 
wie lange mussten wir warten, um einen einzigen Teller warme Suppe zu bekom-
men! Und dann die Kälte, der wir preisgegeben waren […].“

Emmanuelle
Durchstreichen
Hagel-stange
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étaient incontrôlés et sans force et lorsque j’étais seul et que personne ne m’ob-
servait, je me parlais comme à un étranger dont je pleurais le bonheur perdu.43

Impensable dans l’Antiquité, l’image actualisée du guerrier renverse 
radicalement la conception habituelle des récits antiques. L’éloge de la 
force fait place au récit d’une déchéance physique, la gloire du vain-
queur à son profond désespoir. Le roman cherche à démonter une façon 
de penser erronée, ainsi que le précise H. Kraft  : « […] et il tente, à 
travers la confrontation entre une histoire des guerres et les prémices 
d’une prophylaxie contre la guerre, de démasquer la conscience his-
torique en place.44 » De cette manière, Walter Jens parvient à rappro-
cher mythologie et Histoire, jetant à la fois un nouveau regard sur une 
conception antique de la guerre et dénonçant le moindre de ses aspects. 

La perspective individuelle, pacifiste et humaniste prévaut contre 
tout totalitarisme et esprit belliqueux. Elle exprime ici comme dans les 
romans de Hagelstange et de Schnabel la volonté de trouver dans la 
mythologie d’autres possibilités d’interprétations que les louanges de la 
guerre et l’esthétique des combats. Ce point de vue différent nécessite 
surtout de réviser entièrement la conception traditionnelle des mythes 
antiques. La singularité du roman de Jens repose en particulier sur la 
primauté accordée à l’art et à la littérature dans un monde régi par la 
guerre et le pouvoir  : humanisme et esthétique forment un tout dont 
les éléments sont indissociables. L’invocation d’Apollon par Ulysse 
est significative, le personnage prône l’ordre classique de l’art dans un 
monde en désordre : « Dieu de la paix qui aime ce qui est juste en ce 
monde, l’harmonie de la musique et la concorde des tons, la propor-
tion des syllabes et l’équilibre des mesures, prince de l’ordre et maître 

43 TO, p. 259 : „[…] der Krieg hatte mir das Mark aus den Gliedern gesogen, ich war 
ausgebrannt und leer und hatte keinen Mut mehr, noch einmal zu beginnen. Ich 
zitterte bei der kleinsten Erregung, meine Bewegungen waren fahrig und kraftlos, 
und wenn ich allein war und mich niemand beobachtete, sprach ich zu mir wie zu 
einem Fremden, dessen verlorenes Glück ich beweinte.“

44 Herbert Kraft. Das literarische Werk von Walter Jens. Tübingen  : Rotsch. 1975. 
p. 65 : „[…] und er versucht, durch die Konfrontation einer Geschichte der Kriege 
mit den Ansätzen zu einer Geschichte der Kriegsverhütung das vorherrschende 
historische Bewusstsein zu entlarven.“
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de la norme, ne m’abandonne pas.45  » Le message est d’autant plus 
clair que les paroles d’Ulysse sont insolites et les traits du guerrier grec 
méconnaissables. L’image d’Ulysse disparaît au profit d’une exhorta-
tion au pacifisme tournée vers un lecteur contemporain. Sous la plume 
de Walter Jens, Ulysse devient un écrivain nostalgique de paix et de 
culture, passionné des lettres et des arts. C’est la voix du philologue qui 
se fait entendre plus que celle de l’aventurier antique : « […] aucune 
expédition ne pouvait être aussi grisante que mes voyages de décou-
verte dans la jungle du langage.46 » 

Le personnage ainsi transformé tient un discours qui vise à ins-
truire les générations futures (son testament est adressé à son petit-fils), 
relève les erreurs humaines et appelle à une attitude réfléchie. Il appa-
raît clairement dans le texte que l’interprétation de l’Histoire l’emporte 
largement face au travail sur le mythe. Analysant les principaux emplois 
du mythe, S. Georg dit dans le même sens : « Le mythe grec peut servir 
de modèle historique ou de surface de projection poétique justement 
dans une période de bouleversement de la société.47 » La mythologie 
est reprise pour la déconstruction dont elle doit faire l’objet, pour la 
mise en évidence d’un changement radical de point de vue et d’une 
transformation impérative d’un système de valeurs transmis depuis la 
nuit des temps.

Les commentaires de Thomas Mann continuent de faire école dans 
les années quatre-vingt, à ceci près que les conséquences tirées alors 
et leur représentation dans les romans mythologiques ne sont plus les 
mêmes. Il s’agit cette fois non d’imposer aux récits mythiques une pers-
pective humaniste, mais de témoigner à travers eux d’une progression 
erronée de l’Histoire, voire d’une évolution vers une anti-culture. La 
mythologie étant envisagée comme pré-Histoire, tous les romans dont 

45 TO, p. 245 : „Gott des Friedens, der das Rechte liebt in der Welt, die Harmonie 
der Musik und die Eintracht der Töne, das Maß der Silben und den Ausgleich der 
Takte, Fürst der Ordnung und Meister der Regel, verlass mich jetzt nicht.“

46 TO, p. 252  : „[…] keine Expedition [konnte] erregender sein als meine Ent-
deckungsreisen in der Wildnis der Sprache.“

47 Sabine Georg. Modell und Zitat. Aix-la-Chapelle  : Shaker. 1996. p.  8  : „Grie-
chischer Mythos kann als historisches Modell oder poetische Projektionsfläche 
gerade in einer Zeit gesellschaftlichen Umbruchs fungieren.“
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le sujet principal est une figure mythologique précise mettent en garde 
contre une déformation et une perte de sens de l’Histoire analogue à 
celle du mythe. De manière générale, il est dénoncé un régime d’op-
pression, une fascination absurde pour le pouvoir et les manipulations 
de l’Histoire, autant d’éléments rapportés souvent à l’avènement d’une 
société patriarcale. Leurs conséquences sont lues dans un éloignement 
de la nature – compris comme une marche inéluctable vers l’autodes-
truction – ainsi que dans un déséquilibre flagrant et dangereux entre 
hommes et femmes48. Irmtraud Morgner, Peter Weiss et Christa Wolf 
traduisent, par le biais de la réécriture de mythes antiques, la nécessité 
de réinterpréter l’Histoire. 

Pour Christa Wolf, écriture du mythe et écriture de l’Histoire sont 
intimement liées. L’intérêt pour le mythe est largement motivé par la 
volonté de rechercher et de mettre en évidence la frontière difficilement 
perceptible entre Histoire et fiction. Cette fois, c’est le mythe qui est 
conçu comme une métamorphose de l’Histoire. Nous rejoignons sur 
ce point une réflexion formulée par Sabine Georg  : « Le mythe grec, 
archaïque ou classique est tout d’abord un phénomène historique trans-
mis dans la littérature. Vu sous cet angle, le travail poétique sur le mythe 
est toujours un travail sur l’Histoire, sur le souvenir, leur transmission, 
mais aussi sur ce qui dans le mythe est encore ouvert.49 » Le travail 
sur le mythe n’est pas pensable sans une redécouverte de sa dimension 
historique. Dans les Prémisses, Christa Wolf, rappelons-le, précise son 
intention : « Ce qui m’intéresse dans le personnage de Cassandre, c’est 
de revenir du mythe aux coordonnées sociales et historiques qu’on a pu 
reconstituer.50 » Pour Cassandre, il devient évident que la guerre n’a 

48 De nombreux auteurs ont adapté des mythes antiques dans une perspective fémi-
niste, notons ici par exemple les romans de Johanna Moosdorf Die Freundinnen 
(1977) ou de Christa Reinig Die Frau im Brunnen (1984).

49 Sabine Georg. Modell und Zitat. Aix-la-Chapelle  : Shaker. 1996. p.  72  : „Der 
griechische Mythos, archaisch oder klassisch, ist zunächst ein geschichtliches 
Phänomen, das sich poetisch vermittelt. So gesehen, ist die Arbeit der Poesie am 
Mythos auch immer eine Arbeit an Geschichte, an der Erinnerung, Überlieferung, 
aber auch dem Noch-Offengebliebenen, das im Mythos enthalten ist.“

50 VE, p. 129 : „Mein Anliegen bei der Kassandra-Figur: Rückführung aus dem 
Mythos in die (gedachten) sozialen und historischen Koordinaten.“ Trad. p. 174.
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pas été déclenchée à cause d’Hélène mais en raison d’une bataille éco-
nomique livrée sur les mers et de stratégies politiques51. Sur ce point, 
l’écriture du mythe a transformé celle de l’Histoire. Son récit expose 
de quelle manière le temps et les interprétations successives des événe-
ments ont conduit à oublier les « véritables » raisons, ici historiques, de 
la guerre de Troie. En d’autres termes, il met en évidence les processus 
qui conduisent à faire de l’Histoire une fiction. 

Le mouvement de la réflexion est double et complémentaire  : 
mettre en lumière la dimension historique du mythe pour mieux appré-
hender la transformation de l’Histoire en fiction, en mythe. L’Histoire 
au même titre que le mythe risque, au moment de l’écriture, de perdre 
sa signification première puis de tomber dans l’oubli, d’où la formule 
de S. Weigel  : « La nouvelle interprétation du mythe assoit ainsi à la 
fois une dimension qui se refuse à l’Histoire et qui crée de l’Histoire 
[…].52 » Par «  refus de l’Histoire » il faut entendre ici l’intention de 
récuser une écriture déformante et une interprétation erronée  ; par 
« création de l’Histoire » une nouvelle manière de concevoir sa percep-
tion et sa transmission. S. Wilke souligne à juste titre que, dans les deux 
romans mythologiques : 

[…] la restauration très spécifique du matériau mythique évalue le chemin limite 
très périlleux qui aimerait mener à un espace dialectique entre transformation 
radicale en Histoire et re-mythification, dans lequel les considérations sur le 
manque de légitimation de notre société et l’expérimentation d’alternatives rede-
viennent possibles.53

51 Sur la question d’une voix féminine cherchant à dévoiler des pans occultés de 
l’Histoire, voir les remarques de G. Lasker-Schneider. (Den Mythos lesen lernen 
ist ein Abenteuer. In  : Laufhütte, H. (Éd.). Literaturgeschichte als Profession. 
Tübingen : Narr. 1993. p. 385–404.)

52 Sigrid Weigel. Vom Sehen zur Seherin. In  : Text und Kritik. Volume 46. 1994. 
p. 70  : „Die Umdeutung des Mythos begründet so einen geschichtsweigernden 
und geschichtsstiftenden Sinn zugleich […].“

53 Sabine Wilke. Poetische Strukturen der Moderne. Stuttgart : Metzler. 1992. p. 82 : 
„[…] dass Christa Wolfs ganz spezifische Aufarbeitung des mythischen Materials 
den sehr heiklen Grenzweg abschreitet, der zwischen radikaler Historisierung und 
Remythisierung einen dialektischen Raum aufschließen möchte, in dem Überle-
gungen zum Legitimationsdefizit unserer Gesellschaft und dem Ausprobieren von 
Alternativen wieder möglich werden.“
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Placés aux confins du mythe et de l’Histoire, ses deux récits mytho-
logiques expriment clairement la nécessité d’aborder l’Histoire autre-
ment. Seul un nouveau regard permettrait de rétablir les déséquilibres 
constatés dans le temps présent : « Je leur dis, si vous pouvez cesser de 
vaincre, votre ville continuera d’exister.54 » La peur des « contempo-
rains » de Cassandre de remettre en cause leurs valeurs, et par là même 
de risquer d’ébranler un système installé, conduit à interdire ou refou-
ler toute lucidité. Face à l’aveuglement général, le regard de Cassandre 
acquiert une véracité à la mesure de ses fonctions. Elle doit en partie 
cette crédibilité – qui lui avait été ôtée et qu’elle tâche de reconquérir 
aux yeux d’un lecteur contemporain – au raisonnement rationnel et his-
torique qui lui permet de concevoir la situation. Clairvoyance et ana-
lyse du passé sont les maîtres mots de la princesse troyenne : « Quand 
la guerre commence, on peut le savoir. Mais quand donc commence 
l’avant-guerre ?55 » Elle entend remonter aux sources afin de connaître 
les raisons premières des événements et figure ainsi la démarche de 
l’auteur à l’origine du récit. Plus que de projeter le présent sur un passé 
mythologique, il s’agit en effet de comprendre la situation actuelle en 
remontant à ses causes les plus profondes  : « Où sont les racines de 
ces forces destructrices de notre civilisation qui mènent à l’autodes-
truction ?56 » Rationalisation du mythe et interprétation de l’Histoire à 
travers lui caractérisent la nouvelle perspective adoptée.

Quelle représentation de l’Histoire nous vaut alors ce qui de la 
même manière est nommé dans Médée « second regard57 », une alliance 
de lucidité et d’intuition désignée à tort, par les autres personnages, 
comme une force mystérieuse, mythique  ? Les deux récits mytholo-
giques de Christa Wolf mettent en évidence les germes d’erreurs fatales 
pour l’humanité  : interprétations fallacieuses de l’Histoire au service 

54 K, p. 134 : „Ich sage ihnen: Wenn ihr aufhören könnt zu siegen, wird diese eure 
Stadt bestehn.“ Trad. p. 404.

55 K, p. 78 : „Wann Krieg beginnt, das kann man wissen, aber wann beginnt der 
Vorkrieg.“ Trad. p. 333.

56 Christa Wolf. Christa Wolf im Dialog. Hambourg  : Luchterhand. 1990. p. 151  : 
„Wo liegen die Wurzeln dieser zerstörerischen Kräfte unserer Zivilisation, die zur 
Selbstvernichtung führen?“

57 M, p. 19 : „Zweiten Blick“ Trad. p. 22.
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du pouvoir en place, aveuglement, disparition de la culture au profit de 
la puissance et de la destruction. Ainsi, comme la culpabilité de Médée 
n’est pas clairement établie par les récits mythologiques, Christa Wolf 
en profite pour exploiter une autre hypothèse, celle de la responsabilité 
des Corinthiens58. Médée n’est plus une mère coupable mais l’observa-
trice dérangeante d’un système établi sur le pouvoir et la destruction, et 
finalement victime de ses découvertes et de sa lucidité. Cette hypothèse 
donne au crime un éclairage politique  : Médée représente avant tout 
une étrangère qui menace à elle seule toute une société, elle doit donc 
être écartée. Le roman aborde le mythe comme une construction idéo-
logique. Christa Wolf entreprend de corriger en profondeur la version 
traditionnelle d’un mythe, de déjouer l’incidence de maints stratagèmes 
sur notre héritage culturel et de les mettre ainsi en lumière. 

Les erreurs sont dénoncées comme le résultat d’une manipulation 
première, un premier passage de l’Histoire à la fiction, que figurent les 
récits mythologiques de l’Antiquité dans leur conception même : 

Médée me paraît être un exemple particulièrement impressionnant du renverse-
ment des valeurs au moment de la naissance de notre civilisation à partir des 
sociétés qui l’ont précédée, qui a conduit à mettre au centre, non la vie, donc 
l’épanouissement des facultés humaines, mais la fascination pour la mort et pour 
tout ce qui est mort […].59

Christa Wolf désigne de cette façon le processus de l’oubli qui altère la 
perception actuelle et du mythe et de l’Histoire. Les dégradations et les 
pertes subies sont d’autant plus préoccupantes qu’elles concernent un 

58 Après l’épisode de la Toison d’Or, Médée suit Jason en Corinthe, ville qui la 
bannit et devient la scène de nombreux meurtres. Rappelons également que ce 
sont les Corinthiens qui au 5ème siècle avant J.-C. auraient corrompu Euripide afin 
qu’il rende Médée coupable d’infanticide. Christa Wolf exploite cette faille en 
interrogeant les raisons d’une telle corruption.

59 Christa Wolf. Medea. Voraussetzungen zu einem Text. Mythos und Bild. Berlin : 
janus press. 1998. p.  16  : „Medea erscheint mir als besonders eindrucksvolles 
Beispiel für die Umwertung der Werte bei der Herausbildung unserer Zivilisation 
aus vorzivilisierten Gesellschaften, die dahin geführt hat, dass nicht das Leben, 
also die Entfaltung menschlicher Möglichkeiten, in ihr Zentrum gerückt ist, son-
dern die Faszination durch den Tod, durch tote Dinge […].“
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héritage culturel au sens large : c’est toute une manière de penser qui est 
touchée. L’histoire de Médée est conçue comme l’anéantissement d’une 
culture au profit d’une autre, définition inverse du progrès. Ainsi, dans 
une lettre adressée à une spécialiste de l’Antiquité, l’auteur explique 
l’attribution de l’adjectif « sauvage » à Médée par des raisons idéolo-
giques et psychologiques : 

Je vous prie donc d’étudier avec moi […] s’il ne s’agit pas encore ici d’une inter-
prétation de faits anciens, transmis à coup sûr de façon fragmentaire, effectuée à 
l’époque patriarcale par les premiers Grecs, qui ne pouvaient tout simplement pas 
comprendre un univers si éloigné de leurs conceptions et de leurs sentiments et 
durent le qualifier de « sauvage ».60

Deux pensées sont en œuvre ici : l’opposition entre hommes et femmes, 
à savoir entre une société patriarcale et matriarcale, ainsi que le rapport 
conflictuel entre la culture grecque et une culture étrangère, barbare. 
Médée, placée entre deux systèmes, la Colchide et Corinthe, position 
tragique pour le personnage, permet un double éclairage. La Colchide, 
pays aux traditions et aux mœurs archaïques, et Corinthe, civilisation 
prétendument développée, ne sont pas opposées l’une à l’autre, mais 
se relativisent mutuellement dans le regard distancé de Médée61. Les 
deux systèmes sont voués au déclin, la Colchide à force de s’éloigner 
de ses valeurs originelles, Corinthe pour les mensonges et stratagèmes 
sur lesquels elle repose. Dans les deux cas, les raisons sont idéologiques 
et résultent de la volonté de poursuivre une domination ou d’asseoir un 
pouvoir. 

60 Ibid. p. 24 : „Ich bitte Sie also, doch einmal mit mir zu überlegen, […] ob nicht 
auch hier eine Umdeutung der alten, gewiss bruchstückhaft überlieferten Sachver-
halte durch die patriarchalen frühen Griechen vorliegt, die eine andere als ihre 
Gedanken- und Gefühlswelt einfach nicht begreifen konnten und als ‚wild‘ abqua-
lifizieren mussten.“

61 L’argumentation de M. Shafi, selon laquelle le texte de Christa Wolf serait un 
roman à clé, ne nous semble pas soutenable : le clivage et l’opposition entre les 
deux mondes symboliseraient les rapports entre les deux systèmes RFA et RDA. 
(Monika Shafi. Konfliktstrukturen in Christa Wolfs Medea. In : Colloquia germa-
nica. 30. 1997, 4. p. 375–385). Christa Wolf s’est d’ailleurs défendue d’une telle 
intention dans un entretien accordé au Tagesspiegel. (Sind sie noch eine Leitfigur 
Frau Wolf. Interview. In : Tagesspiegel. 30/4.-1/5./1996.)
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Le regard porté sur les histoires respectives des deux systèmes 
place le personnage «  à une frontière entre les époques62  ». Que ce 
soit en Colchide ou à Corinthe, Médée vit au seuil des deux mondes et 
ressent leur décomposition comme une menace physique : « La déca-
dence de la Colchide, je l’avais pressentie comme une maladie rampant 
en moi-même […].63 » À travers cette métaphore, l’Histoire apparaît 
comme un ensemble de causes troubles, une douleur latente et un pro-
cessus difficile à enrayer. En ce sens, l’auteur déplace l’accent tragique 
du mythe : le cours de l’Histoire devient tout aussi peu maîtrisable que, 
dans la pensée mythique, la force du destin. Plus les apparences sont 
dépassées et les dysfonctionnements découverts, plus l’Histoire semble 
imprévisible, impénétrable et étourdissante, comme le souligne un des 
astronomes du roi de Corinthe  : «  Elle n’avait toujours pas compris 
qu’une avalanche s’était mise en mouvement, qui ensevelirait qui-
conque tentant encore de l’arrêter.64 » L’image d’une catastrophe natu-
relle est sans équivoque : l’Histoire apparaît comme un flux implacable 
et destructeur entraînant avec lui les erreurs qui le nourrissent. 

L’approche de l’Histoire comme celui de la mythologie se fait 
beaucoup plus critique à la fin du siècle. Alors qu’il s’agissait dans 
l’après-guerre d’interpeller le lecteur en lui proposant une lecture autre 
du mythe et de l’Histoire, le ton est par la suite plus amer et plus âpre. 
Derrière la réécriture du mythe se dessine un jugement de plus en plus 
sévère sur l’Histoire et sa transmission. La réflexion autour de la mytho-
logie est aussi une réflexion sur l’époque contemporaine. En s’éloignant 
du mythe, l’Homme s’est éloigné de ses origines  ; en corrompant le 
mythe, nous avons corrompu notre Histoire. À ce constat, le roman 
mythologique réagit de différentes manières  : apporter une correction 
ou refuser catégoriquement un héritage culturel déformé, engager un 
travail de mémoire qui garantisse une transmission de la culture.

62 Ibid. p. 50 : „auf einer Zeitgrenze“.
63 M, p .98 : „Den Niedergang von Kolchis ahnte ich wie eine schleichende Krankheit 

in mir selbst […].“ Trad. p. 104.
64 M, p .133  : „Sie hatte immer noch nicht verstanden, dass eine Gerölllawine in 

Gang gesetzt war, die jedermann unter sich begraben würde, der sie noch aufhalten 
wollte.“ Trad. p. 141–142.
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Ich und die Könige, roman de Ernst Schnabel qui se constitue d’une 
seule et longue lettre de Dédale adressée à son fils Icare, conjugue 
regard distancé (celui que pose le protagoniste sur sa biographie), ana-
chronismes et démarche très rationnelle. Le narrateur engage le récit 
méthodique de sa vie dans un élan de justification : « Comme il te faut 
savoir la vérité pure, j’applique la méthode empirique et te raconte mon 
histoire point par point.65 » Les modifications apportées signalent tout 
d’abord l’intention de faire sortir de l’ombre les histoires oubliées. 
Ainsi, avant d’évoquer quelques détails supplémentaires sur les enfants 
d’Érechthée66, le narrateur précise : « On ne connaît que le nom de ses 
héritiers au pouvoir. Ils n’inspirèrent pas l’Histoire.67 » Au détour de 
cette remarque perce la critique d’une transmission lacunaire et impar-
faite de la mythologie, et par analogie de l’Histoire, plus motivée par 
des intérêts indépendants du récit que par la fidélité à une source ou par 
le souci d’un travail de mémoire. 

Le narrateur, Dédale, entend aller à l’encontre de cette transmis-
sion erronée et entreprend de fournir les explications supplémentaires, 
nécessaires à une meilleure compréhension. Il cherche à rétablir son 
histoire dans son entité, s’opposant aux différentes formes d’oubli sus-
ceptibles de l’altérer : il lui faut compléter les lacunes (les récits mytho-
logiques transmettent par exemple peu d’indices sur les premières 
années d’exil de Dédale, un vide dont le roman de Schnabel s’empare), 
comprendre sa position et son identité (en observant la psychologie 
humaine), éclairer les causes qui ont conduit à faire grandir un mythe. 
La nouvelle mise en forme naît du désir d’élucider les déformations 
d’une tradition sinon d’en rétablir l’évolution. L’attitude choisie par 
l’auteur, quant à la manière d’éclairer la mythologie antique, inspire à 
Alfred Andersch la définition suivante : « Schnabel entremêle le mythe 
de ses analyses, c’est ce qui lui vaut sa signification moderne. Il met un 

65 IK, p. 32  : „Da du aber die ungebleichte Wahrheit wissen sollst, wende ich die 
empirische Methode an und erzähle dir mein Leben, Punkt für Punkt.“

66 Érechtée est roi d’Athènes. Lors de son combat conte les Éleusiniens, on dit qu’il 
offrit une de ses filles en sacrifice quand un oracle lui apprit que ce geste lui vau-
drait la victoire.

67 IK, p. 8  : „Von seinen Erben in der Herrschaft weiß man nur die Namen. Sie 
in spirierten die Geschichte nicht.“
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terme à une époque de simple compte rendu des épopées ; le mythe est 
éclairé, de façon poétique.68 » C’est en effet, l’alliance d’explications 
rationnelles (dans le roman, son génie de créateur, par exemple, n’a 
rien de divin, mais les hommes se laissent facilement impressionner) et 
de fiction nouvelle qui fait l’intérêt de ce texte. Schnabel a su de cette 
manière renouveler le mythe de Dédale et son écriture.

La réflexion sur les modalités de retransmission du mythe, tel un 
épisode de l’Histoire, fait partie intégrante du roman. Les introductions 
des cinq chapitres reprennent toutes de manière différente l’idée d’une 
correction à apporter : fournir des compléments d’information, souligner 
les défaillances d’une mémoire collective, désigner les déformations et 
les exagérations dans la transmission écrite et orale des événements, 
prendre en compte la difficulté de dire en des termes appropriés la gran-
deur d’un mythe sans l’idéaliser (celui de Thésée dans l’avant-dernier 
chapitre). Les remarques récurrentes et explicites sur une transmission 
appropriée d’un héritage culturel sous-tendent la narration de Dédale et 
lui garantissent une démarche critique et un libre cours de l’imagina-
tion. H. Ahl résume l’intention narrative à l’origine des deux romans de 
Ernst Schnabel en ces termes : « Il s’est souvenu des légendes anciennes 
pour en faire de nouvelles histoires anciennes.69 » La notion de souve-
nir est primordiale : reprendre un mythe comme se souvenir, c’est avoir 
de nouveau à l’esprit une expérience passée. Quelle que soit la période 
de rédaction, récrire un mythe est largement assimilé dans les textes 
mythologiques à un travail de mémoire. 

Cette idée trouve un équivalent dans la réflexion postmoderne 
(notamment dans les années soixante-dix chez Jean-François Lyotard  
et Jean Baudrillard)  : A.  Wellmer parle à ce sujet de «  pathos de 

68 Alfred Andersch. Öffentlicher Brief an einen sowjetischen Schriftsteller. Zürich : 
Diogenes. 1977. p. 178 : „Schnabel verwebt Analysen in den Mythos; darin liegt 
seine moderne Bedeutung. Er beendet eine Epoche bloßer Nacherzählung der 
Epen; der Mythos wird aufgeklärt, dichterisch.“

69 Herbert Ahl. Literarische Portraits. Munich et Vienne  : Langen-Müller. 1962. 
p. 74 : „Er hat sich der alten Sagen entsonnen, um daraus neue alte Geschichten 
zu formen […].“
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l’oubli70 ». Par cette notion, il tente de saisir les motifs d’une mise 
en question de l’Histoire et de toute tradition. Notre héritage culturel 
affecté par l’oubli ôte son sens à l’Histoire ainsi qu’à la réalité du 
monde. Élément inhérent à l’Histoire, l’oubli doit être pris en compte 
dès lors que s’engage une réflexion historique. Récrire un mythe 
comme aller à l’encontre d’une tradition transmise de manière impar-
faite implique un engagement contre l’oubli, une raison pour laquelle 
S. Wilke qualifie « la pensée du mythe comme refus des stratégies de 
l’oubli […]71 ». 

Cassandre et Médée de Christa Wolf s’opposent aux divers stra-
tagèmes qui ont contribué hier et aujourd’hui à plonger dans l’oubli 
les versions de la mythologie que ces deux figures incarnent. R. Koch 
analyse la démarche ainsi  : « C’est contre l’oubli et la disparition de 
l’Homme de l’Histoire que se tourne l’actualisation  ; [Cassandre] 
cherche dans les ruines la vie qui s’y trouve amassée.72 » La correc-
tion s’effectue par la voix d’un sujet individuel qui donne du sens et 
prend position envers et contre toute attente : « Je veux rester témoin, 
n’y eût-il plus aucun être humain pour solliciter mon témoignage.73 » 
Cassandre rend compte d’un passé perdu, elle incarne cette nostalgie 
d’une existence originelle non pervertie par l’Histoire  : «  Il suffisait 
de rester fidèle à notre tradition troyenne. Mais qu’était-elle ? En quoi  
consistait-elle déjà ?74 » Quand elle refuse l’oubli, Cassandre s’oppose 
aux mécanismes de l’Histoire dont les conséquences se manifestent 
dans le présent. Pour reprendre une formule de R. Gerdzen : « […] ni le 

70 Albrecht Wellmer. Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne. Francfort/Main : 
Suhrkamp. 1985. p. 53 : „Pathos des Vergessens“.

71 Sabine Wilke. Poetische Strukturen der Moderne. Stuttgart : Metzler. 1992. p. 83 : 
„Das Denken des Mythos als Absage an die Strategien des Vergessens […].“

72 Rainer Koch. Geschichtskritik und ästhetische Wahrheit. Bielefeld  : Aisthesis. 
1990. p.  95  : „Gegen das Vergessen und Verschwinden des Menschen aus der 
Geschichte wendet sich die Vergegenwärtigung; sie sucht in den Trümmern das in 
ihnen angesammelte Leben.“ 

73 K, p. 27 : „Ich will Zeugin bleiben, auch wenn es keinen einzigen Menschen mehr 
geben wird, der mir mein Zeugnis abverlangt.“ Trad. p. 271.

74 K, p. 99 : „Wir mussten uns doch bloß auf unsere troische Tradition besinnen. Wie 
war die aber? Worin bestand die doch?“ Trad. p. 359.
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mythe lui-même, ni le regard nostalgique ne sont faux, c’est le présent 
qui paraît faux.75 » 

S’engager contre l’oubli signifie réfuter une approche contempo-
raine inexacte de la mythologie, mais aussi se dresser contre la dispari-
tion dans l’Histoire de valeurs apparentées à la pensée mythique, telles 
une proximité avec la Nature, une société pacifiste et harmonieuse, une 
compréhension globale du monde et de l’individu. Dès lors que la fas-
cination pour le mythe renvoie à un idéal perdu, résister à sa dispa-
rition semble un combat illusoire. Le travail de mémoire ne consiste 
pas à rétablir dans le présent une situation révolue, ni à réhabiliter 
un modèle, mais à évoquer une situation autre afin de contrebalancer 
des certitudes trop ancrées. Toute version définitive, toute conception 
établie est réfutable. S. Georg met la mythologie en valeur « comme 
contre-pensée face à la pensée totalisante de la raison, comme moyen 
de critiquer la rationalité de l’époque moderne […].76 » Le travail de 
mémoire appliqué aux mythes antiques entraîne une remise en cause 
de l’Histoire. Son évolution est assimilée à un éloignement dangereux 
d’un fondement culturel, en d’autres termes à une perte progressive de 
valeurs originelles. Quant à sa transmission, sélective et rationnelle, elle 
laisse dans l’ombre des pans entiers. À travers la réécriture d’un mythe, 
les auteurs contemporains trouvent l’occasion de mettre en lumière les 
stratégies de l’oubli, génératrices des dérives de l’Histoire. 

L’aspect critique d’une telle démarche est renforcé dans les romans 
mythologiques par la présence ou la résurgence de structures mythiques 
dans l’Histoire. Les romans de l’après-guerre comme de la fin du siècle 
mettent l’accent sur le retour des mêmes erreurs, des mêmes crimes et 
sur l’impuissance à intervenir dans un procès qui échappe même aux 
mains de ses acteurs. Plusieurs représentations mythiques du temps en 

75 Rainer Gerdzen et Klaus Wöhler. Matriarchat und Patriarchat in Wolfs Kassan-
dra. Wurtzbourg  : Königshausen und Neumann. 1991. p. 14  : „[…] weder der 
Mythos selbst noch der sehnsüchtige Rückblick sind falsch, als falsch erscheint 
die Gegenwart.“

76 Sabine Georg. Modell und Zitat. Aix-la-Chapelle  : Shaker. 1996. p.  54  : „Als 
Gegendenken zum totalisierenden Denken der Vernunft, als ein Mittel der Kritik 
an der Rationalitätsform der Moderne […].“
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témoignent : présence de cycles qui s’enchaînent inéluctablement, répé-
tition de l’identique, chaos à l’origine et fatalité de la fin. 

Figuration ou conséquence de cette conception du temps, l’aveu-
glement de l’humanité qui lui est indissociablement lié est exprimé 
indifféremment dans tous les romans. Walter Jens relève ainsi le peu de 
mémoire d’une humanité inconsciente et incorrigible  : « Personne ne 
pensait plus aux souffrances subies pendant la guerre. Les morts étaient 
enterrés et les vivants réclamaient leur dû.77 » Parce qu’aucun ensei-
gnement n’est tiré de l’Histoire, la possibilité d’un recommencement 
reste ouverte. L’Histoire réitère ainsi des cycles toujours identiques, 
prévisibles donc, mais néanmoins inéluctables. De même, chez Christa 
Wolf, les acteurs de l’Histoire assistent à son évolution sans pouvoir 
intervenir, se laissent entraîner vers de nouvelles destructions. L’auteur 
développe l’idée d’une humanité qui avance aveugle et indifférente aux 
pertes individuelles : 

Si nous étions des fourmis : tout le peuple aveugle se rue dans le fossé, se noie, 
forme le pont pour les quelques survivants, qui sont le noyau du nouveau peuple. 
Pareils aux fourmis, nous nous précipitons dans chaque incendie. Chaque inon-
dation. Chaque fleuve de sang. Uniquement pour ne pas être obligés de voir. Quoi 
donc ? Nous.78 

Cassandre dénonce un comportement somnambulique ainsi que l’abo-
lition de toute forme de singularité au sein d’un mouvement général : 
« […] habituée que j’étais à être l’exception, je voulais éviter que l’on 
me traînât de force avec tous les autres sous un toit commun.79 » Sa 
voix s’oppose à ce « nous » de l’Histoire, non à une conscience com-
mune ou un sentiment d’appartenance, mais à un collectif derrière 

77 TO, p. 269 : „Niemand gedachte noch der Leiden des Krieges. Die Toten waren 
begraben und die Lebenden verlangten ihr Recht.“

78 K, p. 50 : „Wenn wir Ameisen wären: Das ganze blinde Volk stürzt sich in den 
Graben, ertränkt sich, bildet die Brücke für die wenigen Überlebenden, die der 
Kern des neuen Volkes sind. Ameisengleich gehen wir in jedes Feuer. Jedes 
Wasser. Jeden Strom von Blut. Nur um nicht sehn zu müssen. Was denn? Uns.“ 
Trad. p. 298–299.

79 K, p. 18: „[…] ich, gewohnt, die Ausnahme zu sein, mich unter kein gemeinsames 
Dach mit allen zerren lassen wollte.“ Trad. p. 259–260.
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lequel se dissimule une absence d’identité, de volonté, de liberté. La 
même image d’un peuple de fourmis docile et inconscient clôt le dis-
cours de Nason dans le roman de Ransmayr  : «  Un peuple sobre et 
robuste […]. Qui dans les époques de combat devenait un peuple de 
guerriers, esclaves quand ils étaient vaincus et maîtres quand ils étaient 
vainqueurs, mais qui, dans toutes ces métamorphoses, demeurait plus 
facile à dominer qu’aucune autre espèce.80  » Les paroles d’Ovide, 
reprises d’un des thèmes du septième chapitre des Métamorphoses (le 
repeuplement de l’île de Salamine par des fourmis à la suite d’une épi-
démie de peste), insistent cette fois sur les transformations acceptées au 
cours des différents cycles du temps, prix à payer par un peuple muet et 
impuissant pour assurer sa renaissance et son immortalité. La structure 
cyclique met en évidence l’absurdité de l’Histoire qui répète sans fin 
ses propres erreurs, l’impuissance de ses acteurs toujours sujets à de 
nouveaux changements acceptés comme tels.

L’observation de cycles dans l’Histoire pose un problème de taille 
puisqu’elle entre inévitablement en concurrence avec une représentation 
chrétienne : linéaire, chronologique. Dans Märkische Argonautenfahrt, 
roman d’Elisabeth Langgässer, les deux conceptions du temps entrent 
en conflit. Le récit semble hésiter entre une conception cyclique, signa-
lée par la répétition de structures et de mouvements ainsi que par les 
constantes anthropologiques des associations mythiques, et une linéa-
rité appuyée sur une interprétation chrétienne. L’Holocauste et l’idée 
directrice d’une démarche vers le salut et la rédemption contribuent à 
plaider pour la seconde alternative. La confrontation de l’idée de cycles 
répétés inlassablement avec une tragédie sans égale met hors de doute 
l’incompatibilité absolue des deux conceptions et rend d’autant plus 
intéressante leur confrontation. 

Märkische Argonautenfahrt adopte une dimension mythique de 
l’Histoire qui, sans remettre radicalement en cause notre représentation 
linéaire de l’Histoire, suscite la réflexion. Le voyage des Argonautes 

80 LW, p. 64 : „Es war ein genügsames, starkes Volk […]; in Zeiten des Kampfes 
wurde dieses Volk zu Kriegern, in denen der Niederlage zu Sklaven und im 
Sieg zu Herren und blieb durch alle Verwandlungen doch beherrschbar wie kein 
anderes Geschlecht.“ Trad. p. 63.
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contemporains reproduit un schéma passé au sein d’une réalité incohé-
rente : un cycle se répète, une linéarité se cherche, tous deux incompa-
tibles s’anéantissent mutuellement. K. Fliedl y voit la fusion de plusieurs 
conceptions du temps, profane, mythique et sacrée : « La double repré-
sentation du temps – au niveau de la forme et du contenu – qui suggère 
alors l’identité du passé, présent et futur, vise l’instant d’une expérience 
d’un temps au-delà du temps.81 » Plus qu’une fusion, la confrontation des 
différentes visions du temps suggère en effet leur anéantissement. L’abo-
lition du temps, tel qu’on puisse le comprendre et le mettre en forme, 
plonge les personnages dans un profond désarroi. Clio, muse de l’His-
toire, est la première victime symbolique de cette évolution. Seule figure 
mythologique à apparaître ici en tant que personnage de la fiction, il ne 
lui est pas donné toutefois de participer à l’action. Obligée d’observer 
une réalité qui lui échappe, la muse est réduite au désarroi et à l’impuis-
sance. La situation désormais incompréhensible à ses yeux lui ôte toute 
possibilité de remplir sa fonction première, écrire une à une les pages de 
l’Histoire : 

Elle ne comprenait plus rien et même l’ombre des bribes de conversation […] 
ne pouvait lui éclaircir l’état des choses, qui dans la mémoire de la pauvre muse 
n’avait rien de comparable […]. Désormais elle inscrivait, rayait et réinscrivait 
les éléments avec le sentiment du désespoir. Son travail n’avait aucun sens, elle le 
sentait sans savoir pourquoi.82

L’impossibilité de mettre en forme le cours de l’Histoire contempo-
raine, ici celle de l’Allemagne nazie, laisse entendre l’ampleur du chaos 
qui règne dans le présent. L’inadéquation même de la muse à sa tâche 
exprime un déraillement fatal de l’Histoire hors de toute conception. 

81 Ibid. p. 21 : „die doppelte, formale wie inhaltliche Vermittlung einer Zeitauffas-
sung, die die Identität von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft im Augenblick 
suggeriert, zielt auf den Moment der Erfahrung des Überzeitlichen.“

82 MAF, p. 127  : „Sie verstand nichts mehr, und auch jene Schatten von 
Ge sprächsfetzen […] vermochten nicht, ihr den Zustand der des Ganzen aufzu-
hellen, das nichts Vergleichbares in dem Gedächtnis der armen Muse hatte […]. 
Nun aber trug sie ein und strich aus und trug wieder von neuem ein mit der Emp-
findung der Hoffnungslosigkeit. Ihre Arbeit war sinnlos, sie fühlte es, ohne zu 
wissen, warum.“
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Elle n’a pas d’égal «  […] même si [Clio] avait vu autrefois Pompéi, 
Messine et San Francisco.83 » La tentative de rapprocher les ravages de 
la guerre de ceux d’une éruption volcanique, de séismes et d’un incen-
die est vaine. L’Histoire contemporaine dépasse en atrocités toute struc-
ture reconnaissable et n’entre pas même dans le cycle de la destruction. 
Le schéma temporel mythique ne peut plus fonctionner pleinement. 

Clio assiste impuissante à la dérive de l’Histoire. Destituée de ses 
fonctions, elle suggère une avancée inéluctable, impitoyable et inhu-
maine vers le chaos et les ténèbres. Le contexte de rédaction du roman 
transparaît clairement : il n’y a pas de nouveau départ possible, de tabula 
rasa. Seule reste la nécessité d’affronter ici et maintenant les démons 
du passé : « Le Tartare avait vu le jour, le monde des Enfers était mani-
feste, les voies des Enfers […].84 » Les personnages en chemin vers la 
rédemption sont rappelés sans cesse par le biais de métaphores mytho-
logiques à une nature cruelle, vengeresse, funeste. Les allusions perpé-
tuelles aux Érinyes, aux monstres mythiques et au Tartare leur donnent 
l’occasion de remémorer la nature sanguinaire et la damnation éternelle 
de l’être humain. Dans une lettre rédigée par un des personnages, le 
retour du chaos trouve sa pleine expression : « Je t’ai déjà expliqué à 
maintes reprises […] que les anciens dieux du continent, que la grande 
gigantomachie des forces, les hérésies de toute sorte et aussi ceux qui les 
surmontent ne reviennent sous un masque que pour achever leur com-
bat.85 » Le temps des combats et de la violence mythologique n’est pas 
épuisé et demande à s’accomplir pleinement. Au temps et à l’Histoire 
se substitue un véritable pandémonium dont le déchaînement anéantit 
jusqu’à l’espoir d’une issue. Se dire livré à des puissances indomptables 
révèle une attitude passive et la peur d’affronter une culpabilité propre. 
Le recours à la mythologie antique et à ses structures offre toutefois la 

83 MAF, p. 127 : „[…] obwohl sie [Clio] doch früher Pompeji, Messina und San 
Francisco gesehen hatte […].“

84 MAF, p. 126–127 : „Der Tartarus war an das Licht getreten, das Reich der 
Unterwelt war offenbar, die Wege der Unterwelt […].“

85 MAF, p. 57 : „Dass die alten Götter des Kontinents, dass die große Gigantomachie 
der Kräfte, die Häresien jeglicher Art und auch ihre Überwinder nur unter der 
Maske wiederkehren, um ihren Kampf auszutragen, habe ich dir […] schon oft 
auseinandergesetzt.“
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possibilité de mettre des mots sur une réalité inexplicable. L’image du 
chaos permet de désigner un état de fait indicible, de pointer une situa-
tion singulière, paradoxalement hors du temps, de l’Histoire. 

Principe essentiel, la position du mythe hors du temps et hors de 
l’Histoire intéresse bon nombre d’auteurs. Médée part du postulat selon 
lequel une abolition du temps est possible et représentable. Le roman 
porte en épigraphe une citation d’Elisabeth Lenk qui signale l’inten-
tion de faire de cette expérience une condition sine qua non de la réé-
criture du mythe de Médée : « L’achronie ne signifie pas un alignement 
indifférent mais plutôt une imbrication des époques […].86 » Le temps 
est appréhendé comme un vaste domaine traversé par des voix ances-
trales qui parviennent jusqu’à nous. Dans le prologue, la voix d’un 
narrateur tente une expérience théorique et utopique : faire disparaître 
la distance existant entre le mythe et la réalité actuelle. Autrement dit, 
s’affranchir des contraintes du temps : « Les millénaires fondent sous 
une forte pression. […] À nos côtés, nous l’espérons, cette silhouette 
au nom magique dans laquelle les époques se rencontrent, processus 
douloureux.87 » Par le seul pouvoir de nommer, le temps s’estompe : 
« Nous prononçons un nom et, comme les cloisons sont perméables, 
nous pénétrons dans son époque, rencontre souhaitée, sans hésiter elle 
répond du fond des temps à notre regard.88 » L’effacement du temps 
et l’abolition des distances entre les époques permettent une «  ren-
contre » avec Médée. 

Le retour à un mythe est entendu comme la confrontation d’un 
mythe dit originel à la « méconnaissance89 » due à une transmission 
erronée. Tout se passe comme si la nouvelle version proposée du mythe 
était un témoin à l’aune duquel puissent être évaluées l’ampleur de la 

86 Elisabeth Lenk, citée dans Médée p.  5  : „Achronie ist nicht das gleichgültige 
Nebeneinander, sondern eher ein Ineinander der Epochen […].“

87 M, p. 9–10 : „Die Jahrtausende schmelzen unter starkem Druck. […] Neben uns, 
so hoffen wir, die Gestalt mit dem magischen Namen, in der die Zeiten sich tref-
fen, schmerzhafter Vorgang.“ Trad. p. 12.

88 M, p. 9 : „Wir sprechen einen Namen aus und treten, da die Wände durchlässig 
sind, in ihre Zeit ein, erwünschte Begegnung, ohne zu zögern erwidert sie aus der 
Zeittiefe heraus unseren Blick.“ Trad. p. 11.

89 M, p. 9 : „Verkennung „ Trad. p. 12.
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déformation et ses conséquences. Paradoxalement, la fusion des temps 
rend possible un rapprochement et met en lumière un complet décalage 
(entre les versions transmises et la réécriture contemporaine du mythe). 
Il est dommage qu’une telle conception du temps (fusion, abolition des 
distances entre les époques, l’expérience d’une conception différente du 
temps) soit abandonnée une fois que les voix se font entendre et qu’elle 
n’ait pas le moindre impact sur les personnages et leur histoire. Fina-
lement, l’abolition du temps n’est pas un principe ni une fin, mais un 
moyen de justifier momentanément l’immédiateté des voix. Il semble 
que cette idée de départ ait été abandonnée  : le roman laisse en sus-
pens la question de la représentation possible d’une expérience hors du 
temps.

Un récit tel que celui de Ransmayr envisage de manière beaucoup 
plus concrète un univers hors du temps. Le titre place le roman à la 
fin du monde, là où le temps est à la fois essentiel et cesse d’avoir de 
l’importance. L’abolition du temps signifie tout d’abord une inversion 
par rapport à l’œuvre d’Ovide. Le dernier des mondes, rappelons-le, 
conduit de Rome au Parnasse, et figure donc un retour de l’Histoire au 
mythe. L’éloignement du monde profane passe par la mise à distance 
de ses principaux paramètres, l’espace et le temps. L’enchevêtrement 
des époques (celle d’Ovide, celle qui lui succède immédiatement et 
le monde contemporain), l’osmose entre mythologie et réalité fic-
tive contribuent sans aucun doute à figurer une disparition de toute 
contrainte temporelle90. 

Et si l’avancée de la recherche menée par Cotta apporte un fil 
conducteur à la narration, le temps ne cesse pas moins de se déro-
ber aux yeux des personnages au travers de visions eschatologiques 
racontées par Nason au passé, de se perdre, de s’embrouiller dans des 
anachronismes, des recommencements et des métamorphoses. Parve-
nant à un terme, le temps affranchi de ses lois donne lieu à nombre 
d’expériences présentées comme évidentes : « Le temps ralentit alors 

90 Sur la question du temps, nous renvoyons à l’article de Reingard Nethersole. (Vom 
Ende der Geschichte und dem Anfang von Geschichten. Christoph Ransmayrs 
„Die letzte Welt“. In : Acta Germanica. 21. 1992. p. 229–245.)
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soudain, s’arrêta, revint en arrière dans le passé.91  » Jouer de telle 
manière avec le temps, c’est imaginer l’impossible, mais c’est surtout 
signaler des contraintes qui en dehors de la fiction ne seraient pas sur-
montables. L’abolition du temps n’est pas une alternative concevable, 
son intérêt majeur repose sur les constantes qu’elle permet de mettre 
en évidence, comme le remarque T. Epple : « […] le temps qui d’ha-
bitude dans Le dernier des mondes transforme tout, reste sans effet 
envers la constance fondamentale et négative de l’être humain. L’an-
thropologie possède une valeur intemporelle.92 » Le but poursuivi est 
le même que chez Christa Wolf, à savoir un effacement des distances 
temporelles qui mette en évidence des aspects universels. De nou-
veau, même si cette fois il est figuré avec plus de conséquence, l’effa-
cement du temps est un instrument au service d’une réflexion : sonder 
les limites du possible quant à notre conception de l’Histoire. Penser 
l’arrivée à la fin des temps entraîne une conséquence lourde de sens, 
ainsi que le dit G. Herwig : « Ce qui est frappant dans l’apocalypse de 
Ransmayr, c’est sans aucun doute la survie, voire même, la victoire 
de la nature et la disparition de l’Homme de l’Histoire […].93 » La fin 
des temps contribuerait ainsi à témoigner d’une crise. Ce qui est en 
question, c’est la place et le rôle de l’Homme en tant qu’être histo-
rique et social. 

91 LW, p. 238 : „Jetzt wurde die Zeit langsamer, stand still, fiel zurück in die Ver-
gangenheit.“ Trad. p. 221.

92 Thomas Epple. Christoph Ransmayr. Die letzte Welt. Munich : Oldenbourg. 1992. 
p. 46 : „[…] die Zeit, die sonst in der letzten Welt alles verändert, bleibt gegenüber 
der negativen Grundkonstanz des menschlichen Wesens wirkungslos. Die Anthro-
pologie ist zeitlos gültig.“

93 Herwig Gottwald. Mythos und Mythisches in der Gegenwartsliteratur. Stuttgart : 
Heinz. 1996. p. 30 : „Auffallend an der Ransmayrschen Apokalypse sind zweifel-
los das Überleben, ja der Sieg der Natur und das Verschwinden der Menschen aus 
der Geschichte […].“
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Mythe et individu

Destin, aveuglement collectif, croyance en un système de valeurs dan-
gereux, cheminement vers l’autodestruction, les rouages de l’humanité 
laissent apparemment peu de place à l’être individuel. Hans Blumen-
berg propose une définition de la position de l’Homme dans la mytho-
logie : « [le mythe] n’implique l’Homme qu’au bord de l’histoire des 
dieux. L’Homme profite de cette Histoire […] mais il n’en est pas le 
sujet.94 » La mythologie antique interroge sa nature et sa fonction en 
tant qu’être historique, social et individuel : rôle à jouer au sein d’une 
humanité aveugle, équilibre entre destin et responsabilité, liberté par 
rapport aux dieux et à la société. En recourant aux mythes, les auteurs 
reformulent ces questionnements à l’époque contemporaine. Récrire un 
mythe antique va permettre d’engager une réflexion sur la place et l’im-
portance de l’individu dans l’Histoire et d’approfondir le problème de 
l’identité. Les récits mythologiques s’attachent à la question de l’être et 
témoignent de ses représentations et de ses évolutions.

Faut-il rappeler l’importance du choix des figures mythologiques 
reprises ? Il s’agit, pour la grande majorité des romans mythologiques, 
d’un personnage à mi-chemin entre dieux et Hommes, et donc ni plei-
nement détenteur des libertés et du pouvoir des uns, ni vraiment déter-
miné et soumis comme les autres. Leur ambivalence est propice à la 
comparaison et à l’analogie. Ich und die Könige et Spielball der Götter 
évoquent d’emblée une problématique privilégiée dans la littérature 
d’après-guerre : la place et le rôle de l’individu dans l’Histoire. Le tra-
vail sur le mythe accentue la question dans la mesure où il confronte 
l’individu non seulement à l’Histoire, mais aux dieux et au destin. Tous 
les personnages retenus par Schnabel, Jens et Hagelstange (Dédale, 
Ulysse, ou Pâris) détiennent des responsabilités qui les distinguent du 
commun des mortels et ce, néanmoins, dans la pleine conscience de 
n’être ni libres ni en mesure d’assumer pleinement leur tâche. 

94 Hans Blumenberg. Arbeit am Mythos. Francfort/Main : Suhrkamp. 1982. p. 136 : 
„Den Menschen verwickelt er nur am Rande in die Geschichte der Götter. Der 
Mensch ist Nutznießer dieser Geschichte, […] aber er ist nicht ihr Thema.“
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Présente dans leurs romans, l’idée d’une identité attribuée par abus 
relativise le rôle des protagonistes et met en évidence l’isolement d’un 
être lucide dans une société aveugle : « J’étais un roi, mais on me véné-
rait comme un dieu. […] Est-ce que je les ai forcés ? Avaient-ils des 
raisons de me craindre ?95 » L’Ulysse de Walter Jens considère les pri-
vilèges du pouvoir comme autant d’aberrations : « Un signe de la main 
droite suffisait à détruire des espoirs que j’avais moi-même nourris, à 
transformer pleurs et plaintes en confiance et joie.96 » La dénonciation 
d’un pouvoir arbitraire, d’un renversement d’une chose en son contraire 
selon le bon vouloir d’un monarque n’a rien de novateur. Mais que le 
roi d’Ithaque en soit le porte-parole, voilà qui a de quoi surprendre. Sa 
critique d’une autorité absolue vise moins le détenteur du pouvoir que 
la crédulité de ses sujets. Pensant à son pouvoir révolu, Ulysse s’in-
terroge : « Avaient-ils des raisons de me craindre ? Étais-je colérique, 
irréfléchi et lunatique ? Non, je crois que j’étais doux et sage, un peu 
distrait comme Laërte et juste […].97 » Le narrateur corrige chacun des 
traits qui ont contribué à sa renommée, démythifie ses actions, réfute 
un à un les stéréotypes concernant son comportement. Le personnage 
mythique est humanisé, renvoyé à une problématique politique, sociale 
et psychologique à travers laquelle s’expriment des comportements 
irrationnels et pourtant répétés invariablement : soumission à un diri-
geant, immaturité ou obscurantisme, médiocrité. 

Héritier du pouvoir, Ulysse se fait spectateur de ses propres fonc-
tions avant de jouer son rôle de souverain. En ce sens, il n’est que de 
manière très relative acteur de sa propre histoire, forcé qu’il est d’assu-
mer une autorité qui lui a été assignée. Malgré la voix individuelle qui 
se fait entendre, volonté et responsabilité sont constamment modérées 
par la perpétuation nécessaire de conventions établies. La seule parade 

95 TO, p. 233 : „Ich war ein Herrscher, aber man verehrte mich wie ein Gott […]. 
Zwang ich sie dazu? Hatten Sie Grund, mich zu fürchten?“

96 TO, p. 233 : „Ein Wink meiner Rechten genügte, um Hoffnungen zu zerstören, die 
ich selbst genährt hatte, und um Tränen und Klagen in Zuversicht und Freude zu 
verwandeln.“

97 TO, p. 233 : „Hatten sie Grund, mich zu fürchten? War ich jähzornig, unbedacht 
und launisch? Nein, ich glaube, ich war milde und weise; ein wenig zerstreut wie 
Laertes und gerecht […].“
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possible à une domination abusive, Ulysse la trouve dans un raison-
nement totalement anachronique : « Pour atteindre son apogée, il faut 
aussi être préparé à l’échec et prévoir la possibilité d’une défaite.98 » 
La réflexion est politique avant d’être mythologique. Sous la plume 
de Walter Jens, Ulysse est un vaincu parmi les autres, comme le met 
en évidence M. Lauffs à travers quelques rapprochements très justes : 
« […] parent de Biberkopf chez Döblin et de Beckmann chez Borchert, 
un perdant en dépit de toute bonne intention, un battu, un anti-héros 
[…].99  » Dans l’après-guerre, Ulysse doit son caractère représentatif 
à ses échecs, sa faiblesse, l’insignifiance d’un rôle que les souvenirs, 
rappelés par le héros, d’une gloire passée ne peuvent grandir.

Pâris et Ulysse, les narrateurs respectifs de Spielball der Götter et 
de Der sechste Gesang, filent la métaphore du théâtre afin de rendre 
compte de leur champ d’action restreint : « À vrai dire, un prince vit 
comme acteur de son propre rôle […].100 » L’aisance avec laquelle Pâris 
renvoie sa propre responsabilité à un rôle déjà écrit, se pose en victime 
du destin et de la volonté arbitraire des dieux ne trompe pas toutefois 
sur sa véritable ambiguïté. Pâris se révèle à la fois actif et passif, cou-
pable et victime : « Notre vie à tous et le cours du temps sont curieuse-
ment entretissés […]. Et quand bien même nous tissons, nous sommes 
simultanément tisserand et tissu.101 » La soumission à une fonction pré-
cise ne diminue en rien l’implication du personnage. Forcé de suivre la 
marche des événements, il est conscient de devoir endosser malgré tout 
la responsabilité de ses actes. Pâris s’applique à jouer le mieux possible 
les rôles successifs qui lui sont impartis. Acceptant sa tâche, il l’assume 
pleinement : « Bien que je fusse un des plus jeunes, mes compagnons 
m’attribuèrent le rôle de chef […] et je ne portai pas sans fierté le nom 

98 TO, p. 234 : „Um das Höchste zu erreichen, muss man auch zum Scheitern bereit 
sein und die Möglichkeit einer Niederlage einkalkulieren.“

99 Manfred Lauffs. Walter Jens. Autorenbücher 20. Munich  : Beck. 1980. p.  56  : 
„Döblins Biberkopf und Borcherts Beckmann verwandt, ein trotz bester Absicht 
Scheiternder, ein Geschlagener, ein Anti-Held […].“

100 SDG, p. 19 : „Ein Prinz lebt sozusagen als der Schauspieler seiner eigenen Rolle 
[…].“

101 SDG, p. 10 : „Unser aller Leben ist seltsam verwoben mit dem Gang der Zeit […]. 
Und wenn wir auch mitweben, so sind wir doch Weber und Webstoff zugleich.“
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que mes amis m’avaient donné – ils me nommaient Alexandre, ‹qui 
aide les hommes›.102 » Cette scène, extrait ici de souvenirs d’enfance103, 
témoigne du jeu imposé : Pâris accepte tel un acteur de théâtre un rôle 
et un nom qui ne sont pas les siens. Être un jouet, comme l’indique le 
titre, entre les mains des dieux, signifie une soumission aux aléas des 
circonstances, non le refus de considérer ses actes comme siens. 

Marionnette pensante ou souverain à mi-chemin entre devoir 
imposé et conscience propre, la moindre responsabilité que Pâris tire de 
ses expériences et de ses différents rôles est entendue comme une éman-
cipation envers les dieux et le destin. Contrairement aux récits mytho-
logiques de l’Antiquité, les habitants de l’Olympe ont ici comme seul 
pouvoir d’intervention dans l’Histoire celui que les Hommes veulent 
leur accorder : « Je concède à Aphrodite l’honneur de m’avoir sauvé. 
Plutôt, me repris-je, je me concède l’honneur d’avoir été sauvé par 
elle.104 » Pâris ne peut définir son rôle qu’une fois la frontière marquée 
entre mythologie et Histoire. Personnage mythologique, son destin est 
tout tracé ; humanisé, il sonde les limites de sa responsabilité. En dépit 
du peu de latitude qui lui est donné, il lui importe d’écrire son histoire, 
au sens figuré comme au sens propre.

La métaphore du théâtre est d’autant plus radicale dans Der sechste 
Gesang qu’Ulysse n’est même plus acteur, mais spectateur de son 
propre passé. Comme dans le 8ème chant de l’épopée homérique, Ulysse 
est confronté au récit de ses aventures ; toutefois l’inflexion prise dans 
la version de Ernst Schnabel est révélatrice. L’histoire du héros devenue 
fiction pour le théâtre de marionnettes de Démodocos (chez Homère, 
celui-ci est un aède qui chante des épisodes choisis de la vie d’Ulysse) 
subit une double déformation. Figure parmi les autres, Ulysse est à la 

102 SDG, p. 25 : „Obwohl ich einer der Jüngsten war, übertrugen mir mein Gefährten 
die Rolle ihres Anführers […] und ich trug den Namen, den mir meine Gefährten 
gaben – sie nannten mich Alexander ‚Männerhilfe‘ – nicht ohne Stolz.“

103 Apollodore donne ce même détail dans la Bibliothèque (III, 150). Le surnom 
permet de caractériser le personnage, c’est ainsi que sa grandeur et sa beauté sont 
mises en avant.

104 SDG, p. 127  : „Ich gebe Aphrodite die Ehre, meine Retterin gewesen zu sein. 
Vielmehr, verbesserte ich mich, ich gebe mir die Ehre, von ihr gerettet worden zu 
sein.“
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fois grandi et réduit  : « J’étais un héros désormais, puissant, brillant, 
divin même, un géant – sur un théâtre de poupées.105 » Son identité et 
son rôle démesurés pour les besoins de la fiction ne peuvent paraître 
que ridicules au regard de la réalité. La grandeur du héros ne vaut qu’au 
deuxième degré de fiction  : la mise à distance a pour effet de réduire 
à néant le rôle d’Ulysse. Alors que dans l’Odyssée l’évocation de son 
glorieux passé émouvait le héros, c’est désormais l’insignifiance de son 
image qui provoque ses larmes. La désolation se substitue à l’émotion 
du souvenir. 

À travers la confrontation entre son passé vécu, ses souvenirs, sa 
miniaturisation théâtrale et son identité présente, s’exprime la difficulté 
du narrateur, Ulysse lui-même, de reconstituer un rôle passé et d’éva-
luer sa véritable part de gloire et de faiblesse. Il n’est plus ni héros, 
ni gloire possible  : Ulysse assiste impuissant à la mise en scène de 
son passé. Si après le séjour chez les Phéaciens il est encore donné à 
l’Ulysse homérique de mener de nouveaux combats (jeu de l’arc, mas-
sacre des prétendants, reconquête de sa fonction…), les perspectives 
font défaut au personnage de Schnabel. Déchu désormais de tout hon-
neur, il se voit contraint d’accepter l’insignifiance de son identité et de 
son rôle : « C’est toi. Voilà ce qu’il est advenu de toi. Tu vas en rester 
là.106 » Alors que Pâris dans Spielball der Götter soulignait la valeur de 
ses actes malgré sa modeste responsabilité, l’Ulysse de Schnabel doit 
convenir de sa piètre histoire. Non qu’il démente la grandeur de ses 
actions, comme pouvait le faire parfois Ulysse dans le roman de Walter 
Jens, mais il se voit destitué à jamais de son honneur et de son rang. Le 
héros, dont l’humeur résolue et combative était mise en évidence dans 
l’ouverture du roman, est contraint finalement à une passivité absolue, 
désolante et irréversible. L’accent donné à l’épisode homérique signale 
une crise de l’individu dans l’Histoire  : signification réduite à néant, 
passivité insurmontable, absence d’espoir.

Pour parler d’une crise profonde au lendemain de la guerre, Eli-
sabeth Langgässer adopte une démarche autre : non dévaluer le passé, 

105 SG, p. 3 : „Ich war ein Held nun, gewaltig, schimmernd, göttlich gar, ein Riese – 
auf einem Zwergentheater.“

106 SG, p. 38 : „Das bist du. Das ist aus dir geworden. So wirst du bleiben.“
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mais affronter la violence et la cruauté qui le caractérisent. Elle explique 
la détresse de ses personnages par le poids de l’Histoire et recourt à des 
références mythologiques pour illustrer la condamnation des figures à 
porter l’héritage du passé. À la description des personnages se mêlent 
des éléments mythologiques qui les font apparaître comme coupables 
et victimes. L’image d’Irène, par exemple, se rapproche de plus en plus 
du destin de Perséphone  : les tourments d’une relation entre mère et 
fille, une situation sans échappatoire et la mort. Le personnage de Levi-
Jeschower allie à travers les mythes d’Antinoos et de Minos charme 
séducteur et danger d’une volonté de domination. Quel que soit le 
mythe auquel ils sont associés, chacun d’entre eux plie sous le poids 
d’une culpabilité. Les thèmes antiques figurent une violence originelle 
dont les personnages cherchent à se délester. 

Comme dans les romans de Wolfgang Koeppen, les mythes ne sont 
plus en mesure de dispenser de l’espoir : « Ainsi tu ne peux plus espé-
rer qu’un Orphée te fasse revenir.107 » L’histoire d’Orphée et d’Eury-
dice revient plus loin dans le texte, les personnages le comparent à leur 
propre histoire : « Ils […] étaient parvenus dans la ville rêvée du Mino-
taure, dans la ville des morts d’Eurydice, qui pour Ewald se nommait 
Irène, pour Beifuß Lotte, pour Friedrich le non-être, pour Jeschower 
son épouse juive.108 » Tous cherchent à descendre dans le royaume des 
ombres, mais à tous manque la voix qui doit les aider dans leur tenta-
tive : « Chacun d’eux devenait Orphée et devait sans autre aide que le 
chant qui touche le prince des ténèbres tirer son cœur des profondeurs 
de l’Enfer.109 » Ce mythe est si présent dans le texte parce qu’il réunit 
en une seule image – l’instant infime où Orphée tourne son regard vers 
Eurydice – l’amour, la mort et la culpabilité, trois des questions princi-
pales traitées dans le roman.

107 MAF, p. 142 : „So kannst du auf keinen Orpheus mehr hoffen, der dich herauffüh-
ren wird.“

108 MAF, p. 275 : „Sie waren […] in die Traumstadt des Minotaurus geraten, in die 
Totenstadt der Eurydike, die für Ewald Irene hieß, für Beifuß Lotte, für Friedrich 
das Nichtsein, für Jeschower die Judenbraut.“

109 MAF, p. 275 : „Ein jeder war zum Orpheus bestellt und musste ohne andere Hilfe 
als das Lied, das den Unterweltfürsten bewegte, sein Herz aus der Tiefe holen.“
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Les symboles mythologiques les renvoient d’une part à leurs 
erreurs et les y enferment, d’une autre ils leur permettent de formu-
ler les angoisses et l’opprobre qu’inspire leur situation. Ce procédé 
ambivalent correspond à maints égards à une catharsis, dont l’auteur 
exprime, pendant la période de rédaction de son roman, l’importance en 
littérature : « […] le devoir d’ébranler les consciences et la libération de 
l’Homme de la peur et du mensonge.110 » Les mythes antiques figurent 
des références expiatoires. Symboles des tourments de la culpabilité, 
des affres de la mort et des Enfers, ils expriment la fureur des senti-
ments qui animent les personnages111. Le lourd passé des protagonistes 
et leur cheminement vers une rédemption nécessitent un bouleverse-
ment de cette intensité, mais leur espoir d’une libération est ténu et 
leur absence d’illusion flagrante : la culpabilité leur paraît trop grande. 
L’individualité des nouveaux Argonautes disparaît derrière une culpa-
bilité commune  : « Ce traitement des personnages est étroitement lié 
à celui du théâtre antique, où l’individualité des acteurs disparaissait 
totalement derrière le masque112 », note Luise Rinser. L’identité des sept 
figures perce difficilement derrière les symboles et les images mytholo-
giques qui leur sont attribués et derrière le message à transmettre. Elle 
oscille en permanence entre espoir de rédemption et anéantissement. 
L’Histoire broie ses acteurs quelle que soit la grandeur de leurs actions 
ou l’ampleur de leur faute.

La place de l’individu dans l’Histoire, la confrontation entre 
mythe, Histoire et parcours individuel se trouvent aussi au centre des 
romans mythologiques des années quatre-vingt. Peter Weiss propose 
dans L’esthétique de la résistance, roman auquel nous consacrerons un 
chapitre, l’analyse la plus riche de ces relations complexes. Dans Cas-
sandre, Christa Wolf brosse le tableau d’une Histoire de plus en plus 
injuste et inhumaine. Malgré tout, et en dépit de la certitude de l’échec, 

110 Elisabeth Langgässer, Brief an Herrn Kluge vom 10. 02. 1950. In : Briefe 1924–
1950. Düsseldorf : Claassen. 1981. p. 222 : „[…] stets die Aufgabe der Erschüt-
terung des Gewissens und Befreiung des Menschen von Furcht und Lüge.“

111 Stefan Schütz met en œuvre un procédé identique dans Medusa.
112 Luise Rinser. Magische Argonautenfahrt. In  : Der Monat. 27. 1950. p.  303  : 

„Diese Behandlung der Figuren ist tief verwandt jener im antiken Theater, bei 
dem das Individuelle der Spieler ganz und gar verschwand hinter der Maske.“
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Cassandre n’abandonne pas la volonté d’y jouer un rôle. Elle forge sa 
décision de rester témoin comme une arme tournée contre l’Histoire 
telle qu’elle est vécue et perçue : annoncer un déclin imminent, mettre 
en évidence les dysfonctionnements d’une civilisation. C’est au sein de 
l’Histoire qu’elle trouve le moyen de la combattre et de s’en défendre : 
« […] la résolution était prête, fondue, trempée, martelée en forme de 
lance.113 » Il importe pour Cassandre de jouer le rôle qui lui est imparti, 
ou plutôt qu’elle s’est imparti, dût-elle en perdre la vie : témoigner sans 
relâche de sa propre perception de l’Histoire. 

Nombre d’auteurs critiques, comme S. Weigel, estiment que « […] 
la sortie hors de l’Histoire masculine est contrebalancée par l’esquisse 
d’une Histoire féminine114 ». Elle insiste sur la volonté de réécrire l’His-
toire selon le point de vue féminin, mais cet aspect n’est pas le seul. La 
figure de Christa Wolf n’impose pas une Histoire féminine pour réajus-
ter l’équilibre : le déplacement des poids, et donc le déséquilibre inverse 
qui en sont les principales conséquences, représentent un intérêt relatif. 
La perspective est certes celle d’une femme, mais aussi d’une étran-
gère, d’une vaincue, d’une prisonnière, d’une prophétesse. Le récit doit 
à tous ces regards une mise à distance de l’Histoire. 

Jamais il n’est envisagé dans Cassandre un modèle de société qui 
pourrait remplacer le nôtre. Même les allusions brèves aux Amazones 
ainsi que l’esquisse d’une société matriarcale sur le mont Ida, proche de 
la nature et pacifiste, ne sont pas données comme un remède à la misère 
de notre monde. La représentation somme toute assez floue de ce sys-
tème de vie, plus utopique que réaliste, relativise sa portée. Le retour 
à une communauté matriarcale originelle115 ne tient pas lieu de réelle 
alternative et n’est pas non plus exploité comme tel dans le récit, ni 
non plus dans le roman mythologique suivant. Il apparaît plutôt comme 
un refuge possible loin du monde, mais seulement provisoire : « Pour 

113 K, p. 27 : „[…]da war der Vorsatz fertig, geschmolzen, ausgeglüht, gehämmert 
und geformt wie eine Lanze.“ Trad. p. 271.

114 Sigrid Weigel. Vom Sehen zur Seherin. In : Text und Kritik. 46. 1994. p. 70–71 : 
„[…] der Austritt aus der männlichen Geschichte wird durch den Entwurf einer 
weiblichen entgolten.“

115 Conception reconstituée à partir de connaissances historiques, archéologiques, et 
notamment de représentations plastiques.
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nous, l’univers c’était cela, aucun paysage ne saurait être plus beau. 
Les saisons. Les odeurs des arbres. Et notre existence sans entraves, 
une joie neuve pour chaque jour nouveau.116 » La tentation d’ébaucher 
une autre réalité, celle du pur possible, à l’intérieur de laquelle toute 
chose serait parfaitement limpide, perceptible et représentable, existe 
comme un rêve ; les moments qui le portent sont éphémères : « Nous 
ne nous considérions pas comme exemplaires. Nous étions reconnais-
santes qu’on nous permît de jouir de ce privilège suprême  : projeter 
un mince rayon d’avenir dans les ténèbres du présent, qui tient chaque 
époque sous son emprise.117 » Il n’est pas de modèle, ni de possibilité 
de réalisation ; seul parut malgré tout ce « mince rayon ». À travers les 
paroles de Cassandre, une voix individuelle s’élève contre une inter-
prétation générale de l’Histoire au risque d’être anéantie  : « Avec ce 
récit, je descends dans la mort.118 » Le personnage est résolu, déterminé 
et offensif malgré la conscience du peu d’impact de ses dires. Malgré, 
ou peut-être, au prix de la menace de perdre et sa propre langue et son 
identité, elle prétend avoir fait l’expérience d’une parfaite adéquation 
avec elle-même : « Le bonheur de devenir moi-même et de me rendre 
ainsi plus utile aux autres – je l’ai quand même connu.119 » La question 
existentielle est impensable ici sans celle d’une identité politique. Parce 
que l’Histoire a des retombées fatales sur le personnage, le récit retrace 
à travers une perspective individuelle un épisode de l’Histoire, du moins 
assimilé comme tel, comme l’indique K. Glau  : « […] dans la sensi-
bilité du sujet, s’étend cette matière [historique] dans toute l’ampleur 

116 K, p. 152  : „Das war uns die Welt, schöner kann keine Landschaft sein. Die 
Jahreszeiten. Der Geruch der Bäume. Und unser ungebundenes Dasein, eine neue 
Freude jeder neue Tag.“ Trad. p. 426.

117 K, p. 254 : „Wir sahn uns nicht als Beispiel. Wir waren dankbar, dass gerade wir 
das höchste Vorrecht, das es gibt, genießen durften, in die finstere Gegenwart, 
die alle Zeit besetzt hält, einen schmalen Streifen Zukunft vorzuschieben.“ Trad. 
p. 429.

118 K, p. 5 : „Mit der Erzählung gehe ich in den Tod.“ Trad. p. 243.
119 K, p. 15 : „Das Glück, ich selbst zu werden und dadurch den anderen nützlicher – 

ich habe es noch erlebt.“ Trad. p. 256.
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de sa signification.120 » L’introspection signifie paradoxalement un des 
moyens de faire état des évolutions de l’Histoire, lisible ici dans le 
destin de Cassandre. Réciproquement, la définition de la position et du 
rôle dans l’Histoire signifie pour le personnage ni plus ni moins qu’une 
des conditions nécessaires d’une pleine connaissance de soi. 

De nombreux romans mythologiques représentent dans les années 
quatre-vingt une opposition marquée entre une humanité inconsciente 
et un individu isolé. L’heure n’est plus à la résignation, la mélancolie 
ou la passivité, l’être individuel gagne en signification, l’accent porte 
de plus en plus sur l’identité d’un sujet actif. La question existentielle 
occupe une place significative dans les romans étudiés. Charles Keré-
nyi met en relief l’importance pour l’Homme du lien entre la mytho-
logie et sa propre intériorité : « On doit pouvoir parler au figuré d’une 
sorte de plongeon en nous-mêmes qui conduit au germe vivant de notre 
entité. L’usage de cette faculté de plonger constitue la raison d’être 
mythologique […].121 » Située aux antipodes de la conception moderne 
de l’individu, la notion d’entité amenée par la mythologie entraîne 
des confrontations productives. Quelle que soit la manière choisie de 
reprendre un mythe antique, les romans de l’après-guerre reflètent une 
crise de l’individu. Loin d’être à l’origine de cette remise en cause de 
l’identité individuelle, la réflexion menée à partir de la mythologie 
illustre et approfondit les interrogations. Entraînés dans les tourbillons 
de l’Histoire et d’un monde mythologique, il semble que les protago-
nistes ne puissent trouver de havre de paix où construire et consolider 
les fondements d’une identité. 

Der sechste Gesang présente un travail d’analyse et de recons-
truction, rendu possible et contrarié simultanément par l’alternance 
des perspectives. La première moitié du roman désigne Ulysse d’un 

120 Katherina Glau. Christa Wolfs ,Kassandra‘ und Aischylos’ ,Orestie‘. Heidelberg : 
Winter. 1996. p.  146  : „[…] im Empfinden des Subjekts findet nun das ganze 
Ausmaß der Bedeutungsschwere dieses [historischen] Stoffes statt.“

121 Charles Kerényi. Über Ursprung und Gründung in der Mythologie. In : Einfüh-
rung in das Wesen der Mythologie. Zürich et Düsseldorf : Walter. [1941]. 1999. 
p. 20 : „Man darf bildlich auch von einer Art Versenkung in uns sprechen, die in 
den lebendigen Keim unserer Ganzheit führt. Der Gebrauch dieser Versenkung ist 
das mythologische Begründen […].“ Trad. p. 21.
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chapitre à l’autre par « l’homme »/« l’étranger » ou « moi », et insiste 
sur l’analyse et la reconstruction d’une identité encore inconnue. Notons 
ici un détail significatif : les récits qu’Ulysse rapportait dans le sixième 
chant de l’Odyssée au roi des Phéaciens, deviennent sous la plume de 
Schnabel des souvenirs que le héros reconstitue pour lui-même. Les 
épisodes témoignent désormais d’une démarche introspective : 

Ils me nommèrent le rusé et le clairvoyant et m’acceptèrent dans leur société 
héroïque. Je les ai imités en certaines choses et je me suis contenu, si bien que je 
passai finalement pour quelqu’un de vaillant. En fait, je ne faisais que penser très 
précisément. Ma pensée allait plus loin que celle des héros, je pensais jusqu’au 
bout. Une pensée précise donne de l’importance et ils l’ont confondue avec un 
courage héroïque.122

La seconde moitié du roman propose toujours l’alternance entre une 
narration à la première et à la troisième personne, mais avec beaucoup 
moins de régularité. Et cette fois, quand le narrateur extérieur parle 
du personnage mythique, il emploie directement son nom, et non plus 
«  l’étranger  »  : l’accent est posé désormais sur l’inadéquation entre 
une personnalité et son modèle. Les chapitres à la première personne 
illustrent désormais de plus en plus visiblement la volonté d’émanci-
pation d’un sujet envers son destin, comme dans ce passage où Ulysse 
écoute les récits de Démodocos : « Et alors qu’il voyait la vérité et la 
capitulation devant la vérité se mélanger, se mêler, se confondre jusqu’à 
ce que se profile à la fin une histoire de brigands, il se demandait tou-
jours et encore en son for intérieur : C’est cela que je suis ?123 » Le per-
sonnage est en permanence présent et étranger à lui-même, confronté 

122 SG, p. 44  : „Sie nannten mich den Listenreichen und den Ahnungsvollen und 
litten mich in ihrer heroischen Gesellschaft. Ich habe ihnen manches abgeschaut 
und mich zusammengenommen, so dass ich zuletzt als ziemlich tapfer galt. In 
Wahrheit dachte ich nur gründlich. Ich dachte weiter als die Helden, ich dachte 
bis zum Ende. Gründliches Denken macht standhaft, und sie verwechselten meine 
Standhaftigkeit mit Heldenmut.“

123 SG, p. 77–78 : „Und wie er nun so sah, wie Wahrheit und die Kapitulation vor der 
Wahrheit sich vermengten, mischten, einander ganz durchdrangen, bis am Ende 
ein Räubermärchen durch den Türspalt schielte, fragte es immerzu in seinem 
Kopf: Das bin ich?“ 
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à son passé, aux récits que celui-ci a engendrés comme à ceux que le 
héros ne peut empêcher de faire naître. Il assiste à la superposition de 
ses identités déformées, contre laquelle ses efforts de reconstruction 
paraissent de peu d’effet. L’intérêt de la figure d’Ulysse ne repose pas 
seulement sur ses identités conjuguées de figure mythique, de person-
nage fictif à plusieurs degrés et de narrateur. En tant qu’Ulysse, il est 
surtout « Udeis », « Personne »124. Ulysse reprend la dénomination non 
plus comme ruse habile utilisée au détriment d’un ennemi, mais comme 
une identification employée à ses propres dépens. Le subterfuge adopté 
désormais comme seule marque identitaire possible témoigne de la pro-
fondeur de la crise traversée par Ulysse. Étranger sans nom, son identité 
se devine peu à peu malgré les nombreux décalages entre ses différentes 
images et lui-même. La manière dont s’engage la conversation avec 
Homère, personnage fictif du roman, promet une intrication d’identités 
et quelques complications :

Qui veux-tu dire ?
Ulysse. Tu lui ressembles vraiment beaucoup. Je l’ai tout de suite vu quand tu es 
apparu devant nous hier.
Mais je suis Ulysse !
Ne nous disputons pas maintenant dans la nuit. Disons que tu ressembles éton-
namment à l’Ulysse auquel je pense. 
Mais enfin, il n’y en a qu’un !
On va faire de toi cet Ulysse. Cela te suffit-il  ? Peut-être vais-je le faire moi-
même.125

124 Notons à ce sujet la même problématique dans l’œuvre de Peter Handke, notam-
ment dans Langsame Heimkehr où la perte d’identité est rapprochée du mythe de 
« Personne ». (Question développée dans l’article de Ralf Zschachlitz : Handke, 
Celan, Achternbusch et le mythe de Personne. In : Cahiers d’études germaniques. 
N°26. Aix-en-Provence. 1994.)

125 SG, p. 63 : „Wen meinst du?/ Den Odysseus. Du siehst ihm wirklich ähnlich. Ich 
sah es gleich, als du gestern plötzlich vor uns standest./ Aber ich bin Odysseus!/ 
Streiten wir uns nicht jetzt in der Nacht. Dem Odysseus, den ich meine, siehst du 
wenigstens ganz überraschend ähnlich./ Mein Gott, es gibt nur einen!/ Man wird 
dich zu dem einen Odysseus machen. Genügt dir das? Vielleicht werde ich es 
selber tun.“
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Au fil de la conversation se développe, selon ce même principe, la 
question d’une identité individuelle à mi-chemin entre authenticité et 
construction, perception intérieure et extérieure. L’inadéquation entre 
toutes les images données d’Ulysse est accentuée. La question de savoir 
qui est Ulysse et qui est le personnage fictif qui porte son nom n’ad-
met plus de réponse unique et claire. La thématique et la structure du 
roman se conjuguent pour figurer une crise existentielle. Si l’on se 
réfère aux propos de Habermas, le « […] monde mythique n’est pas une 
patrie, mais le labyrinthe duquel il s’agit de s’échapper dans l’intérêt 
de sa propre identité.126 » Les romans mythologiques de l’après-guerre 
illustrent tous à leur manière les dédales dans lesquels l’identité des 
personnages erre et se perd.

Il se passe exactement l’inverse dans la prose allemande des années 
quatre-vingt pour lesquels entrer dans le labyrinthe du mythe devient la 
condition par excellence d’une introspection. Quand Georges Bataille 
évoque la nécessité d’« un voyage au bout du possible de l’homme127 », 
il formule ce qui sera un des points de convergence des récits mytholo-
giques de la fin du siècle. La mythologie donne lieu à une quête exis-
tentielle dans la mesure où elle permet d’approcher les limites de l’être 
humain. Il est ainsi donné aux récits mythologiques une dimension 
psychologique. Deux procédés valent d’être mis en évidence : l’illus-
tration à travers les mythes antiques d’une expérience existentielle et 
d’une réflexion sur l’identité (notamment chez Christa Wolf, Irmtraud 
Morgner, Peter Weiss, Stefan Schütz, Grete Weil, Christoph Ransmayr, 
Ursula Haas), d’autre part la prise de conscience et la représentation de 
structures mythiques présentes, de constantes anthropologiques (Bar-
bara Frischmuth, Inge Merkel). Isoler un personnage mythique pour le 
récrire, c’est faire jouer ses deux identités, individualité et universalité, 
l’une avec et/ou contre l’autre.

126 Jürgen Habermas. Die Verschlingung von Mythos und Aufklärung. In  : Mythos 
und Moderne. Francfort/Main : Suhrkamp. 1983. p. 407 : „Die mythische Welt ist 
nicht die Heimat, sondern das Labyrinth, dem es um der eigenen Identität willen 
zu entrinnen gilt.“

127 Georges Bataille. L’expérience intérieure. Paris : Gallimard. 1943. p. 19.
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Parce que le second texte mythologique de Christa Wolf laisse tour 
à tour la parole à six personnages différents, le portrait de Médée se 
forme et se déforme au rythme des témoignages. C’est au lecteur de 
découvrir et de reconstituer petit à petit la personnalité de Médée : à l’in-
verse du récit de Cassandre, le personnage ne mène pas de quête exis-
tentielle. Alors que Cassandre devait seulement parvenir à son identité 
au terme d’un cheminement, Médée sait d’emblée qui elle est, mais ne 
comprend pas la réalité qui l’environne. Une citation de Sénèque mise 
en exergue au premier chapitre certifie d’emblée que la progression de 
Médée vers sa propre identité serait superflue  : « Maintenant, je suis 
Médée.128 ». Médée conserve dans le roman de Christa Wolf la même 
confiance inébranlable qu’elle affichait dans la tragédie de Sénèque129. 
Seule son identité vue à travers le regard des autres lui donne des reflets 
changeants. Tandis que liberté et existence impliquaient pour Cassandre 
d’accepter pleinement sa propre image, elles nécessitent désormais 
d’assumer, voire de subir l’image de soi créée par autrui. 

Christa Wolf trouve à travers les mythes antiques une nouvelle pos-
sibilité de formuler un aspect essentiel de son œuvre littéraire, l’appro-
fondissement de la question existentielle130. Le chemin parcouru entre 
Cassandre et Médée témoigne ainsi, selon F. Meyer-Gosau, d’une pro-
gression thématique et narrative vers « […] l’expérience d’une sobriété 
en dehors des déclarations politiques.131 » En vérité, la dimension poli-
tique est loin d’être absente du roman, mais au centre du récit se trouve 
la question d’un être individuel, d’une identité forte, remarquable et 

128 Sénèque, Médée. Cité in M, p. 11.
129 La seule chose qu’il lui reste alors qu’elle a perdu toute richesse est son identité : 

« Il me reste Médée » (Sénèque. Médée. Traduction de Pierre Miscevic. Paris : 
Éditions Payot et Rivages. 1997. p.  185) Parole qui inspirera à Corneille dans 
sa tragédie Médée la réplique : « Moi, moi, dis-je, et c’est assez » (v. 320–321). 
(Corneille, Théâtre 2. Paris : GF-Flammarion. 1980.)

130 Rolf Günter Renner consacre un article à la dimension psychologique dans Cas-
sandre dans un article intitulé « Psychologie und Mythos ». (In : Mauser, W. (Éd.) 
Erinnerte Zukunft. Wurtzbourg : Königshausen und Neumann. p. 265–290.)

131 Frauke Meyer-Gosau. Christa Wolf. In : Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen 
Gegenwartsliteratur. Edition Text und Kritik. 1996. p. 18 : „[…] den Versuch zur 
Nüchternheit abseits von politischen Bekenntnissen.“
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pourtant difficilement saisissable pour autrui. La personnalité de Médée 
demeure irréductible même pour les esprits les plus perspicaces, comme 
Akamas : 

Je connais les êtres humains, je peux le dire, je connais leurs étranges et irrépres-
sibles besoins, leur imagination débordante et leur penchant à prendre pour la 
réalité ce qui germe de cette imagination, mais cette femme devait avoir quelque 
chose qui enflammait leur cervelle et ne les quittait plus.132

Non pas que la personnalité de Médée soit trop complexe pour se sou-
mettre à une observation rationnelle, elle est simplement autre. Elle 
est celle qui charme, sème le trouble et bouleverse : nombreuses sont 
les interrogations des personnages quant au pouvoir de fascination de 
Médée. Elle demeure l’inconnu, l’imprévisible, le danger  : «  Cette 
femme va être néfaste pour moi.133 », dira Jason. La constellation de 
voix, qui tentent de cerner sa personnalité, figure en fait l’impossibilité 
de la saisir. Médée demeure un mythe, et représente donc toujours plus 
que la somme des témoignages à son sujet. 

Pour Christa Wolf, la « rencontre » avec Médée offre la possibilité 
d’envisager une identité autre et de pénétrer dans un univers inconnu régi 
par une logique différente : « Médée, j’imagine, et c’est une des ques-
tions les plus importantes que je lui pose, doit connaître une autre forme 
de conscience et par conséquent une autre forme d’angoisse […].134 » 
Il s’agit visiblement pour l’auteur de définir ce qu’apporte le travail sur 
les mythes antiques à une réflexion sur notre identité contemporaine : 
explorer les dimensions inconnues d’identités différentes afin de mieux 
définir la nôtre. L’impact de ces considérations sur le lecteur s’avère être 

132 M, p. 117  : „Ich kenne die Menschen, das darf ich wohl sagen, ich kenne ihre 
merkwürdigen ununterdrückbaren Bedürfnisse, ich kenne ihre wuchernde Phan-
tasie und ihren Hang, die Auswüchse dieser Phantasie für bare Wirklichkeit zu 
nehmen, aber an dieser Frau musste etwas sein, was ihre Gehirne entzündete und 
sie nicht losließ.“ Trad. p. 125.

133 M, p. 43 : „Das Weib wird mir zum Verhängnis.“ Trad. p. 47.
134 Christa Wolf. Medea. Voraussetzungen zu einem Text. Mythos und Bild. Berlin : 

Janus press. 1998. p. 46 : „Medea, stelle ich mir vor, und dies ist eine der wich-
tigsten Fragen, die ich an sie habe, muss eine andere Art von Gewissen, daher 
auch eine andere Art von Angst kennen […].“
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un aspect important de cette démarche. L’individu contemporain, par 
opposition à la société, devient le seul destinataire possible restant à la 
littérature, ce que Christa Wolf prend en compte non sans une certaine 
résignation  : « Je ne me fais aucune illusion quant à l’effet sur l’en-
semble que constitue la société. Ceci dit, la littérature continue d’être 
là pour défier chaque individu. Toutefois, on ne doit pas en attendre 
plus, nos problèmes sont trop élémentaires et globaux pour cela.135 » La 
notion de défi est d’importance, elle est énoncée dès le prologue où un 
narrateur invitait le lecteur à changer de regard, à adopter un nouveau 
point de vue afin d’accepter Médée à défaut de la comprendre. À cette 
condition, l’ardeur des sentiments, la force destructrice et la sombre 
beauté du personnage pourront toucher un lecteur contemporain. Les 
problématiques individuelles et universelles sont inextricables et si tant 
est que l’une des deux soit plus accentuée, jamais une dimension n’est 
exclue au profit de l’autre. 

Barbara Frischmuth poursuit dans sa trilogie de Déméter un objectif 
similaire, une connaissance toujours plus approfondie de l’être humain, 
même si la démarche adoptée est exactement inverse : là où Christa Wolf 
puisait des ressources dans la différence, Barbara Frischmuth exploite 
celles de l’analogie. C’est principalement l’enjeu d’une réflexion exis-
tentielle qui motive le recours à des mythes antiques. Et après avoir 
énuméré les principaux intérêts de thématiques déterminées – rapport 
étroit entre mère et fille, deuil, cycles récurrents, matriarcat etc. – elle 
met en évidence l’universalité et la constance de ces thèmes et struc-
tures mythiques : « […] finalement, nous ne sommes pas si différents de 
ceux qui nous ont précédés même si nous avons vécu différemment.136 » 
De nouveau, la qualité d’ancêtres de l’humanité attribuée aux figures 
mythiques, la relation généalogique, soutient toute la réflexion. Le 

135 Christa Wolf. Sind sie noch eine Leitfigur Frau Wolf? Interview. In : Tagesspiegel. 
30.4./1.5.1996. „Aber ich mache mir da einfach keine Illusionen, dass das für das 
gesellschaftliche Ganze etwas bewirken wird. Dennoch: Literatur ist auch wei-
terhin dazu da, den einzelnen herauszufordern. Nur darf man mehr nicht von ihr 
erwarten, dafür sind unsere Probleme zu elementar und zu global.“

136 Barbara Frischmuth. Traum der Literatur. Literatur des Traums. Salzbourg et 
Vienne : Residenz Verlag. 1991. p. 71 : „[…] schlussendlich sind wir gar nicht so 
anders als die, die vor uns waren, auch wenn wir anders gelebt haben.“
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travail sur la mythologie représente aux yeux de l’auteur un outil essen-
tiel au service de notre connaissance de nous-mêmes : 

La prise de conscience de relations humaines qui peuvent aussi être conçues sous 
l’angle d’une filiation non biologique, je la dois à mes réflexions sur Éleusis et ses 
mystères, sur Déméter et Korê, Perséphone et Pluton, mais je le répète : les noms 
ne jouent ici qu’un rôle historique et réaliste.137

Somme toute, la structure repérée ne trouve dans les récits et à tra-
vers chacun des personnages qu’une illustration possible, une image 
concrète et exemplaire d’un schéma universel répété à l’infini.

Le troisième volet de la trilogie, Einander Kind, envisage ainsi la 
relation entre mères et filles, nièce et tante, une femme et son assistante, 
tant dans la réalité fictive que dans l’évocation de rêves et de souvenirs. 
Morts et naissances se succèdent, évoquant l’éternel retour de struc-
tures identiques, et confirment d’une certaine manière la validité du 
schéma mythique. Un des personnages illustre par son évolution et sa 
prise de conscience les échanges permanents qu’implique ce principe : 
«  […] mais on ne peut pas rester toute sa vie l’enfant de quelqu’un. 
On devrait pouvoir être réciproquement enfant et mère.138 » Les simi-
litudes et les complémentarités de ces relations, leurs mouvements et 
inversions internes, ainsi que leur réunion finale figurent la fusion et la 
réciprocité entre mère et fille, tel que pouvaient les suggérer les mys-
tères d’Éleusis. 

Malgré la thématique choisie, concentrée presque exclusivement 
sur des femmes, l’auteur se défend d’une attitude qu’elle juge abusive 
et non fondée : « Il ne faut en aucun cas retomber dans le piège de la 
féminité en faisant comme s’il y avait un retour possible à une quel-
conque féminité archaïque que l’on ne peut même pas reconstruire de 

137 Ibid. p. 71 : „Dass die Beziehungen zwischen Menschen auch im Sinne von 
nichtbiologischer Kindschaft zu sehen sind, diese Erkenntnis verdanke ich 
meinem Nachdenken über Eleusis und seine Mysterien, über Demeter und Kore, 
Persephone und Pluto, aber wie schon gesagt: Namen spielen dabei nur eine  
historisch-realistische Rolle.“

138 EK, p. 213 : „[…] aber man kann nicht ein Leben lang Kind für jemanden bleiben. 
Man sollte einander Kind und Mutter sein können.“
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manière crédible.139 » L’auteur n’envisage pas de redonner à la réalité un 
sens perdu, mais au contraire de dévoiler dans la réalité ce qu’elle pos-
sède de mythique, faire résonner des sources profondes. Il semble donc 
difficile de soutenir, comme le fait P. Saur, que « La trilogie pose notre 
héritage culturel en question en créant une nouvelle mythologie et en 
démontrant la possibilité d’un changement culturel […].140 » Il ne s’agit 
pas de créer mais de restaurer des notions toujours présentes, enfouies. 
Barbara Frischmuth interroge certes un héritage culturel, mais ce, pour 
mieux discerner sa survie jusque dans l’époque contemporaine, lisible 
toujours et encore au niveau de chaque être individuel. Récrire un mythe 
antique, c’est non plus créer du sens mais redécouvrir un sens caché. 

Le travail sur le mythe, au même titre que la réflexion littéraire, ne 
signifie pas pour l’auteur une expérience existentielle absolue, c’est-à-
dire parfaite et achevée, ni une remise en cause radicale, mais le moyen 
de creuser une compréhension et une connaissance du monde et des êtres 
humains. G. Chapple l’analyse ainsi : « Le message de Frischmuth n’est 
ni mythique, ni métaphysique, mais éthique, une application contem-
poraine de la sagesse mythique à la psychologie du développement et 
du comportement dans l’espoir d’améliorer les relations humaines.141 » 
Le mythe serait donc non seulement un instrument de connaissance, il 
lui serait prêté la faculté hypothétique d’agir directement sur la réalité. 
Le travail sur la mythologie fait naître incontestablement des réflexions 
éthiques, ses conséquences directes en revanche sont autant utopiques 

139 WINTER, Rihi. Gespräch mit Barbara Frischmuth. In  : Dossier 4 Barbara 
Frischmuth. Vienne  : Droschl. 1992. p. 12  : „Man darf auf keinen Fall wieder 
in diese Weiblichkeitsfalle tappen, indem man so tut, als gäbe es ein Zurück zu 
irgendeiner archaischen Weiblichkeit, die man nicht einmal gültig rekonstruieren 
kann.“

140 Pamela Saur. A feminist reading of Barbara Frischmuth’s trilogy. In  : Modern 
Austrian Literature. 1990. 3/4. p. 169 : “The trilogy calls our cultural heritage into 
question by creating a new mythology, demonstrating the possibility of cultural 
change […].”

141 Gerald Chapple. Demeter in Altaussee. In : Geschichte der österreichischen Lite-
ratur. St. Ingbert : Röhrig. 1996. p. 557 : “Frischmuth’s stance is neither mystical 
nor metaphysical but ethical, a contemporary application of mythic wisdom to 
developmental and behavioural psychology in the hope of bettering interpersonal 
relations.”
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qu’invérifiables. Néanmoins, le mouvement est de nouveau double et 
complémentaire : le mythe offre des éclairages pertinents à une perspec-
tive contemporaine qui l’analyse selon ses propres critères. 

Mythe, langage et littérature

Aller jusqu’au bout du mythe, explorer sans concession ses méandres, 
implique une radicalisation de la pensée. La représentation de l’irrepré-
sentable suppose une remise en cause du langage, notamment du pou-
voir des mots et de la littérature. La conception d’un langage mythique 
perdu rejoint de nouveau une préoccupation de la pensée contemporaine 
en général. Reprendre un mythe et chercher à renouer avec une langue 
du passé, voire d’une origine, ne correspond-il pas à cette remarque de 
Michel Foucault  : « Le langage […] se donne pour tâche de restituer 
un discours absolument premier.142 » ? Les considérations sur un lan-
gage premier sont fréquentes dans les romans étudiés. On interroge sa 
nature ainsi que les possibilités d’une restitution. La réflexion repose 
sur l’étroite parenté entre la pensée mythique et le langage, ou pour 
reprendre les termes de Ernst Cassirer : « Le mythe et le langage sont 
en contact perpétuel et réciproque, ils se portent et se conditionnent l’un 
l’autre.143 » Mythe et langage étant intimement liés, tout changement de 
la perception de l’un affectera également celle de l’autre. 

La question d’une authenticité perdue se rapporte dans les romans 
mythologiques tant au mythe qu’au langage, notamment chez Peter 
Weiss, Irmtraud Morgner, Christa Wolf ou Barbara Frischmuth. La 
notion même d’un langage pur du mythe y demeure assez obscure. 
Conçu comme un élément originel, il est immédiat et en adéquation 

142 Michel Foucault. Les mots et les choses. Paris : Gallimard. 1966. p. 56.
143 Ernst Cassirer. Die Philosophie der symbolischen Formen. Darmstadt  : Wis-

senschaftliche Buchgesellschaft. 1969. p.  53  : „Mythos und Sprache stehen in 
ständiger wechselseitiger Berührung – ihre Inhalte tragen und bedingen einan-
der.“ Trad. p. 62.
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parfaite avec les choses, il est une prise de conscience absolue de la réa-
lité. En d’autres termes, ce langage n’établit pas de distance entre lui-
même et ce qu’il désigne, il est donc parfaitement authentique : il crée. 
« Qui retrouvera la langue, et quand ?144 » Cette question formulée dans 
Cassandre est représentative du mouvement de réflexion sur la langue 
manifeste dans les romans. Une telle représentation entraîne soit une 
remise en cause de notre propre langage145, qui apparaît par contraste 
comme inadéquat, faux, voire dangereux, soit la volonté, sinon de 
renouer avec un langage premier, du moins de le recréer. 

Les récits mythologiques contemporains sont empreints de scepti-
cisme, voire de résignation envers le pouvoir des mots. La critique géné-
ralisée du langage à l’époque moderne gagne à la réécriture de mythes 
antiques une tonalité particulière. Trois problèmes se profilent dans le 
rapport entre mythe et mots : les mots ne sont pas en mesure de s’oppo-
ser à une logique du pouvoir et de la violence, les mots perdent leur sens 
et ne remplissent plus leur fonction ou, à l’inverse, les mots manipulés 
figent le mythe en des interprétations erronées. Une confiance aveugle 
en la littérature n’est pas pensable : le constat d’une impuissance des 
mots face à la guerre et à la violence apparaît à maintes reprises et sous 
différentes formes dans les romans mythologiques. 

Le scepticisme envers le pouvoir des mots est formulé très radica-
lement par Wolfgang Koeppen : le mécanisme des associations mytho-
logiques ainsi que son inadéquation flagrante à la réalité indiquent une 
perte de valeur du mythe et un dysfonctionnement des images, des 
métaphores, voire plus largement du langage en lui-même. Mais la 
relation entre mythe, langage et réalité n’est pas si unilatérale que cer-
tains critiques littéraires voudraient le prétendre : « Nous avons surtout 
affaire à une plainte sur le désenchantement du monde et non à une cri-
tique du mythe.146 » Le mythe n’est pas employé dans la seule intention 

144 K, p. 10 : „Wer wird, und wann, die Sprache wiederfinden.“ Trad. p. 250.
145 Sur le doute face au langage, voir l’article de Manfred Jäger. (Die Grenzen des 

Sagbaren. Sprachzweifel im Werk von Christa Wolf. In  : Drescher, A. (Éd.). 
Christa Wolf. Ein Arbeitsbuch. Berlin : Aufbau-Verlag. 1990. p. 309–329.)

146 Joseph Quack. Wolfgang Koeppen. Erzähler der Zeit. Wurtzbourg : Königshausen 
und Neumann. 1997. p. 174 : „Wir haben es vielmehr mit einer Klage über die 
Entzauberung der Welt zu tun und nicht mit einer Kritik am Mythos.“
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de figurer amertume et désillusion : il n’est pas seulement l’instrument 
mais aussi l’objet d’une mise en question. Wolfgang Koeppen dénonce 
les déformations qui ont vidé le mythe de son sens ainsi qu’un emploi 
figé et arbitraire de la ressource d’images qu’ils représentent. 

L’auteur joue sur les associations conventionnelles et les stéréo-
types liés à la mythologie à travers la récurrence d’images comme les 
têtes de l’Hydre, la prétention d’Icare, les yeux pétrifiants de la Gor-
gone. Ainsi dans un passage de Der Tod in Rom147, dans lequel il est 
question du retour de guerre de Judejahn148 : « L’hydre avait eu plus de 
neuf têtes. Elle avait eu des millions de têtes. Un Judejahn ne suffisait 
pas. Il s’en revenait de guerre, non un conquérant, mais un miséreux, 
sans nom.149  » D’un roman à l’autre, les images du mythe se figent, 
se sclérosent. L’insistance sur la transformation des mythes antiques 
en sculptures, en mosaïques et en peintures dans le troisième volet de 
la trilogie en figure un aboutissement logique. Le roman est peuplé et 
traversé par ce type de « mythe pétrifié150 », par ces «  têtes en plâtre 
de dieux151 » : « […] et l’eau de la fontaine de Trevi ne jaillit plus de 
l’Olympe des dieux, demi-dieux et créatures fabuleuses sculpté dans 
la pierre à la mode baroque.152 » Le traitement du mythe et du langage 
arrive à un terme, là où la pétrification renferme à jamais le mystère 
et la signification de toute chose. Le rapport étroit entre la perte de 
sens des mythes et des mots mérite d’être souligné. Ulf Eisele argue, de 

147 Le dernier pan de la trilogie de Koeppen dépeint à travers l’histoire d’une famille 
allemande les rapports continus et conflictuels entre bourgeoisie et fascisme dans 
l’Allemagne d’après-guerre, la permanence d’une pensée fasciste et militariste. 
Ce roman, véritable pandémonium, met en évidence l’omniprésence et l’indiffé-
rence des dieux antiques. 

148 Judejahn est probablement un des personnages les plus sombres de la trilogie  : 
général SS, avide de cruauté et de meurtre, qui à son retour de guerre regrette de 
ne pas avoir assez tué.

149 TR, p. 427 : „Die Hydra hatte mehr als neun Köpfe gehabt. Sie hatte Millionen 
Köpfe gehabt. Ein Judejahn war zuwenig. Nur kehrte er aus dem Kriege heim, 
kein Eroberer, ein Bettler, namenlos.“

150 TR, p. 467 : „Stein gewordene Mythe“.
151 TR, p. 515 : „Gipsköpfe von Göttern“.
152 TR, p. 470 : „[…] und das Wasser der Fontena di Trevi sprudelte nicht mehr über 

den aus Stein gemeißelten Olymp der Götter, Halbgötter und Fabelwesen.“
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façon convaincante, que la possibilité même d’une écriture romanesque 
est désormais en cause : 

Le mythe dépravé illustre l’état de la littérature, et tout particulièrement de la nar-
ration. C’est à son aune que l’on mesure le plus clairement le dilemme dans lequel 
se trouve l’art du roman, à savoir : être face à l’aporie de devoir être et produire de 
l’art bien que les prémisses n’en soient plus données.153

Dans sa trilogie, Wolfgang Koeppen établit le constat d’une altération 
du mythe et du langage en faisant ressortir inadéquations, étrangetés 
et écarts. La mythologie et le langage ont perdu leur fonction de signe 
et de symbole : « [Koeppen] pousse la fonction du mythe jusqu’à l’ab-
surde, en substituant l’inconnu à l’inconnu et l’incompréhensible à l’in-
compréhensible […].154 » En inversant de cette manière la définition du 
mythe formulée par Hans Blumenberg155, H.-U. Treichel souligne à quel 
point la mythologie antique est destituée de son pouvoir de connais-
sance et d’interprétation. Le mythe en effet ne déchiffre plus désormais 
que l’impossibilité de déchiffrer. 

Si le travail sur le mythe mettait en évidence chez Wolfgang Koep-
pen une remise en cause simultanée et équivalente du mythe et du lan-
gage, ce dernier fait l’objet d’une critique de plus en plus explicite dans 
les romans des années quatre-vingt. La réécriture d’un mythe antique 
équivaut maintenant à tenter de dire l’indicible. Cette exigence implique 
de toute évidence une distance particulièrement critique à l’égard du 

153 Ulf Eisele. Odysseus trinkt Coca-Cola. In : Wolfgang Koeppen. Francfort/Main : 
Suhrkamp. 1987. p. 263 : „Im depravierten Mythos dokumentiert sich der Zustand 
der Literatur, zumal des Erzählens; an ihm lässt sich am schlagendsten ablesen, 
in welchem Dilemma die Roman-Kunst steckt: in der Aporie nämlich, Kunst sein 
und realisieren zu sollen, obwohl die Voraussetzungen hierfür nicht mehr gegeben 
sind.“

154 Hans-Ulrich Treichel. Fragment ohne Ende. Heidelberg : Winter. 1984. p. 114 : 
„[Koeppen] führt die Funktion des Mythos ad absurdum, indem er Unbekanntes an 
die Stelle von Unbekanntem und Unverständliches an die Stelle von Unverständ-
lichem setzt […].“

155 Il s’agit de la définition de Blumenberg déjà citée plus haut, formulée dans Arbeit 
am Mythos. Francfort/Main : Suhrkamp. 1979. p. 11 : „[…] Supposition des Ver-
trauten für das Unvertraute, der Erklärungen für das Unerklärliche, der Benennun-
gen für das Unbenennbare.“
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langage. Walter Benjamin argumente en ce sens lorsqu’il développe la 
notion de perte d’identité entre les mots et leurs signifiés : « En sortant 
de la langue pure du nom, l’homme fait du langage un moyen (à savoir 
l’instrument d’une connaissance inadéquate) […].156  » Deux idées 
essentielles sont ébauchées ici. Le rapport immédiat du langage avec 
la réalité s’est perdu. Par là, les mots sont donc devenus un instrument 
inapproprié, le verbe perd sa force créatrice, son pouvoir de signifier. 
Nombre de romans mythologiques mettent en évidence cette altération, 
expliquée alors par la transition du mythe à l’Histoire. 

Deux visions contradictoires du langage coexistent dans les romans 
de Christa Wolf. La première concerne le langage du mythe, dont les 
paroles de Cassandre ou de Médée attestent l’existence passée, mais 
qui est voué à disparaître. Ce sont les « voix » qu’annonce le sous-titre 
du second roman. Ce langage du mythe s’avère d’autant plus fragile 
et impuissant qu’il se heurte à une autre conception du parler, celle du 
pouvoir, dénaturée et dominatrice, imposée et définitive157. À travers 
les paroles de Cassandre, Christa Wolf laisse entendre que les mots ont 
perdu ou trahi leur fonction première  : celle de nommer. Le langage 
ne peut plus être ni spontané, ni immédiat : « Moi seule, j’ai vu. Ai-je 
vraiment ‹vu› ? Comment dire ? J’ai senti. J’ai éprouvé – oui, voilà le 
mot.158 » Le récit de Cassandre se heurte à cette difficulté : le langage ne 
fait plus corps avec le mythe, le dire de manière immédiate se cherche 
sans fin. 

Tour à tour nécessaire et destructeur, constructif et fragile, le lan-
gage est objet de défiance  : «  Des mots. Toutes ces tentatives faites 
pour communiquer ce que j’éprouvais, ce n’était et ça ne reste que 
des périphrases. Pour ce qui parle à partir de moi, nous n’avons pas 

156 Walter Benjamin. Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen. 
In : Angelus Novus. Francfort/Main : Suhrkamp. 1966. p. 22 : „Indem der Mensch 
aus der reinen Sprache des Namens heraustritt, macht er die Sprache zum Mittel 
(nämlich einer ihm unangemessenen Erkenntnis) […].“

157 Ida Vemmelund analyse le langage de Cassandre comme caractéristique d’une 
« écriture féminine ». (Ein Ende mit der Schrift. Ein anderer Anfang. In : Gingko-
baum. 10. 1991. p. 81–102.)

158 K, p. 69 : „Ich allein sah. Oder ‚sah‘ ich denn? Wie war das doch. Ich fühlte. 
Erfuhr – ja, das ist das Wort.“ Trad. p. 322.
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de nom.159 » Figuration d’un échec ou remise en cause nécessaire du 
langage, l’indicible présente deux facettes. Les paroles de Cassandre 
peuvent être interprétées à la manière de A.  Stephan comme une 
flagrante défaite  : « Il y a assurément une chose, la chose décisive, à 
laquelle Cassandre ne parvint plus  : retrouver un langage qui corres-
ponde à ses expériences […].160 » Si l’on choisit de souligner l’échec, 
l’incapacité tragique de dire l’emporte alors sur l’interdiction de se faire 
comprendre, aspect constitutif du mythe de Cassandre. Le déplacement 
d’accent dans l’interprétation contemporaine, impossibilité de l’expres-
sion et de la mise en forme devant celle de la communication, témoigne 
de l’importance accordée désormais à la question du langage, suspecté 
non plus dans sa fonction mais dans sa nature même. 

Le regard lucide de Cassandre sur la difficulté de dire est ambi-
valent, comme le relève S. Wilke  : « Cet emploi critique du langage 
offre alors la possibilité d’exprimer l’indicible et de le rendre communi-
cable.161 » La distance vis-à-vis du langage permettrait de résoudre ses 
manquements. Or, il semble que la question persiste au-delà d’une mise 
en œuvre critique. Le langage demeure synonyme de danger. De nou-
veau, l’idée coïncide avec un aspect contemporain exposé par Georges 
Bataille : « […] et il est vrai que les mots, leurs dédales et l’immensité 
épuisante de leurs possibles, enfin leur traîtrise, ont quelque chose des 
sables mouvants.162 » Dans le récit de Christa Wolf, le langage représente 
par sa nature et ses fonctions une perpétuelle mise en péril : la narratrice 
revient en permanence sur la validité de ses formulations, relativise, les 
met à l’épreuve, interroge le langage sans relâche jusqu’à la perte de 

159 K, p. 123 : „Worte. Alles, was ich von jener Erfahrung mitzuteilen suchte, war und 
ist Umschreibung. Für das, was aus mir spricht, haben wir keinen Namen.“ Trad. 
p. 390.

160 Alexander Stephan. Frieden, Frauen und Kassandra. In : Wolf. Darstellung Deu-
tung Diskussion. Bern : Francke. 1984. p. 165 : „Eines freilich, das Entscheidende, 
gelang Kassandra nicht mehr: eine Sprache zu finden, die ihren Erfahrungen ents-
pricht.“

161 Sabine Wilke. Poetische Strukturen der Moderne. Stuttgart  : Metzler. 1992. 
p.  114  : „Dieser kritische Gebrauch von Sprache eröffnet dann Möglichkeiten, 
durch die das Nicht-Sagbare versprachlicht und mitteilbar wird.“

162 Georges Bataille. L’expérience intérieure. Paris : Gallimard. [1954]. 1943. p. 26.
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sens : « Se séparer ainsi est plus difficile, plus facile. Ces paroles n’ont 
plus aucun sens pour nous. Plus difficile, plus facile. Comment peut-on 
saisir des différences si subtiles quand tout devient insoutenable ?163 » 
C’est cette approche soupçonneuse d’un langage éloigné de la réalité 
que Cassandre oppose au parler autoritaire et faux. Face à un langage 
subordonné à la haine et à la vengeance, sûr de son droit, les mots de 
Cassandre disent leur fragilité, leur incertitude. 

Paradoxalement, il est attribué à ces mots une puissance de destruc-
tion qui à ces conditions semble leur être d’autant moins appropriée. Le 
pouvoir qui leur est accordé naît en fait de la crainte qu’ils inspirent : 
« Le vieux refrain : ce n’est pas le forfait qui fait blêmir les hommes, 
ou même les rend furieux, c’est le fait de l’annoncer, je suis bien placée 
pour le savoir. Et nous préférons châtier celui qui appelle l’acte par son 
nom plutôt que celui qui le commet.164 » Sur les mots pèse injustement 
la faute d’une réalité destructrice  : Cassandre est rendue responsable 
des crimes qu’elle désigne. Comment concilier les deux aspects, force 
et fragilité de son langage, sinon en soulignant la dimension autre des 
paroles de Cassandre ? En s’efforçant de désigner la réalité nue, elle 
parle un langage hors du commun et donc, à ce titre, inaudible et inac-
ceptable. Les mots échappent doublement à Cassandre : d’une part, ils 
se dérobent à l’expression ou perdent leur sens, d’une autre, leur effet 
est imprévisible. Une parfaite maîtrise des mots s’avère difficilement 
envisageable, ce qu’illustre et renforce le thème de la prophétie, les 
mots étant alors, par définition, indépendants de celui qui les prononce.

La critique du langage sera poursuivie et affermie dans Médée. 
En révoquant toute confiance possible en les mots, les récits mytholo-
giques des années quatre-vingt effleurent ce « formidable mouvement 
d’une inquiétude sur le langage165 » énoncé par Jacques Derrida dans 
un essai sur la signification des mots dans la société. Dans les romans 

163 K, p. 133 : „So auseinandergehen, ist schwerer, leichter. Diese Worte haben für 
uns keinen Sinn. Schwerer, leichter: Wie soll man solche feinen Unterschiede tref-
fen, wenn alles unerträglich ist?“ Trad. p. 403.

164 K, p. 18 : „Das alte Lied: Nicht die Untat, ihre Ankündigung macht die Menschen 
blass, auch wütend, ich kenn es von mir selbst. Und dass wir lieber den bestrafen, 
der die Tat benennt, als den, der sie begeht.“ Trad. p. 259.

165 Jacques Derrida. L’écriture et la différence. Paris : Éditions du Seuil. 1967. p. 9.
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mythologiques, la défiance formulée à l’égard du langage naît de l’ob-
servation de ses effets, témoins de l’éloignement d’une origine. 

Premier pas nécessaire dans la réflexion sur la langue, la prise en 
compte d’une imperfection des mots ne suffit pas à définir ce qui a été 
perdu. Quel est ce langage du mythe qui suscite toujours de nouvelles 
interrogations et se dérobe sans cesse à la réflexion  ? Ses contours 
demeurent pour le moins incertains. « Traces d’une langue ancienne166 » 
dans la trilogie de Peter Weiss, elle participe dans Médée de Christa 
Wolf d’une « Langue de rêve, langue du passé167 » qui ainsi se soustrait 
ou s’est déjà soustraite à la réalité. Cette idée contradictoire d’un lan-
gage au-delà de la réalité et des mots trouve un équivalent dans ce que la 
narrateur du Dernier des mondes nomme « invention de la réalité168 », 
c’est-à-dire non un langage qui désigne la réalité visible, mais celui du 
mythe qui crée la réalité169. 

Que le mythe prenne forme et mette en forme simultanément, cor-
respond à cette représentation selon laquelle le mythe crée et se consti-
tue d’images, idée développée par Cassirer : 

On peut donc précisément désigner comme caractéristique de la pensée mythique 
l’absence chez elle de la catégorie de « l’idéel » et par conséquent le fait que, là 
où elle rencontre quelque chose de purement signifiant, elle doit, pour le saisir, le 
métamorphoser en quelque chose de matériel qui participe de l’être.170 

Le mythe se donne à voir dans le rite, l’image, le langage, à la fois 
à l’origine de ces formes et incarné en elles. Manifestement, c’est le 
mythe comme source d’images, produits et vecteurs de celui-ci, que 

166 ÄDW, T.3, p. 40 : „Spuren einer frühern Sprache“.
167 M, p. 13 : „Traumsprache. Vergangenheitssprache“. Trad. p. 15.
168 LW, p. 287 : „Erfindung der Wirklichkeit“. Trad. p. 265.
169 Voir sur ce point Henk Harbers. Die Erfindung der Wirklichkeit. Zu Christoph 

Ransmayrs „Die letzte Welt“. In : The german quarterly. N°1. 1994. p. 58–72.
170 Ernst Cassirer. Philosophie der symbolischen Formen. Tome 2. Darmstadt : Wis-

senschaftliche Buchgesellschaft. 1964. p. 51 : „Man kann es demgemäß geradezu 
als ein Kennzeichen des mythischen Denkens bezeichnen, dass ihm die Kategorie 
des ‚Ideellen‘ fehlt, und dass es daher, wo immer ihm ein rein Bedeutungsmäßiges 
entgegentritt, dieses Bedeutungsmäßige selbst, um es überhaupt zu fassen, in ein 
Dingliches, in ein Seinsartiges umsetzen muss.“ Trad. p. 60.
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les auteurs retiennent comme principe. Langue à la fois mystérieuse et 
créatrice, c’est en fait une totalité perdue qui se trouve au cœur de la 
recherche, un langage du pur possible qui demeure éternellement signi-
fiant, ainsi que le définit Christoph Ransmayr : 

Il s’agit de savoir s’il est possible de raconter quelque chose, de donner des mots 
à une poésie qui ensuite, un jour, dans une époque indéterminée […] puisse être 
comprise, s’il est possible de toucher quelqu’un après des années, des décennies 
ou peut-être comme dans le cas d’Ovide après des siècles.171

Cette langue du passé, fascinante, indéfinie et universelle est-elle encore 
pensable  ? Suggérée, elle conserve son caractère intangible. À peine 
ébauchée, elle signale plus la nostalgie de tout ce que la langue n’est 
plus et ne peut plus être, que l’utopie d’une reconquête. Les romans 
mythologiques ainsi que les réflexions qui les accompagnent sont autant 
de cercles concentriques plus ou moins proches de cette langue.

Dans une série de cours de poétique, Barbara Frischmuth s’em-
ploie à sonder les significations et exposer les attentes suscitées par 
une telle vision de la langue et de la littérature. L’objectif poursuivi 
consiste non à en donner une nouvelle définition, mais à prôner l’ab-
sence de règles ou de systèmes. À leur place, l’auteur préfère insister 
sur l’infini des associations et des possibilités qui à ses yeux carac-
térisent la littérature. Considérant que la nature du rêve, du mythe et 
de la langue confluent en ce point, elle choisit d’explorer leurs entre-
lacs. Le tissu complexe de motifs est caractérisé par un exhaussement 
voire un dépassement de la réalité, par des frontières incertaines entre 
réalité et apparence, comme par une pluralité d’interprétations, une 
indétermination. Barbara Frischmuth analyse un passage de la deu-
xième partie de sa trilogie – récit d’un rêve raconté par la jeune fille, 

171 Cette phrase de Christoph Ransmayr est citée par Barbara Vollstedt. In  : Ovids 
Metamorphoses, Tristia und Epistulae ex Ponto in Christoph Ransmayrs ‚Die 
letzte Welt‘. Paderborn : Schöningh. 1998. p. 119 : „Die Frage ist, ob es gelingt, 
etwas zu erzählen, eine Poesie zur Sprache zu bringen, die dann irgendwann, in 
irgendeiner Zeit, […] für jemanden nachvollziehbar wird, ob es gelingt, jemanden 
über Jahre oder vielleicht wie in Ovids Fall über Jahrhunderte zu bewegen.“
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personnage principal, à sa mère – afin d’illustrer la confluence des 
trois notions, rêve, mythe et langage : 

Si j’insère dans un roman ou un récit un passage identifiable à un rêve, c’est dans 
l’intention d’en rendre l’atmosphère plus dense. J’associe des éléments encore 
disparates à ce point du récit et les surélève dans la langue, ce qui revient à dire 
que je les surcharge de sens ; la signification s’éclaire seulement plus tard dans 
le contexte.
[…] Il m’importait surtout d’établir un lien avec Déméter et sa fille Coré, qui est 
devenue, comme chacun sait, Perséphone, la déesse des Enfers, puisque ce mythe 
est le fondement du roman tout entier, pourtant je ne voulais pas être trop expli-
cite. C’est justement cette séquence de rêve qui me permit de donner un signe qui 
ne demandait pas à être pris en compte forcément, ni tout de suite.172

L’intensité ainsi créée permet de suggérer sans dévoiler, de proposer 
une interprétation sans l’imposer. Les motifs habilement employés en 
vue d’introduire le mythe de Déméter et Perséphone et donc la concep-
tion générale du roman – dans ce passage, une prairie et des fleurs, une 
jeune fille seule, un train qui l’emporte dans une direction contraire à sa 
volonté, l’arrivée au royaume des morts – ne font dans le roman l’objet 
d’interprétations d’aucune sorte. Mais ils résonnent par la suite à travers, 
entre autres, les thèmes du départ, de l’abandon, de la solitude. Barbara 
Frischmuth insiste sur la fonction du rapport entre littérature, rêve et 
mythe plus que sur la nature, la forme de la langue mise en œuvre. Il 
s’agit manifestement d’accroître son pouvoir de suggestion au moyen 
d’autres dimensions. Les entrelacements de la littérature, du rêve et du 

172 Barbara Frischmuth. Traum der Literatur. Literatur des Traums. Salzbourg et 
Vienne : Residenz Verlag. 1991. p. 25 : „Wenn ich in einen Roman oder in eine 
Erzählung eine als Traum kenntlich gemachte Textstelle einschiebe, dann tue ich 
es, um eine Stimmung zu verdichten; ich verknüpfe im Kontext noch Disparates 
und überhöhe es sprachlich, was soviel heißt, wie dass ich es mit Sinn überlade, 
wobei die Bedeutung sich erst später im Kontext erschließt. […] Mir aber lag vor 
allem daran, einen Faden in Richtung Demeter und ihrer Tochter Kore, aus der 
bekanntlich Persephone, die Göttin der Unterwelt, geworden ist, zu ziehen, da 
dieser Mythos dem ganzen Roman zugrunde liegt, doch wollte ich dabei nicht 
allzu deutlich werden. Gerade diese Traumsequenz ermöglichte es mir, einen 
Hinweis zu geben, der nicht unbedingt und nicht sofort angenommen zu werden 
brauchte.“
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mythe correspondent à une recherche de la dimension inconsciente et 
universelle du langage. Par «  littérature de rêve », Frischmuth entend 
la possibilité d’envisager la synthèse de plusieurs sphères ou plusieurs 
types de représentations  : l’essentiel étant non de donner des signes 
univoques et de tirer des conséquences claires, mais de susciter diverses 
suggestions et interprétations. Il s’agit essentiellement d’inspirer le 
mythe plus que de chercher à le désigner immédiatement. 

Au demeurant, il n’y a pas non plus d’unité de style dans la trilogie. 
Chacun des trois volets évoque le mythe de Déméter dans un langage 
propre. Barbara Frischmuth se défend de développer un langage par-
ticulier adéquat à un mythe donné. La langue mise en forme dans les 
romans au même titre que le mythe ne peut être pensée comme défini-
tive. L’un et l’autre connaissent une évolution et des variations infinies : 
« Je pense que j’élargis ou restreins constamment mon langage comme 
il me semble bon selon les différents objets narratifs.173 » Le recours à 
la mythologie intéresse donc l’écrivain pour les formulations ou recréa-
tions qu’elle permet d’appréhender. À l’inverse de Christa Wolf, Bar-
bara Frischmuth ne se met pas à la recherche d’une langue utopique 
originelle et finalement inconcevable. Il ne s’agit pas tant de renouer 
avec une langue du mythe que de trouver une mise en forme adéquate à 
une interprétation donnée, unique et provisoire de celui-ci. Dans chaque 
roman, l’auteur donne à voir le mythe à travers une évocation singulière 
et pense qu’il ne peut être approché qu’en variant les récits : c’est cette 
possibilité qui l’intéresse davantage que l’impossibilité de le dire dans 
son entité.

La version «  archaïque  » du mythe, présentée dans le premier 
roman Herrin der Tiere, est rédigée dans une langue somme toute 
assez simple, proche à la fois de la réalité et du rêve. Prenons comme 
exemple l’ouverture de ce récit dans laquelle la tonalité est nettement 
perceptible :

173 Barbara Frischmuth. Entretien avec R. Winter. In : Barbara Frischmuth. Dossier 
4. Graz et Vienne : Droschl. 1992. p. 13 : „Ich denke, dass ich meine Sprache stän-
dig erweitere oder verenge, je nachdem wie das für das jeweilige Schreibobjekt 
mir angemessen scheint.“



 187

Personne ne sait ce qui est réellement. Un regard, quelques questions ; un coup 
d’œil confirme. Ce sont nos sens qui sont responsables, disent les uns, notre cer-
veau, nos points de vue. Et les autres haussent les épaules. Qu’est-ce qui est réel ? 
Il n’y a rien à dire à cela, vivre seulement.174

Le timbre du roman tout entier laisse entendre une signification latente 
mais impénétrable, comme le suggère L. Zimmermann : « Des instants 
subtilement mis en forme dans une langue hésitante évoquent une situa-
tion dans laquelle des événements imminents ou peut-être seulement 
rêvés sont devancés par leurs ombres.175 » Le second roman de la trilo-
gie, où l’on trouve l’interprétation « classique » du mythe, donne lieu 
à un ton beaucoup plus spontané et libre apparenté à un discours oral –  
les fréquentes interrogations et les remarques adressées à un «  tu  » 
confortent l’impression d’un dialogue. Transposé dans un contexte 
contemporain, le mythe connaît une mise en forme qui tolère phrases 
elliptiques et répétitions, permet l’insertion de commentaires, de ques-
tions et d’objections diverses. Elles confèrent au texte un ton critique 
et au narrateur un regard distant. En outre, nombre de mots sont mis 
en relief par des majuscules tout au long du roman. Ainsi, alors qu’il 
est question de l’adolescence de la jeune fille, Frô, et de ses premières 
rencontres amoureuses, les mots suivants, répartis dans ce court pas-
sage (deux paragraphes), ressortent : « DÉCEPTION, AMOUREUSE, 
AVOIR, QUI, PERSONNE, AVOIR LIEU, DISPUTE, INCONNUS, 
AMOUR, TEMPS DURS, HÉRITAGE, ENCORE, ENCORE, PLUS 
JAMAIS, COMPLIQUÉ176 ». Tous ces termes signalent une inflexion 

174 HT, p. 5 : „Keiner weiß, was wirklich ist. Ein Blick, ein paar Fragen, Augenschein 
ist Bestätigung. Unsere Sinnesorgane sind schuld, sagen die einen, unser Gehirn, 
unsere Standpunkte. Und die anderen zucken die Achseln. Was ist schon wirklich? 
Dagegen lässt sich nichts sagen, nur leben.“

175 Lutz Zimmermann. Barbara Frischmuth. In : Kritisches Lexikon zur deutschspra-
chigen Gegenwartsliteratur. Edition Text und Kritik. 2001. p. 10 : „In der spröden 
Sprache subtil gestaltete Augenblicke erzählen von einem Zustand, in dem die 
Schatten nahender, vielleicht auch nur erträumter Ereignisse diesen vorausge-
hen.“

176 ÜV, p. 21 : „ENTTÄUSCHUNG, VERLIEBT, HABEN, WER, NIEMAND, PAS-
SIEREN, SCHIMPFEN, UNBEKANNTE, LIEBE, SCHLECHTE ZEITEN, 
ERBE, NOCH, NOCH, NICHT MEHR, KOMPLIZIERT“.
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particulière (la distance de plus en plus visible entre une mère et sa 
fille), ils constituent dans leur discontinuité l’histoire en filigrane. Il 
s’agit de laisser entendre différents niveaux d’interprétations et de 
regards possibles, différentes entrées dans le texte. 

Quant à la version dite « mystique », elle met en œuvre plusieurs 
histoires autonomes, mais convergentes, qui expriment sur un ton sou-
vent empreint de mélancolie des souvenirs du passé et la nostalgie de 
relations maternelles réciproques. La réécriture d’un mythe nécessite et 
engendre ainsi différentes réalisations dont chacune n’est jamais qu’un 
possible. La démarche tout à fait concrète ne s’embarrasse pas du regret 
d’un idéal inabordable, mais exploite les potentiels qu’il recèle toujours.

Une question reste en suspens : celle du genre choisi pour la réé-
criture. À observer les romans mythologiques contemporains, il semble 
que la reformulation de mythes antiques repose au-delà de la question de 
la langue, celle du genre. L’écriture de mythes n’a jamais été l’apanage 
d’un genre précis : épopées, tragédies, hymnes témoignent dès l’Anti-
quité d’une diversité de mises en forme envisageables. Rien n’établit 
toutefois que l’écriture romanesque se prête à celle d’un mythe. Pour-
quoi adopter le roman plutôt qu’une des formes traditionnelles, dans 
quelle mesure ce choix peut-il être qualifié de judicieux ? Et que gagne 
le roman à ce retour aux mythes ? 

Walter Jens est l’un des premiers auteurs d’après-guerre à nourrir 
son analyse de la littérature romanesque par une comparaison avec les 
récits mythologiques de l’Antiquité : « Qui était Homère, qui sont les 
narrateurs de notre temps ?177 ». Dans le récit de voyage Die Götter 
sind sterblich, paru en 1959178, il tire des épopées homériques quelques 
principes essentiels à ses yeux : narration concentrée sur un sujet précis, 
intérêt pour une situation édifiante, goût du détail, jeu permanent entre 
vérité et apparence : « Tant que quelqu’un s’efforcera d’évoquer et d’in-
terpréter le monde tel qu’il le voit et tel qu’il s’impose à lui, ce père 

177 Walter Jens. Zur Antike. Munich : Kindler. 1978. p. 150 : „Wer war Homer, wer 
sind die Erzähler unserer Zeit?“

178 Walter Jens. Die Götter sind sterblich. Ibid. p. 137–223.
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éminent demeurera un modèle.179 » Puisqu’il n’est plus possible ni de 
reproduire la pluralité du monde ni même de la déjouer, Walter Jens 
prône l’analyse d’une situation exemplaire. Il préfère alors aux longs 
récits épiques – les œuvres de Proust, Musil, Joyce et Broch repré-
sentent des expériences qu’il dit uniques, historiques mais révolues 
– forme courte et concision du style, deux aspects privilégiés dans la 
littérature allemande d’après-guerre : 

Limitons-nous, reconnaissons que le roman, dans ses efforts pour fuir le vieux 
Chronos, se jette droit dans ses bras. Il est tout bonnement impossible d’essayer 
pendant 600 pages de remettre en cause la continuité  ! La forme d’avenir est 
une forme courte, parabole et symbole, formule et interprétation, non la des-
cription d’une évolution mais l’analyse de la situation. Il nous faut devenir plus 
modestes.180

La forme romanesque, Walter Jens la trouve par un retour à une tradi-
tion oubliée : « Qui se cherche, retourne en arrière.181 » Ce principe de 
retour est conçu comme la possibilité d’ouvrir le roman sur un ailleurs, 
c’est-à-dire ici avec Homère là où selon lui tout commence, mais aussi 
sur d’autres genres et formes littéraires. 

Une ouverture présuppose l’existence de frontières entre les genres 
qu’il s’agit tout d’abord de sonder : « Ne semble-t-il pas que le roman 
contemporain n’ait plus de signification que lorsqu’il se heurte aux 
règles sacrées des genres et fuit jusqu’aux frontières […] ?182 » Dépas-
ser le discours narratif, emprunter les voies d’une prose poétique, 

179 Ibid. p. 156 : „So lange jemand sich müht, die Welt, wie er sie sieht und wie sie 
sich ihm aufdrängt, deutend zu beschwören, wird der große Vater Vorbild sein.“

180 Ibid. p.  154  : „Beschränken wir uns, erkennen wir, dass der Roman, in dem 
Bemühen, dem alten Chronos zu entfliehen, geradenwegs in seine Arme lief. Es 
ist nun einmal nicht möglich, sechshundert Seiten lang zu versuchen, die Konti-
nuität in Frage zu stellen! Die Form der Zukunft wird die Kurzform sein, Parabel 
und Gleichnis, Formel und Deutung, nicht Beschreibung einer Entwicklung, son-
dern Analyse der Situation. Wir müssen bescheidener werden.“

181 Ibid. p. 149 : „Wer sich sucht, kehrt zurück.“
182 Walter Jens. Deutsche Literatur der Gegenwart. Munich  : Piper. 1961. p. 149  : 

„Scheint es da nicht, als sei der Roman heute nur dann noch bedeutsam, wenn 
er gegen die heiligsten Gattungsgebote verstößt und sich an die Ränder flüchtet 
[…]?“
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trouver ses formes dans d’autres genres littéraires, tel semble être le 
projet de l’écrivain. Walter Jens exploite une variété de réécritures pos-
sibles, à en juger par la diversité de ses écrits mythologiques : textes en 
prose de diverses factures, pièces radiophoniques, essais et traductions. 
Retour au commencement de la littérature et ouverture sont les mots-
clés du travail croisé, mené par Walter Jens, sur le mythe et sur le roman 
contemporain. L’insatisfaction générée par le roman – on parle d’une 
crise du roman dans les années cinquante, les écrivains d’après-guerre 
lui préfèrent généralement pièces radiophoniques et courts textes en 
prose – motive cette fuite hors des frontières du genre, qui mène Walter 
Jens d’abord dans la mythologie antique.

Aller aux confins du roman, renouer avec une origine, c’est repo-
ser la question du genre. Contre les normes imposées d’une poétique 
(notamment celles d’Aristote et de Goethe pour des raisons évidem-
ment différentes183), Christa Wolf tente de développer le concept d’une 
anti-poétique porteuse de valeurs autres que les principes imposés d’une 
société patriarcale184. Contre la hiérarchie, la domination, l’empire de 
l’analyse, de la raison et de l’objectivité – c’est-à-dire de l’existence de 
normes auxquelles sont mesurés l’art et la littérature – et de l’achève-
ment des formes, l’auteur suggère185 : « un autre genre de logique […], 
une autre façon de poser des questions […], un autre genre de force, un 
autre genre de faiblesse.186 » La réflexion sur le mythe de Cassandre et 
sur une écriture de femme motive visiblement une recherche au-delà 
des genres existants. L’auteur y entend un bouleversement radical des 
formes littéraires : « […] c’est ici que s’écroulent les alternatives qui, 

183 Voir VE, p. 152 et suivantes.
184 Elle écrit à ce propos : « […] l’esthétique, dis-je, a été comme la philosophie et la 

science ou au moins dans la même mesure, inventée autant pour se tenir à distance 
de la réalité, se protéger d’elle, que pour approcher plus près de cette réalité. » 
VE, p. 174 : „[…] die Ästhetik sage ich, ist, wie Philosophie und Wissenschaft, 
mindestens im gleichen Maß, zu dem Zweck erfunden, sich Wirklichkeit vom 
Leib zu halten, sich vor ihr zu schützen, wie zu dem Ziel, der Wirklichkeit näher 
zu kommen.“ Trad. p. 232.

185 Au sujet de l’œuvre de Ingeborg Bachmann.
186 VE, p. 175 : „eine andere Art Logik […], eine andere Art, Fragen zu stellen […], 

ein andere Art Stärke, eine andere Art Schwäche.“ Trad. p. 234.
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jusqu’alors, ont maintenu et déchiré notre univers mais aussi la doctrine 
du beau et celle de l’art […].187 » 

L’expérience théorique d’une anti-poétique demeure néanmoins 
sans conséquence adéquate, à savoir radicale, au niveau de son récit. 
L’histoire livrée par Cassandre manifeste dans le fond plus que dans 
la forme la volonté de perturber les normes en place et les traditions. 
Ainsi, Christa Wolf n’aurait pas tenu les engagements des Prémisses, 
comme le lui reproche S. Cramer : « C’est une contradiction de cette 
œuvre en prose : à la recherche de nouvelles formes d’écriture, en arri-
ver justement à l’endroit contre lequel se dressait la protestation.188 » 
Dans quelle mesure une anti-poétique est-elle envisageable et même 
souhaitable ? « Je lis que la littérature est une réflexion de l’homme 
blanc sur sa propre image. Faut-il que s’y ajoute maintenant la réflexion 
de la femme blanche sur sa propre image ? Et rien de plus ?189 » Sous-
traire aux règles d’écriture un nouveau procédé opposé s’avère aussi 
insuffisant qu’insatisfaisant. Christa Wolf interroge alors les normes 
selon lesquelles se sont constitués les genres établis et cherche en par-
ticulier à redéfinir la narration en remontant à la forme de l’épopée, 
considérée comme originaire. L’auteur fait s’affronter deux systèmes, 
et voit dans l’épopée essentiellement la marque d’une pensée et d’une 
domination masculine : « L’épopée, apparue avec les luttes autour du 
patriarcat, devient aussi par sa structure un instrument de la mise en 
place et de la consolidation du patriarcat.190 » Elle déplore l’idéalisation 
des héros, la disparition des chœurs de femmes, le recul dans l’ombre 

187 VE, p. 175 : „da stürzen […] die Alternativen, die unsre Welt, die auch die Lehre 
vom Schönen und die von der Kunst, bisher gehalten und zerrissen haben, in sich 
zusammen […].“ Trad. p. 234.

188 Sibylle Cramer. Eine unendliche Geschichte des Widerstands. In : Christa Wolf. 
Materialienbuch. Darmstadt et Neuwied : Luchterhand. 1987. p. 138 : „Darin liegt 
der eine Widerspruch dieses Prosawerks: auf der Suche nach neuen Schreibfor-
men dort anzukommen, wogegen sich der Schreibprotest richtet.“

189 VE, p. 98 : „Die Literatur des Abendlandes, lese ich, sei eine Reflexion des weißen 
Mannes auf sich selbst. Soll nun die Reflexion der weißen Frau auf sich selbst 
dazu kommen? Und weiter nichts?“ Trad. p. 133.

190 VE, p. 171 : „Das Epos, aus den Kämpfen um das Patriarchat entstanden, wird 
durch seine Struktur auch ein Instrument zu seiner Herausbildung und Befesti-
gung.“ Trad. p. 227–228.
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de la vie des femmes au profit des apologies de la guerre et du pouvoir. 
Mais qu’en est-il de l’épopée en tant que genre littéraire ? Elle omet 
d’indiquer parmi les « déficiences » de l’épopée celles qui relèveraient 
du genre et de la structure du récit. En réalité, elle réfute à travers l’épo-
pée un système idéologique plus qu’elle ne critique une forme littéraire. 
Le problème dépasse largement la question politique et sociale de deux 
systèmes de pensée antagonistes, patriarcal et matriarcal  : l’auteur se 
heurte ici à une difficulté importante. L’inadéquation des mots et des 
formes d’écriture à une expérience contemporaine semble insurmon-
table : « Pourtant nous continuons d’écrire dans des formes auxquelles 
nous sommes habitués. Cela signifie que nous ne pouvons encore croire 
ce que nous voyons. Ce que nous croyons déjà, nous ne pouvons l’ex-
primer.191 » La littérature serait-elle condamnée à constater insuffisance 
et inadéquation  ? Le premier récit mythologique de Christa Wolf ne 
propose pas de bouleversement visible dans sa structure ; le second, par 
la fusion qu’il opère avec une forme dramatique, tendrait à un dépasse-
ment du cadre de « roman » dans lequel il s’ordonne. 

Une remise en cause radicale des genres est-elle finalement pos-
sible hors du cadre d’une poétique traditionnelle192 ? C’est en fait l’ac-
ception du terme de norme qui pose problème. Que des normes existent 
ne saurait signifier l’existence d’un système fermé, absolu et définitif. 
L’histoire de l’épopée au cours des siècles en est une preuve irréfu-
table. Toute norme poétique implique la possibilité d’une transgression 
et de métamorphoses perpétuelles. Si le récit ne fournit pas de réponse, 
la juxtaposition des Prémisses et de Cassandre signifie une recherche 
manifeste. L’unité des deux textes constitue une forme qui répond à 
la conception du mythe et de ses ambiguïtés, concilie introspection, 
réflexion mythologique, littéraire et sociale. Les liens étroits entre la 
conception de la mythologie, les structures mises en œuvre pour sa 
récriture et la perception de l’époque contemporaine laissent entendre 

191 VE, p. 99 : „Doch schreiben wir weiter in den Formen, an die wir gewöhnt sind. 
Das heißt: Wir können, was wir sehen, noch nicht glauben. Was wir glauben, nicht 
aussprechen.“ Trad. p. 134.

192 Sur ce point, voir Judith Ryan. Poetik als Experiment. In : Lützeler, P. M. (Éd.). 
Poetik der Autoren. Beiträge zur deutschsprachigen Literatur. Francfort/Main  : 
Fischer Taschenbuch-Verlag. 1994. p. 80–94. 
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la volonté d’emprunter une voie nouvelle. Rares sont dans la littérature 
critique les remarques concernant les répercussions des dynamismes de 
ces interactions, témoins et vecteurs d’une évolution, sur le genre choisi 
pour leur réécriture. 

Non astreint à un système de principes et de règles contraignantes, 
mais capable d’adopter des formes variées, dans quelle mesure le 
roman permet-il de donner à voir l’infini des possibles qui caractérise 
le mythe ? La réécriture d’un mythe motive une réflexion sur une forme 
littéraire adéquate, comprise dans la majeure partie des cas comme 
une ouverture, un accroissement des potentiels du roman. Un certain 
nombre de romans mythologiques présentent des aspirations de cet 
ordre. Les frontières du roman sont mises à l’épreuve, notamment à 
travers un rapprochement de la tragédie antique ou dans l’introduction 
de passages lyriques. Le procédé n’a certes rien de novateur, mais conti-
nue d’exploiter les domaines frontaliers difficilement définissables des 
genres. 

Au cœur de Der sechste Gesang sont intégrées trois courtes pièces 
de théâtre, rapportées comme telles dans le 20ème chapitre. Ulysse, nar-
rateur, restitue à partir de ses souvenirs des mises en scène imaginées 
par Circé autour du personnage de Phèdre. Le thème est entièrement 
révisé. Le mythe transposé dans une réalité contemporaine traite de 
sujets profondément tragiques (relations humaines déficientes, suicide, 
mort et destin) sur un ton léger, ironique, souvent trivial. Les trois com-
positions dramatiques insérées dans le roman ont pour principal objec-
tif de démythifier les figures et les thèmes mythiques mis en scène – le 
destin et le temps, par exemple, sont réduits à une éphéméride dont 
Achille arrache les pages afin de provoquer et d’accélérer la succession 
des événements. 

Dans leur forme, elles sont totalement étrangères au roman et leur 
introduction est simplement justifiée par le désir du narrateur de dis-
cerner dans les pièces la véritable identité de son auteur : « À travers la 
fenêtre du théâtre, je regardais en elle.193 » Les trois pièces, ouverture 
sur une nouvelle optique, offrent d’une part la possibilité de s’échap-
per momentanément de la perspective d’Ulysse. Dans l’économie du 

193 SG, p. 86 : „Ich schaute durch das Theaterfenster in sie hinein.“



194 

roman, elles permettent aussi d’associer à l’instar de l’épopée homé-
rique le thème de Circé à celui de la descente aux Enfers d’Ulysse et 
ainsi d’intégrer cet épisode. Le passage, à la fois pris en compte et mis à 
distance, expérimente une manière différente de représenter les marges 
mouvantes entre réalité fictive et fiction dans la fiction. La troisième 
pièce envisage la perspective de Phèdre attendant l’arrivée d’Ulysse au 
royaume des morts. Ainsi, dans la reconstitution de ses propres souve-
nirs, Ulysse apparaît comme personnage d’une pièce de théâtre, dont il 
fut d’ailleurs lui-même spectateur, une pièce qui de surcroît anticipe un 
épisode de son histoire. Les échanges entre les différents degrés d’iden-
tité et de temps atteignent ici leur paroxysme. 

Si les pièces demeurent des éléments étrangers dans la structure du 
roman, le thème et la problématique de l’identité et de la non-identité 
s’intègrent parfaitement dans la conception générale. On ne peut parler 
de fusion des genres, les trois pièces étant bien distinctes de la narration. 
Toutefois leur présence n’est pas injustifiée, elles signifient un dépas-
sement au bénéfice d’une construction précise. Liberté et construction 
motivent l’intégration de structures dramatiques et sondent les possibi-
lités du roman en expérimentant celles du mythe. 

Plusieurs romans de la fin du siècle mettent en pratique ou suggèrent 
des liens très forts entre théâtre et roman : composition de tableaux dans 
le roman de Ursula Haas, parallèles entre le récit de Médée, tel qu’il est 
conçu par Christa Wolf, et les rouages d’une tragédie. L’empreinte de la 
tragédie antique sur les romans mythologiques est indéniable. Celle-ci 
faisant partie des principaux vecteurs des mythes dans l’Antiquité, son 
ascendance semble presque aller de soi. 

Eine ganz gewöhnliche Ehe de Inge Merkel, roman qui reprend 
l’Odyssée selon la perspective de Pénélope, doit son intérêt principal 
à la place accordée à différents chœurs. Le roman en comprend onze 
répartis dans les sept chapitres – deux dans chacun des quatre premiers, 
un dans chacun des trois derniers – qui contrastent fortement avec le 
reste du texte. Ils présentent un dynamisme totalement différent de celui 
du récit, expérimentent un style et des rythmes qui leur sont propres. 
Ils remplissent une fonction proche de celle des chœurs de la tragédie 
classique, en proposant une perspective distancée et des commentaires 
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sur le déroulement des événements sans pour autant avoir d’effets sur 
l’action en cours. Dès la première intervention d’un chœur, l’épisode 
repris est mis à distance à travers un discours ironique et un jeu avec 
le langage. « Les bavardages du chœur des vieillards dans le palais de 
Tyndare194 », interrompent le cours du récit pour reprendre et approfon-
dir le thème engagé, cette fois sur le ton d’une conversation amusante, 
triviale, parfois vulgaire, tenue par des vieillards spectateurs des événe-
ments mythiques : 

« Oh Hélène, Hélène, petit oiseau bigarré ! »
« Mais regardez-le ! Il envoie des baisers
ce bouc puant ! »
(Soudain, agitation nerveuse dans les rangs des vieillards)
« Du calme, taisez-vous ! »
« Quoi, qu’y a-t-il ? »
« Écoutez, nobles gérontes, barbons durs de la feuille,
elles arrivent ! Contenez-vous ! »
« Qui vient ! Qu’y a-t-il ? »
« N’entendez-vous pas ?
Le bruit des cannes,
le pas majestueux des larges sandales,
les messes basses et les méchants commérages !
Les épouses arrivent ! »195

Les vers de longueurs inégales s’enchaînent sur des rythmes irréguliers. 
Aux réflexions ironiques et grossières se mêlent l’invocation des dieux, 
des satyres et de la beauté d’Hélène, et le chœur de conclure par un 
« chut !196 » qui redonne la parole au narrateur. 

194 GE, p. 16 : „Chorgeschwätz der Geronten im Palast des Tyndareos“.
195 GE, p. 18  : „‚O Helena, Helena, Vögelchen buntes!‘/‚Seht nur! Kusshändchen 

wirft er,/der Stinkbock!‘/(Plötzlich nervöse Unruhe in den Reihen der Greise)/
‚Still! Seid doch still!‘/‚Was ist denn! Was soll das?‘/‚Horcht nur, edle Geronten, 
harthörige Knacker,/sie kommen! Nehmt euch zusammen!‘/‚Wer kommt!Was 
ist denn?‘/‚Hört ihr’s denn nicht?/Das Tappen der Stöcke,/der herrische Tritt 
der breiten Sandalen,/das Tuscheln und boshafte Fratscheln!/Die Gattinnen 
kommen!‘“

196 GE, p. 18 : „Pscht!“.
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Chaque chœur est composé de personnages différents et s’insère à 
un moment approprié en début, milieu ou fin de chapitre. Leur interven-
tion sans conséquence directe sur l’action relève le cynisme qui carac-
térise le cours irrémédiable des choses  : annonce et commentaire du 
destin tragique qui attend les femmes et leurs époux par le chœur des 
Moires ou prévision de la chute de Troie par celui des Néréides, par 
exemple. Les chœurs rapportent les paroles des dieux ou les remarques 
ironiques de spectateurs dans un style qui n’a plus rien de narratif  : 
vers fragmentaires ou elliptiques, intégration de termes grecs, nom-
breuses onomatopées, répétitions et allitérations. Prenons par exemple 
cet extrait du « Chœur chuchoté des geckos197 » :

Approchez, approchez, Kakodaimones !
Sortez des fissures, Askalabotai,
cinq doigts aux pieds collants !
Nous nous collons dans des fentes,
filons à toute allure par-dessus les murs,
geck, geck, tss, tss !
D’inoffensifs geckos ?
Des bestioles nocturnes familières ?
Des esprits de malédiction, voilà ce que nous sommes !198

Ce chœur intervient alors qu’Ulysse, de retour à Ithaque, comprend 
qu’il va devoir se battre pour reprendre sa place : les prétendants, ras-
semblés autour de Pénélope, sont aussi parasitaires et nuisibles que les 
geckos qui chuchotent ici. Les chœurs mettent à distance les protago-
nistes, leurs réactions et leurs sentiments et par là même la concep-
tion et le ton général du roman. Ils expriment tour à tour la beauté, la 
cruauté, expient des angoisses et confèrent au roman une valeur poé-
tique qui l’élève et l’affranchit, l’espace d’un instant, de son caractère 
essentiellement rationnel et psychologique. Ces passages ont certes de 

197 GE, p. 227 : „Flüsterchor der Geckos“.
198 GE, p. 227 : „Heran, heran, Kakodaimones!/Heraus aus den Ritzen, Askalabotai, 

mit den fünffingrig haftenden Füßchen!/Wir kleben in Spalten,/hasten über die 
Mauern,/ geck, geck, tsi, tsi!/Harmlose Geckos?/Vertraute Tierlein der Nacht?/
Fluchgeister sind wir!“
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quoi dérouter ici, leur récurrence régulière en fait un principe de fonc-
tionnement du roman. 

Si l’on doit reconnaître à la formulation contemporaine de mythes 
antiques un trait révélateur, c’est bien son approche critique de la 
mythologie antique. De plus en plus marquée, la volonté d’aller au-delà 
des textes antérieurs, considérés dans le pire des cas comme des affabu-
lations, au mieux comme des sources à interroger, témoigne du désir de 
se réapproprier une partie de notre fondement culturel. C’est moins le 
modèle que la transformation incessante des mythes au gré des époques 
et des auteurs qui intéresse les auteurs. La réécriture est comprise comme 
le désir paradoxal de faire croire à l’unicité et à l’authenticité d’une 
nouvelle version. La variation de thèmes mythiques tant de fois recen-
sés en littérature se justifie par la richesse du jeu de narration qu’elle 
entraîne  : le mythe, insondable et inépuisable, se prête à l’actualisa-
tion, fait l’objet d’une quête, incite à l’écriture de nouvelles variantes. 
Si la volonté de s’inscrire dans une tradition littéraire est indéniable, 
celle d’interroger les valeurs mêmes de la littérature l’est tout autant. 
La réflexion sur les modalités de la transmission et de la réécriture ainsi 
que sur leurs intérêts occupe une place de plus en plus importante dans 
les commentaires des auteurs parallèles à la réécriture, voire au sein 
même des romans. Alors que dans l’après-guerre, le recours au mythe 
est développé sans justification, il n’est plus évident à la fin du siècle et 
exige explications et commentaires. Rationaliser le mythe tout en sug-
gérant sa grandeur ineffable : telle pourrait être une définition générale 
de la démarche contradictoire mais non moins séduisante des auteurs 
contemporains.

L’ambiguïté omniprésente entre construction et reconstruction, 
mythification et démythification fait de la réécriture des mythes un 
facteur d’antagonismes extrêmes. Le jeu de réécriture oscille entre ces 
différents pôles, et met en évidence l’appartenance de ces textes à une 
activité littéraire contemporaine, notamment à travers la fragmentation, 
l’hétérogénéité constitutive des romans, la pluralité des perspectives 
narratives ainsi que l’expérience d’une écriture poussée toujours plus 
loin. Les principes communs de représentation – figuration d’un chaos, 
d’un labyrinthe, d’une abolition du temps – entraînent de plus en plus 
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explicitement vers la nécessité de remettre en cause nos critères de per-
ception. Témoins des enjeux d’une époque, les romans mythologiques 
sondent les limites de leur adaptation à une forme contemporaine.

Redécouvrir des structures mythiques présentes mais ignorées doit 
permettre d’approfondir notre perception du monde contemporain. 
Expression possible et extrême de multiples interrogations ainsi que 
d’une remise en cause nécessaire et totale de notre système de valeurs, 
les pensées et les incertitudes que peut engendrer le travail sur la mytho-
logie s’inscrivent de manière singulière parmi les diverses tensions qui 
caractérisent la période observée. Tandis que le masque de la mytho-
logie rendait possible un jugement sur l’Histoire et le monde contem-
porain, le travail sur le mythe dans les années quatre-vingt est motivé 
par la volonté de retrouver les causes profondes de problèmes actuels. 
À la projection d’une pensée contemporaine s’ajoute le désir de sonder 
notre histoire culturelle. L’aspiration à recouvrer une tradition engendre 
la volonté de dépasser le cadre romanesque adopté. Quand une expé-
rience de ce type est menée jusqu’au bout, elle donne lieu à des œuvres 
sans commune mesure. C’est ce à quoi se sont employés Wolf von Nie-
belschütz et Irmtraud Morgner, Peter Weiss et Stefan Schütz. 



Deuxième partie :
Du recouvrement de la tradition :  

du mythe à l’écriture épique
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Quand la mythologie antique réactivée dans un récit de grande ampleur 
catalyse le recouvrement d’une tradition culturelle, l’expérience d’une 
réécriture donne lieu à l’exploration de domaines immenses. Wolf von 
Niebelschütz dans les années quarante puis Irmtraud Morgner dans les 
années quatre-vingt se sont lancés, respectivement à travers Der blaue 
Kammerherr et Amanda, dans une expérience de ce type. Le monde 
dans lequel le lecteur est entraîné naît d’un imaginaire particulièrement 
riche et fertile dont la pluralité des mouvements a de quoi dérouter. Si 
ces deux œuvres sont inhabituelles, c’est que toutes deux signifient une 
transgression des limites et la volonté de reconquérir un héritage cultu-
rel occidental.

Dans les deux œuvres, le thème mythologique principal – Danaé 
pour la première, Pandore et les sirènes pour la seconde – a visible-
ment donné une impulsion décisive à un roman de grande envergure et 
contribue au dynamisme général de la narration. Toutes deux présentent 
un double travail sur le mythe. Les mythes antiques font non seulement 
l’objet d’une réécriture, comparable à celle des autres romans mytholo-
giques, mais aussi la renaissance est mise à distance : les personnages 
eux-mêmes se réfèrent constamment à la mythologie ou engagent un 
véritable travail de recherche à son sujet. En outre, l’ampleur de la 
réflexion sur la mythologie y est considérable puisqu’elle constitue tant 
une trame tissée dans l’œuvre entière, c’est-à-dire un réseau de méta-
phores, de symboles et d’images, que des considérations approfondies 
sur un épisode déterminé. Chaque œuvre reprend donc une pluralité 
de mythes et un mythe particulier dans un mouvement d’inventivité 
époustouflant. Elles proposent plusieurs degrés de narration auxquels 
participe le mythe et présentent ainsi différentes formes possibles, 
conflictuelles ou non.

Renaissance de la culture antique pour l’un, reconquête d’un héri-
tage culturel pour l’autre, le recouvrement d’une tradition se trouve 
au cœur des deux réflexions. Partir du mythe et de sa mise en œuvre 
offre une entrée possible sur le sens donné à cette démarche générale. 
Autrement dit  : comment caractériser le traitement de la mythologie 
antique et ses différents degrés dans chacune des œuvres et en quoi 
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est-il révélateur d’un élan de reconquête ? Il conviendra aussi de s’in-
terroger sur les raisons profondes qui motivent une reformulation de ce 
type et ses intérêts. Un aspect méritera alors de retenir tout particulière-
ment l’attention : l’empreinte d’un tel élan de réécriture mythologique 
sur la forme même du roman.



Chapitre premier : Der blaue Kammerherr  
de Wolf von Niebelschütz : une renaissance  
de la culture antique ?

« Et rarement dans l’histoire intellectuelle de notre continent, il nous 
a été donné d’assister aussi visiblement au retour de la culture antique 
dans notre conscience qu’en cette décennie qui est la nôtre. Peut-être 
allons-nous effectivement vivre une nouvelle renaissance.1 » Avec Der 
blaue Kammerherr, Wolf von Niebelschütz apporte au mouvement de 
renaissance qu’il croit percevoir dans la littérature de son époque une 
large contribution. Sept ans durant, de 1942 à 1949, il rédige une œuvre 
gigantesque qui relate l’histoire turbulente du royaume imaginaire 
de Myrrha, et notamment de sa princesse Danaé, à la fin de l’époque 
baroque. Du livret d’opéra de Hugo von Hofmannsthal, Danaé ou le 
mariage de raison, écrit pour Richard Strauss en 1919, Niebelschütz a 
fait jaillir un univers extrêmement vaste et dense. Né en 1913 à Berlin, 
il commence sa carrière littéraire dans le domaine lyrique après avoir 
mené des études d’histoire et d’histoire de l’art et travaillé en tant que 
critique littéraire et critique d’art2. Le monde créé dans Der blaue 
Kammerherr est nourri de ces intérêts multiples et mêle mythologie, 
Histoire, fiction et arts, en particulier la musique et la peinture. 

1 Wolf von Niebelschütz. Zur antiken Kunst. In  : Pariser Zeitung. 189. 
22–23/07/1944  :  „Und selten in der geistigen Geschichte unseres Kontinents 
haben wir die Wiederkehr der antiken Kultur in unser Bewusstsein so augenfällig 
erlebt wie in diesem unseren Jahrzehnt. Vielleicht stehen wir in der Tat vor einer 
neuen Renaissance.“

2 Der blaue Kammerherr paraît en 1949, Die Kinder der Finsternis, son dernier 
roman, dix ans plus tard. À sa mort en 1960, il laisse aussi trois drames, une 
biographie et de nombreux récits. Malgré la diversité de son activité littéraire, 
son œuvre reste peu connue, largement ignorée du public comme de la critique 
littéraire. 
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Dans ce texte, Niebelschütz appréhende et met en œuvre à sa 
manière une renaissance de la culture antique. La mythologie est le 
noyau à partir duquel se déploient les multiples composantes du roman : 
monde baroque, époque contemporaine, littérature, opéra, théâtre et 
arts plastiques. L’analyse de l’adaptation de la mythologie est incon-
tournable pour saisir les modes de fonctionnement du roman. Totalité 
ou chaos, l’orchestration des mythes antiques reflète une conception 
particulière de la réalité, de l’Histoire et de la culture. Forme choisie 
pour rendre compte d’une résurgence de la culture antique, le roman, 
qu’il soit « galant » – premier trait d’ironie de l’auteur dès le sous-titre –  
ou non, est largement dépassé par une telle entreprise. Niebelschütz 
interroge à travers Der blaue Kammerherr les fondements de notre 
culture et de la littérature.

Renaissance et fabulation

«  Que serait Der blaue Kammerherr si on lui enlevait les dieux 
antiques  ?3  » Il suffit de considérer les ouvertures respectives des 
quatre parties du roman de Niebelschütz pour s’assurer de la position 
privilégiée qu’y occupe la mythologie. Les dieux antiques sont mis en 
place d’emblée avant même que ne soit posé le décor de Myrrha : « Les 
anciens dieux étaient morts, ces dieux joyeux, clairs et aimables que 
l’on avait eu tant de plaisir à honorer […].4  » Paradoxalement, l’an-
nonce en incipit de la disparition des dieux grecs et latins les place 
au premier rang de la narration, suggérant ainsi à l’inverse leur persis-
tance. Présents au début et à la fin du roman comme à l’ouverture de 
chaque partie, dieux, figures et motifs mythologiques traversent aussi le 

3 Wolf von Niebelschütz. Brief an Marianne Kotthaus. 17/02/1955. 81.3907. 
Deutsches Literaturarchiv Marbach. Handschriften-Abteilung  : „Was sollte Der 
blaue Kammerherr sein, wenn man die antiken Götter herausoperierte?“

4 BK, p. 7  : „Die alten Götter waren tot, jene heiteren, deutlichen, liebenswerten 
Götter, die man so gern verehrt hatte […].“
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roman de part en part, son monde fictif comme la pensée des person-
nages. L’omniprésence des dieux antiques demande à s’interroger sur 
la manière dont Niebelschütz pense une renaissance de la mythologie : 
les mythes qu’il fait resurgir, le principe de fusion mis en œuvre dans le 
texte, l’imagination dont l’auteur fait preuve. 

Du sujet choisi à l’origine du projet romanesque, l’histoire de 
Danaé et de la Pluie d’Or, l’auteur dit qu’il s’est littéralement imposé à 
lui : « […] un auteur ne croise pas deux fois dans sa vie un tel sujet si 
divin.5 » Exposant le thème de cet épisode, un des personnages sou-
ligne son inscription dans un contexte élargi : « Ainsi je voyage en ce 
moment à la recherche des mythes antiques, en particulier des mythes 
relatifs à l’or. Danaé, Midas, Polycrate…6 » La thématique de l’éclat 
illusoire, et partant de l’apparence et de la supercherie, développée 
du début à la fin, inscrit le roman dans une tradition baroque, ce que 
confirme l’entremêlement caractéristique de figures mythiques (Danaé, 
Midas) et historiques (Polycrate fut tyran de Samos). L’attachement à ce 
thème n’entrave nullement la participation de personnages mythiques 
autres : le monde des dieux de l’Olympe, des nymphes et des muses est 
mobilisé en permanence dans la narration. La mythologie est tout aussi 
présente dans les pensées et rêves des personnages que dans leur envi-
ronnement : l’art, qu’il soit pictural ou musical, contribue également à 
transformer la réalité décrite en un véritable pandémonium. La multi-
plicité des mythes mis en œuvre dans Der blaue Kammerherr signale 
d’emblée que la narration n’est pas restreinte à la reformulation d’un 
mythe précis, comme le sont la majorité des romans mythologiques de 
la même époque, mais englobe une pluralité de thèmes et de person-
nages mythiques dans une vaste mise en scène. 

En ce sens, le travail sur le mythologie doit beaucoup au livret 
d’opéra de Hofmannsthal, dont l’auteur dit en note conclusive qu’il 
a été «  le germe7 » de son œuvre. Hormis le thème de cette pièce – 

5 Wolf von Niebelschütz. Brief an Peter Suhrkamp. 10/03/1949. 81.3530. Deutsches 
Literaturarchiv Marbach. Handschriften-Abteilung : „[…] ein solcher Himmels- 
Stoff läuft einem Autor nicht zweimal im Leben über den Weg.“

6 BK, p. 305 : „So reise ich im Augenblick den alten Mythen nach, insbesondere 
den Gold-Mythen. Danae, Midas, Polycrates…“

7 BK, adnotatio auctoris : „den Keim“.
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Hofmannsthal entrecroise le mythe de Danaé et celui de Midas : dans le 
jeu du gain et de la perte, l’amour l’emporte sur la richesse –, le roman 
de Niebelschütz en retient la mise en œuvre très ludique de la mytholo-
gie, le croisement baroque des époques et de tous les arts. Dans le livret 
de Hofmannsthal, les dieux très humains, triviaux parfois, font constam-
ment l’objet de remarques ironiques qui relativisent sans cesse le fond 
du message moral qu’ils sont censés transmettre. Dès l’ouverture de 
l’opéra, les nombreuses libertés prises avec la mythologie trouvent une 
justification au détour d’une remarque distancée et railleuse  : « Mais 
personne n’en sait rien, car la mythologie n’est pas connue.8 » Dans 
l’hétérogénéité des éléments mis en forme par Hofmannsthal, la mytho-
logie prend une place primordiale et contribue à la cohérence de l’en-
semble. Qu’en advient-il dans le roman de Niebelschütz ?

À la fois à la périphérie et au cœur du royaume de Myrrha, les 
habitants de l’Olympe confèrent à la fiction le cadre à l’intérieur duquel 
celle-ci va pouvoir être déployée et y participent pleinement. Ils tiennent 
lieu tour à tour de sujets (personnages intervenant dans la fiction ou 
spectateurs distancés) et d’objets (thèmes de discussion ou de réflexion, 
objets de rêves et de phantasmes, pâles imitations). C’est avant tout à 
travers le regard des personnages qu’est représentée leur renaissance. 
Considérant tout d’abord les dieux comme leur égal, les personnages 
s’octroient la possibilité d’une véritable communication : sous forme de 
lettres (échangées entre Zeus et la princesse), de conversations en rêve 
(entre la princesse, Mars et Vénus) ou d’entretiens hypothétiques (entre 
Zeus et le narrateur). 

D’autre part, afin de (se) prouver combien la renaissance est bien 
réelle et l’osmose entre les deux mondes parfaite, les principaux per-
sonnages empruntent une identité mythologique. Pour ce faire, ils s’at-
tribuent noms et signes distinctifs, attitudes et caractères d’une figure ou 
d’un dieu antique : Danaé, Artémis, Io, Léda, Europe, ce sont essentiel-
lement des femmes qui se prêtent naïvement à ce jeu de mystification. 

8 Hugo von Hofmannsthal. Danae oder die Vernunftheirat. In : Gesammelte Werke. 
Band 5. Dramen. Operndichtungen. Francfort/Main  : Fischer-Taschenbuch- 
Verlag. 1979. p. 393 : „Aber davon weiß niemand, denn die Mythologie ist nicht 
bekannt.“
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Elles entretiennent de cette manière l’illusion d’un recommencement 
à leur époque d’un épisode mythologique. Le monde de Myrrha est 
ainsi gouverné par la règle de la prédétermination, chaque personnage 
s’avouant plus ou moins persuadé du retour à l’identique d’un cycle 
mythique, en particulier celui de Danaé et de la Pluie d’Or : « Au même 
moment, […] Danaé, la princesse, assise sur les rochers, attendait le 
miracle que Zeus lui devait.9 » Le destin devient dette, l’imprévisible 
devient attente : ce renversement cocasse, qui repose sur le sens équi-
voque du mythe de Danaé10, met en évidence la crédulité des person-
nages.

Ces mythifications et fantasmes sont remis en cause par les vues 
éclairées de Don Juan dans la première partie – il évoque par exemple 
«  les dieux d’Homère11 » pour mettre en relief leur caractère fictif et 
construit – jusqu’à être dévoilés comme une supercherie peu crédible : 
l’arrivée de Midas dans un bateau d’or pur se déroule certes conformé-
ment au mythe, néanmoins ses spectateurs crédules sont nommés « des 
fétichistes de l’or12 ». Un ministre du roi dénonce de même le « […] 
culte légèrement ridicule mené ici-bas envers les dieux antiques13 » dont 
il renvoie la responsabilité à une reine  : « Elle voulait constituer une 
sorte de renaissance, mais la constitution est devenue prostitution.14 » 
La représentation des mythes antiques est rabaissée à un vice qui scelle 
la dérive de leur interprétation païenne. Les anciens dieux font non seu-
lement figure d’apparat superficiel, mais leur culte est aussi renvoyé 

9 BK, p. 45 : „Zu dieser selben Stunde […] saß Danae, die Prinzessin, an den Klip-
pen und wartete auf das Wunder, das Zeus ihr schuldete […].“

10 Le mythe de Danaé a donné lieu à des interprétations diverses qui laissent appa-
raître cette figure tour à tour comme victime de Zeus ou courtisane, subissant 
l’agression divine ou profitant de l’or qui lui est offert. La Danaé de Rembrandt, 
par exemple, présente un nu harmonieux qui attend et invite un visiteur, que la 
peinture ne fait que suggérer, à découvrir sa nudité.

11 BK, p. 40 : „die Götter Homers“.
12 BK, p. 346 : „Gold-Fetischisten“.
13 BK, p. 53–54 : „[…] der leicht ridicule Cult, der hierzulande mit den alten Göttern 

getrieben wird […].“
14 BK, p. 54 : „Sie wollte wohl eine Art Renaissance constituieren, aber aus der 

Constitution ward eine Prostitution.“
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à une superstition obscurantiste, rétrograde et ridicule. La tendance 
consiste visiblement « […] à pousser les dieux ad absurdum.15 » 

Le narrateur ne se prive pas de joindre ses commentaires aux 
paroles des protagonistes et poursuit le travail simultané de prise en 
compte et de mise à distance des figures mythologiques à grand ren-
fort de remarques ironiques. La représentation des dieux et celle des 
hommes connaissent des échanges réciproques. Ainsi, le narrateur attri-
bue aux dieux mythologiques caractères humains et détails triviaux  : 
« Ces bonnes vieilles Parques […], c’étaient des dames, vieilles et fri-
pées.16 » La trivialité d’un anthropomorphisme abusif prend le pas sur 
l’aspiration des hommes à s’élever à l’image des dieux et la relativise 
largement. Peut-on en conclure pour autant, à l’instar de M. Kotthaus,  
que dans la mise en scène baroque les figures mythologiques ne signi-
fient qu’une apparence superficielle et finalement vide de sens : « Ce 
qu’ils donnent à l’œuvre, c’est seulement leur parure, l’enveloppe 
extérieure du nom, […] mais non leur sens profond et universel17 » ? 
La renaissance des mythes, mise en perspective à travers leur curieuse 
résurgence dans un royaume imaginaire à l’époque baroque, est de toute 
évidence autrement complexe.

Observer la nature du retour à la mythologie dans Der blaue Kam-
merherr, c’est accepter d’entrer dans un monde régi par un principe de 
fusion qui vaut au roman une richesse considérable, tant au niveau de la 
thématique et de la problématique que de la structure. J. Fischer prétend 
à juste titre que l’auteur choisit ici un univers baroque pour la simple 
et bonne raison qu’il représente « […] la dernière époque dans laquelle 
une culture globale pouvait encore établir un ordre.18 » Niebelschütz 

15 BK, p. 161 : „[…] die Götter ad absurdum zu führen“.
16 BK, p. 143 : „Die guten alten Parzen […], sie waren Damen, steinalte, verknitterte 

Damen.“
17 Marianne Kotthaus. Wolf von Niebelschütz. Der blaue Kammerherr. Thèse. Bonn. 

1957. p. 132 : „Was sie für das Werk hergaben, war jedoch lediglich ihr Gewand, 
die äußere Hülle von Namen […] nicht jedoch ihren tieferen, zeitlos gültigen 
Sinn.“

18 Jens M. Fischer. Kammerherr im Kahlschlag. In : Merkur. 39. 1985. p. 155 : „[…] 
der Barock ist für ihn die letzte Epoche, in der eine allumfassende Kultur noch 
Ordnung stiften konnte.“
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mesure la globalité d’une culture à sa capacité d’intégrer des périodes 
différentes, aussi commente-t-il le livret d’opéra de Hofmannsthal 
en ces termes  : «  […] et si Hofmannsthal joint dans son esquisse de 
‹Danaé› deux époques aussi distantes que la mythologie antique et le 
baroque, deux réalités hétérogènes […], alors il ne fait là que réaliser 
le baroque lui-même.19  » Der blaue Kammerherr embrasse des uni-
vers aussi différents que la mythologie, les époques baroque, moderne 
et contemporaine, et laisse entrevoir à travers eux plusieurs manières de 
concevoir une totalité : vision globalisante, pont entre les domaines les 
plus lointains de la culture et la nôtre, ouverture du champ de vision et 
observation du monde dans sa complexité. D’emblée, les descriptions 
du roi dans le chapitre d’ouverture mettent en évidence la présence de 
la mythologie antique dans un monde baroque qui se prétend pourtant 
résolument moderne : 

Pensez-vous qu’il est possible que sur ces îles, où ils sont certainement nés, les 
anciens dieux soient encore – comment dirais-je – je veux dire : que les anciens 
dieux soient encore présents ? […] En ce qui concerne ma fille, si moderne qu’elle 
soit, elle aussi croit aux mythes païens.20

La superposition des époques dans un même espace réduit va permettre 
essentiellement d’en marquer les similitudes et les écarts, et par ce biais 
d’approcher la réalité par analogie et contraste. 

Les doutes du roi quant à une fusion possible mettent effectivement 
ceci en évidence que, à la différence de l’époque baroque, le monde 
des dieux et des Hommes n’est plus concevable dans une vision d’en-
semble. Du début à la fin, l’humour et l’ironie pimentent le texte, et 
accentuent les distorsions et dissonances de l’ensemble  : la narration 

19 Wolf von Niebelschütz. Über Dichtung. Francfort/Main  : Suhrkamp. 1979. 
p. 210 : „[…] und wenn Hofmannsthal in seinem Entwurf zu ‚Danae‘ zwei höchst 
entlegene Epochen, Barock und antike Mythologie, zwei heterogene Realitäten 
[…] miteinander verkoppelt, […] so tut er damit nichts anderes als der Barock 
selber.“

20 BK, p. 14–15 : „Halten Sie es für möglich, dass die alten Götter auf diesen Inseln, 
auf denen sie freilich geboren wurden, noch – wie soll ich das sagen – ich meine : 
gleichsam noch anwesend sind? […] Was übrigens meine Tochter angeht: auch 
sie, so modern sie ist, glaubt an die heidnischen Mythen.“
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joue et déjoue la représentation possible d’une totalité. Dans l’atta-
chement des personnages à l’esprit baroque, avec sa liberté de forme, 
sa profusion d’éléments et ses excès, se lit la volonté de réaliser une 
véritable fusion par intégration d’éléments étrangers hétérogènes et sa 
remise en cause simultanée. Quand il est question d’édifier une chapelle 
baroque vouée au culte de Jupiter, le narrateur ne peut s’empêcher de 
relever la distorsion tout en paraissant céder à une fusion nécessaire : 

Qu’est-ce que les dieux grecs peuvent bien avoir à faire avec une chapelle ! Mais 
pouvait-on s’imaginer un temple ? Pouvait-on soumettre à la réflexion quelque 
chose d’autre que des colonnes torses et de pompeux autels, des ornements et des 
stucs, un ensemble mouvant et ample ? Impensable ! Même Don Juan, quelque 
esprit éclairé et libre qu’il fût, ne le pouvait pas.21

Plus les affirmations sont catégoriques, plus le clivage paraît évident : 
cette époque qui se targue de savoir assimiler des éléments disparates 
soumet de facto à ses lois tout ce qu’elle prétend intégrer. L’étonnement 
apparent et les questions du narrateur relèvent avec ironie l’appropria-
tion par une époque d’un fondement culturel : une déformation acceptée 
au prix d’un aveuglement nécessaire. La fusion, avec les extravagances 
qu’elle engendre, renferme dès le début du roman une dimension cri-
tique non négligeable, et exige un recul envers la totalité apparente. 

La volonté de rapprocher des domaines culturels si différents que 
la mythologie et l’époque baroque contribue à accentuer le clivage. À 
l’instar de l’opéra de Hofmannsthal, Niebelschütz s’amuse visiblement 
de tous rapprochements grotesques entre Antiquité, Baroque et époque 
contemporaine : Hermès devient « le laquais de Jupiter22 », ou encore, 
les dieux antiques apprennent le français suivant les convenances de 
l’époque baroque et s’expriment dans cette langue : « […] je me suis 

21 BK, p. 18 : „Was hatten griechische Götter mit Capellen zu schaffen! Aber konnte 
man sich einen Tempel vorstellen? Konnte man irgend etwas Anderes auch nur in 
Erwägung ziehen als gedrehte Säulen und pompöse Altaraufbauten, Ornamente 
und Stuccaturen, ein bewegtes, schwellendes Ensemble? Undenkbar. Nicht einmal 
Don Giovanni konnte das, ein aufgeklärter und freier Geist, der er doch immerhin 
war.“

22 BK, p. 179 : „der Lakai Jupiters“.
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transformé en dieu français. Il faut être moderne !23 » Dans le même 
registre, la princesse de Myrrha nommée Danaé attend l’accomplis-
sement de sa destinée « […] mais aucun dieu, aucune Pluie d’Or, ne 
vint prendre ce qui selon le contrat était sien.24 » Faire du destin une 
formalité administrative, c’est, au-delà du trait d’humour, d’une part 
mettre en évidence la naïveté de la princesse, d’une autre, accentuer les 
incompatibilités entre des systèmes de pensée dissemblables. Nombre 
d’anachronismes sont évoqués ou relevés par les dieux antiques eux-
mêmes, une manière d’ironiser sur les distorsions flagrantes : « ‹Quels 
anachronismes !› s’exclama Vénus.25 » Le monde décrit est marqué du 
sceau de l’hétérogénéité : la totalité apparente révèle un immense chaos. 
Dès lors une des remarques quelque peu nostalgiques du Roi se com-
prend aisément : « Oui…le temps est sorti de ses rails.26 » Traversant 
les époques et emportant dans son sillage des multitudes de domaines et 
de dimensions différents – Morgner suivra dans Amanda une démarche 
analogue – l’ampleur du mouvement romanesque suggère une totalité, 
au sein de laquelle l’auteur trouve justement le meilleur moyen d’ex-
primer les doutes que la perception et la représentation globales d’un 
monde lui inspirent.

Ces doutes se confirment dès lors que l’on s’intéresse aux rela-
tions qui s’instaurent entre la mythologie antique et la réalité décrite. 
Niebelschütz dit de la mythologie et du monde : « Au sujet de ces deux 
thèmes, de ces deux mondes, on peut parler avec Hofmannsthal d’une 
‹impitoyable unité›.27 » Fusion, confusion, illusions et contrastes carac-
térisent en effet leur articulation dans le roman. À première vue, l’os-
mose est parfaite entre les différents degrés de fiction et le jeu mené avec 
les figures mythologiques peut même entraîner certaines confusions  : 

23 BK, p. 653 (en français dans le texte).
24 BK, p. 246 : „[…] aber kein Gott, kein Goldener Regen, kam, sich zu nehmen, was 

nach dem Vertrage sein Eigen war.“
25 BK, p. 639 : „‚Was für Anachronismen!‘ warf Venus ein.“
26 BK, p. 53 : „Ja…die Zeit ist aus dem Geleise geraten.“
27 Wolf von Niebelschütz. Brief an Marianne Kotthaus. 08/01/1955. 81.3907. 

Deutsches Literaturarchiv. Marbach. Handschriften-Abteilung  : „Bei beiden 
Themen und beiden Welten handelt es sich, mit Hofmannsthal zu reden, um eine 
‚unerbittliche Einheit‘.“
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ainsi Danaé tient-elle le rôle de princesse au royaume de Myrrha, mais 
il faut entendre par « la Danaé historique » la figure mythologique et 
par « une princesse Danaé mythologique28 » un personnage de légende 
assez indéfini. Dans un même esprit, certains protagonistes mais aussi 
des figures issues de rêves ou d’hypothèses peuvent apparaître sous les 
traits de personnages mythologiques : mythologie et fiction se fondent 
l’une dans l’autre. 

Les références sporadiques à des figures mythiques précises sont 
utilisées en outre non comme de simples éléments descriptifs, mais 
comme partie intégrante d’un passé bien antérieur aux personnages. 
Ainsi, à titre d’exemple, la beauté de la princesse nageant au milieu des 
flots évoque celle d’une sirène qui autrefois sauva Ulysse de la colère 
de Poséidon. Ceci donne lieu à une digression dont le narrateur profite 
pour considérer les différences entre «  passé mythologique  » et pré-
sent et faire d’une pierre deux coups : saper le bien-fondé de la réfé-
rence mythologique et gagner une distance critique  : « Mais hélas, il 
n’y avait plus de navigateur errant, l’époque où la terre tremblait était 
révolue, quiconque voulait du danger devait le chercher […] à moins de 
s’en créer lui-même.29 » Plus qu’un accessoire utile intégré parmi les 
nombreux excès d’un paysage culturel baroque, le mythe participe de 
la fusion et simultanément révoque en doute son principe. Non seule-
ment les failles et dysfonctionnements du monde décrit dans Der blaue 
Kammerherr sont mis en lumière, mais le récit en fait aussi une règle. 
De cette manière le roman s’inscrit dans son temps, l’écriture roma-
nesque proposant après 1945 une remise en cause radicale, comme le 
note B. Hillebrand : « La réalité en tant que monde interprété est deve-
nue douteuse dans son ensemble […].30 » Wolf von Niebelschütz, puis 
plus tard Irmtraud Morgner, vont plus loin : quand la réalité n’est plus 
évidente, elle se soustrait à l’étrange (monde de l’illusion chez l’un, du 
merveilleux chez l’autre).

28 BK, p. 436 : „der historischen Danae“, „einer mythologischen Prinzessin Danae“.
29 BK, p. 244 : „Aber ach, es gab keine Irrfahrer mehr, die Zeiten, da die Erde bebte, 

waren vorüber, wer nach Gefahren verlangte, musste sie suchen […] es sei denn, 
er hätte sich ihrer einige gemacht.“

30 Bruno Hillebrand. Theorie des Romans. Munich  : Winkler. 1980. p.  374  : 
„Wirklichkeit als gedeutete Welt ist insgesamt fragwürdig geworden […].“
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Dans Der blaue Kammerherr, l’abolition des limites entre réa-
lité, fiction, rêve et mythologie devient norme de la narration. Il 
semble que tout soit permis et possible  : l’intervention directe des 
dieux antiques dans le monde baroque, les métamorphoses des dieux 
comme des personnages. Il n’est plus besoin de donner de justification 
à l’étrange : « Depuis cette nuit-là, il se passait continuellement quelque 
chose d’inattendu, mais entre-temps on s’y était habitué.31 » Les trans-
formations de la réalité, le jeu de l’imagination comme toute illusion 
font partie intégrante du monde décrit. Lorsqu’à l’arrivée de Midas, 
tout semble se transformer en or, les remarques éclairant la supercherie 
ne sont pas entendues. Le narrateur s’amuse visiblement de ces appa-
rences. Ainsi au moment où, effleurée par la main de Midas, celle de 
Danaé se transforme en or, l’assurance feinte relève le dérèglement  : 
« Ma main ! murmura-t-elle stupéfaite. Sans mentir : sa main était deve-
nue or.32  » Le roman se joue continuellement des leurres du monde 
décrit et de l’obscurantisme de ses personnages, un jeu auquel les rémi-
niscences mythologiques ont une large part. 

Dans l’agencement des différents degrés de fiction, sont mises en 
avant les relations conflictuelles et les tensions engendrées par le tra-
vail sur la mythologie antique. Lorsque Esculape, dieu de la médecine, 
apparaît pour entrer en concurrence avec un médecin, la conversation 
et le conflit tournent très vite à la farce, les deux médecins préférant 
discourir et peser le pour et le contre de leurs principes respectifs plutôt 
que d’opérer le corps du défunt : « ‹J’opère selon ma méthode›, rétor-
qua le dieu, ‹et c’est une méthode divine dont vous pourriez prendre 
de la graine, jeune homme.› […] ‹Vous opérez comme un barbare, la 
science vous a réfuté depuis longtemps !›33 » C’est sur ce ton grotesque 
et ironique qui caractérise les quelques pages de ce passage que sont 

31 BK, p. 130 : „Es geschah ja ohne Unterlass seit jener Nacht etwas Unerwartetes, 
aber man hatte sich inzwischen daran gewöhnt.“

32 BK, p. 399: „Meine Hand! flüsterte sie entgeistert. Ungelogen : ihre Hand war zu 
Gold geworden.“

33 BK, p. 193 : „‚Ich operiere nach meiner Methode‘, entgegnete der Gott, ‚und sie 
ist eine göttliche Methode, von der sie lernen könnten, junger Mann.‘ […] ‚Sie 
operieren barbarisch, die Wissenschaft hat Sie längst widerlegt!‘“
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balayés des siècles de conflits entre mythologie et science, mythologie 
et raison. Niebelschütz s’en explique dans sa correspondance : 

Pour le formuler grossièrement, ces divinités sont les soubassements des senti-
ments d’un peuple encore très près de la nature et d’une classe culturelle portée 
vers la poésie. L’époque imaginaire du Kammerherr est antérieure aux Lumières 
et ne peut être observée sous le jour de notre intellect empoisonné par le 19ème et 
les sciences naturelles.34

Mythologie et réalité historique s’affrontent selon ce que Peter Härtling 
nomme « […] l’amalgame de l’esprit européen dont Niebelschütz fait 
l’éloge : cette parenté entre une imagination qui crée des dieux et une 
raison qui les refuse.35 » La visite d’Esculape illustre avec beaucoup 
d’ironie l’incompatibilité des deux modes de pensée. Leurs représen-
tants se livrent à une joute verbale dont les enjeux dépassent l’extra-
vagance de la scène  : ébranlement des croyances et rituels mythiques 
comme de la vérité et des méthodes scientifiques, absurdité et danger de 
discours dogmatiques fermés. Malgré toute la dérision, maints détails 
de la scène rappellent l’amertume de la situation et le sérieux caché de 
la dispute. Quand les frontières sont abolies et les confrontations ren-
dues possibles, le procédé n’est jamais gratuit, un principe essentiel aux 
yeux de l’auteur : « Tout art, et donc aussi la littérature, est un jeu, un 
libre jeu de l’esprit, difficile et profond.36 »

34 Wolf von Niebelschütz. Brief an Marianne Kotthaus. 08/01/1955. 81.3907. 
Deutsches Literaturarchiv. Marbach. Handschriften-Abteilung : „Auf die roheste 
Formel gebracht, sind diese Gottheiten Gefühlsuntergründe eines noch durchaus 
naturnahen Volkes und einer zur Poesie neigenden kulturellen Schicht. Die imagi-
nierte Zeitebene des Kammerherrn liegt vor der Aufklärung und kann nicht unter 
dem Aspekt unseres, vom 19. Jahrhundert und der Naturwissenschaft vergifteten 
Intellekts betrachtet werden.“

35 Peter Härtling. Der blaue Kammerherr. In : Vergessene Bücher. Stuttgart : DTV. 
1966. p. 183 : „[…] das Amalgam des Europäischen, von dem Niebelschütz das 
Loblied sang: jene Verschwisterung von götterschaffender Phantasie und götter-
entsagender Vernunft.“

36 Wolf von Niebelschütz. Freies Spiel des Geistes. Reden und Essais. Düsseldorf 
et Cologne : Diederichs. 1961. p. 87 : „Alle Kunst, so auch die Dichtung, ist ein 
Spiel, ein schweres, tiefsinniges, freies Spiel des Geistes.“
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Mythologie et art participent largement de cet « amalgame », du jeu 
de la narration et s’avèrent de plus en plus indissociables dans le roman. 
À l’instar de l’époque baroque où la réalité entière devient œuvre d’art, 
mythe, art et fiction sont intimement liés. Ainsi, dans le roman, Persée ne 
naîtra pas de l’union de Danaé et de la Pluie d’Or mais de l’imagination 
d’un artiste. L’art reproduit le mythe, répondant de cette manière au désir 
de faire réapparaître à défaut de faire renaître les personnages mytholo-
giques. La sculpture de Persée encore à l’état d’ébauche dans la troisième 
partie du roman rappelle les fresques du 17ème et 18ème siècles consacrées 
au même épisode et traitées avec des détails identiques : Persée au combat 
chevauchant Pégase, descente dans l’abîme où se trouve Méduse, Andro-
mède attendant sa libération. Néanmoins, la frontière entre les figures 
mythologiques et leur équivalent artistique est rarement si distincte, 
ceux-ci obéissant d’ordinaire à la règle de la fusion. Quand Vénus évoque 
sa naissance, c’est à la représentation picturale classique de celle-ci qu’il 
est fait allusion, en particulier celle de Botticelli : « […] je vins au monde 
en âge de me marier […] du sein de la mer, dans l’écume argentée des 
vagues, de ma conque je suis montée vers la lumière.37 » De même, lors-
qu’il est question dans la quatrième partie de Zeus et de la sculpture qui le 
représente, le modèle, la sculpture et l’artiste se confondent dans la des-
cription qui en est faite : « […] mythologies, peintes al fresco, […] il avait 
même été donné au dieu l’occasion de faire le point de vue personnel du 
haut de son autel, on ne trouvait rien à reprocher à ce qu’il soit si peu vêtu 
et si immodérément musclé.38  » Mythologie, réalité et art fusionnent, 
brouillent les pistes et récrivent les règles du jeu en permanence. 

Le travail sur la mythologie et le jeu qu’il entraîne font-ils de 
Der blaue Kammerherr « […] une littérature du jeu au-delà de toute 
nécessité et dans la négation de toute responsabilité […]39 » ? L’auteur 

37 BK, p. 631 : „[…] ich kam heiratsfähig auf die Welt […], und aus dem Schoß des 
Meeres, im Silberschaum der Wogen, stieg ich in meiner Muschel zum Licht.“

38 BK, p. 564 : „Mythologieen, al fresco gemalt, […] war gar der Gott veranlasst 
worden, persönlich auf seinem Hochaltar den point de vue zu machen, man fand 
nichts dabei, wenn er sich wenig bekleidet und hemmungslos musculös trug.“

39 Walter Delabar. Die Dinge sind härter als die Menschen. In : Juni. 1/90. p. 43 : 
„[…] eine Literatur des Spiels jenseits aller Notwendigkeiten und in der Negation 
aller Verantwortung.“
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conçoit autrement la littérature : s’il qualifie son œuvre de « spectacle 
fantasmagorique40  », il la dédie aussi aux «  sans humour des deux 
hémisphères41 ». La magie, l’étrange et l’inattendu de l’œuvre reposent 
certes essentiellement sur le jeu de l’imagination mené du premier au 
dernier chapitre et correspond à un caractère que l’auteur considère 
comme profondément humain : « Il est en chacun de nous cette disposi-
tion à fabuler et à se laisser envoûter par les fabulations des autres.42 » 
Mais, bien que le jeu mené avec les figures mythologiques et les dieux 
antiques, comme leur association à des éléments anachroniques ou 
hétérogènes, traduise une apparente frivolité, il trouve une autre légiti-
mation qu’en lui-même et la fabulation n’a rien de gratuit.

Le travail mené sur la mythologie dans Der blaue Kammerherr 
est tout à fait révélateur et les titres donnés aux différents chapitres ne 
laissent aucun doute quant à leur part de « fabulation ». Le long rêve 
de Danaé dans la quatrième partie en offre un exemple digne d’intérêt :

8ème chapitre : Mars et Vénus […] la princesse reçoit une invitation au vol 
9ème […] chapitre : le rêve des pagodes, jovial 
10ème […] chapitre : le rêve des baleines, poséidonien 
11ème […] chapitre : le rêve du puits, plutonien.43 

Mythologie et fiction se mêlent à des thématiques hétérogènes. 
Comme le suggèrent leurs titres, chacun des chapitres en question 
permet l’exploration d’un horizon thématique différent ainsi que l’ex-
périmentation de nouvelles possibilités dans le travail sur le mythe. Le 
chapitre 8 propose l’approche immédiate des dieux antiques au cours 
d’une conversation transmise au discours direct avec la princesse 
Danaé. La conversation qui implique personnages mythologiques et 

40 BK, adnotatio auctoris : „ein phantasmagorisches Zauberspiel“.
41 BK, adnotatio auctoris : „den Humorlosen beider Hemisphären“.
42 Wolf von Niebelschütz. Über Dichtung. Francfort/Main : Suhrkamp. 1979. p. 53 : 

„In jedem von uns steckt diese Anlage zum Fabulieren und zum Verzaubertwerden 
durch fremdes Fabulieren.“

43 BK, Tabula operis : „Achtes Kapitel: Mars und Venus.[…] Die Prinzessin erhält 
eine Einladung zur Luftfahrt. Neuntes […] Kapitel: der Traum von den Pagoden, 
jovial. Zehntes […] Kapitel: der Traum von den Walfischen, poseidonisch. Elftes 
[…] Kapitel: der Traum von der Brunnenschacht, plutonisch.“
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fictifs perd un peu de son étrangeté dès lors que l’on s’aperçoit que les 
dieux discourent à la manière des êtres humains, dans un style égale-
ment baroque, truffé comme de convenance d’expressions françaises 
et italiennes et sur un ton tout aussi ironique. Et si leur regard distancé 
envers l’Histoire (notamment leurs connaissances de l’avenir) ces-
sait de percer dans la conversation et ne les trahissait pas sans cesse, 
ils pourraient être parfaitement assimilés au reste des protagonistes 
du récit. Car même si l’entretien semble tourner en une causerie à 
bâtons rompus, les sujets abordés rappellent que sa légèreté apparente 
n’est que feinte, notamment lorsqu’il est question de la société et de 
la culture contemporaines ou encore du cours de l’Histoire. Les liber-
tés prises avec la mythologie lors de cette conversation contribuent 
à insérer parfaitement le passage dans le cours et la problématique 
générale du roman ainsi que dans le ton.

Le chapitre est mené sur une cadence rapide, la conversation cen-
trale balaye les sujets et croise les langues – allemand, français et ita-
lien – en un rythme effréné, les énoncés s’accélèrent parfois, interjec-
tions, ellipses et autres éléments isolés s’enchaînent alors à une allure 
vertigineuse : « La Pluie d’Or ! Don Juan ! Lamprénos ! Un trésorier 
apostolique… tremblement de terre, révolution… le roi de Phrygie, le 
meurtrier Schorsch ! Compact, plus compact, le plus compact possible, 
car maintenant Mars en personne lui faisait la cour…44  » L’extrême 
densité ainsi obtenue doit permettre de mettre en valeur la confusion 
régnant dans les pensées et les sentiments de la princesse qui n’arrive 
plus à faire la part des choses entre monde intérieur et extérieur, entre 
ce qui relève de la mythologie, de la nature ou de l’Histoire. On lit dans 
la montée en intensité qu’apportent les différents degrés de l’adjectif 
« compact », dans une telle fusion des éléments portée à son paroxysme, 
l’état intérieur d’un esprit à la fois tourmenté et grisé. C’est l’imagina-
tion et la créativité qui l’emportent dans ce passage où l’abolition du 

44 BK, p. 629  : „Der Goldene Regen! Don Johann! Lamprenos! ein apostolischer 
Kämmerer… Erdbeben, Revolution… der König von Phrygien, der Mörder 
Schorsch! Compact, compacter, am compactesten: denn nun machte ihr Mars 
persönlich den Hof…“
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temps et de l’espace, à savoir de toute contrainte physique, et le tout 
permis trouvent une justification dans le rêve. 

Dans les chapitres suivants, des attributs mythologiques divins sont 
retenus afin de caractériser l’atmosphère et le ton des trois mouvements 
successifs  : jovial, poséidonien, plutonien. L’évolution témoigne d’un 
agencement très précis des éléments : de Jupiter – l’adjectif « jovial » 
signifie dans la pensée médiévale « né sous le signe de Jupiter » – à 
Poséidon, la transition s’effectue du ciel (le terme de pagode renforce la 
dimension divine ou mystique de cette partie du rêve) à la mer (image 
des baleines) avant de descendre dans les Enfers (dans «  le puits »), 
le royaume de Pluton. Le triptyque parfaitement articulé, et orienté de 
l’éther aux Enfers, approfondit pas à pas la thématique générale du 
pouvoir et de la soumission, passant de la puissance sacrée au pouvoir 
terrestre avant d’aborder plus en détails les traits d’une société domi-
née. Le premier de ces chapitres transpose la princesse en rêve dans un 
monde mythologique auquel la présence des pagodes ajoute une dimen-
sion orientale et mystique. Dispersées dans la description du paysage et 
les paroles des personnages, des réflexions diverses sur le manque de 
légitimité de l’État, le rapport entre souverains et sujets ou l’esclavage 
rappellent que la fabulation, ici la transposition dans un paysage mys-
tique, n’a rien de gratuit. Il en va de même pour le chapitre des baleines 
qui figure à travers les rapports de domination dans le monde sous-ma-
rin la révolution dans le royaume de Myrrha. Dans le rêve du puits, la 
princesse entraînée par Orphée, comme Dante l’était dans la Divine 
Comédie par Virgile, visite les Enfers. Dans ce contexte, l’imagination 
particulièrement productive repose essentiellement sur la liberté prise 
envers la mythologie antique, les associations étranges et les nombreux 
anachronismes. 

S’il est une utopie dans le roman, c’est alors sans aucun doute, 
pour reprendre une formule de J. M. Fischer, celle d’une « puissance de 
l’esprit45 », puissance de l’imagination. Der blaue Kammerherr semble 
vouloir en faire preuve en un déploiement illimité, complexe, riche en 
images et en références mythologiques, un récit d’une souplesse qui 

45 Jens M. Fischer. Kammerherr im Kahlschlag. In : Merkur. 39. 1985. p. 156 : „die 
Macht von Geist“.
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permette le libre cours de l’imagination et un jeu infini d’associations et 
de parallèles. L’ultime tableau du roman présente un vaste mouvement 
de transfiguration de la réalité dans lequel fusionnent mythologie, pein-
ture et musique. La Terre s’emplit de figures divines jusque à en devenir 
«  une scène mythologique46  ». Ce dernier mouvement du roman est 
saturé de figures mythologiques, de nuances de tons et de couleurs, de 
variations musicales chargées d’élever la fiction dans un registre abso-
lument irréel. Pour Niebelschütz cette scène a valeur d’«  apothéose 
finale47 ». Lorsque le monde se transforme en une scène mythologique, 
la puissance de l’imagination est conduite à son paroxysme. La vic-
toire finale de l’imagination confirme sa toute-puissance, mais laisse 
planer sur Der blaue Kammerherr, plutôt qu’un sentiment d’allégresse, 
une certaine amertume. L’évasion de la réalité fictive s’avère être une 
échappatoire arbitraire dont l’auteur souligne dans la table des matières 
la dimension purement illusoire : « [L’auteur fictif] prend congé sur des 
perspectives paradisiaques.48 » Les énoncés courts et exclamatifs qui 
jalonnent le passage ainsi que les diverses interrogations laissées sans 
réponse contribuent à rendre compte de ce qui est nommé « un impen-
sable irreprésentable49 ». 

Les fabulations suggèrent une escapade dans un domaine intem-
porel facilement interprétable comme une fuite devant la réalité, prin-
cipal reproche formulé à l’encontre du roman : « Il est frappant que les 
catastrophes du 20ème siècle aussi, fascisme et guerre mondiale, sont 
peu présentes. Au lieu de cela le livre flotte sur un ton gai et léger.50 » 
Doit-on considérer de même comme J. Günther que « cet aveuglement 
envers le temps et l’époque a bien été la condition nécessaire à la nais-
sance d’une œuvre aussi singulière et irréelle que le grand […] récit de 

46 BK, p. 777 : „zur mythologischen Bühne“.
47 Wolf von Niebelschütz. Brief an Peter Suhrkamp. 01/08/1948. 81.3530. Deutsches 

Literaturarchiv Marbach. Handschriften-Abteilung : „Schluss-Apotheose“.
48 BK, Tabula operis : „Er verabschiedet sich mit paradiesischen Perspectiven.“
49 BK, p. 777 : „eine nicht darzustellende Undenkbarkeit“.
50 Walter Delabar. Die Dinge sind härter als die Menschen. In : Juni. Nr.1/90. p. 31 : 

„Und auch die Katastrophen des 20. Jahrhunderts, Faschismus und Weltkrieg 
sind auffallend wenig präsent. Das Buch schwebt stattdessen in einem heiteren, 
unbeschwerten Ton.“
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Niebelschütz51 » ? Faut-il se rendre à ces avis et prétendre que l’auteur 
cherche, à travers la mythologie antique, à fuir le monde de la guerre 
et des ruines, ou suggère que la littérature n’a d’autre légitimité que 
celle de l’art pour l’art ? Niebelschütz tente de s’en justifier, empruntant 
pour ce faire une métaphore mythologique : « On dit que les muses se 
taisent là où Mars agite son flambeau. Mais chez Homère, on lit qu’à 
son époque cela n’était déjà pas toujours le cas […]52. » Le pouvoir des 
muses contre celui de Mars53 peut paraître de peu de poids, il signifie 
pourtant plus qu’un plaisir gratuit de la fabulation. 

La liberté trouvée dans l’élan de l’imagination au sein de Der blaue 
Kammerherr trahit forcément ses limites, son effet étant, plus qu’une 
émancipation, la mise en évidence du peu de liberté trouvée dans la 
réalité et par conséquent la dénonciation d’un système fragile en dépit 
de toute apparence : 

Et finalement les adieux de l’Olympe antique ne manquent pas de tragique lorsque 
l’on oppose à la culture universelle de la période baroque, naïve et amateur de 
mythologie, les siècles suivants de rapide décadence culturelle avec les Lumières, 
le mercantilisme et les guerres continentales.54

Le roman se place ainsi à un point d’articulation de l’Histoire et de la 
culture, compris comme moment de transition entre une totalité encore 

51 Joachim Günther. Wolf von Niebelschütz. In  : Jahresring. Stuttgart. 1961/62. 
p.  306  : „[…] diese Zeit- und Tagesblindheit wohl die notwendige Bedingung 
gewesen ist, um überhaupt ein so singuläres und entrücktes Werk wie Nie-
belschütz’ große […] Erzählung entstehen zu lassen.“

52 Wolf von Niebelschütz. Musen im Krieg. In : RWZ. 614. 05/12/1939 : „Die Musen 
heißt es, schweigen, wo Mars seine Fackel schwingt. Bei Homer indessen lesen 
wir, dass sie dies schon zu seiner Zeit durchaus nicht immer taten […].“

53 Soldat en France pendant la guerre, Niebelschütz poursuit sans relâche la rédac-
tion de son roman engagée en 1942, dans des conditions d’écriture difficilement 
concevables au regard d’une œuvre si vaste.

54 Wolf von Niebelschütz. Brief an Marianne Kotthaus. 17/02/1955. 81.3907. 
Deutsches Literaturarchiv. Marbach. Handschriften-Abteilung  : „Und endlich 
entbehrt die Verabschiedung des antiken Götterhimmels nicht ganz der Tragik, 
wenn man die anschließenden Jahrhunderte des rapiden Kulturverfalls durch 
Aufklärung, Merkantilismus und Kontinentalkriege gegen die naive mythenfreu-
dige Gesamtkultur des Barockzeitalters setzt.“
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possible et sa désagrégation, un moment donné assez trouble et mou-
vementé, en d’autres termes : un instant de vacuité où rien n’est encore 
défini, un espace potentiel où tout est en devenir, propice à la projection 
de possibilités et d’hypothèses. L’épisode mythologique choisi offrait 
justement à l’auteur la pluralité de dimensions recherchée : 

C’était une matière qui se prêtait à tout dire, la plus grande joie comme la plus 
grande tristesse, la plus grande douceur et l’horreur la plus grande, bonheur et 
catastrophes, rudesse, intériorité et ironie, l’amour, la mort, la résurrection et le 
dévouement à des valeurs éternelles.55

Placé à un moment de transition entre totalité et absence de sens, les 
enjeux du roman dépassent le jeu de l’imagination apparent. Les mul-
tiples facettes du recours à la mythologie antique témoignent de ce 
moment d’évolution, d’incertitudes et de ses conséquences, notamment 
sur la conception de l’Histoire, de la société et de la culture. Essentielle 
aux yeux de Niebelschütz, la «  compréhension approfondie de notre 
toute première composante occidentale56 » permet de poser un regard 
différent sur notre époque et ses contradictions.

Mythologie, Histoire et monde en trompe-l’œil

À travers le principe de fusion, l’imagination, les excès et les facéties 
au cœur de la narration transparaissent des questions et des inquié-
tudes profondes quant au devenir de notre culture. La renaissance 
des mythes antiques, telle qu’elle est mise en œuvre dans le texte de 

55 Wolf von Niebelschütz. Brief an Hans Carossa. 16/06/1949. 81.3692. Deutsches 
Literaturarchiv. Marbach. Handschriften-Abteilung : „Es war ein Stoff, mit dem 
sich Alles sagen ließ, das Heiterste und das Traurigste, das Zarteste und Ent-
setzlichste, Glück und Katastrophen, Schroffheit, Innigkeit und Ironie, Liebe, Tod, 
Auferstehung und Hingabe an ewige Werte.“

56 Wolf von Niebelschütz. Zur antiken Kunst. In  : Pariser Zeitung. 189. 
22–23/07/1944  : „[…] vertieftes Verständnis unserer ersten abendländischen 
Komponente.“
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Niebelschütz, véhicule de nombreuses considérations sur l’Histoire, 
la société et l’évolution de la culture. Les liens qui unissent intime-
ment la mythologie et l’Histoire concernant tant le passé, le présent 
que l’avenir, le mouvement du temps est entièrement reconsidéré sous 
l’angle de la mythologie : disparition des dieux, moment de transition, 
destin tragique de l’humanité. Mais surtout, la résurgence des mythes 
antiques fait apparaître une immense mascarade sur laquelle reposent 
les rouages de la société et qui laisse mal augurer de l’avenir du monde 
et de notre culture. 

Quand il est question du passé, c’est la constatation d’une perte 
qui prédomine. La disparition comprise comme une défaite inéluctable 
des dieux mythologiques face à l’austérité de la religion chrétienne est 
une idée récurrente qui rappelle un thème de la poésie romantique alle-
mande. Les conséquences se lisent ici dans une sécularisation totale 
des mœurs derrière laquelle se fait entendre une critique envers la reli-
gion chrétienne. Celle-ci, considérée comme imposée aux dépens de la 
mythologie, n’offre d’autre alternative qu’une « […] vallée du repentir 
et des larmes […], qui doit nous purifier avant que nous montions aux 
cieux.57 » Les dieux antiques par leur présence et absence simultanées 
témoignent de la fin d’une époque et de la nostalgie dont elle fait l’ob-
jet. L’ouverture du roman est fondée sur ce constat paradoxal de la perte 
et de la pérennité de la mythologie antique. La gaîté, la clarté et la bien-
veillance des anciens dieux, telles que les définit l’ouverture du roman, 
contrastent fortement avec une réalité présente tragique, complexe et 
détestable. L’homme qui se définissait par rapport aux modèles divins a 
perdu toute référence et par là même toute évidence. 

La nostalgie engendrée par cette perte est désamorcée tout au 
long du roman. S’attribuer des noms mythologiques ou apparaître sous 
les traits d’un dieu antique ne signifie pas seulement conserver l’illu-
sion d’un rapport étroit avec le mythe. Ces invocations de la mytho-
logie antique sont autant de tentatives de fuir une réalité considérée 
comme insupportable pour retrouver un idéal de liberté perdu. Les 
termes par lesquels la princesse explique son déguisement en Artémis 

57 BK, p. 7–8 : „[…] ein Tal der Buße und der Tränen […], welches uns läutern soll, 
bis wir gen Himmel fahren.“
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sont évocateurs : « ‹Je suis prisonnière ici›, dit-elle tout bas, ‹une pri-
sonnière du protocole, une prisonnière de ma position et j’aspire à la 
liberté quelle qu’elle veuille bien être.›58 » Le costume offre à Danaé 
l’illusion d’oublier sa condition en inversant symboliquement la donne, 
du rôle de la captive à celui de la chasseresse. Par le déguisement, la 
princesse tente de contrecarrer l’étouffement dont elle se sent victime. 
Le contraste entre l’idéal de liberté représenté par le personnage d’Ar-
témis et la réalité décrite permet de se rendre parfaitement compte de 
la disparition dans le présent des libertés individuelles, ainsi que des 
véritables dimensions de la perte ressentie.

Le présent de la fiction est marqué quant à lui par l’idée d’un seuil, 
instant d’arrêt placé sous le signe d’un danger immédiat. C’est le sens 
de l’interprétation récurrente du mythe de la Pluie d’Or, métaphore de 
l’attente et de la menace qui pèse sur le royaume. Persuadés du caractère 
inéluctable de leur destin, les habitants du royaume de Myrrha attendent 
et craignent la Pluie d’Or, mystification de Zeus, qui doit atteindre 
Danaé. La menace est d’autant plus pesante que le danger semble immi-
nent. Elle est exposée dès le deuxième chapitre par le roi : « Je ne puis 
m’ôter de la pensée cette Pluie d’Or, cette Pluie d’Or fatale.59  » Le 
mythe de la Pluie d’Or figure cette menace latente qui précède une catas-
trophe. Plus tard cependant, et contrariant toute attente, ce n’est pas une 
Pluie d’Or qui tombe sur Myrrha mais une pluie de cendres. Les dieux 
sont intervenus, certes, mais non de la manière escomptée. La pluie de 
cendres, suite d’un tremblement de terre et d’une explosion volcanique, 
file cependant la métaphore d’un monde livré à tout moment au danger 
d’une destruction et donne forme à une image proposée au préalable par 
un des protagonistes : « […] le monde entier… la vie en somme, est vol-
canique et le danger ne la quitte pas un seul instant.60 » La conscience 
d’un danger imminent entraîne paradoxalement à la fois la soumission 

58 BK, p. 37–38 : „‚Ich bin eine Gefangene hier‘, sagte sie leise, ‚eine Gefangene des 
Protocolls, eine Gefangene meiner Stellung, und ich sehne mich nach Freiheit – 
mag sie sein wie sie will.‘“

59 BK, p. 14 : „Ich werde den Gedanken an diesen Goldenen Regen nicht los, diesen 
fatalen Goldenen Regen…“

60 BK, p. 93 : „[…] die ganze Welt… ja, das Leben überhaupt: ist vulcanisch und 
kein einziger Augenblick ohne Gefahr.“
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à une fatalité et l’abolition de la moindre certitude concernant la réalité 
et l’avenir. Le danger qui pèse sur le royaume de Myrrha est figuré dans 
tout le roman par l’obsession manifeste de cacher un vide, de combler 
une vacuité. Le regard éclairé de Don Juan interprète pour le roi l’atta-
chement de ses contemporains à la mythologie antique comme le besoin 
de compenser un vide : « Les dieux sont des idées. Nous en peuplons 
le ciel comme la maniera nuova peuple ici les escaliers de dieux et de 
géants afin qu’en haut ils ne soient pas trop vides. Ce vide là-haut serait 
insupportable […].61 » La pensée de l’époque comme le décor, confor-
mément au style baroque, préfère la profusion, si chimérique qu’elle 
soit, au vide. Le lien particulièrement étroit entre la mythologie et l’art 
fait des dieux de l’Antiquité des « souverains décoratifs62 » ! Déchus 
au rang d’ornement, les dieux antiques sont vidés de leur sens et leur 
présence marque plus qu’elle ne masque le vide du monde dépeint. Le 
paysage concret ou idéel décore mais demeure un trompe-l’œil : « […] 
le monde ici-bas a atteint un si haut degré artistique […] si démesuré-
ment artistique, si artificiel, si païen, présomptueux et brutal […] qu’un 
jour la catastrophe va arriver.63 » L’art détourne des véritables enjeux 
du temps comme les dieux antiques apportent des réponses aux ques-
tions qui n’en ont pas. Les mythes représentent un fondement qui doit 
dissimuler l’indéfini insupportable de la transition en cours.

La tentative de rapprochement des personnages mythologiques et 
humains met en évidence la difficile transition entre un monde mytholo-
gique et un monde chrétien ou séculier. Le royaume de Myrrha se situe 
en effet à un moment de seuil. Dès l’ouverture de la première partie, le 
narrateur commence par attirer l’attention sur la phase de mutation dans 
laquelle il place son récit : « Les dieux antiques étaient morts […].64 » 

61 BK, p. 14 : „Götter sind Ideen. Wir bevölkern uns den Himmel damit, wie die 
maniera nuova die hiesigen Treppenhäuser mit Göttern und Giganten bevölkert 
hat, damit sie oben nicht ganz leer sind. Es wäre ja unerträglich, wenn es oben leer 
wäre.“

62 BK, p. 40 : „decorative Herrschaften“.
63 BK, p. 24 : „[…] die Welt hier ist in so ausschweifendem Maße künstlerisch, […] 

so künstlich, so heidnisch, so hochmütig und brutal […], dass eines nahen Tages 
die Catastrophe da sein wird.“

64 BK, p. 7 : „Die alten Götter waren tot […].“
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La nostalgie empreinte d’ironie indique d’emblée que le seuil n’a pas 
encore été véritablement franchi et que la période choisie est placée 
sous le signe de l’indécision. La transition s’effectue non seulement 
de la mythologie classique à la religion chrétienne, mais des mythes 
à la rationalité, du sacré au séculaire, du féodalisme à la démocratie, 
ce que le Roi relève et résume dès la première partie  :  «  Mais nous 
vivons une époque étrange pleine de transitions.65  » Les transforma-
tions progressives vont de pair avec l’évolution de la structure du récit, 
elles confèrent effectivement à la narration l’aspect d’un devenir perma-
nent et immédiat. Dans ce contexte, les éléments qui font l’objet d’un 
démontage sont autant d’aspects marquants du seuil à franchir. Der 
blaue Kammerherr se place ainsi dans une période charnière, tendue 
entre l’obscurantisme et les Lumières et montre les difficultés du monde 
moderne à franchir le pas  : c’est pourquoi jamais les passages d’une 
période à la suivante ne sont véritablement clairs ou irréversibles, on ne 
peut parler non plus de dialectique mais d’une symbiose de toutes ces 
tensions qui trouble, désoriente et laisse entrevoir finalement un vide 
immense. 

Ainsi le recours à la mythologie classique doit-il aussi être compris 
comme un avertissement. Une mise en garde de Vénus apparaissant en 
rêves à la princesse Danaé caractérise l’Histoire comme une prédes-
tination tragique, une fatalité : « […] profitez du 18ème siècle, le 19ème 
sera terrible. Mais le 20ème – et elle joignit les mains sur sa poitrine – 
que Dieu prenne pitié de votre pauvre progéniture !66 » Outre la prise 
de position envers l’époque contemporaine, la définition de l’Histoire 
ainsi donnée soulève indirectement la question du rôle de l’individu. 
Impuissant face à cette force inéluctable et indomptable, l’Homme est 
non seulement réduit à la passivité mais aussi considéré comme la pre-
mière victime de l’Histoire. Comme les catastrophes du 20ème siècle 
corroborent cette conception du temps, l’Histoire devient tragédie, un 
mouvement inéluctable de destruction. Telle un torrent, elle dévale le 

65 BK, p. 52 : „Aber wir leben in einer seltsamen Zeit voller Übergänge.“
66 BK, p. 630 : „‚[…] genießt das XVIIIte Jahrhundert, das XIXte wird fürchterlich. 

Aber das XXste!‘ – und sie gruppierte ihre Hand auf der Brust – ‚gnade Gott 
Eurer armen progéniture!‘“
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pan d’une montagne dans un élan irréversible  : « L’Histoire s’élance, 
court et se précipite comme l’eau, toujours plus bas.67 » C’est donc la 
perspective et l’attente de son accomplissement funeste qui marque la 
conception de l’avenir et malgré l’impuissance à laquelle les person-
nages sont réduits, l’avenir et les angoisses qui lui sont liées ne cessent 
d’être au centre de la réflexion, comme le relève J. Hermand : « Malgré 
tout l’amour pour le baroque et toutes les allusions érudites, c’est fina-
lement l’avenir de l’humanité à la lumière de quelconques expériences 
religieuses qui est en jeu ici.68 » Les protagonistes ne semblent chercher 
à travers les mythes antiques rien d’autre que les clés de leur destin et 
des explications leur permettant de formuler et ainsi de passer outre à 
leurs craintes envers l’avenir. Le recours à la mythologie signifie en fait 
un soutien artificiel notoire qui ne peut passer inaperçu à des yeux éclai-
rés : « Il y a certainement beaucoup de fantaisie en jeu […], beaucoup 
de souhaits et d’imagination.69 » 

Mettre en avant la force du destin, c’est reposer la question de la 
liberté et de la responsabilité de l’Homme dans l’Histoire. On ne peut 
nier que les personnages connaissent une évolution, celle de Danaé 
(de la princesse à la citoyenne révolutionnaire) est la plus frappante. 
Mais doit-elle être comprise comme une émancipation, une prise en 
main de son histoire, tel que le prétend M. Windfuhr ? « [Zeus] descend 
de l’Olympe pour assister Danaé dans son processus d’émancipation. 
Celui-ci agit réciproquement sur le monde des dieux. À la fin non seu-
lement Danaé a gagné en maturité et en fermeté, mais les dieux vivent 
aussi un tournant.70  »  En libérant les hommes, les dieux se seraient 

67 BK, p. 767 : „Die Geschichte nimmt ihren Lauf und läuft, und eilt, wie das Wasser, 
immer nach unten.“

68 Jost Hermand. Nachkriegsliteratur in Westdeutschland. Berlin  : Argument-Ver-
lag. 1982. p. 116: „Trotz aller Verliebtheit ins Barocke und aller bildungsgesättig-
ten Anspielungen geht es auch hier letztlich um die Zukunft der Menschheit im 
Lichte irgendwelcher religiösen Erfahrungen.“

69 BK, p. 15 : „Es mag viel Phantasterei im Spiel sein […] viel Wünschbarkeit und 
Einbildungskraft.“

70 Manfred Windfuhr. Die unterhaltende und intellektuelle Doppelfunktion des 
Romans. Wolf von Niebelschütz als Erzähler. In : Erfahrung und Erfindung. Hei-
delberg  : Winter. 1992. p. 287  : „Er stieg vom Olymp herunter, um Danae bei 
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eux-mêmes affranchis de leurs liens avec l’Histoire. Doit-on concevoir 
ainsi la renaissance escomptée ? L’émancipation de Danaé ne doit pas 
prêter à de telles conclusions, les scènes mythologiques de la quatrième 
partie témoignent d’une même implication des dieux et d’une marge 
très relative des personnages. De plus, la transfiguration finale remet en 
cause l’émancipation des figures mythologiques ou fictives et laissent 
mal augurer d’une prise en main de leur Histoire par les habitants du 
royaume.

Fuite de la réalité, conscience d’un danger latent, mise en garde 
envers un avenir tragique, le recours aux dieux de l’Olympe par les habi-
tants de Myrrha signifie pour les uns un aveuglement, pour les autres 
une prise de conscience de leur propre histoire. Que nous enseigne cette 
renaissance fictive de la mythologie à l’époque baroque ? Autrement 
dit, quel regard pose l’auteur, à travers sa mise en scène, de la mytholo-
gie sur la société et la culture ?

L’univers de Der blaue Kammerherr est dépeint comme une 
immense mascarade. Niebelschütz tire du livret d’opéra de Hofmanns-
thal un élément d’importance pour son récit  : l’entrecroisement de 
la mythologie et de l’univers théâtral. Dans Danaé ou le mariage de 
raison, Hofmannsthal met en scène des personnages mythiques qui se 
déguisent, se dissimulent sous des masques. Derrière l’identité chan-
geante des personnages, le jeu de l’imagination comme la dimension 
ludique et ironique pointe l’extrême fragilité de ce monde imaginaire. 
Les mises en scène dans la mise en scène suggèrent une construction 
qui menace sans cesse de se dérober sous le poids de ses artifices, de 
révéler l’illusion sur laquelle elle repose. De même, dans les tableaux 
qui constituent les décors de Der blaue Kammerherr évoluent des per-
sonnages-acteurs selon un vaste scénario dont l’équilibre est compro-
mis en permanence. Ce tourbillon carnavalesque n’est pas sans rappeler 
les rouages du roman galant pour ses masques et la fragilité d’un monde 

ihrem Emanzipationsprozess zu helfen. Dieser wirkt umgekehrt wieder auf die 
Götterwelt zurück. Am Ende erweist sich nicht nur Danae als gereift und gefestigt, 
sondern tritt auch für die Götter eine Wendung ein.“
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illusoire71, ainsi que les théories de Bakhtine72, tant s’entremêlent 
réalité, mythe et fiction dans une immense mascarade. Niebelschütz 
reprend à l’instar de Hofmannsthal la métaphore pourtant usée du 
monde comme scène de théâtre, l’exploite et se joue de ses différents 
ressorts.

Les personnages ne réalisent souvent rien d’autre que de véritables 
mises en scène des dieux antiques, profitant de la crédulité de leurs 
sujets. Ils cherchent surtout, sous leur masque, à combler le néant de 
leur identité. Quand la princesse entre en scène sous les traits d’Ar-
témis, le narrateur nomme cette apparition «  la déesse  » jusqu’à ce 
qu’elle soit démasquée, puis tour à tour « la déesse », « la jeune fille 
à la peau de panthère », « l’écuyère73». Sous les paroles de Don Juan, 
l’ambassadeur éclairé, les masques superposés vont tomber l’un après 
l’autre : « ‹Vous ne me croyez pas ?› – ‹Je vous crois en toute chose. 
Diane et Sinigallia et ce joli déguisement et la courtisane et même la 
petite tache sous votre oreille gauche›.74 » La description progressive 
perce ainsi toutes les identités revêtues par la princesse avant d’arriver 
jusqu’au détail corporel qui la trahit, procédé de reconnaissance cher 
aux récits épiques. La mise en scène de la princesse n’est pas crédible 
pour l’observateur averti et le passage tout entier se consacre à la des-
cription de ce jeu de rôle généralisé : « Avait-elle percé son masque ? 
[…] ‹La petite comédie est terminée, définitivement.› ‹Définitivement›, 

71 Forme littéraire à la mode dans la phase de transition du baroque tardif au rococo, 
le roman galant reprend le schéma labyrinthique des troubles amoureux du roman 
héroïque et galant, présente une structure complexe dans un arrière-plan pseu-
do-historique. Les personnages changent sans cesse d’identité, se déguisent, 
subissent les aléas du destin dans un monde illusoire dominé par le hasard.

72 Notamment dans le jeu des contraires, la superposition des dimensions, les revers 
brusques de situation et la pluralité de la réalité. (Michail Bachtin. Literatur und 
Karneval. Traduction allemande. Francfort/Main : Fischer. 1969.) Ces principes 
sont aussi largement exploités dans l’œuvre de Morgner.

73 BK, p. 36–38 : „die Göttin“, „das Fräulein mit dem Pantherfell“, „die Reiterin“.
74 BK, p. 36: „‚Sie glauben mir nicht.‘ ‚Ich glaube Ihnen Alles. Diana und Sinigallia, 

und diese süße Verkleidung, und das Hoffräulein, und sogar den kleinen Fleck 
unterm linken Ohr.‘“
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confirma Don Juan. Mais il n’en pensait pas un mot.75 » Les person-
nages disparaissent sciemment derrière des figures mythologiques, 
fuyant la réalité non pour en inventer une nouvelle mais pour rejouer 
des scènes déjà connues. L’immense mascarade, pour ridicule qu’elle 
puisse être, demeure le seul instrument mis en œuvre contre le vide. La 
critique sévère ne laisse aucun doute quant à l’aporie dans laquelle la 
société s’engouffre, comme l’analyse J. Fischer : 

L’âge d’or que décrit Niebelschütz n’est pas la fin du baroque historique, mais un 
paysage d’opéra idéalisé, né d’une insatisfaction envers la réalité, avec des sou-
haits et des éventualités pour perspectives. C’est tout ce qui est réprimé, rompu, 
inassouvi dans cette époque, sa propre stylisation et sa propre idéalisation qu’il 
prend en compte.76

Les stratégies et les artifices sont démontés au fur et à mesure de 
leurs apparitions, dévoilant et le ridicule de cette comédie humaine et 
l’amertume qu’elle renferme. Sous les traits d’Artémis, de Danaé ou 
de Midas, les personnages comblent le vide de leur existence. Une fois 
son masque tombé, Danaé-Artémis avoue : « ‹[…] et alors je plonge le 
regard dans la nuit et dans la vacuité de mon existence›. Quel ton tra-
gique dans sa voix, quelle révélation.77 » Le commentaire emphatique 
du narrateur souligne l’importance du terme et la portée des paroles de 
la princesse, illustration au niveau d’un personnage individuel d’une 
profonde crise. Mais son empressement à commenter la solennité de 
la voix et dramatiser la scène fait tomber également le dernier masque, 
celui d’une princesse enfermée dans un destin inéluctable. 

75 BK, p. 39 : „Hatte sie hinter seine Maske geschaut? […] ‚Die kleine Comödie 
liegt hinter uns, endgültig.‘ ‚Endgültig‘, bestätigte Don Giovanni. Aber er meinte 
es nicht so.“

76 Jens M. Fischer. Kammerherr im Kahlschlag. In  : Merkur. 39. 1985. p.  156  : 
„Das Goldene Zeitalter, das Niebelschütz beschreibt, ist ja nicht der historische 
Spätbarock, sondern eine idealisierte Opernlandschaft, entworfen aus einem 
Ungenügen am Gegebenen, mit Aussicht auf das Wünschbare und Mögliche. Das 
Unterdrückte, Abgebrochene, Unabgegoltene der Epoche, ihre Selbststilisierung 
und Selbstidealisierung ist es, die er aufnimmt.“

77 BK, p. 36 : „‚[…] und dann starre ich in die Nacht und in das Leere meines 
Daseins.‘ Welch tragischer Ton plötzlich in ihrer Stimme, welch eine Enthüllung.“
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Dans cette immense mise en scène, les dieux antiques remplissent 
eux aussi le rôle qui leur a été imparti, auxquels ils ne correspondent 
plus vraiment mais qu’ils s’efforcent de tenir le mieux possible : « Quel 
plaisir, malgré toutes les difficultés de ce métier de s’essayer de nou-
veau à être un dieu, un dieu grec  !78  » Le roman se joue en perma-
nence du décalage entre la représentation commune des dieux antiques 
et le regard que ceux-ci, devenus personnages de la fiction romanesque, 
portent sur leur propre rôle. Vénus s’amuse dans la quatrième partie 
du rôle de créateur que s’est octroyé Apollon afin d’offrir au monde un 
compositeur divin  : « Le jeune homme est une nouveauté absolue, il 
ne va venir au monde que prochainement, Apollon est encore occupé 
à le créer […].79 » Les hommes sont des pantins entre les mains des 
dieux qu’ils mettent en scène ou non selon leur convenance  : «  […] 
et s’il [Apollon] le fait monter sur scène, à peu près comme pour une 
répétition, ceci n’a lieu à vrai dire que par amitié pour vous […].80 » La 
nouveauté absolue d’Apollon est renvoyée aux rêves d’un idéaliste dont 
la création n’atteindra jamais la hauteur. 

Si les dieux continuent de créer, le résultat n’est plus probant. Du 
haut de l’Olympe, Zeus est censé inventer l’histoire : « […] comment 
l’histoire devait-elle se poursuivre maintenant ? Certes, dans ses grands 
traits, elle lui semblait bien présente à l’esprit et possible, seulement, il 
désirait un peu plus de poésie, c’est pourquoi il s’en alla au Parnasse 
consulter les Muses.81 » Ainsi, au début de chacune des quatre parties, 
Zeus, spectateur et metteur en scène d’une comédie qui lui échappe, doit 
demander conseil aux Muses afin que l’histoire puisse se poursuivre. 
L’omniscience de l’auteur en question est fort relative. Son travail de 

78 BK, p. 209 : „Welch eine Lust, trotz aller Schwierigkeiten dieses Métiers, sich 
wieder einmal als Gott zu versuchen, als griechischer Gott!“

79 BK, p. 628 : „Der junge Mann ist eine völlige nouveauté, kommt erst demnächst 
zur Welt, Apoll beschäftigt sich noch, ihn zu créieren […].“

80 BK, p. 628 : „[…] und wenn er ihn auftreten lässt, quasi als Probe-Nummer, so 
geschieht es eigentlich nur aus Freundschaft zu Ihnen.“

81 BK, p. 549 : „[…] denn wie sollte die Geschichte nun weitergehen? Ihm selbst 
zwar, in ihren Grundzügen, erschien sie praesent und practicabel, allein, er wün-
schte noch ein wenig Poesie, deshalb reiste er auf den Parnass, die Musen consul-
tieren.“
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mise en scène fait l’objet de commentaires ironiques du narrateur qui 
rudoie le dieu de l’Olympe pour les erreurs qu’il commet  : « Appa-
remment, il n’avait pas réfléchi qu’il y avait des limites […] !82 » Le 
metteur en scène transparaît non derrière la grandeur de son œuvre 
mais derrière les faiblesses et les faux pas de celle-ci. Au début de la 
troisième partie, le narrateur interrompt son récit pour remédier à une 
erreur qui en trouble la bonne compréhension :

[…] il y a ici une erreur de mise en scène : le héros du premier acte en a assez de 
jouer le mort sur scène, il sort de son rôle, la princesse s’évanouit, le public est 
horrifié, l’auteur désespéré, et même Zeus le père ne trouve d’autre échappatoire 
qu’un départ qui a tout l’air d’une fuite.83

Quand la mise en scène cesse de fonctionner tel que l’entend son auteur, 
c’est le monde de Myrrha dans son entier qui part à la dérive. Le scé-
nario échappe à son créateur. Du moins l’illusion en est-elle donnée. 
Déchu de sa toute-puissance, il ne reste plus désormais au père des 
dieux que le pouvoir d’observer les événements avec distance. Il semble 
que les personnages gagnent en autonomie aux dépens de celui qui 
les crée et les dirige, et qui se doit alors de s’effacer devant eux. Ceci 
illustre en tous points une définition que donne Niebelschütz de la fonc-
tion d’auteur  : «  [L’écrivain] est comme le marionnettiste aux mains 
desquelles sont accrochés les pantins par des fils dorés […] comme 
s’il n’était pas présent […] comme si leur bouche était réelle, comme 
si leur vie était réelle.84 » Les personnages n’en demeurent pas moins 
des marionnettes et l’illusion d’une autonomie est vite rattrapée par les 
commentaires du narrateur. Effacement et présence de Zeus, de l’auteur 
fictif comme du narrateur confèrent aux personnages une liberté certes, 

82 BK, p. 375 : „Offenbar hatte er nicht überlegt, dass es Grenzen gibt […]!“
83 BK, p. 375 : „[…] da unterläuft ein Regie-Fehler, der Held aus dem ersten Act 

hat es satt, tot auf der Bühne zu liegen, er fällt aus der Rolle, die Prinzessin in 
Ohnmacht, das Publicum ist entsetzt, der Autor verzweifelt, und selbst Vater Zeus 
weiß keinen Ausweg als fluchtartige Abreise.“

84 Wolf von Niebelschütz. Über Dichtung. Francfort/Main : Suhrkamp. 1979. p. 53 : 
„Er ist wie der Puppenspieler, an dessen Händen mit dünnen Goldfäden die 
Marionetten hängen […], als wäre er selber nicht vorhanden […] als sei ihr Mund 
ein wirklicher und ihr Leben ein wirkliches.“
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mais qui demeure relative et exprime par reflet un certain scepticisme 
envers la période décrite.

Alors que leur rôle de créateur et de metteur en scène est somme 
toute très restreint, il n’en demeure pas moins que les figures mytho-
logiques servent d’intermédiaires au service d’une observation distan-
cée de l’époque décrite. C’est ainsi très souvent à travers le regard des 
dieux de l’Olympe que le lecteur découvre le spectacle de la comédie 
humaine : « […] le vieux Zeus […] s’était enfin levé pour regarder en 
personne si ceux d’en bas prenaient vraiment au sérieux leurs inclina-
tions mythologiques.85 » Parfois les dieux ne daignent même plus jeter 
un regard sur les humains tellement la comédie leur paraît ridicule ou 
prévisible : « Mais les dieux ne regardaient pas. Ils savaient bien ce qui 
se passait sur terre […].86 » Derrière ce ton visiblement blasé perce une 
critique des comportements humains si peu inattendus que leur spec-
tacle n’en vaut même plus la peine. 

Le regard des dieux sur le monde est exprimé, directement cette 
fois, lors de la conversation que mènent Vénus, Mars et Danaé sur un ton 
de badinage dans la dernière partie du roman. L’entretien livre nombre 
de commentaires sur la société baroque et ses mœurs dont J. Fischer 
relève certains aspects  : «  […] le cérémonial d’un État absolutiste 
minuscule, les mimiques de la langue saturée de tournures françaises 
à la fin de l’époque baroque.87 » Quand les dieux antiques adoptent le 
ton d’une époque, le grotesque de leur jeu reflète celui des hommes. 
La conversation ne tarit pas de répliques ironiques lorsqu’il s’agit de 
dénoncer la fragilité d’une société, d’en faire transparaître les excès et 
les absurdités. Sous les yeux de Mars et de Vénus défilent les différentes 
époques assorties des remarques les plus diverses sur la mode, les com-
portements ou les événements politiques. La conversation pourtant si 

85 BK, p. 209 : „[…] hatte der alte Zeus […] sich endlich erhoben, um in eigener 
Person nachzuschauen, ob es denen dort unten ernst war mit ihren mythologischen 
Neigungen.“

86 BK, p. 114 : „Aber die Götter blickten nicht hinab. Wussten sie doch gut, wie es 
aussieht auf Erden […].“

87 Jens M. Fischer. „Kammerherr im Kahlschlag“. In  : Merkur. 39. 1985. p. 153  : 
„[…] das Zeremoniell des absolutistischen Zwergstaates, die Mimikry der mit 
französischen Wendungen durchsetzten Sprache des Spätbarock.“
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enjouée se teinte d’amertume : « ‹[…] une gaîté divine, dira-t-on sans 
y rien comprendre. Car nous autres, les dieux, ne sommes pas gais.› –  
‹Hélas  !›, fit remarquer Mars, ‹pas plus que le monde.›88  »   Ce qui 
est exprimé tout au long de la conversation sur un ton léger, frivole et 
ironique relève d’une critique amère de la société, en particulier de ses 
humeurs et de ses inconstances : « Votre course au tourbillon du plaisir : 
frivole aujourd’hui, naïve demain, pleine de sentiment et de style, triste, 
amusante, exaltée.89 »

D’une façon quelque peu différente, les tournants et choix opérés 
au 20ème siècle font l’objet d’une conversation lors d’une longue scène 
hypothétique. Le narrateur imagine une apparition divine dans la réalité 
contemporaine, une idée surgie lors d’un dialogue engagé avec un lec-
teur fictif. Malgré le burlesque de la situation – Zeus apparaît dans un 
uniforme de gendarme – le sujet est profondément sérieux et inquiétant, 
la vision du monde anticipée revêt des traits de plus en plus apocalyp-
tiques : 

« Le monde », poursuivit-il, « est en bonne voie de creuser sa propre tombe. […] 
comment éviter que tôt ou tard la chimie et les médecins vous obligent à vivre, 
vous les Hommes du demi-mètre carré que vous aurez au plus par personne ? 
Plus de champs, plus de pain, plus d’espoir, rien qu’une masse grouillante d’êtres 
humains affamés et hurlants et quelque part en Amérique un gouvernement mon-
dial impuissant qui distribue des pilules. »90

Niebelschütz prend position à travers son personnage face aux événe-
ments immédiats qui marquent l’après-guerre. Le passage en question 
met en relief le conservatisme de l’auteur, visible à maintes reprises 

88 BK, p. 628 : „‚[…] göttlich heiter, wird man sagen und gar nichts begreifen. Denn 
wir Götter sind nicht heiter.‘ – ‚Hélas!‘ bemerkte Mars. ‚So wenig wie die Welt.‘“

89 BK, p. 630 : „Eurer Jagd nach dem Rausch der Lust: heute frivol und morgen naiv, 
gefühlvoll und stilvoll, traurig, heiter, exaltiert.“

90 BK, p. 769 : „‚Die Welt‘, fährt er fort, ‚ist auf bestem Wege, mit eigener Hand ihr 
Grab zu schaufeln […] wie will man vermeiden, dass früher oder später Chemie 
und Ärzte Euch Menschen zwingen, von dem halben Quadratfuß Erde zu leben, 
den Ihr dann höchstens pro Kopf noch habt? Keine Felder mehr da, kein Brot, 
keine Hoffnung, nur Menschen, massenhaft wimmelnde, hungernde, schreiende 
Menschen, und irgendwo in America eine ratlose, pillenverabfolgende Welt- 
Regierung […].‘“
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dans le roman. Il dénonce le danger des armes chimiques et nucléaires, 
celui des progrès de la science et de la médecine et d’une toute-puis-
sance des États-Unis, renvoie la faute aux gouvernements en place et 
prône la démocratie. La responsabilité de l’Histoire est nettement ren-
voyée aux Hommes et il semble que le dieu antique assiste impuissant 
à une dérive. 

Le plan de correction qu’il élabore est d’ailleurs si absurde, et de 
nouveau si critique envers la société actuelle, que toute possibilité de 
changement se voit réduite à néant. Son discours, en effet, qui intègre 
comme évident la répétition perpétuelle des choses, conçoit une recréa-
tion de l’humanité suivant des critères purement techniques : les êtres 
humains, tels des machines, devront être mieux réglés lors de leur 
prochaine utilisation. Tout est transposé à outrance selon un mode de 
fonctionnement technologique du monde actuel. Ses aberrations et dys-
fonctionnements vus sous cet angle laissent peu d’espoir à l’époque 
contemporaine quant aux libertés et à l’épanouissement de l’individu. 
En guise d’ultimatum, Zeus propose une alternative à première vue gro-
tesque entre une vie éternelle au Paradis ou un bonheur conjugal éphé-
mère sur Terre. Bien que la question renferme une des problématiques 
du roman, à savoir l’oscillation entre une conception du monde séculaire 
ou sacrée, la distorsion est grande entre cette conclusion et le discours 
critique tenu auparavant. Après maintes spéculations, le problème n’est 
finalement pas tranché. La scène imaginaire a pour mérite de lancer un 
discours orienté, une manière de remettre en cause les valeurs et les 
jugements d’une époque et donc de prendre position malgré le dégage-
ment dont veut faire preuve le narrateur en enchaînant sur un discours 
ironique. Néanmoins, la dérision ne trompe pas sur le sérieux ni sur la 
gravité de la situation qui continuent de percer par la suite : « Pauvre, 
pauvre nouveau monde ! Il commence bien mal !91 »

L’enjeu avoué du recours à la mythologie, qui, nous le verrons, 
fait parfois même directement l’objet de réflexions théoriques dans le 
roman, consiste en quelque sorte à guérir la culture comme l’Histoire 
de la maladie qui l’affaiblit, en d’autres termes à en corriger l’évolution 

91 BK, p. 772 : „Arme, arme neue Welt! sie fängt schlecht an.“ La formule fait écho 
à celle de Shakespeare dans La tempête : “Brave new world…”
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dénaturée. À plusieurs reprises, lors de digressions théoriques, le narra-
teur s’essaye à une définition de l’évolution générale de la culture par le 
biais d’une métaphore qu’il emprunte à la nature : 

[…] l’art… ne peut pas croître dans la boue, ce n’est pas une plante marécageuse, 
il a besoin de soleil, de soins et d’un excellent sol et quand le climat vient à chan-
ger, il se dessèche ou se flétrit. Les frimas du classicisme, les chaleurs brûlantes 
d’extases individuelles et fébriles et l’éternelle pluie continentale du mal du siècle 
qui s’apitoie sur son propre sort ont suscité ce pourrissement horrible.92

La métaphore embrasse les périodes littéraires : le romantisme, qui tel 
un torrent submerge et recouvre la plante en question, le classicisme 
avec sa rigueur et ses normes ainsi que le spleen et le chaos de la période 
moderne. De cette manière, le narrateur passe en revue les époques avec 
leurs discontinuités et leurs retombées négatives sur l’évolution de la 
culture, employant à ces fins une métaphore qui exclut toute possibilité 
de retour en arrière ou de rétablissement. 

Le roman n’a de cesse de mettre en évidence la «  maladie de 
l’époque93  », à travers l’illustration d’une société engagée sur une 
mauvaise voie puis, de manière de plus en plus théorique et distan-
cée, soit, de plus en plus critique. La conversation hypothétique enga-
gée avec Zeus livre des arguments censés expliquer ce phénomène de 
décadence : « On croit en eux [dieux] un certain temps, jusqu’à ce que 
vienne quelqu’un comme Homère, homme de lettres de peu de valeur, 
pour se moquer de nous [des dieux antiques] impunément et nous 
rabaisser par ses railleries à son médiocre niveau.94 » Ici, comme dans 
les romans mythologiques de la même époque, c’est l’éloignement d’un 
fondement culturel qui est mis en évidence. La principale raison retenue 

92 BK, p. 766 : „[…] die Kunst… sie kann im Schlamm nicht gedeihen, ist keine 
Sumpfpflanze, sie braucht Sonne, Pflege, vortrefflichen Boden, und, wenn das 
Clima sich ändert, verdorrt oder welkt sie. Classicistische Fröste, individuell hec-
tische Glut-Ekstasen und der ewige Landregen einer sich selbst bemitleidenden 
Weltschmerz-Epoche riefen jene furchtbare Fäulnis hervor.“

93 BK, p. 53 : „die Krankheit der Zeit“.
94 BK, p. 770 : „An die glaubt man dann eine Weile, bis irgend so ein Homer des 

Weges kommt, so ein billiger Literat, ums uns ungestraft zu verspotten, auf sein 
bedürftiges Niveau uns herabzuwitzeln.“
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à cet endroit consiste en un travail de destruction de la mythologie  : 
les mythes sécularisés, triviaux illustrent une dénaturation irréversible 
de la culture. L’image employée laisse entendre un passage tragique 
des images (mythes) aux mots (ceux d’Homère). La transmission de la 
culture s’opère selon des modalités erronées, suggère une déformation, 
voire ici une trahison et s’exprime non sans une certaine nostalgie quant 
à une totalité perdue. La littérature telle qu’elle est conçue depuis les 
épopées homériques est jugée responsable de l’altération de la culture. 
Est-ce là une manière de douter de la capacité des mots à transmettre 
un héritage sans en faire perdre sa valeur ? L’ironie à l’égard du per-
sonnage d’Homère et de son rôle, tout en suggérant une responsabilité 
individuelle dans l’évolution de la culture, remet surtout en question 
la prépondérance de celle de l’écrivain, bouc émissaire dans une vaste 
critique qui dépasse la nature et les retombées de sa fonction. 

Il est présupposé un fondement mythologique de la littérature qui 
en garantit la pureté, le rapport immédiat à l’origine et à la nature des 
choses. L’étroite parenté de la poésie et de la mythologie fait l’objet 
d’une vaste réflexion placée au début de la quatrième partie. Le narra-
teur attire l’attention sur le lien originel étroit entre littérature et mythes 
que les déformations successives de la culture ont fini par occulter  : 
« A-t-on oublié qu’Apollon est [le] dieu [de la poésie], un dieu sévère, 
le dieu de la clarté, de l’audace et de la mort […] ?95 » Il est cherché 
à travers la réflexion mythologique un moyen de restituer l’équilibre 
naturel de la poésie en passant outre aux anamorphoses des différentes 
époques et donc ni plus ni moins de recouvrer un contact immédiat avec 
la mythologie. Comme à la nature, il est reconnu à la poésie la capacité 
de subir une suite de déformations sans perdre pour autant son essence. 
Toutefois, la confiance placée en la redécouverte utopique d’une poésie 
originelle se voit simultanément relativisée par l’emphase avec laquelle 
elle s’exprime : la poésie est « comme la nature […] qui ne cesse de 
créer de la vie là où mort, perdition et pourrissement n’ont de cesse.96 »

95 BK, p. 550 : „Hat man vergessen, dass Apollon ihr Gott ist, ein strenger Gott, der 
Gott der Klarheit, der Kühnheit und des Todes […]?“

96 BK, p. 550 : „Und wie die Natur […], die immer neues Leben aus immer neuem 
Sterben, Verfall und Moder zeugt.“
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Il peut paraître tout à fait paradoxal que de telles réflexions ne 
suscitent pas la redécouverte utopique de l’essence d’une langue pure, 
originelle que le passage des époques n’aurait pas encore dénaturée. 
Le texte ne s’engage pas dans cette voie et c’est là toute sa force : on 
verra le traitement particulier que réserve également Morgner à cette 
même idée, Niebelschütz comme Morgner biaisent avec les principes 
utopiques de cette notion. Au lieu de délester la langue de ses appa-
rats et de rétablir son authenticité en lui conférant la mesure qui lui est 
due, Niebelschütz s’applique au contraire à rendre visible le poids de 
ses ornements et les surcharges du baroque. La langue employée dans 
Der blaue Kammerherr est une illustration de ces excès, mise à dis-
tance par le regard critique posé sur elle. L’auteur emprunte son style 
à l’époque qu’il parodie pour en permettre le démontage. Il se joue 
ainsi de l’aliénation de la langue et des apparats dont elle s’orne pour 
achever de masquer la réalité. Le démontage en cause devient concret et 
direct lorsque le vent de la révolution souffle sur le royaume, la langue 
fait partie des premiers éléments à réformer : « Au fait, maintenant, je 
sais ce qu’il faut abolir en tout premier lieu  : le système cantonal et 
tous les mots étrangers.97 » L’emploi d’un terme français à cet endroit 
montre à quel point les mots d’emprunt sont devenus indispensables 
et rend peu plausible leur révocation. L’intégration excessive de mots 
étrangers, en particulier français et italiens, mise au même rang qu’une 
structure féodale, apparaît ainsi comme un poids contraignant, dénonce 
les abus d’une érudition détournée dans le but d’asseoir un pouvoir. 
Il s’agit d’affranchir la langue d’un emploi erroné et d’en retrouver la 
clarté perdue. Les différentes libertés prises avec la langue, le jeu qui 
est mené avec elle, l’ironie et l’humour dont elle fait l’objet contribuent 
à une déconstruction. 

Le style de l’excès, même s’il trouve aux yeux de l’auteur fictif des 
raisons valables, menace, comme la structure démesurée et la longueur 
des énoncés, de rendre le récit totalement opaque. Il s’agit ainsi, pour 
le style comme pour le fond du roman, non de proposer des solutions 
ou chercher à rectifier une mauvaise trajectoire mais en tout premier 

97 BK, p. 598 : „Übrigens weiß ich inzwischen, was wir als Erstes abschaffen werden: 
das Cantonal-System und die vielen Fremdworte.“
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lieu de la mettre en évidence. Car c’est là une des forces reconnues à 
la poésie : 

Et comme la nature, qui dote la même fleur des prés de poison et de vertu médi-
cinale, engendre toujours et encore la vie de la mort, de la dégradation et de la 
moisissure et met en œuvre les pires forces de destruction, grêle, cyclone, crues, 
meurtres par millions à travers le règne animal et humain pour rendre d’autant 
plus convaincant notre bonheur d’ici-bas : comme la nature, elle est en mesure de 
se lier avec les éléments, d’une union des plus sensibles, des plus dangereuses et 
explosives […].98

La poésie signifie une mise en danger permanente par ses débordements 
et ses forces démesurées. Elle se manifeste dans toute sa démesure afin 
de créer des contrastes assez flagrants pour permettre au lecteur d’ou-
vrir les yeux. C’est ainsi à travers la mise en œuvre d’un style exces-
sif, souvent considéré dans la narration comme une détérioration, que 
l’attention doit être attirée sur certaines distorsions et par ce biais sur 
la véritable essence des choses. Il s’agit en même temps de créer et de 
déstabiliser sans cesse à travers les mots.

Le narrateur manipule avec les mythes antiques un miroir défor-
mant, se jouant de la caricature, faisant naître l’ironie et l’autodérision, 
entraînant dans un tourbillon déstabilisant les éléments qu’il aborde 
pour remettre en question une conception établie du monde et de la 
culture. Il n’est pas rappelé sans raison dans la dernière partie du roman 
qu’Érato «  […] était la muse de la poésie et le ressort de l’illusion 
dépendait d’elle.99  » Dans les débordements du langage, dans le jeu 
sérieux de l’imagination et de la fabulation, quelle forme prend alors 
l’œuvre elle-même, que caractérise son mouvement ?

98 BK, p. 550 : „Und wie die Natur, die einem und demselben Wiesenkraut Gift und 
Heilkraft verleiht, die immer neues Leben aus immer neuem Sterben, Verfall und 
Moder zeugt und die grausamsten Kräfte der Zerstörung aufbietet, Hagel, Wirbel-
sturm, Springflut, millionenfachen Mord durch die ganze Tier- und Menschenwelt, 
um uns das Glück des Hierseins nur desto begeisternder zu machen: wie die Natur 
ist sie einer höchst reizbaren, höchst gefährlichen und explosiven Verbindung mit 
den Elementen fähig […].“

99 BK, p. 636 : „[…] sie war die Muse der Poesie und das Ressort der Illusionen 
unterstand ihr.“
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Serpent immense, sinfonia et tulipier 

Quand la renaissance de la mythologie fait partie de la fiction, quand 
le mythe se trouve à la périphérie comme au sein de l’histoire, que 
fusionnent mythologie et Histoire, mythologie, littérature et art, et que 
le mythe suggère une transition, un devenir en cours, le travail sur le 
mythe n’est pas sans conséquences sur la structure romanesque. Les 
remarques de l’auteur à ce sujet témoignent, outre la recherche d’une 
forme qui corresponde à sa conception de la littérature, de nombreuses 
réflexions sur le genre adapté à la matière mythologique qu’il entre-
prend de mettre en forme. Le travail de vaste envergure effectué sur 
la mythologie met en avant la difficulté de définir la nature de Der 
blaue Kammerherr, à savoir, de déterminer le genre auquel il appar-
tient. Mettre en évidence la fonction du recours à la mythologie, non 
plus au niveau thématique mais formel, doit permettre d’aborder plus 
précisément les différents principes sur lesquels repose la structure de 
l’œuvre et la façon dont l’auteur conçoit leur réalisation : cohésion et 
profusion, ampleur de la narration, devenir immédiat et croissance d’un 
« tulipier ». Il s’agit d’évaluer le rôle et la signification du travail sur la 
mythologie dans la réflexion sur un genre.

Chacune des quatre parties s’ouvre sur les dieux de l’Olympe, 
livrant de cette manière un fondement au récit qui s’élance. Les incipit 
respectifs des quatre grands mouvements de Der blaue Kammerherr 
laissent entendre une structure cyclique dans la mesure où chacun pro-
pose une variante du même thème, contribuant ainsi et à la continuité 
de la narration et, à travers ce nouvel élan, à son dynamisme. Les quatre 
ouvertures témoignent de la présence et absence de la mythologie clas-
sique. À l’exception de la première qui évoque les dieux antiques dans 
leur ensemble, toutes proposent le retour à un même lieu, l’Olympe, à 
un même personnage, Zeus, à une même thématique, la relation entre 
profane et sacré à travers l’observation des «  inclinations mytholo-
giques » des êtres humains, et toutes posent la même question : celle 
du devenir de la narration. Indirectement, ces ouvertures révèlent que le 
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principal centre de la structure cyclique est bel et bien la narration elle-
même. Chacune d’elle présente une variante du thème :  

Et après avoir pris son petit-déjeuner, il s’en alla au Parnasse – comment l’histoire 
allait-elle bien pouvoir continuer ?100 

Et au même moment l’histoire devint bien confuse […] vite, vite au Parnasse, les 
chères petites-filles seront sûrement de bon conseil.101

Le père des dieux, c’est bien connu, ne se pressait pas […] et après avoir pris son 
petit-déjeuner, il s’en alla tout d’abord au Parnasse, car comment l’histoire allait-
elle bien pouvoir continuer ?102

Outre la répétition systématique proche du mécanisme d’un conte, les 
ouvertures suggèrent que le récit progresse à la manière d’une spirale, 
principe permettant et la récurrence et l’évolution. Ainsi, dans la table 
des matières, les numéros des chapitres sont filés sans discontinuité, 
mais chaque partie connaît aussi une numérotation interne, témoignant 
de la présence de cycles différents à l’intérieur d’un tout. Malgré les 
césures marquées entre chacune des parties, le récit se poursuit là où il 
avait été interrompu. 

Chaque partie présente aussi un schéma général analogue, avec 
l’arrivée d’un personnage étranger au système dans lequel il pénètre et 
qu’il ébranle par sa présence. L’évolution est patente de l’introduction 
d’un personnage éclairé, Don Juan dans la première partie, à celle d’une 
citoyenne révolutionnaire, Valentine/Danaé dans la dernière partie. Les 
différents cycles se succèdent, rendent la fragilité du royaume de plus en 
plus visible et la menace d’un effondrement de plus en plus immédiate 
et concrète. Un procédé similaire est employé au niveau des subdivi-
sions de ces quatre grands mouvements. La taille des cycles successifs 

100 BK, p. 209 : „Nachdem er gefrühstückt, verreiste er auf den Parnass – wie sollte 
die Geschichte nun weitergehen?“

101 BK, p. 375 : „Und im selben Moment wurde die Geschichte ganz wirr […] schnell 
schnell, zum Parnass, die lieben Enkelinnen müssen Rat schaffen.“

102 BK, p. 549 : „Dem Göttervater, wie bekannt, eilte es nicht […] und nachdem er 
gefrühstückt, verreiste er vorerst auf den Parnass, denn wie sollte die Geschichte 
nun weitergehen?“
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à l’intérieur de chaque partie augmente constamment, englobant tout 
d’abord deux chapitres puis trois ou quatre, comme pour appuyer à 
chaque fois une intensité croissante. Le retour à l’Olympe contribue 
alors à la cohésion de la narration, marque un nouveau commencement, 
le début d’une nouvelle évolution là où la précédente s’était interrom-
pue.

La question de la cohésion entre les cycles et l’ensemble, comme 
entre les éléments particuliers et le tout, se pose d’emblée, si l’on en juge 
par le nombre de figures mythologiques et de protagonistes (aux dires 
de l’auteur plus de 150) représentés et les différentes époques prises en 
considération. Comme le suggère le travail mené sur la mythologie –  
constitution d’un cadre et d’une trame qui assurent la cohésion de 
l’ensemble – le récit propose plusieurs fils conducteurs (entre autres, 
le devenir du royaume de Myrrha, de la princesse Danaé et des diffé-
rents intervenants extérieurs, tous étroitement liés avec la thématique 
mythologique) auxquels s’entremêlent des éléments secondaires. La 
continuité et la cohérence du récit ne sont contrariées ni par la pluralité 
d’événements, ni par les digressions.

L’auteur a-t-il pensé une autonomie des épisodes narratifs, procédé 
courant dans les épopées ? Selon la définition donnée dans la Poétique 
d’Aristote, la présence de récits autonomes est constitutive de l’épo-
pée  : «  […] il est clair qu’il faut y agencer les histoires […] autour 
d’une action une, formant un tout et mené jusqu’à son terme […]103 ». 
Der blaue Kammerherr opère toutefois de manière différente, n’intègre 
pas de récits indépendants dans leur entité mais assimile toujours plus 
de nouvelles données obéissant à une règle essentielle de l’écriture pour 
l’auteur : « […] saisir le monde avec force et plaisir […]104 ». Le roman 
croît en élargissant son territoire plus qu’il n’intègre d’épisodes étran-
gers. Le fil conducteur du récit demeure certes le devenir du royaume 
de Myrrha, mais on ne peut parler d’une focalisation ni d’une linéarité 
(à la manière suivie plus tard par Niebelschütz dans le roman Kinder 
der Finsternis par exemple). À l’arrivée sur l’île de Myrrha au premier 

103 Aristote. Poétique. Paris : Le livre de poche classique. 1990. p. 123.
104 Wolf von Niebelschütz. Über Dichtung. Francfort/Main : Suhrkamp. 1979. p. 52 : 

„[…] mit Macht und Lust in die Welt greifen […]“.
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chapitre, les pensées de Don Juan sont significatives : « Ici convergent 
en ce moment tous les fils […] les fils de la politique de cent cours en 
miniature et de quelques grandes Résidences.105 » Le narrateur entend 
d’emblée souligner à la fois l’importance d’un récit principal et celle 
des différents arrière-plans à prendre en compte. Les démêlés politiques 
s’avèrent aussi nombreux que les intrigues amoureuses : chacun d’eux 
occasionne des digressions sur de nouveaux personnages et sur leurs 
histoires et complique plus encore la situation. 

Il ne s’agit donc pas à proprement parler de décentralisation, 
encore moins de fragmentation en dépit de certaines analyses cri-
tiques : « L’écrivain travaille seulement avec des fragments de la réalité 
qui, éclatés dans de l’imaginaire pur, ont pour fonction d’animer les 
choses.106 » La notion de fragment implique une discontinuité qui ne 
convient pas ici. Plutôt que des fragments, il paraît plus judicieux de 
parler de facettes multiples dont la description ou la prise en compte 
permet de dépeindre le tableau le plus complet et le plus précis possible. 
La présence de chaque élément est justifiée et ne présente ni la dimen-
sion aléatoire, ni le caractère isolé d’une narration fragmentaire. Par-
faitement intégré, il apporte sa contribution à la vaste trame du roman, 
envisagée à juste titre par D. Haberland comme une « […] vue d’en-
semble de la culture européenne dans sa totalité pleine de facettes.107 »

Quant aux chapitres, ils doivent être assez souples pour permettre 
l’assimilation de nouveaux éléments n’appartenant pas directement à 
la trame principale. Le 11ème chapitre de la dernière partie en offre un 
exemple avec la visite aux Enfers. Pour la princesse Danaé, la descente 
aux Enfers se transforme en périple à travers le temps et la mythologie 
antique : nombreuses sont les références littéraires à étoffer ce passage. 
Les différents niveaux des Enfers sont passés en revue, parodiant le 

105 BK, p. 9 : „Hier laufen gegenwärtig die Fäden zusammen […] die Fäden der Poli-
tik von hundert Höfen en miniature und einigen großen Residenzen.“

106 Walter Boehlich. Verklärung des Barock. In : Der Monat. 8.1955/56. N°85. p. 75 : 
„Der Dichter arbeitet nur mit Fragmenten von Wirklichkeit, die versprengt im rein 
Erfundenen die Funktion der Beseelung erfüllen.“

107 Detlef Haberland. Dammi il paradiso. In  : Textkritik und Interpretation. Bern  : 
Lang. 1987. p. 403 : „[…] die Zusammenschau der europäischen Kultur in ihrer 
vielfacettigen Gesamtheit.“
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voyage de Dante dans l’Enfer de la Divine Comédie : Danaé avance tout 
d’abord guidée par Orphée (non par Virgile) avec la même curiosité et 
d’un pas aussi peu assuré que celui de Dante, puis évolue dans un car-
rosse (adaptation du Géryon du XVIIème chant !) des strates infernales 
aux routes paradisiaques. Nombre d’anachronismes envers l’époque 
baroque rapprochent Enfers et époque contemporaine  : rond-point, 
ascenseur ou chèques. Profitant des nouvelles perspectives qu’entraîne 
une descente aux Enfers riche en éléments ironiques ou grotesques, le 
narrateur trouve le moyen d’assimiler de nouveaux pans d’une réalité 
qu’il dépeint et dont il dénonce les travers. Ce passage indépendant du 
reste de l’action se trouve ainsi parfaitement intégré dans la thématique 
du roman et complète le tout, comme chaque partie chez Dante consti-
tuait une entité en soi à l’intérieur d’un ensemble. Malgré l’impression 
que peuvent faire naître les digressions apparentes, rien n’est jamais 
laissé au hasard. Dans Der blaue Kammerherr, l’auteur parvient grâce à 
une construction très précise à maintenir cohérence et continuité malgré 
l’abondance et la complexité des éléments. C’est leur diversité et leur 
pluralité qui nécessitent justement une composition rigoureuse.

À considérer la profusion des éléments et des détails, on mesure 
mieux l’importance d’une construction très ferme : cadre et trame confé-
rés par la mythologie, structure générale analogue à celle d’une sympho-
nie. La composition des chapitres s’avère très calculée et symétrique : les 
quatre parties sont d’ailleurs constituées respectivement de 24, 19, 19 et 
24 chapitres. La structure très précise et rigoureuse de l’œuvre est indé-
niable : « Justement parce que ce roman a pour fondement un ensemble 
extrêmement complexe – ‹la sinfonia concertante en quatre parties› – il 
semble presque impossible d’intervenir, sans détruire des fils essentiels de 
la composition.108 » Avec la symphonie, l’auteur s’impose une structure 
qui réponde au besoin « […] d’articuler agréablement ce matériau impo-
sant afin de me maintenir moi-même et ma position soi-disant objective 

108 Ibid. p. 391 : „Gerade weil dem Roman ein außerordentlich komplexes Gefüge – 
die ‚viersätzige sinfonia concertante‘ – zugrunde liegt, scheint es fast unmöglich 
einzugreifen, ohne nicht wesentliche Fäden der Komposition zu zerstören.“
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d’auteur.109 » La table des matières désigne la « sinfonia concertante » 
comme référence principale en matière de forme musicale110 et en livre 
les traits principaux : le premier chapitre désigné comme « ouverture » 
se doit d’introduire le « […] thème général d’une sinfonia concertante 
en quatre parties111 », la seconde partie commence par un « andante » 
(mouvement modéré, souvent le second d’une symphonie). Les indica-
tions concernant le déroulement de la symphonie foisonnent : « menuetto 
primo », « menuetto secondo » etc., « fine della cadenza ». La construc-
tion fondée sur une composition musicale renforce le principe d’un mou-
vement général et de différents cycles visibles au niveau du traitement de 
la mythologie. 

Cette structure précise n’entre-t-elle pas en concurrence avec le 
libre jeu de narration qui se déploie ? Il semble que l’articulation des 
éléments doit être d’autant plus rigoureuse et pensée que l’imagina-
tion prend de libertés. Ce que Niebelschütz estime avant tout dans 
la narration épique – l’auteur emploie dans ses réflexions théoriques 
indifféremment le terme d’épopée ou de roman –, c’est que tous deux 
«  […] peuvent se permettre des promenades spéculatives de grande 
ampleur.112  » Il entend visiblement mettre l’accent sur l’ampleur du 
récit ainsi que sur la liberté qu’il doit trouver au sein d’un genre particu-
lier : « C’est pourquoi je n’écris jamais avant d’être sûr de pouvoir tenir 
la tension sur 600 ou 1000 pages […].113 » C’est la mythologie qui a 
amené l’auteur à un récit épique, qui en a fourni la matière et la tension 
nécessaires. Réfléchissant aux raisons pour lesquelles Hofmannsthal 

109 Wolf von Niebelschütz. Brief an Marianne Kotthaus. 08/01/1955. 81.3907. 
Deutsches Literaturarchiv Marbach. Handschriften-Abteilung : „[…] den gewal-
tigen Stoff in einer angenehmen Weise so zu gliedern, dass ich mich selbst und 
meine pseudo-objektive Stellung als Autor in der Hand behielt.“

110 Une manière supplémentaire de souligner l’allégeance à l’époque baroque.
111 BK, Tabula operis  : „[…] das General-Thema einer viersätzigen sinfonia 

concertante.“
112 Wolf von Niebelschütz. Über Dichtung. Francfort/Main : Suhrkamp. 1979. p. 60 : 

„In der Tat darf der Roman sich spekulative Spaziergänge in ziemlicher Ausdeh-
nung erlauben.“

113 Wolf von Niebelschütz. Die schönen Bücher. Munich  : Winkler. 1970. p.  39  : 
„Darum schreibe ich nie, ehe ich weiß, dass ich Spannung über 600 oder 1000 
Seiten halten […].“
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avait interrompu son projet (la rédaction du livret d’opéra de Danaé), 
Niebelschütz attire l’attention sur la question de la forme dans une lettre 
adressée à son éditeur : « Ce n’était pas un matériau dramatique, mais 
épique.114 » Le genre narratif s’avérait plus approprié que l’opéra à rap-
porter les méandres d’un récit mythologique dans leur complexité. La 
mythologie, source intarissable, ne cesse de susciter l’imagination et 
demande un cadre plus large que celui de l’opéra afin de s’épanouir plei-
nement : « […] la comédie humaine se déploie en une telle abondance 
que les planches d’une scène s’écrouleraient sous son poids.115 » Il n’est 
pas surprenant que le roman s’achève sur une transfiguration finale du 
monde en scène mythologique : cette manière de mettre un terme feint 
au récit laisse sous-entendre par son artifice que le récit aurait pu se 
poursuivre encore. Le recours à la mythologie met en avant la possibi-
lité d’un discours illimité, capable de variations permanentes, laissant 
toujours envisager de nouvelles perspectives et évolutions. L’adaptation 
littéraire de mythes implique ici une forme d’une ampleur adéquate qui 
puisse rendre compte de l’infini du discours mythologique.

Il est tout à fait significatif que, dans sa Poétique, Aristote compte 
l’étendue du vers et de l’action comme une des caractéristiques pri-
mordiales de l’épopée. Ici convergent la conception de la mythologie et 
celle d’un genre littéraire. Certes, on ne peut juger du genre à la seule 
longueur d’une œuvre ; ceci dit, elle est un aspect important à prendre 
en compte. Der blaue Kammerherr se distingue par son ampleur : 779 
pages réparties sur 86 chapitres. Et ce n’est pas sans une certaine déri-
sion que, dans la dernière partie, le narrateur insiste sur le fait que seul 
un élément extérieur « […] a empêché l’auteur d’ajouter quelques tomes 
de plus à ce serpent immense.116 » Il peut paraître paradoxal qu’au vu de 
la structure imposée, le récit renferme pourtant la possibilité toujours 

114 Wolf von Niebelschütz. Brief an Peter Suhrkamp. 10/03/1949. 81.3530. Deutsches 
Literaturarchiv Marbach. Handschriften-Abteilung. „Es war kein dramatischer, 
sondern ein epischer Stoff.“

115 Heinrich Zillich. Der blaue Kammerherr. In  : Die neue Front. N°24. non daté  : 
„[…] breitet sich die menschliche Komödie in solcher Fülle aus, dass jede Bret-
terbühne darunter zusammenbräche.“

116 BK, p. 745 : „[…] den Autor hinderte, vorliegender Riesen-Schlange etwa weitere 
Bände anzufügen […].“
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ouverte de nouvelles péripéties. Le narrateur semble se plaire à spé-
culer sur l’absence de limites de son discours, tout en rendant visible 
la construction et le cadre qui lui sont impartis et auxquels il demeure 
attaché finalement : « Il y a 86 chapitres, nous n’en sommes qu’au 84ème 

[…].117  » L’illimité est donc hypothétique, seulement envisageable et 
réalisable dans des proportions données, et se voit ramené aux exi-
gences de la réalité. Le nombre de chapitres imposé est une contrainte 
arbitraire à laquelle la conclusion du récit répond par un artifice équiva-
lent. Dès lors que le récit paraît intarissable, sa longueur devient finale-
ment insignifiante. Le « serpent immense » est en mesure de s’étirer à 
l’infini. Combien de fois le narrateur avoue-t-il faire grâce à ses lecteurs 
d’éléments supplémentaires ? L’ironie manifeste à ce propos touche la 
fragilité de la littérature en mettant en cause la valeur et le poids des 
mots qui pourraient encore être dits et qui ne le sont pas. 

La dimension illimitée du discours trouve son équivalent dans la 
longueur généralement démesurée des énoncés. Les phrases à rallonge 
intègrent détails insolites et commentaires, entraînent de nombreuses 
digressions avant de reprendre le fil du récit. La structure grammati-
cale de chacune des propositions est rendue extrêmement complexe 
par l’imbrication de subordonnées successives, la greffe de nombreuses 
relatives et d’appositions. L’auteur exploite jusqu’à son maximum la 
capacité d’extension et d’intégration du discours et cherche à en rendre 
visible les limites. De cette manière, au 11ème chapitre s’étend après le 
terme « en bref » un énoncé unique sur une page entière, composé de 
onze propositions décrivant des événements simultanés, toutes intro-
duites par « tandis que ». Chacune de ces propositions, très denses et 
surchargées de détails, présente une structure complexe qui permet l’in-
tégration de différentes perspectives d’une même situation. L’objectif 
consiste manifestement à créer une attente, la proposition principale 
n’étant révélée qu’à la fin, et de retarder toujours le moment de la chute. 
L’effet de simultanéité obtenu et l’exhaustivité des commentaires sur les 
répercussions d’un même phénomène font croître une tension anéantie 
d’autant plus que la chute est inattendue et paraît insignifiante  : aux 
descriptions surabondantes des destructions entraînées par une éruption 

117 BK, p. 745 : „Sechsundachtzig Capitel sind es, wir schreiben das 84ste erst […].“
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volcanique est apposé le sourire de Don Juan. Le commentaire qui lui 
succède vaut autant pour la thématique (mort du protagoniste) que pour 
la forme (fin du chapitre) : « Finale colossal118 ». L’auteur trouve dans 
l’écriture épique une forme qui lui permet digressions et détours sans 
perdre son but premier. Les chemins sinueux du roman entraînent le 
lecteur dans un parcours compliqué et sans fin.

Dans Der blaue Kammerherr, la narration illimitée implique une 
profusion de détails. La multitude d’adjectifs et d’adverbes apportant 
descriptions et commentaires donnent au style une densité parfois diffi-
cile à percer. À force de détailler à l’excès, le récit risque de provoquer 
plus de confusion qu’il ne parvient à peindre de tableaux exacts. Afin 
de mettre en évidence le danger permanent d’un manque de clarté ou 
tout simplement par volonté de parer à des écueils possibles, le narra-
teur introduit dans le récit des commentaires ironiques dont l’excès est 
tout aussi marqué. Dans le souci de ne rien laisser au hasard, il explique 
sa démarche, se justifie, imagine les questions plausibles d’un lecteur : 
« […] aimable lecteur, savez-vous ce que c’est ?119 » Il guide le récit à 
l’extrême, allant jusqu’à risquer de rompre le rythme d’une conversa-
tion pour commenter immédiatement les paroles de ses protagonistes : 
« ‹Ne vous moquez pas, j’ai une sensation étrange…› Par ‹étrange› elle 
entendait une humeur teintée de solennité et de peur aussi.120  » Non 
seulement le narrateur use en parfaite conscience de ces interventions 
excessives, mais il en fait aussi directement l’objet de réflexions en ima-
ginant et commentant la réaction probable d’un lecteur et tourne à la 
dérision son propre rôle : « Le lecteur est horrifié par de tels détails ; 
gêné et terrifié, il est enclin à prendre pour une imagination malsaine, 
ce que l’auteur, poussé par un plaisir manifestement effréné de l’ex-
cès, a introduit ici.121 » Tout porte à croire que le style de l’outrance a 
atteint ici une limite. Conformément au style baroque, les énoncés sont 

118 BK, p. 103 : „Colossales Finale“.
119 BK, p. 427 : „[…] geneigter Leser, wissen Sie, was das ist?“
120 BK, p. 467 : „‚Spotten Sie doch nicht, mir ist ganz seltsam…‘ Unter ‚seltsam‘ 

verstand sie, dass ihr feierlich und auch ängstlich zumut war.“
121 BK, p. 575 : „Dem Leser graust es bei solchen Détails; geniert und entsetzt, ist 

er geneigt für böswillige Phantasie zu halten, was der Autor hier, voll offenbar 
zügelloser Lust am Exceß, leider eintreten ließ.“
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surchargés de détails, d’énumérations d’adjectifs et d’adverbes, d’or-
nements et de figures rhétoriques. Le récit regorge d’images, de méta-
phores et de comparaisons puisées en grande partie dans la mythologie 
antique. 

La table des matières qui succède au récit est rédigée dans le même 
style, dépassant largement une suite de titres de chapitres, ou tout au 
plus, le résumé succinct auquel un lecteur pourrait s’attendre. La sur-
charge des énoncés qui fournissent détails et commentaires attire l’at-
tention sur des éléments particuliers : comme dans le récit lui-même, 
l’essentiel ne se distingue plus que difficilement du superflu. La pro-
fusion de détails finit par occulter le principal : « 16ème chapitre au bal 
du sieur de Légua, intitulé aussi premier chapitre de l’eau de Cologne. 
Mesdames les Parques mues par l’amour regardent ici-bas ; un maréchal 
impérial tente de parler pianissimo.122 » Les énoncés abondent en mots 
étrangers, métaphores et remarques ironiques : une fois de plus, c’est 
le style et la forme qui l’emportent sur le fond, de manière si exces-
sive qu’elle en devient caricaturale. L’humour qui se cache derrière ces 
lignes empêche définitivement d’être dupe, le jeu ironique est poursuivi 
jusqu’à la dernière page. 

Pluralité et cohérence, abondance de détails et dynamisme, le roman 
suggère un mouvement en cours. À l’instar du dieu olympien, le narra-
teur s’applique à donner l’illusion d’une constitution immédiate de son 
œuvre. Ce que met en relief la mythologie et qui relève ici seulement 
de la fiction, trouve une mise en œuvre dans la structure romanesque. 
L’empreinte de la musique est indéniable, dimension indispensable à la 
compréhension de l’œuvre : « La musique est la clé qui permet de me 
comprendre, moi et mon univers, mais aussi de comprendre Der blaue 
Kammerherr et sa prose.123 » Il suffit d’observer ce que l’on pourrait 

122 BK, Tabula operis  : „Sechszehntes Capitel, auf dem Ballfeste des Herrn von 
Legua, auch Erstes Eau-de-Cologne-Capitel heißend. Die Damen Parzen, von 
Liebe gerührt, schauen herunter; ein Kaiserlicher Feldmarschall versucht pianis-
simo zu sprechen.“

123 Wolf von Niebelschütz. Brief an Peter Suhrkamp. 10/03/1949. 81.3530. Deutsches 
Literaturarchiv Marbach. Handschriften-Abteilung : „Die Musik ist der Schlüssel 
zu mir und zu meiner Welt, auch der Schlüssel zum Kammerherr und zur Kam-
merherr-Prosa.“



 249

nommer «  l’adaptation musicale  » au sein du récit pour se rendre à 
l’évidence  : la narration donne l’illusion de naître sous la plume de 
son auteur comme la musique sous la baguette d’un chef d’orchestre. 
Au moment du finale, une « pause générale » est requise et la musique 
entraîne figures mythologiques et protagonistes dans un seul élan : 

Vénus arriva la dernière, opale jaillie des flots directement aux pieds de Danaé, 
elle était un parfum, un souffle, le divertimento le plus léger, et sourit, fit un signe 
de tête et s’en fut, et disparut dans les nuages, dans la musique… Courses pré-
cipitées des violons, chassés par de doux coups de timbales, piano, pianissimo, 
ancora più piano… Et puis soudain les instruments à vent !124

Autant de réminiscences du livret dont le roman est issu, maints élé-
ments dans ce passage comme dans l’œuvre entière rappellent l’opéra. 
L’assimilation est manifeste : les voix des personnages sont par exemple 
fréquemment associées à celles d’un chœur. Lorsque Mars, Vénus et 
Danaé font retentir leur rire  : «  […] le son était mélodieux  : ténor, 
contralto et soprano.125 » Parsemées dans le récit, les précisions données 
en italien concernant rythme et cadence des différents mouvements se 
multiplient  : « accelerando », « pianissimo », « allegretto » etc. Les 
nombreuses indications musicales contribuent à laisser entendre une 
composition, un processus en cours de réalisation. Cette impression 
est renforcée par les nombreux leitmotive qui rythment le texte : « Je 
me souvins de Thomas Mann et de sa technique des leitmotive, qu’il 
avait empruntée à Wagner et qui toutefois n’était pas sa propriété intel-
lectuelle mais un principe musical fondamental.126  » C’est selon ce 

124 BK, p. 778 : „Als Letzte kam Venus opalen aus der Flut, direct unter Danaes 
Füßen, ganz Duft, ganz Hauch, das elfenhafteste Divertimento, und lächelte 
vorüber, nickte, und war dahin, und war nicht mehr, war in den Wolken, in der 
Musik… Atemlose Läufe der Violine, von leisen Paukenschlägen gejagt, piano, 
pianissimo, ancora più piano… Und dann plötzlich Bläser!“

125 BK, p. 626 : „[…] es klang melodisch, Tenor, Contralto und Sopran.“
126 Wolf von Niebelschütz. Brief an Peter Suhrkamp. 10/03/1949. 81.3530. 

Deutsches Literaturarchiv Marbach. Handschriften-Abteilung  : „Ich erinnerte 
mich an Thomas Mann und seine Technik der Leitmotive, die er von Wagner über-
nommen hat, die aber nicht sein geistiges Eigentum, sondern ein musikalisches 
Grund-Prinzip darstellen.“
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principe, point de convergence entre littérature et musique, que Nie-
belschütz met en œuvre une centaine de personnages, des épisodes 
divers et des époques non moins distantes. Le leitmotiv, procédé des 
plus épiques s’il en est, confère une cohésion à l’ensemble, suggère un 
mouvement infini et un devenir permanent.

La mythologie et l’épopée ont ceci de commun que leur construc-
tion repose essentiellement sur le cycle, la variation, et la transformation. 
Au sein même de Der blaue Kammerherr, les leitmotive et les analogies 
évoquent constance et variation. Les similitudes nombreuses entre les 
personnages peuvent entraîner des confusions que le narrateur s’amuse à 
relever, des fautes qu’il renvoie à un manque de calcul de Zeus, metteur en 
scène : « Car le duc Achille – malheureusement il faut l’avouer – ressem-
blait si ridiculement à l’ambassadeur défunt, que l’idée de le faire venir 
compte parmi les plus perfides.127 » Hormis ce jeu avec la fiction, la per-
manence de certains traits permet de caractériser les protagonistes. Usant 
d’un procédé similaire à celui d’Homère dans les épopées mythologiques, 
le narrateur attribue à ses personnages des signes de reconnaissance non 
négligeables : Don Juan est associé par exemple à la couleur « ultrama-
rine », le comte à une tête de cyclope, Danaé à une peau de panthère. Ces 
marques identitaires constantes représentent autant de repères utiles à une 
meilleure compréhension. Les personnages de l’immense mise en scène 
figurent par leur représentation ces notions d’évolution et de constance. 
Dans ses réflexions sur l’épopée, Adorno considère cet aspect qu’il com-
prend comme une alliance d’identité et de non-identité « […] dans laquelle 
ce qui est clair et fixe rencontre l’ambigu et le muable.128 » Sur ce principe 
repose celui de la transformation perpétuelle présent au cœur du texte de 
Niebelschütz129.

127 BK, p. 375 : „Denn Herzog Achilles – leider muss es gesagt sein – sah dem ver-
storbenen Botschafter so lächerlich gleich, dass der Einfall ihn kommen zu lassen, 
wohl mit zum Gemeinsten zählte.“

128 Theodor W. Adorno. Über epische Naivetät. In : Gesammelte Schriften. Francfort/
Main : Suhrkamp. 1974. p. 34 : „[…] in dem das Eindeutige und Feste mit dem 
Vieldeutigen und Verfließenden zusammentrifft.“

129 Les métamorphoses internes du récit reflètent le travail de rédaction et de correc-
tion de l’auteur, le roman connaît quatre versions et aurait été transformé environ 
17 fois. (Wiebke Meier. Wolf von Niebelschütz. In : Criticon. 13 (1983). p. 246).
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Perpétuel devenir, transformation incessante du récit et excentricité 
convergent dans l’image d’un « tulipier130 » dont le germe a été trouvé 
dans le livret d’opéra inachevé de Hofmannsthal. Cette métaphore ajoute 
une nouvelle donnée aux éléments de définition déjà mentionnés : alors 
que « le serpent immense » mettait en valeur l’étendue infinie de l’œuvre 
et la « sinfonia concertante », sa construction extrêmement complexe et 
sa réalisation immédiate, le « tulipier » suggère quant à lui l’idée d’une 
croissance organique curieuse. Au mouvement, dénominateur commun 
de ces trois termes, la métaphore naturelle apporte la nuance d’un déve-
loppement interne non artificiel. 

À quelque niveau que ce soit – travail sur la mythologie, forme 
musicale, désignation de « roman galant131 » – la narration figure une 
assimilation et une émancipation du matériau d’origine. Si l’on consi-
dère le livret d’opéra à la source de Der blaue Kammerherr, il est indé-
niable que le roman « […] dépasse largement sa première esquisse.132 » 
La métaphore du tulipier, du germe à l’épanouissement de l’arbre, 
illustre parfaitement bien l’histoire du roman, renvoyé à une crois-
sance organique. Lorsque Niebelschütz dépeint la « transformation en 
roman133 » du matériau d’origine, il évoque un premier scénario de 20 
pages, un second de 78 puis un manuscrit de 200 pages, finalement une 
œuvre de plus grande ampleur en trois parties, puis en quatre mouve-
ments. L’image d’une croissance en cours va de pair avec la possibilité 
toujours ouverte d’assimiler de nouveaux éléments et de s’approprier 
de nouveaux espaces, un des principes moteur du roman. 

130 BK, adnotatio auctoris : „Tulpenbaum“.
131 Si Der blaue Kammerherr se nourrit visiblement des paradigmes constitutifs du 

roman galant – notamment lorsque l’accent est mis sur une virtuosité formelle, 
lorsque se multiplient les trames et les intrigues, les associations et les métaphores –,  
l’appropriation ne doit jamais être comprise comme une simple reprise mais 
comme un potentiel dont le narrateur sait tirer profit pleinement avant d’en trans-
gresser le cadre.

132 Regina Wagner. Solist im Niemandsland. In : Juni. 1/90. p. 11 : „[…] über seinen 
ersten Entwurf weit hinausgehend.“

133 Wolf von Niebelschütz. Brief an Peter Suhrkamp. 10/03/1949. 81.3530. Deutsches 
Literaturarchiv Marbach. Handschriften-Abteilung : „Umformung zum Roman“.
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Alors que la plante évoque de manière générale la structure, les 
dynamismes internes, le devenir immédiat et illimité de l’œuvre, l’as-
pect exotique du tulipier rappelle la forme extravagante de la narration, 
suggère une évolution hors du commun, débordant de fantaisie. Le tuli-
pier représente par la forme particulière de ses fleurs un élément digne de 
curiosité qui correspond parfaitement à l’imagination fertile en œuvre 
dans le récit tout entier. L’arbre de la narration grandit en se nourrissant 
de nouveaux éléments dont la cohérence tient à ce mouvement de crois-
sance qui permet autant de ramifications, de réseaux supplémentaires 
qu’en exigent les nouveaux personnages, récits et dimensions. La nar-
ration y gagne la possibilité de prendre en compte un nombre toujours 
plus important d’éléments hétéroclites et de dimensions différentes, 
chacune des nouvelles possibilités pouvant être exploitée sans risquer 
de déséquilibrer un ensemble assez vaste et complexe pour supporter de 
nouvelles excroissances. 

Le tulipier de Niebelschütz conserve une part importante de liberté 
malgré une fin prévisible, à savoir un accroissement qui corresponde à 
sa forme naturelle. À tel point que l’auteur fictif semble assister à ces 
évolutions plus qu’il n’y participe, il est dit de lui après une descrip-
tion apocalyptique : « Mais que l’on ne s’y méprenne pas, son cœur 
verse des larmes, tandis que la plume poursuit son travail si précis et 
si terrible.134 » Distance et implication définissent son rôle. Tantôt pris 
à partie, tantôt justifié dans son rôle, il ne se tient que difficilement à 
distance d’une histoire dont il prétend n’être que témoin et qu’il rap-
porte135. Associée au mouvement organique d’un tulipier, la narration 
gagne une autonomie qui recule dans l’ombre le rôle de l’auteur fictif. 
Le « tulipier » implique la notion d’un texte en pleine création, dont la 
trame est certes prédéterminée, ce que le récit rend explicite à maintes 
reprises, mais dont le tour est absolument imprévisible. À travers cette 
métaphore, la tension entre construction et hasard trouve une forme 

134 BK, p. 575–576 : „Aber man verkenne ihn nicht: sein Herz weint, während die 
Feder praecis und fürchterlich vor sich hin dichtet […].“

135 Au demeurant, le narrateur se distingue parfois clairement de l’auteur fictif – il 
hésite ou plutôt trouble sciemment la nature de cette relation en oscillant entre un 
« nous » identitaire et un « il » distancé.
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possible. C’est justement cet imprévu qui en fait l’intérêt  ; la narra-
tion croît de façon complexe, aspirant à un libre épanouissement de ses 
potentiels. 

Contre toute logique, la notion de transformation organique n’entre 
pas en conflit avec la construction fermée et définie de la symphonie. 
Curieusement, le cadre rigide imposé n’entrave en rien l’impression 
d’un développement naturel ni la liberté d’imagination. La liberté appa-
rente masque la construction calculée de l’œuvre et lui confère le natu-
rel que l’auteur considère comme essentiel dans l’écriture d’un roman : 
« Ce que le roman doit avoir : le naturel de la présentation. Tout ce qui 
ne l’est pas le condamne à mort.136 » C’est pourquoi le narrateur entraîne 
le lecteur d’un sujet à l’autre, profite d’associations d’idées pour explo-
rer des thèmes sans rapport les uns avec les autres, profite du moindre 
espace de liberté offert pour étendre le discours avant de le ramener à 
sa trame principale. L’ouverture de la quatrième partie illustre la vir-
tuosité avec laquelle le narrateur enchaîne des aspects aussi différents 
qu’une description des dieux antiques, une digression sur la poésie, une 
réflexion sur le féodalisme avant de revenir à la fiction. Les mouve-
ments semblent s’enchaîner naturellement. Si un lien logique s’avère 
impossible, le narrateur intervient, soit pour rétablir le cours du récit, 
soit pour excuser son manque de rigueur ! L’immédiateté de la voix nar-
rative masque alors l’arbitraire de son intervention : « Eh bien, que l’on 
pardonne cette projection en avant. […] on n’en est pas encore au FINIS 
OPERIS. La princesse chevauche encore […].137 » Le naturel naît ici de 
deux aspects conjugués : une histoire qui paraît autonome, se poursui-
vant aux dépens de son narrateur, et la présence immédiate de celui-ci, 
le lecteur pouvant suivre le mouvement de ses pensées. 

Le narrateur cherche constamment à faire oublier la composition 
très serrée de son récit en donnant l’illusion d’un développement encore 
imprévu et en cours de réalisation. Il va même jusqu’à s’en remettre à 

136 Wolf von Niebelschütz. Über Dichtung. Francfort/Main : Suhrkamp. 1979. p. 66 : 
„Was der Roman haben soll: Natürlichkeit im Vortrag. Das Unnatürliche ist sein 
Tod.“

137 BK, p. 745 : „Nun, man verzeihe den Vorgriff. […] noch ist FINIS OPERIS nicht 
gesprochen. Noch reitet die Prinzeß […].“
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l’imagination des dieux lorsqu’il se trouve apparemment dans l’inca-
pacité de poursuivre son récit et répond ainsi aux paroles d’un de ses 
personnages : 

« D’ailleurs l’histoire devient ennuyeuse. Les bons dieux n’ont plus d’idées. » C’était 
une erreur indubitable. Les dieux ont toujours la possibilité d’accroître l’intensité, 
là où un metteur en scène humain aurait déjà baissé les bras depuis longtemps pour 
avouer tout simplement : j’en ai fini. Les dieux, eux, ne sont jamais à court.138

Les dieux antiques, contrairement à leurs homologues humains, peuvent 
faire preuve d’une imagination qui dépasse toute attente : « Les dieux 
ne sont jamais à court, ils hésitent seulement de temps en temps.139 » Le 
récit ne cesse donc de croître, en dépit de l’ironie qui pointe derrière la 
remarque. Le narrateur joue visiblement avec son propre rôle en ren-
voyant ici la responsabilité du récit, de son intensité et de ses nouveaux 
élans, à l’imagination créatrice des dieux de l’Olympe. À l’instar d’Ho-
mère ou de Virgile qui dans leurs épopées s’en remettent à l’inspiration 
divine, le narrateur s’efface momentanément, remettant entièrement 
son récit entre les mains des dieux, une manière d’en laisser paraître la 
dimension purement aléatoire. La mythologie comme l’épopée doivent 
beaucoup à ce paradoxe né de l’alliance de prédestination, ou construc-
tion, et de hasard. Ces deux idées contradictoires sont constamment 
mises en œuvre dans Der blaue Kammerherr et suscitent une tension 
dont la narration peut tirer profit.

À ceci s’ajoute l’oralité, règle supplémentaire dans le jeu d’une 
œuvre en devenir. À plusieurs reprises le narrateur considère le lecteur 
comme un auditeur et attire régulièrement son attention en s’adressant 
à lui directement par « chers auditeurs140 ». On sait que la transmission 
orale représente un des aspects principaux aux origines de l’épopée, un 
point sur lequel il conviendra de revenir ultérieurement. Par les adresses 

138 BK, p. 109 : „‚Übrigens wird die Sache nun langweilig. Den lieben Göttern 
fällt nichts mehr ein.‘ Dies war entschieden ein Irrtum. Götter haben immer 
die Möglichkeit, sich zu steigern, wo ein menschlicher Regisseur schon längst 
die Hände in den Schoß gelegt hätte, um schlicht zu gestehen: ich bin am Ende. 
Götter sind nie am Ende.“

139 BK, p. 109 : „Götter sind nie am Ende, sie zögern nur bisweilen.“
140 BK, p. 339 (en français dans le texte).
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au lecteur, le narrateur feint une hésitation entre une forme écrite ou 
orale. Il laisse entendre sa voix et simule le rapport d’événements indé-
pendants de son imagination. Le compte rendu d’événements, principe 
de l’épopée, revêt toutefois ici un caractère différent. Il ne s’agit pas, à 
l’instar des épopées classiques, d’intégrer les récits de nouveaux per-
sonnages qui prennent en charge, un temps durant, le cours de la narra-
tion. Le narrateur demeure le même du début à la fin du récit. 

Il fait reposer la constitution de son récit non sur la contribution 
de différents narrateurs mais sur une interaction avec son lecteur, qu’il 
interpelle à maintes reprises à l’instar du roman baroque141. Lorsqu’il 
désigne par exemple la phrase récurrente en italien, « dammi il para-
diso » (donne-moi le paradis), comme « […] trois mots que seul mon 
auditoire peut comprendre […]142 », il insiste de cette manière sur le 
lien particulier qui l’unit à son public et fait naître ainsi une complicité 
déterminante. Le lecteur tient en effet un rôle beaucoup plus significatif 
que celui de simple destinataire du discours en devenant l’interlocuteur 
privilégié du narrateur  : questions, reproches, remarques d’un lecteur 
fictif sont intégrés dans le discours. Le narrateur intervient comme un 
guide éclairant dans le labyrinthe de son récit : « Arrêtons-nous ici un 
instant, le lecteur s’étonne de toute façon. Que l’art est difficile…143 » 
Tout se passe comme si le récit répondait à une attente du lecteur  : 
« […] peut-être, si possible, encore un tremblement de terre, non ?144 » 
Le souhait exprimé directement ne sera finalement pas pris en compte 
et souligne l’illusion d’un échange.

Le subterfuge de l’interaction permet surtout au narrateur de proje-
ter les difficultés rencontrées, relever des éléments peu crédibles, appor-
ter des éléments laissés dans l’ombre jusqu’alors. La figure du lecteur 
sert de prétexte pour justifier le récit en cours. Face à une critique poten-
tielle du lecteur, le narrateur se défend avec véhémence, renvoyant la 

141 Sur le rôle de l’auditeur/lecteur dans le roman baroque, nous renvoyons aux 
remarques de Georges Molinié dans son analyse Du roman grec au rom roman 
baroque. (Toulouse : Presses universitaires du Mirail, 1995).

142 BK, p. 779: „[…] drei Worte, die niemand versteht als mein Auditorium […].“
143 BK, p. 375 : „Hier halten wir einen Augenblick inne, der Leser wundert sich ohne-

dies. Wie mühsam ist doch die Kunst…“
144 BK, p. 490 : „[…] vielleicht, wenn möglich, noch so ein Erdbeben, wie?“
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responsabilité de l’horreur de la scène décrite aux exigences de la réa-
lité, non à sa propre volonté : « À quoi bon se plaindre ? Ce n’est pas 
le rôle de l’auteur – ni de ses personnages non plus. Le lecteur n’a qu’à 
se tenir.145 » Il impose son récit tout en mettant en lumière les excès et 
les éventuelles limites atteintes, considérant comme un devoir envers le 
lecteur de justifier les choix faits et les décisions prises. L’échange avec 
un lecteur imaginaire permet d’intégrer un regard distancé par rapport 
à la narration, de donner l’impression d’une construction immédiate et 
surtout d’engager une réflexion sur la narration elle-même.

La mythologie comme le récit épique présentent un univers particuliè-
rement déroutant par les règles et les principes singuliers qui le régissent. 
Le lecteur se doit d’accepter ces données afin d’aborder un récit épique. 
Le narrateur lance un appel contre l’attitude erronée du lecteur qui refuse 
de se prêter à ce genre d’expérience : « Comme il est triste pour celui qui, 
parce que les époques deviennent rudes, […] rejette par intolérance un 
personnage parce que celui-ci est différent de lui. De tels lecteurs existent, 
on ne peut rien faire pour eux.146 » Le message du narrateur au lecteur 
fictif peut tout aussi bien être compris comme un message adressé au lec-
teur contemporain : il se doit d’accepter les règles nouvelles qui régissent 
le monde décrit dans lequel le récit l’entraîne. Paradoxalement, le lecteur 
modèle est celui qui accepte de se laisser dérouter tout en conservant une 
grande lucidité à l’égard du texte lu. À travers les remarques d’un lecteur 
fictif, se dessine un lecteur attentif, intéressé et actif qui participe à la 
constitution ou plutôt à la restitution de l’histoire par son désir de savoir 
et de comprendre. Dans son étude consacrée au drame de Hofmannsthal, 
Niebelschütz relève tout particulièrement cet aspect qui le fascine : que 
l’auteur ait su « […] créer dans son imagination débordante un lecteur, 
un nouveau lecteur !147 » À travers Der blaue Kammerherr, l’auteur vise 

145 BK, p. 576 : „Was hülfe da Klagen? Es steht dem Autor nicht zu – allenfalls seinen 
Gestalten. Der Leser möge sich fassen.“

146 BK, p. 765 : „Wie traurig stünde es um denjenigen, der, weil die Zeiten roh 
wurden, […] intolerant ein Geschöpf verwirft, nur weil es anders ist als er selber. 
Es gibt solche Leser, ihnen ist nicht zu helfen.“

147 Wolf von Niebelschütz. Über Dichtung. Francfort/Main  : Suhrkamp. 1979. 
p. 213 : „[…] in seiner schwellenden Einbildungskraft einen Leser mitzuschaffen, 
einen neuen Leser!“
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entre autres à redéfinir le rôle du lecteur. On trouve chez Sartre à la même 
époque une réflexion analogue : « Ainsi, pour le lecteur, tout est à faire et 
tout est déjà fait ; l’œuvre n’existe qu’au niveau exact de ses capacités ; 
pendant qu’il lit et qu’il crée, il sait qu’il pourrait aller toujours plus loin 
dans sa lecture, créer plus profondément.148 » À en croire ces réflexions, 
l’œuvre et la lecture se constituent simultanément et réciproquement, ce 
qui achève en quelque sorte la conception d’un roman en cours de déve-
loppement. Il est donc donné au lecteur d’achever l’œuvre qui, sans lui, 
ne le serait pas149. 

On pourrait rétorquer que le narrateur, tout en suggérant ce prin-
cipe, n’a de cesse de manipuler le lecteur. Les stratégies et les subter-
fuges du narrateur sont si clairement mis en évidence que l’autodérision 
est toujours latente. La table des matières achève de rendre parfaitement 
visible la manipulation : 

23ème chapitre […] les espoirs du lecteur […] ne sont pas exaucés […] 
[…] La princesse et le marquis jonglent avec des balles dangereuses, sans trouver 
le sujet que demande le lecteur. 
24ème chapitre […] La patience du lecteur moderne est mise à l’épreuve par des 
figures rhétoriques.150

Toutes ces remarques évoquent une action commune ou une interaction 
du narrateur et du lecteur lors de l’écriture du texte (où sont déjà mis 
en scène l’horizon d’attente du lecteur et l’interaction désirée) et en 
dévoilent au même moment le caractère illusoire. L’auteur insiste certes 
dans ses notes conclusives sur la dimension divertissante de son œuvre, 

148 Jean-Paul Sartre. Qu’est-ce que la littérature ? Paris : Éditions Gallimard. 1948. 
p. 52.

149 On doit de même à Umberto Eco nombre de réflexions quant au rôle du lecteur 
et à l’importance de la lecture dans l’évolution d’un texte. « Œuvre ouverte », le 
livre est un espace dans lequel le lecteur est libre de pénétrer et d’évoluer libre-
ment, c’est son parcours qui contribue à poursuivre la constitution du texte. Voir 
Umberto Eco. Im Wald der Fiktionen. Munich : Carl Hanser Verlag. 1994.

150 BK, Tabula operis  : „Dreiundzwanzigstes Capitel […] Die Hoffnungen des 
Lesers auf abermaliges Erwachen erfüllen sich nicht.[…] Prinzeß und Marchese 
jonglieren mit gefährlichen Kugeln, ohne jenen Punct zu finden, nach welchem 
der Leser verlangt. […] Vierundzwanzigstes Capitel […] Des modernen Lesers 
Duldsamkeit wird durch rhetorische Floskeln auf die Probe gestellt.“
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mais en rudoyant le « lecteur moderne », il suggère la nécessité de poser 
un nouveau regard sur la littérature et ses enjeux. S’il demande à la 
suite de Hofmannsthal un nouveau lecteur, il entend avant tout par cette 
requête une ouverture d’esprit, une capacité à bouleverser ses repères, 
à en admettre de nouveaux ou en reconnaître d’anciens : il mise sur une 
prise de conscience des fondements de notre culture et de ses artifices.

Wolf von Niebelschütz réactive nombre de composantes d’une 
culture européenne, qu’il interroge et assimile dans un immense récit 
épique. C’est tout d’abord la renaissance de la culture antique à l’époque 
baroque qu’illustre le pandémonium mis en œuvre dans le roman. La 
fusion de la mythologie, de l’Histoire et des arts révèle plus que la tota-
lité du monde décrit, ses distorsions et ses contradictions. L’«  unité 
impitoyable » entre mythe et réalité agit dans un double mouvement de 
création et de démythification : l’osmose apparente révèle ses conflits 
internes. C’est dans ce monde en pleine transition, oscillant d’un pôle 
à l’autre et dont l’avenir est incertain, que l’auteur trouve un espace 
infime, l’instant précédant un tournant, mais assez vaste pour épanouir 
le thème mythologique choisi et susciter l’inspiration. 

L’imagination que l’histoire de Danaé rend particulièrement 
féconde, l’élan créateur que Niebelschütz trouve dans la mythologie 
prouvent, au-delà d’un plaisir d’écrire évident, que les dieux antiques 
sont loin d’avoir disparus : « Il s’agit d’atteindre le centre du temps et 
de lui prouver qu’il est encore présent, qu’il a encore des forces et peut 
avoir confiance en lui.151 » Si la renaissance de la culture antique doit 
avoir lieu, elle doit œuvrer non dans la nostalgie d’un passé perdu mais 
pour une meilleure compréhension de notre temps. La conception de 
la mythologie à une époque donnée est révélatrice des principes selon 
lesquels elle évolue ; chez Niebelschütz elle témoigne aussi à mesure 
égale de ses dysfonctionnements.

Le texte se nourrit de l’alliance de paradoxes, de tensions particu-
lièrement fertiles propres aux récits mythologiques, notamment dans la 

151 Wolf von Niebelschütz. Brief an Peter Suhrkamp. Non expédiée. 05/04/1946. 
81.3530. Deutsches Literaturarchiv Marbach. Handschriften-Abteilung  : „Es 
kommt darauf an, das Zentrum der Zeit zu treffen und ihr zu beweisen, dass sie 
noch da ist, dass sie noch Kräfte hat und auf sich selbst vertrauen kann.“
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mise en jeu de l’identité et de la variation comme de la construction et 
du hasard. À considérer « l’odyssée de Der blaue Kammerherr152 », les 
conséquences de la résurgence de thèmes mythologiques sur la forme du 
roman sont loin d’être négligeables. La mythologie assure la cohésion 
du récit en lui conférant un fondement sollicité à maintes reprises. Elle 
représente un élément essentiel en contribuant au niveau thématique et 
formel (à la fois à sa structure générale ainsi qu’à celle des différentes 
parties). Sa renaissance sollicite un discours infini auquel correspond 
une longueur significative de l’action ou de l’énoncé, un devenir per-
manent réalisé sous forme de cycles et de transformations, permettant 
l’assimilation d’éléments extérieurs ou hétérogènes. Ces aspects com-
muns à la mythologie et à l’épopée reposent la question du genre. La 
désignation d’épopée attribuée fréquemment à Der blaue Kammerherr 
sans plus de justification – « une épopée qui éloigne le lecteur du quoti-
dien153 », « une épopée en prose historique et fabuleuse154 », « une vision 
épique hautement littéraire155 »… – trouve quelques fondements parmi 
les éléments énumérés. En renouant avec la mythologie et en exploi-
tant dans son œuvre certains ressorts de l’écriture épique, Niebelschütz 
attire l’attention sur un fondement essentiel de notre culture. En cela, il 
réalise ce qu’il revendique comme sa « croyance en une continuité de la 
culture occidentale 156 ».

152 Wolf von Niebelschütz. Brief an Peter Suhrkamp. 10/03/1949. 81.3530. Deutsches 
Literaturarchiv Marbach. Handschriften-Abteilung  : „die Odyssee des Blauen 
Kammerherrn“.

153 az, (sans titre). In : Augsburger Allgemeine. 02/02/1962. sans page : „Ein Epos, 
das den Leser weit vom Alltag entfernt.“

154 Dominik Jost. Eine deutsche Fantasy. In : Neue Zürcher Zeitung. 233. 08/10/1987. 
p. 36 : „ein märchenhaftes geschichtliches Prosaepos.“

155 Erwin Laaths. Wolf von Niebelschütz, Träger des Immermann-Preises. In : Mittag. 
27/04/1952. sans page : „hochdichterische Epos-Vision“.

156 Wolf von Niebelschütz. Freies Spiel des Geistes. Düsseldorf et Cologne : Diede-
richs. 1961. p. 321 : „Glaube an die Kontinuität der abendländischen Kultur.“





Chapitre deuxième : Amanda de Irmtraud Morgner : 
Reconquête d’une tradition

Dans l’œuvre de Irmtraud Morgner1, Trobadora Beatriz2 et Amanda, 
publiés respectivement en 1974 et 1983, constituent les deux premiers 
volets d’une trilogie intitulée communément « Trilogie de Salman  » 
selon le nom d’un des personnages principaux. Parmi les textes publiés 
par Morgner, c’est-à-dire entre la fin des années cinquante et la fin des 
années quatre-vingt, la trilogie représente l’entreprise littéraire la plus 
vaste et certainement la plus complexe. Elle demeure inachevée  : le 
troisième tome, paru en 1998 sous le titre Das heroische Testament 
(« Le testament d’Héro ») se compose des fragments et notes laissés 
par l’auteur à sa mort en 1990.

Dans le premier volume, une troubadoure nommée Béatrice se 
réveille en 1968 en Provence d’un sommeil de 800 ans. D’emblée, elle 
fait l’expérience d’un monde violent et brutal, de comportements humi-
liants comme d’une réalité sociale étouffante. Rien ne paraît en mesure 
de mettre un terme à cette situation, pas même les événements de 1968 
à Paris dont elle devient témoin. Invitée en RDA, un État qui selon 
Béatrice offre aux femmes la possibilité de s’émanciper, elle rencontre 
Laura, conductrice de tramways à Berlin-Est et mère de deux enfants. 
L’attitude de Béatrice évolue au cours de leur amitié. Trouver sa place 
en tant que femme et écrivain dans les sociétés et les cultures respec-
tives qu’elle traverse (dans le monde contemporain comme au temps où 

1 Irmtraud Morgner est née en 1933 à Chemnitz, ex-Allemagne de l’Est ; assistante 
de rédaction du magazine Neue deutsche Literatur après avoir achevé des études 
d’allemand, elle publie ses premiers romans dans les années 1960.

2 Pour être exact : Leben und Abenteuer der Trobadora Beatriz nach den Zeugnissen 
ihrer Spielfrau Laura. Ce qui signifie « Vies et aventures de la troubadoure Béa-
trice d’après les témoignages de sa ménestrelle Laura. » Nous proposons « la trou-
badoure » et « la ménestrelle », une possibilité de traduction de ces deux termes 
féminisés par Irmtraud Morgner.
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elle était troubadoure) s’avère illusoire : elle comprend que seul importe 
d’agir sur la réalité quotidienne afin d’obtenir quelque changement. À 
sa mort, Laura, dont Béatrice avait fait sa « ménestrelle », remet des 
manuscrits relatant « les vies » de Béatrice entre les mains d’une « Irm-
traud Morgner » fictive. C’est de ces documents que naît la narration. 

Dans le second volet de la trilogie, où elle renaît cette fois sous 
forme de sirène antique, Béatrice se voit confier la réécriture de la bio-
graphie de Laura Salman. Les écrits de «  Irmtraud Morgner » ne lui 
suffisant pas, elle s’appuie sur des documents dits secrets afin de com-
pléter l’histoire. Ainsi Laura, objet d’un tour de sorcellerie, se trouve-t-
elle dédoublée : elle demeure Laura, telle que le lecteur la perçoit dans 
le premier tome, mais elle est aussi Amanda, figure éponyme du roman 
et sorcière sur le Hörselberg. Le travail d’écriture imposé à Béatrice 
dès son retour à la vie est considéré comme un entraînement : sa tâche 
consiste à retrouver la langue perdue des sirènes et à créer ainsi les 
conditions nécessaires à un retour de Pandore.

Comme dans les récits et les romans antérieurs de Morgner3, Tro-
badora Beatriz ainsi qu’Amanda laissent une large part à l’imagina-
tion, superposant des espaces aussi divers que la mythologie antique, 
l’époque médiévale et contemporaine, un monde fantastique peuplé de 
sorcières, le conte etc. Toutefois alors que Trobadora Beatriz ne recou-
rait à la mythologie antique que de manière épisodique et souvent gro-
tesque (comme l’irruption de Penthésilée dont le rire violent retentissait 
dans le livre neuf), les mythes gagnent une importance considérable 
dans Amanda. Ils participent de la trame narrative à différents titres : la 
mythologie fournit des personnages au récit (en particulier les sirènes), 
mais aussi des objets de réflexion (Pandore et les figures qui lui sont 
liées). Cette fois, la résurgence n’est pas sporadique mais filée tout au 
long du texte, raison pour laquelle Amanda mérite ici un intérêt tout 
particulier.

Que le mythe des sirènes et celui de Pandore motivent un large 
mouvement de reconquête a de quoi retenir l’attention  : comme chez 

3 Notamment les romans, Rumba auf einen Herbst (1966), Die Hochzeit in Konstan-
tinopel (1968), Die wundersamen Reisen Gustavs des Weltfahrers (1972), et en ce 
qui concerne les récits : Die Gauklerlegende (1970).
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Niebelschütz, c’est tout un héritage culturel qui est en jeu. La reformu-
lation connaît dans Amanda des modes bien spécifiques qu’il convient 
de mettre en évidence  : quelles seront alors les conséquences du tra-
vail mythologique sur l’écriture romanesque ? Le jeu de narration et de 
réécriture entraîne vers une voie semblable sur certains points à celle 
qu’emprunte Niebelschütz. Il s’agit de comprendre dans quelle mesure 
la mise en œuvre des mythes de l’Antiquité permet d’éclairer le fonc-
tionnement du texte et la forme de la réécriture. 

Mythologie antique : une double quête

La mythologie antique confère au deuxième volet de la trilogie de 
Salman un cadre précis (traitement de deux mythes particuliers) et un 
arrière-plan particulièrement riche (les épisodes mythologiques qui s’y 
rapportent). Plusieurs aspects intéressent l’auteur. Le mythe offre tout 
au long du roman une matière à réflexion : c’est en particulier Pandore 
qui fait l’objet d’un vaste travail de recherche mené par Béatrice. Ce 
mythe représente des intérêts multiples : Pandore est la première femme 
créée dans la mythologie antique, Pandore signifie de manière générale 
l’alliance de la beauté et du mal, elle trouve surtout dans l’histoire litté-
raire des éclairages très contradictoires. Béatrice va se livrer à un travail 
d’interprétation du mythe dont les différentes étapes sont développées 
au fil du récit. Cette démarche ne représente toutefois qu’un pan de la 
résurgence des mythes dans ce roman. 

La mythologie apparaît aussi d’emblée comme partie intégrante de 
la fiction : Amanda ne s’ouvre pas sans raison sur un « prélude grec4 ». 
Le mythe livre des personnages au récit comme la pythie ou nombre 
de sirènes qui gravitent autour de Béatrice, la narratrice, devenue une 
des leurs. En conférant aux sirènes et à Pandore une place centrale5, 

4 A, p. 9 : „Griechisches Vorspiel“.
5 Le recours à des figures mythiques essentiellement féminines entraîne la référence 

à d’autres mythes antiques, masculins cette fois, notamment les Titans, Hercule, 
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Irmtraud Morgner est non seulement la première à unir ces deux mythes 
par des liens étroits, mais elle trouve aussi un moyen de poursuivre et 
de compliquer ces recours parallèles ou croisés à la mythologie tout au 
long du roman. 

Dès le prélude grec, un oracle s’est chargé d’introduire le person-
nage de Pandore sous un jour favorable : Pandore la bienfaitrice repré-
sente un espoir pour l’humanité. Cet éclairage va à l’encontre de l’ac-
ceptation traditionnelle de ce mythe, c’est-à-dire de la version donnée 
par Hésiode6. Cette version, interprétée par les sirènes du prélude 
comme une manipulation patriarcale du mythe de Pandore, exige une 
correction. Béatrice va donc s’employer à inverser cette interprétation 
communément acceptée depuis l’Antiquité. D’emblée, deux versions 
contraires de cette figure mythologique se font face : Pandore est rendue 
responsable de tous les maux et tient l’espoir renfermé dans sa jarre 
(version d’Hésiode) ; Pandore, détentrice de tous les biens, est la seule 
à conserver l’espoir (version considérée dans le prélude d’Amanda 
comme originelle mais oubliée). Cette seconde version repose sur une 
interprétation proposée par Goethe dans une pièce intitulée Le retour de 
Pandore7, dont les sources sont manifestement Hésiode, Platon (dans 
le Protagoras) et Plotin (Goethe travaille peu avant la rédaction de cette 
pièce sur les Ennéades). Goethe inverse l’interprétation du mythe, pour-
suivant ainsi une voie empruntée depuis la Renaissance8 : le retour de 
Pandore signifie désormais le salut. Béatrice va s’appuyer sur la version 

Ulysse, Prométhée et Épiméthée. Ces choix hiérarchiques pourraient laisser 
entendre un point de vue strictement féministe auquel toutefois le récit ne se res-
treint pas.

6 Il s’agit ici du poème didactique intitulé Les travaux et les jours, dans la Théo-
gonie Pandore apparaît sans être nommée. Selon la version d’Hésiode, Pandore, 
piège mis au point par Zeus pour se venger de Prométhée et infliger un châtiment 
aux hommes, est offerte en cadeau à son frère Épiméthée. Celui-ci, charmé par 
sa beauté, l’épouse malgré les mises en garde de Prométhée. Pandore va soulever 
alors le couvercle de la jarre dont les dieux l’ont dotée, laissant s’échapper sur la 
Terre tous les maux qu’elle contenait. 

7 Johann Wolfgang Goethe. Pandoras Wiederkunft. Ein Festspiel. In : Werke. Tome 
5. Munich : dtv. 1974. p. 332–365. 

8 Voir l’étude de Dora et Erwin Panofsky, La boîte de Pandore, qui livre une vue 
d’ensemble très complète des différentes versions du mythe de Pandore, telles 
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proposée par Goethe afin de démonter pas à pas l’interprétation qui lui 
semble fausse. Dès le premier récit rapporté par Béatrice du mythe de 
Pandore, le texte de Goethe apparaît indirectement comme référence : 
« Pour en savoir plus sur Pandore, tu n’as pas besoin de venir en Grèce. 
Peut-être pourras-tu même en apprendre bien plus à Weimar.9 »

Au chapitre 23, la narratrice commence par retracer la version 
corrigée du mythe d’Hésiode  : Pandore détient des bienfaits et non 
des maux, elle s’enfuit en conservant seulement l’espoir dans sa jarre 
lorsqu’elle constate que les hommes ne savent tirer profit des présents 
qu’elle veut leur offrir. La nouvelle interprétation se fonde sur le sens 
étymologique de Pandore, «  celle qui donne tout10  ». Cette signifi-
cation, qui corrobore la correction apportée, apparaît comme un leit-
motiv dans les notes prises par l’auteur avant le travail de rédaction : 
« celle qui donne tout » y apparaît de manière récurrente, entraînant à 
chaque fois un nouveau réseau d’associations et de références, tel que 
des réflexions sur Ève11, Lilith, Marie Curie etc. Le sens étymologique 
représente donc le fondement de la démarche puisque c’est toujours à 
partir de lui qu’évolue la recherche sur ce mythe. Dans le récit, il garan-
tit aussi l’authenticité de la version donnée et justifie le rétablissement 
d’une logique et d’une cohérence perdues. 

La correction ne repose pas seulement sur une argumentation, mais 
aussi sur l’imagination : Morgner interprète et invente. Le renversement 
de l’équilibre nécessite en effet une reconstruction afin que la trame 
impartie demeure la même en dépit des transformations. Le rôle de 
Pandore, et à travers elle celui des femmes, est entièrement révisé, et 
l’espoir n’est plus un faux espoir aveuglant mais une valeur qui manque 
à l’humanité et que celle-ci se doit de retrouver. Un maillon doit aussi 
être changé afin de rendre la nouvelle version plausible : les biens échap-
pés de la jarre de Pandore ne se répandent pas sur Terre mais s’envolent, 

qu’elles apparaissent dans la littérature et la peinture. (La boîte de Pandore. 
[1962]. 1990 pour la traduction française. Paris : Hazan.)

9 A, p. 76  : „Um dich über Pandora zu unterrichten, brauchst du nicht nach 
Griechenland zu reisen. Das kannst du in Weimar vielleicht sogar besser haben.“

10 A, p. 84 : „Allgeberin“.
11 John Milton, dans le Paradis perdu, compare Ève à Pandore, Morgner fait allusion 

à son texte à plusieurs reprises.
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métaphore empruntée à Herder12 de l’impuissance de l’humanité à rete-
nir les vertus dont elle a besoin. La narratrice se défend de la responsa-
bilité de cette première esquisse, livrée par son amie Chariklia, non sans 
formuler une certaine mise en garde : « Je le présente [ce récit] dans le 
chapitre suivant sans en changer le contenu.13 » L’inversion du mythe 
avec les ajouts et raccordements qu’elle nécessite ne peut être admise 
d’emblée comme telle : Béatrice la soumet à une analyse critique avant 
de pouvoir se l’approprier. Sa démarche se veut rationnelle et fondée : 
là où Niebelschütz introduisait un personnage éclairé (Don Juan) dont 
le regard permettait une mise à distance, Morgner déploie à travers sa 
narratrice toute une réflexion critique sur le mythe. 

L’approche du mythe se présente ensuite de manière parfaitement 
explicite au fil d’un véritable travail de réception littéraire mené par 
Béatrice. Le chapitre 27 propose les réflexions que lui inspire la lecture 
de la pièce de Goethe. La démarche intellectuelle suivie est décrite pas à 
pas : lecture, comparaison avec les versions traditionnelles et acceptées 
du mythe (celles d’Hésiode14 et de Platon15). La narratrice commence 
par constater le renversement opéré chez Goethe, avant d’interpréter 
cette nouvelle version et la signification que Goethe lui prête  : « La 
figure de Pandore apparaît chez lui comme un symbole de l’humanité. 
Son retour d’une ère antérieure à l’Histoire symbolise une nouvelle 
étape dans l’évolution de l’humanité.16 » Béatrice retient alors de cette 
pièce les dimensions qu’elle peut transposer à son propre rôle  : « Le 
sens de l’action n’est plus tourné vers le déclin, mais vers la manière 
de le surmonter.17  » Le mythe devient visiblement projection d’une 

12 Johann Gottfried von Herder évoque dans « Blumen aus der griechischen Antho-
logie gesammlet », l’envolée de ces bienfaits apportés par Pandore : „Güter mit 
Fittigen“. In : Sämmtliche Werke. Tome 26. Berlin. p. 72.

13 A, p. 76 : „Ich stelle ihn inhaltlich unverändert im nächsten Kapitel vor.“
14 Référence citée plus haut.
15 Il s’agit là aussi du Protagoras.
16 A, p. 96 : „Die Gestalt der Pandora gewinnt bei ihm den Charakter eines Huma-

nitätssymbols. Ihre Wiederkunft aus der Vorgeschichte versinnbildlicht eine neue 
Phase der Menschheitsentwicklung.“

17 A, p. 96 : „Der Sinn der Handlung ist nicht mehr auf den Verfall gerichtet, sondern 
auf dessen Überwindung.“
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expérience et son interprétation un moyen de cerner la véritable dimen-
sion de celle-ci. La première approche de la version de Goethe présente 
des contours encore assez peu définis, qui vont se préciser au fur et à 
mesure de la réflexion menée par la narratrice : la mise en forme pro-
gressive de l’interprétation va en fait refléter et confirmer les avancées 
de Béatrice. 

Malgré la volonté apparente de mener une réflexion objective – 
du moins, qui prenne en compte le plus d’aspects et de sources pos-
sibles dans une mise à distance critique – la pensée n’échappe pas à 
une orientation évidente : d’une observation générale de la pièce, à une 
interprétation politique de plus en plus déterminée. Plus Béatrice entre 
dans le détail de l’analyse, plus l’optique se resserre. La première étape 
s’intéresse à l’enjeu universel du mythe de Pandore. Avec le retour de 
Pandore, le monde doit retrouver une humanité perdue  : «  La pièce 
Pandore témoigne, pour la culture humaine en danger, d’un espoir de 
salut et de renouveau.18 » La discussion avec la sirène Arke qui suit ce 
premier travail d’exégèse rejette l’interprétation de Béatrice  : fondée 
exclusivement sur une dimension utopique, elle est jugée inacceptable. 
Arke attend des instruments de réflexion concrets, qui puissent trou-
ver une application immédiate dans la réalité. Implicitement, c’est une 
interprétation politique de la pièce, et à travers elle, du mythe de Pan-
dore que la sirène Arke exige de Béatrice. 

Ainsi, lorsque l’analyse est reprise au chapitre 64, la réflexion lit-
téraire (assortie ici d’une brève allusion au Paradis perdu de Milton) 
glisse dorénavant vers la sphère politique  : « Les mythes des paradis 
perdus sont fréquents, ceux de leur reconquête rares.19 » L’entreprise de 
la narratrice devient résolument engagée. Appuyant son raisonnement 
sur la pièce de Goethe, elle approche le mythe de Pandore non comme 
un retour en arrière mais comme une réappropriation nécessaire. Le rôle 
de l’analyse consiste dès lors à rendre possible, comme dans la pièce, le 
retour du mythe, c’est-à-dire à renverser la donne, changer la passivité 

18 A, p. 96  : „Das Pandora-Festspiel bekennt eine Hoffnung auf Heilung und 
Erneuerung der gefährdeten Menschenkultur.“

19 A, p. 258 : „Mythen von gewesenen Paradiesen sind häufig, solche von deren 
Wiedergewinnung rar.“
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en activité  : « La pièce traite de la transformation de la nostalgie, de 
l’espoir tourné vers le passé en un espoir en l’avenir, en audace.20 » Ce 
nouveau progrès dans l’interprétation témoigne d’une avancée de Béa-
trice : son rôle de sirène et la tâche qui lui incombe gagnent une clarté 
qui leur faisait défaut jusqu’alors. En tant que sirène, il lui faut agir afin 
de créer les conditions nécessaires à un retour de Pandore. Les person-
nages de Peter Weiss mèneront de même une réflexion, sur le mythe 
d’Héraclès cette fois, en phase avec leur propre expérience. 

De prime abord, l’ampleur de la tâche – retrouver un langage de 
paix pour enrayer l’engrenage tragique de la puissance et de la domina-
tion – et l’utopie de son achèvement annihilent la volonté d’engagement 
plus qu’elles ne la stimulent. Béatrice dit prendre l’attitude de Goethe 
comme modèle. Elle interprète la genèse du Retour de Pandore comme 
la seule possibilité pour Goethe de sortir de la crise dans laquelle la réa-
lité politique l’a plongé (bataille de Jena et domination napoléonienne). 
Pour être un des aspects possibles à l’origine de la pièce, celui-ci 
n’est pas le seul. Trouver dans l’écriture une échappatoire  : c’est en 
fait la propre expérience de Béatrice qui guide son analyse plutôt que 
la volonté de trouver une attitude exemplaire. Parce qu’elle aussi doit 
dépasser une situation de crise, l’écriture lui paraît d’autant plus néces-
saire. La condition générale de la femme, sa fonction particulière de 
poète, l’impuissance que lui vaut son mutisme auraient pu ou dû pous-
ser à la résignation, mais vont au contraire encourager la poursuite de 
son travail. Elle surmonte le paradoxe en le renversant : « Était-ce pour 
une sirène un obstacle si difficilement franchissable que de ne pas avoir 
de langue alors qu’elle pouvait tout de même remplir sa mission et peut-
être même mieux qu’avant ?21 » Béatrice accepte pleinement la tâche 
après en avoir saisi le défi et formulé clairement le paradoxe. Ainsi, le 
travail sur le mythe représente non seulement la condition et l’objet de 
sa recherche mais aussi l’instrument grâce auquel peut se constituer son 

20 A, p. 258 : „Das Stück handelt von der Verwandlung der Sehnsucht, der Hoffnung 
nach hinten, in Hoffnung nach vorn und Tatenmut.“

21 A, p. 213 : „War meine Zungenlosigkeit ein so schwer überwindbares Hindernis 
für eine Sirene, dass sie dennoch und vielleicht gar besser als zuvor ihre Mission 
erfüllen konnte?“
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identité et son rôle d’écrivain. Dans Amanda, mythe et écriture sont liés 
aussi de cette manière. 

Plus se précise l’analyse de Béatrice, plus les deux domaines, litté-
rature et politique, se superposent au détriment du premier. La restriction 
de l’optique marque les limites et les écueils de tels entrecroisements. 
Lors d’une nouvelle étape de l’interprétation, au chapitre 72, l’analyse 
traite des différents accents mis par Goethe sur chacun des personnages. 
Il est question spécialement du rapport entre pouvoir des mots et pouvoir 
des actes, entre littérature et vie : « Goethe ose alors prendre une déci-
sion étonnante : il donne raison à Épiméthée, le titan poète, et tort à Pro-
méthée, le titan qui agit.22 » Mais Goethe ne se contente pas de donner 
sa préférence au poète, il va au-delà en imaginant un mariage entre la 
fille d’Épiméthée et le fils de Prométhée. Cette alliance est comprise par 
Béatrice comme l’illustration d’une unité entre l’acte et la pensée, entre 
politique et littérature. La narratrice se fonde alors sur un essai de Peter 
Hacks23, qu’elle cite en partie, et dans lequel l’utopie lue dans la pièce 
de Goethe est transposée en idées politiques. Dans cet extrait, le sens 
de la pièce est réinvesti comme confirmation possible d’une politique 
communiste. L’« unité possible de l’acte et de son concept24 » expo-
sée de cette manière par Béatrice convainc et génère une action immé-
diate chez Arke, son interlocutrice. Les mots de Béatrice gagnent, grâce 
à cette analyse politique, le pouvoir de conviction qui leur manquait 
jusqu’alors. Arke, sirène pourtant si critique jusqu’alors, n’objecte rien, 
mais trouve dans les mots de Béatrice, la force de poursuivre sa propre 

22 A, p. 301  : „Dabei wagt Goethe eine erstaunliche Entscheidung: Er gibt dem 
dichtenden Titanen Epimetheus Recht und dem tätigen Titanen Prometheus 
Unrecht.“

23 Il s’agit d’un essai intitulé « Saure Feste » qui suit une réadaptation de la pièce 
de Goethe par Peter Hacks, dramaturge de la RDA. Dans la première partie, son 
adaptation suit pour l’essentiel le texte de Goethe avec quelques raccourcis et 
ajouts, des passages de mise à distance et des inflexions différentes ; la seconde 
partie est une suite imaginée de la pièce de Goethe, l’accent idéologique est beau-
coup plus marqué, la scène transpose les personnages dans le monde du travail, 
propose une réflexion sur le sens de l’Histoire, des relations humaines, évoque la 
nécessité d’un tournant. 

24 A, p. 301 : „[…] die mögliche Einheit von Tat und Entwurf […]“.
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tâche. Une telle attitude inattendue chez ce personnage dissimule mal 
le caractère uniquement fictif de la scène. Le pouvoir des mots est illu-
soire, l’action qu’ils engendrent relève d’ailleurs logiquement d’une 
autre réalité que la nôtre : « Arke bricolait fébrilement son aile de sept 
lieues.25 » Derrière cette réaction inconditionnelle et irréelle pointe la 
résignation – elle sera beaucoup plus marquée dans les fragments du 
troisième volet (Das heroische Testament), confirmant une tonalité déjà 
perceptible dans Amanda.

La volonté d’édifier une réflexion mythologique un tant soit peu 
objective se révèle ainsi tout à fait illusoire : l’optique large et ouverte 
à laquelle aspirait Béatrice aboutit à une interprétation politique uni-
voque. L’analyse de Béatrice et son vocabulaire idéologique – il est 
question entre autres des « forces productives de l’Histoire » ou encore 
d’une « nouvelle phase de l’évolution de l’humanité26 » –, montrent que 
le mythe est vu ici sous l’éclairage ponctuel d’une situation politique 
et sociale précise. La réécriture d’un mythe à une époque donnée est 
appropriation (visible à travers la comparaison des différentes versions) 
et adaptation (déformations et manipulations subies). Elle reflète ainsi 
les dispositions d’une société à un moment déterminé. Béatrice voit 
dans le mythe un témoin du tempérament d’une époque et un reflet de 
l’Histoire. Ce n’est donc pas le mythe en soi ou sa réécriture par un 
auteur particulier qui intéresse la narratrice mais les enjeux collectifs, 
principalement sociaux et idéologiques, que ses différentes interpréta-
tions véhiculent.

Mais là n’est pas le seul enjeu de cette réflexion détaillée sur le 
mythe engagée par Béatrice. Tout comme le sens de l’oracle (formulé 
dans le prélude) et l’interprétation du mythe doivent mûrir et non être 
imposés, les investigations de la narratrice mettent en évidence la pré-
pondérance de la démarche par rapport au but à atteindre. À travers la 
recherche menée sur le mythe de Pandore et sur la langue des sirènes, 
Béatrice s’emploie par étapes et par cycles successifs à donner forme et 
signification à une réflexion en cours. Le principe d’inversion perd toute 

25 A, p. 301 : „Arke bastelte fieberhaft am Siebenmeilenflügel.“
26 A, p. 96 : „den Produktivkräften der Geschichte“, „neue Phase der Mensch-

heitsentwicklung“.
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légitimité tant qu’il reste unique et définitif : une fois compris comme 
un moment de transformation provisoire dans un mouvement perpé-
tuel, il prend sa véritable valeur. La quête de Béatrice dépasse le simple 
renversement, il signifie dans l’ensemble du texte un processus cycli-
que, sans cesse renouvelable. Telle qu’elle est intégrée dans l’œuvre, la 
démarche de Béatrice témoigne d’une réflexion sur le mythe toujours 
reformulée et toujours affûtée. L’histoire de Pandore introduite dans le 
prélude, évoquée au chapitre 22, puis largement développée dans le sui-
vant, est reformulée au chapitre 27, interprétée au 41ème, approfondie au 
64ème, puis au 72ème avant d’être abordée de nouveau dans le dernier. La 
présentation du travail sur le mythe sous forme de cycles toujours relan-
cés met en évidence la large démarche mythologique et narrative dans 
laquelle elle se trouve intégrée plus qu’une unique perspective orientée. 
Le traitement de la mythologie dans Amanda s’avère très ambigu. Le 
mythe est présenté comme la vision idéale d’un autre monde possible, 
mais aussi comme un espoir fragile, voire une illusion.

Les différentes formes que revêt le travail sur le mythe, la diversité 
des éclairages, les fonctions multiples aux différents niveaux de la narra-
tion (la voix du récit, les personnages, les événements, l’argumentation) 
justifient toutes cette ambiguïté. Les notes préliminaires de l’auteur sont 
particulièrement révélatrices de la démarche : pendant plusieurs années, 
Morgner remplit des carnets, recouvre de notes et de réflexions diverses 
des centaines de feuillets, elle collectionne, assemble des idées en tout 
genre sur Pandore, les sorcières, les différents personnages d’Amanda 
etc., elle rend compte de ses lectures, découpe des articles de journaux. 
Huit cartons débordants de notes27 témoignent d’un impressionnant 
travail de recherche et d’accumulation de matériau premier. Certains 
carnets sont datés, d’autres non, les feuilles éparses et les idées désor-
données sont mêlées les unes aux autres (les dossiers portent des titres 
donnés par l’auteur sans que les pages qu’ils contiennent ne se limitent 
forcément au thème imparti). Cette immense matière première assem-
blée au fil des années a finalement donné lieu à un premier manuscrit, 
une version quasiment définitive du texte. Difficile d’expliquer le pro-
cessus qui a permis de passer de ces notes enchevêtrées à un roman : les 

27 Ces notes ainsi que les premières ébauches du roman sont archivées à Marbach.
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manuscrits archivés révèlent peu d’indices, hormis quelques ébauches 
de plan peu précises, quant à la transition entre les deux types d’écri-
ture ni aux étapes du travail de rédaction. Assimilées, « digérées » pour 
reprendre un terme de Morgner sur lequel nous reviendrons, ces notes 
pêle-mêle constituent l’humus à partir duquel Amanda a pu naître et 
grandir. Rien ne permet mieux d’expliquer la complexité et la pluralité 
du roman de Irmtraud Morgner que cet écheveau de notes éparses et 
diverses.

Dans cet ensemble particulièrement dense, la mythologie antique 
offre à l’auteur un fil conducteur possible, et complexe, de la narration. 
La résurgence de mythes antiques confère ainsi au texte sa première 
impulsion  : une nouvelle vie commence pour Béatrice sous les traits 
d’une sirène. Cette métamorphose première est signifiante à plusieurs 
titres. Un personnage déjà existant dans la fiction (« les vies » de Béa-
trice constituent le thème principal du premier volet) prend désormais 
l’aspect d’une figure mythologique : le mythe n’est pas un élément traité 
pour lui-même mais une identité nouvelle, étrangère et mystérieuse. Cet 
épisode à l’ouverture du roman figurant l’étrangeté d’une résurgence 
mythique, évoque dès l’entrée en matière la nécessité de comprendre et 
de s’approprier un mythe imposé, en d’autres termes de le reconquérir. 

Dès le prélude grec, Béatrice est littéralement propulsée à Delphes. 
Le lieu choisi entraîne la narration dans un endroit déterminant et hau-
tement symbolique de l’Antiquité : le lieu du temple d’Apollon et de ses 
célèbres oracles. Delphes est imposée à Béatrice, tout comme sa nou-
velle nature et plus tard, à travers les paroles de la pythie, la définition 
de son rôle. La narratrice, qui renaît selon la représentation commune 
des sirènes de la mythologie antique – mi-femme mi-oiseau (féminité 
et chant demeurent ainsi les facteurs communs potentiels de ses diffé-
rentes existences) – est toutefois privée de ce don particulier du chant 
qui distingue les sirènes des autres créatures28. Elle incarne une figure 
mythologique incomplète car, si elle en possède d’emblée la forme, elle 

28 Implicitement, Morgner pose la question du statut des femmes dans la société. 
Car si Béatrice ne peut développer sa voix, elle ne peut pas plus faireépanouir la 
femme qui est en elle. Et ce, dans aucune de ses vies du tome I et II. Elle retrou-
vera son corps de femme au tome III, suite à un acte d’amour et de métamorphose.
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doit elle-même en recouvrer la principale fonction. Le mythe imposé 
ici tel un oracle est cette énigme qui confère motif, forme et sens à la 
recherche sans livrer pour autant son secret ni perdre son mystère. Les 
notes de Morgner antérieures à la rédaction du roman en témoignent 
très clairement puisque, parmi les nombreux domaines abordés, inter-
prétés et commentés (le merveilleux, les sciences, le théâtre, différents 
personnages historiques ou imaginaires etc.), seul le mythe (Pandore 
et les sirènes) demeure une source d’interrogations  : « Questions qui 
restent ouvertes (sciemment)  : pourquoi la poétesse devient-elle […] 
maintenant une sirène ? Qui lui a coupé la langue ? Est-elle la première 
sirène ?29 » Les questions de plus en plus précises creusent la réflexion 
sur cette figure depuis sa nature présente jusqu’à ses origines les plus 
lointaines. L’oracle va donner à l’étrangeté de cette métamorphose ses 
premiers éléments de justification.

Introduit par des paroles sibyllines, livré comme telle dans toute sa 
dimension énigmatique, le mythe de Pandore est remis entre les mains 
des interprètes qui se chargent de lui conférer un sens. Conformément 
à celui des oracles antiques, le langage dans lequel se prononce la pré-
diction est primaire et trouble, un groupe de mots alignés sans syntaxe 
ni grammaire et qui laissent une large place à l’interprétation : « Dans 
la boîte l’espoir Prométhée doit chercher Pandore gagner son retour 
insistant filles serpentines tirent chant.30 » L’oracle, lui-même interpré-
tation du mythe, en figure la langue « immédiate » et brute, et se livre 
comme tel aux traductions et aux interprétations. Le mythe demeurant 
l’éternel insondable, objet de réflexions toujours nouvelles, la quête ne 
connaît pas de terme : « Je lui demandai si elle en avait fini avec ses 
oracles sur l’oracle. Elle répondit : ‹On n’en finit jamais.›31 » Tout au 

29 Irmtraud Morgner. Notes inédites sur Amanda. Deutsches Literaturarchiv Mar-
bach. Handschriftenabteilung. Carton N°3. Dossier intitulé «  Mozart  », sans 
page : „Fragen, die offen gelassen werden (bewusst): warum wird aus einer Dich-
terin […] heute eine Sirene? Wer hat ihr die Zunge rausgeschnitten? Ist sie die 
erste Sirene?“

30 A, p. 11 : „In der Büchse die Hoffnung Prometheus muss holen Pandora gewinnen 
ihre Wiederkehr dringlich serpentische Töchter ziehen Gesang.“

31 A, p. 31 : „Ich erkundigte mich, ob sie mit dem Orakeln über das Orakel fertig 
wäre. ‚Damit ist nie fertigwerden‘ antwortete sie.“
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long d’Amanda, la mythologie demeure aussi une conception à aborder 
selon ses différents degrés de déchiffrage. L’acceptation mythologique 
imposée et encore trouble au début du roman va évoluer et prendre des 
reflets divers : c’est ainsi que se réalise le travail de reconquête et d’ap-
propriation. 

Une fois l’oracle prononcé et interprété, l’identité et le rôle de 
la narratrice prennent des contours plus clairs  : elle devient sirène et 
obtient la fonction relative à cette nouvelle identité  : chanter, en l’oc-
currence retrouver cette faculté première qui désormais lui fait défaut. 
Processus individuel et intérieur de mémoire, la redécouverte du langage 
des sirènes relève tant de l’investigation que de l’introspection. Un tel 
retour à soi par un travail de mémoire, analogue à la capacité perdue 
des sirènes (se souvenir et perpétuer leur langage), implique de passer 
outre à toute idée transmise et préconçue, la narratrice se doit d’expéri-
menter un recommencement : « Apprends en oubliant. Entraîne-toi !32 » 
Béatrice doit plonger jusqu’à ses origines : oublier les conditions et les 
contraintes de l’époque contemporaine (sa métamorphose physique 
exclut de toute façon une quelconque intégration ou adaptation), se 
souvenir de ses expériences en tant que troubadoure – « Sans souvenir 
de troubadoure, aucun espoir de retrouver celui des sirènes.33 » – pour 
retrouver finalement le langage originel des sirènes. Le procédé repose 
sur deux illusions  : l’existence d’une origine intacte, la possibilité de 
parcourir le temps en sens inverse. Il serait pourtant faux de prétendre 
avec A. Lewis que « L’adaptation [par Morgner] de la mythologie antique 
dans Amanda peut être considérée comme utopique plutôt qu’archéolo-
gique.34 » Si l’approche du mythe, celle des sirènes du moins, relève peu 
d’une archéologie, d’une recherche scientifique rationnelle, l’utopie est 
également toujours déjouée dans le roman : « ‹Un oracle, c’est vrai›, dis-
je, ‹devais-je ressusciter pour entendre des inepties ?›35 »

32 A, p. 17 : „Lerne durch Verlernen. Trainiere!“
33 A, p. 17 : „Ohne trobadorische Erinnerung wäre auf sirenische nicht zu hoffen.“
34 Alison Lewis. Subverting patriarchy. Feminism and fantasy in the works of Irm-

traud Morgner. Oxford : Berg. 1995. p. 231 : “Her treatment of Greek mythology 
in Amanda could be said to be more utopian in character than archaeological.” 

35 A, p. 15 : „‚Orakel, wahrlich ja‘, sprach ich, ‚musste ich auferstehen, um Unsinn 
anzuhören?‘“
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Hormis l’aspect utopique abordé avec scepticisme, le travail de 
mémoire évoqué s’avère indispensable dès lors que la narratrice prend 
conscience de son mutisme, de la disparition de sa voix. L’exercice 
implique en tout premier lieu un travail sur son identité d’écrivain. 
Seule l’écriture doit permettre à Béatrice d’assumer la perte vécue et 
de se reconstruire. Voilà de nouveau une utopie que la narratrice com-
prend et accepte seulement au cours d’une longue réflexion : « […] ma 
voix écrite. La seule forme de voix qui m’était encore possible. Une 
voix sur des pages.36 » Évidemment, la tâche est symbolique. F. Habs-
burg l’interprète à juste titre comme telle : « La quête symbolique de 
la langue témoigne de la recherche par l’écrivain d’alternatives poé-
tiques en faveur de la paix.37 » Le rôle imparti à la narratrice illustre 
surtout le devoir paradoxal de l’écrivain d’écrire précisément dans des 
circonstances qui ne lui sont pas favorables : « Pourquoi fallait-il que 
je devienne moi une sirène ?38 » La langue et l’écriture, aspects com-
muns à ses multiples existences, sont deux facultés qui lui sont propres. 
Recourir à la langue est pour l’ancienne troubadoure une évidence. 
Ainsi, avant que les raisons et les objectifs de la quête ne soient claire-
ment déterminés, l’écriture demeure un fondement à partir duquel elle 
va pouvoir avancer. 

Témoignant de la reconquête progressive de sa fonction, la nature 
de la narratrice subit des changements. Béatrice expérimente diverses 
identités afin de trouver une définition plus exacte de son rôle. Tour 
à tour troubadoure à différentes époques, auteur, sirène, elle remet en 
question l’une après l’autre les utopies concernant le rôle de l’écri-
vain en se démarquant des principaux clichés. Elle se révolte contre 
la désignation de « porte-voix39 » qui lui est attribuée dès le prélude 
comme elle révoque lors d’une discussion avec Arke sa fonction de 
« voyante » : « [Arke :] Les sirènes et les filles de Gé flairent des dangers 

36 A, p. 359  : „[…] meine schriftliche Stimme. Die einzige Stimmform, die mir 
möglich geblieben war. Stimme auf Seiten.“

37 Ferdinand Habsburg. Die Wiederentdeckung des Wunderbaren. Berlin  : Zerling. 
1993. p. 31 : „Die symbolische Suche nach der Zunge zeugt von der Suche der 
Schriftstellerin nach poetischen Alternativen zum Nutzen des Friedens.“

38 A, p. 35 : „Warum musste ausgerechnet ich eine Sirene werden?“
39 A, p. 16 : „Sprachrohr“.
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élémentaires. C’est ignoble de ta part de pouvoir douter un seul instant 
de nos capacités.40 » Les arguments apportés par Arke relevant de la 
superstition, ils auront peu de chance de dissiper les doutes de la nar-
ratrice. Sa quête implique une mise en question des rôles traditionnels, 
notamment lorsqu’elle sonde l’idée d’écrivain prophète : 

Parce que l’on se souvenait des sirènes comme de créatures capables de donner 
l’alarme ? De mettre en garde ? De lancer le cri salvateur ? « Dois-je me considé-
rer comme une prophétesse du salut ? », demandai-je. « Je n’aime pas à entendre 
parler de prophètes », dit Arke, « la Terre en est pleine. »41

C’est la juste position de l’écrivain dans la société qui est en jeu dans ces 
réflexions. Amanda explore et révise toute idée préconçue. La réflexion 
entreprise implique ici le refus de rôles désuets, finalement réducteurs. 
La reconquête du mythe et celle de la voix, à savoir de l’identité et du 
rôle de l’écrivain, sont absolument indissociables dans Amanda. Cette 
extrême imbrication trouve une illustration dans l’entrecroisement du 
mythe des sirènes et de Pandore.

Les deux mythes choisis convergent en effet en ce point  : c’est 
en reconquérant, en reconstruisant le mythe de Pandore que Béatrice 
va comprendre et accepter sa nature et sa fonction de sirène. Quelles 
sont les véritables questions en jeu derrière l’alliance surprenante des 
mythes des sirènes et de Pandore et derrière la démarche de reconquête 
qu’ils motivent ? Imposé de manière arbitraire, le thème mythologique 
des sirènes se justifie d’abord par lui-même : « Parce que chanter est la 
langue maternelle des sirènes.42 » Le pouvoir du chant des sirènes est 
certes le même que chez Homère, mais les conséquences en sont oppo-
sées : alors qu’elles symbolisent chez Homère destruction et mort, elles 
représentent dans Amanda l’amour de la paix. Désormais, c’est non la 
beauté mais la vérité de leur chant qui est insupportable, un renversement 

40 A, p. 356 : „Sirenen und Gaja-Töchter wittern elementare Gefahren. Ungeheuer-
lich, dass du auch nur einen Augenblick an unserer Fähigkeit zweifeln kannst.“

41 A, p. 97 : „Weil die Sirenen als alarmierende Wesen erinnert werden? Als War-
nruferinnen etwa? Als Rettungsaufruferinnen? ‚Soll ich mich als Rettungsprophe-
tin verstehen‘, fragte ich. ‚Von Propheten höre ich ungern‘, sagte Arke, ‚die Erde 
ist voll von ihnen.‘“

42 A, p. 14 : „Denn Singen wäre die Muttersprache der Sirenen.“

Emmanuelle
Durchstreichen
Warn-ruferinnen
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qui fait écho à une réflexion préliminaire de l’auteur : « Ulysse ne vou-
lait pas entendre les sirènes : non pas parce qu’elles sont trop belles et 
trop près mais parce qu’elles chantent trop vrai.43 » C’est sur ce fon-
dement que le récit prend appui : faire revenir Pandore en retrouvant le 
langage des sirènes devient la condition sine qua non d’un retour de la 
paix. La disparition de la voix des sirènes est désignée comme une perte 
aussi déplorable pour le genre humain que l’est celle de sa propre voix 
pour la narratrice44. Elle est présentée en effet dans le roman, à travers 
le personnage d’Arke, comme une déperdition graduelle de valeurs uni-
verselles originelles : « Pendant les guerres les créatures se sont tues. 
Après, le souvenir revenait et elles retrouvaient leur langage. Mais les 
intervalles entre les guerres devenant de plus en plus courts, les sirènes 
n’eurent plus assez de temps pour se souvenir.45 » Avec le langage, c’est 
aussi le souvenir de l’Histoire qui s’est perdu, entraînant avec lui un pan 
de culture et d’humanité. Comme dans nombre de romans mytholo-
giques de la même époque, la dégradation progressive est ramenée à 
la guerre, à la volonté de domination, à l’oubli de valeurs originelles : 
« […] parce que le bruit des batailles abêtit le chant des sirènes.46 » Ce 
chant est défini, par Arke dès le prélude, comme antérieur encore aux 
événements de l’Odyssée. Au temps d’Ulysse les sirènes devaient déjà 
être muettes47 et leur charme ne devait déjà plus tenir qu’à « la légende 

43 Irmtraud Morgner. Notes inédites sur Amanda. Deutsches Literaturarchiv Mar-
bach. Handschriftenabteilung. Carton N°4. Dossier intitulé « Prosa : Historiogra-
phien / Sirenen /Girgana ». sans page : „Odysseus wollte die Sirenen nicht hören : 
nicht weil sie zu schön sind und unfern, sondern weil sie zu wahr singen.“

44 La découverte de son mutisme signifie pour la narratrice une expérience traumati-
sante bien distincte des autres métamorphoses et éléments étranges qui ont carac-
térisé son retour à la vie. Ce que la troubadoure vit au niveau individuel – perte 
d’identité, oubli partiel de son passé – est systématiquement renvoyé à un contexte 
plus vaste, universel : la disparition d’un langage de paix. 

45 A, p. 16 : „In Kriegen verstummten die Wesen. Danach erinnerten sie sich wieder 
und gewannen ihre Sprache zurück. Als jedoch die Zeiträume zwischen den Krie-
gen kürzer und kürzer wurden, blieb den Sirenen keine Zeit mehr zum Erinnern.“

46 A, p. 14 : „[…] weil Schlachtenlärm Sirenen verdummt.“
47 Ce motif rappelle évidemment « Le silence des sirènes », court récit de Kafka qui 

ne peut être inconnu de Morgner, même s’il n’apparaît pas dans ses notes. Pour 
Morgner, le chant des sirènes n’a jamais eu un pouvoir de fascination fatal. 
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des facultés originelles des sirènes48 ». Le silence des sirènes n’est pas 
une nouvelle arme plus terrible encore que leur chant (comme dans le 
récit de Kafka) mais la preuve d’un échec : une fois les sirènes réduites 
au mutisme, c’est un discours de paix qui s’est tu. Avec le chant des 
sirènes ont disparu des vertus considérées comme essentielles pour le 
devenir de l’humanité : amour de la paix, respect de la nature, droits de 
la femme, portée et signification des mots. 

Comme d’autres écrivains à son époque (Christa Wolf, Ursula Haas 
entre autres), Irmtraud Morgner approche en fait les premiers récits 
mythologiques comme autant de versions manipulées et orientées dans 
le sens inverse de celui qu’ils revêtaient à l’origine. Arke, faisant réfé-
rence au chant XII de l’Odyssée où Circé avertit Ulysse de la cruauté 
des sirènes, transmet de nouveau ce point de vue : 

Et dans l’Odyssée, les sirènes sont décrites assises entre les os entassés des 
marins. Mangeuses d’hommes. Mais l’adaptation de la légende ne leur enlève 
nullement le don de créer de la beauté. Au contraire, elle amplifie encore la quan-
tité de louanges. Jusqu’à basculer dans l’autre qualité. La confirmation excessive 
du ravissement fait naître l’effroi.49

Les sirènes sont dites premières victimes d’un renversement des valeurs 
du positif au négatif. Le discours tenu va ensuite sous-entendre une 
continuité entre le temps révolu des sirènes et la période actuelle  : 
mythologie (sirène), Moyen Âge (troubadoure), époque contemporaine 
(Béatrice) traversent un seul personnage. Il s’agit de justifier, à travers 
les déformations caractéristiques d’un mythe, le rôle actuel de la trou-
badoure comme nouvel élément dans une linéarité. Dans ce discours 
introductif très caricatural (Béatrice va le reprendre et le nuancer au 
cours du récit), il s’agit ni plus ni moins de réinverser la donne, de 
rétablir une injustice. La narratrice hérite ainsi d’une lourde tâche : la 

48 A, p. 14 : „Die Sage von den ursprünglichen Fähigkeiten der Sirenen.“
49 A, p. 50 : „Und in der Odyssee wurden die Sirenen zwischen den aufgehäuften 

Knochen von Seeleuten hockend geschildert. Männerfressend. Aber die Gabe, 
Schönheit hervorbringen zu können, spräche ihnen die Sagenbearbeitung nicht ab. 
Im Gegenteil, die steigere die Quantität des Lobs noch. Bis es in die andere Qua-
lität umschlüge. Mittels übermäßiger Bestätigung von Entzücken würde Schauder 
hergestellt.“
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responsabilité du chant des sirènes avec ce qui lui est attribué désormais 
comme composantes sociales (rôle de la femme), politiques et sociales 
(système patriarcal) et historiques (enjeux des conflits et des guerres). 
L’accent est mis délibérément sur l’actualité des interprétations mytho-
logiques  : que Béatrice renaisse aujourd’hui sous forme de sirène est 
évidemment porteur de sens. Plus que le mythe lui-même (sa naissance, 
ses formes originelles, ses différentes sources antiques etc.), c’est le 
sens du mythe à l’époque contemporaine qui intéresse l’auteur  : quel 
enseignement tirer aujourd’hui de ce mythe et comment le mettre en 
œuvre dans la réalité, telle est la démarche sous-jacente de ce travail 
sur le mythe. 

L’espoir d’un changement repose symboliquement sur le retour 
de la figure de Pandore et la redécouverte du chant des sirènes. Deux 
raisons essentielles sont invoquées pour en justifier la nécessité : fémi-
nisme et humanisme. Les attentes suscitées par Pandore sont analysées 
ainsi par A. Lewis : 

La foi de Morgner en un retour de Pandore […] renforce l’espoir que son retour 
entraîne l’avènement d’une nouvelle ère pacifique et la naissance d’une nouvelle 
phase antimilitariste dans l’Histoire humaine dans laquelle les expériences histo-
riques et sociales de la femme auront une influence formatrice.50

Par le biais de récits naïfs sur l’histoire de la condition féminine, de 
descriptions réalistes ou caricaturales de la vie de Laura, de discours 
théoriques d’Arke et de récits mythologiques (sous forme d’allusions 
ponctuelles ou d’interprétations toujours plus précises de Pandore et des 
sirènes), l’auteur fait naître un jugement toujours nuancé et mis à dis-
tance, mais néanmoins favorable au retour de Pandore. Par féminisme, 
il faut entendre ici une revendication très relative. Certes, les femmes 
représentent un espoir, certes le patriarcat est illustré et dénoncé comme 
une domination injuste reposant sur une manipulation de la mythologie 

50 Alison Lewis. Subverting patriarchy. Feminism and fantasy in the works of Irm-
traud Morgner. Oxford  : Berg. 1995. p. 239  : “Morgner’s faith in the return of 
Pandora […] stamps the hope that her return will herald the dawn of a new peace-
ful age and the birth of a new antimilitarist phase of human history in which the 
historical and social experiences of women will have a formative influence.”
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et de l’Histoire, néanmoins le féminisme lu dans Amanda demeure lar-
gement nuancé, voire mis à distance. Irmtraud Morgner intègre dans 
son roman des réflexions féministes sans pour autant s’enfermer dans 
un discours univoque ou polémique. Les propos revendicatifs qu’elle 
reprend restent enfermés dans des clichés qui laissent peu de doutes 
quant à leur crédibilité. De même, telle qu’elle est décrite dans le roman, 
l’évolution vers une société patriarcale apparaît tout aussi destructrice 
pour les hommes que pour les femmes, c’est là un des aspects rele-
vés par P. Waschescio : « Les deux sexes souffrent d’une personnalité 
réduite par la détermination patriarcale des rôles.51 » Bien que le travail 
de recherche au sujet de Pandore mette en évidence les dangers d’une 
interprétation masculine de la mythologie, l’enjeu du retour de Pandore 
est moins féministe qu’humaniste.

À l’instar de Thomas Mann qui, rappelons-le, encourage au len-
demain de la Seconde Guerre mondiale une interprétation non plus 
fasciste, mais humaniste du mythe, la narratrice demande à concevoir 
le personnage de Pandore au rebours de sa signification traditionnelle. 
L’espoir que représente désormais ce symbole d’humanité stimule dans 
une large mesure l’activité de Béatrice en générant ce que H. Puknus 
désigne comme « l’audace d’une utopie d’un renouveau52 ». En effet, 
la volonté de s’engager en tant qu’écrivain pour l’avenir reprend clai-
rement les motivations exprimées dès le premier tome de la trilogie et 
prône une confiance inébranlable : « Car je savais par l’expérience de 
mes deux existences de troubadoure que si l’être humain perd sa foi en 
l’avenir, il perd le sens de la vie.53 » Le mécanisme de la formule toute 
faite, proche d’une sentence morale, donne l’impression que la narra-
trice cherche à s’assurer de cette idée pour ne pas la perdre totalement. 
Elle veut croire en la paix, en un monde plus juste, mais la fragilité 

51 Petra Waschescio. Vernunftkritik und Patriarchatskritik. Bielefeld : Aisthesis-Ver-
lag. 1994. p.  72  : „Beide Geschlechter leiden unter der durch das patriarchale 
Rollenverständnis bedingten Reduzierung der Persönlichkeit.“

52 Heinz Puknus. Irmtraud Morgner. In : Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen 
Gegenwartsliteratur. Edition Text und Kritik. 1999. p. 12 : „Mut zur erneuernden 
Utopie“.

53 A, p. 300 : „Denn ich wusste aus meinen beiden trobadorischen Existenzen: Wenn 
der Mensch den Glauben an die Zukunft verliert, verliert er den Sinn des Lebens.“
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d’une telle pensée est évidente. À travers le recours à la mythologie, se 
profile surtout le pouvoir illusoire des mots de rétablir la paix : 

Le chant des sirènes [dit Arke] doit contribuer à développer plus vite que la nor-
male cette sensibilité de l’individu pour l’aptitude des peuples et de leurs gouver-
nements au compromis et au pacifisme. […] Il faut que la guerre comme moyen 
classique employé pour imposer des objectifs politiques devienne tabou.54

En fait, le discours de Arke s’enferme très vite dans une perspective idéo-
logique, dénonçant entre autres la conduite belliqueuse des États-Unis. Par 
ses propos, elle se positionne finalement aux antipodes de l’attitude paci-
fiste prônée. Béatrice rapporte cette argumentation sans commentaire  : 
confirme-t-elle par son silence cette position, veut-elle illustrer le danger 
et les limites de toute utopie, mettre en garde contre ses dérives possibles ? 
Tout mythe comme toute façon de penser demande à être considéré de 
manière contrastée, et exige une remise en question permanente.

Mythologie et réécriture de l’Histoire : une « agitation 
productive »

Première figure féminine créée dans la mythologie antique, Pandore 
incarne l’origine de l’Histoire de la femme. En ce sens, reprendre le 
mythe de Pandore signifie une mise en valeur de cette dimension dès 
l’aube des temps et par là même l’hypothèse d’une nouvelle concep-
tion, voire d’une réécriture de l’Histoire. Le dénominateur commun des 
romans de Morgner, à savoir « l’entrée des femmes dans l’Histoire55 », 

54 A, p. 634 : „Sirenischer Gesang müsste diese Empfindungsfähigkeit von Indivi-
duen zur Kompromiss- und Friedensfähigkeit der Völker und deren Regierungen 
unnormal schnell entwickeln helfen. […] Der Krieg als klassisches Mittel zur 
Durchsetzung politischer Ziele müsse tabuisiert werden.“

55 Joachim Walther. Interview mit Irmtraud Morgner. In : Meinetwegen Schmetter-
linge. Berlin (RDA) : Der Morgen. 1973. p. 49 : „Der Eintritt der Frauen in die 
Geschichte.“



282 

signifie non la restriction à une perspective univoque mais un jugement 
différencié qui interroge. L’auteur lance en fait par ce biais une réflexion 
plus générale sur l’Histoire et notre manière de la concevoir. Vu l’im-
portance accordée dans le roman tout entier aux dimensions historiques 
et politiques lors de l’interprétation de la mythologie, toutes deux sont 
interdépendantes  : l’adaptation d’un mythe est marquée par le regard 
d’une époque tout comme, réciproquement, l’éclairage d’une situation 
historique et sociale va permettre de comprendre le choix d’une inter-
prétation de la mythologie par rapport à une autre. Si l’observation de 
l’Histoire contribue à comprendre l’évolution d’un mythe, qu’apporte 
à l’inverse le mythe à une vision de l’Histoire  ? L’hypothèse d’une 
conception autre de l’Histoire mérite une attention particulière : quelle 
est-elle, comment est-elle mise en œuvre dans le texte et dans quelle 
mesure est-il possible de prétendre à la manière de G. Scherer que Mor-
gner « […] tente de récrire l’histoire de la culture occidentale56 » ?

Morgner justifie la recherche menée sur la mythologie antique 
comme une nécessité, une « stratégie de survie » : 

Une telle stratégie de survie nécessite un soutien. Où le trouver ? Dans ce que l’on 
appelle Histoire, sans doute guère. […] La recherche d’époques où les conflits 
ne sont pas résolus par des guerres, a suscité l’intérêt pour ce que nous appelons 
pré-Histoire. Et cet intérêt pour la pré-Histoire, transmise dans le mythe, est d’ail-
leurs naturel dans une société qui aspire à la réalisation du communisme.57

En soi, mythe et Histoire n’entretiennent pas de relation véritable-
ment conflictuelle tant que leur conception repose comme telle sur une 

56 Gabriela Scherer. Zwischen Bitterfeld und Orplid. Bonn et Berlin : Lang. 1992. 
p. 172 : „Wie Irmtraud Morgner mit den vorgefunden Quellen die abendländische 
Kulturgeschichte umzuschreiben versucht.“

57 Eva Kaufmann. Interview von Irmtraud Morgner. In  : Weimarer Beiträge. N°9. 
1984. p.  1498  : „Für diese Überlebensstrategie ist Ermutigung unentbehrlich. 
Woher nehmen? Aus dem, was man Geschichte nennt, kaum. […] Die Suche nach 
Menschheitsepochen, die ihre Auseinandersetzungen nicht kriegerisch bewältigt 
haben, führte zu einem Interesse für das, was wir Vorgeschichte nennen. Und 
dieses Interesse für die Vorgeschichte, die im Mythos überliefert ist, ist ja für eine 
Gesellschaft, die den Kommunismus aufbauen möchte, auch überhaupt natür-
lich.“
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linéarité absolue. L’idéal de paix et d’harmonie évoqué par le mythe 
apparaît comme une origine et comme une fin, une aspiration. La stra-
tégie de survie consiste à puiser aux sources de l’Histoire afin de nourrir 
une certaine vision de celle-ci, ici le communisme. Toutefois le mythe 
n’est pas réductible à la confirmation d’une utopie ou d’une idéologie. 
L’Histoire n’est pas entièrement responsable de l’évolution funeste que 
l’auteur constate, celle-ci trouve ses racines dans la mythologie.

Il lui faut donc poursuivre plus avant : « Ce sont moins les mythes 
antiques directement, avec leur patriarcat et donc leur société de classes, 
qui me fascinent, que leur fond matriarcal.58 » Morgner entreprend la 
démarche inverse renvoyée par F. Habsburg à juste titre à la manière 
de procéder de Bachofen dans ses travaux d’analyse du matriarcat  : 
« En décapant la surface patriarcale, il s’agit de rendre visible le noyau 
matriarcal du mythe originel.59  » Il importe visiblement à Irmtraud 
Morgner de chercher derrière l’interprétation patriarcale du mythe, sa 
version intègre (la démarche de l’auteur est identique à celle de Christa 
Wolf à la même époque). Absence de hiérarchie, de rapport de domina-
tion et société sans classe : l’auteur ne cherche pas à manipuler le mythe 
à des fins idéologiques mais à retrouver les origines les plus profondes 
de la réalité dans laquelle elle vit. Plutôt que de confirmer, il s’agit de 
comprendre et de mettre en mouvement.

Irmtraud Morgner considère ce retour aux racines de la mythologie 
comme une possibilité d’aborder l’Histoire différemment, d’une façon 
qui lui semble plus adéquate. Elle se dit séduite par l’immédiateté et 
l’intégrité de ce qui lui a précédé : « Le mythe, c’est pour ainsi dire de 
l’Histoire telle qu’elle est transmise par des époques qui ne connais-
saient pas encore l’historiographie.60  » En cela, et comme nombre 

58 Ibid. p. 1498 : „Also weniger die antiken Mythen direkt, die ja patriarchalisch, 
also klassengesellschaftlich überlagert sind, faszinieren mich, sondern ihre 
matristische Unterschicht.“

59 Ferdinand Habsburg. Die Wiederentdeckung des Wunderbaren. Berlin  : Zerling. 
1993. p. 90 : „Durch Abtragung der patriarchalischen Schicht soll der matristische 
Kern des Urmythos sichtbar gemacht werden.“

60 Doris Berger. Gespräch mit Irmtraud Morgner. In : GDR Monitor. N°12. 1984/85. 
p. 35 : „Der Mythos ist sozusagen überlieferte Geschichte aus Zeiten, wo es noch 
keine Geschichtsschreibung gab.“
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d’auteurs à la même période, elle se plaît à penser une authenticité du 
mythe, ce que Franz Fühmann désigne par « une expérience non théori-
sée61 ». Morgner suggère de même que l’Histoire connaît ses premières 
déformations et dérives à partir du moment où elle se trouve écrite et 
donc interprétée. Elle demande à poser un nouveau regard. Cet aspect a 
été largement traité dans la littérature critique, qui insiste sur le fait que 
Morgner tente d’inventer une nouvelle historiographie62. Le traitement 
de la mythologie et de l’Histoire représente en effet dans le roman une 
mise en œuvre de la réflexion critique exposée. L’œuvre de Irmtraud 
Morgner s’inscrit en faux contre une déformation de l’Histoire par les 
mots. Paradoxalement, c’est le pouvoir de suggestion des métaphores 
et des images du mythe qui doit rendre possible une appréhension plus 
adéquate de l’Histoire. C’est un regard non historique que l’auteur veut 
poser sur les choses grâce au recours à la mythologie, au merveilleux 
et à l’imaginaire. L’impulsion doit venir du mythe et non de l’Histoire, 
la réflexion doit être élargie à d’autres domaines et non restreinte à une 
seule et même perspective, c’est là un des principes essentiels de fonc-
tionnement du roman. 

Deux manières d’appréhender l’Histoire et la culture, qui vont 
de pair avec les deux modes d’approche de la mythologie, se déve-
loppent en fait dans Amanda. La première, lisible dans les réflexions 
souvent stéréotypées des personnages, consiste en une simple inver-
sion des valeurs. En d’autres termes, rétablir un équilibre matriarcal 
originel revient à remplacer un système par un autre, et ce de manière 
tout aussi arbitraire. La féminisation de termes uniquement masculins, 
par exemple, tient plus de l’anecdote que d’une revendication sérieuse : 
la troubadoure, la ménestrelle, une historiographe etc. De même, les 
inversions systématiques d’un événement ou d’une perspective en son 
contraire, afin de mettre en avant le rôle de la femme, conduisent à 

61 Franz Fühmann. Das mythische Element in der Literatur. In : Marsyas. Leipzig : 
Reclam. 1993. p. 443 : „untheoretisierte Erfahrung“.

62 Ainsi P. Reuffer constate que Morgner n’exige pas seulement une nouvelle manière 
d’écrire l’Histoire mais la met aussi en pratique dans ses romans. (Voir à ce sujet : 
Petra Reuffer. Die unwahrscheinlichen Gewänder der anderen Wahrheit. Essen : 
Blaue Eule. 1988.) 
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des situations souvent grotesques63. La seconde approche correspond 
à une mise en mouvement de toutes choses et de toutes conceptions. 
L’Histoire au même titre que la mythologie fait l’objet d’une recherche 
sans fin : une approche historique n’étant jamais définitive, elle exige 
un déplacement, un dérangement permanent, une remise en cause per-
pétuelle. Cette conception est absolument essentielle puisqu’elle contri-
bue dans une large mesure à générer le mouvement narratif dans toute 
l’œuvre. Ces deux façons d’aborder l’Histoire se combinent dans le 
texte, la seconde venant toujours relativiser l’univocité de la première. 
Amanda se caractérise en effet par le dynamisme perpétuel qui l’anime 
et qui dépasse largement un simple mouvement d’inversion. 

La narratrice cherche à imposer un dynamisme qui sache contre-
carrer l’immobilisme et l’enfermement intellectuel qu’elle observe 
autour d’elle (la sirène est enfermée dans une cage, sa pensée apparaît, 
par contraste, largement plus dynamique que celle de ses contempo-
rains, libres pourtant de leurs mouvements). Dès l’ouverture du roman, 
la notion de mouvement est introduite comme un acte conscient d’op-
position : « De toute évidence, tous les morts ne se retournent pas dans 
leurs tombes. Même l’état du monde actuel laisse beaucoup de morts 
immobiles. Sous terre, je ne pouvais pas trouver mon calme.64 » L’élan 
qui pousse la troubadoure à retourner à la vie est donc motivé par la 
nécessité d’intervenir contre un statu quo et contre toute forme de pas-
sivité. Le mouvement qui s’engage emporte la troubadoure tout d’abord 
dans le temps, puis dans un espace qui lui semble infini. Le dynamisme 
de l’ouverture ne faiblit pas, et lorsque la narratrice, sous sa forme de 
sirène, se voit enfermée dans une volière à Berlin, c’est Arke qui entre-
prend pour elle des voyages autour de la planète. Il importe d’empê-
cher l’immobilité, symbole du renoncement à l’espoir, et de résister à sa 

63 Dans le troisième volume de la trilogie, c’est une femme qui fait naître un homme 
de sa côte. Le renversement de ce passage de la Genèse est présenté ensuite 
avec toutes les conséquences grotesques ou absurdes qu’il entraîne (la RDA, par 
exemple, refuse d’accorder à cette créature un visa d’entrée !).

64 A, p. 9 : „Natürlich drehen sich nicht alle Verstorbenen im Grabe um. Selbst der 
gegenwärtige Weltzustand lässt viele Tote unbewegt. Ich konnte unter der Erde 
keine Ruhe finden.“
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tentation : « […] de nouveau, le confort trouvé dans la mort, de ne plus 
devoir vouloir, me manqua beaucoup.65 » 

Le mouvement s’impose comme seule alternative envisageable 
à la résignation ambiante, il apporte une réponse à la question préli-
minaire de l’auteur  : « Pourquoi justement maintenant les visages de 
sirènes ?66 » Il est tentant d’y lire le symbole d’une lutte des intellec-
tuels de la RDA contre la résignation dans un régime totalitaire, de voir 
dans le mutisme imposé le manque de liberté qu’implique la censure. À 
travers l’adaptation des mythes antiques, se dessine de toute évidence 
une critique de la réalité sociale et politique. La littérature critique 
s’est employée à estimer la dimension idéologique d’Amanda. Elle met 
essentiellement l’accent sur l’aspect critique d’une société, d’un État, 
du fonctionnement du socialisme : les inégalités sociales entre hommes 
et femmes, la dénonciation d’une société patriarcale, l’aspect carnava-
lesque du système politique, le manque de liberté de mouvement et 
d’expression. Le roman n’exclut aucune de ces interprétations, mais 
aucune ne lui rend vraiment justice. Béatrice laisse entendre que l’écri-
ture ne signifie pas seulement la possibilité de s’évader de contraintes 
sociales ou de se libérer d’un joug politique. Elle devance toute inter-
prétation réductrice et demande un regard nuancé : « Il me paraît stu-
pide d’objecter qu’une volière est une cage et l’écriture une demande 
de liberté.67 » Le rapport établi entre mythologie et idéologie est plus 
complexe encore que la volonté de trouver une échappatoire ou d’expri-
mer une opinion critique.

La narratrice adopte deux attitudes caractéristiques et contradic-
toires : Béatrice se fait peu d’illusions quant à un véritable changement, 
en même temps elle stimule un bouleversement permanent de la pensée. 
Tout discours idéologique (prononcé par des personnages autres que 
Béatrice ou encore ses propres descriptions d’une réalité socialiste 

65 A, p. 74 : „[…] vermisste ich die Annehmlichkeit des Todes, nicht mehr wollen zu 
müssen, wieder sehr.“

66 Irmtraud Morgner. Notes inédites sur Amanda. Deutsches Literaturarchiv Mar-
bach. Handschriftenabteilung. Carton N°3. Dossier intitulé « Mozart » : „warum 
gerade jetzt die Gesichter von Sirenen?“

67 A, p. 390  : „Der Einwand, dass eine Voliere ein Käfig wäre und Schreiben ein 
freiheitheischendes Geschäft, erscheint mir albern.“



 287

dans le quotidien de Laura) se voit très vite démasqué et déjoué par une 
langue caricaturale, des images préconçues, des objectifs naïfs ou gro-
tesques et mis à distance. Ainsi, la narratrice fait peu de crédit à l’espoir 
de voir les mots l’emporter sur la guerre : « […] j’aimerais savoir ce que 
le gazouillement des sirènes peut bien arranger. Des chants contre des 
machineries militaires et des destructions écologiques…68 » De même, 
à peine Béatrice a-t-elle, à la fin du roman, retrouvé sa langue, qu’il 
est fait allusion au bas-relief immortalisant la victoire d’Hercule sur 
la dernière sirène, prouvant ainsi combien la victoire symbolique de 
Béatrice est dérisoire. Derrière la reconquête du chant des sirènes et 
les dimensions qu’elle implique, c’est certes tout un potentiel critique 
envers la société en général et le régime de la RDA en particulier qui 
se déploie. Toutefois, malgré le mouvement engagé, le peu d’illusions 
concernant un véritable changement est patent. En dépit du sérieux et de 
la dimension symbolique accordés au travail de Béatrice sur la mytholo-
gie, celle-ci ne cesse d’émettre des réserves quant à son véritable reten-
tissement : « Comme dans ce pays l’Antiquité classique ou la Bible ne 
semblent plus indispensables à la culture, les gens n’entendent plus par 
sirène que la désignation d’animaux marins ou d’un appareil produi-
sant des signaux […].69 » La dégénérescence observée dans la culture 
contemporaine laisse mal augurer d’un changement et ne peut inspirer 
que résignation : l’impact de la mythologie comme celui de la littéra-
ture ne sont pas ou ne sont plus ce qu’ils devraient être. C’est aussi ce 
qu’illustre, et déplore implicitement, la réflexion autour de la pièce de 
Goethe : en quoi celle-ci, malgré ses audaces, a-t-elle en effet contribué 
à faire évoluer les conditions du rapport entre hommes et femmes et 
fait grandir des idées humanistes ? L’espoir de mettre fin à un statu quo 
insatisfaisant se trouve ainsi largement relativisé. Du moins la résur-
gence du mythe chez Morgner conjuguée avec une peinture détaillée 

68 A, p. 30  : „[…] möcht wissen, was der Singsang der Sirenen ausrichten soll? 
Singsang gegen Militärmaschinerien und ökologischen Raubbau…“

69 A, p. 97 : „Da das klassische Altertum wie die Bibel hierzulande für die Bil-
dung nicht mehr unerlässlich erscheint, wird das Wort Sirene bei den Leuten 
mittlerweile allgemein wohl nur noch als Bezeichnung für Seekühe oder für ein 
Signalgerät […] verstanden.“
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de la réalité et un univers fantastique représente-t-elle une tentative de 
bousculer la perception commune des choses. 

L’ambiguïté et la pluralité des points de vue visent à stimuler la 
pensée plus qu’à imposer un jugement, critique ou non. S.  Clason 
l’entend comme une démarche finalement constructive : « […] l’élan 
donné vers une nouvelle conception de l’être humain, censée empê-
cher l’initiative socialiste de vieillir prématurément.70 » Le recours à 
la mythologie servirait donc à confirmer et affermir une perspective 
socialiste ? À observer la valeur donnée aux mises en rapport des deux 
dimensions dans Amanda, l’interprétation demande à être largement 
nuancée. Utopie communiste et utopie mythologique se voient certes 
placées parfois sur le même plan  : Béatrice évoque ses espoirs quant 
à «  la révolution communiste plus le retour de Pandore71 » ou le rôle 
de Sapho comme «  sirène de la RDA72 ». Ces rapprochements éton-
nants sont autant d’excès qui paraissent involontairement parodiques et 
remettent en cause les propos de la narratrice.

Morgner, à travers sa narratrice, orchestre une vaste remise en 
cause de tout système de valeurs, un bouleversement de la pensée. 
Jouant sur les antagonismes entre mythologie et raison (en tant que sys-
tème et logique imposés), entre imagination et pouvoir, l’auteur fait 
surtout reposer son œuvre sur un paradoxe73 : elle dénonce les dérives 
déraisonnables de la raison en mettant en jeu des éléments irrationnels. 

70 Synnöve Clason. Auf den Zauberbergen der Zukunft. Die Sehnsüchte der Irm-
traud Morgner. In : Text und Kontext. 1984. N°2. p. 381 : „In Morgners Neudich-
tung von alten Stoffen liegt ihre Utopie begründet, gerade die Anregung oder der 
Anstoß zu einem neuen Menschenbild, das das verfrühte Altern der sozialistischen 
Initiative verhindern soll.“

71 A, p. 579 : „die kommunistische Revolution plus Wiederkehr der Pandora“.
72 A, p. 591 : „Sirene für die DDR“.
73 Nous rejoignons sur ce point l’analyse de S. Clason  : « Morgner dénonce une 

idéologie qui à force de trop de raison est devenue insensée, et se tourne au nom 
de la raison vers des explications du monde irrationnelles liées à la prime jeunesse 
de notre culture.  » (Synnöve Clason. Auf den Zauberbergen der Zukunft. Die 
Sehnsüchte der Irmtraud Morgner. In : Text und Kontext. 1984. N°2. p. 382 : „Mor-
gner denunziert eine Ideologie, die durch zu viel Vernunft unvernünftig geworden 
ist, und wendet sich um der ratio willen zu den irrationalen Welterklärungen, die 
mit der ersten Jugend unserer Kultur verbunden sind.“)
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Raison et imagination, clairvoyance et rêve, socialisme réel et socia-
lisme utopique se disputent leurs droits à la vérité, leurs droits à la 
reconnaissance. Pour contrecarrer la logique du pouvoir, Morgner met 
en jeu les images du mythe, produits de l’imagination mais aussi indices 
révélateurs d’une conception spécifique du monde. Il s’agit de déjouer 
la réalité par des moyens autres pour finalement mieux la cerner. Il n’est 
donc pas possible de prétendre à la manière de U. Liebertz-Grün que 
« Le mythe ôte à la réalité sociale et politique sa dimension historique 
et la voile.74 » La question politique omniprésente dans le premier volet 
de la trilogie fait place à une pensée du mythe. Une nouvelle vision de 
la société se forme à travers elle, à la fois fondée dans et hors du réel. 
Amanda s’inscrit du début à la fin dans cette contradiction.

Récrire l’Histoire signifie en fait dévier, dérouter, désorienter sans 
relâche. En dépit de la linéarité imposée par la biographie de Laura, de 
la direction unique qu’engage l’inversion du mythe de Pandore et de la 
continuité d’une évolution apparente de la narratrice, le roman se réserve 
de vastes espaces de liberté. Ceux-ci permettent une remise en question 
permanente de tout système au sein d’un « pandémonium contempo-
rain75 », pour reprendre les termes de Walter Jens. Le roman déroute en 
s’évadant sans cesse du cadre imposé. Le monde magique des sorcières 
est introduit peu à peu avant de prendre une ampleur considérable et 
remettre perpétuellement en cause toute donnée de la réalité fictive que 
ce soit celle de la narratrice ou celle de son récit. Parce qu’aucune thèse 
ne peut posséder de validité absolue, l’essentiel est de bousculer en per-
manence la réflexion  : « Car les hommes ont besoin d’air pour leurs 
pensées, afin qu’elles prennent la mer et puissent d’abord voguer un peu 
dans tous les sens avant de se fixer à quai.76 » Dans cette métaphore, le 

74 Ursula Liebertz-Grün. Wege zu einer postpatriarchalen Ästhetik. In  : Jahrbuch 
der deutschen Schillergesellschaft. 40. 1996. p. 345 : „Der Mythos enthistorisiert 
und verschleiert die sozialpolitische Wirklichkeit.“

75 Walter Jens. Die Tausendsassa Irmtraud Morgner. In : Irmtraud Morgner. Texte, 
Daten und Bilder. Francfort/Main  : Luchterhand. 1990. p. 103  : „ein pandämo-
nisches Heute“.

76 A, p. 100 : „Denn Menschen brauchen Luftraum für ihre Gedanken, damit die flott 
werden und erst einmal ein wenig kreuz und quer segeln können, bevor sie auf den 
Hafen halten.“
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mythe est probablement ce qui rend possible de prendre le large, moins 
ce qui déroute (rôle attribué au monde des sorcières) et en aucun cas ce 
qui motive l’arrêt au port. C’est par lui que commence le mouvement, 
mais l’utopie de son impact, tout en faisant l’objet des réflexions les 
plus profondes de la narratrice sur sa condition, est simultanément le 
principal objet de remise en cause. C’est ce que les principes de renver-
sement et de relativisation rappellent en permanence.

Prenant appui sur ces différents procédés, nombre d’ouvrages et 
d’articles critiques démontrent en quoi le roman tient du jeu77 et à 
quel point les libertés que le récit s’octroie rappellent les théories de 
Bakhtine (notamment sur le rapport entre littérature et carnaval). En 
effet, la très forte présence de l’humour, de la parodie et de l’iro-
nie dans Amanda révèle une grande liberté envers la réalité décrite et 
envers le langage. La diversité des sujets et des styles de discours, le 
mouvement et l’intégration d’éléments hétérogènes donnent une tour-
nure carnavalesque au roman dans le sens où pouvait l’entendre Bakh-
tine : « Le carnaval fête le changement, le cours des enchaînements 
[…]. Il n’élève rien au rang d’absolu, il annonce la joyeuse relativité 
de tout un chacun.78 » La thématique de la « culture du rire79 » fait à 
la fois l’objet d’une mise en œuvre tout au long du roman (l’ironie, la 
parodie, la caricature, l’anachronisme en représentent dans Amanda 
les principaux instruments) et celui d’une analyse lors du rassemble-
ment des sorcières dans la nuit du premier mai. L’exposé prononcé à 
cette occasion s’applique à décrire les évolutions du carnaval selon les 
cultures en s’attachant principalement à l’Antiquité, au Moyen-Âge 
et au monde des sorcières. C’est ici le programme du roman qui est 
partiellement ébauché : assurer la perpétuation d’une tradition en pui-
sant à ses différentes sources, reformuler la question de la vérité par 

77 Entre autres, U. Liebertz-Grün étudie la dimension grotesque et carnavalesque de 
l’œuvre (Wege zu einer postpatriarchalen Ästhetik. In : Jahrbuch der deutschen 
Schillergesellschaft. 40. 1996. p. 327–347).

78 Michail Bakhtine. Literatur und Karneval. Traduction allemande. Francfort/
Main : Fischer. 1990. p. 51 : „Der Karneval feiert den Wechsel, den Vorgang der 
Abfolge […]. Er verabsolutiert nichts, er verkündet die fröhliche Relativität eines 
jeden.“

79 A, p. 506 : „Lachkultur“.
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une déstabilisation, créer ou reconquérir des espaces de liberté. L’iro-
nie à l’origine de nombreux passages, les réflexions volontairement 
naïves, exagérées, les ressorts du conte et de la parodie ainsi que les 
remarques tenant plus du cliché que d’un discours crédible dénoncent 
une intention erronée ou une critique. Tout concourt à dire, comme 
le propose J. Engler, que le roman mène « […] un jeu métaphorique 
au sujet de questions sérieuses.80  » La déformation, moyen privilé-
gié au service de la critique développée par Morgner, met en relief 
les différentes aberrations relevées dans l’Histoire comme de manière 
générale dans tout système politique ou social.

Ceci ne permet pas de conclure pour autant, à la manière de 
H. Puknus, que « Le réalisme des descriptions du milieu qui repose sur 
des observations particulières précises constitue le contrepoids néces-
saire à une telle liberté d’imagination.81  » La composition du roman 
suggère exactement l’inverse : les débordements de l’imagination per-
mettent de contrebalancer l’immobilisme de la réalité. L’importance de 
la mythologie et du fantastique révèle d’une part à quel point la réa-
lité est insatisfaisante et exige de nouveaux espaces de liberté, d’une 
autre la nécessité de remettre en cause une perception trop réduite, 
voire fausse, de la réalité. Il est lancé dans Amanda un jeu complexe 
avec la narration, désigné à juste titre par J. Engler comme une « agi-
tation productive82 » et dont le principal objectif est une transgression 
des limites. Les notes de l’auteur ne laissent aucun doute quant à cette 
intention  : « Transgression des limites ivresse / livre de la transgres-
sion / l’utopie comme transgression83 ». Par conséquent, il règne une 
énergie dans Amanda que lui vaut le jeu de l’imagination, voulu à la 

80 Jürgen Engler. Die wahre Lüge der Kunst. In : Neue deutsche Literatur. 1983. 7. 
p. 138 : „[…] ein metaphorisches Spiel um ernste Fragen.“

81 Heinz Puknus. Irmtraud Morgner. In : Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen 
Gegenwartsliteratur. Edition Text und Kritik. 1999. p. 10 : „Die auf genauer Ein-
zelbeobachtung beruhende Realistik der Umweltschilderungen bildet das notwen-
dige Gegengewicht solcher Imaginationsfreiheit.“

82 Jürgen Engler. Die wahre Lüge der Kunst. In : Neue deutsche Literatur. 1983. 7. 
p. 138 : „produktive Unruhe“

83 Irmtraud Morgner. Notes inédites sur Amanda. Deutsches Literaturarchiv Mar-
bach. Handschriftenabteilung. Carton N°7. Carnet de notes commencé le 



292 

hauteur des espérances d’un « roman de sorcières », son sous-titre. Dès 
le prélude, il apparaît que l’auteur fait du recours à l’étrange un des 
critères fondamentaux de la narration84. Le roman Amanda est conçu 
de telle manière qu’il puisse rendre possible une réalité autre, une per-
ception différente des choses. L’étrange est tout d’abord donné comme 
un fait, puis abordé comme source d’interrogations qui ne le remettent 
pas en cause, mais cherchent à le sonder. L’étrange exige une manière 
différente de voir et de penser. Les sirènes d’Amanda demandent la 
reconnaissance d’autres catégories permettant d’appréhender la réalité 
(comme la notion de hasard par exemple), somme toute une révision 
des formes de jugement.

Dans ce contexte, la mythologie devient de plus en plus clairement 
l’instrument privilégié au service d’une redécouverte, d’un réap-
prentissage du monde. Le recours aux mythes antiques implique 
le besoin, voire la nécessité d’une appréhension autre de la réalité. 
C’est le sens de l’oracle du prélude ainsi que de toutes les paroles 
sibyllines d’Arke. L’«  agitation productive  » se traduit principale-
ment par le travail sur le langage mené dans le roman : c’est une des 
conditions primordiales d’une réécriture de l’Histoire et du monde. 
Morgner elle-même commente les paroles du prélude : « Au moment 
où je dis que le chant des sirènes est nécessaire, cela signifie bien que 
le langage humain normal ne suffit pas.85 » Partant de la conviction 
que le langage se restreint de plus en plus à des propos stéréotypés ou 
galvaudés, Arke considère que son effet se trouve considérablement 
réduit. C’est donc justement par les mots que doit commencer le  
travail de transgression :

18/02/1977. p. 30 : „Grenzüberschreitung Rausch/Buch der Grenzüberschreitung/
Utopia als Grenzüberschreitung“.

84 Même si l’annonce de l’étrange n’est pas aussi explicite ici que dans l’ouverture 
du premier volume : « Évidemment ce pays [la RDA !] est un lieu du merveil-
leux. » TB, p. 9 : „Natürlich ist dieses Land ein Ort des Wunderbaren.“

85 Doris Berger. Gespräch mit Irmtraud Morgner. In : GDR Monitor. N°12. 1984/85. 
p. 36 : „In dem Moment, wo ich sage, dass Sirenengesang nötig wäre, heißt das 
doch, dass normal menschliche Sprache nicht genügt.“
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Vraisemblablement, le langage humain, [dit Arke], ne suffit pas pour remuer les 
Hommes, parce qu’ils se sont trop habitués à ce langage et ont usé les grandes 
paroles à force de s’en servir. Un langage inhabituel devient absolument néces-
saire et va certainement être découvert bientôt.86

Le langage étant considéré comme insuffisant, le roman devient le 
lieu d’expérimentation des nouvelles possibilités que lui fournit 
l’étrange. Le prélude donne un exemple révélateur de la recherche 
d’un langage au-delà des mots. La sirène Arke répond à une série 
de questions que la narratrice n’avait formulées qu’en pensée : « Et 
alors  ? Étais-je moi-même obscure désormais  ? Moi-même une 
énigme ? ‹Un signe peut-être›, entendis-je.87 » Tout laisse entendre 
la nécessité de penser désormais autrement  : parvenir au-delà des 
mots afin d’approcher différemment la réalité. Néanmoins, comme 
les moyens expérimentés ne peuvent se démarquer absolument du 
langage, plutôt que d’abolir les mots, l’auteur décuple les potentiels 
de la langu. Le plaisir de l’écriture et de l’imagination est manifeste. 
Doit-on y voir comme R. Krohn une mise en péril de la narration ? : 
« L’auteur ne connaît pas de limites […] et souvent son énorme talent 
épique risque presque de menacer l’économie de l’histoire.88 » Nous 
allons voir que la notion d’ « économie » n’est pas pertinente pour ce 
roman. La forme épique que recherche Morgner exige justement un 
jeu narratif illimité.

86 A, p. 97  : „Die menschliche Sprache genüge wahrscheinlich nicht, um die 
Menschen aufzurütteln, weil sie sich an diese Sprache zu sehr gewöhnt und die 
größten Worte durch zu häufigen Gebrauch abgenutzt hätten. Eine ungewöhnliche 
Sprache würde dringend gebraucht und sicherlich auch bald gefunden.“

87 A, p. 15 : „Und nun? War ich nun selber dunkel? Selber ein Rätsel? ‚Ein Zeichen 
vielleicht‘, hörte ich.“

88 Rüdiger Krohn. Der Spielfrau Laura bessere Hälfte ist da. In : Badische neueste 
Nachrichten. N°95. 24/04/1984. sans page : „Die Autorin kennt [keine] Grenzen, 
und oft genug scheint ihr enormes episches Talent geradezu bedrohlich für die 
Ökonomie der ‚story‘.“
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Amanda, une « forme ouverte »

Dans Amanda, mythologie, fiction et réflexion poétique sont absolu-
ment indissociables. À travers la redécouverte du chant des sirènes, la 
narratrice part à la reconquête d’une culture et d’un genre littéraire  : 
« Aucune culture ne s’est jamais développée d’un degré zéro, mais 
toujours en s’appropriant les cultures passées en les digérant pour en 
faire quelque chose de nouveau.89 » La réflexion menée autour de la 
mythologie donne une idée de l’ampleur que vaut à Amanda l’appro-
priation d’un vaste héritage culturel. Le travail sur le mythe permet, 
au-delà de sa signification propre et des réflexions qu’il engendre, de 
plonger à la fois dans l’Antiquité (principalement à travers la lecture 
d’Homère et la confrontation avec l’interprétation du mythe de Pan-
dore par Hésiode), la période classique (drame de Goethe sur le retour 
de Pandore), moderne (Kafka et son récit sur le silence des sirènes, 
de manière implicite), contemporaine (pièce de Peter Hacks, citations 
internes à l’œuvre de Morgner). En cherchant à s’approprier les mythes 
de Pandore et des sirènes, c’est toute une histoire culturelle et littéraire 
que l’auteur approfondit et réactive. 

Puiser dans le passé pour mieux se tourner vers l’avenir  : si ce 
principe vaut dans Amanda pour le travail mythologique, qu’en est-il 
pour le genre dont il marque profondément la structure et détermine les 
mouvements internes ? La volonté de réviser entièrement la conception 
et la réalisation d’un genre – une question illustrée et discutée dans le 
premier volet de la trilogie90 – trouve à travers la réflexion sur la mytho-
logie une nouvelle expression. Quelle sera donc « la forme du roman 

89 Doris Berger. Gespräch mit Irmtraud Morgner. In : GDR Monitor. N°12. 1984/85. 
p. 32 : „Alle Kulturen sind niemals von einem Nullpunkt her entwickelt worden, 
sondern immer dadurch, dass sie die vorangegangenen Kulturen sich aneigneten 
und verdauten und etwas Neues daraus machten.“

90 Non seulement Trobadora Beatriz représente un édifice peu banal – avec ses 13 
chapitres, 7 interludes et les différentes formes expérimentées dans chacun d’eux –,  
il est surtout discuté directement dans le roman l’adéquation de sa structure aux 
intentions particulières d’un auteur et le rapport, en majeure partie conflictuel, 
avec ses lecteurs et son temps.
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du futur91 » que la narratrice de Trobadora Beatriz cherchait à tout prix 
à instaurer, ou devrait-on dire, à réinventer ? Considérée comme ina-
déquate à notre époque92, la structure du roman engendre de nouvelles 
interrogations. Il apparaît clairement dans Amanda que la question du 
genre est étroitement liée à une ample réflexion culturelle. Au niveau 
de la forme, comme de la thématique, l’ouverture doit être comprise 
comme la conjonction de trois mouvements : redécouverte des images 
du mythe, assimilation et évolution permanente. Le premier moment 
motive en effet un élan d’assimilation d’espaces toujours plus vastes qui 
fait apparaître un processus interne de croissance du roman. 

Si l’on en croit la démarche suivie par la narratrice d’Amanda, la réap-
propriation d’une culture passe non seulement par la prise de conscience 
d’une perte et par une « agitation » de la pensée et de l’imagination, 
mais aussi par une reconquête des mots et de leur signification. Comme 
le sens étymologique des noms mythiques devait étayer le renversement 
du mythe de Pandore, le juste emploi des mots et de leur signification 
originelle est considéré comme seul moyen de reconquérir la réalité des 
choses. Portée par la nostalgie d’une évidence, à savoir d’une adéquation 
entre le mot et sa signification, et d’une parfaite transparence du lan-
gage, Béatrice s’engage à rechercher à travers « la langue maternelle des 
sirènes93 » la pureté des mots. Les sirènes étant filles de Gé, renouer avec 
leur langage c’est retrouver un contact avec l’origine, un état naturel pur 
non déformé et immédiat. Partant ici aussi de la condition utopique de 
l’intégrité d’un langage mythique, une réflexion rencontrée dans nombre 
de romans observés, c’est dans la mythologie antique que puise la narra-
trice afin de retrouver le sens dit naturel des mots.

91 TB, p. 247 : „Die Romanform der Zukunft“.
92 Dans Trobadora Beatriz, la narratrice inscrit le renouveau nécessaire du roman 

dans une perspective historique et sociale. Parce que le roman tel qu’il était conçu 
jusqu’à présent ne correspond plus ni à la rapidité des événements historiques, ni 
au flux d’informations contemporain, une remise en cause globale de sa concep-
tion s’impose. Derrière la réflexion, paraît celle de Lukács dans La théorie du 
roman selon laquelle les structures littéraires évoluent en fonction de celles d’une 
époque et d’une société.

93 A, p. 14 : „die Muttersprache der Sirenen“.
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Si la restauration d’un tel langage est inconcevable, en quels termes 
penser renouer avec celui-ci ? Les images occupent sur ce point une 
place centrale dans la recherche. Celles du mythe renferment de sur-
croît une dimension profonde, originelle que M. Rasboinikowa-Fratewa 
a cru pouvoir déceler dans Amanda : 

L’imagination poétique ne s’appuie pas tant sur une libre invention que sur la redé-
couverte des images médiatrices du mythe. La réalité fictive renonce à être proche 
d’une réalité superficielle pour dégager sous forme de jeu le chemin qui mène à la 
connaissance de la véritable réalité.94

Dans le roman en effet, la reconquête du langage passe nécessairement 
par la redécouverte d’images essentielles, mais enfouies. En tant que 
réservoir inestimable d’images, le mythe s’avère donc incontournable 
dans la recherche engagée. L’intérêt premier d’une réécriture mytholo-
gique réside en la valeur poétique intrinsèque du mythe. Redonner au 
langage une dimension poétique perdue et par ce biais retrouver une 
immédiateté et une évidence originelle, telle est l’ambition de la nar-
ratrice. L’objectif de la recherche reste utopique, mais sa poursuite se 
fonde sur des éléments très concrets : observation de la réalité, appli-
cation et mise en œuvre dans le langage des avancées de la réflexion. 
De ses considérations sur la langue grecque, Béatrice tire un précepte 
révélateur pour sa propre démarche : « Contrairement à la plupart des 
autres peuples européens, en grec, le mythe, trésor culturel naturel, 
est toujours bien vivant.95 » Le mythe est un élément essentiel dans la 
redécouverte d’une langue éclairante et encore féconde : il s’agit de le 
réanimer, de relancer ses images.

C’est ainsi par le biais des images que la narratrice vise à recon-
quérir un langage et un héritage culturel perdus, parce qu’elle déplore 

94 Maja Rasboinikowa-Fratewa. Strukturbildende Funktion des Verhältnisses von 
Wirklichkeit und dichterischer Phantasie. In : Neophilologus. 76. 1992. p. 106 : 
„Die dichterische Phantasie baut nicht so sehr auf der freien Erfindung, vielmehr 
auf der Wieder-Findung des bildhaft-vermittelnden Mythos. Die fiktive Wirklich-
keit verzichtet auf die oberflächliche Realitätsnähe, um den Weg zum Erkennen 
der realen Wirklichkeit spielerisch freizulegen.“

95 A, p. 591 : „Im Gegensatz zu den meisten anderen europäischen Völkern ist im 
Griechischen der Mythos als natürlicher Bildungsschatz nach wie vor lebendig.“
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avant tout la disparition d’une façon de penser qu’elle nomme figu-
rative, «  l’appropriation figurative du monde96  ». Une lettre de Arke 
va développer cette pensée  : « Seuls quelques poètes osent conserver 
cette aptitude nécessaire que possède chaque être humain.97  » Selon 
M. Rasboinikowa-Fratewa de nouveau, la valeur des images au cœur de 
l’œuvre serait déterminante pour sa signification générale : « On recon-
naît les nouvelles dimensions des thèmes principaux de Morgner au 
degré de généralisation des images mythologiques et fantastiques.98 » 
Autrement dit, l’intérêt et l’importance accordés à un thème dépendrait 
de la précision des images employées et à travers elles du mouvement 
et de l’impulsion donnés au texte. Une telle analyse nécessite cependant 
une différenciation puisque mythologie et monde fantastique n’ont ni 
la même place, ni la même fonction dans le roman. Face à l’arbitraire, 
aux mécanismes, voire à la parodie qui caractérisent les images des 
sorcières, les figures mythologiques sont intégrées dans un ensemble 
culturel et historique et connaissent une évolution qui permet une repré-
sentation et des réflexions toujours perfectibles. La différence est nette 
entre l’adaptation du fabuleux et de la mythologie, comme l’analyse 
fort justement J. Engler : « La ‹mythologie des sorcières› est plus ‹fabri-
quée› que ‹développée› à la différence de la ‹mythologie du Parnasse› 
grecque mobilisée de même dans le roman.99 » Parce que les images 
transmises à travers la mythologie classique ne relèvent ni de l’arbi-
traire, ni de l’artifice, elles représentent un moyen plus raffiné et plus 
complexe d’appréhender la réalité.

96 A, p.461 : „die bildliche Aneignung der Welt“.
97 A, p. 461 : „Nur einige Dichter wagen die in allen Menschen angelegte und dem-

nach nötige Fähigkeit zu bewahren.“
98 Maja Rasboinikowa-Fratewa. Strukturbildende Funktion des Verhältnisses von 

Wirklichkeit und dichterischer Phantasie. In : Neophilologus. 76. 1992. p. 106 : 
„Die neuen Dimensionen der Hauptthemen der Morgner sind in dem Verallgemei-
nerungsgrad der mythologisch-phantastischen Bilder zu erkennen.“

99 Jürgen Engler. Die wahre Lüge der Kunst. In : Neue deutsche Literatur. 1983. 7. 
p. 139 : „Die ‚Brockenmythologie‘ ist wohl eher ‚gemacht‘ als ‚gewachsen‘, im 
Unterschied zu der ebenfalls im Roman aufgerufenen griechischen ‚Parnass-My-
thologie‘.“
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Dans les images mythologiques convergent des éléments antago-
nistes qui leur confèrent une ambivalence considérée comme essentielle 
à une approche adéquate du monde. Deux idées parentes se trouvent 
étroitement imbriquées dans la réflexion de l’auteur comme dans sa 
mise en œuvre dans le roman : ces images suggèrent universalité et sin-
gularité, abstraction et figuration. Leur mise en jeu permet de s’opposer 
à toute forme d’exclusivité, qu’il s’agisse d’une pensée globale abs-
traite ou d’une représentation particulière. L’image des sirènes, comme 
toute autre figure mythique, va permettre d’engendrer un discours abs-
trait et universel (dégénérescence du langage, devenir général de l’hu-
manité) à travers une représentation figurative et particulière (renais-
sance des sirènes, leur chant, le travail de recherche). Pensée abstraite 
et pensée figurative se superposent dans l’œuvre par le biais des figures 
mythiques. Le procédé est relevé par la narratrice : « J’utilise le terme 
de Terre comme d’autres abstractions et m’autorise en même temps 
à le personnifier.100  » L’auteur exploite le potentiel des métaphores 
mythiques, la simultanéité d’une pure abstraction à travers des images 
très concrètes. En d’autres termes, il ne s’agit pas de confronter deux 
manières de penser, ici figuration contre abstraction, mais de tirer parti 
de leur parenté dans un jeu simultané d’équilibre et de déstabilisation. 
À travers la mythologie, tout élément particulier est compris dans un 
ensemble plus vaste, toute pensée abstraite repose sur des images acces-
sibles, immédiates. Mais n’est-ce pas là la fonction de toute image ? 
Le recours à des mythes met surtout en avant le désir de retrouver un 
juste rapport entre universalité et particularité sans lequel ni orienta-
tion ni compréhension du monde ne sont dites envisageables. Un détail 
dans l’adaptation mythologique révèle l’importance simultanée de ces 
deux dimensions : les sirènes sont désormais individualisées à travers 
des noms et des traits distinctifs101. C’est tant pour leur singularité 
que pour leur signification générale – il est aussi tout autant question 

100 A, p. 461 : „Ich benutze den Begriff Erde wie andere Abstraktionen und erlaube 
mir gleichzeitig, ihn zu personifizieren.“

101 Ferdinand Habsburg souligne que : « Dans la tradition classique et populaire, les 
sirènes étaient la plupart du temps anonymes. » In  : Die Wiederentstehung des 
Wunderbaren. Berlin  : Zerling. 1993. p. 25  : „In der Überlieferung, sowohl der 
klassischen als auch der volkstümlichen, waren die Sirenen meist namenlos.“
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des sirènes en tant que collectif – qu’elles trouvent leur place dans le 
roman. Manifestement, il importe pour Morgner de mettre en valeur ce 
que H. Kähler nomme « le rapport cohérent entre événements minimes 
[…] et la grande question universelle.102 » Ce principe constitutif de la 
pensée mythique comme de tout récit épique repose sur l’attachement 
à une description minutieuse de détails concrets dans un vaste contexte 
historique, social et littéraire. Il s’agit de rétablir un juste équilibre entre 
le monde et le détail du quotidien, de redéfinir la place du particulier 
et de l’individuel dans un ensemble103. Une recherche du proche et de 
l’inaccessible est alors mise en œuvre, une dialectique rendue possible 
par le biais d’une structure qui permet à la fois l’assimilation d’élé-
ments particuliers et un élargissement du champ de vision.

Qu’en est-il en effet de cet équilibre entre le particulier et le tout, 
caractéristique de la pensée mythique comme du récit épique, non plus 
au niveau des images mais de la structure du roman ? Amanda frappe 
par l’ampleur de son mouvement et par la pluralité de ses dimensions. 
Le récit n’est pas restreint à un domaine précis. Il se plonge dans la 
description de la vie quotidienne en RDA, s’appropriant le ton et les 
thèmes dictés par le réalisme socialiste (monde du travail, progrès 
technique et scientifique), introduit dans cette réalité fictive le monde 
du fantastique (à l’instar d’écrivains romantiques, en particulier de 
E. T. A. Hoffmann), tout en parcourant les espaces du conte (notam-
ment «  La Belle aux bois dormant  »), celui de l’Histoire (le Moyen 
Âge avec l’histoire de la troubadoure, un épisode de l’époque de Louis 

102 Hermann Kähler. Widersprüchliches zu Amanda. In  : Sinn und Form. 1. 1984. 
p. 181 : „Zusammenhang zwischen den kleinen Ereignissen […] und der großen 
Weltfrage.“

103 C’est ce que le récit Rumba auf einen Herbst, rédigé en 1964, cherchait déjà à 
réaliser en proposant une alternance de trames mythologiques et fictives. Quatre 
épisodes s’y succédaient, introduits par de courts chapitres présentant une facette 
différente du mythe de Perséphone. Ces avant-propos mythologiques permettaient 
d’annoncer la problématique et l’accent spécifique de l’épisode qui allait suivre. 
Dans l’ensemble du texte, les thèmes universels qu’ils suggéraient s’entrecroi-
saient avec les aspects particuliers et subjectifs représentés dans les épisodes fic-
tifs.
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XV, l’histoire contemporaine de l’Allemagne et de l’Europe etc.). C’est 
l’espace large du récit épique. 

Toutefois, en dépit de l’ampleur du récit et de la pluralité de ses 
dimensions, il serait erroné de voir dans la notion de totalité un principe 
de base de l’écriture de Morgner104. L’aspiration à une quelconque tota-
lité est en fait considérée par la narratrice comme un danger. L’essentiel 
aux yeux de Morgner repose non dans la totalité et l’harmonie mais 
dans le chevauchement des domaines de la connaissance, dans la mise 
en présence ou la confrontation d’éléments hétérogènes. Un exemple 
pris dans les notes rassemblées par l’auteur au moment de la rédac-
tion d’Amanda illustre parfaitement la démarche de Morgner. Parmi 
ses notes, on trouve une étude très détaillée autour de Marie Curie et de 
ses recherches sur la transformation de la matière, qui ne trouve fina-
lement pas place dans le roman. Mais le rapport avec le récit est étroit. 
Marie Curie y est liée à la figure de Pandore, la bienfaitrice, et figure 
l’union de trois sphères (mythique, scientifique et merveilleux, ici à tra-
vers l’alchimie)  : «  Pandore. Marie Skłodowska. De l’aluminium en 
or.105 » La démarche est claire : créer des liens entre des domaines que 
tout oppose. L’histoire de Marie Curie est analysée plus tard comme 
une répétition de celle de Pandore, la métaphore est filée sous un autre 
angle cette fois, mise en évidence de son ambiguïté et nouvel approfon-
dissement possible : « Marie Curie = La femme qui a apporté le mal-
heur au monde : l’ère nucléaire.106 » Il s’agit en permanence d’ouvrir la 
réflexion par un déplacement permanent d’un thème mythologique dans 
des espaces qui lui sont a priori totalement étrangers. L’œuvre narrative 
va devoir ensuite redéfinir son unité à partir des éléments hétérogènes 

104 C’est pourtant la théorie de S. Clason  : « La reconquête de la totalité. Dans la 
mythologie de Morgner, c’est la condition de toute utopie heureuse. » (Synnöve 
Clason. Auf den Zauberbergen der Zukunft. Die Sehnsüchte der Irmtraud Mor-
gner. In : Text und Kontext. 1984. N°2. p. 384 : „Wiedergewinnung der Ganzheit. In 
der Morgnerschen Mythologie ist das Voraussetzung jeder glücklichen Utopie.“) 

105 Irmtraud Morgner. Notes inédites sur Amanda. Deutsches Literaturarchiv Mar-
bach. Handschriftenabteilung. Carton n°4. Dossier intitulé « Prosa (Girgana, Pan-
dora) » : „Pandora. Maria Sklodowska. Alu in Gold.“

106 Ibid. Sans page : „Marie Curie = Die Frau, die das Übel in die Welt gebracht hat: 
Das Atomzeitalter.“
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qui la composent, de poursuivre le récit au-delà de ses mouvements 
contradictoires.

Dans un complexe de narration, de réflexion, et d’autocritique, les 
139 chapitres de longueur inégale s’enchaînent et constituent Amanda, 
autant de fenêtres ouvertes sur un moment particulier, mais toujours 
parties intégrantes d’une seule et même trame narrative. Trobadora 
Beatriz puis Amanda présentent tous deux, à travers l’activité d’écriture 
de leurs narratrices respectives, une réflexion sur le rapport entre la tota-
lité et la partie, dont la mise en forme du roman propose une application 
simultanée. Les deux romans proposent une forme originale, au sein 
de laquelle le mouvement naît d’un ensemble de fragments. Toutefois, 
l’évolution de l’un à l’autre est manifeste : alors que Trobadora Beatriz 
fonctionnait à partir de fragments et du montage d’éléments disparates, 
Amanda présente une continuité narrative beaucoup plus évidente. 

Dans le premier volet de la trilogie, l’accent est mis en effet sur la 
dimension fragmentaire, expérimentale et provisoire de l’écriture : seul 
compromis trouvé entre la volonté d’écrire et les tâches quotidiennes107. 
Chaque chapitre est conçu comme un fragment, une unité en soi mais 
qui présente simultanément un aspect particulier et approfondi de la 
narration : protocole d’une interview de Laura par le personnage fictif 
Irmtraud Morgner, biographie de Béatrice, liste d’injures, texte d’un 
télégramme, journal de bord, mise en scène théâtrale d’un dialogue, 
etc.108 L’œuvre naît de la réunion de toutes ces facettes : « Une mosaïque 
est plus que la somme de ses pièces.109 » Il s’agit donc pour le lecteur 
de lire au-delà des fragments et des discontinuités, de recréer les liens 
manquants : au lecteur donc de saisir l’unité du texte au-delà du sens de 
chacun des fragments. Le « mouvement du Moi épique110 » auquel le 
roman aspire par delà ses discontinuités apparentes devient absolument 
prépondérant dans le deuxième volet de la trilogie. Amanda parvient à 

107 C’est du moins l’explication que donne Laura au 6ème chapitre du 8ème livre, profi-
tant de l’occasion pour décrire le quotidien pesant des femmes.

108 À l’éclatement de la structure du roman s’ajoute la discontinuité entraînée par 
sept intermèdes qui ne sont autres que sept extraits de Rumba auf einen Herbst, 
un roman antérieur censuré de Morgner.

109 TB, p. 248 : „Ein Mosaik ist mehr als die Summe der Steine.“
110 TB, p. 248 : „die Lebensbewegung des epischen Ich.“
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dépasser le caractère fragmentaire de Trobadora Beatriz et à créer une 
continuité narrative plus évidente malgré la pluralité des éléments pris 
en compte. Ce qui faisait encore l’objet d’expérimentations diverses et 
hétérogènes dans le premier roman, adopte une forme beaucoup plus 
homogène, affermie et déterminée dans le second. Ce sont désormais 
le mouvement et la cohésion qui l’emportent au sein du montage. Le 
fragment et la discontinuité sont intéressants ici pour la manière dont ils 
se trouvent intégrés dans le récit. 

Les procédés employés dans la composition d’Amanda motivent 
de nombreux rapprochements dans la littérature critique avec la pensée 
postmoderne  : «  L’écriture de Morgner tourne à l’inventaire de la 
pensée postmoderne par delà les frontières des régimes.111 » Il est vrai 
que nombre d’aspects concernant la structure du roman peuvent susci-
ter ce genre d’interprétation : notamment l’hétérogénéité des éléments 
associés, l’assimilation de paradoxes et d’antagonismes, le jeu narra-
tif misant sur le décalage et la différence. Ceci dit, le mouvement qui 
marque l’œuvre tout entière relativise largement la pertinence d’une 
telle interprétation. Là où les postmodernes s’emploient aux fragments 
et à la rupture, Amanda oppose un mouvement dont l’ampleur et l’al-
lure vertigineuse dépassent la dimension au prime abord disparate de 
ses éléments. Là où est tentée une abolition du temps et de l’espace, 
Irmtraud Morgner s’adonne à leur multiplication. L’assimilation d’élé-
ments disparates et indirectement liés au sujet décrit contribue non à 
une désorientation absolue mais au contraire à une meilleure cohésion 
du tout. 

Il s’agissait surtout de concilier amplitude du texte et précision des 
détails. L’auteur cherche un genre dont les structures permettent une 
vision à la fois très large et très détaillée du monde. Ceci donne lieu à 
une appréhension singulière de l’espace, du temps et indirectement de 
l’histoire culturelle, une approche symbolisée tout au long du roman 
par le thème du voyage  : les déplacements dans l’espace et le temps 
permettent l’assimilation illimitée de détails hétérogènes. Le roman 

111 Martina Eidecker. Sinnsuche und Trauerarbeit. Hildesheim  : Olms-Weidmann. 
1998. p. 209 : „Morgners Schreiben wird zur Bestandsaufnahme postmodernen 
Denkens über Regimegrenzen hinaus.“
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propose un mouvement incessant, dans un flux intarissable d’événe-
ments et de paroles. Le discours semble pouvoir s’étendre à l’infini, 
le récit progresse constamment vers d’autres lieux, d’autres temps et 
d’autres réalités et donne au « plaisir de l’absence de frontières112 » – 
critique évidente envers la situation en RDA – une possibilité de se réa-
liser. Le mouvement épique signifie à la fois une réplique possible à un 
enfermement idéologique et un recul des limites du roman. La pluralité 
des liens créés implique en effet une forme souple et confirme de nou-
veau à quel point le cadre du roman, désigné par la narratrice comme 
traditionnel, s’avère insuffisant. À travers la multitude des éléments 
et des niveaux de narration, s’ouvrent de nouveaux espaces. Ceux-ci 
permettent d’élargir le texte en permanence, de faire grandir toujours 
plus son domaine. L’objet de la narration exige un dépassement non 
seulement quantitatif (pluralité de niveaux narratifs et de dimensions 
fictives) et qualitatif (pluralité des significations et des interprétations). 
Ouverture et mouvement constituent les principes fondamentaux sur 
lesquels le texte est élaboré.

Parce qu’il exclut toute exhaustivité, le récit offre la possibilité per-
manente d’intégrer de nouvelles perspectives. La narratrice entreprend 
d’assembler autant d’éclairages qu’il lui semble nécessaire afin d’étayer 
ses recherches. Dans l’ensemble du roman, la variété des discours, qui 
se confirment ou se relativisent mutuellement, signifie la possibilité 
d’une mise en lumière toujours renouvelée. Le récit ne tolère pas de 
focalisation, néanmoins sa décentralisation permanente n’entrave nulle-
ment la cohérence ni l’unité de l’ensemble. Le 34ème chapitre d’Amanda 
en offre un exemple qui illustre un des procédés possibles. Un passage 
de Hochzeit in Konstantinopel, roman de Morgner paru en 1968, se 
fond dans le chapitre d’Amanda. La narratrice intègre cet extrait sous 
prétexte de devoir fournir des preuves supplémentaires à son propos : 
« C’est ce que confirme aussi Bele H. dans le journal de ses noces.113 » 
Si la trame principale demeure un récit à la première personne du sin-
gulier, la narratrice importe toutefois un grand nombre de récits autres, 
issus de ses souvenirs, de conversations, de sa propre imagination, 

112 A, p. 39 : „die Lust am Grenzenlosen“.
113 A, p. 137 : „Das hat auch Bele H. in ihrem Hochzeitstagebuch bestätigt.“
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d’autres écrits de Morgner ou d’auteurs différents. C’est la narratrice 
qui, sous prétexte d’étayer son travail de recherche et d’écriture, choisit 
de citer un récit plutôt qu’un autre, et décide de laisser entendre des 
voix étrangères à la sienne. Le procédé permet d’introduire des his-
toires aussi diverses que celle des fées de l’Elbe, d’Orendel de Brabant 
ou d’un tailleur et de donner l’impression d’une ouverture permanente 
à de nouveaux compléments extérieurs.

La narratrice incorpore sans cesse de nouveaux éléments, exté-
rieurs à la narration ou seulement indirectement liés à elle. Elle utilise 
pour ce faire des moyens différents, notamment un procédé épique : le 
rapport de discours ou d’analyses de narrateurs différents. Les récits 
(oraux ou écrits) de narrateurs extérieurs sont introduits dans leur inté-
gralité au fil du récit (dans la réflexion de la narratrice, dans des conver-
sations etc.) ou occupent à eux seuls tout un chapitre114 : le 23ème cha-
pitre par exemple est consacré exclusivement au récit de Chariklia sur 
la mythologie grecque. Lorsqu’il arrive qu’un document «  importé » 
fasse l’objet d’un chapitre entier, cette interruption du cours de la nar-
ration est annoncée et intégrée à l’ensemble. Il en va ainsi du chapitre 
79 introduit dans le précédent avec la rigueur et la minutie requises dans 
un compte rendu fidèle d’événements : « Ce n’est que quelques jours 
plus tard que [Laura] trouva et l’occasion et la force de lire le manus-
crit qu’une certaine Barbara lui avait glissé sous le bras dans la cathé-
drale des Huguenots. Le contenu de ce manuscrit est livré dans le cha-
pitre suivant.115 » Ici, c’est le souci d’exactitude et d’exhaustivité dans 
la reconstitution d’une biographie qui motive et justifie l’intégration 
d’un élément hétérogène et donc l’interruption provisoire de la trame 
principale. La discontinuité signifie moins une fracture qu’un élargisse-
ment et un approfondissement. À ce procédé s’ajoute une organisation 
très ferme du récit. Ainsi, la forme particulière de certains chapitres les  

114 Dans Hochzeit in Konstantinopel comme dans Die wundersamen Reisen Gustavs 
des Weltfahrers, autres romans de Morgner, l’auteur utilisait ce procédé, parodiant 
les 1001 Nuits dans le premier : un personnage de la trame principale adresse à son 
interlocuteur une histoire retranscrite alors intégralement dans le chapitre suivant.

115 A, p. 319 : „Erst Tage später fand sie Gelegenheit und Kraft, die Schrift zu lesen, 
die ihr eine gewisse Barbara im Hugenottendom unter den Arm geklemmt hatte. 
Der Inhalt der Schrift ist im folgenden Kapitel wiedergegeben.“
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distingue du cours du récit sans provoquer pour autant d’effet de rupture. 
Le chapitre 101 par exemple, qui propose la mise en scène d’un pari 
conclu sur le Blocksberg, se démarque par une forme singulière rele-
vant strictement de la dramaturgie. Il se trouve en fait parfaitement situé 
au centre d’une trame filée de manière logique, absolument symétrique 
et équilibrée. La structure de la narration se révèle à la fois assez souple 
et construite pour permettre de dépasser l’hétérogénéité apparente des 
éléments intégrés. Morgner va jusqu’à employer le verbe « digérer116 » 
afin d’illustrer l’intégration dans un texte littéraire d’éléments de divers 
horizons culturels. Ce terme comprend à la fois l’idée d’admission et 
de transformation d’éléments premiers hétérogènes : l’écriture est com-
prise comme l’assimilation d’une matière brute. 

Le principe d’assimilation signifie un aspect essentiel de l’écriture 
dans la mesure où Amanda est marqué dans sa structure par les transfor-
mations et les métamorphoses, visibles sous forme de structures cycli-
ques ou périodiques. Ainsi, la fin du roman renoue avec le thème de 
l’ouverture en rendant à la narratrice sa langue perdue et annonce un 
nouveau départ avec la suite du travail de Béatrice. En guise de bilan, 
il est dit à Béatrice dans l’épilogue : « Les défaites [thème du livre de 
Béatrice] représentaient la moitié de la victoire et la première partie 
du renversement du Blocksberg. La pleine victoire est certainement 
aussi une longue histoire. Quand auras-tu fini d’écrire la deuxième 
partie ?117 » Le cycle achevé entre désormais dans une nouvelle période, 
comprise à la fois comme entité indépendante et partie intégrante d’un 
tout. Rappelons que la manière d’aborder le mythe de Pandore suggé-
rait de même la présence de cycles qui s’enchaînent, décrivant le mou-
vement d’une spirale : reconsidération d’un même thème à un niveau de 
réflexion toujours différent. Le retour périodique à une même réflexion 
contraste avec la stricte continuité requise dans la biographie de Laura 
comme avec la linéarité des récits de Arke se rapportant à la mythologie 

116 Eva Kaufmann. Interview von Irmtraud Morgner. In  : Weimarer Beiträge. N°9. 
1984. p. 1505 : „verdauen“.

117 A, p. 656  : „Die Niederlagen waren der halbe Sieg und erste Teil des Blocks-
berg-Umsturzes. Der ganze Sieg ist freilich auch eine lange Geschichte. Wann 
wirst du den zweiten Teil fertig geschrieben haben?“
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et à l’Histoire. La démarche vise à concilier et/ou confronter cycle et 
linéarité afin de mettre en valeur les différents aspects et enjeux com-
patibles ou contradictoires  : les dynamismes et les processus internes 
d’une réflexion importent plus que son résultat. 

En outre, chacun des chapitres peut présenter un mouvement 
propre, intégré dans le mouvement général mais considéré comme 
autonome. Le chapitre 100 propose par exemple un cycle de 11 parties, 
objet de discussion dans le chapitre précédent, présentant une reprise 
et un approfondissement de la thématique. Du début à la fin, récur-
rences, variations et périodes contribuent à figurer et mettre en œuvre 
un mouvement circulaire. De cette manière, les différentes trames 
et cycles s’enchaînent et s’imbriquent selon une logique qui leur est 
propre, chaque cycle et chaque entité avec ses dynamismes et ses déve-
loppements internes participant du même mouvement et contribuant à 
la fois à son approfondissement et à son évolution. Tous les aspects 
introduits s’enchaînent de manière cohérente malgré la liberté d’ima-
gination lisible tout au long du roman  : « La quantité de matière est 
divisée, ordonnée et agencée très logiquement en microstructures et 
macrostructures […].118 » Il suffit d’en juger par les titres des chapitres 
annoncés dans la table des matières qui prouvent la présence de cycles 
en plusieurs parties à l’intérieur du mouvement d’ensemble : 

Demande en mariage diabolique, premier acte. […] 
Demande en mariage diabolique, deuxième acte. […] 
La nuit de Walpurgis sur le Blocksberg (Intermezzo en majeur). […] 
La nuit de Walpurgis sur le Blocksberg (Intermezzo en mineur).119

L’enchaînement des éléments, aussi rapide qu’il soit, ne laisse pourtant 
rien au hasard. Dans cette composition à la fois ouverte et construite 
d’éléments hétérogènes, la récurrence de cycles et de thèmes, leur 

118 Eva Kaufmann. Der Hölle die Zunge rausstrecken. Der Weg der Erzählerin Irm-
traud Morgner. In  : Weimarer Beiträge. 1984. N°9. p. 1527  : „Die Stoffmassen 
werden durch Mikro- und Makrostrukturen sinnvoll gegliedert, geordnet und 
zusammengeschlossen […].“

119 A, p. 665–667 : „Teuflischer Heiratsantrag, erster Teil. […] Teuflischer Heirats-
antrag, zweiter Teil. […]Die Walpurgisnacht auf dem Blocksberg (Intermezzo in 
Dur). […] Die Walpurgisnacht auf dem Blocksberg (Intermezzo in Moll).“
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reprise après interruption participent de la formation d’un ensemble 
homogène. Ainsi se réalise l’assimilation illimitée à laquelle aspire 
Amanda, qui de fait gagne considérablement en dimension.

Le procédé d’assimilation se vérifie également au niveau des 
énoncés particuliers. La narratrice recourt à un procédé privilégié de 
l’écriture épique lorsqu’elle insère un nombre élevé de détails plus ou 
moins distants du discours d’accueil. Ces indications supplémentaires 
trouvent leur place au milieu d’un ensemble d’assertions et ne font l’ob-
jet d’aucun commentaire. Ainsi s’intègrent à la description de l’univers 
obscur du prélude une grande quantité de données isolées, autant de 
renseignements dispersés et significatifs qu’il s’agit cette fois pour le 
lecteur de glaner et d’assembler. Fil de narration et fil de lecture vont 
contribuer tous deux à tisser l’ensemble. L’exemple ici est relevé en ita-
lique : « Le [serpent] blanc répétait les marmonnements de la femme. 
Le bleu traduisait. En français et en allemand, les langues de ma deu-
xième vie. J’entendais des paroles et des morceaux de phrases dont je 
ne pouvais tirer aucun sens.120 » Les nombreuses insertions du prélude 
livrent des indices indispensables pour reconstituer le passé de la nar-
ratrice, références directes à Trobadora Beatriz, et commencent à éta-
blir le réseau intertextuel interne à l’œuvre de Morgner. Ces éléments, 
qui certes par leur quantité retardent parfois la description immédiate 
du cours des événements, apportent autant d’informations importantes 
pour la compréhension.

De la même manière, les citations externes et internes à l’œuvre 
de Morgner foisonnent dans le roman et contribuent à son mouvement 
d’assimilation et de transformation. L’auteur joue sur le principe de la 
répétition et de la variation de toute chose. Les citations étrangères au 
roman, qu’elles soient littéraires, philosophiques, politiques sont plei-
nement intégrées dans le texte. Paragraphes entiers ou simples énoncés, 
elles peuvent être reprises comme telles ou subissent des métamor-
phoses, sont amplifiées ou détournées de leur signification première. Le 

120 A, p. 11 : „Das weiße [Schuppentier] wiederholte das Gemurmel der Frau. Das 
blaue übersetzte. Auch in Französisch und Deutsch, die Sprachen meines zweiten 
Lebens. Ich hörte Worte und Satzfetzen, aus denen ich keinen Sinn gewinnen 
konnte.“
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procédé étant largement étendu dans le roman, il est assez curieux que 
lors de la résurgence des mythes, les récits antiques apparaissent si peu. 
Là, c’est l’interprétation (dans le cas de Pandore), ou la dénaturation 
(dans celui des sirènes) qui priment, non le décalque ou l’imitation de 
sources. Le travail sur le mythe donne l’occasion d’ouvrir un espace de 
liberté et de création en jouant sur la différence et la mise en présence 
de domaines inconciliables (Pandore à l’époque de Goethe, puis sous 
le régime de la RDA, une troubadoure réincarnée en sirène). L’assimi-
lation des récits mythologiques antérieurs a lieu par variation (proces-
sus mis en évidence par la narratrice en tant qu’évolution historique de 
l’interprétation d’un mythe), par déformation et déplacement. Ces élé-
ments donnent lieu dans le texte à un certain nombre d’anachronismes 
(une sirène antique dans un zoo berlinois), c’est là tout l’intérêt de leur 
retour  : assimiler des éléments en parfait décalage, jouer sur la diffé-
rence et le mélange.

L’accent est mis sur la composition qui se doit d’être d’autant plus 
pensée que le nombre d’éléments hétéroclites intégrés est grand. Paral-
lèles étonnants et relations inattendues (comme la chute mortelle de 
Béatrice, puis de Laura, de leurs appartements berlinois, rapportée à 
la Défenestration de Prague, attentat qui déclencha la guerre de Trente 
Ans) suscitent toujours de nouvelles dérives possibles. Ces écarts ne 
déroutent que momentanément car la présence marquée de la narratrice 
à travers nombre d’interventions laisse entendre qu’elle dirige la struc-
ture narrative, donne forme et orientation là où domine parfois l’im-
pression d’un enchaînement aléatoire. Elle invoque liens et similitudes 
afin de justifier l’intégration de récits sans rapport immédiat avec sa 
propre histoire. Il en va ainsi d’un manuscrit découvert par Béatrice 
dans ses dossiers d’archives, relatant un événement du 18ème siècle : « Si 
ce texte est arrivé par hasard dans le dossier, cela me paraît un heureux 
hasard. Important pour de nombreux événements déjà décrits ou pas 
encore.121 » Jamais un récit ne demeure un électron libre, il contribue à 
consolider la réflexion générale. Amanda propose une assimilation de 

121 A, p. 91  : „Sollte die Schrift durch Zufall in die Mappe geraten sein, erschien 
er mir günstig. Anmerkenswert für viele Ereignisse, die geschildert wurden und 
noch werden.“
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l’hétérogène, une unité dans la pluralité, comme le formule très juste-
ment J. Engler : « Ce n’est pas à la désorientation dans un monde mer-
veilleux que l’on aspire, mais à l’orientation dans un monde réel.122 » 

Parce que le sujet épique évolue de façon absolument imprévisible 
au gré des événements et des rencontres, l’écriture se doit de s’adapter 
à ce mouvement incessant. Si la narratrice exige une parfaite clarté à 
l’égard de son travail d’écriture, elle contribue de cette manière à donner 
l’illusion d’une forme en plein devenir. Reconstitution et assemblage 
des archives sont décrits de façon minutieuse  : Béatrice s’applique à 
tenir le compte rendu le plus exact et le plus complet possible de son 
travail de rédaction. Le texte cherche un équilibre entre rapport des faits 
et distance critique en amont (envers les archives, principales sources 
de la narratrice) comme en aval (envers le texte produit). Son travail 
étant soumis au regard inquisiteur d’Arke, Béatrice doit en permanence 
réajuster son texte, reformuler, nuancer, approfondir. Le texte produit se 
trouve ainsi modelé au fur et à mesure des interventions extérieures –  
rappelons que chez Niebelschütz c’était le lecteur/auditeur fictif qui 
remplissait cette même fonction. Ces ingérences suscitent autant de 
réflexions approfondies et explicites sur les règles de l’écriture et sur ses 
enjeux. La constitution de l’œuvre s’opère ainsi selon une succession 
de commentaires, d’autocritiques, de corrections et de relativisations. 
L’auteur demande en fait une nouvelle estimation du rapport entre natu-
rel et construction. Dans le deuxième volume de la trilogie, les deux 
critères coexistent en une parfaite harmonie, ainsi que le dit E. Kauf-
mann : « Les lieux de l’action très éloignés les uns des autres et les com-
plications turbulentes se tiennent en une cohérence construite, souple 
et convaincante, qui ne paraît pas ridiculement forcée, pour la simple 
raison qu’elle doit sa construction au fantastique et au comique.123 » 

122 Jürgen Engler. Die wahre Lüge der Kunst. In  : Neue deutsche Literatur. 1983. 
7. p.  142  : „Nicht das Sichverlieren in märchenhaften Welten wird erstrebt,  
sondern das Sichfinden in der realen Welt.“

123 Eva Kaufmann. Der Hölle die Zunge rausstrecken. Der Weg der Erzählerin Irm-
traud Morgner. In : Weimarer Beiträge. N°9. 1984. p. 1527 : „Die weit auseinan-
derstrebenden Handlungsschauplätze und turbulenten Verwicklungen stehen in 
einem lockeren und schlüssig konstruierten Zusammenhang, der dadurch nicht 
peinlich forciert wirkt, weil ihn Phantastisches und Komisches konstituieren.“
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Paradoxalement, la construction doit en effet son naturel à ce qui ne 
l’est pas. Amanda fonctionne selon des règles qui lui sont propres et 
qui ébranlent toute idée préconçue. En amenant l’idée d’un développe-
ment naturel, d’une structure qui se met au défi de réviser paradoxes et 
conceptions figées, Amanda fait naître l’illusion d’une croissance libre 
et naturelle. Comme dans le texte de Niebelschütz, écriture épique et 
croissance organique vont de pair.

Une telle évolution du roman correspond à la conception d’une 
forme ouverte maintes fois formulée par l’auteur comme le principe 
fondamental de son travail d’écriture  : « En ce qui me concerne, un 
livre croît peu à peu. Cela ne veut pas dire que je n’ai pas de concep-
tion des choses, parfois j’ai chaque jour une nouvelle conception. Elle 
est ouverte, mes livres sont faits de facettes, leur centre est le Moi 
épique.124 » Le mouvement apparenté à l’évolution d’un sujet épique 
suggère une cohérence comprise comme un devenir permanent à l’in-
térieur d’un discours infini. Les rapports étroits entre le processus 
d’écriture et les mouvements de la vie font apparaître Amanda, selon 
une formule de J.  Engler, comme un «  organisme hautement déve-
loppé125  ». Amanda ne suggère pas seulement à travers une mise en 
œuvre particulière la conception d’une métaphore organique. Abordant 
les motivations de son travail d’écriture, Béatrice avoue procéder ainsi : 
« J’agissais selon le modèle de mon aïeule provençale du 11ème siècle, 
la comtesse de Dia, qui, dans des situations qui paraissaient désespé-
rées, avait pour habitude de semer une graine d’arbre dans la terre du 
jardin du château.126 » Écrire, comme planter un nouvel arbre, repré-
sente l’espoir de voir naître un organisme naturel, l’assurance d’une 

124 Joachim Walther. Interview mit Irmtraud Morgner. In  : Meinetwegen Schmet-
terlinge. Berlin (RDA)  : Der Morgen. 1973. p. 45  : „Bei mir wächst ein Buch 
zusammen nach und nach. Das heißt nicht, dass ich keine Konzeption habe, ich 
habe manchmal täglich eine neue Konzeption. Die offen ist, meine Bücher sind 
facettenhaft, der Mittelpunkt ist das epische Ich.“

125 Jürgen Engler. Die wahre Lüge der Kunst. In : Neue deutsche Literatur. 1983. 7. 
p. 144 : „ein hochentwickelter Organismus“.

126 A, p. 579 : „Ich handelte nach dem Vorbild meiner provenzalischen Urahne aus 
dem 11. Jahrhundert, die in aussichtslos erscheinenden Situationen einen Baum-
samen in die Erde des Schlossgartens zu stecken pflegte.“
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suite donnée malgré des circonstances adverses et d’un lien possible 
avec les temps futurs. Il est tout à fait significatif ici de voir le moment 
de l’écriture rapporté à la seule impulsion première d’un long processus 
de croissance. Derrière la métaphore, le récit apparaît comme un déve-
loppement naturel complexe et autonome. Il est alors donné l’illusion 
d’une croissance dont l’ampleur dépasse les intentions de son auteur. 
Le travail d’écrivain ainsi que la responsabilité de ses écrits font ici 
l’objet d’une remise en cause, comme si l’œuvre au moment même de 
la rédaction lui échappait déjà. Le rapprochement avec la croissance 
d’un arbre est d’autre part déterminant pour la structure et les dyna-
mismes internes du récit.

Dès le premier pan de la trilogie, la narratrice ne pouvait conce-
voir son travail sans évoquer l’illusion d’un développement inachevé, 
en cours de réalisation : « Dans la composition [les éléments] travaillent 
curieusement les uns avec les autres ou les uns contre les autres sous 
les yeux de l’observateur.127 » La croissance naturelle de la narration 
dans Amanda implique donc également une immédiateté, un dévelop-
pement en cours. Ainsi la langue se transforme, s’adapte aux différents 
domaines qu’elle décrit, comme aux niveaux de langue des différents 
personnages. Réaction évidente à la question du mutisme et de la déva-
lorisation des mots, la narratrice éprouve la souplesse du langage en 
essayant une grande diversité de discours : de l’argumentation naïve à 
une réflexion critique poussée, de la description plus ou moins caricatu-
rale d’un monde socialiste, à celle d’un univers fantastique et fabuleux. 
Morgner fait de la transformation et du changement de ton (comme dans 
l’alternance des trames : vécu de Béatrice et rapport de son activité nar-
rative) une règle de la narration, le style dans Amanda dépasse malgré 
sa diversité frappante toute idée de rupture ou de discontinuité. Tantôt 
argumentatif, scientifique ou utopique, tantôt ironique, sarcastique, réa-
liste, neutre, le ton se transforme sans cesse, modelé au gré du mouve-
ment. Les différents styles et tons s’enchaînent au fil de la narration, 
selon les personnages intervenant ou les récits intégrés, sans susciter de 
discontinuité. Une telle pluralité suggère surtout un mouvement infini, 

127 TB, p. 248 : „In der Komposition arbeiten [die Elemente] seltsam zu- und gegen-
einander unter den Augen des Betrachters.“
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jamais total ni même achevé puisque toujours en devenir, et toujours 
ouvert. La notion de totalité se trouve entièrement redéfinie, comme 
l’analyse E. Kaufmann à juste titre : 

Aussi souple que soit la forme du roman, elle requiert une totalité, non au sens 
d’une forme fermée mais au sens d’un système de relations plurielles directes et 
indirectes et de moyens d’associations qui donnent leur valeur à l’interaction des 
nombreux éléments isolés et à l’œuvre entière.128

Le texte n’est jamais prisonnier d’une conception rigide, cet «  orga-
nisme » n’est pas non plus autarcique mais se nourrit des éléments qui 
l’environnent. La réflexion poétique à laquelle se livre la narratrice s’ap-
proche de la notion d’entéléchie, à savoir d’une croissance progressive, 
continue et complexe aspirant à se réaliser pleinement. Dans le premier 
volet de la trilogie, alors que la narratrice parle déjà d’une « épopée », 
il est dit : « Elle doit croître peu à peu. En art, rien ne peut être imposé. 
L’art est quelque chose de vivant.129 » Selon cette conception, qui allie 
paradoxalement prose courte et épopée130, le récit épique naît peu à peu 
de récits écrits au jour le jour, suivant les fluctuations du quotidien. Tout 
concourt à nous faire envisager l’œuvre comme une unité en plein déve-
loppement, un système renfermant une logique propre mais en phase 
avec les évolutions du monde : être en phase et en contradiction avec 
le monde, voici un nouveau paradoxe dans lequel s’inscrit l’écriture. 
C’est aussi la raison pour laquelle l’œuvre ne s’en trouve pas pleine-
ment accomplie, ou pour reprendre les termes de M. Faber : « Le roman 

128 Eva Kaufmann. Der Hölle die Zunge rausstrecken. Der Weg der Erzählerin 
Irmtraud Morgner. In  : Weimarer Beiträge. 30. 1984. p.  1524  : „So locker die 
Romanform angelegt ist, erhebt sie doch Anspruch auf Ganzheit, nicht im Sinne 
einer geschlossenen Form, sondern im Sinne eines Systems vielfältiger direkter 
und indirekter Bezüge und Verknüpfungsmittel, die die Funktion der vielen ein-
zelnen Elemente füreinander und das Werkganze zur Geltung bringt.“

129 TB, p. 249 : „Epos“. „Es muss allmählich wachsen. In der Kunst lässt sich nichts 
erzwingen. Sie ist was Lebendiges.“

130 C’est le propos du 6ème chapitre dans le 8ème livre de Trobadora Beatriz. Il s’agit 
de suivre dans l’écriture les mouvements et les transformations perpétuelles du 
monde : suivre les flux du quotidien, écrire à vif. Les textes seront courts, l’écri-
ture devant s’adapter aux exigences quotidiennes et aux changements incessants.
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est achevé dans l’inachèvement […].131 » L’œuvre ouverte poursuit son 
évolution au-delà de sa rédaction et de sa publication : le rôle du lecteur 
ainsi que la constellation qui l’unit à l’auteur et au narrateur nécessitent 
une nouvelle définition.

Il est imparti au lecteur un rôle bien précis qui conditionne le deve-
nir de l’œuvre et son achèvement132. Là où l’auteur s’applique à suivre 
le mouvement de la vie en apportant à son récit les détails immédiats 
qui vont contribuer à la constituer, le lecteur se doit de reconstituer la 
vision d’ensemble. La juste harmonie de l’œuvre entre détail et tota-
lité ne pourra être obtenue que par l’action commune de l’auteur et du 
lecteur : ce dernier doit se prêter au jeu de la construction de l’œuvre. 
Dans le premier volume, il était déjà question notamment d’un contrat 
entre les deux parties133  : « [Le lecteur] a pour mission de compléter 
la totalité.134 » C’est du dynamisme de l’interaction entre narrateur et 
lecteur que peut naître et grandir Amanda. Par conséquent, il importe de 
créer une forme ouverte sans laquelle le rôle du lecteur risquerait d’être 
réduit à néant.

Le texte de Morgner crée ainsi de nombreux espaces de liberté  : 
libre au lecteur de surmonter les écarts entre réalité et fantastique, de 
poursuivre le travail d’association engagé et de reconstituer les élé-
ments et les liens. La complexité de la structure de l’œuvre, les cycles 
et récurrences, l’absence de linéarité ouvrent le champ de la réflexion. 
Le lecteur ne doit pas se contenter d’être témoin d’une évolution, il 
accompagne la réflexion de l’auteur et devient acteur du développe-
ment de l’œuvre : « La lecture doit signifier un travail de création.135 » 

131 Michael Faber. Nachwort zu Amanda. In  : Amanda. Darmstadt und Neuwied  : 
Luchterhand. 1983. p. 687 : „Der Roman ist unvollendet vollendet […].“

132 Sa fonction fait l’objet d’une réflexion explicite et détaillée dans Trobadora Bea-
triz, dans la mesure où c’est à lui qu’il revient de compléter le travail engagé par 
l’auteur.

133 Une idée que l’on trouve à la même époque dans les réflexions théoriques d’Italo 
Calvino sur la narration (Sechs Vorschläge für das nächste Jahrtausend. Traduc-
tion allemande. Munich : dtv. 1995.) et de Umberto Eco (Im Walde der Fiktionen. 
Traduction allemande. Munich  : dtv. 1996.)

134 TB, p. 248–249 : „Ihm ist aufgetragen, die Totale zu ergänzen.“
135 TB, p. 248 : „Lesen soll schöpferische Arbeit sein.“
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La narratrice en offre un exemple significatif lors de son approche du 
drame de Goethe, illustrant de cette manière les différentes modalités 
d’une lecture «  active  ». L’auteur s’en remet à la complicité avec le 
lecteur sur laquelle repose la réussite ou l’échec de son travail. Faire 
du lecteur l’instance dont dépend l’achèvement de l’œuvre signifie que 
tous deux, l’auteur comme le lecteur, se partagent la responsabilité de 
celle-ci. Si dans Trobadora Beatriz la narratrice exigeait un changement 
radical de leurs fonctions, celle d’Amanda poursuit la recherche d’une 
nouvelle définition en compliquant un peu plus encore la constellation –  
auteur, narrateur, lecteur – et leurs rôles respectifs. Le contraste entre 
les personnages fictifs et leurs équivalents « réels » contribue à la com-
plexité des relations. 

Le troisième chapitre d’Amanda se joue ainsi des frontières entre 
mythologie, réalité, réalité littéraire, fiction lors de l’évocation par Béa-
trice (dans ses fonctions de sirène, de narratrice d’Amanda et de lectrice 
de Trobadora Beatriz) d’une discussion houleuse qui met en jeu Laura 
(narratrice de Trobadora Beatriz), Laura (personnage transmis par des 
documents d’archives et objet du travail d’écriture de Béatrice), Mor-
gner (auteur de Trobadora Beatriz, désignée tour à tour comme auteur 
et comme narratrice, personnage donc «  réel  » et fictif ) et Béatrice 
(troubadoure et protagoniste de Trobadora Beatriz). Le thème abordé –  
il est question du degré de vérité dans une fiction narrative – en dit 
long sur l’ironie du passage : inutile de chercher des réponses claires là 
où il n’y en a pas. Les différents niveaux de fiction interfèrent, portent 
la complexité des fonctions et des rapports entre auteur et narrateur à 
leur paroxysme. L’écriture dépasse le devoir de transmission directe de 
l’auteur au lecteur, auquel les deux romans font fréquemment allusion. 
L’insertion dans ce cadre de tous les degrés de fiction de la figure de 
l’auteur, des narrateurs et du lecteur en interaction permanente, sans 
oublier les discours intégrés de narrateurs autres, participent de la struc-
ture ouverte du roman, de ses transformations perpétuelles et de son 
mouvement de croissance. L’œuvre est renvoyée à la conjonction néces-
saire de dynamismes divers.

Reconquérir la langue des sirènes et, à travers elle, se réapproprier un 
héritage mythologique revient à une prise en main de la réalité. L’œuvre 
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ne naît pas seulement du passé, ne croît pas seulement dans l’illusion 
d’une immédiateté, elle est remise entre les mains du lecteur et ainsi, pro-
jetée dans l’avenir. La littérature n’a de valeur que par l’ampleur que lui 
donne la postérité. C’est le temps, et à travers lui la dimension que veut 
lui accorder sa réception, qui donne sa valeur au récit : « La littérature 
a besoin d’avenir. Elle est une voix dont l’effet est lent.136 » Partant du 
principe énoncé à plusieurs reprises dans la trilogie qu’une bonne œuvre 
littéraire connaît une mesure d’avance par rapport à son époque, celle-ci 
ne peut être comprise immédiatement. C’est donc cela que signifie fina-
lement l’inachèvement de l’œuvre. Son plein accomplissement repose 
sur la confiance en la réception des temps futurs : « Une œuvre littéraire 
ne peut mûrir et atteindre en mûrissant le pouvoir de la parole, qu’à la 
condition d’être écrite dans une telle certitude de l’avenir.137 » Il s’agit 
d’envisager un terme plus long que celui d’une compréhension immé-
diate, son objectif étant non d’assouvir un désir immédiat en répondant à 
des normes ou des attentes, mais d’envisager une perspective beaucoup 
plus vaste. Ainsi, paradoxalement, moins le roman sera compris dans le 
temps immédiat, plus il semble avoir de chance de poursuivre son déve-
loppement138. 

À travers la construction d’Amanda se lit l’acheminement du récit 
vers une forme épique. Beaucoup de choix narratifs participent à cet 
élargissement du roman à l’épopée : l’étendue du discours, la possibilité 
d’une intégration permanente de nouveaux éléments, l’assimilation de 
ceux-ci dans un mouvement illimité, qui à la fois s’étend sur de larges 
domaines et puise dans de nombreux registres thématiques ou de lan-
gages. Le travail mené sur le mythe comme sur le récit épique implique 
la volonté de légitimer une agitation permanente, une remise en cause 
continue de la pensée, du savoir, de l’expérience, opposant ainsi un 
mouvement au statu quo.

136 A, p. 299 : „Literatur braucht Zukunft. Sie ist eine langsam wirkende Stimme.“
137 A, p. 300 : „Ein literarisches Werk kann nur reifen und ausreifend zu Stimmgewalt 

kommen, wenn es in solcher Zukunftsgewissheit geschrieben wird.“
138 Cette idée n’est pas neuve. Stendhal, dans le premier chapitre de la Vie de Henry 

Brulard, pense à son lecteur du siècle suivant, et à la résonance différente de ses 
écrits : imprudence et incompréhension aujourd’hui, peut-être une banalité plus 
tard. 
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Établissons à ce terme un bilan provisoire : que nous vaut la jux-
taposition de deux textes aussi différents que Der blaue Kammerherr 
et Amanda ? Curieusement, c’est leur conception hors du commun qui 
les unit. Les romans de Wolf von Niebelschütz et de Irmtraud Morgner 
représentent des entreprises narratives captivantes  ; leur originalité et 
leurs audaces concernent de manière égale le travail sur le mythe et sur 
le roman. Tous deux se caractérisent par une double résurgence de la 
mythologie qui les démarque des romans mythologiques de leur époque. 
Le travail sur le mythe signifie tout d’abord chez ces deux auteurs l’as-
similation de personnages, d’épisodes et de réflexions multiples au sein 
d’une fiction totalement autre  : le destin d’un royaume imaginaire à 
l’époque baroque, celui d’une troubadoure dans le Berlin des années 
quatre-vingt. La seconde manière d’aborder la mythologie consiste en 
une reconquête critique des mythes par une mise à distance largement 
ironique et, chez Morgner, un travail d’exégèse. Telle qu’elle a lieu dans 
Der blaue Kammerherr, la reconquête des mythes antiques signifie l’or-
chestration d’un véritable pandémonium, et en même temps la mise en 
question de toute une culture. La reconquête de Pandore, chez Morgner, 
est porteuse des espoirs les plus grands, mais elle est mise à distance 
simultanément par la réflexion, l’ironie ou l’interaction de dimensions 
autres que la mythologie (le monde fabuleux des sorcières, l’univers du 
conte etc.).

Dans Der blaue Kammerherr comme dans Amanda, la résurgence 
des mythes est motivée par la volonté de réinvestir un héritage cultu-
rel disparu ou oublié. Renaissance et reconquête connaissent des trai-
tements différents dans les deux œuvres, mais ils s’avèrent également 
primordiaux. La renaissance des mythes est baroque chez Niebelschütz, 
riche en faux-semblant, masques et trompe-l’œil  : les personnages 
veulent perpétuer la culture antique en maintenant les illusions aux-
quelles elle peut donner lieu ; le monde fictif se révèle être une vaste 
mascarade qui dissimule tant bien que mal les inquiétudes profondes 
d’une société en pleine dérive. La renaissance illusoire des dieux olym-
piens permet de figurer les distorsions d’un système ainsi que le vide 
culturel et identitaire qui le caractérise. Chez Morgner, la renaissance 
est mise en scène à la fin du siècle dernier : elle se trouve figurée par 
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des personnages mythologiques et correspond au besoin de rétablir une 
situation générale du monde contemporain considérée comme désespé-
rée et révoltante. À l’inverse de Niebelschütz, il ne s’agit plus pour les 
personnages de sauver les apparences, mais d’affronter les problèmes et 
les interrogations d’une époque. 

Dans les deux cas, la réappropriation d’un fondement culturel 
joue sur le décalage, la différence, la mise en présence d’éléments que 
rien ne relie a priori : la reconquête est toujours dynamique et surpre-
nante. Niebelschütz et Morgner désacralisent les mythes antiques pour 
les faire renaître à leur façon. Le plaisir du jeu narratif se lit derrière 
l’incroyable activité de l’imagination comme dans l’humour et l’ironie 
mis en œuvre. Le travail sur le mythe motive l’assimilation d’éléments 
disparates, le rapprochement de sphères différentes, l’élargissement du 
champ de vision à d’autres époques que la nôtre ou à d’autres dimen-
sions. La réappropriation d’une tradition ne signifie pas une restaura-
tion mais un double élan de renaissance et de création.

Derrière le jeu de mise en scène et d’artifices, le ressort de l’étrange, 
la fusion de dimensions différentes pointent des enjeux profonds concer-
nant tout particulièrement l’Histoire et les rouages de la société. Par 
l’articulation dynamique de leurs thèmes et de leurs conceptions, les 
deux œuvres dénoncent et mettent en garde contre la crédulité et l’aveu-
glement au sein d’un monde fondé sur l’illusion ou contre diverses 
formes de dogmatisme et d’immobilisme. Qu’il s’agisse de canaliser 
des flux désordonnés et incessants ou de s’opposer à un statu quo, la 
question du mouvement est absolument centrale dans la conception des 
deux textes. Celui-ci, une fois lancé, entraîne bien au-delà d’un roman 
galant ou d’un roman de sorcières dans une forme peu commune, aux 
proportions démesurées. 

Que l’extension de la narration à l’infini tienne à la démesure des 
énoncés et à l’inflation de détails ou à l’assimilation de fragments, les 
deux œuvres sont caractérisées par une dynamique peu commune. La 
présence de cycles, la cohésion de l’ensemble née du mouvement de 
ses parties comme l’expansion narrative distinguent ces deux textes des 
autres romans mythologiques et suggèrent une écriture épique plus que 
romanesque. Chez Morgner comme chez Niebelschütz, l’acheminement 
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vers une forme épique est motivé en tout premier lieu par le travail sur la 
mythologie et le souhait d’épanouir autant que possible la réflexion sur 
le mythe, du moins d’en figurer la richesse, la profondeur et les ambi-
guïtés. Dans Amanda, ces lignes directrices s’entrecroisent du début 
à la fin du roman  : retour de Pandore, redécouverte d’un langage de 
paix, travail d’écriture, réflexion sur la forme narrative. Dans les deux 
cas, le récit ne connaît ni limite, ni économie, ni achèvement. Aucun 
de ces deux auteurs n’aspire à venir à bout du mythe : en sont témoins 
les nombreuses lettres de Niebelschütz, dans lesquelles l’écrivain parle 
d’un travail sans fin, ainsi que les notes de Morgner parsemées d’in-
terrogations nouvelles sur les personnages mythologiques choisis. Le 
mythe, la narration et le plaisir d’écrire sont inépuisables, mus par un 
dynamisme perpétuel. 

Si l’on ne peut désigner ces œuvres comme des épopées, force est 
de constater que le travail sur le mythe trouve un épanouissement par-
ticulier au sein d’une forme épique. Toutes deux surprennent par leurs 
multiples dynamismes internes et par le mouvement naturel de crois-
sance que suggère leur évolution. La dimension apparemment immé-
diate et provisoire de la parole fait d’elles des œuvres en mouvement 
dont l’énergie, l’agitation, la force de l’imagination empêchent le repos, 
l’arrêt et l’achèvement. 



Troisième partie :
Mythologie et épopée
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Si le travail sur le mythe est lié dans Der blaue Kammerherr et Amanda 
au désir de se réapproprier une tradition et se prête à une écriture 
épique, il semble que mythologie et épopée convergent plus visiblement 
encore dans deux œuvres parues au début des années quatre-vingt. Avec 
L’esthétique de la résistance et Medusa, Peter Weiss et Stefan Schütz 
proposent tous deux une trilogie de grande ampleur. Objets de nom-
breux rapprochements, les deux textes présentent en effet, au-delà de 
leur structure générale, nombre d’aspects thématiques et formels qui 
donnent lieu à la comparaison, voire à l’opposition. Depuis l’article de 
F. J. Raddatz, qui qualifiait d’emblée Medusa de « […] contre-ébauche 
cachée de L’esthétique de la résistance de Peter Weiss1  », la trilogie 
de Schütz est fréquemment lue comme une « contre-Esthétique2 ». Le 
terme n’est pas dénué d’intérêt dans la mesure où il sous-entend simi-
litudes et différences.

Les deux textes présentent une trame mythologique très dense et 
approfondissent un mythe particulier et distinct. Peter Weiss creuse une 
réflexion autour du mythe d’Héraclès, point de départ d’une interro-
gation sur l’Histoire et son interprétation ainsi que sur une activité de 
résistance. Stefan Schütz choisit quant à lui le mythe de Méduse pour 
différentes raisons complémentaires qui nourrissent une représenta-
tion plus que singulière de l’Histoire de l’Allemagne, notamment la 
Seconde Guerre mondiale et le système totalitaire de la RDA3. Dans 
les deux cas, le recours à la mythologie ne se résume pas à une trame 
et une thématique approfondie mais marque fortement la structure de 
l’œuvre et ses mouvements internes : cycle, labyrinthe, errance repré-
sentent différents chemins explorés lors de son élaboration. La mise en 
œuvre des thèmes et des structures mythologiques présente toutefois de 
grandes divergences, signes d’enjeux distincts à l’origine des projets 
narratifs respectifs. Les deux trilogies seront traitées successivement 

1 Fritz J. Raddatz. Hirnherz. In : Die Zeit. N°13. 21/03/1986. p. 4 : „[…] ein heimli-
cher Gegenentwurf zur Ästhetik des Widerstands von Peter Weiss.“

2 Sibylle Cramer. Gerichtshof der Vernunft und ästhetische Revision. In : Merkur. 
1986. Heft 7. p. 600 : „Gegen-Ästhetik“.

3 Pays dont Stefan Schütz est originaire et qu’il a quitté en 1980.
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afin de mettre en évidence leurs liens, sans en faire le seul intérêt de la 
réflexion. 

Que l’essentiel repose sur un travail de mémoire et de résistance 
dans le texte de Peter Weiss ou sur la représentation d’un chaos intérieur 
dans celui de Stefan Schütz, leur intérêt commun consiste en un travail 
parallèle sur la mythologie et l’épopée.



Chapitre premier : Peter Weiss, L’esthétique de la 
résistance : mémoire et résistance

Avec L’esthétique de la résistance, Peter Weiss1 réalise son œuvre 
romanesque la plus vaste et probablement la plus dense. Les trois tomes 
de la trilogie paraissent respectivement en 1975, 1978 et 1981 avant 
d’être réunis en un seul volume en 1983. L’auteur recourt à la mytholo-
gie antique, en particulier au mythe d’Héraclès, mais aussi ceux de Gé, 
Mnémosyne et Méduse dans une réflexion approfondie et critique sur 
l´Histoire. À la différence des deux textes épiques abordés jusqu’à pré-
sent, les mythes antiques ne sont jamais traités comme sujets et person-
nages de la fiction mais comme objets d’interprétations et de débats : 
éléments d’une œuvre artistique ou métaphores, thèmes au centre des 
discussions du groupe d’amis et d’ouvriers auquel appartient le nar-
rateur. Aussi les réflexions relatives à la mythologie antique sont-elles 
toujours subordonnées à d’autres thématiques, notamment celles de 
l’Histoire et de l’art.

Pensée mythique et réflexions d’ordre poétique vont de pair et 
motivent une conception particulière de l’œuvre littéraire. Reprendre 
un mythe, c’est, au sens étymologique du terme, réinvestir à la fois le 
contenu et l’agencement d’une parole. On ne peut traiter la mythologie 
dans L’esthétique de la résistance sans aborder le rôle de l’intertextualité 
en général et spécialement l’importance de la Divine Comédie de Dante 
dans la structure du roman. Le travail de mémoire et de reconstitution, 
qu’entraîne dans L’esthétique de la résistance le retour à la mythologie, 
lui confère une fonction propre dans le vaste champ de l’intertextualité. 
S’il est légitime d’isoler le thème de la mythologie, c’est que son trai-
tement s’avère déterminant pour la signification donnée à l’ensemble 

1 Peter Weiss est né en 1916 près de Berlin. Il émigre en 1935 et prend la nationalité 
suédoise onze ans plus tard. Dramaturge, auteur et peintre, il meurt en 1982 à 
Stockholm. 
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de la trilogie (notamment quand s’entrecroisent mythologie, Histoire et 
art), mais aussi pour sa mise en forme et pour le sens qui lui est donné. 

Mythe et travail de mémoire

À la lecture de L’esthétique de la résistance, il apparaît clairement 
que la reformulation de la mythologie se caractérise par un travail de 
reconstitution. Le mythe donne lieu à un travail de recherche, dont 
le récit retranscrit minutieusement les méandres, et fournit du même 
coup au texte un mode de narration singulier. D’autre part, Peter Weiss 
ne se réfère pas uniquement à des œuvres littéraires, la représentation 
plastique de la mythologie joue même un rôle prédominant  : notam-
ment la frise de Pergame, œuvre de la période hellénistique figurant un 
combat mythique originel. Pierre angulaire de la trilogie, c’est à partir 
de sa description que s’engage le récit et avec lui un immense travail 
de mémoire. Celui-ci signifie tout d’abord une reconstitution du sens 
à travers les images  : le rôle de la frise est alors révélateur du traite-
ment de la mythologie dans toute l’œuvre (réflexion sur l’adaptation du 
mythe). Absent sur la frise, mais présent dans le texte, le mythe d’Héra-
clès va donner lieu à un travail de reconstruction tout au long du roman 
et se profile peu à peu comme modèle critique (réflexion sur le mythe). 
Conjointement, l’horreur représentée par la frise entraîne des considé-
rations sur les rapports entre mythologie, effroi et art (réflexion sur l’ac-
tualité du mythe).

La frise de Pergame motive dans le roman de Peter Weiss le premier 
élan de réappropriation et permet de poser d’emblée quelques principes 
déterminants pour la réécriture de la mythologie. La sculpture monu-
mentale de l’autel de Zeus, exposée au musée Pergamon de Berlin, 
représente le combat victorieux des Olympiens contre la puissance des 
Titans. Le travail sur la mythologie commence ainsi dans L’esthétique 
de la résistance par la reprise d’images, non de mots. Comme la tri-
logie s’ouvre sur une description de la frise avant de laisser place aux 
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commentaires, ceci prête à croire que le narrateur tente de retrouver un 
contact immédiat avec les images avant de s’intéresser à leur interpré-
tation : les premières pages reproduisent dans leurs moindres détails les 
corps au combat, les armes qui ressortent de la pierre ainsi que la vio-
lence des coups. Néanmoins, ce passage repose sur un certain nombre 
de choix qui guident la narration à travers le chaos des images. À titre 
d’exemple, le regard des personnages du récit se déplace le long de la 
frise avant de s’arrêter sur la scène de combat autour d’Athéna et de 
Zeus. Or, cette scène s’imposait la première aux visiteurs dans le temple 
de Zeus, ce qui désormais n’est plus le cas dans le musée2. Plusieurs 
images se superposent donc sur cette frise : celle que transmettent les 
mots de Peter Weiss, derrière eux celle que l’on peut voir aujourd’hui, 
celle qui devait être vue à l’époque de la création de cette frise, celle 
du thème représenté. Redécouvrir dans la profondeur temporelle d’une 
représentation mythologique un sens autrefois évident mais qui ne l’est 
plus, c’est le fondement du travail sur la mythologie  : la reconquête 
du sens, sinon originel du moins reculé, d’un mythe à travers ses dif-
férentes mises en forme artistiques et littéraires au cours des époques. 

L’adaptation littéraire de la frise renferme une première dimen-
sion purement scientifique et s’avère de nouveau révélatrice du travail 
engagé sur la mythologie. Dans les carnets de notes de Peter Weiss, 
une courte remarque dans un contexte pourtant totalement étranger à 
une réflexion mythologique contient en germe un principe fondamental 
du roman  : « Sur le chemin en traversant la ville, les interprétations 
scientifiques de Coppi.3 » De cette annotation naît dans les premières 
pages de L’esthétique de la résistance un long commentaire de Coppi, à 
partir de la frise, sur le système de classes à Pergame et ses dynamismes 
sociaux, le rapport distancé à la religion, les deux manières de repré-
senter la nature – vision limitée et obscurantisme des asservis, logique 
du profit et du bénéfice des haut-placés – et l’importance du travail. 

2 Detlev Wannagat propose un rapide commentaire à ce sujet dans Der Blick 
des Dichters. Antike Kunst in der Weltliteratur. Darmstadt  : Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft. 1997. p. 202–205.

3 Peter Weiss. Notizbücher 1971–1980. Francfort/Main : Suhrkamp. 1981. p. 115 : 
„Auf dem Weg durch die Stadt Coppis wissenschaftliche Ausdeutung des Frieses.“
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L’analyse de la société de Pergame est orientée avant d’être rapportée 
explicitement au présent de Coppi. La réflexion sur l’adaptation d’un 
mythe vaut donc avant tout pour ce qu’elle révèle sur l’appropriation 
contemporaine d’une culture passée et à travers elle de la mythologie. 
La conséquence tirée de ces réflexions permet de formuler indirecte-
ment un des principes du roman  : «  Pour nous trouver nous-mêmes 
[…], nous ne devons pas seulement recréer la culture mais aussi toute 
la recherche, en les mettant en rapport avec ce qui nous concerne.4 » Ici, 
le personnage de Heilmann ne conçoit pas à proprement parler l’avène-
ment d’une nouvelle culture mais plutôt un recouvrement de systèmes 
de représentation et de compréhension sous une perspective adéquate à 
la réalité contemporaine. En d’autres termes, il demande à contribuer 
activement à l’évolution de la culture, c’est-à-dire réapprendre à voir et 
à interpréter selon des critères propres, ce que l’ouverture du roman met 
d’emblée en pratique.

La description de la frise révèle que la réflexion sur l’adaptation 
d’un mythe nécessite tout d’abord de réintégrer et de réinvestir ses 
images telles qu’elles étaient conçues avant d’être figées, ici sym-
boliquement, dans la pierre5. La démarche est comprise comme la  
redécouverte de leur flux. Mots et images s’avèrent absolument com-
plémentaires  : le langage se nourrit d’images auxquelles il redonne 
leur mouvement. Le narrateur part d’images figées picturales ou lit-
téraires, s’approche du moindre de leurs détails, retrouve le courant 
épique qui les parcourait et s’est immobilisé, afin de leur restituer leur 
mouvement. Ce qui intéresse les personnages qui observent la frise, 
c’est essentiellement d’entrer au plus profond des choses pour en 
déceler le mouvement et réintégrer celui-ci dans l’image : « […] notre 
regard glissait d’une figure à l’autre, d’une situation à l’autre et tout à 

4 ÄDW, T.1, p. 41 : „Um zu uns selbst zu kommen, […] haben wir uns nicht nur 
die Kultur, sondern auch die gesamte Forschung neu zu schaffen, indem wir sie in 
Beziehung stellen zu dem, was uns betrifft.“ Trad. p. 51.

5 On sait l’importance du mouvement dans la sculpture grecque dès l’époque pré-
classique : fixer un moment instantané du mouvement qui anime le corps humain 
(très visible dans les sculptures de Myron par exemple). 
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la ronde la pierre se mit à vibrer.6 » L’image ainsi animée, rétablie dans 
ses nuances et ses fluctuations, laisse transparaître ses métamorphoses 
et à travers ses mouvements fait naître une autre forme de métaphore. 
L’abstraction ne naît pas d’un éloignement du concret, au contraire elle 
se nourrit de son mouvement. Les mots n’occultent pas la signification 
de l’image pour accéder à un degré abstrait, ils cherchent dans l’image 
sa signification, condition d’une élévation dans le domaine purement 
abstrait de l’idée, pour rendre à l’image son mouvement, et l’animer. 

Le langage doit redonner sens et mouvement à des images 
mythiques figées dans la pierre, application concrète du combat contre 
le pouvoir pétrifiant de Méduse – ce sera le thème principal de la trilogie 
de Schütz. Selon le principe du devenir et du provisoire, le langage met 
en forme, élève, laisse disparaître son objet. Ainsi l’impression donnée 
d’une perfection des combats s’évanouit par exemple sur la frise dès sa 
simple suggestion : « Une lutte gigantesque émergeant du mur gris avec 
le souvenir de sa forme achevée, retombant dans l’informe.7 » Ce n’est 
pas l’arrêt à un moment ultime du combat qui intéresse l’observateur, 
mais l’absence de forme définitive que cet arrêt évoque : « émergeant », 
« retombant », « informe », tous ces termes suggèrent la prédominance 
du devenir par rapport à l’achevé. À travers le flux du langage, l’inerte 
entre en mouvement. C’est là aussi un des principaux enseignements 
que Peter Weiss tire de son analyse de la mythologie et de la pensée 
mythique. Dans une lettre datant de 1980, l’auteur établit les liens entre 
mythe, langue et image : « Ce qui me fascinait, ce n’était pas tant de 
voir revivre les anciens Grecs […] mais plutôt la langue dans laquelle 
cela avait lieu. Je m’étonnais de voir une maîtrise de la langue telle que 
les choses et les personnages devenaient des images vivantes […].8 » 
L’expression première du mythe demande la création dans le langage 

6 ÄDW, T.1, p. 11 : „[…] wurde unser Blick von Figur zu Figur, von einer Situation 
zur nächsten getrieben, und im ganzen Umkreis begann der Stein zu vibrieren.“ 
Trad. p. 23.

7 ÄDW, T.1, p. 7  : „Ein riesiges Ringen, auftauchend aus der grauen Wand, sich 
erinnernd an seine Vollendung, zurücksinkend zur Formlosigkeit.“ Trad. p. 19.

8 Peter Weiss. Brief an Henny Heising. 16.3.1980. Archive der Akademie der Künste. 
Berlin. 36.0.3 : „Es war weniger die ollen Griechen wieder lebendig werden zu 
sehen […], sondern die Sprache, in der dies geschah, die mich faszinierte. Es 
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d’images en mouvement, principe fondamental dans la définition de 
toute esthétique pour Peter Weiss. Le langage du mythe se définit d’em-
blée comme une opposition à la pétrification. L’ouverture de la trilogie 
suggère l’espoir de parvenir à s’opposer par le langage à des contraintes 
figées et immuables. 

Le mythe conserve son pouvoir de suggestion et de fascination 
ainsi que ses possibilités d’analogie grâce au potentiel de ses images : 
le langage mythique est défini comme une parole suggestive, prophé-
tique et largement subjective. Ceci rappelle une conception, déjà évo-
quée, courante dans les textes mythologiques contemporains : Christa 
Wolf, Barbara Frischmuth ou encore Franz Fühmann9 formulent de 
différentes manières l’idée d’un langage mythique proche du rêve et 
de l’image, l’utopie d’une parole du passé apte à désigner le monde 
avec adéquation, encore exempte d’interprétations ou de manipula-
tions idéologiques. À travers le mythe, Peter Weiss cherche de la même 
manière à renouer avec une langue de l’image  : «  […] la langue qui 
provenait des origines était la langue du rêve. Ce langage avait peu de 
mots, presque uniquement des images (hallucinations), des visions, elle 
reposait en majeure partie sur des émotions.10  » Cette définition est 
reprise mot pour mot dans le troisième volet de la trilogie, non plus 
issue de réflexions théoriques mais cette fois d’une observation précise 
du comportement de la mère du narrateur. Celle-ci, réduite au mutisme, 
laisse supposer l’existence d’un langage autre, impénétrable et inex-
primable : « […] mais elle avait gardé en elle vivantes les traces d’un 
langage antérieur  […].11  » Derrière les commentaires de ce compor-
tement se profile une analyse psychologique, voire psychanalytique 

wunderte mich, eine Sprache so gehandhabt zu sehen, dass Dinge und Personen 
bildhaft lebendig wurden […].“

9 Dans son recueil de textes mythologiques et d’essais sur le mythe et la littérature 
intitulé Marsyas, Mythos und Traum. (Leipzig : Reclam. 1993.)

10 Peter Weiss. Notizbuch 45. Archive der Akademie der Künste. Berlin. p. 55 : „die 
Sprache, die von den Ursprüngen herkam, war die Sprache des Traums. Diese 
Sprache hatte wenige Worte, sondern fast nur Bilder (Halluzinationen), Visionen, 
das meiste an ihr war in Empfindungen bedingt.“

11 ÄDW, T.3, p. 40 : „[…]sondern in sich die Spuren einer frühern Sprache wachge-
halten hatte […].“ Trad. p. 47.
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d’un langage difficilement accessible  : « Et puis il y avait encore un 
autre langage, qui venait des origines, le langage du rêve. Ce langage ne 
comptait que quelques mots, presque uniquement des images […].12 » 
Ici s’exprime de nouveau l’idée d’un langage originel, enfoui au plus 
profond de chacun, à la fois intact et vrai, l’idée d’une vérité immédiate 
et de ce fait terrifiante. Dans ce passage, la fiction, l’histoire de la mère 
du narrateur, donne substance à une conception particulière du langage 
et l’illustre. 

Au demeurant, le rapport problématique de l’image au langage est 
présent au cœur des réflexions tant dans les carnets de notes que dans 
la trilogie  : «  Mais comment […] ce qui se trouve au-delà de notre 
langage, pourrait-il être intégré à notre vocabulaire […].13  » Der-
rière le lieu commun de l’insuffisance des mots envers des images qui 
dépassent et excluent toute description, se dessine une large réflexion 
sur une réalité et une perception autres, ce que H. Heer formule ainsi : 
« Une œuvre artistique qui ne veut reproduire que ce qui est visible se 
voit confrontée à la réalité inhérente aux visions poétiques.14 » Dans 
l’évolution de L’esthétique de la résistance, l’auteur met en évidence 
et assimile ce contraste que B. Lindner définit comme un «  réalisme 
hallucinatoire15 ». Il serait faux de ne retenir de cette contradiction que 
le conflit entre image et langage : 

Peter Weiss s’est donc tenu longtemps aux images pour conserver d’une façon 
ou d’une autre une faculté d’expression. […] Le primat absolu de la langue dans 

12 ÄDW, T.3, p. 149 : „Und es war noch eine andre Sprache, die von den Ursprüngen 
herkam, die Sprache des Traums. Diese Sprache hatte nur wenige Worte, fast nur 
Bilder […].“ Trad. p. 161.

13 ÄDW, T.3, p. 25 : „Wie aber […] solle sich das, was jenseits unsrer Sprache liege, 
einbringen lassen in unser Vokabular […].“ Trad. p. 30.

14 Hannes Heer. Der befreite Laokoon. Émission sur WDR du 30/11/1979. Archive 
der Akademie der Künste. Berlin. p. 5 : „Eine Kunstproduktion, die nur das Sicht-
bare abbilden will, sieht sich konfrontiert mit dem Wirklichkeitsgehalt poetischer 
Visionen.“

15 Burkhardt Lindner. Halluzinatorischer Realismus. In : Ästhetik des Widerstands. 
Francfort/Main : Suhrkamp. 1983. p. 164–204.
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l’œuvre de Peter Weiss est issu de la nécessité, pour survivre, de conserver le 
moyen d’expression perdu auparavant et de ne jamais le rendre.16

Le recours à la mythologie, à travers ses différentes images littéraires 
et artistiques, montre au contraire que l’importance recouvrée par la 
langue ne s’est pas opérée au détriment des images mais grâce à elles. 
La réflexion sur l’adaptation mythologique est en fait double : comprise 
comme une réappropriation d’images, elle signifie en même temps la 
redécouverte dans le langage de leur mouvement originel. En ce sens, 
les mots recréent en rétablissant le mouvement aboli d’images figées : 
c’est là le premier degré du travail de mémoire engagé dans l’œuvre.

Alors que les images mythiques sculptées dans la pierre suscitent 
la volonté de remettre en valeur leur mouvement originel, le vide qui 
occupe la place d’Héraclès sur la frise de Pergame entraîne quant à 
lui un travail de reconstruction. Disparu, le mythe engendre un intérêt 
accru17 : les spéculations suscitées par son absence, ses valeurs et ses 
significations enfouies, le manque qu’il représente pour notre culture et 
la recherche qu’il motive en constituent les principaux aspects. À partir 
du moment où les protagonistes réalisent son absence de la frise, l’at-
tention apportée à la mythologie prend tout son sens : « Coppi qualifia 
de présage le fait que lui qui était notre égal manquait précisément et 
qu’il nous fallait donc nous faire nous-mêmes une image de cet avocat 
de l’action.18  » Le vide à l’endroit où devait se trouver Héraclès est 
interprété par le narrateur et par les personnages qui l’entourent comme 
l’appel à une reconstruction nécessaire. La place vide représentera tout 
au long du roman la partie du mythe qui se dérobe à toute interprétation 

16 Kurt Oesterle. Das mythische Muster. Tübingen. Thèse. 1989. p.  442  : „Peter 
Weiss hat sich also lange an die Bilder gehalten, um überhaupt ausdrucksfähig 
zu bleiben. […] Der zuletzt absolute Vorrang der Sprache in Peter Weiss’ Werk 
erwuchs aus der Überlebensnotwendigkeit, das einmal verlorene Ausdrucksmittel 
zu erhalten, es nie wieder preiszugeben.“

17 L’œuvre de Niebelschütz partait aussi de la disparition des dieux antiques, celui 
de Morgner de l’absence de Pandore et de la disparition de la langue des sirènes : 
le travail sur le mythe est dans tous les cas motivé par l’expérience d’une perte.

18 ÄDW, T.I, p. 11 : „Coppi nannte es ein Omen, dass gerade er, der unsresgleichen 
war, fehlte, und dass wir uns nun selbst ein Bild dieses Fürsprechers des Handelns 
zu machen hatten.“ Trad. p. 23.
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si exhaustive qu’elle prétende être. Héraclès, absent de la frise et pré-
sent au cœur des réflexions des personnages et du narrateur, figure la 
tension permanente entre totalité et néant que suscite la représentation 
des mythes antiques. 

Cette absence entraîne d’autant plus de complexités qu’elle contre-
dit un principe narratif essentiel formulé par l’auteur et appliqué par les 
figures du roman : « Ne partir que de ce qui est présent.19 » Les per-
sonnages doivent ainsi reconnaître d’emblée que le travail de recherche 
engagé doit pénétrer dans les domaines les plus inaccessibles de la 
mythologie, de l´Histoire et de l’art afin d’espérer parvenir à dépasser 
ce vide. Le recours à la mythologie antique apparaît dès l’introduction 
du roman dans son ambiguïté au carrefour de la mise en question de 
l’Histoire et de l’art, d’un débat collectif sur les enjeux de la Résistance 
et d’une réflexion personnelle sur les modalités d’un engagement et 
d’une action. À l’absence d’Héraclès, marque d’une destruction, s’op-
posent en effet les efforts de reconstitution de Heilmann, un des princi-
paux personnages de la trilogie. Compensation d’un vide, reconquête 
d’un modèle, le travail sur le mythe dépasse ces intentions plausibles au 
premier abord pour se révéler peu à peu dans sa dimension de recons-
truction critique.

Au cours de conversations ainsi que dans la rédaction de deux 
lettres, la pensée de Heilmann chemine dans l’intention de reconstruire 
une image plus juste du mythe. Il s’agit pour lui de discerner parmi 
une multitude de données hétérogènes des éléments constitutifs, afin 
de donner forme et sens au mythe d’Héraclès sans en trahir ni l’image 
ni l’ambiguïté. Partant d’une vision encore élémentaire et collective 
d’un symbole de résistance, la conception d’Héraclès prend l’appa-
rence d’une identité contrastée, riche en antagonismes, loin d’un idéal 
mythique et, somme toute, très proche d’une identité humaine. Parce 
que l’analyse nécessite la prise en compte d’éléments contradictoires, 
elle s’effectue en permanence dans un double dynamisme de construc-
tion et de destruction, condition de toute évolution dans L’esthétique de 
la résistance.

19 Peter Weiss. Notizbücher 1971–1980. Francfort/Main : Suhrkamp. 1981. p. 172 : 
„Nur ausgehn von dem, was vorhanden ist.“
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Au point de départ de la réflexion, Héraclès est essentiellement 
« […] le fils de Zeus et d’Alcmène, cet auxiliaire terrestre […]20 ». Son 
identité à la fois mythique et humaine suscite un intérêt visiblement 
accru pour des personnages avides de modèles d’action et de références 
à suivre  : « Et qu’est-ce qu’Héraclès pourrait représenter aujourd’hui 
pour nous, demanda Heilmann. Comment une telle figure pourrait se 
réaliser à notre époque […].21 » Le mythe accompagne la progression 
du personnage et se trouve modelé au fur et à mesure de ses expériences 
et de ses prises de conscience. Dès le début de la première partie, Heil-
mann entreprend le récit des aventures d’Héraclès. À son discours s’en-
tremêlent des détails du présent des personnages, méthode qui met en 
évidence les liens étroits entre le mythe et la situation historique vécue :  
«  […] tout ce qui le liait à ceux d’en haut, toute parenté devait être 
effacée, ici il n’y avait pas de réconciliation et nous étions en train d’ap-
prouver sa fureur lorsqu’un groupe de fossoyeurs noirs, la tête de mort 
sur la casquette, passa près de nous en braillant.22 » Dans les paroles de 
Heilmann, le mythe est rapporté comme le serait un épisode de l’His-
toire. Le vocabulaire employé se veut historique et critique – on ne 
s’étonnera donc pas de rencontrer des expressions peu adéquates à un 
récit mythique telles que « Ce fut le temps de […]23 ». Le rapproche-
ment du mythe et du contexte historique est toujours porteuse de sens : 
« Héraclès sert de symbole […] dont l’interprétation nuancée au cours 
du roman donne des informations quant à différentes situations histo-
riques.24 » La première discussion des personnages au sujet d’Héraclès 

20 ÄDW, T.1, p. 11  : „[…] dem Sohn des Zeus und der Alkmene, dem irdischen 
Helfer […]“. Trad. p. 23.

21 Peter Weiss. Notizbücher. 1971–1980. Francfort/Main : Suhrkamp. 1981. p. 587 : 
„Und was wäre nun der Herakles heute für uns, fragte Heilmann. Wie könnte eine 
solche Gestalt sich in unsrer Zeit verwirklichen […].“

22 ÄDW, T.1, p. 22 : „[…] alles, was ihn an die Oberen band, jede Verwandtschaft 
musste ausgelöscht werden, hier gab es keine Versöhnung und wir stimmten 
seiner Raserei zu, als grade ein Trupp der schwarzen Totengräber, den Totenkopf 
an der Mütze, gröhlend vorbeizog.“ Trad. p. 33.

23 ÄDW, T.1, p. 21 : „Dies war die Zeit der […]“. Trad. p. 32.
24 Stefan Howald. Peter Weiss zur Einführung. Hambourg  : Junius. 1994. p. 165  : 

„Herakles dient […] als Symbol, dessen unterschiedliche Interpretation im Ver-
lauf des Romans Auskunft über unterschiedliche historische Situationen gibt.“
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est placée dans le récit entre la décision de partir au combat en Espagne 
et le départ : elle propose une réflexion sur le pari ambitieux d’Héraclès 
de retourner à lui seul la situation difficile dans laquelle il se trouve. 
Héraclès devient visiblement la surface de projection d’une expérience 
propre et permet simultanément de faciliter un recul envers la décision 
de s’engager. La distance réflexive implique surtout une mise en garde 
et une prise de conscience du danger. Le passage qui traite des actions 
d’Héraclès s’achève sur sa mort tragique et inévitable, il contribue de 
cette manière à traduire la menace qui pèse sur les personnages. 

La fatalité que pourrait suggérer le travail sur le mythe est discutable 
malgré certaines affirmations de la critique  : « Héraclès […] montre 
aussi que la référence à un modèle historique est appropriée à détermi-
ner à l’avance l’échec des protagonistes.25 » Une dialectique s’instaure 
plutôt entre la volonté de prendre en main une action de résistance et la 
conscience, amenée par les considérations sur le mythe, d’une condam-
nation à l’échec. Doit-on y voir une aporie  ? «  Mais comment […] 
les protagonistes pourraient-ils jamais échapper au cercle fermé et à la 
validité du modèle dont l’issue est mauvaise ?26 » La reprise du mythe 
d’Héraclès permet une remise en cause plus qu’une identification27. 
S’il est employé tout au long du roman comme référence, Héraclès ne 
peut servir de modèle absolu ni dans la recherche ni dans la définition 
d’un rôle à jouer dans l’Histoire. Du moins, un aspect important de la 
compréhension du mythe est souligné ici, à savoir son incompatibilité 
avec l’élaboration d’une utopie. Héraclès étant constamment rapporté 

25 Peter Hanenberg. Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Schreiben. 
Berlin : Schmidt. 1993. p. 211 : „Herakles […] zeigt zugleich, wie die Berufung 
auf ein historisches Modell das Scheitern der Protagonisten vorwegzubestimmen 
geeignet ist.“

26 Ibid p. 145 : „Wie aber […] könnten die Protagonisten der Geschlossenheit des 
Kreises und der Gültigkeit des Modells mit seinem schlechten Ausgang jemals 
entkommen?“

27 La définition d’Héraclès comme modèle entraîne un certain nombre d’aberrations 
dans la littérature critique, A. Melberg en déduit par exemple le rapprochement de 
la mort des résistants à un sacrifice analogue au sacrifice mythique. (Arne Mel-
berg. Helden und Opfer in der Ästhetik des Widerstands. In : Zerstörung, Rettung 
des Mythos durch Licht. Francfort/Main : Suhrkamp. 1986. p. 221). Le terme de 
modèle n’est acceptable que dans son approche critique.
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à l’Histoire et à l’être humain en tant qu’acteur politique et social, le 
doter d’une interprétation utopique serait finalement trahir le mythe. 

Le modèle d’Héraclès ne fonctionne comme tel qu’à partir du 
moment où il est compris en tant que modèle critique, qu’il suscite une 
mise en question et du sujet et de l’objet de la référence et qu’il permet 
en cela une progression – on retrouve ici un principe semblable à celui 
employé dans Amanda au sujet de Pandore. Parce qu’il est constam-
ment interprété comme un événement historique, sa perception est très 
concrète et marquée par les différentes situations vécues par les prota-
gonistes. Impulsion et soutien donnés à l’action au début de la trilogie, 
la représentation d’Héraclès ne livre plus ensuite, au moment de l’en-
gagement des personnages dans la guerre d’Espagne, l’image du héros 
symbole possible de la résistance, mais celle d’un personnage dont la 
morale devient douteuse. Dans la lettre rédigée par Heilmann, retrans-
crite à la fin de la première partie, l’interprétation du mythe signale 
un moment d’arrêt et de réflexion sur le sens de l’action et ses dérives 
possibles. Elle signifie un appel à la vigilance. La lettre et ses analyses 
mythologiques interviennent juste après le récit de l’arrestation d’une 
militante communiste, qui elle-même eut pour effet de bousculer les 
convictions des personnages. Le parallèle est évident entre ce récit et la 
lettre. Tous deux, l’un dans la réalité historique concrète, l’autre dans 
le symbole, appellent à faire le point, à estimer les motivations et les 
enjeux concrets de l’engagement politique de chacun des personnages. 
Par conséquent, la représentation d’Héraclès progresse d’une pers-
pective extérieure générale à des considérations d’ordre personnel et  
individuel : 

Mais qu’en serait-il, écrivait Heilmann, si Héraclès, sans jamais se décourager, 
ne perdant jamais de vue la libération des opprimés, n’avait résisté aux monstres 
et aux tyrans par ses actes, si nous étions obligés de dire qu’il était obsédé par la 
crainte et la peur et que ses actions lui servaient uniquement à surmonter sa propre 
faiblesse et sa solitude.28

28 ÄDW, T.1, p. 314  : „Was aber wäre, schrieb Heilmann, wenn Herakles nicht 
unverzagt, ständig die Befreiung der Unterdrückten vor Augen, Ungetümen und 
Tyrannen seine Taten entgegengesetzt hätte, wenn wir sagen müssten, dass er von 
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Si la réflexion mythologique contribue à une meilleure compréhension 
de la réalité et des événements, elle ne représente pas moins un fac-
teur de doute et d’interrogation. Pour quiconque s’est identifié à cette 
figure de résistance contre le pouvoir et en a fait un modèle d’engage-
ment politique, le mythe d’Héraclès s’achève sur une trahison : « Le fait 
qu’il fut […] de nouveau recueilli par les dieux et appartint désormais 
à l’Olympe, loin des hommes, me le rendait suspect.29 » Héraclès est 
témoin des diverses évolutions du personnage tout autant qu’il suscite 
toujours de nouveaux approfondissements. Les doutes engendrés par 
l’histoire du personnage mythique trahissent un certain nombre d’in-
terrogations, ici à travers les paroles de Heilmann, envers le bien-fondé 
d’une action propre : « Ce que je lis maintenant concernant Héraclès, 
disait-il, ne vient plus d’un mythe, même si lui restent encore attachés 
certains traits épiques, mais cela porte la marque de l’imperfection, des 
errements et des recherches, des erreurs et des constants recommence-
ments […].30 » La reconstitution du mythe connaît ainsi un mouvement 
perpétuel et une analyse différenciée. Le mythe n’est jamais que relatif 
et interprété, il ne tolère pas d’enfermement dans une seule et même 
logique. 

Toutefois, Heilmann reconnaît au mythe un pouvoir de fascination. 
Sa première lettre est tendue entre la conscience d’aspects, à ses yeux 
irrecevables, de l´histoire d’Héraclès et la difficulté de résister à la fas-
cination qu’il exerce : « Pourtant, disait Heilmann, je ne renonce pas à 
Héraclès.31 » Le mythe doit son intérêt en majeure partie à la pluralité 
de ses variantes et de ses perspectives. L’évolution de ses interprétations 

Furcht und Schrecken geplagt war und seine Handlungen nur dazu dienten, die 
eigne Schwäche und Vereinsamung zu überwinden.“ Trad. p. 312.

29 ÄDW, T.1, p. 315 : „Dass er […] von den Göttern wieder aufgenommen wurde 
und fortan entrückt dem Olymp angehörte, machte ihn mir verdächtig.“ Trad. 
p. 314.

30 ÄDW, T.1, p. 316  : „Was ich jetzt über Herakles lese, sagte er, kommt nicht 
mehr aus einem Mythos, hat zwar noch epische Züge, ist aber geprägt von der 
Unvollkommenheit, dem Irren und Suchen, den Fehlschlägen und fortwährenden 
Neuanfängen […].“ Trad. p. 315.

31 ÄDW, T.1, p. 317 : „Trotzdem, sagte Heilmann, gebe ich Herakles noch nicht auf.“ 
Trad. p. 315.
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révèle non un rapprochement vers une vérité du mythe, mais l’intérêt 
pour le développement illimité des perspectives possibles. Que ce soit 
dans les lettres de Heilmann ou lors des discussions entre les différents 
protagonistes, le lecteur est constamment mis en garde contre la res-
triction à une orientation unique du mythe, projection d’une idéologie. 
À l’inverse d’une interprétation orientée et imposée de la mythologie, 
jamais la représentation d’Héraclès n’est fermée, définitive ni consi-
dérée comme légitime dans l’absolu. En d’autres termes, il n’y a pas 
de vérité du mythe qui puisse être imposée. Par conséquent, l’image 
d’Héraclès est toujours présentée comme le résultat d’une recherche 
individuelle et subjective. Le rapport entretenu entre l’évolution d’in-
dividus particuliers, notamment de Heilmann et du narrateur, et l’inter-
prétation du mythe d’Héraclès met en évidence les aléas de consciences 
en devenir, ce qui explique dans une certaine mesure les discontinuités 
qui caractérisent la réflexion sur le mythe. 

Toute nouvelle variante du mythe en approfondit la complexité 
plus qu’elle ne permet de le saisir. L’intérêt réside dans le cheminement 
parcouru ainsi que dans les dynamismes littéraires, philosophiques, 
politiques et sociaux qui le traversent et le modèlent à leur image. 
Peter Weiss ne cherche pas tant à cerner au fil des époques et des ana-
lyses le noyau immuable du personnage d’Héraclès qu’à en estimer la 
faculté d’évoluer et l’infinie profondeur. Le travail de recherche fait 
état de l’ampleur de la tâche et de l’immensité des domaines concer-
nés. K.  R.  Scherpe souligne à juste titre que le roman doit sa vaste 
conception à «  la surface illimitée des analogies avec l’art, l’Histoire 
et l’histoire de l’art32 ». Chacun de ces domaines met en évidence une 
démesure. Les œuvres d’art choisies – frise de Pergame, « Guernica » 
de Picasso, « Le Radeau de la Méduse » de Géricault entre autres – 
sont toujours colossales : « Un écrivain charge le monde entier sur ses 
épaules et porte ce fardeau comme un Héraclès qui soupire […].33 » 

32 Klaus R. Scherpe. Die Ästhetik des Widerstands als Divina Commedia. In : Peter 
Weiss. Werk und Wirkung. Bonn  : Bouvier. 1987. p. 95  : „die schier unendliche 
Fläche der Kunst-, Geschichts- und Kunstgeschichtsanalogien“.

33 Hanjo Kesting. Einführung in die Ästhetik des Widerstands. NDR. 4/1/1976. 
Archive der Akademie der Künste. Berlin. 36.0.3. p. 1 : « Ein Schriftsteller lädt 
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L’aspiration à représenter le monde dans sa totalité est discutable, mais 
retenons l’immensité des domaines abordés et l’ampleur de l’entreprise. 
Plonger le regard dans le vide laissé à la place d’Héraclès, c’est pénétrer 
dans de vastes espaces de recherche. C’est parce que la reconstitution 
est sans fond qu’elle mérite d’être menée.

Héraclès fait donc l’objet d’une recherche qui prend en compte des 
données multiples, permet d’établir des liens entre des sources et des 
époques éloignées les unes des autres, et qui se définit par un dynamisme 
indéterminé, diversifié, illimité. Tous les débats relatifs à la mythologie 
qui fleurissent dans L’esthétique de la résistance sont visiblement en 
germe dans les carnets de notes, notamment la manière d’aborder Héra-
clès sous ses différents aspects ainsi que les interrogations principales 
qu’il engendre : « Variations sur la gigantomachie, la position incertaine 
d’Héraclès. Les géants représentent le peuple. Les dieux, la classe supé-
rieure. – Où se trouve Héraclès ?34 » Dans une interprétation du monde 
systématique, idéologique et fermée, le personnage d’Héraclès figure 
un élément parfois perturbateur. Il symbolise la nécessité d’une mise 
en question approfondie d’un système donné et la preuve que rien n’est 
acceptable sans une réflexion nuancée. 

En aucun autre point, le rapprochement des deux genres, carnets et 
roman, n’est plus légitime que pour la reconstitution qui se développe 
sous les yeux du lecteur. Peter Weiss confronte les images d’Héraclès 
transmises par Homère, Pindare, Sophocle, Euripide, Goethe et Lukács 
dans le souci de mettre en évidence l’évolution d’une figure mythique 
et avec la volonté de prendre en compte un ensemble sinon exhaus-
tif de ses variations, du moins le plus complet possible. De ce collage 
de références hétéroclites naît une image contrastée et contradictoire 
du personnage d’Héraclès. Après avoir rapporté certains actes d’Héra-
clès d’une extrême violence, l’auteur enchaîne sur la figure d’Héraclès 
comme sauveur, puis sur sa reprise par les stoïciens ou ses liens avec 

sich die ganze Welt auf die Schultern und trägt diese Last wie ein stöhnender 
Herakles […].“

34 Peter Weiss. Notizbücher 1971–1980. Francfort/Main : Suhrkamp. 1981. p. 177 : 
„Variationen Gigantomachie. Herakles’ ungewisse Stellung. Die Giganten verkör-
pern das Volk. Die Götter die Oberklasse. – Wo steht Herakles?“.
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les Muses : « comme ici ses excès, des preuves de sa faiblesse et de ses 
échecs. Chez lui tout est extrême […] Héraclès apparaît pour apporter 
une solution […] Héraclès représente [pour les stoïciens et cyniques] 
des idéaux éthiques et moraux […] sa dimension esthétique […]35  » 
De l’anarchie de ces mises en relief ressort d’une part la pluralité des 
entrées et des perspectives offertes par le mythe, d’une autre l’absence 
de système dans le travail sur le mythe. Les éléments assemblés dans les 
carnets de notes, la mise en présence de données hétérogènes et contra-
dictoires semblent résister à tout système et toute logique rationnelle et 
globale. De ce chaos, l’auteur cherche à tirer des lignes d’orientation 
afin de s’approprier les multiples facettes du mythe d’Héraclès. En ce 
sens, les deux approches, sous formes très différentes, amorcées dans 
les carnets de notes et poursuivies dans L’esthétique de la résistance, 
s’avèrent tout à fait complémentaires  : elles conjuguent suggestion et 
approfondissement, mise en question et prise en compte critique des 
réponses données, réflexions spécifiques à la trilogie et apports inter-
textuels. Le travail sur le mythe d’Héraclès propose de cette manière un 
véritable modèle de réappropriation mythologique.

La mythologie n’est pas simplement abordée sous le jour d’une 
démarche intellectuelle critique, elle participe aussi pleinement à la 
représentation du monde. Comme la majeure partie des auteurs de 
romans mythologiques, Peter Weiss met en évidence l’étonnante sug-
gestivité des images mythiques. À partir de l’observation de la frise 
de Pergame se déploient dans L’esthétique de la résistance les images 
d’une violence originelle, d’où l’importance des démons, des monstres, 
des combats des titans, de la cruauté des actes d’Héraclès etc. Selon 
Hans Blumenberg, le mythe se caractérise par «  […] deux concepts 
antithétiques […] : Poésie et effroi.36 » Élément constitutif commun à 
l’Histoire, à la réalité vécue, à la mythologie, à la littérature et à l’art, 

35 Peter Weiss. Notizbuch. 76/86/54. Archive der Akademie der Künste. Berlin. 
p. 72–73 : „aber wie hier Exzess so auch die Beweise seiner Schwäche und Nie-
derlagen. bei ihm alles zum Extrem […] erscheint Herakles um eine Lösung zu 
bringen […] für [die Stoiker und Zyniker] vertritt Herakles die ethischen und 
moralischen Ideale […] seine ästhetische Seite“.

36 Hans Blumenberg. Arbeit am Mythos. Francfort/Main : Suhrkamp. 1979. p. 68 : 
„Zwei antithetische Begriffe […]: Poesie und Schrecken.“

Emmanuelle
Eingefügter Text
.
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l’effroi joue un rôle primordial au sein de la trilogie. Stefan Schütz 
accentue dans son propre roman cette même violence mythique, dont 
la fonction s’apparente à celle d’une catharsis. Chez Peter Weiss, les 
moyens de figuration relèvent soit du vécu et du ressenti (effroi et souf-
france, conséquences tragiques visibles sous forme de mutisme ou 
d’impuissance37), soit du perçu (violence des images de la frise, des 
peintures, des descriptions de l’Enfer de Dante, de la guerre).

Dès l’ouverture du premier tome, le lecteur confronté à la frise de 
Pergame assiste à une « métamorphose de la torture38 ». Paradoxale-
ment, l’effet en est accru lorsque la violence reste seulement évoquée. 
À la fois présente et absente, elle appartient à un domaine indéfini, son 
état latent lui confère une force de suggestion qui dépasse toute des-
cription : « […] un poing fermé sur une épée disparue […] ces lèvres 
ouvertes pour crier […]39  ». Parallèlement, une multitude de détails 
rapporte avec précision la force et la fureur des combats. L’explora-
tion sans concession d’images effroyables implique un premier moment 
de mise en danger auquel s’expose le narrateur de la trilogie. Quelle 
langue en effet est en mesure de traduire ces images ? La mythologie 
offre des moyens d’expression à une violence indicible :

Comment représenter ce que nous avons vécu de telle sorte que nous puissions 
nous y reconnaître, me demandai-je. La forme à employer serait monstrueuse, elle 
donnerait le vertige. Elle ferait sentir à quel point la description du plus petit par-
cours serait insuffisante, chaque direction prise révélant aussitôt son ambiguïté.40

37 Nombre de figures mythologiques féminines expriment un effroi contenu, notam-
ment Gé et Niobé, symboles de souffrance d’une mère devant le massacre de ses 
enfants. Au début du troisième tome, l’analogie entre le mythe et la réalité his-
torique est si forte que le narrateur croit voir la figure de Gé sous les traits de sa 
propre mère.

38 ÄDW, T.1, p. 8 : „Metamorphose der Qual“  Trad. p. 20.
39 ÄDW, T.1, p. 7 : „[…] geballte Faust am nicht mehr vorhandenen Schwert […], 

diese zum Schrei aufgerissenen Lippen […].“ Trad. p. 19.
40 ÄDW, T.1, p. 130 : „Wie wäre dies, was wir durchlebten, so darzulegen, fragte ich 

mich, dass wir uns drin erkennen könnten. Die Form dafür würde monströs sein, 
würde Schwindel wecken. Sie würde spüren lassen, wie unzureichend schon die 
Beschreibung der kürzesten Wegstrecke wäre, indem jede eingeschlagne Rich-
tung ihre Vieldeutigkeit eröffnete.“ Trad. p. 137.
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Le narrateur livre ici de manière détournée une définition du mythe  : 
grandeur effroyable, immensité du domaine recouvert, pluralité, den-
sité et extrême complexité de la trame mythologique, autant d’aspects 
relevés tant dans le travail concernant le mythe d’Héraclès que dans 
l’analyse de l’épopée dantesque41.

Le recours au texte de Dante vient compléter sur ce point l’adap-
tation de la frise. Lorsqu’il s’agit de représenter violence et horreur, 
l’intertextualité n’est pas seulement implicite : l’Enfer de Dante sous-
tend le récit et se trouve en même temps intégrée à la réflexion du narra-
teur. Les considérations suscitées par la Divine Comédie peuvent livrer 
certaines clés de déchiffrage, comme par exemple lors d’une recons-
titution de souvenirs : « […] tentant de me rappeler une conversation 
d’il y a très longtemps au sujet du deuxième et du troisième chant de 
l’Inferno.42 » Tout au long de cette scène, le narrateur fait le lien entre 
son interprétation de l’œuvre et son expérience vécue. La morgue, la 
douleur, l’exil sont systématiquement rapportés à l’analyse de l’En-
fer. Interprété et vécu fusionnent : « C’est alors que je perçus quelque 
chose des ondes de bruits, qui captés en quelques vers, contenaient tout 
l’abandon, tout l’exil du monde.43 » Les mouvements d’une rue pari-
sienne lui paraissent analogues à ceux du Styx, la description des bruits 
entendus dans la réalité est traversée par les images mythiques de l’En-
fer dantesque.

41 Le texte de Dante peut être considéré de différentes manières comme poème, 
poème épique ou comme épopée  : cette dernière désignation prend en compte 
l’ampleur de cette fresque, ses références mythologiques, la richesse de ses sym-
boles et de ses significations, le modèle de Virgile, le dépassement de modèles 
épiques (dans sa structure en 100 chants par exemple) etc. C’est cette conception 
de la Divine Comédie que Peter Weiss prend en considération, nous verrons plus 
loin à quels points de vue.

42 ÄDW, T.2, p. 122  : „[…] mich eines weit zurückliegenden Gesprächs über den 
zweiten und den dritten Gesang des Inferno zu entsinnen.“ Trad. p. 132.

43 ÄDW, T.2, p. 123 : „Und da vernahm ich etwas von dem Schwall der Geräusche, 
die, in wenigen Versen gebannt, alle Verlorenheit, alles Exil enthielten.“ Trad. 
p. 133.



 341

K. R. Scherpe développe l’idée d’une « […] transmutation de la 
Divine Comédie dans le texte de L’esthétique de la résistance […]44 ». 
Le texte de Dante figurerait dans la trilogie de Peter Weiss un « pré-
code45 », un canevas de motifs et de symboles, auquel il rapporte des 
similitudes frappantes : même symbolique animalière, tissage de rela-
tions visuelles, équivalence de la dimension matérielle et de la dimen-
sion spirituelle des objets. Plutôt que de transformer la Divine Comédie, 
il s’agit pour le narrateur de mettre en valeur son actualité : non tisser 
son récit selon une trame prédéterminée mais réinvestir dans celui-ci 
des éléments pertinents pour sa propre compréhension du monde. Loin 
de récrire le texte de Dante, Peter Weiss reprend certaines de ses images 
et intègre les idées et les interrogations que l’œuvre lui inspire. Il assi-
mile réalité perçue, souvenirs et analyses dans un mouvement simultané 
de représentation et de réflexion. La démarche implique à la fois une 
traduction des images concrètes de la violence et de la destruction en 
mots (procédé de représentation analogue à celui de Dante) et leur abs-
traction par des interprétations, des rapports d’analogie et des recoupe-
ments (travail d’analyse à partir du texte de Dante).

Doit-on considérer la traduction de ces images en mots ou le travail 
de réflexion comme une façon d’expier par une voie rationnelle un effroi 
qui serait sinon irréductible ? Selon J. Birkmeyer, l’auteur utilise princi-
palement deux figures mythologiques pour représenter et permettre de 
surmonter l’effroi : Méduse, l’effroi muet et pétrifiant, Héraclès, l’effroi 
dans l’action46. Poésie et effroi, nous l’avons vu, constituent deux traits 
marquants du mythe. Ils figurent deux principes antagonistes et com-
plémentaires à l’origine de l’écriture mythologique tel que la conçoit 
Blumenberg : 

Soit on trouve au commencement la digression imaginative d’une appropria-
tion anthropomorphique du monde et d’une déification de l’être humain ou 

44 Klaus R. Scherpe. Die Ästhetik des Widerstands als Divina Commedia. In : Peter 
Weiss: Werk und Wirkung. Bonn : Bouvier. 1987. p. 96 : „[…] Transmutation der 
Divina Commedia im Text der Ästhetik des Widerstands […].“

45 Ibid. p. 94 : „Prä-Code“.
46 J. Birkmeyer développe cette argumentation dans son ouvrage Bilder des 

Schreckens. Wiesbaden : DUV. 1994.
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l’expression pure de la passivité engendrée par la peur et l’épouvante, du charme 
démoniaque, par l’impuissance magique, la dépendance par excellence.47

Écrire un mythe signifie dès l’origine une appropriation littéraire du 
monde ainsi que la possibilité de venir à bout de l’effroi que le monde 
justement peut inspirer. En usant des images mythiques représentant 
horreur et violence, Peter Weiss suit une démarche similaire : vaincre 
l’effroi tout en le rendant visible dans sa forme la plus extrême. J. Birk-
meyer considère ce procédé comme un moyen de surmonter les cruautés 
de la guerre : « La matière du mythe, étrangère et reculée dans l’Histoire, 
permet aussi de regarder à distance la proximité insupportable du pré-
sent fasciste.48 » Toutefois, il serait faux de prétendre que la mythologie 
est utilisée comme un simple masque permettant une mise à distance de 
la réalité. La démarche du narrateur prouve au contraire la volonté de se 
confronter avec cette violence. À l’instar de Dante, il s’emploie à décrire 
violence et destruction par des images très concrètes. Dans une conver-
sation fictive au sujet de la Divine Comédie datant de 196549, Peter 
Weiss posait les fondements de la démarche narrative mise en œuvre 
dans la trilogie : « Dante pénétra dans cette vision de l’effroi […]. Je me 
demande maintenant si celui qui a le courage d’entrer aujourd’hui dans 
ces domaines et d’en faire le rapport n’a pas quelque chose de l’attitude 

47 Hans Blumenberg. Arbeit am Mythos. Francfort /Main : Suhrkamp. 1979. p. 68 : 
„Entweder steht am Anfang die imaginative Ausschweifung anthropomorpher 
Aneignung der Welt und theomorpher Steigerung des Menschen oder der nackte 
Ausdruck der Passivität von Angst und Grauen, von dämonischer Gebanntheit, 
magischer Hilflosigkeit, schlechthinniger Abhängigkeit.“

48 Jens Birkmeyer. Bilder des Schreckens. Wiesbaden  : DUV. 1994. p. 224  : „Der 
fremde, historisch zurückliegende Stoff der Mythen erlaubt es denn auch, aus 
der Distanz auf die schier unerträgliche Nähe zur faschistischen Gegenwart zu 
blicken.“

49 Le titre, Gespräch über Dante, évoque aujourd’hui inévitablement les Entretiens 
sur Dante, essai de Mandelstam datant de 1933 et publié pour la première fois en 
Allemagne en 1984. Rien n’indique que Peter Weiss ait pu y accéder à l’époque de 
la rédaction de son propre entretien, peut-être a-t-il lu la version russe, peut-être la 
traduction de Paul Celan. S’il témoigne de la même fascination pour l’écriture de 
Dante, il s’en distingue par la forme et le sens prêté à l’argumentation menée.
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de Dante.50 » Accepter d’affronter des images si cruelles soient-elles et 
les transcrire dans les mots, telle est la tâche qui s’impose au narrateur 
de L’esthétique de la résistance. 

Il revient à l’art et à l’écriture le soin de donner forme à une impul-
sion première afin d’en extirper et d’en exploiter la violence, ce qui 
signifie en d’autres termes la nécessité de se mesurer à une violence 
contenue et latente. Le narrateur évoque dans un même élan Persée, 
Dante et Picasso pour mettre en évidence l’universalité de sa démarche. 
En nommant d’un seul trait un personnage de la mythologie et deux 
artistes aussi éloignés dans le temps, il ne cherche pas à mettre en évi-
dence une linéarité mais bien un effet de récurrence. Relevant dans la 
mythologie, l’écriture épique et l’art pictural le noyau d’une expérience 
commune, le narrateur se réserve la possibilité d’une analogie. Les trois 
figures nommées se sont mises en danger et ont survécu en dominant 
ce que leur regard avait saisi : « […] la tête de Méduse, les cercles de 
l’Enfer, les explosions de Guernica.51 » Le bouclier de Persée, la parole 
épique de Dante, et le tableau de Picasso sont considérés comme autant 
de moyens de surmonter l’insupportable. Le rôle de l’écrivain se définit 
comme une répétition du mythe de Persée et de la Gorgone : il est celui 
qui s’expose sans concession à la réalité et parvient à en maîtriser la 
violence en la saisissant de son regard grâce à son bouclier.

Toutefois, si l’on poursuit ce même mythe, Pégase sortait du cou 
tranché de Méduse. Cette allégorie de la naissance de l’art dans la 
destruction est certes largement reprise dans L’esthétique de la résis-
tance, cependant et contre toute attente elle ne vient pas confirmer la 
légitimité de l’art et de la littérature mais en interroger la fonction. De 
même qu’Héraclès était absent de la frise de Pergame, Pégase manque 
au tableau de Picasso. Les protagonistes, observateurs et interprètes en 
font le cœur de leur discussion : « Pensant aux dessins émouvants qui 

50 Peter Weiss. Gespräch über Dante. In  : Rapporte. Francfort/Main  : Suhrkamp. 
1968. p. 146 : „Dante begab sich in diese Vision des Schreckens hinein. […] Jetzt 
komme ich aber zur Frage, ob derjenige, der heute den Mut hat, in diese Gegen-
den einzudringen und darüber zu berichten, nicht auch etwas von Dantes Haltung 
annimmt.“

51 ÄDW, T.1, p. 339 : „[…] das Haupt der Medusa, die Kreise des Inferno, das Zer-
sprengen Guernicas.“ Trad. p. 336.
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représentaient Pégase, nous nous demandâmes si ce n’était pas précisé-
ment ce qui manquait, l’effroyable creux qui devait constituer un motif 
prédominant du tableau.52  » Face aux manifestations de violence et 
de destruction vécues dans la réalité, le mythe semble ne plus être en 
mesure de se répéter et la naissance de l’art paraît exclue. Les person-
nages de la trilogie mettent le doigt sur un paradoxe accru puisque la 
prise de conscience a lieu au beau milieu de l’analyse d’un tableau. Une 
esthétique peut-elle naître, et sous quelle forme ? De nouveau, le nar-
rateur se heurte à deux problèmes à la fois complémentaires et contra-
dictoires : reconstituer quelque chose à partir du vide, faire face à une 
réalité chaotique et débordante. 

Mythologie et Histoire, souvenir et langage du devenir

Dans les scènes de batailles et de révoltes originelles figurées sur la 
frise de Pergame, c’est tout d’abord la dimension historique qui retient 
l’attention des personnages  : «  Sous un travestissement mythique 
apparaissent des événements historiques […].53  » Que nous apprend 
la mythologie, Histoire déguisée, sur l’Histoire ? Comme nombre de 
romans mythologiques, L’esthétique de la résistance pose le principe 
d’une interprétation orientée et limitée de l’Histoire, qui exige donc 
une révision. Peter Weiss en présente la réflexion la plus complète dans 
la mesure où le procédé est à la fois examiné et mis en œuvre. Partant 
du postulat selon lequel épisodes mythiques et événements historiques 
peuvent être traités de manière égale, le narrateur livre un compte rendu 
rigoureux et minutieux de la réflexion menée par les personnages au 
sujet des mythes antiques. Derrière le travail entrepris se profile une 

52 ÄDW, T.1, p. 334  : „An die eindringlichen Zeichnungen des Pegasus denkend, 
fragten wir uns, ob nicht grade durch das Fehlende, durch die erschreckende 
Aushöhlung, auf ein Hauptmotiv des Gemäldes hingewiesen wurde.“ Trad. p. 331.

53 ÄDW, T.1, p. 9  : „In mythischer Verkleidung erschienen historische Ereignisse 
[…].“ Trad. p. 21 corrigée par nous.
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approche particulière de l’Histoire. Non seulement le recours à la 
mythologie figure les avancées et les méandres d’une démarche intel-
lectuelle, mais il met aussi en avant la nécessité d’une approche contras-
tée de tout événement historique. La réflexion mythologique a pour effet 
d’aiguiser un regard critique sur l’Histoire. Considéré comme un instru-
ment de connaissance, le mythe permet une meilleure compréhension 
des choses : les personnages de la trilogie y trouvent un moyen possible 
de concevoir différemment l’Histoire. Réviser notre conception et la 
dépasser par l’élaboration d’une esthétique de la résistance, tant dans 
sa conception que dans sa mise en œuvre, telle est la démarche suivie 
dans la trilogie.

L’interprétation du mythe d’Héraclès donne aux personnages du 
roman l’occasion de réfléchir sur leur propre histoire et sur une manière 
adéquate de la prendre en main. La figure d’Héraclès tendue entre les 
hommes et les dieux, difficile à cerner dans sa totalité, entraîne un 
travail de reconstruction critique. La démarche appliquée à l’Histoire 
comme au mythe d’Héraclès consiste à rassembler et à confronter des 
éléments hétérogènes non dans le but d’en extraire la quintessence mais 
d’élargir, de creuser et de nuancer le domaine de réflexion. Malgré la 
synthèse que pourrait suggérer une telle façon de procéder, L’esthétique 
de la résistance ne donne pas lieu à une totalité mais plutôt à une mise 
en perspective, une mise en abyme de l’Histoire. La critique se dresse 
tout d’abord contre une conception objective et définitive. Le travail 
de reconstitution du mythe d’Héraclès met clairement en évidence le 
rapport permanent à une situation historique précise (engagement dans 
le combat, guerre d’Espagne, exil etc.) et à un parcours intellectuel indi-
viduel. La recherche vaut dans les deux sens : de l’Histoire au mythe, 
du mythe à l’Histoire. 

Parce que la réalité est sans cesse mesurée à lui, Héraclès est un 
indice précieux dans l’évolution des personnages et dans leur manière de 
concevoir l’Histoire. Héraclès figure avant tout le moment où l’Homme 
prend en charge sa propre Histoire et symbolise à plus forte raison les 
prémices de l’Histoire de la résistance. Où s’achève la mythologie et où 
commence l’Histoire ? Les contradictions inhérentes à ce seuil indéter-
miné et indéfinissable apparaissent clairement dans l’œuvre d’Héraclès, 
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dont K. R. Scherpe dit dans une formule heureuse qu’elle se rapporte 
à un « […] travail de libération historique, qui n’est pas encore devenu 
Histoire.54 » Le mythe d’Héraclès signifie dans les premières paroles 
de Heilmann une action de résistance qui mérite d’être poursuivie  : 
« Comment Héraclès avait-il pu espérer que […] d’autres étaient déjà 
là pour continuer ce qu’il avait commencé.55 » Comme toute interpré-
tation première, cette approche s’avère provisoire. En tant que telle –  
matière brute d’un symbole de résistance encore mal défini – elle néces-
site corrections et affinements. Pour ce faire, un éloignement critique 
envers le mythe comme envers l’Histoire s’avère indispensable. 

Les débats concernant Héraclès ainsi que leurs retombées sur un 
engagement actif dans la résistance fonctionnent selon un principe 
de réinterprétation permanent. La référence à un symbole universel 
demande une réflexion critique et interroge autant l’objet que le sujet de 
la référence. Nombre de critiques mettent en évidence les liens directs 
entre la réappropriation critique d’un mythe et l’engagement dans l’ac-
tion. Il s’agit de tirer de l’analyse mythologique une leçon concrète, 
comme le formule A. Bernhard : « […] l’histoire inachevée d’Héraclès 
devient un héritage que la résistance doit s’approprier  : la ré-appro-
priation de la force de résistance et de libération dans le mouvement 
socialiste est liée à la reconnaissance et au dépassement de ses propres 
atavismes.56  » Reconstituer le mythe et savoir discerner ses inconsé-
quences se révèlent essentiels à la démarche entreprise. Remettre en 
question le mythe d’Héraclès revient à s’interroger sur la signification et 
les contradictions du rôle de l’individu dans l’Histoire. Les personnages 

54 Klaus R.  Scherpe. Die Ästhetik des Widerstands als Divina Commedia. In  : 
Peter Weiss. Werk und Wirkung. Bonn : Bouvier. 1987. p. 98 : „[…] historisches 
Befreiungswerk, das noch nicht Geschichte geworden ist.“

55 ÄDW, T.1, p. 22  : „Wie hatte Herakles damit rechnen können, […] dass andre 
schon da gewesen wären, das von ihm Begonnene weiterzuführen […].“ Trad. 
p. 33.

56 Armin Bernhard. Kultur, Ästhetik und Subjektentwicklung. Francfort/Main  : 
dipa-Verlag. 1994. p.  248–249  : „[…] wird die unvollendete Geschichte des 
Herakles zum einlösenden Vermächtnis des Widerstands: Die Wiedererlangung 
der Widerstands- und Befreiungskraft der sozialistischen Bewegung ist daran 
geknüpft, die eigenen Atavismen zu erkennen und zu überwinden.“
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de la trilogie engagent une relecture de l’Histoire sous le point de vue 
des dominés : la démarche s’apparente à celle de Christa Wolf et rap-
pelle l’idée de Walter Benjamin selon laquelle l’Histoire doit être bros-
sée à contre-sens57. Chez Peter Weiss, les protagonistes justifient leur 
démarche au nom d’une constante historique, la lutte des classes, qu’ils 
voient représentée par les mythes antiques, notamment dans la repré-
sentation de la gigantomachie sur la frise de Pergame : « Il est probable 
que bien avant que nous soyons venus les contempler ce jour-là, plus 
d’un esclave de cette époque avait reconnu sans le dire dans la repré-
sentation de ce raid des dieux […] non pas la lutte du bien contre le mal 
mais la lutte entre les classes.58 » Seule la volonté de trouver confir-
mée dans le passé une interprétation contemporaine, ici socialiste, de 
la mythologie justifie cette remarque. Pour ne pas risquer de nouvelles 
manipulations, la conception de l’Histoire comme l’interprétation du 
mythe d’Héraclès doivent être nécessairement nuancées : « Le procédé 
[…] qui consiste à tirer du passé une image des opprimés qui donne un 
sens, ne vaut pour la totalité du roman qu’avec les réserves apportées 
par l’interprétation finale [du mythe].59 » Le regard porté sur l’Histoire 
du point de vue des vaincus, et avec lui le renversement des valeurs et 
du sens de tout événement, demande aussi une analyse critique. Comme 
la réflexion autour du mythe d’Héraclès met en relief les influences et 
les modifications subies au cours des époques dans le but de confirmer 
un pouvoir et une idéologie, l’interprétation révisée de l’Histoire doit 
trouver une forme capable de parer à une nouvelle idéologisation. Tel 

57 Rainer Koch analyse cet argument de manière très détaillée dans un ouvrage 
précieux quant au traitement de l’Histoire dans L’esthétique de la résistance  : 
Geschichtskritik und ästhetische Wahrheit. Bielefeld : Aisthesis-Verlag. 1990.

58 ÄDW, T.1, p. 13 : „Dass die Darstellung des Götterflugs […] nicht den Kampf des 
Guten gegen das Böse zum Ausdruck brachte, sondern den Kampf zwischen den 
Klassen, wurde nicht nur in unsrer heutigen Betrachtung, sondern vielleicht auch 
schon von manchem geheimem Blick damaliger Leibeigner erkannt.“ Trad. p. 25.

59 Rainer Koch. Geschichtskritik und ästhetische Wahrheit. Bielefeld  : Aisthesis- 
Verlag. 1990. p.  183  : „Das […] Verfahren, aus der Vergangenheit, ein orien-
tierungsgebendes Bild der Unterdrückten zu gewinnen, gilt für den Gesamtroman 
nur mit den reflexiven, anhand der Schlussinterpretation [des Mythos] gewonne-
nen Einschränkungen.“
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qu’il est mis en œuvre, le recours à la mythologie s’affine comme sys-
tème de pensée critique. 

Les conséquences immédiatement perceptibles du travail mytholo-
gique sur une conception donnée de l’Histoire et de ses acteurs laissent 
entrevoir ses ambiguïtés. La frise de Pergame par exemple permet para-
doxalement d’asseoir l’autorité des puissants à travers la représentation 
d’un acte de résistance (combat des dieux contre les Titans). La trilogie 
revendique une lucidité à l’égard de tout objet d’analyse sans exception 
et trouve dans le travail sur le mythe une mise en pratique possible de 
ce principe. Le roman repose sur un équilibre fragile entre approche 
et prise de distance à l’égard de l’Histoire, conséquence logique d’une 
telle conception. L’esthétique de la résistance tente une fusion entre 
l’interprétation du mythe et celle de l’Histoire, une osmose dont les 
dynamismes internes dépassent une simple dialectique entre une struc-
ture universelle et des développements particuliers. 

Toute interprétation de l’Histoire doit tenir compte de l’arrière-plan 
et des contradictions de la mythologie, tout comme l’influence d’une 
situation historique sur l’interprétation d’un mythe donné doit être 
reconnue et mise à profit. La référence systématique à la mythologie et 
à ses structures permet de relativiser une perspective contemporaine sur 
le monde. Ainsi le narrateur distingue-t-il trois manières de concevoir 
le temps : « Il y avait trois façons de mesurer le temps. L’une allait de 
la génération spontanée à la fin du monde. L’autre de sa naissance à sa 
mort. Une troisième pour la durée de sa mission. C’était celle-ci qui 
comptait maintenant.60 » Soit une conception mythologique, historique 
et existentielle/politique du temps. Le narrateur part ainsi du mythe 
pour pouvoir mieux appréhender la réalité concrète de l’Histoire  : il 
chemine de l’universel au particulier. Ceci lui permet de replacer dans 
son contexte la tâche impartie à l’être individuel, d’éviter le danger d’un 
enfermement dans une conception particulière restreinte qui occulte-
rait les autres. Le recours à la mythologie signifie à l’inverse la possi-
bilité simultanée d’une ouverture, d’une relativisation et d’un regard 

60 ÄDW, T.3, p. 67 : „Es gab drei Zeitrechnungen. Eine von der Urzeugung bis zum 
Untergang der Welt. Eine von ihrer Geburt bis zu ihrem Tod. Eine für die Dauer 
des Auftrags. Dies war die jetzt gültige Zeitrechnung.“ Trad. p. 75.
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contrasté : « Afin de chasser la peur, Heilmann, comme bien des fois, 
avait abordé un sujet qui élargissait leur notion du temps, en évoquant 
Héraclès.61 » Le personnage suggère ainsi de dépasser la réalité du pré-
sent par la prise en compte d’une dimension universelle et demande 
simultanément à prendre conscience de la cruauté même d’un mou-
vement qui, analogue à celui de la mythologie, se répète indéfiniment. 

Le recours à la mythologie antique permet en effet non seulement 
d’introduire une perspective élargie et critique, mais il met surtout en 
évidence la présence de structures mythologiques au sein de l’Histoire. 
L’assimilation de l’Histoire au mythe, leurs analogies, la récurrence 
de schémas toujours identiques d’asservissement et de résistance sug-
gèrent en premier lieu un éternel recommencement. De longues phrases 
intègrent des pans de la mythologie et de l’Histoire dont la coexistence 
met en évidence les similitudes. Le procédé est frappant lors de la pré-
sentation des figures. Entre le sujet (Heilmann) et le verbe principal 
(« expliquait »), le narrateur insère les grands traits de la biographie du 
personnage ; entre le verbe et son objet (la révolte des dieux contre les 
géants) c’est toute l’histoire des interlocuteurs de Heilmann (travail-
leurs critiques envers le régime) qui est intégrée :

Heilmann âgé de quinze ans, qui repoussait toute incertitude, qui ne tolérait 
aucune interprétation non fondée tenait également à l’exigence poétique d’un 
dérèglement délibéré des sens, qui voulait être un scientifique et un visionnaire, 
lui, que nous appelions notre Rimbaud, nous expliqua à nous, qui avions déjà 
près de vingt ans et qui avions quitté l’école depuis quatre ans et connaissions le 
monde du travail, et aussi celui du chômage – pour Coppi, parce qu’il avait dis-
tribué des écrits hostiles à l’État ce fut même la prison pendant un an – Heilmann 
nous expliqua le sens de cette danse où la horde des dieux tout entière conduite 
par Zeus avançait vers la victoire par-dessus une race de géants et de créatures 
fabuleuses.62

61 ÄDW, T.3, p. 171 : „Um die Angst zu verscheuchen, hatte Heilmann, wie schon 
so oft, ein Thema angeschnitten, das ihnen den Zeitbegriff erweitre, und Herakles 
genannt.“ Trad. p. 185.

62 ÄDW, T.1, p. 8–9 : „Heilmann, der Fünfzehnjährige, der jede Ungewissheit von 
sich wies, der keine unbelegte Deutung duldete, bisweilen aber auch der poe-
tischen Forderung auf bewusste Entreglung der Sinne anhing, der Wissenschaftler 
sein wollte und Seher, er, den wir unsern Rimbaud nannten, erklärte uns, die wir 
bereits um die Zwanzig waren und die Schule seit vier Jahren hinter uns hatten 
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La superposition des époques laisse transparaître une similitude des 
structures, la répétition de schémas toujours semblables. Les thèmes de 
la violence et de la résistance paraissent invariables et ni le mythe, ni 
l’Histoire ne sont en mesure d’en briser le cercle. De manière générale 
dans la trilogie, l’évidence des rapprochements trahit une conception 
pessimiste – que la fin conditionnelle et utopique remet en cause dans 
une certaine mesure – reposant sur un éternel retour de la barbarie et 
d’un combat sans fin de la résistance. La réflexion autour de la mytho-
logie suggère aussi l’imminence d’un carnage inéluctable  : «  Nous 
retournâmes dans la préhistoire et, durant un instant, la perspective du 
futur s’emplit elle aussi d’un massacre qui ne parvint pas à imprégner 
l’idée de la libération.63 » À cette vision d’une fin prochaine, le narra-
teur joint immédiatement celle du retour d’Héraclès, espoir d’une résis-
tance possible et par conséquent seule perspective rassurante. La fin 
n’est pas acceptée comme principe définitif, elle est toujours provisoire 
et entraîne l’avènement d’un nouveau cycle. La répétition éternelle des 
massacres apporte une vision d’autant plus sombre de l’Histoire. 

Le mouvement cyclique provoque un effet de simultanéité et de 
rapprochement des opposés et s’affranchit du temps pour suggérer 
ce que B. Lindner appelle « Unzeit64 », et qu’il analyse ainsi : «  [Le 
temps] n’est plus un instrument au service d’une conscience logique 
mais quelque chose d’étranger, de pluriel et disparate à travers lequel 
il faut se frayer un chemin.65 » C’est en fait une vision mythique du 
temps, semblable aux cycles pendant lesquels Chronos dévorait tour à 

und das Arbeitsleben kannten, und die Arbeitslosigkeit auch, und Coppi das 
Gefängnis ein Jahr lang, wegen Verbreitung staatsfeindlicher Schriften, den Sinn 
dieses Reigens, in dem die gesamte, von Zeus geführte Götterschar zum Sieg 
schritt über ein Geschlecht von Riesen und Fabelwesen.“ Trad. p. 20 corrigée par 
nous.

63 ÄDW, T.1, p. 14 : „Wir blickten in eine Vorzeit zurück, und einen Augenblick lang 
füllte sich auch die Perspektive des Kommenden mit einem Massaker, das sich 
vom Gedanken an Befreiung nicht durchdringen ließ.“ Trad. p. 25.

64 Burkhardt Lindner. Die Unzeit der Ästhetik des Widerstands. In  : Peter Weiss. 
Jahrbuch. Tome 9. Opladen : Westdeutscher-Verlag. 2000. p. 115–129.

65 Ibid. p.  116  : „[Die Zeit] ist kein Medium des ordnenden Bewusstseins mehr, 
sondern etwas Fremdes, Vielartiges, Disparates, durch das man sich durchwühlen 
muss.“
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tour chacun de ses enfants afin de prolonger toujours la durée de son 
empire. Comme le dit encore B. Lindner  : le temps s’est transformé 
dans L’esthétique de la résistance en un « […] agrégat de quelque chose 
d’autre que le temps, qui doit être détruit par mastication et assimilation 
pour éviter d’étouffer.66 » 

Dans quelle mesure toutefois une telle conception mythique de 
l’Histoire peut-elle être compatible avec une approche historique rigou-
reuse ? C’est le recours aux mythes antiques qui permet cette double 
appréhension à la fois contradictoire et complémentaire : dépasser une 
conception « historique » du temps et permettre d’appréhender l’His-
toire avec un autre regard. Pour la dimension fictive qu’elle apporte et 
pour ses possibilités d’analogies avec l’Histoire, la mythologie signi-
fie une approche productive de cette dernière dans la mesure où elle 
permet son enrichissement et simultanément son approche critique. La 
réflexion sur l’Histoire gagne, à la confrontation avec des représenta-
tions qui lui sont étrangères, de nouvelles perspectives qui la nuancent 
et la différencient mais aussi la dépassent. Ce rapport entre la critique de 
l’Histoire et son dépassement dans une « vérité esthétique » demande 
une attention particulière, ne serait-ce que pour la place qu’il occupe 
dans l’œuvre :  

Si le mythe apporte donc à l’intérieur du roman le matériau et, sous forme de 
transmission narrative, un moyen approprié pour gagner une compréhension de 
l’Histoire, la trilogie se comporte elle-même comme un modèle de réflexion iden-
tique, pour éclairer les conditions esthétiques et philosophiques de la critique de 
l’Histoire.67

66 Ibid. p. 116 : „[…] Aggregat von etwas anderem als Zeit, das durch Zerkauen und 
Einverleiben vernichtet werden muss, um nicht daran zu ersticken.“

67 Rainer Koch. Geschichtskritik und ästhetische Wahrheit. Bielefeld  : Aisthesis- 
Verlag. 1990. p. 13 : „Stellt der Mythos also innerhalb des Romans zugleich das 
Material und, in Form einer erzählerischen Überlieferung, ein geeignetes Medium, 
ein Geschichtsverständnis zu gewinnen, so verhält sich die Romantrilogie selbst 
als ein ähnliches Reflexionsmodell, um über die ästhetischen und philosophischen 
Bedingungen der Geschichtskritik Klarheit zu gewinnen.“
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Dans L’esthétique de la résistance, une telle mise en perspective de 
l’Histoire donne lieu non seulement à des réflexions théoriques, mais 
trouve une illustration immédiate dans sa mise en œuvre.

Le recours à la mythologie dans le cadre d’une historiographie cri-
tique frappe par les paradoxes qu’implique sa réalisation, notamment 
l’assimilation possible d’une part importante de fiction dans une phi-
losophie de l’Histoire. Les carnets de notes formulent une définition 
intéressante du procédé : « Révélation, prophétie, volontairement énig-
matiques, images délibérément sombres et comparaisons, entremêlées 
à des faits historiques, des événements du présent, faisant pourtant 
allusion aux temps à venir –68 » Passé, présent et futur, mythologie et 
Histoire, fiction et réalité ne forment plus qu’un seul et même mouve-
ment et donnent l’impulsion nécessaire à la narration. Peter Weiss jus-
tifie le procédé en plaçant les deux dimensions à pied d’égalité : « […] 
dans les deux cas, ce n’est plus saisissable, ni contrôlable – le réel et le 
fictif, en tant qu’éléments du passé, sont de même qualité.69 » À l’ins-
tar des épopées homériques, récits mythologiques éclairant aussi, entre 
autres, à la fois une époque antérieure et la réalité contemporaine de 
leur auteur, la trilogie mêle dimension historique et fictive. Mais c’est 
surtout Dante qui sert de nouveau de modèle d’inspiration. Peter Weiss 
tire de son analyse de la Divine Comédie le principe d’une assimilation 
de la mythologie, de l’Histoire et de l’art. L’auteur s’avoue fasciné par 
cette langue créée par Dante dans laquelle les contrastes entre intérieur 
et extérieur, abstrait et concret, fluctuant et compact sont abolis. L’équi-
libre ainsi réalisé permet simultanément une approche très réaliste, 
détaillée et documentée de la réalité historique et une distance narrative 
qui suscite réflexions et interrogations. 

Tout au long de la trilogie, imaginaire et réel s’imbriquent. L’ima-
ginaire doit beaucoup au réservoir d’images et d’expériences que 

68 Peter Weiss. Notizbücher. 1971–1980. Francfort/Main : Suhrkamp. 1981. p. 187 : 
„Offenbarung. Prophezeiung, bewusst rätselhaft, absichtlich dunkle Bilder und 
Vergleiche, verwoben mit historischen Geschehnissen, Ereignissen der Gegenwart, 
doch anspielend auf eine Zeit, die kommt –“.

69 Ibid. p. 872 : „[…] in beiden Fällen ist es nicht mehr greifbar, lässt sich nicht 
mehr kontrollieren – Reales und Erdichtetes ist, als Vergangnes, von gleicher 
Qualität –“.
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représente la mythologie mais aussi aux diverses œuvres d’art qui les 
représentent. R. Koch interprète le rapport étroit entre Histoire, mytho-
logie et esthétique comme une dialectique qui s’instaure entre : « […] 
l’image de l’Histoire (mythique et visionnaire) telle que l’esquisse Heil-
mann dans sa lettre d’adieu relative à Héraclès et la compréhension de 
l’Histoire (politique et analytique) que représente Coppi.70 » Ces deux 
démarches opposées, d’abstraction et de figuration concrète, inhérentes 
à toute image mythique, se complètent. Retrouver ces images s’avère 
d’autant plus important que l’approche et la compréhension de la réalité 
en ressortiront plus justes et l’espoir de dépasser des conditions histo-
riques et sociales insatisfaisantes ou oppressives plus grand. 

Ce travail de mémoire s’opère sous l’égide de Mnémosyne, mère 
des muses et déesse de la mémoire. Elle incarne le rapport entre mytho-
logie, art et souvenir, et apparaît comme figure emblématique d’une 
vaste entreprise de recherche. Coppi, un des protagonistes, voit en Mné-
mosyne la seule déesse garante d’une totalité : « L’art tout entier, […] 
la littérature tout entière sont en nous sous la garde de la seule déesse 
que nous puissions encore admettre […].71  » Mère des muses, Mné-
mosyne est source des différentes manifestations artistiques, à savoir 
d’un domaine hors de la réalité. Cette alliance du souvenir et de l’art se 
dégage de toute pensée unique et orientée, se tient à l’écart du pouvoir : 
Mnémosyne symbolise un témoin désintéressé de l’Histoire. À ce titre, 
elle peut être considérée ici, pour reprendre une formule très juste de 
B. Lindner, comme « […] contre-archive d’une Histoire que les vain-
queurs ont écrite sur le dos des vaincus en assimilant la culture à leur 
triomphe.72 » Le travail de mémoire engagé en son nom correspond à 

70 Rainer Koch. Geschichtskritik und ästhetische Wahrheit. Bielefeld : Aisthesis-Ver-
lag. 1990. p. 155 : „[…] (mythisch-visionärem Geschichtsbild, wie es Heilmann 
an Herakles und in seinem Abschiedsbrief entwirft und (politisch-analytischem 
Geschichtsverständnis, welches Coppi vertritt.“

71 ÄDW, T.1, p. 77 : „Die Gesamtkunst […], die Gesamtliteratur ist in uns vorhan-
den, unter der Obhut der einen Göttin […].“ Trad. p. 86.

72 Burkhardt Lindner. Halluzinatorischer Realismus. In : Ästhetik des Widerstands. 
Francfort/Main : Suhrkamp. 1983. p. 164 : „Gegen-Archiv zu einer Geschichte, 
die die Sieger auf dem Rücken der Besiegten geschrieben haben und dabei die 
Kultur ihrem Triumph einverleibten.“
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la volonté de prendre en compte notamment des aspects de l’Histoire 
restés dans l’ombre, la perspective des dominés et non plus des vain-
queurs, de mettre en évidence ce que l’oppression d’une culture impo-
sée occulte. La nécessité de résister à l’oubli, en d’autres termes ici à 
une uniformisation et à un enfermement idéologique, devient un motif 
de légitimation de l’écriture. 

L’Iliade part d’un principe similaire : l’ordre de chanter la colère 
d’Achille est donné afin que les causes du courroux ne soient pas 
oubliées73. Le travail de mémoire entrepris dans L’esthétique de la 
résistance sous l’égide de Mnémosyne s’effectue de même comme un 
retour aux sources. Elle signifie une réappropriation consciente d’élé-
ments essentiels à la constitution d’une identité individuelle et collec-
tive engagée dans un combat de résistance. Mnémosyne représente le 
symbole privilégié par lequel une résistance, et a fortiori une esthétique 
de la résistance, est pensable. Elle conduit en effet à l’activité artis-
tique  : « Mnème, protégé par la déesse Mnémosyne, nous inspire les 
actions artistiques et plus nous avons enregistré de phénomènes de ce 
monde, plus nous savons les assembler en riches combinaisons […].74 » 
Dans ces paroles convergent les deux fonctions de souvenir et de créa-
tion artistique qui définissent le rôle de la déesse et vont de pair dans 
un même objectif de résistance et d’émancipation. En réservant une 
place importante à la reconstitution de souvenirs ainsi qu’à l’analyse 
conjointe d’œuvres artistiques et littéraires, Peter Weiss propose dans 
L’esthétique de la résistance une mise en œuvre possible de ce postulat. 

Le narrateur transpose sa méthode d’interprétation de l’image 
mythique (rétablir ses nuances, laisser transparaître son devenir) à celle 
d’une mise en forme de la réalité politique : 

73 Rappelons ces quelques vers : « Chante déesse la colère d’Achille […]. Qui des 
dieux les mit donc aux prises en telle querelle et bataille ? ». In : Iliade. Traduction 
de Paul Mazon. Paris : Gallimard. 1975. p. 35.

74 ÄDW, T.3, p. 134 : „Die Mneme, beschützt von der Göttin Mnemosyne, leite uns 
zu den künstlerischen Handlungen an, und je mehr wir von den Erscheinungen der 
Welt in uns aufgenommen hätten, zu desto reichern Kombinationen könnten wir 
sie bringen […].“ Trad. p. 146.
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Si nous étions capables de saisir quelque chose de la réalité politique dans laquelle 
nous vivons, comment cette matière mince, qui se dissout, qu’on ne peut jamais 
atteindre que de façon fragmentaire se laisserait-elle transférer en une image typo-
graphique, et prétendre, de plus, à la continuité.75

Le narrateur entend ainsi par historiographie la transformation et la 
recréation de l’Histoire dans le langage. Écrire l’Histoire revient à trans-
former en mots des objets en devenir et donc à rendre compte de ces 
processus : « Quant à moi, tout ce que je savais du style c’était qu’il devait 
signifier une métamorphose du moi, correspondre à des motifs variables 
[…].76 » Les racines de ce principe narratif se trouvent formulées dans 
un essai théorique de Peter Weiss sur Laocoon : « L’écrivain et le lecteur 
se trouvent dans un mouvement, constamment ouvert à des modifica-
tions.77 » Il formule ici l’idée d’une langue encore provisoire, toujours 
en mesure d’évoluer au gré des circonstances  : «  […] une langue qui 
puisse se mouvoir sans embarras et suivre les alternances et les transla-
tions rapides des conditions extérieures.78 » 

Seule une langue du devenir pourra participer des transformations 
permanentes du monde. C’est ce que suggère la définition de H. P. Bur-
meister : « L’esthétique de la résistance décrit un processus permanent 
de traduction du visible au langage, de l’image aux mots, qui ne laisse 
aucun détail inchangé […].79 » Le regard porté sur les choses ainsi que 

75 ÄDW, T.1, p. 135  : „Wenn wir etwas von der politischen Wirklichkeit, in der 
wir lebten, auffassen könnten, wie ließe sich dann dieser dünne, zerfließende, 
immer nur stückweise zu erlangende Stoff in ein Schriftbild übertragen, mit dem 
An spruch auf Kontinuität.“ Trad. p. 142.

76 ÄDW, T.3, p. 29  : „Meinerseits wusste ich nicht mehr von Stil, als dass er ein 
Sichwandeln bezeichnen müsse, den veränderlichen Motiven entsprechend […].“ 
Trad. p. 35.

77 Peter Weiss. Laokoon oder über die Grenzen der Sprache. In : Rapporte. Franc-
fort/Main  : Suhrkamp. 1968. p. 179  : „Der Schreibende und Lesende befinden 
sich in Bewegung, sind ständig offen für Veränderungen.“

78 Ibid. p. 185 : „[…] eine Sprache, die sich unbehindert bewegen und den schnellen 
Wechseln und Verschiebungen der äußeren Bedingungen folgen konnte.“

79 Hans-Peter Burmeister. Kunst als Protest und Widerstand. Francfort/Main : Lang. 
1985. p. 58 : „Die Ästhetik des Widerstands schildert einen permanenten Überset-
zungsvorgang, zentral vom Sichtbaren zum Sprachlichen, vom Bild zum Wort, 
der nichts Einzelnes läßt, wie es gewesen ist […].“
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les mots choisis pour les transmettre apportent de cette manière leur 
contribution au devenir de la réalité. L’évolution de toute chose rap-
pelle le principe mythique de métamorphose appliqué ici à l’Histoire, 
au monde contemporain et au langage : tout être vivant étant appelé à 
vivre des transformations, l’existence de chaque figure, mythologique 
ou non, est définie comme provisoire, en perpétuel devenir80. Chez 
Peter Weiss, on peut dire avec H. Heer que la réflexion et le travail sur 
le mythe motivent et justifient « […] l’expérience contre l’habituel, la 
forme fragile et non accomplie contre ce qui est présumé achevé.81 » 
Poser comme postulat une forme provisoire signifie la réintégration 
nécessaire d’un mouvement afin d’éviter ou de contrecarrer une tota-
lité imposée et définitive. Ce principe est associé à la conception d’une 
langue du devenir et du mouvement.

La langue anime le figé, c’est là son premier acte de résistance et la 
formulation d’une des utopies du roman, celle de se trouver devant une 
transformation radicale et imminente. Redonner du mouvement à un 
moment figé renforce l’espoir d’accélérer sa réalisation. Dès la descrip-
tion de la frise de Pergame, il est entendu que l’immobilité apparente 
signifie seulement un temps d’arrêt et n’a d’intérêt que pour l’immé-
diateté du changement qu’elle suggère. Les observateurs repèrent en 
particulier « […] la seconde où allait se produire une énorme transfor-
mation, l’instant où la force rassemblée fait pressentir ce qui va suivre 
inéluctablement.82  » Ce moment de transition s’avère d’autant plus 
intéressant et fructueux qu’il est fragile, fugitif, provisoire et devient 
par conséquent une surface privilégiée pour la projection d’un espoir. 
Parce qu’il est éphémère, l’arrêt à un moment charnière figure plus, 

80 De manière explicite dans le livre XV des Métamorphoses «  De plus rien ne 
conserve toujours la même apparence, et la nature, dans une perpétuelle rénova-
tion, retrouve dans les formes la matière d’autres formes. » v. 244 et suivants. 

81 Hannes Heer. Der befreite Laokoon. Émission sur WDR du 30/11/1979. Archive 
der Akademie der Künste Berlin. 36.0.3. p.  5  : „[…] das Experiment gegen-
über dem Gewohnten, die brüchig-unfertige Form gegenüber dem vermeintlich  
Vollendeten.“

82 ÄDW, T.1, p. 11 : „[…] die Sekunde […], in der gewaltsame Verändrung bevor-
stand, den Augenblick, in dem die gesammelte Kraft die unabwendbare Folge 
ahnen lässt.“ Trad. p. 22.
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paradoxalement, le mouvement qu’il suggère et qu’il précède que l’im-
mobilisme. Peter Weiss énonce la tension entre l’arrêt et le mouvement 
dans ses carnets de notes : 

muet – un mouvement démentiel – fixe – frissonnant, en attente, obstiné […] pas 
de tolérance cependant une révolte continue, une rébellion continue, une violence 
continue et tendue à l’extrême, une attaque, en défense et pourtant pas de déci-
sion, pas encore de décision –83

Derrière ces contradictions se dessinent les contours d’une utopie  : 
extraire le mouvement d’une fixité, exploiter la tension au seuil même 
de la réalisation d’un acte qui se devine. Le moment d’arrêt n’est pas 
celui d’une attente passive mais d’une attention vigilante et d’une prise 
de conscience  : se révèle alors l’ampleur de la tâche à accomplir. En 
redonnant du mouvement, il s’agit d’inverser le processus qui a pétrifié 
la vie et l’action  : « Avant que ne prirent forme les figures, il y avait 
eu l’engagement, l’emprisonnement dans la pierre.84  » Ceci rappelle 
un principe formulé à partir de l’analyse de la Divine Comédie : « Le 
pas de l’Enfer au Purgatoire est celui de la pétrification à la raison.85 » 
Dans L’esthétique de la résistance, ce pas est traduit par la nécessité de 
donner un sens afin d’opposer un mouvement à tout système ou tout 
ordre définitif et laisse paraître l’utopie d’une libération. 

Selon Peter Weiss, une œuvre, qu’elle soit littéraire, artistique 
ou historique, doit être soumise à une réflexion critique, l’admettre 
telle qu’elle est transmise revient à accepter des conditions imposées 
et reconnaître leur immuabilité. Rappelons les espoirs d’émancipa-
tion qui reposent sur la figure d’Héraclès, un changement radical qui 

83 Peter Weiss. Notizbücher. 1971–1980. Francfort/Main : Suhrkamp. 1981. p. 105 : 
„stumm – eine wahnsinnige Bewegung – reglos – erschauernd, wartend, harrend 
[…] doch kein Dulden, eine fortwährende Auflehnung, ein fortwährendes 
Widerstreben, eine fortwährende bis zum äußersten gespannte Wucht, ein Angrei-
fen, in der Verteidigung, doch keine Entscheidung, noch keine Entscheidung“. 

84 ÄDW, T.1, p.  14  : „Vor dem Entstehn der Figurationen war die Gebundenheit 
gewesen, die Eingeschlossenheit im Stein.“ Trad. p. 25.

85 Peter Weiss. Gespräch über Dante. In  : Rapporte. Francfort/Main  : Suhrkamp. 
1968. p. 166 : „Der Schritt vom Inferno zum Purgatorio ist der Schritt von der 
Versteinerung zur Vernunft.“
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puisse permettre de tirer un trait sur le passé : « Héraclès dans l’écurie 
d’Augias  : dégager enfin toute cette vieille merde  !86  ». L’interpréta-
tion finale du mythe d’Héraclès par Heilmann révèle selon A. Huber 
toute la « […] dimension provisoire d’une utopie abstraite qui néces-
site encore des corrections et des transmissions concrètes.87  » En ce 
sens, les protagonistes s’affranchissent tant des conditions de la réalité 
par le biais de la mythologie antique que du mythe lui-même. De la 
même manière qu’ils ne tolèrent pas de conditions imposées, les prota-
gonistes n’acceptent aucune utopie en tant que telle. Chacune d’elle ne 
doit son existence qu’au principe inverse dont elle est née et fait l’objet 
de remises en cause permanentes. L’utopie d’un changement et d’une 
réalité autre doit son intérêt majeur à la critique de la réalité présente 
qu’elle implique. C’est pourquoi la fin de la trilogie, qui ne correspond 
nullement au procédé mis en œuvre, peut laisser perplexe. À la réalisa-
tion concrète d’une résistance se substitue un paragraphe au subjonctif 
dans lequel le narrateur parle d’utopies et d’espoirs. Le passage laisse 
place au doute quant aux possibilités d’une esthétique de la résistance. 
Doit-on y voir un échec, une « […] impossibilité de réaliser une syn-
thèse et une totalité artistiques […]88 » ? Jamais la trilogie n’a eu pour 
objectif de concevoir une synthèse ou une totalité. La fin ouverte tra-
duit au contraire la volonté délibérée de ne pas achever le roman et 
de laisser place à l’éventuel. L’utopie apparaît clairement ici comme la 
projection de désirs impossibles, un dépassement de la réalité, une mise 
en évidence des apories auxquelles le narrateur s’est heurté : « L’uto-
pie serait nécessaire. […] Le besoin de contradiction, de résistance ne 
diminuerait jamais. […] En écrivant, je donnerais la parole [à ceux qui 
dans notre jeunesse avaient nourri des espoirs si brûlants]. J’écrirais ce  

86 Peter Weiss. Notizbücher 1971–1980. Francfort/Main : Suhrkamp. 1981. p. 456 : 
„Herakles im Augiasstall : endlich aufräumen mit der ganzen alten Scheiße.“

87 Andreas Huber. Mythos und Utopie. Heidelberg  : Winter. 1990. p.  58  : „[…]  
Vorläufigkeit einer abstrakten Utopie, die der Korrekturen und konkreten Vermitt-
lungen noch bedarf.“

88 Michael Hofmann. Die Ästhetik der Postmoderne in ‚Die Ästhetik des Wider-
stands‘. In : Literatur, Ästhetik, Geschichte, neue Zugänge zu Peter Weiss. St Ing-
bert : Röhrig. 1992. p. 158 : „[…] Unmöglichkeit einer künstlerischen Synthese 
und Totalität […]“.
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qu’ils ne m’ont jamais dit.89 » L’ébauche d’utopies en tant qu’instru-
ment critique lui-même inachevé et corrigible retrouve alors sa place 
dans la conception générale du roman. Le travail sur le mythe s’avère 
très proche de celle-ci dans la mesure où il apporte l’approche critique 
souhaitée et nécessaire. Le mythe apporte une logique différente et une 
dimension critique, son aspect visionnaire se voit immédiatement rela-
tivisé. La parenté entre mythe et utopie apparaît alors très clairement 
lorsque l’auteur énonce l’idée de n’être que «  l’avant-coureur d’un 
chœur90 », en d’autres termes celui qui annonce un changement sans 
avoir de véritable influence sur sa réalisation. Plus que la recherche 
d’une justification à donner à l’écriture – comprise alors comme l’an-
ticipation de la transmission d’un savoir et d’une interprétation – la 
désignation met surtout en valeur l’annonce d’une optique différente. 

Une « épopée de la résistance » ?

Dans L’esthétique de la résistance, la spécificité de l’écriture mytho-
logique résulte selon S. Meyer de ce qu’elle représente : « [une façon 
d’écrire] au sein de laquelle le ‹monde› n’est pas seulement interprété 
à travers le recours aux mythes mais aussi qui puisse elle-même être 
définie comme narration mythique en raison de la reprise de certains 
éléments structurels du mythe.91 » À en croire une telle définition, la 

89 ÄDW, T.3, p.  265  : „Die Utopie würde notwendig sein. […] Der Drang zum 
Widerspruch, zur Gegenwehr würde nicht erlahmen. […] Mit meinem Schrei-
ben würde ich sie [die einmal, als wir jung waren, solch glühende Hoffnungen 
gehegt hatten] zum Sprechen bringen. Ich würde schreiben, was sie mir nie gesagt 
hatten.“ Trad. p. 283.

90 Peter Weiss. Notizbuch 19. Archive der Akademie der Künste. Berlin. p.  145  : 
„[…] nur der Vorbote eines Chors.“

91 Stephan Meyer. Kunst als Widerstand. Tübingen : Niemeyer. 1989. p. 158 : „[ein 
Erzählen] in dem ‚Welt‘ nicht nur durch den Rückgriff auf Mythen gedeutet wird, 
sondern das auch selbst, aufgrund der Übernahme bestimmter Strukturelemente 
des Mythos, als ein mythisch grundiertes Erzählen bezeichnet werden kann.“
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résurgence des mythes sert non seulement la thématique et la probléma-
tique inhérentes au texte mais marque aussi profondément sa structure. 
Il est dommage que l’analyse de l’œuvre sous cet angle se soit arrêtée 
dans cet ouvrage de S. Meyer à la première dimension, notamment le 
rapport à l’Histoire, et n’ait pas approfondi la conception d’une nar-
ration mythique. La littérature secondaire est d’ailleurs quelque peu 
partagée quant à la désignation exacte à donner au genre de L’esthé-
tique de la résistance. «  Antiroman92  », «  roman-épopée93  », voire 
« épopée de la résistance94 ». L’appartenance générique de la trilogie 
paraît difficile à définir. À travers les réflexions en amont et en aval du 
recours à la mythologie se dessine une conception spécifique du genre 
et de la forme à donner à la trilogie, visible au niveau de la structure de 
l’œuvre dans son ensemble comme dans les mouvements internes qui la  
constituent.

Premier aspect marquant à considérer : la mise en forme d’un chaos. 
Elle connaît dans L’esthétique de la résistance trois phases : décryptage 
de détails, recherche de lignes directrices et mise en forme. Comme les 
récits mythologiques antiques présentaient simultanément une déme-
sure et un soin particulier pour chacun de leurs éléments, le narrateur ne 
perd pas dans l’immensité de l’œuvre le souci du détail. Au contraire, 
l’application à tenir compte de la moindre particularité d’une œuvre 
ou de la réalité historique sert de premier appui, représente une étape 
préliminaire obligatoire dans la recherche d’un sens. Peter Weiss insiste 
sur l’importance des détails par rapport à l’ensemble. Étudiant la Divine 
Comédie, il reconnaît : « Toutefois, je ne traite pas de la construction 
démesurée de cette vision gigantesque, mais des détails.95 » La narra-
tion fragmentaire qu’entraîne la primauté accordée aux détails rappelle 

92 Heinrich Vormweg. Peter Weiss Autorenbücher 21. Munich  : Beck. 1981. p. 8  : 
„Antiroman“.

93 Klaus R. Scherpe. Die Ästhetik des Widerstands als Divina Commedia. In : Peter 
Weiss. Werk und Wirkung. Bonn : Bouvier. 1987. p. 90 : „Romanepos“.

94 Dieter Klicke. Epos des Widerstands. In : Weimarer Beiträge. 32. 1986. p. 1192 : 
„Epos des Widerstands“.

95 Peter Weiss. Gespräch über Dante. In : Rapporte. Francfort/Main : Suhrkamp. 1968. 
p. 144 : „Ich befasse mich jedoch nicht mit dem Überbau dieser hochgeschraubten 
Vision, sondern mit den Einzelheiten.“
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des romans tels que Ulysse de James Joyce ou la trilogie d’après-guerre 
de Wolfgang Koeppen. La réalité perçue dans son hétérogénéité ne 
trouve pas de moyen de représentation plus conforme que l’assemblage, 
voire le collage, de détails et de fragments. Peter Weiss porte le principe 
à son paroxysme en accumulant une quantité démesurée d’éléments à 
la fois autonomes et appartenant à un tout. Le souci du détail poussé à 
l’extrême rappelle un procédé largement mis en œuvre dans les récits 
épiques, ceux d’Homère notamment.

La trilogie s’ouvre avec la description de la frise de Pergame sur 
une suite d’énumérations de membres, d’actions, d’armes. Après avoir 
insisté sur le côté fragmentaire de la scène et de sa représentation, le 
narrateur glisse un rapide commentaire, néanmoins déterminant pour 
sa démarche tout entière : « Chaque détail conservant son expression, 
fragments friables, dans lesquels pouvait se lire l’ensemble […].96 » La 
tâche que s’impose Peter Weiss envers l’Histoire, y compris envers la 
mythologie, se lit dans l’usage que son personnage Heilmann fait du 
mythe d’Héraclès. Autrement dit, une construction dialectique permet 
de cheminer entre l’observation critique des vides, des zones d’ombre 
et des fragments isolés et la volonté d’y trouver une orientation qui 
puisse leur donner du sens. Le recours aux mythes antiques contribue à 
mettre en relief la dimension fragmentaire du monde tout en suggérant 
l’utopie d’une totalité. En opposant une représentation fragmentaire 
à une réalité hétérogène, l’auteur se dresse contre l’éclatement de la 
réalité avec les propres armes de celui-ci  : «  – avec nos fragments, 
nous combattons contre la destruction, contre le nihilisme  –97  ». Le 
décryptage minutieux de la frise met en évidence la recherche de liens 
dans un ensemble anarchique, de rapports qui vont élever les détails à 
l’harmonie d’un tout. 

La recherche d’une continuité dans un flux de détails doit être consi-
dérée comme un principe constitutif de L’esthétique de la résistance 
tant sur le plan historique, mythologique, biographique qu’esthétique. 

96 ÄDW, T.1, p. 7 : „Jede Einzelheit ihren Ausdruck bewahrend, mürbe Bruchstücke, 
aus denen die Ganzheit sich ablesen ließ […].“ Trad. p. 19.

97 Peter Weiss. Notizbuch. 41. Archive der Akademie der Künste. Berlin. p. 159  : 
„– mit unseren Bruchstücken kämpfen wir gegen den Nihilismus –“.
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Le travail de reconstitution consiste alors à donner forme à ce qui à 
première vue n’en a pas, conférer au détail une consistance et une légi-
timité par son appartenance à un tout. Que l’observation s’attache à 
l’Histoire ou à l’esthétique, le narrateur poursuit l’objectif de retrouver 
un juste équilibre entre le détail et le tout, entre le particulier et l’univer-
sel. Un passage entier de L’esthétique de la résistance est consacré à la 
description du procédé spécifique d’écriture qui en découle : 

[…] un mécanisme qui filtrait, triait, établissait une cohérence entre des éléments 
en apparence sans lien, qui organisait en phrases des choses perçues, vécues, qui 
cherchait sans relâche des formulations, aspirait à des élucidations, avançait vers 
des couches toujours nouvelles de l’expressivité.98

Les carnets de notes de l’auteur sont ponctués de réflexions similaires 
concernant la quantité démesurée de matériau à traiter et la façon de 
l’aborder. Le recours à la mythologie met en évidence par son ampleur et 
ses associations infinies la nécessité de prendre en compte des domaines 
qui dépassent la réalité. Cette ambition, presque utopique, accordée à 
l’écriture, fait dans la trilogie l’objet de réflexions contrastées, biais par 
lequel il est donné au narrateur l’occasion de mettre à l’épreuve et de 
justifier ses propres procédés narratifs. Dans une discussion avec un 
écrivain suédois engagé, il est amené dans la troisième partie à cerner 
ses principes : « Or, moi non plus je ne voulais pas écrire sur ce qui s’of-
frait à moi immédiatement, mais sur le combat, afin qu’advienne une 
ère que nous autres, dans mon entourage, faute d’autres mots pour le 
dire, nous voulions voir s’enrichir de conscience, de biens culturels.99 » 
La construction narrative signifie une reconquête de la réalité à travers 

98 ÄDW, T.2, p.  306  : „[…] einen Mechanismus, der siebte, filtrierte, scheinbar 
Unzusammenhängendes zu Gliederungen brachte, der Vernommnes, Erfahrnes 
zu Sätzen ordnete, der ständig nach Formulierungen suchte, Verdeutlichungen 
anstrebte, vorstieß zu immer neuen Schichten der Anschaulichkeit.“ Trad. p. 323.

99 ÄDW, T.3, p. 29–30 : „Doch auch ich wollte nicht schreiben über das, was sich mir 
unmittelbar bot, sondern über das Erkämpfen einer Situation, die wir, in meiner 
Umgebung, mangels anderer Worte, erfüllt sehn wollten mit Bewusstsein, mit kul-
turellen Gütern.“ Trad. p. 35.
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la mise en forme conjuguée d’un contexte extérieur, d’une subjectivité 
et d’un héritage culturel100. 

L’intérêt principal de l’œuvre consiste en son mouvement. Comme 
la recherche en cours et l’évolution de l’interprétation du mythe impor-
taient finalement plus que leur objet lui-même, c’est le mouvement de 
l’œuvre qui l’emporte, avec tout ce qu’il comporte de détails, de lignes 
d’orientations, de dynamismes internes et de métamorphoses. Le mou-
vement épique de la trilogie se révèle le plus conforme à l’intention de 
l’auteur de « […] montrer le processus de toute la recherche dans son 
véritable développement.101  » Peut-on prétendre que «  L’imagination 
artistique de Peter Weiss est dominée par une sorte de peur profonde 
de l’informe, de l’inconnu et de la dimension sauvage du flux de la 
vie.102 » ? Observant la frise de Pergame, le narrateur avoue l’angoisse 
bien présente devant «  […] l’abîme entre la connaissance et le lan-
gage qui nous faisait défaut […].103 » L’absence de langage symbolise 
l’impossibilité d’une mise en forme et par conséquent le maintien du 
chaos et avec lui l’asservissement d’une pensée, tout espoir d’évolution 
étant alors exclu. Il importe manifestement de répondre à un manque 
en explorant des dimensions présentes mais encore ignorées. Le texte 
est parcouru par l’intention de mettre en forme une réalité chaotique 
insupportable en tant que telle. 

100 J. Birkmeyer le formule très justement : « La simple reconstruction d’événements 
et du vécu doit être élargie au niveau esthétique par la construction de tous ces 
contextes aussi hors du propre domaine d’expériences immédiates. » In : Bilder 
des Schreckens. Wiesbaden : DUV. 1994. p. 82 : „Die bloße Rekonstruktion des 
Geschehenen und Erlebten muss ästhetisch erweitert werden durch die Konstruk-
tion auch all jener Zusammenhänge, die außerhalb der eigenen unmittelbaren 
Erfahrungswelt liegen.“

101 Peter Weiss. Notizbücher 1971–1980. Francfort/Main  : Suhrkamp. 1981. 
p. 171–172 : „[…] den Prozess der ganzen Suche in seinem tatsächlichen Ablauf 
zu zeigen.“

102 Klaus R.  Scherpe. Die rekonstruierte Moderne. Cologne et Weimar  : Böhlau. 
1992. p. 195 : „Peter Weiss’ Vorstellungs-vermögen ist beherrscht von einer Art 
Urangst vor dem Gestaltlosen, der Unkenntlichkeit und dem Unbeherrschten des 
Lebensstroms.“

103 ÄDW, T.1, p. 37 : „[…] die Kluft zwischen der Erkenntnis und der Sprachlosigkeit 
[…].“ Trad. p. 47.
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K.  Oesterle lit dans L’esthétique de la résistance l’application 
rigoureuse d’un schéma mythique, réponse et résistance directes à 
une réalité aussi mouvementée qu’irreprésentable. En dépit des ana-
lyses et des réflexions sur Homère et Dante précédant la rédaction ou 
intégrées dans la trilogie, il prétend que Peter Weiss « […] n’eut pas 
recours […] à des références littéraires mais s’est inventé son propre 
modèle mythique.104  » Il propose la thèse d’une structure mythique 
qu’il croit reconnaître derrière quatre « concepts » consécutifs pris en 
compte dans les carnets de notes de l’auteur : gigantomachie, minotau-
romachie, catabase (ou descente aux Enfers), anabase (ou élévation). 
Peter Weiss s’en serait tenu strictement au modèle mythique ainsi éla-
boré sans recourir à des textes antérieurs. La thèse semble difficile-
ment soutenable, d’autant plus que les quatre catégories ne résistent 
pas à leur analyse détaillée : au terme de sa réflexion, K. Oesterle doit 
convenir que l’hétérogénéité du roman dépasse ce que les catégories 
imposées pouvaient laisser supposer. Somme toute très arbitraires, elles 
rendent compte de l’étroitesse du modèle appliqué (chaque catégorie 
correspondrait à une partie ou à une sous-partie interprétée alors exclu-
sivement selon ce point de vue). Ce modèle trop rigide a du moins pour 
mérite de mettre en avant le lien étroit entre mythologie et narration, 
caractéristique des récits épiques à l’origine du genre. Ce rapport est 
effectivement pris en compte dans l’œuvre de Peter Weiss sans que 
l’œuvre accorde toutefois à une structure mythique le côté systéma-
tique et la rigidité que veut lui prêter K. Oesterle. Les quatre catégories 
mentionnées sont certes bien présentes dans le roman, sans imposer 
pour autant une trame constitutive du texte. K. Oesterle prétend à tort 
que Peter Weiss recourt au mythe  parce que, « […] simple et indisso-
luble, celui-ci exprime plus adéquatement les premières tentatives bri-
sées d’affirmation du prolétariat […] que tout compte rendu historique 
complexe.105 » C’est au contraire la densité trouvée dans la mythologie, 

104 Kurt Oesterle. Das mythische Muster. Tübingen. Thèse. 1989. p. IX : „[…] griff 
nicht […] auf eine literarische Vorlage zurück, sondern erfand sich sein mythisches 
Muster selbst.“

105 Ibid. p. 396  : „[…] dieser kraft seiner Einfachheit und Unverbrüchlichkeit die 
zerbrochenen Ansätze proletarischer Selbstbehauptung […] adäquater ausdrückt 
als jeder noch so komplexe Geschichtsbericht.“
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la pluralité et l’ambiguïté de ses images et de ses interprétations qui lui 
confèrent un intérêt particulier et permettent justement une mise en rap-
port signifiante avec l’Histoire. À la volonté de s’opposer à l’informe 
s’ajoute en effet la nécessité de sonder des domaines encore inconnus à 
la recherche de nouvelles associations et orientations. 

Pour J. Birkmeyer, la question du genre se pose justement à cause 
de la complexité de la démarche narrative106. Son commentaire hésite 
cependant entre une fusion des genres et le simple dépassement d’une 
forme romanesque traditionnelle. Or, jamais le but de l’auteur n’a été 
de s’affranchir de limites ou de normes mais de rendre compte d’un 
processus en cours. Au lieu d’une abolition des limites entre les genres, 
il semble plus plausible que L’esthétique de la résistance puise dans 
les ressources du récit épique. Là où la réflexion mythologique livre 
une manière de pensée, l’épopée offre une possibilité de représentation 
équivalente. 

Les réflexions de Peter Weiss concernant la recherche d’un genre 
s’appuient sur la Divine Comédie  : «  J’examine l’œuvre [de Dante] 
pour mesurer mes pensées à son aune.107 » Il en retient des caractéris-
tiques déterminantes pour l’élaboration de L’esthétique de la résistance, 
notamment en ce qui concerne la structure de l’œuvre. Tout d’abord, la 
forme d’une trilogie. Cette structure des plus symboliques correspond 
à «  […] une métaphore globalisante, d’une large structure, qui fonc-
tionne en tant qu’analogie cernant et objectivant l’Histoire.108 » Il appa-
raît de manière évidente que Peter Weiss n’adopte pas la forme d’une 

106 Jens Birkmeyer souligne cet aspect : « […] parce que Weiss a esquissé une prose 
qui intègre différentes formes […] dans le but d’abolir les frontières tradition-
nelles des genres. » In : Bilder des Schreckens. Wiesbaden : DUV. 1994. p. 12 : 
„[…] weil Weiss ein verschiedene Formen integrierendes Prosamodell entworfen 
hat, das […] gezielt die traditionellen Gattungsgrenzen aufzuheben trachtet.“

107 Peter Weiss. Gespräch über Dante. In  : Rapporte. Francfort/Main  : Suhrkamp. 
1968. p.  154  : „Ich nehme mir sein Werk vor, um meine Gedanken daran zu 
messen.“

108 Klaus R. Scherpe. Die Ästhetik des Widerstands als Divina Commedia. In : Peter 
Weiss. Werk und Wirkung. Bonn : Bouvier. 1987. p. 92 : „[…] eine allumfassende, 
strukturell ausgreifende Metapher, als ein die Weltgeschichte umreißender und 
vergegenständlichender Analogismus.“
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trilogie pour le symbole d’achèvement qu’elle représente, mais comme 
un espace de recherche. La totalité d’une trilogie se substitue à « […] 
l’accentuation du non-identique, des écarts, du refus d’un centralisme 
esthétique et politique.109 » À défaut d’hériter de la totalité et de l’absolu 
que peut évoquer une trilogie, L’esthétique de la résistance en conserve 
une caractéristique importante également pour un récit épique : l’achè-
vement des parties malgré leur appartenance à un tout. « Tout comme 
l’ensemble est achevé, chacune des parties qui compose l’ensemble est 
achevée.110 » L’intention formulée dès la période de rédaction institue 
néanmoins au lieu d’un achèvement la notion d’autonomie  : « Même 
si le deuxième tome est étroitement lié au premier en ce qui concerne 
la prise de position historique et politique, il est possible de considé-
rer le premier tome comme une œuvre autonome […].111 » Même si la 
structure ne suit pas strictement la symbolique inhérente à l’évolution 
du récit de Dante – Enfer, Purgatoire et Paradis –, les trois mouvements 
évoluent selon des principes bien distincts. 

Le travail engagé à propos du mythe d’Héraclès est révélateur de 
la progression effectuée. Lorsque dans le premier tome, il se trouve au 
centre des réflexions particulières ou communes et qu’il y fait l’objet 
d’une analyse scrupuleuse, les discussions sont rapportées. Le narrateur 
reste en retrait, rend compte minutieusement de la réalité qui l’entoure, 
et laisse une place importante aux débats ainsi qu’aux expériences et 
réflexions collectives rapportées par un « nous ». Le second tome, qui 
accorde une large place à la pensée et la voix du narrateur à travers 
les errances de ses années d’exil, repousse la réflexion mythologique 
au second plan. Une conscience individuelle décide de prendre son 
destin en main et de donner forme au contexte trouble et chaotique qui 

109 Ibid. p. 94 : „[…] die Akzentuierung des Nicht-Identischen, des Abweichenden, 
durch die Ablehnung eines ästhetischen und politischen Zentralismus.“

110 Peter Weiss. Gespräch über Dante. In  : Rapporte. Francfort/Main  : Suhrkamp. 
1968. p. 144 : „So wie das Ganze vollendet ist, ist jeder Teil, aus dem sich das 
Ganze zusammenfügt, vollendet.“

111 Peter Weiss. Brief an die Akademie der Künste. 31/03/1976. Archive der Akade-
mie der Künste Berlin. 36.0.3 : „Auch wenn der zweite Band in seiner historischen 
und politischen Haltung eng mit dem ersten Band verbunden ist, so ist es doch 
möglich, den ersten Band als ein selbständiges Werk anzusehen […].“
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l’entoure  : tout, y compris le mythe, laisse entendre un besoin d’au-
tonomie envers une forme de pensée commune. Conformément à une 
structure cyclique, la troisième partie renoue avec une réflexion mytho-
logique individuelle et collective telle qu’elle avait pu se développer 
dans la première : « [le sujet développé dans le deuxième tome] devait 
nécessairement revenir dans le troisième à sa conception de départ 
[…].112 » Le narrateur se retire de nouveau devant la réalité extérieure 
qu’il décrit : « Dans le troisième tome, les événements s’imposent au 
premier plan, ils sont si écrasants et monstrueux que toute dimension 
autobiographique doit rester en retrait.113 » La structure tripartite permet 
ici non de témoigner d’une progression accomplie et d’une forme sym-
bolique achevée, mais dans la distance prise envers celle-ci, l’explo-
ration de différentes perspectives narratives possibles par le biais d’un 
seul et même narrateur dans un mouvement d’évolution cyclique. 

Malgré la structure imposée, c’est paradoxalement sur l’espace 
de liberté qui s’ouvre à lui que l’auteur insiste : « Toute cette trilogie a 
été écrite en fait selon une sorte de spontanéisme […].114 » Il importe 
visiblement à Peter Weiss de concilier arbitraire et liberté dans un 
même mouvement. L’auteur se dit fasciné à la lecture de Dante par la 
possibilité, malgré une forme fermée, d’élargir d’une part des moyens 
narratifs afin de s’adapter à l’immensité de la situation à décrire, 
d’autre part celle de s’affranchir de l’espace et du temps présents. 
Dans ses analyses préliminaires, Peter Weiss va jusqu’à se demander 
si Dante n’a pas laissé un moule qu’il lui faut désormais remplir à 
sa guise  : « Tout cela n’était-il pas que de simples formes […], et 
peut-être même non des formes, mais des propositions, des modèles 

112 Peter Weiss. Interview mit Lindner. Mai 1981. Archive der Akademie der Künste. 
Berlin. 76/86/8000. p. 6  : „Sie [die Ich-Figur, die im zweiten Band entwickelt 
wird] musste im dritten Band wieder zu dem ursprünglichen Begriff dieser Figur 
werden […].“

113 Ibid. p. 6 : „Im dritten Band drängen die großen Ereignisse in den Vordergrund; 
sie sind so überwältigend und ungeheuerlich gewesen, dass alles Autobiogra-
phische zurücktreten muss.“

114 Ibid. p. 5  : „Diese ganze Trilogie ist eigentlich nach einer Art von spontanei-
stischem Prinzip geschrieben worden […]“.
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construits et ce qui était contenu devait y être reversé.115  » Avec la 
structure générale de l’œuvre, c’est la perspective et la forme du dis-
cours épique qui l’intéressent  : les rapports de conversations, énu-
mérations d’éléments particuliers, images fragmentaires, l’insistance 
sur la perception visuelle et auditive, les rythmes des groupes de sub-
stantifs et l’importance des métaphores. L’esthétique de la résistance 
adopte la conjugaison d’une perspective subjective et d’une mise en 
forme la plus authentique possible de la réalité. Le discours trouve 
sa justification dans l’exemple de Dante : « Dans le désarroi, il n’y a 
qu’une échappatoire : la parole, l’articulation.116 »

L’auteur construit alors son récit sur une structure et sur un système 
de pensées relevant de la narration épique et de ce fait reprend, et dans 
une certaine mesure, révise les modes de réalisation d’une épopée. Allé-
guant les nombreuses similitudes avec la Divine Comédie auxquelles il 
ajoute la présence d’un Moi anonyme et collectif, le style du compte 
rendu, l’absence de psychologie romanesque, D. Klicke définit la trilo-
gie comme une « épopée de la résistance117 », titre de son article. Malgré 
l’énumération systématique des caractéristiques du discours épique, il 
emploie indifféremment les termes de roman et d’épopée, ce qui jette 
une certaine confusion sur son argumentation. Il ébauche finalement une 
définition abstraite de l’unité épique lorsqu’il affirme que celle-ci : « […] 
repose au-delà d’un concept de totalité romanesque dans la mesure où 
immanence et cohésion sont considérées désormais comme les critères 
les plus importants.118 » À quoi attribuer cette dimension apparemment 
indéfinissable, sinon à l’empreinte de la pensée mythique ? Le rapport 
entre le discours épique et le thème mythologique fait défaut à la défini-
tion ; ils sont pourtant dans la trilogie absolument indissociables (nous 

115 Peter Weiss. Vorübung zum dreiteiligen Drama. In : Rapporte. Francfort/Main : 
Suhrkamp. 1968. p. 133 : „Waren dies alles nicht bloße Formen, […] und vielleicht 
nicht einmal mehr Formen, nur Vorschläge, nur konstruierte Muster, und was da 
Inhalt war, musste neu hineingegossen werden.“

116 Peter Weiss. Gespräch über Dante. In : Ibid. p. 157 : „Aus der Verwirrung gibt es 
nur einen Ausweg: durch das Wort, durch das Artikulieren.“

117 Dieter Klicke. Epos des Widerstands. In : Weimarer Beiträge. 32. 1986.
118 Ibid. p. 1210  : „[…] liegt jenseits eines Begriffs von Romantotalität, indem die 

Sinnimmanenz und Geschlossenheit zum obersten Kriterium gemacht wurden.“



 369

reviendrons dans la quatrième partie sur le lien entre épopée et mythe). 
De même dans d’autres ouvrages et articles critiques, certains traits de 
la narration épique et de la mythologie sont énumérés de manière indif-
férenciée sans toutefois montrer, malgré les affinités évidentes, leurs 
liens intrinsèques. L’esthétique de la résistance se mesure pourtant à 
l’épopée, « […] s’essaye à son renouvellement […]119 ».

L’épopée comme la mythologie est une source inépuisable d’in-
formations. L’auteur indique avoir eu besoin de « […] trente ans pour 
amasser la matière et pour pouvoir acquérir une vue d’ensemble.120 » 
La structure qui résulte de ce procédé concilie détail particulier et point 
de vue universel – certes comme dans la forme romanesque mais, dans 
l’ampleur de la narration, de manière plus frappante. Le narrateur trans-
pose ce principe à la conviction politique de servir simultanément une 
narration réaliste et un internationalisme, il lui importe de « […] cher-
cher des corrélations par-delà les frontières des États et des langues.121 » 
La dimension universelle du sujet met en évidence cette conciliation 
de l’inconciliable : « […] ce qu’exprime le Moi, c’est un inconscient 
collectif […]122 ». Il s’agit d’un des traits caractéristiques de l’épopée et 
de la mythologie de mettre en scène des personnages à la fois très indi-
vidualisés et universels. Ce qui est observable au niveau du narrateur 
se retrouve à plus grande échelle quand, dans la narration, l’universel 
perce derrière le particulier. 

La maîtrise du particulier et du détail s’avère paradoxalement la 
condition nécessaire d’une représentation universelle. Ce cheminement 
du particulier à l’universel n’est pas concevable toutefois sans sa réci-
proque, d’où l’importance accrue de la réflexion sur la mythologie et, 

119 Hans-Peter Burmeister. Kunst als Protest und Widerstand. Francfort/Main : Lang. 
1985. p. 27 : „[…] versucht sich an dessen Erneuerung […]“. 

120 Peter Weiss. Brief an Thomas Schumacher. 6/2/1979. Akademie der Künste 
Berlin. 36.0.3 76/86. p. 3334–3345  : „[…] 30 Jahre, bis sich der Stoff gelagert 
hatte und ich ihn einigermaßen zu übersehen vermochte.“ 

121 ÄDW, T.1, p. 136 : „[…] nach Zusammenhängen suchen über die Grenzen von 
Staaten und Sprachen hinweg.“ Trad. p. 142–143.

122 Jan Knopf. Ästhetik und Destruktion. In  : Literatur, Ästhetik, Geschichte, neue 
Zugänge zu Peter Weiss. St Ingbert : Röhrig. 1992. p. 134 : „[…] was das Ich zur 
Sprache bringt, ist das kollektiv Unbewusste […].“
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avec elle, la mise en relief de structures universelles à travers laquelle 
les personnages gagnent une meilleure appréhension de la réalité par-
ticulière qui les entoure. Les deux démarches complémentaires consti-
tuent un des fondements du texte, principe conçu selon la dynamique 
d’une osmose plus que d’un rapport dialectique. Le procédé se traduit 
dans la trilogie par les descriptions d’œuvres d’art qui conjuguent le 
détail et la vue d’ensemble. Peut-on parler d’une « naïveté épique123 » 
telle que peut la concevoir Adorno comme un attachement aux choses 
pour surmonter la fascination à l’égard du mythe ? Il y a bel et bien dans 
L’esthétique de la résistance une fixation sur le perçu, une obsession du 
détail et du particulier sans que la narration aspire pour autant à une 
exhaustivité. Chaque élément est d’importance dans le sens où il contri-
bue à reconstituer un ensemble  : le compléter ou mettre en évidence 
ses contradictions internes. Tout travail de décryptage s’articule selon 
cet axe directeur : faire de chaque détail un élément à la fois parfaite-
ment autonome et absolument indispensable au tout. La critique insiste 
à juste titre de diverses manières sur cet aspect, S. Meyer relève par 
exemple ce principe dans la réflexion sur l’Histoire : « Avec la narration 
itérative, c’est justement le lien entre événement historique particulier 
et historicité représentée à l’intérieur d’une même forme, qui fait partie 
des caractères du mythe.124 » Le récit épique offre un espace où le rap-
port très étroit entre particulier et général peut s’épanouir125 : son mou-
vement et ses dynamiques internes prennent en compte le général et le 
particulier à part égale selon les principes d’une intégration et d’une 
assimilation. 

123 Theodor W. Adorno. Über epische Naivetät. In : Gesammelte Schriften. Tome 11. 
Francfort/Main : Suhrkamp. 1974.

124 Stephan Meyer. Kunst als Widerstand. Tübingen  : Niemeyer. 1989. p.  239  : 
„Neben dem iterativen Erzählen ist es gerade die Verbindung von historischen 
Einzelgeschehen und dargestellter Geschichtlichkeit an sich innerhalb ein und 
desselben Gestaltungsbereichs, die zu den charakteristischen Merkmalen des 
Mythos gehört.“

125 Nous renvoyons ici à Hans Höller qui évoque aussi le rapport entre une vaste 
œuvre épique et chacun de ses détails : Ein Kommentar zu ‚Ästhetik des Wider-
stands‘ I, 7–15. In : Hinter jedem Wort die Gefahr des Verstummens. Stuttgart : 
Akademie-Verlag Heinz. 1988.
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Il s’agit pour le narrateur d’élaborer une forme adéquate à la plu-
ralité des événements et expériences qu’il veut décrire. Il découvre l’in-
térêt d’une intégration épique dans le travail de Brecht en exil en Suède 
sur «  […] une épopée dramatique qui rendrait justice aux constantes 
ramifications et cassures, aux contradictions et aux ambiguïtés des évé-
nements.126 » De cette forme spécifique recherchée, le narrateur attend 
la possibilité de concilier les antagonismes, de donner une cohésion 
à l’hétérogénéité, de permettre le développement de plusieurs lignes 
directrices et de rendre compte de la réalité, de ses subtilités ou de ses 
incompatibilités. La trilogie comporte un grand nombre de moyens 
stylistiques relevant du discours épique, principalement homérique, 
correspondant à ces intentions narratives dont G. Friedrich dresse une 
liste non exhaustive : « La syntaxe complexe, les phrases extrêmement 
étendues, les informations complémentaires souvent rajoutées, l’uti-
lisation assez fréquente du gérondif, le rythme confèrent à la langue 
un ton solennel et distancié qui rappelle l’épopée homérique […].127 » 
G. Friedrich souligne à juste titre ces quelques procédés stylistiques : 
caractéristiques de l’épopée, ils montrent que le travail sur ce genre 
est mis en œuvre jusque dans le style du texte. Toutefois, il énumère 
certains moyens épiques sans pour autant mettre en évidence la spécifi-
cité de leur emploi dans la trilogie. Or, l’intégration épique qu’ils occa-
sionnent a ceci de particulier dans L’esthétique de la résistance qu’elle 
ne figure pas une réalité au-delà de tout paradoxe, mais qu’elle entraîne 
un rapprochement conflictuel de ces éléments opposés ou tout simple-
ment disparates. Il importe non d’accepter les choses comme telles, 
mais de fournir à la narration de nouvelles sources de réflexions. Lors 
d’une interview, Peter Weiss rend compte de ce principe narratif : « Le 
roman grandit en s’écartant de plus en plus de son motif thématique, le 

126 ÄDW, T.2, p. 177 : „[…] eine dramatische Epik […], die den ständigen Verzwei-
gungen und Abspaltungen, den Widersprüchen und Vieldeutigkeiten der Gescheh-
nisse gerecht werden könnte.“ Trad. p. 188.

127 Gerhard Friedrich. Auf der Suche nach Herakles. In : Monatshefte. 77. 1985. p. 177 : 
„Komplexe Satzkonstruktion, weitgespannte Satzbögen, häufig eingeschobene 
Ergänzungen, häufiger Gebrauch des Gerundiums und Rhythmisierung verleihen 
der Sprache einen feierlich-distanzierten, an das homerische Epos erinnernden 
Duktus […].“
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combat historique contre le fascisme, et gagna une toute autre direction. 
Je n’avais pas du tout prévu cela à l’origine, tout est né de confronta-
tions.128 » Il importe effectivement pour Peter Weiss de mettre en avant 
le processus selon lequel l’œuvre s’est développée, l’idée d’un discours 
en devenir mû par les éléments qu’il intègre, discute et assimile. 

Le processus hérite surtout de la mythologie ses cycles et ses méta-
morphoses à l’intérieur desquels les mises en rapport sont possibles, 
évoluent et entraînent vers de nouveaux horizons. Dans un dynamisme 
de proximité et de distance, la réflexion de Heilmann et du narrateur 
relative à Héraclès contribue à cette structure cyclique. Heilmann en 
revient toujours à ce personnage, approfondit l’analyse, s’approche du 
mythe et s’en éloigne. Les cycles consacrés à Héraclès sont nombreux 
et produisent l’effet d’une spirale. Quelle structure mieux que celle-ci, 
à l’intérieur de laquelle tout élément est réinvesti, réinterprété, corrigé, 
pourrait mettre en pratique un système critique ? La démarche montre 
que la vérité du mythe n’est jamais accessible même si chaque cycle 
s’efforce de l’approcher. Les différentes périodes entraînent l’assimila-
tion de nouveaux éléments et avec eux une nouvelle évolution. 

Dans la trilogie, les transformations des thèmes et l’intégration 
de contraires résultent d’une progression dans une démarche intellec-
tuelle : le discours et la pensée assimilent le cycle et la métamorphose 
comme leur propre logique d’évolution. De plus, là où l’épopée antique 
rapporte les discours de narrateurs extérieurs dans le but d’intégrer un 
nouveau pan d’histoire, le narrateur de L’esthétique de la résistance 
retranscrit les discussions au sein du cercle d’amis auquel il appartient. 
Les différentes étapes traversées et leurs répercussions sur le chemine-
ment intellectuel des personnages font l’objet de comptes rendus minu-
tieux. Que le narrateur intervienne ou non dans les débats – dans le 
premier tome, il ne prend que rarement la parole lors des discussions ; 
signe d’une évolution, sa voix se fait entendre de plus en plus par la 

128 Peter Weiss. Interview mit Lindner. Mai 1981. Archive der Akademie der Künste 
Berlin. 76/86/8000. p. 1 : „Der Roman wuchs also vom inhaltlichen Anlass, von 
dem historischen Kampf der Antifaschisten, immer weiter weg und gewann eine 
andere Linie. Ich hatte das ursprünglich gar nicht geplant, das entstand alles in 
Konfrontationen.“



 373

suite – il rapporte les paroles de chacun de manière parfaitement neutre 
et scrupuleuse au style indirect. Une double mise à distance résulte de 
ce procédé que G. Schulz décrit ainsi : « C’est non la réalité et sa repré-
sentation, mais le rapport écrit des discours à son sujet, des avis et des 
pensées suivant ou accompagnant les événements, qui constitue le texte 
[…].129 » Deux aspects ici méritent l’attention : le principe d’une retrans-
cription exacte de paroles ainsi que celui d’une évolution. A. Todorow 
y discerne l’oralité des épopées anciennes : « [Le principe narratif] suit 
donc un modèle fondamental du récit épique d’époques dominées par 
la tradition orale.130 » Il est accordé en effet une place importante aux 
comptes rendus de discussions, de réflexions et de souvenirs, tous de 
l’ordre de la transmission d’un savoir et de considérations plus que de 
la narration elle-même.

D’autre part, la trilogie rend compte à travers sa structure d’une 
évolution dans la perception de la réalité, c’est elle qui s’avère déter-
minante pour l’esthétique élaborée peu à peu. Plus que les nouveaux 
éléments qu’ils intègrent, les rapports de conversations mettent en évi-
dence les contradictions et les mouvements internes d’une évolution en 
cours au sein d’un « roman-essai surdimensionné131 ». La désignation 
a pour mérite de rapprocher représentation et réflexion dans le cadre 
d’un texte illimité. Tout comme chez Irmtraud Morgner, réflexion théo-
rique, pratique de l’écriture et représentation ne font qu’un132. Théorie 

129 Genia Schulz. Anmerkungen zur Ästhetik der ‚Ästhetik des Widerstands‘. In  : 
Akten des 7. Internationalen Germanisten-Kongresses Göttingen 1985. Tome 
10. Tübingen. 1986. p.  258  : „Nicht Wirklichkeit und ihr Abbild, sondern das 
Nachschreiben des Redens über sie, der Meinungen und Gedanken, die den Ereig-
nissen folgen oder sie begleiten […] konstituiert den Text.“

130 Almut Todorow. ‚Ästhetik des Widerstands‘, Wandlungen des poetischen Ideo-
logiekonzeptes bei Peter Weiss. In : Von Poesie und Politik. Tübingen : Attempto. 
1994. p. 293 : „[Der Grundgestus des Erzählens] folgt damit einem Grundmuster 
epischen Erzählens aus den Zeiten überwiegend mündlicher Überlieferung.“

131 Hanjo Kesting. Einführung in die ‚Ästhetik des Widerstands‘. Diffusé sur NDR le 
4/1/76. Archive der Akademie der Künste Berlin. 36.0.3 p. 3 : „überdimensionaler 
Roman-Essay“.

132 Ces dimensions convergent dans L’esthétique de la résistance dans les person-
nages, ce que Stephan Meyer explicite ainsi : « […] en tant que produit artistique, 
ce roman n’est pas que l’expression d’une certaine esthétique, il la rapporte à 
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et pratique d’une esthétique grandissent simultanément dans L’esthé-
tique de la résistance. Telle qu’elle est conçue, la structure de l’épopée 
en perpétuel mouvement rend possible et motive ces développements. 

Le conflit entre naturel et construction dans la conception de la tri-
logie est manifeste lorsque le principe narratif essentiel de L’esthétique 
de la résistance est défini « […] non comme organique mais associatif 
[…].133 » Il est évident que les associations d’idées, les traits d’union et 
les analogies résultent d’une construction et que la dimension « orga-
nique  » d’une œuvre ne peut être qu’apparente. Ceci dit, la mise en 
avant d’une composition qui exclut tout naturel et toute spontanéité du 
discours suggère une rigidité dans la structure qui contrarie le flux et 
les mouvements du récit. La convergence des courants de réflexions, 
les simultanéités et similitudes de cycles qui se chevauchent, se com-
plètent, se reprennent et se dépassent mutuellement contribuent à plai-
der pour une croissance organique du texte. S’il est un principe qui 
se veut démontré et illustré, c’est celui d’un devenir sans lequel toute 
forme d’esthétique est inconcevable aux yeux de l’auteur : « Qu’est-ce 
que l’art […] ? Ce n’était pas nécessairement quelque chose de fini, 
cela pouvait être quelque chose en train de naître, une grande action 
[…].134 »

Le compromis entre naturel et recherche rationnelle est trouvé dans 
leur notion commune de mouvement et de progression illimitée. Le 
concept de croissance naturelle d’une œuvre est non seulement prati-
qué dans le texte mais pensé par les personnages. Leurs débats reflètent 

lui-même en faisant réfléchir ses personnages sur des pans de cette esthétique 
et en faisant d’eux ainsi les objets principaux de sa représentation (artistique). » 
In : Kunst als Widerstand. Tübingen : Niemeyer. 1989. p. 108 : „[…] der Roman 
ist als künstlerisches Produkt nicht nur Ausdruck einer bestimmten Ästhetik, 
vielmehr bezieht er diese auch ausdrücklich auf sich selbst, indem er seine Figu-
ren Bestandteile dieser Ästhetik reflektieren lässt und sie damit zum wesentlichen 
Gegenstand seiner (künstlerischen) Darstellung macht.“

133 Jens Birkmeyer. Bilder des Schreckens. Wiesbaden  : DUV. 1994. p. 75  : „[…] 
nicht organisch, sondern assoziativ […].“

134 Peter Weiss. Notizbuch. 43. Archive der Akademie der Künste. Berlin. p. 191  : 
„Was war das Kunst? […] es brauchte nicht das Fertige zu sein, es konnte sein, 
was im Entstehen begriffen war, die große Handlung konnte es sein […].“
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les principes esthétiques au fondement de l’élaboration de l’œuvre dont 
ils font partie : « Mais un style ne se laissait pas imposer de force, il 
devait se développer organiquement. […] le style de notre époque se 
devait d’être une quête constante, un reflet constant.135 » De même que 
la réflexion mythologique entraîne la variation infinie d’un même motif, 
les thèmes se constituent sans être épuisés. Le mouvement en cours 
induit ses propres lignes directrices plus qu’il ne les déduit. Le thème de 
la croissance organique est introduit lors d’un débat sur l’art dans lequel 
les interlocuteurs parviennent à une première définition :

L’histoire de l’art ressemblait elle aussi à une spirale dont le déroulement nous 
plaçait toujours à proximité de l’ancien et nous voyions toutes les parties inté-
grantes sans cesse remodelées et variées et lorsqu’il se produisait une modifica-
tion importante à nos yeux, elle résidait dans le fait que nous avions découvert la 
valeur de l’art à ses débuts car, depuis qu’existait une pensée, il était la propriété 
de tous, intimement lié à nos impulsions et à nos réflexes.136

Il est intéressant de voir ici que cette remarque mise sur le compte d’un 
«  nous  » collectif entend par croissance un mouvement originel de 
variations, une transformation perpétuelle illimitée qui implique la par-
ticipation de ses observateurs. En projetant leur perception singulière et 
leurs représentations, à savoir leur conception propre d’une esthétique, 
ils contribuent au devenir qu’ils étudient. De même, l’épopée ne tient 
pas seulement lieu de représentation du vécu ou du perçu, elle prend 
corps avec celle-ci : le narrateur est simultanément celui qui vit, perçoit 
et narre.

Il n’est donc pas surprenant qu’un des personnages lance au troi-
sième tome le terme d’« entéléchie » qui lui semble le mieux convenir 

135 ÄDW, T.1, p. 76–77 : „Doch ein Stil ließ sich nicht aufdrängen, er musste orga-
nisch wachsen. […] der Stil unsrer Zeit musste ein fortwährendes Suchen und 
Verwerfen sein.“Trad. p. 85.

136 ÄDW, T.1, p. 75–76 : „Auch die Geschichte der Kunst glich einer Spirale, in deren 
Verlauf wir immer in der Nähe des Früheren waren, und alle Bestandteile ständig 
aufs neue moduliert und variiert sahn, und wenn sich eine für uns bedeutsame 
Verändrung ergab, so lag sie darin, dass wir den anfänglichen Wert der Kunst 
wiederentdeckt hatten, denn sie war, seitdem es ein Denken gab, Eigentum aller, 
verwachsen mit unsern Impulsen und Reflexen.“ Trad. p. 84.
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à sa définition de l’art et par extension à un projet esthétique. La notion 
correspond à l’idée d’un parfait épanouissement de l’être, un mouve-
ment qui aspire à son accomplissement tout en tirant paradoxalement sa 
richesse de son caractère inachevé et infini. Cette croissance est consi-
dérée non comme le résultat d’une dialectique entre intérieur et exté-
rieur, projection et réflexion, mais tisse un réseau complexe de liens et 
de rapports. L’aspiration à une croissance est parfaitement appropriée 
aux transformations inhérentes à la structure de l’épopée, la possibilité 
d’assimilation et de simultanéité : « L’art, dit Hodann, commence là où 
s’arrêtent toutes les philosophies et toutes les idéologies, il est le fruit 
de l’entéléchie, cette énergie mystérieuse inhérente à tout ce qui vit, 
afin de le guider, et, en cas de dommage de le reconstituer […].137 » 
Le même principe est appliqué par l’auteur au niveau de l’élaboration 
de la trilogie : il confie lors d’une interview que « […] dès le départ, 
le texte s’est épanoui, s’est ramifié de plus en plus […].138 » Il met en 
avant le principe d’élargissement organique et l’apparente autonomie 
d’une œuvre qui grandirait d’elle-même. L’attachement de l’auteur à 
présenter une œuvre marquée dans sa thématique, sa structure et ses 
problématiques par le sceau du devenir est intéressante. Le regard est 
en permanence porté non sur le résultat mais sur le procès en cours : 
« […] je ne pouvais imaginer l’écriture que comme quelque chose de 
vaste, d’informe, tout ce que je savais, c’était que j’étais pris dans un 
processus sans relâche, avec des difficultés que j’étais encore incapable 
de résoudre […].139 » Ces caractéristiques rappellent le style épique, la 
dimension illimitée de son discours. Jamais le texte n’est exhaustif ou 

137 ÄDW, T.3, p. 134 : „Die Kunst, sagte Hodann, setze dort ein, wo alle Philosophien 
und Ideologien aufhören, sie entspringe der Entelechie, jener rätselhaften Kraft, 
die allem Lebenden innewohnt, um es zu steuern und, erleide es Schaden, wieder 
herzustellen […].“ Trad. p. 146.

138 Peter Weiss. Interview mit Lindner. Mai 1981. Archive der Akademie der 
Künste Berlin. 76/86/8000. p. 1 : „[…] am Anfang schon, wuchs das Thema aus, 
verzweigte sich mehr und mehr […].“

139 ÄDW, T.3, p. 29  : „[…] ich könne mir das Schreiben nur als etwas ungeheuer 
Weitläufiges, Formloses denken, ich wisse nur, dass ich in einen unablässigen 
Prozess geraten sei, mit Schwierigkeiten, die ich noch nicht zu lösen vermöchte 
[…].“ Trad. p. 34–35.
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ne s’épuise malgré les multitudes d’éléments et de lignes directrices. 
Le mouvement pourrait tout autant ne jamais s’arrêter, ce que suggère 
d’ailleurs la conclusion conditionnelle et utopique. Peter Weiss retient 
de la parole épique la dimension d’une recherche infinie de la vérité qui 
correspond pour lui à la nécessité de poursuivre l’observation et l’ana-
lyse : « […] car je suis moi-même un ‹apprenant›, d’autant plus dans 
mon entreprise romanesque : mon propre savoir exige en permanence 
une recherche plus poussée.140 » Le mouvement en devenir, apparenté 
à une croissance organique, élabore tout autant qu’il met en pratique sa 
propre esthétique narrative.

140 Peter Weiss. Brief an Lothar Müller. 21/12/1978. Archive der Akademie der 
Künste. Berlin. 36.0.3. „[…] denn ich selbst bin ja auch ein ‚Studierender‘, bin 
es bei meinem Roman-Unternehmen sogar in besonderem Grad: mein eigenes 
Wissen verlangt ständig nach dem Weiter-Forschen.“





Chapitre deuxième : Medusa de Stefan Schütz : 
chaos intérieur

«  Méduse, pourvu que tu ne me pétrifies pas.1  » Medusa est la pre-
mière œuvre en prose rédigée par Stefan Schütz. Quand ce dramaturge 
de Berlin-Est, né en 1944, part pour l’Ouest de l’Allemagne en 1980, il 
produit ce texte inaccoutumé et difficile. Medusa est une trilogie de 870 
pages qui paraît sous la simple désignation de « prose » en 1986 et valut 
à son auteur le prix Döblin un an avant sa publication. Elle présente des 
thèmes et une structure extrêmement complexes : Marie Flaam, le per-
sonnage principal, accomplit un voyage intérieur dans la seconde qui 
précède son réveil « […] le matin du 27 mai 1977 entre 6h15 et 6h15 +  

1 seconde […]2  ». Cet instant infime de plongée dans son propre  
cerveau – l’auteur précise dans ses notes préliminaires : « Seconde. Ins-
piration expiration. Battement de cœur3 » – est déployé dans un texte 
immense. Traversant de nombreux espaces aux confins de la conscience 
et de l’inconscience, Marie Flaam se heurte à différents systèmes (idéo-
logiques, politiques, sociaux etc.), lesquels représentent autant de situa-
tions perçues ou vécues dans son passé, des éléments faisant encore 
partie du présent de Marie ou des thèmes de réflexion éternels. 

Comme le suggèrent les titres des trois parties, «  Cathédrale du 
moi », « Anabase » et « Free play of love », le texte puise à des domaines 
culturels très hétérogènes, déchiffrés fort justement par A.  Krättli  : 
«  On peut estimer ici que Medusa englobe psychanalyse, antiquité 

1 Stefan Schütz. Materialienanhang zu Medusa. In  : Mds, p.  878  : „Medusa ich 
hoffe nicht an dir versteinern zu müssen.“

2 Stefan Schütz. Entwurf für ein Vorwort. Ibid. p.  920  : „[…] am Morgen des  
27. Mai 1977 zwischen 6 Uhr 15 und 6 Uhr 15 + 1 Sekunde […].“

3 Stefan Schütz. Materialienanhang zu Medusa. Ibid. p. 876 : „Sekunde. Ein und 
aus atmung. Herzschlag.“
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classique et conception postmoderne de l’existence.4 » Passé, présent, 
futur se mêlent, entraînant Marie Flaam dans une errance folle, mue 
par des énergies multiples décrites ainsi par Schütz : « Énergies : Qui 
se joignent, se fondent. qui se trouvent et se repoussent.5 » Le texte est 
ainsi dense et compact, mais toujours animé de ces courants incessants 
et contradictoires. Au long monologue d’un narrateur peu présent se 
mêlent de nombreuses voix  : personnages issus de souvenirs, figures 
mythologiques ou inventées etc. Le récit connaît des enchaînements 
abrupts et de nombreuses ruptures de langage et de style. 

Medusa se caractérise en tout premier lieu par un recours signi-
ficatif aux mythes antiques. Du début à la fin de la trilogie, tout un 
réseau de références mythologiques sous-tend le récit. Schütz déploie 
un large arsenal de ce que la mythologie recèle de plus cruel, concer-
nant indifféremment les Titans, les dieux, les héros et maintes créatures 
mythologiques effroyables. Quelques mythes dominent cette texture 
très dense  : Héraclès et le cyclope pour la fréquence de leurs appari-
tions, mais surtout Méduse et le labyrinthe. Les sources ne sont pas 
seulement littéraires  ; à l’instar de Peter Weiss, Stefan Schütz trouve 
dans les arts plastiques des références importantes comme la Méduse 
de Rubens ou la Victoire de Samothrace. La réécriture de la mythologie 
est proposée sous différentes formes : les mythes apparaissent dans les 
nombreux discours sous forme d’allusions ponctuelles, d’images et de 
métaphores, mais ils peuvent aussi faire l’objet de longs développe-
ments (l’histoire de Méduse par exemple), des personnages mythiques 
deviennent également personnages de la fiction ou encore les structures 
de certains mythes sont réinvesties dans le texte (le chaos et le laby-
rinthe notamment). La mythologie fonctionne ainsi dans le roman à des 
niveaux multiples et revêt des significations diverses et souvent même 
contradictoires.

4 Anton Krättli. Überlastetes Epos. In : Neue Zürcher Zeitung. N°176. 3–4/08/1986. 
p. 31 : „Da kann man ermessen, dass Medusa Psychoanalyse, klassisches Alter-
tum und postmodernes Lebensgefühl umspannt.“

5 Stefan Schütz. Materialienanhang zu Medusa. Mds, p. 876 : „Energien: Die sich 
verbinden, verschmelzen. die sich finden und abstossen.“
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Le roman tout entier est un violent règlement de comptes avec 
l’idéologie socialiste telle que la « pratiquait » la RDA et, en fait, avec 
toutes les lois et toutes les règles sociales, avec toutes les croyances 
fondées sur le mensonge, le pouvoir, l’exploitation de l’homme par 
l’homme. Les errances de Marie dans son inconscient la confrontent 
avec son passé (le troisième Reich et la RDA) et entraîne une large cri-
tique de la culture sous un angle mythologique, religieux, idéologique, 
social, psychologique etc.6

Une réécriture si complexe de thèmes mythologiques dans un vaste 
texte en prose motive, dans la littérature critique, de nombreuses com-
paraisons entre Medusa et L’esthétique de la résistance. Que leur mise 
en rapport inspire parallèles ou oppositions, elle interroge sur la reprise 
des mythes antiques, son fonctionnement et le sens qui lui est imparti. 
Allant de pair avec ce retour aux mythes, la question du mouvement est 
d’importance : la place qui lui est attribuée dans le texte ainsi que sa 
signification et son rôle en font un élément essentiel à la compréhen-
sion du travail sur le mythe et de la conception du texte. Les principales 
références communes à Stefan Schütz et Peter Weiss, notamment Dante 
et Joyce, entraînent la réflexion sur la définition générique de ce texte 
immense. L’observation du recours à la mythologie doit mettre en relief 
les spécificités de la prose de Stefan Schütz et ce qui le rapproche d’une 
épopée mythologique contemporaine.

Variations mythologiques complexes et contradictoires

Stefan Schütz met en œuvre dans son texte plusieurs façons de reprendre 
la mythologie. Selon la parole qui s’empare des mythes, celle du narra-
teur, de Marie Flaam ou d’autres personnages perçus en rêve, ils feront 
l’objet de lectures et d’interprétations différentes. Comme les pistes de 

6 Vu la longueur et la densité du texte, l’analyse sera concentrée sur la mythologie, 
les autres références – littéraires, bibliques, historiques etc. – ne seront rappelées 
que si elles éclairent le sujet.
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leur reformulation sont brouillées en permanence, le lecteur a autant 
de raisons de se perdre dans le récit que Marie dans les dédales de 
son inconscient. La mythologie connaît dans l’ensemble du texte des 
variations complexes et bien souvent contradictoires, un seul et même 
mythe pouvant apparaître tantôt sous un jour négatif, tantôt sous un jour 
positif. Parmi la pluralité des significations et des fonctions imparties 
à la présence de la mythologie, il est possible de distinguer quelques 
lignes directrices  : un emploi erroné des mythes (preuve d’une large 
dégénérescence du monde), une métaphore de l’existence humaine (de 
son caractère détestable comme de ses ambiguïtés), une utopie qui fait 
l’objet de réflexions approfondies dans le texte.

Intégrés dans le flot de paroles qui constitue Medusa, les mythes 
peuvent apparaître tout d’abord sous forme d’allusions ponctuelles  : 
lieux communs, images et archétypes utilisés abusivement dans les 
différents discours. Mal compris, mal interprétés et constamment 
déformés, ils sont entraînés dans la déchéance générale du monde. 
Les paroles mises en scène, et dénoncées par Schütz, font apparaître 
le mythe comme un ensemble d’images figées, preuves d’un manque 
de souplesse intellectuelle ou d’un obscurantisme effrayant. Le traite-
ment alors réservé à la mythologie ainsi que la fonction attribuée à ses 
images sont révélateurs  : il s’agit de représenter l’immobilisme de la 
pensée et ses excès pour mieux l’affronter. L’emploi figé des mythes 
antiques au sein de paroles résolument idéologiques signale une utilisa-
tion outrancière et faussée de leur symbole : caricaturales et restreintes, 
les images mythologiques dénoncent un discours idéologique réducteur 
ainsi qu’une manipulation dangereuse de la mythologie par le discours 
idéologique. Le « camarade Staline » par exemple, qui fait brusquement 
irruption devant Marie, se compare à Antée7. Le rapprochement est 
absolument univoque : « […] mais soyez tranquille, Staline est Antée 
et demeure invincible depuis que la Terre-Mère l’entoure […].8 » La 

7 Dans la mythologie, Antée est roi de la Libye, fils de Poséidon et de Gé, géant 
vivant sur une falaise qui provoque les étrangers au combat et retrouve sa force 
chaque fois qu’il touche la Terre, il est tué par Héraclès qui avait percé le mystère 
de sa puissance.

8 Mds, p. 351 : „[…] aber seien Sie beruhigt, Stalin ist Antäus und bleibt unbesieg-
bar, seit die Mutter Erde ihn umschlungen hält […].“
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conviction de l’invulnérabilité de la pensée stalinienne s’appuie direc-
tement sur la métaphore mythologique. Le discours, ici à travers la voix 
de la dictature et de totalitarisme, est évidemment trompeur et masque 
la deuxième partie du mythe, celle de la domination d’Héraclès, en 
d’autres termes  : celle de la victoire de l’individu sur la grandeur et 
la force. Ici, l’acte de résistance et la victoire possible de l’individu 
sur une idéologie reste dans l’ombre. En mettant en évidence tout au 
long du texte un usage abusif des mythes, Schütz dénonce tout discours 
idéologique trompeur : le détournement du mythe par le discours idéo-
logique renforce la critique de ce discours.

L’auteur dénonce une manipulation générale de la mythologie, 
utilisée à des fins qui ne sont pas celles d’une pensée mythique. Les 
interprétations abusives ou erronées du mythe, dont s’emparent les dis-
cours dogmatiques ou simplement orientés, permettent de révéler leur 
structure défaillante. Cet usage apparaît clairement lorsqu’il s’agit par 
exemple de mettre en évidence la non-validité d’un discours misogyne 
imbécile, comme les paroles d’un alcoolique adressées à Naphtan9 :

Les femmes sont venues pour la soumission naturelle de l’esprit, c’est historique 
et peut être prouvé, […] premièrement elles absorbent toute notre attention par 
leur présence permanente dans les rues et sur les places, comme des sirènes, sauf 
que l’on ne peut pas se mettre de cire dans les yeux et que nous ne pourrons jamais 
faire de notre déambulation quotidienne un événement exceptionnel.10

Comparées à des sirènes, les femmes apparaissent sous les traits de 
créatures séduisantes mais dangereuses. Elles sont surtout réduites à 
des objets observés, non qu’elles possèdent comme dans la légende des 
dons particuliers, mais leur simple identité féminine les rend coupables. 
La crédibilité prétendue du discours est remise en cause d’emblée par le 
pluriel, collectif et anonyme, que visent les paroles prononcées. La ruse 

9 Naphtan est un des principaux personnages. Notons le clin d’œil au Zauberberg 
de Thomas Mann à travers le choix de ce prénom.

10 Mds, p. 775 : „Die Weiber sind zur natürlichen Unterjochung des Geistigen ange-
treten; das ist geschichtlich, und kann bewiesen werden, […] erstens saugen sie 
durch ständige Gegenwärtigkeit, auf Straßen und Plätzen, unsere Aufmerksamkeit 
an, nach sirenischer Art, nur dass wir nicht Wachs in die Augen kleben können, 
und unseren täglichen Gang nicht zur Einmaligkeit erheben dürfen.“
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d’Ulysse qui ne peut plus fonctionner dans cette métaphore filée pousse 
le discours jusqu’à l’absurde. 

Tous les clichés qui conviennent à un discours masculin diffamant 
la condition féminine sont déployés du début à la fin de la trilogie : Pan-
dore, Cassandre, Médée, ou Hélène sont rendues responsables des mal-
heurs de l’humanité. Peu importe le contexte, dans cette interprétation 
masculine du monde, la femme est toujours première coupable : « […] 
et Médée en est la cause […]11 ». Dans ce type d’interprétation, fondée 
sur un usage de la mythologie que Schütz révoque, le mythe donne 
des réponses et des interprétations trop grossières pour être crédibles 
et signale de manière générale la perte de sens d’images déformées 
jusqu’au grotesque. Les références mythologiques imposées sans com-
mentaire ni analyse traduisent une absurdité qui dévoile les rouages des 
discours auxquels elles sont intégrées. V. Riedel précise à juste titre  : 
« En tout premier lieu, il est caractéristique chez Stefan Schütz que les 
mythes antiques deviennent exclusivement des exemples de politique 
de domination moderne, de manipulation idéologique et de déforma-
tion de la femme.12 » L’utilisation abusive, et le plus souvent approxi-
mative, de la mythologie antique dans les différents discours traduit une 
perception fausse de la réalité ainsi qu’une dénaturation généralisée du 
monde contemporain, comme ici dans les paroles d’un responsable en 
mal d’autorité  : « […] nous sommes les Géants, les Titans contre un 
Olympe décadent et ramolli ne vivant plus que de simulacres d’action et 
de la photographie de son reflet qu’il fit faire de lui au 19ème siècle.13 » 
C’est ainsi à travers une nouvelle métaphore mythologique qui déforme 

11 Mds, p. 801 : „[…] und die Ursach ist Medea […]“.
12 Volker Riedel. Die Antikestücke von Stefan Schütz in ihrem literarischen Kontext. 

In : Mythen und nachmythischer Zeit. Berlin : de Gruyter. 2002. p. 313 : „In erster 
Linie ist für Stefan Schütz charakteristisch, dass griechische Mythen ausschließlich 
als Exempel für moderne Machtpolitik, für ideologische Manipulation und für die 
Deformation der Frau genommen werden.“

13 Mds, p. 819  : „[…] wir sind die Giganten, die Titanen, gegen eine dekadente 
verweichlichte Götterwelt, die nur noch aus Ersatzhandlungen besteht, und aus 
der Photographie ihres Spiegelbilds lebt, das sie im neunzehnten Jahrhundert von 
sich machen ließ.“
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l’image originelle que sont mises en évidence l’inutilité et l’inadéqua-
tion d’une résistance dans un monde désormais virtuel. 

La métaphore mythique suggère ainsi dans la majeure partie des 
cas simultanément son archétype et la distance envers celui-ci. Un des 
procédés utilisés dans le texte consiste en un dédoublement des figures. 
Le double cyclope, double Sisyphe ou les deux Dédales ne signifient 
pas seulement la surenchère d’un symbole de monstruosité, de sup-
plice. Répétition d’une image première, c’est finalement la légitimité 
de leur référence qui est mise en cause : 

Les ailes des deux Dédales qui se font face comme deux images dans un miroir 
battent hargneusement, chacun pensant que l’autre n’est en vérité que le reflet 
renvoyé par sa propre grandeur, et ils ne soupçonnent pas qu’ils sont eux-mêmes 
la dernière forme sortie du moule, la millionième ébauche de l’origine gravée, 
pourtant les serres raclent le sol comme toujours et exigent une soumission telle 
que toute victime en est effrayée à mort, dans un état de prostration, qu’il s’agisse 
d’innocence ou de crime d’État, de dénonciation ou de félicitations, peu importe, 
tant que le sujet demeure soumis, l’Allemagne jamais ne disparaîtra.14

Les deux Dédales symbolisent une domination dépourvue de légitimité, 
fondée sur plusieurs illusions accumulées  : l’image est indistincte de 
son reflet et, de surcroît, est elle-même le produit d’une suite incom-
mensurable de copies qui réduit à néant son authenticité et sa valeur. 
L’abîme qui s’ouvre progressivement sous ces deux personnages est 
sans fond. Le pouvoir exercé par Dédale, symbole d’une domination 
rusée qui enferme à jamais ceux qui pénètrent son piège, ne repose 
ainsi sur rien que sur l’image lointaine d’un pouvoir passé. À travers 
Dédale, le narrateur dénonce l’absence de fondement et les règles arbi-
traires d’un système d’oppression, c’est ici de nouveau la RDA qui est 

14 Mds, p. 33–34 : „Unwirsch zuckt das Flügelpaar der beiden Dädalusse, die wie 
zwei Spiegelbilder sich gegenüberstehen, das jeden vom anderen annehmen lässt, 
dieser sei in Wahrheit nur das reflektierte Abbild der eigenen Größe, und ahnen 
nicht, dass sie selbst der letzte Guss aus dem Gipsabdruck, millionenfache Pausen 
des gravierten Ursprungs sind, doch die Krallen scharren wie eh und je und for-
dern Subordination, dass ein jedes Opfer sich zu Tode erschreckt, den Rücken tief 
nach vorne beugt, ob Unschuld oder Staatsverbrechen, Denunziation oder Belo-
bigung, egal was kommt, wenn nur der Untertan erhalten wird, wird Deutschland 
niemals untergehn.“
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visée. Palliant un manque de légitimité, la domination est d’autant plus 
agressive et violente : ici c’est la fin, la survie de l’Allemagne, qui jus-
tifie les moyens. La distance entre Dédale et son archétype signale un 
danger : ce double personnage, qui aveugle et soumet par une grandeur 
et un pouvoir illusoires, sert de prise de conscience dans le discours du 
narrateur. La dégénérescence du mythe comme celle du monde, nous 
dit ce passage, entraîne des abus funestes. Derrière la légitimité des 
emplois du mythe, c’est celle des systèmes en vigueur qui est radicale-
ment remise en question. 

Cet emploi du mythe illustre et participe d’une déchéance généra-
lisée. À force de s’éloigner de son origine, la signification s’efface, le 
mythe ne peut plus prétendre à une valeur de référence. Pour A. Knit-
tel, les errances de Marie Flaam dans son inconscient convergent en 
ce point  : « C’est-à-dire que le voyage en rêve de Marie Flaam vers 
les magasins de la mémoire, les entrepôts du corps, est finalement la 
recherche vaine d’une image pure, originelle, d’un modèle premier, le 
long d’une longue chaîne d’images réfléchies.15 » En effet, tout arché-
type s’estompe derrière ses contrefaçons, soit par simple dégénéres-
cence, soit pour être enfoui sous des images parentes issues d’autres 
domaines : « Par Dieu, Bouddha et Zeus, Allah et Ammon, pas encore 
le même merdier, même si cette fois c’est l’inverse.16  », ou encore 
« Vive l’impératrice, qu’elle reçoive la couronne la tête haute, Walky-
ries, Amazones, putes, femmes au foyer, filles de virginité, enfants 
des deux sexes, enflammez-vous à l’être de votre existence.17 ». Dans 
ce contexte, le mythe perd sa valeur de référence, devient une simple 
association parmi tant d’autres (possibles ou plutôt douteuses) et, par 

15 Anton-Philipp Knittel. Des eigenen Auftrags höllische Erinnerung. In : Text und 
Kritik. 134. 1997. p. 61  : „Das heißt, die Traum-Reise der Marie Flaam zu den 
Gedächtnis-Magazinen, zu den Körper-Speichern, ist letztlich die vergebliche 
Suche nach dem reinen Bild, nach dem Ur-Bild, Vor-Bild, entlang einer langen 
Kette von Spiegelbildern.“

16 Mds, p. 713  : „Bei Gott, Buddha und Zeus, Allah und Ammon, nicht nochmal 
derselbe Mist, nur diesmal andersrum.“

17 Mds, p. 766 : „Lang lebe die Kaiserin, erhobenen Haupts erlange sie ihre Krone, 
Walküren, Amazonen, Huren, Hausfrauen, Mädchen der Jungfernschaft, Kinder 
der Zwiegeschlechtlichkeit, entzündet euch am Dasein eurer Existenz.“
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conséquent, sans véritable importance propre. Évidemment, ces séries 
d’associations n’ont rien d’arbitraire, elles mettent en évidence la récur-
rence, voire l’universalité de certains schémas par-delà les religions, les 
mythologies, les cultures et les époques : finalement les noms donnés ne 
sont qu’une variation possible d’aspects éternels. C’est démontrer aussi 
l’absence de progrès ou d’évolution, les différentes cultures répétant 
sous d’autres noms des schémas toujours identiques.

En outre, la multiplicité des références entraîne une perte de sens 
par saturation des symboles. L’évocation de mythes antiques, livrés dans 
la plupart des cas sans commentaire, n’offre que rarement l’occasion de 
reconstruire des liens manquants ou de reconstituer le sens d’une asso-
ciation. La liberté du lecteur s’avère très relative puisque l’emploi de la 
métaphore mythologique ne laisse planer aucun doute quant à son inter-
prétation. Le mythe utilisé comme lieu commun demeure une image 
imposée et figée, aux traits assez grossiers et univoques. Jamais il n’est 
alors discuté ou approfondi  : il est employé selon les besoins immé-
diats et précis d’un discours donné. Ce traitement lui vaut désormais 
son incapacité à servir de modèle. Héraclès par exemple fait l’objet, 
notamment dans la deuxième partie, de nombreuses considérations qui 
le tournent en dérision et le relativisent vis-à-vis d’une réalité qui le 
dépasse. Une force égale à la sienne n’est pas en mesure de surmonter la 
situation présente, comme dans les paroles d’un Staline fictif : « Croyez-
moi et n’oubliez jamais que le travail sur l’être humain, qui consiste à 
lui rendre son origine à un plus haut niveau, est un travail gigantesque, 
à côté ceux d’Héraclès ont l’air de jeux d’enfants […].18 ». Face à une 
réalité déconcertante, le mythe déchu de sa fonction de modèle est 
employé au détour d’un énoncé sans que ceci ne paraisse entraîner de 
conséquence. Le mythe utilisé comme tel est omniprésent, il règne en 
tant que symbole dégénéré, n’éveillant plus ni fascination ni effroi, une 
image pesante et vide de sens. La dénaturation des mythes, ou l’usage 
catastrophique qu’en font les différentes voix intervenant, soutient la 

18 Mds, p. 353 : „Glauben sie mir und vergessen sie das nie, die Arbeit am Menschen, 
ihm seinen Ursprung auf höherer Stufe wieder zurückzugeben, ist eine Arbeit von 
gigantischem Ausmaß, dagegen wirken die des Herakles, wie Kinderspiele […].“



388 

critique et signifie donc un élément finalement actif dans cette grande 
entreprise de dénonciation qu’est Medusa. 

Désolation et dégoût sont le résultat d’un tel traitement de la 
mythologie antique à travers les discours idéologiques ou haineux. Les 
mythes apportent en effet la preuve d’une humanité depuis toujours 
détestable. La troisième partie notamment apporte une surabondance 
d’images  : les références mythologiques sont omniprésentes lorsqu’il 
s’agit d’exorciser des tabous et des problèmes liés à la société, la sexua-
lité, la politique, la religion, la mort. Un long passage en italique – les 
paroles prononcées par un homme totalement ivre sur la relation entre 
hommes et femmes – charrie des images mythologiques dans une pers-
pective très misogyne, en particulier à travers les métamorphoses suc-
cessives de Zeus pour s’emparer des femmes qu’il désire. Les figures 
mythologiques féminines sont ridiculisées, réduites au mutisme et à la 
passivité, à la fonction de proies faciles : 

Prêtes à la danse, les femmes se tiennent comme la couronne d’une mariée sur la 
tête, Alcmène, Danaé, Europe, Léda et Sémélé sautillent comme dans un film muet 
pendant que Zeus savoure chacune de ses métamorphoses, en taureau il joue de 
ses muscles, en cygne il étire le cou et la langue, il devient Pluie d’Or, méduse à 
mille pattes, en satyre il tend la main, enivré, vers les raisins gonflés des Monts 
de Vénus.19

Outre le profond cynisme du tableau, le souvenir de ces mythes dépasse 
désormais une simple saturation, les images sont reprises dans l’excès : 
leur quantité et le traitement qui leur est réservé sont poussés à bout, 
inspirant une réalité odieuse.

Dans Medusa, rien ne semble mieux représenter le monde que des 
images et des métaphores violentes et excessives. Le troisième volet 
de la trilogie transmet un sentiment d’horreur envers la réalité à travers 
de nombreuses mises en rapport avec les Enfers, comme le confie un 

19 Mds, p. 777 : „Zum Tanz wie ein Brautkranz auf dem Kopf umfassen die Frauen 
sich, Alkmene, Danae, Europe, Leda und Semele, hüpfen wie im Stummfilm, 
während Zeus der Reihe nach seine Verwandlungen auskostet, zum Stier lässt er 
seine Muskeln spielen, als Schwan reckt er Hals und Zunge, wird zum Goldenen 
Regen, ein tausendarmiger Polyp, und als Satyr greif er trunken nach des Venus-
bergs prall gewachsenen Trauben.“
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des nombreux personnages secondaires : « […] j’ai l’impression d’être 
au royaume d’Hadès […]20 ». Les cataractes d’images violentes, bes-
tiales ou triviales sont à la hauteur de l’univers infernal qu’elles repré-
sentent. Ces images contribuent surtout à l’illustration d’une profonde 
répugnance, appuyée par les invocations récurrentes d’Augias et à tra-
vers elle par l’image des écuries : « Ô Augias, ô Augias, comme je te 
souhaite un puissant Héraclès.21  » La présence renforcée des mythes 
antiques souligne leur appartenance à un humus, un inconscient collec-
tif dont la violence et la vulgarité latente n’attendent qu’une occasion 
de s’échapper et de se déverser. Tout se passe comme s’il s’agissait 
avant tout d’évacuer un profond sentiment de mal-être. La force et la 
cruauté des images mythologiques pourraient paraître prédestinées à 
cet emploi, pourtant elles ne suffisent jamais et font constamment l’ob-
jet de nouvelles surenchères de violence et d’aversion. Quand le même 
mythe est emprunté plus tard par un autre personnage, l’imploration 
compatissante d’Augias n’a plus lieu d’être, il devient cette fois la cible 
de paroles de révolte tout à fait grotesques  : « Ô Augias, ô Héraclès, 
comme on a emmerdé votre pouvoir, la moitié d’entre nous s’est noyée, 
mais on n’a pas oublié.22 » Selon la lecture qui en est faite, le mythe est 
utilisé d’une façon ou d’une autre : une nouvelle critique de son emploi 
abusif ou erroné. 

Mais surtout, l’ambivalence se trouve au cœur des mythes et de 
la représentation du monde dans Medusa. Les deux mythes les plus 
largement exploités dans le texte en proposent des exemples révéla-
teurs : le labyrinthe et Méduse. Métaphore de l’expérience immédiate 
et particulière de Marie, mais aussi à plus forte raison de l’existence et 
de l’Histoire, le labyrinthe fait partie de ces mythes antiques dont les 
différents aspects marquent la prose de Medusa. Le choix du labyrinthe 
est justifié à plusieurs niveaux  : l’architecture rigide et immuable, le 
système impénétrable, le souverain tyrannique qui donne ordre de le 

20 Mds, p. 639 : „[…] ick komm mer wie im Hades vor […]“.
21 Mds, p. 654  : „[…] oh Augias, oh Augias, wie wünsch ich dir einen kräftigen 

Herakles.“
22 Mds, p. 760  : „Oh Augias, oh Herakles, wie haben wir geschissen gegen ihre 

Macht, die Hälfte von uns ist ersoffen, aber nicht vergessen.“
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faire construire et le monstre qu’il renferme. Les allusions fréquentes 
au labyrinthe présentent plusieurs aspects du mythe qui en traduisent 
l’ambivalence et la richesse : figuration du labyrinthe de l’Histoire, de 
l’existence, des sentiments, critique d’un pouvoir oppressif qui impose 
des règles arbitraires (Minos), suggestion d’une violence monstrueuse 
inhérente à chaque sujet (le Minotaure). Dans la première partie, il est 
question du labyrinthe dans un passage de réflexion sur la condition 
humaine et ses aveuglements :

Plus de calme en l’homme, certes ils se lancent en silence des regards hypocrites 
et calculent et espèrent la destruction prochaine de l’Autre, mais ils se pressent 
ici dans un labyrinthe, conscients de l’absence d’issue ils sont chassés comme 
des animaux apeurés par l’orage d’un endroit à un autre […] et voilà qu’ils se 
demandent s’il ne serait pas mieux de tenter ce vol qui certes, comme chacun 
l’espère, apporterait à l’autre la mort mais à soi-même la libération de l’enfer de 
Minos.23

La métaphore du labyrinthe suggère tout d’abord la condamnation de 
l’être humain à une désorientation éternelle, la structure du labyrinthe 
étant absolument impénétrable. Dans un second temps, l’espoir de s’en 
libérer est certes pris en compte, ici par un vol qui rappelle celui de 
Dédale et d’Icare. Mais l’absence d’échappatoire justifie en réalité un 
comportement égoïste et destructeur et suggère l’absence d’illusion à 
l’égard de l’humanité. 

En fait, la métaphore mythologique est comprise comme vecteur 
tour à tour d’un aveuglement et d’une prise de conscience. Ainsi Marie 
reproche à Naphtan de croire «  […] tenir à la main un fil d’Ariane 
pour pouvoir sortir à [sa] façon du labyrinthe.24  » Quel que soit le 

23 Mds, p. 327 : „Keine Stille mehr in den Menschen, wohl untereinander blicken sie 
sich hinterhältig schweigsam an und rechnen und hoffen auf die baldige Destruk-
tion des Anderen, aber herinnen eilen in einem Labyrinth sie, gehetzt, im Wissen 
um die Ausweglosigkeit wie gewitterängstliches Getier von einer Stelle zur ande-
ren […] und schon beratschlagen sie mit sich selbst, ob es nicht am besten wär, 
jenen Flug zu wagen, der zwar, so hofft ein jeder, dem anderen den Tod brächte, 
aber einem selbst die Befreiung aus der Hölle des Minos.“

24 Mds, p. 407 : „[…] einen ariadnischen Bindfaden in der Hand zu halten, um auf 
eben [seine] Art dem Labyrinth zu entkommen.“
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chemin emprunté – Naphtan a choisi de suivre celui du savoir selon 
une démarche purement rationnelle –, il n’est pas d’issue envisageable 
qui ne trahisse un fond utopique. Considérée comme principe inhérent 
à l’existence et l’identité humaine, la victoire sur le labyrinthe ne peut 
être qu’illusoire. Dans le discours d’un des membres de la société dic-
tatoriale, dite égalitaire, décrite à la fin de la deuxième partie, la ferme 
conviction d’avoir surmonté le labyrinthe de l’existence se fonde sur 
une argumentation trompeuse : 

N’est-ce pas formidable de trouver le chemin parce qu’on le connaît, imagine 
un instant, tu errais dans ce labyrinthe, et tu ne pouvais qu’espérer la chance 
qui CROISE LE HASARD, COMME LA VIE COUTUMIÈRE se tourne et se 
retourne dans son marais éternel et inéluctable. Mais nous, nous n’avons plus 
besoin de chance ni d’obéir à des hasards, nous avons le savoir pour nous ouvrir 
un chemin dans l’agitation que nous affrontons et que nous sommes assez forts 
pour affronter depuis que nous avons le savoir.25 

Le discours ainsi formulé avec ses opacités, ses répétitions et ses reprises 
évoque lui-même le labyrinthe de la pensée dont il est le produit : les 
dédales de cette phrase qui transmettent un discours idéologique contri-
buent à mettre en évidence la dimension fallacieuse du raisonnement.

Principale métaphore de l’existence humaine dans Medusa, le 
labyrinthe ne peut être aboli si rapidement. Dans la première partie, 
il est question à maintes reprises d’un «  labyrinthe personnel26 » afin 
de formuler de manière adéquate le désarroi de Marie et son impuis-
sance face au monde impénétrable de l’inconscient. De même, lorsque 
Gorga exprime la nécessité de «  […] s’échapper de son propre laby-
rinthe […]27  », les pages suivantes truffées de références diverses au 

25 Mds, p. 571 : „Ist es nicht herrlich, den Weg zu finden, weil man ihn kennt, denk 
dir nur, du irrtest in diesem Labyrinth umher, und könntest nur auf Glück noch 
hoffen, das den ZUFALL TRIFFT, SO WIE DAS ALTHERGEBRACHTE Leben 
sich im zeitlichen Sumpf seiner Unausweichlichkeit wälzt. Wir aber brauchen 
kein Glück mehr, noch Zufällen müssen wir hörig sein, wir haben das Wissen, um 
uns einen Weg zu bahnen durch die gewaltige Unrast, die uns begegnet, und der 
wir zu begegnen stark genug sind, seit wir das Wissen haben.“

26 Mds, p. 158 (entre autres) : „das eigne Labyrinth“.
27 Mds, p. 235 : „[…] diesem deinem Labyrinth zu entfliehen […]“.



392 

labyrinthe soulignent la difficulté de la tâche. De même, la métaphore 
se rapporte très fréquemment aux sentiments humains. L’amour peut 
lui être associé, comme dans ces paroles prononcées dans le camp éga-
litaire  : «  Comment pourrions-nous, qui vivons dans l’égalité, vous 
abandonner aux catacombes arbitraires de l’amour qui renferment 
de manière non moins destructrice leur fléau dans les labyrinthes de 
Minos.28  » Les sentiments humains se révèlent à la fois aussi énig-
matiques et déroutants que la structure d’un labyrinthe, aussi violents, 
sauvages et dangereux qu’un Minotaure, en somme insondables et des-
tructeurs. On retrouve plus tard une métaphore similaire, cette fois dans 
le discours féministe tenu par Gorga au début de la troisième partie. 
L’amour s’avère être un labyrinthe qui enferme les femmes et les force 
à l’aveuglement : « […] si nous n’en avions pas assez depuis longtemps 
de ce labyrinthe que nous prenons toujours pour un doux paradis, bien 
que nous sachions parfaitement qu’il n’y a ni sortie ni entrée, nous y 
sommes nées […].29 » La métaphore suggère un destin inéluctable et 
le rabaissement des femmes à une résignation consciente. De nouveau, 
le labyrinthe est essentiellement interne et figure la recherche vaine 
d’une orientation. Marie est prisonnière des dédales de son inconscient, 
confrontée aux voies inextricables de ses souvenirs et de ses expé-
riences. La désorientation est mise en relief dans la première partie 
par la quantité des verbes de mouvements, témoins des errances impo-
sées à Marie, infinies et subordonnées au hasard : « Elle s’ordonne de 
mettre un terme à cette course sans repos, mais cette volonté apparue 
erre, absente, dans l’espace, et ne trouve pas de prise […].30 » Le laby-
rinthe, image opposée à celle du chaos très présente dans le texte, offre 
des structures, symétries et formes qui pourraient laisser envisager la 

28 Mds, p. 513 : „Wie sollten wir, die in Gleichheit leben, euch den Katakomben der 
Liebe als Willkür überlassen, die doch nicht minder verheerend ihr Unheil in den 
Labyrinthen des Minos bergen […].“

29 Mds, p. 673–674 : „[…] hätten wir nicht längst das Labyrinth satt, das wir immer 
noch für einen Honiggarten halten, obwohl wir genau wissen, dass es weder einen 
Ausgang gibt noch einen Eingang, wir sind hineingeboren […].“

30 Mds, p. 18 : „Sie befiehlt sich, den rastlosen Ritt zu beenden, doch der aufbrechende 
Wille irrt gedankenlos im Raum umher und findet den Halt nicht […].“
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présence d’une logique à découvrir. Cependant, le système se révèle 
très vite trompeur et ne cesse de se dérober : 

Mais derrière chaque entrebâillement attendent de nouveaux interstices, là où des 
segments manquent, les ouvertures sont trop étroites pour pouvoir s’y glisser ou 
elles se décalent au moment où on les observe de près comme des cibles mobiles, 
quelle folie qui n’est peut-être qu’une illusion d’optique.31

Les transformations apparentes ne trompent pas sur la rigidité d’un sys-
tème qui emprisonne, laissant seulement un moindre espoir de libéra-
tion. Le labyrinthe est d’intérêt pour les contradictions qu’il engendre : 
il signifie l’immobilisme par ses pierres et ses chemins sans sortie mais 
les errances folles dans le labyrinthe peuvent aussi devenir un moyen 
de connaissance, inciter au rêve et à l’évasion. Le chemin de la connais-
sance, comme la progression du personnage, est fait d’avancées et de 
reculs, de heurts et de nouveaux élans et correspond à une recomman-
dation adressée à Marie par Gorga Sappho : « Avance là où le hasard 
t’envoie peu importe le chemin qu’il t’ordonne de prendre, ce sera le 
bon, aussi juste que l’analyse de la somme de tes expériences […].32 » 
Derrière l’immobilisme du labyrinthe sourd l’utopie d’un chemin pos-
sible, si trouble soit-il, vers la connaissance. 

Dans Medusa, le mythe, avec ses ambiguïtés et ses emplois contra-
dictoires, véhicule une dimension utopique qu’on ne peut ignorer. 
Méduse, à la fois force de pétrification et énergie libératrice, en est la 
source la plus représentative. Schütz livre le fondement de cette concep-
tion dans ses notes préliminaires : « Car bien qu’elle n’aime que pour 
détruire, la déesse ne détruit que pour éveiller.33  » C’est avant tout 
l’énergie de la destruction et l’élan alors libéré qui l’intéressent. Le 

31 Mds, p. 13–14 : „Doch hinter jedem Spalt warten neue Ritzen, dort, wo Segmente 
fehlen, sind die Öffnungen zu klein, um hindurchzuschlüpfen, oder sie verschie-
ben sich im Augenblick der genauen Betrachtung wie bewegliche Ziele, welche 
Narretei, die vielleicht nur eine optische Täuschung ist.“

32 Mds, p. 144 : „Kehre ein, wohin der Zufall dich schickt, ganz gleich welchen Weg 
er dir befiehlt, es wird der richtige sein, so richtig, als eine Analyse der Summe 
deiner Erfahrungen […].“

33 Stefan Schütz. Materialienanhang zu Medusa. Mds, p. 878 : „Denn obwohl sie nur 
liebt, um zu vernichten, vernichtet die Göttin nur, um zu erwecken.“
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tableau de Rubens signifie un point de départ particulièrement fécond 
dans la mesure où il présente à la fois l’image effroyable d’une tête tran-
chée et le grouillement incessant des serpents qui naissent des mèches 
bouclées de ses cheveux. Fidèle au principe baroque du devenir et du 
transitoire, le tableau est simultanément immobilité et mouvement, 
mort et vie. Cette ambivalence du mythe reste présente d’un bout à 
l’autre de la trilogie à travers les nombreuses figures pétrifiées ou expo-
sées à la pétrification et au mutisme, ainsi que dans les diverses images 
de pieuvres, de tentacules, de serpents. Par leur récurrence, les réfé-
rences au mythe de Méduse témoignent d’un enjeu capital dans l’œuvre 
de Stefan Schütz, la figuration de l’immobilisme et le combat qui doit 
lui être livré. 

Dans ce dessein un personnage est créé qui présente à lui seul les 
multiples facettes du mythe de Méduse  : Gorga Sappho. Son double 
nom renvoie à deux instances, la rapprochant à la fois de Méduse et 
de la célèbre poétesse de l’Antiquité grecque, établissant ainsi un lien 
manifeste entre le mythe et une voix féminine. Sorte de double iden-
titaire de Marie Flaam, Gorga incarne le problème de l’identité, du 
masque et du miroir : « Si j’étais à ta place, ma réaction aurait ressem-
blé à s’y méprendre à la tienne, toi qui de ton vivant se voit face à une 
créature étrangère qui ne te parle pas du monde des souvenirs et n’est 
pas non plus présente et pourtant je suis les deux à la fois […].34  » 
Gorga est en soi une alliance de paradoxes, à la fois étrangère et iden-
tique à Marie, souvenir et présence, identité et reflet35. Ses liens avec 

34 Mds, p. 119 : „Wär ich an deiner Stelle, ich hätt wohl zum Verwechseln ähnlich 
reagiert wie du, die bei lebendigem Hirn einer Fremdgestalt sich gegenüber sieht, 
die weder aus der Erinnerung zu dir spricht, noch ein gegenwärtiges Wesen ist, 
und doch bin ich beides […].“

35 Dans sa fonction, elle incarne et rappelle d’autres doubles identitaires de la litté-
rature : son rôle de guide la rapproche du personnage de Virgile dans la Divine 
Comédie de Dante (sur lequel nous reviendrons), l’accompagnement de Marie 
dans son cheminement vers la connaissance incite également à établir certains 
parallèles avec Faust (Tel Méphisto et Faust, Gorga et Marie concluent une 
alliance qui les rend sœurs (Mds, p. 137). Rolf Jucker parle de manière générale 
d’un « pacte de Faust féminin » dans lequel Marie n’a pas besoin de vendre son 
âme au diable, mais progresse vers la connaissance, accompagnée de Gorga dans 
une confiance réciproque et sans promesse perfide. In  : Dem Chaos anarchisch 
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Méduse permettent d’engager et de formuler le thème de la pétrifica-
tion, de l’enfermement dans un système de pensées réducteur : 

[…] mais peut-être est-ce justement elle [la peur] qui nous oblige à fermer les 
yeux devant un autre mal fondamental, en fait, devant la rigidité de la vie qui ne 
peut s’imposer que parce que nous sommes devenus esclaves de reflets quotidiens 
qui ne nous permettent plus de regarder derrière le miroir que nous rencontrons 
chaque jour.36

Suivant l’exemple de Persée regardant le reflet de la Méduse dans son 
bouclier pour se protéger, l’être humain contemplerait son environne-
ment avec un miroir. Gorga dénonce une perception erronée due à ce 
que, par lâcheté et par sécurité, l’esprit préfère à la réalité les pâles 
reflets d’un miroir. De manière encore implicite, elle suggère un renver-
sement de la perspective : l’immobilité liée au mythe de Méduse tient 
en fait plus de l’acte de Persée que de Méduse elle-même. Ce qui est 
dénoncé ici au niveau individuel trouve plus tard son équivalent dans 
une dimension collective37. 

L’histoire de Gorga Sappho, qu’elle entreprend elle-même de 
narrer, est rapportée peu avant la fin de la première partie en une dizaine 

begegnen. Bern et Berlin. 1991. p. 141). Elle présente aussi de nombreux points 
communs avec Arke dans Amanda tant du point de vue de sa nature et de son 
histoire que de la fonction et de l’importance qui lui sont attribuées : le double 
identitaire demeure un schéma productif.

36 Mds, p. 136  : „[…] doch vielleicht ist gerade sie es, die die Augen verklebt 
vor einem anderen Grundübel, nämlich der Starre des Lebens, die selbst sich 
nur behaupten kann, weil wir längst Sklaven eines täglichen Abbilds geworden 
sind, das uns nicht mehr erlaubt, hinter den Spiegel zu schauen, der uns täglich  
begegnet.“

37 À la fin de la deuxième partie, les protagonistes (Marie et Naphtan) sont mis à 
l’épreuve d’un immobilisme forcé dans un camp à mi-chemin entre la création 
d’un univers concentrationnaire et l’expérimentation d’une doctrine socialiste des 
plus extrêmes. La rigidité du système imposé, celle du discours, ainsi que l’ab-
sence d’identité et d’autonomie se fondent sur deux schémas complémentaires : 
le mythe de Méduse et ses pétrifications (monstre tyrannique et tout-puissant dont 
le pouvoir de pétrification réduit à néant l’identité humaine) et l’allégorie de la 
caverne chez Platon (l’absence de mouvement des êtres enchaînés y symbolise 
une lâcheté de l’esprit préférant à la pente raide de la connaissance l’assujettisse-
ment à un monde d’illusions).
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de pages imprimées en italique. Présenté comme un moment de révé-
lation, ce récit mythologique naît de plusieurs intentions  : dévoiler la 
vérité, donner des éléments d’interprétation du monde et justifier le rôle 
de Gorga. Son histoire est celle d’une créature errant depuis une ère 
antérieure à l’Histoire à la recherche d’un nouvel ancrage, bénéficiaire 
et victime d’un acte de violence originel : la domination de Méduse par 
Persée. La signification commune du mythe, que l’on retrouvait telle 
quelle chez Peter Weiss, fait ici l’objet d’un renversement. Tout le dis-
cours est concentré sur la perte de valeurs matriarcales, dont l’acte de 
violence de Persée sur Méduse représente l’origine, ou pour reprendre 
une formule de S. Wilke : « Gorga est le souvenir incarné de mythes 
matriarcaux de l’origine […].38 » Gorga amorce la définition d’un para-
dis – le tableau dépeint contient autant d’éléments d’un paradis biblique 
que d’un monde mythique et matriarcal – dans lequel l’être humain 
aurait vécu en parfaite harmonie avec une nature fertile. Ses propos 
contrebalancent un discours qu’elle dit masculin, mettent en évidence 
les erreurs et les travers d’une puissance patriarcale.

Comme chez Irmtraud Morgner, la rupture visible dans la mytho-
logie, et à l’origine d’une dérive de l’Histoire et de la culture, repose 
sur une interprétation dont Gorga dénonce implicitement l’erreur. Dans 
ses paroles, Méduse n’a plus rien du pouvoir destructeur qu’elle incarne 
dans les récits traditionnels, la perspective est littéralement inversée. 
La décapitation de Méduse, considérée comme dernière reine, met 
un terme à une ère matriarcale et laisse place à une ère du pouvoir, 
de la domination et de la destruction. Employée à maintes reprises, 
la formule « depuis Persée » devient une locution figée dans la trilo-
gie, marque du début d’une soumission des femmes par les hommes 
et de ses conséquences dites désastreuses pour l’humanité. Aucun lieu 
commun ne manque à ces considérations féministes, symétriquement 
opposées au discours misogyne (et donc tout aussi peu crédible)  : la 
femme représente le seul être proche de la Nature, aspirant à l’harmonie 

38 Sibylle Cramer. Gerichtshof der Vernunft und ästhetische Revision. In : Merkur. 
1986. N°7. p. 601 : „Gorga ist die Gestalt gewordene Erinnerung an matriarcha-
lische Ursprungsmythen […].“
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et à la paix, la domination de l’homme sur la femme devient la clé de 
tous les maux etc. 

L’interprétation divergente des mythes antiques selon les sexes est 
clairement orientée : les problèmes de notre société sont liés à la domi-
nation de la société par l’homme. C’est la revendication idéologique 
que Stefan Schütz n’a de cesse de formuler39. Comme dans nombre de 
romans mythologiques contemporains de Medusa, la femme doit retrou-
ver sa place afin que l’humanité retrouve un sens : « Et là j’ai porté tous 
mes espoirs sur les femmes, pour contribuer peut-être à amorcer un 
changement de cette société bourgeoise.40 » L’utopie naît de la concep-
tion d’une opposition flagrante et funeste entre une identité féminine 
naturelle, originelle et créative et un pouvoir masculin aussi rationnel 
que destructeur41. Face à la pétrification de la pensée (dans le discours 
idéologique) et face à la dénaturation que les mythes ont subie à travers 
les siècles par des discours de pouvoir, un travail de mémoire s’avère 
nécessaire : le voyage de Marie dans son propre inconscient en est le 
symbole le plus marquant et fournit la matière de l’œuvre tout entière. 
Comme Peter Weiss, Stefan Schütz développe à son tour la question 
de la mémoire et de la responsabilité du savoir. C’est Gorga qui, errant 
depuis la décapitation de Méduse, se porte garante du souvenir, à savoir 
des images occultées par les vainqueurs et les détenteurs du pouvoir. 
L’auteur conçoit Méduse comme un creuset d’images mythologiques et 

39 Dans Spectacle Cressida (pièce de théâtre datant de 1984, donc rédigée 
conjointement avec Medusa), Stefan Schütz formule et développe la revendi-
cation centrale de son œuvre : mettre un terme à la période funeste entraînée 
par le « big-bang » patriarcal.

40 Ian Wallace. Gespräch mit Stefan Schütz. In : Deutsche Bücher. 13. 1983. p. 94 : 
„Und da habe ich für mich meine Hoffnung auf die Frauen gesetzt, um vielleicht 
eine Veränderung dieser bürgerlichen Gesellschaft mit einzuleiten.“

41 Malgré les traits forcés de cette représentation des sexes, la position de Marie 
demeure très ambivalente. En tant que femme, elle rejette les discours patriarcaux 
sans vouloir néanmoins céder à des revendications féministes stéréotypées. Par 
son attitude encore neutre, elle représente une mise à distance envers les interpré-
tations abusives du mythe et de ses images dérivées et dangereuses. Dans l’insta-
bilité qui règne autour d’elle, ses paroles représentent un faible contrepoids parmi 
les discours convenus et les pensées inertes qui constituent une grande partie de la 
narration.



398 

historiques de la femme : « Les traits de Méduse remontent jusqu’aux 
Amazones, aux sorcières, mais elle n’est pas une figure historique, elle 
croît à partir d’elles, là où des entrecroisements apparaissent dans l’évo-
lution, le chemin, la direction qu’elle emprunta fut souvent irréver-
sible.42 » En cela, Méduse garderait en elle un savoir et une expérience, 
abandonnés mais sédimentés au cours des temps. De la même manière, 
les femmes seraient détentrices d’un savoir inconscient, en lien avec 
une origine mythologique, c’est-à-dire avec une ère précédant l’emprise 
patriarcale. La mythologie, comme source d’images, est considérée dans 
les paroles de Gorga notamment, sous un jour positif  : de l’ordre du 
pressentiment, le mythe renferme une part importante de l’être humain 
enfouie par trahison, lâcheté et aveuglement, ce qui explique en partie 
l’importance accordée à la mémoire dans la trilogie. Avec le don fragile 
de l’intuition, revient aux femmes, seules capables de répéter un cycle 
naturel imperturbable, la responsabilité du souvenir : 

Je n’en accorde moi-même pas plus aux femmes esclaves des hommes, cependant 
tant que la chair des enfants grandira en elles, elles ne pourront renier leur origine. 
Le souvenir du temps précédant la domination des hommes, être destinées à réali-
ser l’amour, même si elles pensent accomplir quelque chose de banal et de naturel, 
dirige toujours inconsciemment une expérience historique.43

Les femmes porteuses d’un savoir naturel inconscient contribueraient à 
faire perdurer l’humanité et son histoire tout en étant réduites à la pas-
sivité. Tout le discours de Gorga étant fondé sur la perte d’un absolu et 
de valeurs matriarcales, la nécessité d’un travail de mémoire en ressort 
justifiée et avec lui, le voyage intérieur de Marie. 

42 Stefan Schütz. Materialienanhang zu Medusa. Mds, p.  875  : „Medusas Linien 
reichen zurück, bis zu den Amazonen, Hexen, aber sie ist keine historische Figur, 
sondern nur gewachsen auf ihnen, dort wo Verzweigungen in der Entwicklung 
aufkommen, wurde der Weg, die Richtung, die sie nahm, oftmals irreversibel.“

43 Mds, p. 218 : „Mehr gesteh auch ich den männerversklavten Frauen nicht zu, doch 
solang das Fleisch der Kinder in ihnen wächst, werden sie nicht ihren Ursprung 
verleugnen können. Die Erinnerung an die Zeit vor der Männerherrschaft; 
be stimmt zu sein, die Liebe zu verwirklichen, auch wenn sie meinen, etwas 
Tägliches, Selbstverständliches zu tun, immer auch lenkt sie unbewusst eine 
geschichtliche Erfahrung.“
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La décapitation de Méduse trouve dans la troisième partie une 
interprétation qui souligne la difficulté de l’entreprise : « […] depuis le 
temps de Persée, où l’on fait couper les têtes des femmes pour effacer 
toute trace de leur esprit afin qu’elles ne se souviennent de rien, sauf 
de la prédominance masculine de droit divin prouvée scientifiquement 
[…].44 » La version revue et corrigée par Gorga Sappho du combat de 
Persée fait de celui-ci une résistance première à la mémoire. Comme 
dans Amanda et dans L’esthétique de la résistance, il est accordé au 
souvenir une position et une fonction primordiale dans une prise de 
conscience de la nature et du rôle de l’être humain. Le rôle de Gorga se 
définit par conséquent comme un combat contre l’oubli : « Ah ! Doux 
plaisir de l’oubli ! Alors que je suis forcée moi, telle une survivante, de 
conserver la mémoire.45 » Malgré la désillusion qui perce dans le dis-
cours de Gorga, la redécouverte du mythe est annoncée comme condi-
tion sine qua non d’une reconquête de ces valeurs disparues. Gorga 
appelle à une révision absolue de la mémoire et par conséquent de notre 
vision du monde. 

La forme de mémoire spécifique, attribuée dans Medusa aux 
femmes, implique une manière différente de voir et de concevoir la réa-
lité. C’est donc le souvenir et avec lui une conception spécifique du 
monde qui ont disparu depuis la décapitation symbolique de Méduse. Il 
importe pour les femmes de retrouver cette mémoire perdue ou refou-
lée, de retrouver des catégories de la pensée oubliées. Dans ce contexte 
de perte de valeurs, d’anéantissement et d’oubli général, le mythe, seule 
relique d’un temps passé, doit sortir d’un inconscient où il se trouve 
enfoui pour pouvoir être rappelé à la mémoire consciente : le traitement 
de la mythologie est lié à une démarche psychanalytique. Gorga Sappho 
investit pleinement ce rôle. Ainsi reprenant la citation de Bergson mise 

44 Mds, p. 714  : „[…] seit Perseus Zeiten, da man der Frauen Köpfe rollen lässt, 
um jegliche Spuren ihres Geistes zu verwischen, damit sie sich an nichts erin-
nere, außer an die gottgewollte und wissenschaftlich begründete Vorherrschaft des 
Mannes […].“

45 Mds, p. 223  : „Ach süße Lust des Vergessens! Ich aber bin getrieben wie eine 
Überlebende, das Gedächtnis zu erhalten.“
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en exergue (le souvenir actualisé devient un élément perçu46), elle énu-
mère les étapes de la transformation d’un paradis terrestre utopique en 
élément concret : 

Tel des feux follets dans le rapide espace de notre mouvement plus rapide encore, 
nos énergies scintillent afin d’annoncer le paradis terrestre que les humains possé-
dèrent jadis, en inversant leurs rêves en souvenirs et en rendant présent l’effet de 
leurs souvenirs, nous dépassons le souvenir pour le transformer en perception.47

Le souvenir est rendu présent par les images de la mythologie, en 
d’autres termes, il devient perceptible à travers elles. Retrouver un lien 
avec la mythologie, telle qu’elle se présentait avant de subir des défor-
mations et des manipulations en tous genres, signifie la reconquête 
d’une capacité perdue de la mémoire et par conséquent d’une percep-
tion différente du monde, de l’Histoire et de soi. 

Mythe et « énergie du mouvement »

On ne peut comprendre le sens et les différents enjeux du recours à la 
mythologie sans aborder un élément essentiel pour le texte, auquel un 
des personnages donne le nom d’« énergie du mouvement48 ». L’auteur 
fait de cette conception un principe fondamental de sa perception du 
monde qu’il lie directement à son travail d’écriture sur Medusa : « J’ai 

46 Henri Bergson cité par Stefan Schütz. Mds p. 9 : „In dem Augenblick allerdings, 
in dem sich die Erinnerung so in Wirksamkeit aktualisiert, hört sie auf Erinnerung 
zu sein und wird wieder Wahrnehmung.“ Henri Bergson. Matière et mémoire. 
Paris : PUF. [1939]. 1959. p. 270 : « Il est vrai qu’au moment où le souvenir s’ac-
tualise ainsi en agissant, il cesse d’être souvenir et redevient perception. »

47 Mds, p. 214  : „Wie Irrlichter glimmen seither unsere Energien im schnellen 
Raum unserer noch schnelleren Bewegung, das Erdenparadies zu verkünden, das 
die Menschen einst besessen, indem wir ihre Träume zurück in die Erinnerung 
kippen, und die Wirksamkeit ihrer Erinnerung gegenwärtig machen, heben wir die 
Erinnerung auf und lassen sie wieder Wahrnehmung werden.“

48 Mds, p. 844 : „Energie der Bewegung“.
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soudain pris conscience du champ énergétique permanent des courants 
incontrôlés et non canalisés et c’est vraiment un sentiment suprême 
que de le ressentir.49 » Ce sont toutes ces énergies perçues que Schütz 
va libérer dans son texte en prose et ce à plusieurs niveaux : l’énergie 
du mouvement est à la fois un thème dans le roman, un élément de 
la narration, ainsi qu’une conception à la base de l’écriture. Plusieurs 
dimensions importantes du mouvement liées au travail sur les mythes 
méritent d’attirer l’attention : un mouvement extérieur qui correspon-
drait à l’Histoire et au monde (que Marie a intériorisé dans sa mémoire 
consciente et inconsciente), l’élan donné à une utopie du mouvement 
ainsi qu’un mouvement individuel intérieur (nous réservons à plus tard 
le mouvement de la narration). Tous sont motivés par des élans mul-
tiples et connaissent des dynamismes complexes  : tous participent de 
l’« énergie du mouvement » donnée dans ce texte.

Stefan Schütz livre dans ses notes un détail important quant à son 
projet narratif : « Mais il n’y a pas que la structure temporelle qui me 
préoccupe, c’est l’engrenage, l’étirement, l’enchaînement des énergies 
pour échapper aux combinaisons mortelles des hommes.50 » À travers 
la recherche de ces énergies et leurs combinaisons, c’est une nouvelle 
conception de l’Histoire que demande Schütz afin de comprendre ses 
mouvements contradictoires et ses stagnations désastreuses. Le mythe 
va donner à l’auteur des instruments de recherche  : mieux aborder 
l’Histoire, c’est d’une part représenter son chaos, l’Enfer de l’Histoire 
ainsi que son absurdité, mais c’est aussi établir des comparaisons et 
constater un déclin. 

Rapprocher mythe et Histoire signifie tout d’abord la possibilité 
d’une prise de conscience. Le savoir transmis par le mythe est devenu 
nécessaire aux yeux de l’auteur dans la mesure où l’Histoire signifie 

49 Stefan Schütz im Gespräch mit Frank-M. Raddatz. Materialienanhang zu Medusa. 
Mds, p. 901 : „Das ständig existierende Energiefeld der unkontrollierten und nicht 
kanalisierten Ströme wurde mir auf einmal bewusst, und es ist wirklich ein erha-
benes Gefühl, das zu spüren.“

50 Stefan Schütz. Materialienanhang zu Medusa. Mds, p. 878 : „Nicht aber nur diese 
zeitliche Struktur beschäftigt mich, es ist das Ineinandergreifen, Zerren, Anein-
anderketten von Energien, um den tödlichen Kombinationen der Männer zu  
entfliehen.“
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un poids insupportable dont chacun des personnages cherche à venir à 
bout. Pour cette raison, la recherche de nouvelles possibilités annoncées 
par l’auteur va consister en la redécouverte et la nouvelle formulation 
de mythes51 : « De nouvelles formes archaïques donc, dont le principe 
n’est pas de refouler, d’oublier radicalement l’Histoire, mais dans les-
quelles l’Histoire est une partie à conserver afin que la même chose ne 
se reproduise pas, afin que le savoir du passé demeure.52 » L’oxymore 
utilisé est caractéristique des difficultés entraînées par une conception 
de l’Histoire à laquelle les mythes sont à la fois antérieurs, présents et 
postérieurs. Avec l’avènement d’une nouvelle mythologie et la possi-
bilité donnée au sein de l’Histoire de l’humanité d’une nouvelle prise 
de conscience, Stefan Schütz a en tête un idéal romantique53 ; mais il 
le met en œuvre dans un sens qui lui est propre. L’auteur choisit non la 
liberté, la beauté et l’harmonie d’une culture grecque antique idéali-
sée, mais la radicalité des images et de leur mise en forme, pour ouvrir 
les yeux et éveiller les consciences. Il puise dans la mythologie des 
représentations du chaos, des images d’une violence inéluctable, des 
schémas de domination funeste pour le cours de l’humanité, etc. Dans 
Medusa, l’Histoire est figurée par le narrateur et par les personnages 
comme une masse informe d’éléments hétérogènes aux mouvements 
internes complexes et difficilement perceptibles : une accumulation de 
données réalisée selon le principe d’une absence de logique et de sys-
tème global.

51 L’association du mythe et de l’Histoire afin de trouver un moyen de contrecarrer 
les manques d’une approche historique, rappelle cette conception développée au 
préalable dans les pièces de théâtre conçues dans les années 1970  : Le retour 
d’Ulysse (1972) attribuait par exemple aux mythes un caractère de vérité tandis 
que l’Histoire était rabaissée aux mensonges de chroniqueurs successifs. Avant de 
remettre en cause le déroulement de l’Histoire, l’auteur accusait la manière dont 
elle est écrite et transmise.

52 Werner Schulze-Reimpell. Interview. In  : Theater heute. N°4. 1987. p.  42  : 
„Also neue archaische Formen, die nicht davon ausgehen, die Geschichte radi-
kal zu verdrängen, zu vergessen, sondern in denen Geschichte ein Teil ist, den 
man aufbewahren muss, damit einem dasselbe nicht noch mal passiert in der 
Geschichte, damit das Wissen vom Geschehenen bleibt.“

53 Schütz l’évoque brièvement dans un entretien accordé à W. Schulze-Reimpell. In : 
Theater heute. 4. 1987.
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Rapprocher l’Histoire du chaos revient également à faire abstrac-
tion d’un paradigme essentiel : le temps. La différence frappante entre 
le temps narré d’une durée infime (une seconde précédant le réveil de 
Marie Flaam) et la démesure du texte attire l’attention d’emblée sur une 
façon peu ordinaire de percevoir et de traiter le temps. De plus, notre 
conception commune du temps, continu et linéaire, est fondamentale-
ment remise en cause tant de manière implicite – dans le flux d’images 
et de réminiscences qui brassent les événements du passé faisant fi de 
toute linéarité et a fortiori d’une chronologie – que de manière expli-
cite dans les paroles des protagonistes. La révision de la perception du 
temps met en évidence les erreurs qu’entraîne sa conception commune : 
« Ainsi se mélangent jour et nuit, nuit et jour et ne laissent d’autre trace 
que le sentiment d’avoir vécu une fois tout ce qui est prêt à nous arriver 
ou ce qui nous arrive […].54 » Cycles naturels et continuité disparaissent 
au milieu d’une confusion temporelle généralisée. 

Rien n’a plus de valeur que la simultanéité. Ainsi, personnages et 
épisodes mythiques et historiques peuvent être considérés de manière 
égale  : « Ah, si je pouvais […] les ramener du royaume des morts 
Sappho, Méduse et Luxembourg.55  » Les personnages historiques et 
la créature mythologique, certes toutes liées par leur identité féminine 
et leur résistance à un système, sont mêlées indifféremment : comme la 
simultanéité prime dans le texte, les figures de l’Antiquité, de la mytho-
logie et du 20ème siècle n’ont plus aucune raison d’être distinguées. Les 
contraintes temporelles, en l’occurrence ici la chronologie et les écarts 
énormes entre les contextes, sont abolies. En décrivant un tel chaos, 
Schütz tente de s’opposer à la cohésion et à la rigidité de tout système, 
socialiste ou capitaliste (la position inconfortable de l’auteur entre les 
deux Allemagnes suscite un regard doublement critique et motive une 
dénonciation radicale des deux régimes). 

54 Mds, p. 865 : „So vermischen sich Tag und Nacht, und Nacht und Tag und hinter-
lassen keinerlei Spuren, als den Ruch, alles schon einmal erlebt zu haben, was uns 
dereinst und jetzt zu begegnen sich anschickt […].“

55 Mds, p. 721 : „Ach, könnt ich sie […] aus dem Totenreich herüberholen, Sappho, 
Medusa, Luxemburg.“
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Dans cette vision chaotique et pessimiste, la mythologie joue un 
rôle considérable, notamment les images tirées du royaume d’Hadès. 
Les liens avec la Divine Comédie de Dante, annoncés dès la citation 
mise en exergue au roman, constituent tout un réseau à l’intérieur de la 
trilogie dont la descente en Enfer, à laquelle correspondent les errances 
de Marie, figure l’élément le plus manifeste. La seconde infime de tra-
versée de l’Enfer vécue par Marie suscite un vertige semblable à celui 
qu’énonçait Dante avant d’entrer dans le royaume des morts : « Si donc 
je m’abandonne à ce voyage/je crains que l’accomplir ne soit folie.56 » 
La plongée dans un passé en tout point identique aux affres de l’Enfer 
renferme un danger équivalent. Chez Stefan Schütz en effet, l’Enfer 
est avant tout historique (nazisme et camps de concentration, dictature 
stalinienne, menace d’une destruction totale par la bombe atomique) 
et social (principalement la soumission de la femme et les pesanteurs 
bureaucratiques). Ainsi, alors que l’Enfer de Dante est placé dans un 
ailleurs, celui de Schütz se situe au beau milieu de la réalité contempo-
raine57. 

Dans la pensée de Marie, ou pour être plus exact dans son 
inconscient, l’Histoire est ainsi directement assimilée au Tartare. Les 
nombreuses évocations des Enfers et de ses supplices (notamment à 
travers Sisyphe et Tantale), la mention répétée de l’Achéron ou de 
Cerbère rappellent sans cesse l’absence d’échappatoire : « […] Cer-
bère monstre polycéphale repose partout […].58 » Toutes ces images 
pesantes et ténébreuses renforcent la conviction d’une condamnation 
sans espoir. Les épisodes mythologiques et historiques, qui tous véhi-
culent des images de supplices et de barbarie, convergent dans le texte 

56 Dante. La Divine Comédie. In  : Œuvres complètes. (Traduction de Marc Scia-
lom). Paris : Le livre de poche. 1996. p. 600. Enfer I, vers 34–35.

57 Dans cet Enfer et ce chaos, Gorga Sappho remplit le même rôle de guide que le 
personnage de Virgile dans la Divine Comédie. Là où Dante choisit un poète, 
Stefan Schütz préfère une poétesse de l’Antiquité grecque d’une époque bien 
antérieure à celle de Virgile, manière de mettre en valeur une parole féminine, 
une voix plus reculée et donc plus proche d’une origine ; c’est aussi souligner que 
l’espoir de retrouver un sens et une orientation repose en la femme.

58 Mds, p. 111 : „[…] Cerberus, der Vielköpfige, ruht überall […]“.
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afin de présenter l’Histoire dans ce qu’elle a de plus inhumain, comme 
l’indique R. Jucker : 

Il s’agit dans Medusa, à l’aide des « voix des victimes », des espoirs non réalisés 
des victimes de meurtres, de poursuites, et d’oppressions de tous les temps, et 
avec à l’arrière-plan les horreurs et les errances historiques et présentes, de cher-
cher de nouveaux moyens d’aborder l’Histoire.59

Ces voix qui expriment tant de sauvagerie s’avèrent seules en mesure 
de représenter l’Histoire telle que le narrateur, et Schütz à travers lui, 
la perçoivent. Les «  nouveaux moyens  » consistent à faire resurgir 
une cruauté vécue et refoulée, comme ici dans l’inconscient de Marie. 
Affronter son passé, c’est pour Marie redevenir spectatrice de violences 
observées ou vécues et mesurer sa propre implication dans l’Histoire, 
c’est voir réanimées ces images et ces scènes mais aussi en revivre la 
violence. Là où Dante découvrait des supplices, Marie refait l’expé-
rience d’un passé qu’elle avait enfoui, refoulé, pour continuer à vivre. 
Chaos, horreurs de l’Histoire contemporaine, victimes et condamna-
tion éternelle rendent compte du projet de l’auteur  : «  Le texte tout 
entier doit, selon Stefan Schütz, représenter une Histoire de l’humanité 
à l’ère des transformations historiques dues aux catastrophes.60  » Le 
deuxième volet de la trilogie montre en effet à travers les actes de bar-
barie de l’Histoire contemporaine que les catégories traditionnelles de 
perception de l’Histoire n’ont dorénavant plus aucune validité  : c’est 
l’accroissement de la violence et l’inéluctable mouvement de destruc-
tion qui ont rendu nécessaire une nouvelle approche de l’Histoire. 

59 Rolf Jucker. Stefan Schütz. In  : Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen 
Gegenwartsliteratur. Edition Text und Kritik. 1996. p. 11  : „In Medusa geht es 
darum, mit Hilfe der ‚Stimmen der Opfer‘ den unabgegoltenen Hoffnungen der 
Ermordeten, Verfolgten und Unterdrückten aller Zeiten, vor dem Hintergrund 
historischer und gegenwärtiger Schrecken und Irrwege nach neuen Ansätzen zu 
suchen.“

60 Peter Zimmermann. Mehr als einfach Prosa über das Leben vor und nach dem 
Tod. In : Die Presse. 4–5/08/1990. p. IX : „Das ganze Prosawerk soll laut Stefan 
Schütz eine Geschichte der Menschheit im Zeitalter der Wandlungen durch Kata-
strophen darstellen.“
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À ces visions chaotiques et infernales s’ajoute une autre façon de 
concevoir un rapprochement de la mythologie et de l’Histoire, laquelle 
cette fois ne signifie plus chaos mais déclin. Car s’ils appartiennent à 
un seul et même ensemble, alors que le mythe rappelle une origine, 
l’Histoire ne suggère qu’une accélération vers une fin tragique  : « Et 
aussitôt [Naphtan] réfléchit à la dialectique origine-transformation, à 
quel mouvement meurtrier les humanités sont exposées, aux dérapages 
désormais irréversibles […].61 » En outre, à travers ses déformations, 
le mythe suggère l’existence révolue d’un exemple originel, d’un arché-
type dont l’Histoire ne serait qu’une pâle répétition, une dérivation sans 
originalité, un manque d’authenticité. Les conséquences directes en 
sont tout autant la relativisation de l’être humain que la critique viru-
lente d’une société déclinante  : l’Histoire, considérée comme partie 
intégrante d’un ensemble mythologique, n’en représente qu’un élé-
ment en pleine décrépitude. Le clivage entre l’Histoire et une origine 
mythologique se mesure à leur confrontation, et d’autant plus à l’absur-
dité d’une mise en rapport : « Le temps d’aujourd’hui n’est pas celui 
d’hier, au milieu des Géants l’être humain s’envole comme de la paille 
[…].62 » À l’inverse de bon nombre d’adaptations mythologiques de la 
même époque, il ne s’agit pas de rapprocher le mythe de dimensions 
humaines et historiques, mais au contraire d’anéantir par comparaison 
la position et le rôle des hommes dans l’Histoire. 

L’Histoire de l’humanité est réduite désormais à l’insignifiance 
ainsi qu’à une profonde absurdité. C’est le sens donné au mythe de 
Sisyphe, métaphore de l’existence et de l’histoire humaine. La dimen-
sion vaine de la vie, symbolisée par ce mythe, trouve une surenchère 
dans un double Sisyphe, mythe repris ici par un vieillard mourant. 
Sisyphe roule devant lui une pierre dont il sait parfaitement qu’elle 
n’est que le fruit de son imagination et qui, elle-même, semble être 
restée finalement inébranlable dans la vallée : 

61 Mds, p. 384 : „Und sogleich dachte [Naphtan] über die Dialektik von Ursprung 
und Verwandlung nach, welcher mörderischen Bewegung die Menschheiten aus-
gesetzt sind, an die nicht mehr rückgängig zu machenden Fehlläufe […].“

62 Mds, p. 69 : „Heute ist die Zeit von gestern nicht, zwischen den Giganten zerstiebt 
der Mensch wie Heu […].“
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[…] un Sisyphe qui roule avec peine le bloc de pierre supposé en haut de la mon-
tagne et une fois arrivé en haut doit reconnaître que ce pour quoi il s’est donné tant 
de peine n’est qu’imagination, […] et mon ascension pénible de recommencer, 
comme si je roulais la pierre devant moi alors que je n’ébranle jamais que la repré-
sentation imaginaire de la pierre, jamais la pierre elle-même, le double Sisyphe.63 

Sisyphe est double par la conscience qu’il possède de l’inutilité et de la 
nécessité de sa tâche. L’homme pousse devant lui à la fois son existence 
et la conscience de son absurdité, comme l’humanité fait avancer son 
Histoire et la représentation chimérique de celle-ci. La métaphore ainsi 
renforcée tire le bilan amer d’un double aveuglement nécessaire face à 
l’Histoire et à sa conception. Sous la métaphore transparaît la critique 
d’une civilisation condamnée à répéter sans cesse les mêmes erreurs 
et, consciente de sa situation, à perpétuer pourtant le même (double) 
aveuglement. 

Cette immobilité caractéristique de l’Histoire, élaborée dans le 
roman sous différentes formes, suscite une grande perplexité à l’égard 
de toute utopie du progrès, d’où le constat de Marie, marqué d’une 
profonde désillusion  : «  […] j’ai assez d’expérience pour savoir que 
tout ce qui est nouveau n’est que chose ancienne sous un autre cos-
tume.64  » Ce principe s’oppose clairement à celui de L’esthétique de 
la résistance : « Son livre est une contre-Esthétique, un règlement de 
compte avec le socialisme comme philosophie de l’espoir et comme 
pratique d’une utopie concrète.65 » Alors que la trilogie de Peter Weiss 
était orientée vers l’avenir, la possibilité d’un mouvement et d’une évo-
lution, Stefan Schütz rompt radicalement avec ces principes. C’est la 

63 Mds, p. 320  : „[…] ein Sisyphos, der mit Mühe den vermeintlichen Felsblock 
auf des Berges Gipfel schafft, und oben angekommen, feststellen muss, dass das 
worum er sich mühte, ausschließlich Einbildung gewesen ist, […] und wieder 
beginnt mein mühevoller Aufstieg, als rollte ich den Stein selbst vor mir her 
und bemühe immer nur die Einbildung des Steins, nie ihn selber, der doppelte 
Sisyphos.“

64 Mds, p. 121 : „[…] ich hab genug erfahren, um wissen zu müssen, dass alles Neue 
das Alte bleibt, nur in einem anderen Gewand […].“

65 Sibylle Cramer. Gerichtshof der Vernunft und ästhetische Revision. In : Merkur. 
N°7. 1986. p. 600 : „Sein Buch ist eine Gegen-Ästhetik, eine Abrechnung mit dem 
Sozialismus als Philosophie der Hoffnung und Praxis der konkreten Utopie.“



408 

répétition éternelle qui caractérise l’Histoire, conçue ici non comme la 
possibilité d’une variation mais comme un enfermement inéluctable : 
répétitions d’erreurs toujours identiques et absence d’issue. Quand les 
raisons du progrès se révèlent trompeuses, l’Histoire perd sa linéarité et 
son sens et se trouve condamnée à une immobilité au sein de laquelle 
tout est finalement indifférent et sans valeur : « […] que nous reste-t-il à 
part nous dévorer les uns les autres, attendre, attendre, attendre, dormir 
et attendre.66 » L’Histoire ne signifie plus qu’autodestruction, passivité 
et résignation. 

Première impulsion de l’acte d’écriture aux yeux de Stefan Schütz, 
le sentiment d’être réduit à l’inaction représente également la principale 
légitimation de la narration : « C’était simplement une impuissance que 
j’avais ressentie face à un système et là il fallait que je fasse quelque 
chose.67 » L’immobilité et la résignation sont vivement dénoncées tout 
au long du texte, notamment par les personnages féminins, comme ici à 
travers la libération de Prométhée68 dans les paroles de Gorga : 

La réciproque, le maintien du patriarcat, et finalement les femmes elles-mêmes 
seront aveuglées à tel point qu’elles défendront la société des hommes comme 
ce qu’elles ont de plus cher pour la maintenir, elles s’y sont tellement habituées 
qu’elles croient, comme l’écrivit le poète, être enchaînées longtemps encore à un 
rocher comme Prométhée, alors que les chaînes sont rouillées depuis longtemps 
et se satisfont de pouvoir être des moitiés d’homme.69 

66 Mds, p. 865 : „[…] was bleibt uns anders übrig, als uns nur noch selbst zu ver-
schlingen, warten, warten warten, schlafen und warten.“

67 Ian Wallace. Interview. In : Deutsche Bücher. 13. 1983. p. 87 : „Es war einfach 
eine Ohnmacht, die ich gegenüber einer Ordnung gespürt habe, und da musste ich 
etwas tun.“

68 Ce mythe de la libération de Prométhée est transmis dans les fragments du Pro-
méthée délivré d’Eschyle, repris par Shelley en 1820 sous le même titre, puis par 
André Gide dans une pièce intitulée Prométhée mal enchaîné, publiée en 1899.

69 Mds, p. 746–747  : „Das Reziproke, die Erhaltung des Patriarchats, und zum 
Schluss werden die Frauen selbst verblendet sein, dass sie die Männerge-
sellschaft wie ihren Augapfel hüten, um ihn zu erhalten, so sehr haben sie sich 
daran gewöhnt, dass sie, wie ein Dichter schrieb, gleich Prometheus, noch lange 
an den Felsen geschmiedet zu sein glauben, obwohl die Ketten längst vom Rost 
zerfressen sind, und sich wohl dabei befinden, halbe Männer sein zu können.“
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L’image ainsi réinterprétée dénonce de nouveau un aveuglement et 
un manque de maturité volontaires et coupables. Se contenter d’une 
situation déplorable et préférer l’habitude à la sortie d’une condition 
peu enviable sont des attitudes que Schütz critique violemment : elles 
contribuent à ce chaos stagnant de l’Histoire contre lequel seul le mou-
vement semble en mesure d’opposer une résistance. Peut-on parler 
d’une utopie du mouvement dès lors que celle-ci s’avère marquée du 
sceau de la résignation  ? Paradoxalement, le mouvement se définit 
d’emblée par rapport à la reconnaissance d’une paralysie et à la volonté 
utopique – reconnue comme telle – de la dépasser. R. Jucker a tenté 
de sauver la notion d’utopie en donnant un sens positif l’idée d’une 
« absence d’espoir » :  

En ce sens, le manque d’espoir est peut-être la pensée utopique la plus sincère 
dans le sens où elle n’établit pas de manière emphatique une contrepartie positive, 
une promesse de salut, mais cherche des issues, au contact presque direct avec 
les défauts et l’histoire des souffrances de l’humanité, comme pour dire « malgré 
tout ».70

L’interprétation paraît plausible dans la mesure où, dans Medusa, le 
mouvement est à la fois un moyen de résister à une situation d’oppres-
sion (imposée puis acceptée par résignation) et une fin utopique, celle 
d’un monde de métamorphoses et de transition qui laisse libre cours au 
mouvement de chacun. Cette idée rejoint du moins une intention expri-
mée par l’auteur de produire une « utopie maniable » : « Cette prose 
tente une utopie maniable, c’est-à-dire que je n’aurais jamais voulu 
commencer si je n’avais pas eu le sentiment d’avoir quelque chose à 
dire qui permette aux lecteurs d’engager immédiatement une utopie, 
une utopie praticable donc.71  » Dans ce but, Schütz va aborder sans 

70 Rolf Jucker. ‚Dem Chaos anarchisch begegnen‘. Bern et Berlin  : Lang. 1991. 
p.  187  : „In diesem Sinne ist Hoffnungslosigkeit vielleicht die ehrlichste Art 
von utopischem Denken, als sie nicht emphatisch ein positives Gegenbild, ein 
Heilsversprechen etabliert, sondern quasi im Hautkontakt mit den Mängeln und 
der bisherigen Leidensgeschichte der Menschen im Sinne eines Trotzdem nach 
Auswegen suchen.“

71 Wallace, Ian. Gespräch mit Stefan Schütz. In : Deutsche Bücher. 13. 1983. p. 90 : 
„Diese Prosa ist der Versuch einer handhabbaren Utopie, d. h. ich hätte sie nicht 
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ménagement les problèmes de son époque à travers une dénonciation 
de l’Histoire, des systèmes politiques, de la société, de la relation entre 
hommes et femmes. Il importe alors essentiellement de gagner du ter-
rain sur le chaos, démarche apparemment insignifiante face à l’immen-
sité de la confusion mais nécessaire. Le terme « abringen » (« obtenir 
par la force », « gagner du terrain sur ») répété inlassablement tout au 
long de la trilogie devient le principe directeur de la résistance opposée 
au chaos (ici en italique)  : «  […] et des sillons flamboyants, s’élève, 
humus fin comme de la soie, la dimension profane et sauvage de la 
pensée : s’approprier l’espace qui semble n’appartenir qu’à elle, pour 
extraire de terres sauvages des images en mouvement.72  » Il s’agit 
d’avancer en tirant toujours un peu plus de sens du chaos, de libérer 
le « champ d’énergie » présent mais occulté par les systèmes en place. 
Stefan Schütz trouve une amorce possible de cette libération d’éner-
gie, vecteur de mouvement et de changement, dans les mythes antiques. 
C’est pourquoi il ne se lasse pas d’observer la Victoire de Samothrace 
qui suggère par le déploiement de ses ailes et l’élan de son corps l’éner-
gie rassemblée avant la libération de l’envol : « Comme toujours regardé 
rapidement la Victoire au Louvre. Il y a quatre ans tout a commencé ici. 
Depuis ses énergies m’accompagnent…73 » On retrouve cette idée tout 
au long de la trilogie. Dans les paroles utopiques de Gorga, la pierre 
est de nature ambivalente dans le sens où elle signifie et l’immobilité et 
l’espoir d’un mouvement : « Au regard, une pierre semblable à la Vic-
toire de Samothrace, attachée comme elle à l’idée de pouvoir s’envoler 
sans tarder et condamnée comme elle à être tissée au mouvement de 

beginnen wollen, wenn ich nicht gespürt hätte, ich habe etwas zu sagen, was den 
Lesern die Möglichkeit gibt, sofort eine Utopie einzuleiten – eine praktikable 
Utopie also.“

72 Mds, p. 15 : „[…] und aus den flimmernden Furchen, seidenleichte Krume, steigt 
des Gedankens wilde Profanie empor, sich des Raumes zu bemächtigen, der ganz 
ihm zu gehören scheint, der Wildnis die bewegten Bilder abzuringen.“

73 Stefan Schütz. Materialienanhang zu Medusa. In : Mds. p. 878 : „Wie immer kurz 
die Nike beschaut im Louvre. Vor vier Jahren nahm hier alles seinen Anfang. 
Seither begleiten mich ihre Energien…“
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l’univers.74 » De la confrontation avec la pétrification, le mouvement 
semble condamné à ne jamais sortir vainqueur. Néanmoins, toutes ces 
métaphores évoquent un élan. Il en va de même pour la plupart des 
images mythologiques reprises dans le roman. Puiser cette énergie de 
l’élan dans la mythologie, afin de redonner du mouvement là où s’est 
instauré un immobilisme dangereux, signifierait alors selon R. Jucker 
explorer et exploiter de nouvelles possibilités : 

Finalement une chose est décisive : les mythes, avec leur pouvoir de figuration qui 
entraîne au-delà de la dimension historique, peuvent élargir notre horizon histo-
rique restreint, étendre nos facultés de représentation […], transcender la réalité à 
l’aide des images qu’offre le mythe, c’est-à-dire réactiver l’imagination en consi-
dérant de nouvelles solutions possibles.75

Selon la lecture que l’on fait du roman, cette analyse peut paraître 
vraie ou fausse : le mythe peut figurer tout autant l’immobilisme que 
la volonté d’amorcer un changement. Plutôt devrait-on dire que, dans 
ses nombreuses acceptions adaptées aux différents points de vue pris en 
compte dans Medusa, le mythe contribue à représenter un moment de 
transition et l’indécision dans lequel Marie est plongée. 

Énumérant les traits communs de Méduse et de Marie Flaam, 
Stefan Schütz livre dans les notes écrites parallèlement à la rédaction de 
son texte un élément essentiel de ces deux personnages : « Des femmes 
à un moment de ‹transition› sont marquées par les lignes profondes des 
pensées que leur imposent les nouveaux rivages de leurs attentes.76 » 

74 Mds, p. 223 : „Im Anblick Stein, gleich der Nike von Samothrake, vertäut gleich 
ihr mit dem Gedanken, im nächsten Augenblick auffliegen zu können, und verur-
teilt wie sie, eingewoben zu sein in die Bewegung des Universums.“

75 Rolf Jucker. ‚Dem Chaos anarchisch begegnen‘. Bern et Berlin  : Lang. 1991. 
p.  168  : „Letztlich entscheidend bleibt dennoch, dass die Mythen mit dieser 
ihrer weit über die historische Dimension hinaustreibenden Bilderkraft unseren 
eingeengten historischen Horizont erweitern können, die Vorstellungsmöglich-
keiten ausdehnen […], mit den Bildern, die dieser Mythos anbietet, die Realität 
zu transzendieren, d. h. die Phantasie zu reaktivieren in Hinsicht auf mögliche 
neue Lösungen.“

76 Stefan Schütz. Materialienanhang zu Medusa. In  : Mds, p.  871  : «  Frauen im 
‚Übergang‘ sind mit den tiefen Linien der Gedanken gezeichnet, die ihnen die 
neuen Ufer ihrer Erwartung auferlegen.“
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Stefan Schütz superpose visiblement l’abandon à des perspectives 
inconnues et la possibilité d’un choix, double mouvement passif et actif 
que l’on retrouve tout au long de Medusa et dans le récit et dans sa 
structure même. Stefan Schütz choisit de mettre en évidence l’éner-
gie renfermée dans le provisoire, instant simultanément dangereux, 
destructeur, mais porteur du seul espoir encore envisageable de faire 
advenir un monde radicalement autre. Intensifiée par sa durée infime, 
la transition entre sommeil et réveil, inconscience et éveil, vécue par 
Marie Flaam renferme un dynamisme et une violence accrus.

La transition est comprise comme un moment de libération diffi-
cilement contrôlable. Quand « l’énergie du mouvement » prend de la 
vitesse, c’est une véritable catharsis qui est mise en pratique, une pur-
gation des passions dont le rire et l’effroi représentent les deux prin-
cipales composantes. La violence et la fureur des images qui peuvent 
évoquer parfois certaines parentés avec une écriture expressionniste, 
participent ici de la mise à nu de toute pensée. Peut-on parler de la 
volonté de se libérer d’un profond dégoût envers la réalité par les 
mots  ? Les images mythologiques utilisées et déformées montrent, 
à défaut d’une libération effective, la volonté d’aller jusqu’au bout 
en ignorant les tabous. Il est chez Joyce une formule qui résume à 
merveille ce principe  : «  Étale toute ta turpitude, dégueule-la.77  » 
La purgation mise en œuvre dans Medusa démantèle systématique-
ment tout schéma ou système de pensée imposé tant au niveau de 
la politique, de la société que de la sexualité. La démarche n’est pas 
sans danger puisque, poussée jusqu’à ses limites, elle dérive vers 
une forme de nihilisme comprise ici comme une absence définitive 
de mouvement. Les deux seules alternatives reconnues à un monde 
obscurantiste sont la mort et la folie : « […] tu ne pourras même plus 
maudire l’impuissance qui t’a abattue, tu n’auras plus qu’à te jeter 
dans la mort ou, frappé par la folie, patauger en Enfer en chantonnant 
jusqu’à la fin de tes jours, cher enfant, un conseil, garde l’obscurité, 
elle te fera plus vivre que la lumière.78 » Alors que dans L’esthétique 

77 James Joyce. Ulysse. Traduction française. Paris : Gallimard. 1957. p. 787.
78 Mds, p. 715  : „[…] du wirst nicht mal mehr die Ohnmacht verfluchen können, 

die dich befallen hat, dich nur noch in den Tod stürzen, oder, von Wahnsinn 
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de la résistance le mouvement entraîne un travail de restitution ou 
une recherche d’orientation, il est à l’origine ici d’une destruction 
généralisée et place le sujet face à des situations dépourvues de sens. 
En regard de tant d’horreurs et d’absurdités, l’obscurantisme paraît 
demeurer l’unique protection adéquate. 

Medusa s’avère être une gigantesque entreprise de destruction, y 
compris, ou d’autant plus, pour l’individu qui la traverse : « […] je me 
sens vide, nue et écorchée […].79 » Ce vide peut malgré tout susciter 
aussi la possibilité d’un nouveau départ, c’est du moins ce que prétend 
R. Jucker : « Les barrières des genres, des pensées et autres doivent être 
dépassées, non pour laisser de nouveau de manière totalitaire stagner 
la ‹vie› dans une ‹œuvre d’art totale›, mais pour libérer de l’énergie 
et ébranler un monde figé.80 » Tel une catharsis, le procédé est censé 
atteindre des extrêmes, ou telle une démarche psychanalytique faire 
surgir des angoisses et des violences enfouies afin de libérer le per-
sonnage et de lui laisser envisager une suite, comme dans les paroles 
de Gorga : « Il est donc possible qu’un 27 mai de votre calendrier en 
l’an 1977, je t’apporte ton souvenir afin qu’en le percevant, tu en fasses 
ton action future […].81 » Dans ce mouvement, Marie est à la fois pas-
sive et active. L’élan qu’elle prend est une manière de signifier qu’elle 
accepte la tâche impartie, même si le chemin à parcourir demeure 
encore obscur : 

Tu as raison, nous devons poursuivre, mais où aller, vers quelle direction devons-
nous nous tourner, descendre cet escalier-ci ou longer ce couloir-là qui me paraît 

geschlagen, trällernd bis ans Ende deiner Tage durch das Inferno waten, liebes 
Kind, wir raten dir, behalt die Dunkelheit, sie lässt dich leben eher als das Licht.“

79 Mds, p. 396 : „[…] ich komme mir bloß, nackt und wund vor […].“
80 Rolf Jucker. Plädoyer für einen unbequemen Autor. In  : The Germanic Review. 

70. 1995. p. 61 : „Gattungs-, Denk- und andere Schranken müssen überwunden 
werden, und zwar nicht um ‚Leben‘ in einem ‚Gesamtkunstwerk‘ erneut totalitär 
stillzusetzen, sondern um Energie freizusetzen, um erstarrte Welt in Bewegung zu 
setzen.“

81 Mds, p. 214 : „So kann es geschehn, dass an einem 27. Mai eures Kalenders im 
Jahre 1977 ich dir deine Erinnerung bringe, damit du, sie wahrnehmend, sie zu 
deinem zukünftigen Handeln werden lässt […].“
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tendu comme une bâche ou monter là sur le toit avec cette échelle, je ne connais 
vraiment pas le chemin pour sortir de ma propre prison.82

Elle va ainsi descendre un escalier, traverser un mur, se laisser guider 
par Gorga, poursuivre son élan malgré les obstacles. Ce nouveau flux 
l’entraîne ensuite dans un long monologue cathartique qui rappelle de 
près celui de Molly Bloom83 dans l’Ulysse de James Joyce. Mais, là où 
Molly Bloom répétait inlassablement « oui », Marie Flaam dit « non ». 
Elle impose son refus catégorique de toute forme de système, d’enfer-
mement et d’acceptation passive. En ce sens, le monologue réalise un 
projet radical énoncé par l’auteur : « Une pièce construite entièrement 
sur un cri, ce serait grandiose.84 » Symboliquement, seules les lèvres 
de Marie bougent, une manière de témoigner d’une paralysie à laquelle 
seul le langage serait en mesure de remédier : « Telle une fleur figée, 
Marie Flaam ne remue que les lèvres.85 » Marie combat la menace du 
mutisme en une « éruption en prose86 ». Le monologue de Marie Flaam 
gagne en intensité. Poussé à son paroxysme, il frise le délire et balaye 
tout sur son passage – nature de la femme, relation entre hommes et 
femmes, mécanismes sociaux, aliénation du langage etc. – tel que le 
définit en notes son auteur : « Tête de Méduse, le monologue de Marie 
Flaam des serpents aux langues fourchues contre les hommes.87 » 

Le mythe devait trouver sa place dans cette mise à nu de la 
conscience. Les images mythologiques d’une intensité accrue évoquent 

82 Mds, p. 224 : „Du hast recht, wir müssen weiter, doch wohin, in welche Richtung 
sollen wir uns wenden, hier die Treppe herab, oder dort diesen Gang entlang, der 
wie eine Plane gespannt mir erscheint, oder hier auf dieser Leiter hoch zum Dach, 
ich weiß wirklich nicht den Weg aus meinem eigenen Verlies.“

83 La parenté entre les deux noms (Molly Bloom, Marie Flaam) suscite d’emblée un 
rapprochement des deux personnages, comme la conception du texte (récit d’une 
seconde) rappelle celui de Joyce (récit d’une journée).

84 Hedwig Rohde. Ein harter Brocken. In  : Tagesspiegel. N°12041. 03/05/1985. 
p. 4 : „[Schütz:] Ein Stück nur aus einem Schrei geschrieben, das wäre herrlich.“

85 Mds, p. 245 : „Allein die Lippen, wie eine erstarrte Blume, bewegt Marie Flaam.“
86 Sibylle Cramer. Gerichtshof der Vernunft und ästhetische Revision. In : Merkur. 

1986. N°7. p. 599 : „eine Prosaeruption“.
87 Stefan Schütz. Materialienanhang zu Medusa. In: Mds, p. 886 : „Medusenhaupt, 

der Monolog der Marie Flaam züngelnde Schlangen gegen die Männer.“
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sans cesse la volonté de donner une dimension universelle à ce mono-
logue et suggèrent d’autre part une crise extrême. L’intensification des 
symboles mythologiques montre combien Marie porte le moindre élé-
ment à son paroxysme. Ainsi, sous ses paroles les hommes prennent 
la forme de « […] petits Prométhées vipérins qui nous enchaînent au 
rocher de leurs privilèges sur le modèle de leur propre destin […].88 » 
Le recours à la mythologie antique met en évidence la répétition de 
structures identiques inéluctables, le poids écrasant pour l’individu de 
schémas universels. Marie entreprend dans ce monologue de débusquer 
la moindre idée préconçue ainsi que tout mécanisme mythologique, 
psychologique, social et historique construit dans le but de soumettre 
les femmes. L’enjeu est vital pour elle : il en va des possibilités et des 
conditions d’existence d’une conscience individuelle.

Il ne faut pas perdre de vue que la trilogie se constitue du début à 
la fin de l’ensemble des réminiscences accumulées en l’espace d’une 
seconde chez un sujet singulier. Le poids d’une mémoire consciente et 
inconsciente, la plongée dans les souvenirs et le passé, l’écheveau de 
la vie intérieure de Marie, le mouvement cathartique qui résulte d’un 
enfermement insupportable participent de la dimension psychologique, 
psychanalytique de la trilogie. Dans la volonté de sortir du chaos, dans 
la redécouverte de nouvelles impulsions, dans une large mesure à tra-
vers la résurgence de mythes antiques, le dynamisme individuel et sub-
jectif importe autant que le mouvement général.

En dépit des circonstances peu favorables à l’épanouissement d’un 
sujet particulier, le texte affiche une confiance en l’individu et en ses 
mouvements internes. Le retour à la mythologie antique contribue dans 
une large mesure à ce nouveau champ de tension entre l’impossibilité 
de redécouvrir un mouvement individuel et la nécessité de poursuivre la 
quête. Le titre donné au premier volet du triptyque introduisait le thème 
en catapultant Marie dans l’univers obscur de l’inconscient. Dans l’ex-
ploration de la « cathédrale du Moi », le peu de place accordé finalement 
à l’individu est particulièrement frappant. La première partie illustre en 
effet l’impossibilité pour un individu de se construire et d’évoluer dans 

88 Mds, p. 255 : „[…] kleine giftige Prometheuse, die uns in Anlehnung an ihr eignes 
Schicksal an die Felsen ihrer Privilegien zu ketten suchen […].“
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un monde où le collectif prédomine : « […] nous sommes en marche 
sur une spirale sans fin et nous avançons en tournant comme des toupies 
[…].89 » L’Histoire et le monde avec leur absurdité et leur déterminisme 
rendent l’existence dérisoire. Ainsi, dans le monologue de Marie, dont 
jaillissent pourtant les souvenirs et les sentiments les plus profonds du 
personnage, le pronom personnel « je » disparaît sous les « tu », « on » 
et « elles » d’où dérivent maints commentaires généraux. Les transfor-
mations du pronom personnel témoignent d’une perte d’individualité 
dans un mécanisme collectif destructeur. Lorsque le « je » resurgit au 
terme du monologue, c’est finalement dans une négation de soi. Le dis-
cours de Marie aboutit à une aporie, la seule condition d’une existence 
individuelle étant sa négation : « […] vivre seulement oh non non et non 
je ne le veux pas […]90 » La dimension collective écrasante n’est pas la 
seule à entraver la quête de soi poursuivie tout au long de la narration.

Les images mythologiques choisies témoignent des aléas d’une 
conscience individuelle en pleine recherche de soi. Le recours au mythe 
de Méduse et aux métamorphoses met en évidence deux facettes diffé-
rentes de la question de l’identité : immobilité et perte d’authenticité. 
La « cathédrale du moi », loin de suggérer la construction d’un édi-
fice, symbolise une rigidité et une forme aussi écrasante qu’immuable 
dont chaque élément est une preuve de plus des pétrifications subies. 
Le mythe de Méduse transparaît derrière les nombreuses pierres qui 
définissent les traits de caractère dont Marie doit se délester – ainsi, 
par exemple, c’est seulement « […] après s’être libérée de la pierre de 
l’intolérance91 » que Marie accède dans la première partie à un nouveau 
degré de prise de conscience. 

Aux pierres s’ajoute l’image du masque, œuvre de Méduse en 
tant que pétrification du visage et par conséquent atteinte plus visible 
encore d’une identité singulière. Mensonge envers soi-même, sans 
lequel la survie n’est pas possible, et aveuglement important qui doit 

89 Mds, p. 296 : „[…] wir sind Wanderer auf einer unendlichen Spirale und drehen 
uns wie Kreisel vorwärts […]“.

90 Mds, p. 303 : „[…] nur leben ach nein ach nein und wieder nein ich will es nicht 
[…]“.

91 Mds, p. 23 : „[…] nach der Beseitigung des Steins der Unduldsamkeit […]“.
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être accepté, le thème du masque dans le monologue de Marie s’avère 
être la définition la plus appropriée d’une inéluctable schizophrénie : 

[…] le seul fait de savoir que toute rencontre ne demeure jamais qu’une erreur 
provisoire que le mensonge des hommes est la chair de nos paroles et que nous 
ne pouvons faire autrement que ce que nous sommes que celui que nous avons 
souhaité et ce n’est qu’une question de temps fera tomber son masque pour qu’à 
notre tour nous soyons obligées d’en mettre un pour nous protéger me donne de 
la force et une froideur pour m’approcher avec précaution de mes sentiments pour 
ne pas retomber encore dans le piège […].92

S’imposer un masque signifie accepter une nouvelle identité, rigide, 
qui exclut d’une part l’expression, d’une autre augmente l’écart exis-
tant entre le monde intérieur et l’image extérieure de l’individu, d’où 
le dédoublement d’identité. L’individu dans la société n’est plus qu’un 
masque, il joue un rôle : « […] c’est le fossé, l’abîme, la logique cho-
quante derrière les masques, l’impossibilité d’échapper à ce double 
fond […].93 » Les conséquences en sont une perte d’individualité ou un 
isolement, en d’autres termes, une inadéquation : l’identité intérieure et 
le monde extérieur ne sont jamais en phase. La prise de conscience de 
ce décalage est nécessaire dans la redécouverte d’un élan individuel.

S’ajoute alors un élément appartenant lui aussi au mythe de 
Méduse : le miroir, qui achève de figurer la mise à distance d’une iden-
tité particulière. Le miroir n’a plus rien de la ruse qui permit à Persée 
de vaincre la Gorgone, il signifie à la fois une image trompeuse et le 
moyen par lequel la réalité est à la fois tenue à distance et rendue visible, 
comme ici dans les paroles de Marie Flaam : 

92 Mds, p. 286 : „[…] allein zu wissen dass eine jegliche Begegnung nur ein vor-
übergehender Irrtum bleibt dass die Lüge der Kerle das Fleisch unserer Sätze 
ist dass wir nicht anders können als wir sind dass der den wir uns ersehnt seine 
Maske fallen lassen wird damit wir unsererseits um uns zu schützen eine solche 
aufsetzen müssen gibt mir Kraft und Kälte mich meinen Gefühlen mit aller Sorg-
falt zu nähern um nicht auf all das erneut hereinzufallen“.

93 Mds, p. 159 : „[…] es ist die Kluft, der Abgrund, die schockierende Konsequenz, 
die unter den Masken steckt, die Ausweglosigkeit, dem doppelten Boden zu 
entrinnen […].“
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Devant un miroir, on peut faire des grimaces et transformer son aspect comme un 
acteur, s’imaginer que lorsqu’on engendre une pensée le sublime de la volonté, 
que l’on dégage pour faire le prochain pas, est intouchable, mais c’est faux, car 
ce que l’on pense faire, empli et convaincu par le lumineux éclat de notre propre 
cathédrale, n’est rien qu’inquisition contre soi et contre les autres. De même, cela 
me fait mal de voir le propre enfer que je vis, parce que je vis, et l’ignorance dont 
je fus frappée lorsque je regardai dans le miroir […].94

En offrant la possibilité de se détacher de soi, le miroir contribue à une 
illusion  : la conviction de connaître son identité propre. C’est en fait 
s’assujettir plus encore à une image fausse imposée par soi ou par les 
autres. Le miroir confirme dans une erreur qui détruit finalement l’in-
dividu, mais aussi, et c’est là un effet contradictoire et complémentaire, 
il révèle le désastre d’une existence. Sa fonction n’est plus protectrice 
et défensive, comme dans le mythe du miroir/bouclier de Persée, mais 
destructrice. Comme la pierre et le masque, le miroir condamne l’in-
dividu à oublier son identité même, son mouvement particulier. Si elle 
voulait être efficace, la résistance devrait donc être intérieure : retrouver 
sa propre identité dans le chaos des non-identités imposées.

Le mouvement intérieur, pourtant essentiel aux yeux des protago-
nistes, menace aussi de prendre fin d’une autre manière : sous l’effet des 
métamorphoses successives qui lui sont imposées. Ce principe d’évolu-
tion permanente, opposé dans sa réalisation à celui d’une pétrification 
définitive, entraîne néanmoins des conséquences identiques : 

Aucune raison, aucune aimable demande, aucune philosophie ne pourront nous 
ôter la perplexité, que notre chair, notre cerveau et notre âme torturent comme des 
épines, car nous savons que nous ne sommes pas ce que nous sommes et pourtant 
que nous devons être ce pour quoi on nous prend, nous vivons selon une double 
origine et pour nous une évolution en deux dimensions signifie un mouvement 

94 Mds, p. 159 : „Vor einem Spiegel kann man wohl Fratzen ziehen und die blanke 
Gestalt wie ein Schauspieler verändern, sich einbilden, beim Wurf eines Gedan-
kens sei die Erhabenheit des Wollens unantastbar, den man aussendet, um den 
nächsten Schritt zu tun, aber falsch gedacht, denn das, was man meint zu tun, 
erfüllt und überzeugt vom lichten Glanz der eigenen Kathedrale, ist nichts als 
Inquisition gegen sich selbst und andere. Gleichermaßen schmerzt mich, die eigne 
Hölle zu sehen, die ich lebe, weil ich lebe, und die Unwissenheit, mit der ich 
geschlagen war, als ich in den Spiegel sah […].“
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alors que la nature progresse selon des métamorphoses multiples en raison de son 
origine véritable.95

Les différents degrés de transformation ayant occulté l’origine, l’indi-
vidu n’a d’autre choix que de se développer sur de fausses prémisses : 
son mouvement même est faux. L’oubli d’un mouvement premier ren-
voie à l’éloignement et à la perte d’une origine. La réflexion menée ici 
par Naphtan illustre le peu d’espace entre illusion et aveuglement forcé, 
l’essentiel consistant pour lui à retrouver une unité avec son identité 
propre  : «  […] à quoi bon se plier à une allure, nous voulons avoir 
désormais notre propre mouvement […].96 » Le texte invite finalement 
à réfléchir sur l’authenticité possible du sujet, la question centrale de 
Medusa : elle repose principalement sur les femmes et, à travers elles, 
sur la redécouverte d’un langage mythique.

Dans la trilogie, les femmes représentent un facteur essentiel dans 
la reconquête d’un mouvement authentique et individuel, comme le 
souligne fort justement M. Janz : « La nouvelle esquisse de l’individu 
que la prose de Medusa cherche à réaliser s’attache à la femme ou plus 
exactement à l’‹énergie› qui lui est supposée.97 » Cette énergie et cette 
force présupposées chez les femmes apparaissent sous des images 
mythologiques des plus marquantes. La seule libération possible pour 
la femme étant de suivre le chemin tracé par Médée : 

95 Mds, p. 385 : „Keine Vernunft, keine liebliche Bitte, keine Philosophie wird uns 
die Ratlosigkeit nehmen können, die unser Fleisch, unsere Seele und Hirn wie 
Dornen piesacken, weil wir wissen, dass wir nicht sind, was wir sind und doch 
sein müssen, wofür man uns hält, wir leben nach einem doppelten Ursprung, 
und eine zweidimensionale Verwandlung ist uns Bewegung, während die Natur 
in mehrdimensionaler Verwandlung sich fortbewegt, des eigentlichen Ursprungs 
wegen.“

96 Mds, p. 428 : „[…] was müssen wir uns dem Trott fügen, jetzt wollen wir unsere 
eigene Bewegung haben […].“

97 Marlies Janz. Das Ich und die Gleichen. Versuch über Stefan Schütz. In : Drama-
tik der DDR. Francfort/Main : Suhrkamp. 1987. p. 178 : „Der neue Entwurf für 
das Individuum, den die Medusa-Prosa zu leisten versucht, macht sich fest an der 
Frau oder genauer an einer ‚Energie‘, die dem Weiblichen unterstellt ist.“
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Deviner où nous allons, sans le savoir, je préfère déterminer moi-même mon 
destin, le prendre sur mes épaules, comme l’indestructible Médée de Colchide qui 
fit ce qu’elle s’était ordonné et donc décida de sa propre voie et pouvait regarder 
ses pattes-d’oie sans être horrifiée, forte de son Moi passé.98

La détermination du personnage se lit ici d’autant plus que l’image 
est d’une violence inouïe – Médée tue ses propres enfants pour sur-
vivre. Dans ce discours adressé à une assemblée de femmes, Gorga 
cherche à travers les exemples mythologiques les plus forts à frapper 
les consciences, à pousser les femmes à prendre leur destin en main : 
de nouveau, la mythologie est une source d’énergie indispensable pour 
l’affirmation d’une identité propre. 

C’est visiblement à travers le mythe qu’il s’agit de retrouver un 
élan individuel. Schütz évoque pour ce faire, la nécessité de réinventer 
une langue nouvelle, un idéal qu’il place au sein d’une réinvention uto-
pique de l’amour : 

À ceci s’ajoute une nouvelle sorte de sensibilité qui devrait être développée et 
qui s’exprime dans les effleurements encore antérieurs au langage. À partir de là, 
devrait se développer un nouveau langage – non un langage qui avance tel une 
hache dans une forêt mais qui soit compatible avec les particularités de chacun.99

Là aussi Schütz cherche dans des formes archaïques les ressources 
nécessaires à sa recherche. La citation de Dante mise en exergue évo-
quait une unité parfaite des mots et des choses : « Mais que soutiennent 
mon chant ces déesses/qui aidèrent Amphion à clore Thèbes,/pour 

98 Mds, p. 643 : „Zu ahnen, wohin die Reise geht, ohne zu wissen, will ich lieber das 
Schicksal selbst bestimmen, es auf meine Schultern packen, wie die unverwüst-
liche Medea aus Kolchis, die tat, was sie sich selbst geheißen, und erfuhr so die 
Bestimmung ihres eigenen Wegs, und konnte die Krähenfüße ohne erschrecken zu 
müssen sich besehen, achtend ihr gelebtes Ich.“

99 Ian Wallace. Interview. In : Deutsche Bücher. 13. 1983. p. 91 : „Und dazu kommt 
noch eine Art neue Sensibilität, die zu entwickeln wäre und die sich ausdrückt in 
den Berührungen, die noch vor der Sprache da sind. Daraus würde sich eine neue 
Sprache entwickeln können – eine Sprache, die nicht wie eine Axt durch den Wald 
geht, sondern die umgeht mit den Besonderheiten jedes Einzelnen.“
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que mon dire soit conforme aux faits.100  ». Alors qu’il est accordé à 
Amphion le pouvoir de construire les murs de Thèbes au simple son de 
sa lyre, Stefan Schütz met en œuvre une entreprise de création et de des-
truction. À travers le rêve, la mémoire, les femmes, il s’agit pour lui de 
retrouver une liberté, une approche de la réalité, un langage de vérité. 
Mais la recherche est chaotique, anarchique : à la formulation de propos 
stéréotypés succèdent des passages tout à fait lyriques ou, à l’inverse, la 
description d’une métamorphose peut être interrompue par un discours 
idéologique destructeur.

Comment retrouver ce langage sinon aux sources de la mytholo-
gie, c’est-à-dire avant qu’il ne soit oublié ? Le récit de Gorga au beau 
milieu de la première partie fournit quelques pistes. Elle évoque avec 
nostalgie des entretiens avec Sappho, poétesse illustre qui célébra dans 
ses odes et ses hymnes l’amour, la beauté et la grâce féminine. Gorga 
ne porte pas sans raison le double nom de Gorga Sappho, une manière 
de signifier qu’elle garde trace de ce langage et qu’elle doit perpétuer 
son souvenir. Son discours véhicule ainsi l’idée d’un langage d’amour, 
un langage originel issu d’un paradis mythique et patriarcal, reposant 
sur une parfaite adéquation des mots avec une fine sensibilité de chacun 
et une harmonie entre les êtres humains. C’est de ce langage idéal que 
Gorga déplore la perte  : «  […] là où jadis une signification suffisait, 
pour comprendre l’état d’un être humain, on doit chercher désormais 
dans toute une palette de significations à trouver l’unique qui corres-
ponde à chaque être unique.101 » L’utopie est mise en évidence dans la 
langue choisie par Gorga, comme l’analyse I. Gerlach  : « À cet idéal 
correspond la stylisation extrême de la langue : paroles choisies, pathos 
solennel, métaphores audacieuses (souvent forcées), constructions par-
ticipiales imitant le style antique […].102 » Schütz recherche de diverses 

100 Dans la traduction allemande : Mds, p. 7 : „Es mögen die Frauen helfen meinem 
Lied,/Die einst bei Thebens Bau Amphion halfen,/Dass Sache sich und Wort nicht 
unterscheiden.“

101 Mds, p. 216 : „[…] dort wo früher eine Bedeutung ausreichte, um dem Zustand 
eines Menschen auf den Grund zu kommen, muss man nun in einem riesigen 
Strauß von Bedeutungen suchen, die einzelne für den Einzelnen zu finden.“

102 Ingeborg Gerlach. Der Autor als Heldin. In  : Diskussion Deutsch. N°3. 1988. 
p.  305  : „Diesem hohen Ideal entspricht die extreme Stilisierung der Sprache: 
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manières à mettre en œuvre un langage individuel, mais il exprime sur-
tout la difficulté de le réaliser : images des mythes, proverbes, citations 
servent bien souvent un langage enfermé dans des stéréotypes et des 
clichés, somme toute d’une langue aliénée. Retrouver un lien avec un 
langage mythique, c’est réinventer une manière de vivre ces mythes, 
créer les conditions favorables à la redécouverte d’un langage d’amour : 
un faible espoir qui resurgit par intermittences avant d’être de nouveau 
submergé par la puissance et la violence des propos tenus tout au long 
du texte.

Principe mythique expérimenté dans la quête d’un mouvement 
individuel, la métamorphose revêt toute son importance. La fonction 
de la transformation subit un renversement : il est donné au sujet trans-
formé de redécouvrir son propre mouvement. Lors de l’étrange trans-
formation de Marie en forêt dans la deuxième partie, le récit suit étape 
par étape la mutation qui s’opère : représentation théorique puis percep-
tion de la forêt, osmose avec celle-ci, nature et chair ne sont plus dif-
férenciables, la nature est finalement intériorisée. Marie ressent « […] 
une aspiration dans le devenir qui croit ne plus connaître de limites.103 » 
La métamorphose est vécue comme un accomplissement et un achève-
ment proche d’une expérience mystique. Il importe d’y relever l’intérêt 
accordé à la connaissance d’un élan particulier et à la manière dont 
celui-ci s’insère ensuite dans un mouvement plus vaste. Ce moment 
d’harmonie avec la nature, de découverte de soi et d’union mystique 
(entre Marie et Naphtan) est interrompu par le séjour forcé dans un 
camp. Le contraste qui pourrait difficilement être plus grand souligne la 
fugacité de l’utopie. Le dégrisement apporte une mise à distance, car en 
quoi ce mouvement interne en harmonie avec la nature est-il pensable et 
dans quelle mesure l’individu est-il prêt à insérer son propre élan dans 
un mouvement global  ? Trouvé l’espace d’un instant, le mouvement 
interne et particulier n’est certes pas durable mais possible.

erlesene Worte, feierliches Pathos, kühne (oft gewaltsam konstruierte) Metaphern, 
antikisierende Partizipialkonstruktionen […].“

103 Mds, p. 415 : „[…] eine Sehnsucht im Werden, die keine Grenzen mehr zu kennen 
glaubt.“
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De la « prose épique »

Affronter « […] le chaos de manière anarchique104 » : si tel est le prin-
cipe directeur de la trilogie, en quoi la « prose », désignation donnée par 
Schütz, rend-elle compte d’une forme adéquate ? De même que dans 
la mise en œuvre de la thématique, Medusa présente une structure dans 
laquelle sont associés des éléments apparemment incompatibles. Dans 
le chaos et la confusion qui règnent dans l’œuvre, il est possible toute-
fois de discerner certains principes absolument déterminants pour la tri-
logie : les courants qui entraînent à la dérive, l’immobilité d’une archi-
tecture lourde. De tels paradoxes entraînent la réflexion sur le genre 
d’un récit défini dans le texte comme « […] de la prose épique dans un 
gros roman.105 » Il importe d’observer tout d’abord dans quelle mesure 
le recours à la mythologie a entraîné Schütz à transgresser les limites 
du roman, à faire fi des cohérences narratives et discursives habituelles. 
Analyser cette fois le mouvement narratif, la forme choisie et mise en 
œuvre dans Medusa, doit permettre de discuter le rapprochement pos-
sible d’une écriture épique.

Établissant un lien entre L’esthétique de la résistance et Medusa, 
G. Lernout prétend que : « Dans les deux cas, le recours à la mytho-
logie grecque a permis de conférer une forme à une masse informe 
de matière.106 » Effectivement, les deux auteurs construisent leur texte 
autour de thèmes et d’images pris dans la mythologie, mais les textes de 
Weiss et de Schütz sont extrêmement dissemblables en ce qui concerne 
le style, la conduite de l’argumentation ainsi que l’organisation du 
récit. Dans l’éruption narrative de Medusa, tout ne peut être attribué 
à la reprise de la mythologie. Néanmoins, quelques mythes permettent 
d’en éclairer la mise en œuvre très complexe : les dynamismes du chaos 
et d’un labyrinthe.

104 Mds, p. 869 : „dem Chaos anarchisch [begegnen…]“.
105 Mds, p. 746 : „[…] epische Prosa in einem fetten Roman“.
106 Geert Lernout. Stefan Schütz’ Alptraum der Geschichte. In : Text und Kritik. 134. 

p. 48 : „In beiden Fällen macht der Rückgriff auf Mythologie es möglich, einer 
unförmigen Materialmasse Gestalt zu verleihen.“
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Malgré le cadre d’une trilogie et le système cohérent qu’il suppose, 
la prose de Stefan Schütz empêche tout classement dans une catégo-
rie déterminée. L’auteur avoue ne connaître d’autre justification pour 
l’écriture que la nécessité d’aborder quelque chose de nouveau : « Tant 
que j’arriverai à prendre un nouveau départ, je serai, je crois, encore 
en droit d’écrire.107 » Il exprime ainsi très clairement la volonté de se 
libérer de structures traditionnelles et de dépasser un cadre contrai-
gnant. « Affronter le chaos de manière anarchique » implique de figu-
rer dans les mots le trouble relevé aussi bien dans l’Histoire, dans la 
réalité contemporaine, que dans l’existence de chaque être individuel. 
À la lecture de Medusa, ce sont les désordres d’un immense chaos qui 
apparaissent. 

Dès l’ouverture de la trilogie, la complexité syntaxique obtenue par 
un écheveau de propositions dépendantes et relatives, d’appositions et 
d’incises plonge le lecteur dans la réalité insondable à laquelle Marie 
Flaam se trouve confrontée. Aucun de ses sens ne lui permettant de per-
cevoir les choses avec précision, il lui faut accepter une réalité différente 
sans la comprendre. Derrière la description de son bouleversement inté-
rieur apparaissent, par l’intermédiaire de références implicites, les prin-
cipes narratifs de la trilogie : charrier des images dont les liens semblent 
troubles et arbitraires. Celles-ci naissent et meurent dans un flot et un 
rythme incontrôlables : 

Les stagnations dans son esprit exécutent tour à tour des danses folles, qui dans 
leur mouvement livrent des images et des pensées claires, seulement, dans le 
contexte de leur succession, elles ont l’air de rythmes accumulés sans raison, qui 
tout déformés n’entrent plus dans aucun cadre prêt à suivre les parcours des lignes 
[…]. Tout déraille ou s’assemble en un nœud serré mille fois, elle ne parvient plus 
à rien retenir, tout dérive et disparaît comme si son cerveau n’avait plus la force 
d’empêcher cette traversée […].108

107 Ian Wallace. Interview. In : Deutsche Bücher. 13. 1983. p. 88 : „Solange es mir 
gelingt, einen neuen Anfang zu machen, solange habe ich auch, glaube ich, die 
Berechtigung zu schreiben.“

108 Mds, p. 629  : „Die Stauungen in ihrem Kopf vollführen wechselseitig wirre 
Tänze, die im Schritt ihrer Bewegung wohl klare Bilder und Gedanken liefern, 
allein im Zusammenhang ihrer Aufeinanderfolge wirken sie wie wahllos gehäufte 
Rhythmen, die voller Verzerrung in keinen Rahmen mehr passen, der sich bereit 
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Le mélange d’images et de réminiscences, la source inaltérable des 
références de toute sorte, la pluralité des registres et les transitions arbi-
traires illustrent les dynamismes internes et confus d’un chaos originel. 
Le texte entraîne le lecteur dans un flux d’images trouble et complexe. 
Seules les grandes subdivisions à l’intérieur des trois parties semblent 
délimiter de manière assez imprécise des espaces dans lesquels se 
déverse un flot de paroles. Le chaos de données, de paroles et de trans-
formations illustre l’impossibilité pour Marie de dominer la situation et 
pour le narrateur de maîtriser les tourbillons du récit.

Le lecteur assiste à une transformation perpétuelle du langage, ce 
que R. Jucker définit comme un « […] pot-pourri de styles, citations, 
satires et de passages philosophiques […].109 » Passant d’une perspec-
tive à l’autre, le ton subit de multiples métamorphoses  : le discours 
est tour à tour polémique, argumentatif, dogmatique, philosophique, 
exposé dans un langage dialectal, recherché, vulgaire, poétique. Un tel 
amalgame des tons et des langages correspond à la volonté de mettre à 
nu la pensée des personnages, de rapporter leurs propos en jouant sur 
les contrastes et les ruptures. Les changements de registre se font de 
manière abrupte, sans transition. C’est l’hétérogénéité et la mise en pré-
sence chaotique des éléments qui importent, non leurs enchaînements, 
leurs échanges ou leur osmose : la langue ne varie ni harmonieusement, 
ni imperceptiblement, elle subit le choc des discours qui se suivent. 
L’intérêt consiste moins en la recherche d’une langue transformée au 
gré de la réalité qu’en l’illustration de langages qui déforment cette 
même réalité. C’est le discours qui détermine la perception des choses 
et non l’inverse  : le fondement de la réflexion est donc idéologique 
avant d’être littéraire. Schütz s’emploie dans ce chaos de perspectives 
et de langages à un démontage systématique des travers du discours en 
proposant un style « anarchique ». 

fände, die Fügungen der Linien zu verfolgen […]. Alles gleist auseinander oder 
verkuppelt sich zu einem tausendfachen Knoten, nichts will ihr mehr gelingen, 
festzuhalten, es strömt und vergeht, als habe ihr Hirn nicht mehr die Kraft, den 
Durchflug zu verhindern […].“

109 Rolf Jucker. Plädoyer für einen unbequemen Autor. In : The Germanic review. 70. 
1995. p. 62 : „[…] Potpourri an Stilen, Zitaten, Persiflagen, Satiren und philoso-
phischen Passagen […].“



426 

À considérer les éléments disparates ainsi que la destruction de 
la réalité et des réflexions rapportées, le langage mis en œuvre semble 
se dérober à l’entendement. Tout élément contribue à une mise à dis-
tance permanente de la réalité perçue et narrée suivant une alternance 
entre réalité et imagination, identité et différence. Dès l’ouverture, il 
est question d’une assimilation des contraires dans un rythme binaire : 
« Connu et inconnu alternent. Un effet absurde est dissimulé par une 
apparence sensée.110 » Les mutations permanentes de la réalité déso-
rientent le personnage comme le lecteur. Comme tout se transforme, les 
images ne sont plus perceptibles qu’en devenir : « Qu’est-ce que cela 
veut dire ? Regarde comme ce que l’on voit change de taille, comme les 
images se succèdent, portraits, écrits cheminent et s’arrêtent, les lettres 
se combinent prestement de manière différente […].111 » Puisque ce qui 
est perceptible échappe à la vue sous l’effet de nombreuses transforma-
tions, de longues énumérations d’éléments disparates rendent compte 
de la désorientation dans une alliance de contraires et de paradoxes. Le 
langage doit s’adapter à l’ambivalence et à la fugacité de toute chose : 
les énoncés unissent des images évanescentes, des lieux, des sons perçus 
l’espace d’un instant. 

L’opacité est renforcée par la confusion qui règne autour du nar-
rateur. Alors que dans La Divine Comédie celui-ci rendait compte de 
son voyage en Enfer et conférait au récit son unité et sa structure, dans 
Medusa tout semble indiquer une perte de contrôle. Parmi les prises 
de parole excessivement longues, sa propre voix se perd. Il n’est pas 
le narrateur omniscient que B. Lindner croit voir en lui : « Il dispose 
de son personnage de la première à la dernière phrase.112 » Il semble 
au contraire que tout lui échappe, que la disparité, la violence et l’ex-
cès des différents discours empêchent toute maîtrise. Cet aspect est à 

110 Mds, p. 12  : „Bekanntes wechselt mit Unbekanntem. Sinnlos Wirkendes wird 
überdeckt von sinnvoll Scheinendem.“

111 Mds, p. 131 : „Was hat dies alles zu bedeuten, sieh nur, wie das Gesehene seine 
Größe verändert, wie die Bilder wechseln, Bildnis, Schriften, wandern und 
verweilen, Buchstaben fügen behend sich neu zusammen […].“

112 Burkhardt Lindner. Aufruhr in Hirn und Unterleib. In : Frankfurter Rundschau. 
30/08/1986. p. ZB4 : „Er verfügt vom ersten bis zum letzten Satz über seine Pro-
tagonistin.“
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l’origine de nombreux jugements dans la littérature critique. A. Krättli 
repère un certain nombre d’insuffisances dans le texte de Schütz. Il 
reproche notamment à l’écrivain le manque de précision de maintes 
images et expressions, la confusion qui règne à l’intérieur des longs 
discours comme l’enchaînement des éléments sans motif apparent et ne 
tarit pas de jugements extrêmement durs à cet égard : « Dans la dernière 
partie, […] c’est le discours surchargé d’images, la bouillie verbale qui, 
non seulement paraît incontrôlée, mais que l’auteur ne parvient pas à 
maîtriser, qui anéantit tout effet.113 » Effectivement, le récit de Schütz 
semble parfois se perdre dans la démesure des propos  : mais en cela 
l’auteur réalise pleinement son projet. Dans l’agencement de discours 
dissemblables, il est donné l’impression d’un chaos d’informations et 
de paroles, une manière de rendre compte des désordres de la réalité et 
de la mémoire, de la monstruosité et des excès qu’elles peuvent inspirer.

Cette impression est accentuée par le mythe du labyrinthe  : non 
plus comme thème mais comme élément de conception et d’écriture 
de l’œuvre. Le labyrinthe entraîne Marie, et avec elle le lecteur, d’un 
espace à un autre, d’impasse en impasse. L’absence de linéarité, les 
transitions arbitraires entre les passages sans autre repère que les trois 
parties imposées et leurs mouvements internes principaux, l’apparition 
et la disparition d’espaces et de personnages participent de la narration 
labyrinthique. De cette manière, le récit connaît des courses folles et des 
arrêts brusques : 

Un rire entraîne les deux femmes sur leur chemin à travers la faille du mur, puis 
de nouveau le long du chemin, sans hâte, car tout n’est bien qu’un chemin et les 
sinuosités comme la droite, ni rallongement, ni raccourci, juste un fin labyrinthe. 
ARRIVÉ – JUSQU’ICI ET PAS PLUS LOIN […].114

113 Anton Krättli. Überlastetes Epos. In  : Neue Zürcher Zeitung. N°176. 3–4/
O8/1986. p. 31 : „In der Schlusspartie […] ist es die Überhäufung der Rede mit 
Bildern, der nicht nur unkontrolliert scheinende, sondern vom Autor nie unter 
Kontrolle gebrachte Sprachbrei, der die Wirkung zerstört.“

114 Mds, p. 236 : „Ein Gelächter trägt die beiden Frauen auf ihrem Weg mal durch den 
Spalt in der Wand, dann wieder den Pfad entlang ohne Hast, denn alles ist wohl 
doch nur ein Weg und die Schlänglung wie die Gerade, nicht Verlängerung, noch 
Verkürzung, nur ein schlaues Labyrinth. ANGEKOMMEN – BIS HIER UND 
NICHT WEITER […].“
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Le labyrinthe comme élément d’écriture a ceci d’intéressant pour le 
texte de Schütz qu’il permet de figurer à la fois le mouvement désor-
donné de la pensée, les dédales et les impasses des différents discours. 

Le texte propose un ensemble complexe de microstructures enchaî-
nées les unes après les autres, souvent sans lien apparent. Hormis la 
composition en trois parties, il semble ne présenter aucun ordre, ni 
repère. Il est, comme tente de le définir G. Lernout, « […] une quantité 
de voix, de lieux et de temps hétérogènes, dans lequel les dernières 
traces d’unité traditionnelle ont disparu.115  » Difficile de trouver en 
effet une unité dans cet ensemble souvent confus de souvenirs et de 
réflexions. L’auteur oppose aux tentatives visant à imposer une totalité 
ou un système dogmatique, la représentation de dédales dont la logique 
demeure mystérieuse. Énumérations d’éléments tirés de registres 
divers, associations incongrues, néologismes sont autant de manières 
de créer l’impression d’une accumulation aléatoire de détails : la narra-
tion labyrinthique doit surprendre, dérouter en permanence. À ceci cor-
respond la syntaxe complexe des énoncés, comme dans ce passage où 
il est question justement de la simultanéité des chemins de l’existence :

Marie Flaam ressent tout cela simultanément, d’ailleurs, la vie, simultanéité des 
chemins les plus divers, que l’existence oblige tout un chacun à arpenter, lui saisit 
la tête et la secoue comme quelque chose d’infiniment vide, quelque chose qui 
jamais n’avait été en mesure avant de réfléchir à cela, pour s’arrêter finalement 
horrifiée par le désordre des pensées, qui ne lui autorise à elle que cette seule 
conclusion, de moins pouvoir se comporter à sa manière que d’être devenue plutôt 
l’esclave de sa propre expérience, livrée aux chuchotements entendus à l’extérieur 
et dont son for intérieur tente de s’éloigner.116

115 Geert Lernout. Stefan Schütz’ Alptraum der Geschichte. In : Text und Kritik. 134. 
p. 45 : „[…] eine Masse heterogener Stimmen, Orte und Zeiten, in der noch die 
letzten Spuren traditioneller Einheit verschwunden sind.“

116 Mds, p. 38 : „All das spürt Marie Flaam gleichzeitig, überhaupt, das Leben als 
Gleichzeitigkeit verschiedener Wege, die zu begehen die Existenz einen zwingt, 
ergreift ihren Kopf und schüttelt ihn wie etwas unendlich Leeres, etwas, das 
scheinbar nie vorher darüber nachzudenken in der Lage war, um vor dem Wust 
der Gedanken schließlich erschrocken innezuhalten, der für sie nur den einzigen 
Schluss zulässt, weniger sich selbst verhalten zu können, als vielmehr die Sklavin 
der eigenen Erfahrung geworden zu sein, den Zuflüsterungen ausgeliefert, die von 
außen sie erfuhr, und zu dem ihr Innerstes gegenläufig sich verhält.“



 429

Cette longue phrase qui file une métaphore toujours plus avant dans 
de nouvelles ramifications, elles-mêmes prolongées, insère aussi des 
éléments explicatifs avant de reprendre son cours. La simultanéité des 
chemins est suggérée par la composition de reprises, de répétitions et 
d’éléments opposés : à partir de certains termes repris, « gleichzeitig », 
«  etwas  », l’énoncé prend de nouveaux élans, le rapprochement des 
contraires entre l’« infiniment vide » et le « désordre », l’« extérieur » 
et le « for intérieur » montre l’ambivalence des chemins, suggère des 
va-et-vient. La complexité de la phrase renforce l’ambivalence de la 
situation dans laquelle se trouve Marie : enfermée dans les dédales de 
sa pensée et entièrement livrée à son sort, elle tente malgré tout de lui 
échapper. Ainsi, le chaos des pensées succédant au vide apporte l’espoir 
ténu d’une énergie féconde et suggère en même temps un nouvel enfer-
mement  ; l’élan d’un comportement individuel évoqué avant d’être 
réfuté par une suite de contraintes est finalement repris dans la volonté 
exprimée de fuir dans une direction opposée. Oscillant entre une repré-
sentation de l’immobilité et d’un mouvement permanent, la structure 
labyrinthique de la phrase permet de suggérer et de relativiser en même 
temps de nouveaux élans. 

Ces deux notions primordiales de chaos et de labyrinthe, ressources 
de la mythologie antique, déterminent les errances intérieures de Marie 
Flaam, modèlent la forme de la prose et invitent à poursuivre la réflexion 
sur l’hypothèse d’une épopée intérieure. Ce sont les audaces, les excès, 
les élans du récit, le flot de discours sans fin, si chaotique soit-il, qui 
vont en permettre l’élaboration. 

La narration épique demande un dépassement des genres et de leurs 
caractéristiques traditionnelles. Assez vague pour permettre des associa-
tions et des réflexions complémentaires, la désignation de « prose » place 
le texte au-delà d’une définition précise. Le livre paraît échapper à une 
classification générique. En fait, Schütz lui-même a indiqué dans quelle 
direction il fallait chercher : « Plus j’avance, plus j’essaye d’avancer dans 
Medusa, plus je m’éloigne de la possibilité de la surmonter. La dimension 
épique ne correspondra plus au système de coordonnées de la prose.117 » 

117 Stefan Schütz. Materialienanhang zu Medusa. In : Mds, p. 879 : „Je stärker ich 
in Medusa eindringe, einzudringen versuche, je mehr entferne ich mich von 
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Plusieurs aspects sont à prendre en compte : les réminiscences de récits 
épiques, la mise en œuvre éventuelle d’une écriture épique.

À l’instar de Peter Weiss, Schütz choisit de composer un texte dont 
les trois parties principales peuvent rappeler pour diverses raisons la 
trilogie de Dante. La première confronte Marie Flaam à l’architecture 
imposante et aux ténèbres d’une « cathédrale du moi », son titre. Elle 
plonge les personnages dans un véritable Enfer  : ils sont entraînés à 
travers un immense anus dans les ténèbres affreuses d’un réseau de vis-
cères118. La deuxième partie, dont le titre « Anabase119 » suggère étymo-
logiquement « l’action de monter » (le Purgatoire de Dante est figuré 
par un mont), propose des transitions et des incertitudes dignes d’un 
Purgatoire. Celui-ci devient chez Schütz le lieu des évolutions provi-
soires et des contrastes  : discours d’un vieil homme entre la vie et la 
mort, recherche d’un mouvement individuel et ruptures brusques de ces 
élans, volonté et difficulté d’atteindre la vérité (l’allégorie de la caverne 
chez Platon apparaît à maintes reprises) etc. Le troisième et dernier 
volet, « Free play of love », annonce certes une utopie de l’amour (les 
femmes sont appelées à réinventer et reconstruire l’amour). Le « Free 
play of love » annoncé n’a rien d’un jeu ni d’un paradis, encore moins 
d’un élan de liberté ou d’amour, il est un conflit impitoyable et sans fin 
dont les principes sont la domination morale et physique, la haine et la 
violence. Schütz suit de loin la progression de Dante en l’interprétant 
à sa manière.

La structure trilogique n’est pas la seule réminiscence du texte de 
Dante. Au-delà des reprises thématiques, les emprunts à l’épopée de 
Dante sont intéressants pour les recoupements avec L’esthétique de la 
résistance qu’ils permettent de mettre en lumière. Les deux auteurs 
s’intéressent à une langue mythique de l’épopée, à une structure en 
mouvement, quoiqu’ils présentent deux manières très différentes 

der Möglichkeit ihrer Bewältigung. Das Epische wird nicht mehr dem Koordi-
natensystem für Prosa entsprechen.“

118 Mds, p. 44 et suivantes. Notons que dans le XVIIIème chant de l’Enfer, Dante 
contemplait avec horreur le spectacle d’une fosse d’excréments.

119 Malgré ce titre évocateur, cette partie ne fait aucunement référence à l’Anabase 
de Xénophon, récit d’une grande expédition militaire, ni au recueil poétique de 
Saint-John Perse portant le même nom.
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d’aborder le texte de Dante. Là où Peter Weiss insiste sur une pro-
gression et une évolution, Stefan Schütz met en relief les dynamismes 
chaotiques au sein d’un labyrinthe infernal. Alors que le premier 
cherche un moyen de mettre en forme le chaos perçu dans la réalité 
à travers l’ébauche d’une utopie esthétique, le second tire justement 
son énergie du chaos et de la destruction. Quelle que soit la manière 
de mettre en œuvre ces réflexions dans le texte, dans les deux cas une 
réflexion a été engagée sur l’écriture épique : les rapprochements de 
Dante, mais aussi d’Odyssées si différentes que celles d’Homère et de 
Joyce le confirment.

Parallèlement à la présence très forte de la mythologie – réseau 
complexe d’images, réflexion approfondie et principes sur lesquels est 
fondée l’élaboration de Medusa – peut-on prétendre comme B. Lindner  
qu’il souffle dans l’œuvre « […] un vent épique qui met la langue en 
mouvement120  »  ? La narration suggère en effet un mouvement illi-
mité mû par des courants divers ainsi que de nombreux écueils : arrêts 
brusques et ruptures, oppositions de points de vue et contradictions, 
avancées et reculs. F. M. Raddatz évoque une « expédition gorgonaire » 
dans laquelle le « Temponaute, Schütz121 » emporte son lecteur à une 
allure vertigineuse dans une spirale infinie et dangereuse. Le narrateur 
formule directement ce tourbillon fou : « Des fragments anonymes de 
phrases prononcées hantent tels des feux follets la nuit sans début ni 
fin […].122 ». Le texte de Schütz ne connaît pas d’arrêts ni de pauses, 
hormis les transitions abruptes entre les trois parties. Le lecteur est 
entraîné éperdument dans un texte au rythme extraordinaire. En ceci, 
Schütz réalise son projet narratif : 

Ce qui m’intéressait, c’était le mouvement, les rayonnements émis et reçus par la 
matière d’un cerveau. Des énergies qui se rencontrent, se divisent, se transforment, 

120 Burkhardt Lindner. Aufruhr in Hirn und Unterleib. In : Frankfurter Rundschau. 
30/08/1986. p. ZB4 : „[…] ein epischer Wind, der die Sprache in Bewegung setzt.“

121 Frank-M. Raddatz. Die gorgonische Expedition. In : Mds, p. 930 : „gorgonische 
Expedition“, „Temponauten Schütz“.

122 Mds, p. 127 : „Anonyme Fetzen gesprochener Sätze geistern wir Irrlichter in der 
schier anfang- und endlosen Nacht […].“
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un monde plein de particules élémentaires agitées, qui nous indiquent des direc-
tions, imposent des divergences et produisent des pensées.123

La narration épique déploie une kyrielle d’images dans l’intention de 
représenter la quantité débordante d’éléments présents dans le cerveau 
humain. C’est ce mouvement effréné et contradictoire des énergies 
ainsi libérées par l’auteur qui a inspiré à Ulrich Gasser une composition 
musicale, retranscrite dans l’appareil de notes à la suite du récit. Le 
texte écrit par Gasser et qui accompagne la partition est assez signifi-
catif : 

car que m’est-il resté de cette seconde de rêve, déployée pendant des pages dans 
des cascades de mots oppressantes, que des images, des images pétrifiées ? peut-
être encore le souvenir d’un rythme, d’une musique cachée, enjôleuse. et du temps 
qui passe, s’écoule, suspend son vol. d’un fleuve, Léthé.124

Cette association du rythme, du cours du temps et d’un fleuve définit 
fort justement le mouvement narratif du texte de Schütz ; d’autant que 
le temps est à la fois au cœur du texte et aboli dans la simultanéité d’une 
seconde de plongée intérieure et que Léthé figure le fleuve de l’oubli, 
transition entre la vie et la mort. Ce sont en effet toutes ces ambivalences 
qui se conjuguent dans le texte de Schütz et contribuent à sa conception.

Le mouvement épique naît aussi du rythme et des courants qui 
traversent le texte. Élément narratif à part entière, un véritable flot de 
paroles se déverse, mû par de nombreux flux et reflux, tel le mono-
logue de Marie à la fin de la première partie, le discours de Gorga au 
début de la troisième etc. L’impression donnée de flots qui entraînent à 

123 Stefan Schütz. Entwurf für ein Vorwort. In : Mds, p. 921 : „Mich hat die Bewe-
gung interessiert, die Strahlungen, die von der Materie eines Hirns ausgehen und 
empfangen werden. Energien, die sich treffen, spalten, wandeln, eine Welt voller 
eiliger Elementarteilchen, die uns Richtungen geben, Abweichungen aufzwingen 
und Gedanken produzieren.“

124 Ulrich Gasser. Steinerne Worte. Zertrümmert. In  : Mds, p. 926  : „denn was ist 
mir geblieben von dieser sekunde traum, gebannt in seitenlang bedrängende 
wortkaskaden, ausser bildern, steinbildern? vielleicht noch die erinnerung an 
einen rhythmus, an eine verborgene, betörende musik. und an zeit, die vergeht, 
zerrinnt, sich aufhebt. an einen fluss, lethe.“
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la dérive et empêchent toute maîtrise de l’espace et du temps, contri-
bue à la désorientation générale et suggère une errance infinie. Nom-
breuses sont les images de courants et de tourbillons mises en jeu dans 
le texte : au même titre que le labyrinthe intérieur, les différents courants 
correspondent à une définition de l’expérience vécue par Marie. Si ces 
deux modes de représentation, labyrinthe et flots entraînants, paraissent 
incompatibles, tous deux signifient l’égarement et l’absence de liberté. 
Mais les dynamismes et les énergies qu’ils libèrent permettent aussi 
d’arpenter des dédales à l’infini ou de porter sans fin des images et des 
mots. La mise en pages du texte – trois blocs sans paragraphe dont la 
seule diversion consiste en l’utilisation de différentes formes typogra-
phiques : italiques, majuscules etc. – représente elle-même à la fois la 
dimension compacte, insurmontable d’une architecture labyrinthique, 
et un écoulement de paroles ininterrompu. De même que dans le texte 
de Peter Weiss, elle suggère d’emblée l’incroyable densité du texte. 
Comme toute épopée, le texte intègre un nombre illimité d’éléments 
dans une macrostructure : ici, ce sont les aléas d’une errance et d’une 
dérive, ainsi que la volonté de leur faire face malgré les adversités, qui 
motivent l’assimilation d’éléments disparates. 

Tous ces mouvements s’avèrent assez dangereux pour l’équilibre 
de la narration dans la mesure où ils suggèrent une transgression perma-
nente des limites du roman et de la prose. C’est en tout premier lieu la 
démesure du texte qui attire l’attention. Medusa est parfois une gageure 
pour le lecteur, ou pour reprendre une désignation de A. Krättli : « une 
épopée qui déborde toute mesure125 ». Tout est poussé en permanence à 
son comble : les contenus des discours et leur ampleur, le ton des propos 
rapportés comme leur forme. Et rien ne semble motiver leur agence-
ment que la confrontation apparemment aléatoire de pensées refoulées, 
conséquence logique pour un texte qui se présente comme une plongée 
dans l’inconscient. F.  C.  Delius dit de ce texte qu’il demande «  une 
concentration presque à la limite de la douleur126 ». En effet, la violence 

125 Anton Krättli. Überlastetes Epos. In : Neue Zürcher Zeitung. N°176. 3–4/08/1986. 
p. 31 : „eine jedes Maß sprengende Epopoe.“

126 Friedrich Christian Delius. Laudatio auf Stefan Schütz. In : Mds, p. 918 : „eine 
Konzentration fast bis zur Schmerzgrenze“. 
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des images, le flot de paroles, la multiplication des situations, des per-
sonnages, des lieux et des temps ne facilitent pas la tâche du lecteur. 
Medusa se déploie dans toute sa radicalité, d’où la remarque très juste 
de W. Schulze-Reimpell : « Ce texte est donc placé au bord de l’illisi-
bilité.127 » Toutefois, Schütz prend beaucoup de risques ; en se livrant à 
de tels excès, il met souvent la narration en danger. Ainsi, lorsqu’il fait 
prononcer à Marie un monologue comparable à celui de Molly Bloom, 
la proximité du texte de Joyce est trop grande pour en renouveler la 
forme et proposer une reprise créative : même ampleur, même absence 
de ponctuation, thématique similaire, inversion symétrique de la fin, 
point culminant et conclusion d’un texte. Chez Schütz, c’est une partie 
et non l’œuvre entière qui s’achève : le paroxysme atteint va connaître 
une suite, une surenchère. Schütz dépasse, pousse la narration au-delà 
de limites pourtant reculées à l’extrême. De même, dans Medusa, l’écri-
ture épique est reconnaissable mais, poussée à outrance, elle réalise un 
équilibre périlleux.

En outre, l’hétérogénéité de la narration est frappante. Elle se lit 
essentiellement dans la pluralité des perspectives : les sous-ensembles 
du texte reposent dans une large mesure sur des conversations ou des 
monologues. Le récit s’engage à la troisième personne selon une pers-
pective centrée sur le personnage de Marie Flaam, mais il rapporte aussi 
ses paroles au discours direct et intègre les voix extérieures de person-
nages mythiques, imaginaires ou issus des souvenirs de Marie. Appa-
remment fidèle au départ à une focalisation interne, le récit s’éloigne 
pourtant de Marie pour revenir à elle : ses propos et ceux d’un narrateur 
extérieur se succèdent ou se confondent sans logique apparente. Par la 
suite, les perspectives alternent dans un rythme éperdu : narrateur dis-
tant et indéterminé, point de vue particulier d’un personnage puis d’un 
autre, discours direct ou rapporté. Le changement incessant produit un 
va-et-vient désordonné et perturbant qui a pour effet de relativiser le 
sens et l’importance de chaque pensée. Autrement dit, la pluralité et 
l’alternance représentent des premiers éléments de résistance envers 
une pensée unique ou une idéologie figée. 

127 Werner Schulze-Reimpell. Debüt eines Berserkers. In  : Stuttgarter Zeitung. 
13/12/1986 : „So ist dieses Buch am Rande der Unlesbarkeit angesiedelt.“
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Trait tout à fait caractéristique, le texte recèle une quantité de dis-
cours de narrateurs extérieurs chargés de mettre en lumière de nou-
veaux aspects. Le procédé est employé du début à la fin de Medusa 
et propose une variante des discours rapportés chers au genre épique. 
Schütz exploite un procédé épique jusqu’à saturation : les propos rap-
portés sont d’une extrême longueur. Ils représentent un long enferme-
ment dans un système figé plus qu’ils ne permettent la poursuite de la 
narration. Ainsi, au discours de Gorga qui ouvre près de 80 pages durant 
la troisième partie, succède celui d’un ivrogne : un long fleuve d’argu-
ments misogynes, interrompu de temps à autres par les interjections 
de quelques femmes et de Naphtan, surchargé de commentaires vul-
gaires, d’images extrêmement violentes, de références mythologiques 
marquantes. Ce sont ces images destructrices, brutales et crues qui 
s’opposent au discours de Gorga et entravent les amorces d’un change-
ment. Notons qu’à la différence de Peter Weiss, chez qui les discussions 
signifiaient de véritables échanges enrichissants pour leurs interlocu-
teurs, les monologues et les conversations retranscrites ici dénoncent 
les impasses de discours dogmatiques, intolérants. C’est en ceci qu’ils 
ont dans Medusa toute leur utilité.

À la fois éléments de la réalité historique ou contemporaine et 
partie de l’inconscient du personnage, les multiples éléments du récit 
ont également ceci de particulier qu’ils sont simultanément extérieurs et 
intérieurs : « La véritable difficulté pour le lecteur […] consiste en ceci 
que cette prose transforme rageusement le monde extérieur en monde 
intérieur.128 » Il y a interpénétration, osmose entre les deux domaines 
comme aussi un rapprochement, renforcé par la thématique mytholo-
gique, entre l’universel et le particulier. Le cerveau de Marie, réservoir 
d’éléments historiques, collectifs et mythologiques fait d’elle un des 
éléments de cette réalité, seulement représentatif mais pourtant particu-
lier. Stefan Schütz accentue de cette manière les confrontations entre la 
réalité extérieure et une conscience subjective particulière : confronté 
à cette tension, le sujet cherche à prouver sa non-identification à des 

128 Hans Mayer. Brief an Stefan Schütz du 21/10/1983. In  : Mds, p.  910  : „Die 
wirkliche Schwierigkeit für den Leser […] besteht darin, dass diese Prosa in 
rabiater Weise alle Außenwelt in Innenwelt verwandelt hat.“
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systèmes extérieurs arbitraires. Dans Medusa, Stefan Schütz ne cherche 
pas à figurer cette identité entre particulier et universel qui caractérise 
les héros épiques, mais il fait du rapprochement des deux aspects une 
source de conflits prolifique. 

L’intériorisation de tous les fragments de la réalité extérieure ainsi 
que leur destruction systématique par le sujet lui-même contribuent à 
donner à la narration épique de Medusa les dimensions d’une épopée 
intérieure. À l’inverse d’Ulysse, forcé d’affronter les tourments d’une 
réalité étrangère, de Dante, spectateur des affres de la mort, ou encore 
de Léopold Bloom à Dublin – ces trois textes étant les références princi-
pales de l’auteur –, l’épopée de Marie à l’intérieur de son inconscient la 
confronte à une réalité à la fois connue et inconnue puisqu’appartenant 
à son passé, intériorisée et refoulée par nécessité. L’élan narratif engagé 
contre l’oubli, qui motivait par exemple les épopées homériques, prend 
chez Stefan Schütz les traits psychologiques, voire psychanalytiques, 
d’une aventure dans l’inconscient. Le monde inconnu est une réalité 
non seulement oubliée mais refoulée, qui, au moment où elle rejaillit, 
met en péril le sujet auquel elle s’impose. Et l’enjeu n’est pas d’en-
rayer le processus de l’oubli, mais de combattre un chaos d’expériences 
refoulées et donc de se mesurer à l’intérieur de l’inconscient à l’im-
possibilité d’oublier. En ce sens aussi, la prose épique de Schütz peut 
être considérée comme une épopée intérieure. Medusa exploite les lon-
gueurs épiques dans un grand mouvement d’errance et de recherche 
d’orientation : le texte est simultanément une entité déterminée et une 
progression anarchique.

À observer les trilogies épiques de Peter Weiss et de Stefan Schütz, 
il apparaît clairement que toutes deux partent de principes identiques 
qu’elles mettent en application de manières divergentes. Si dans les deux 
textes, les mythes constituent un système de relations et d’associations, 
et font l’objet d’une réflexion approfondie, la mise en œuvre diffère 
selon les auteurs. Là où Peter Weiss réactive des symboles signifiants, 
Stefan Schütz fait déferler des images dégénérées. Là où le premier 
élabore pas à pas une démarche d’analyse critique, le second montre les 
déformations que les mythes ont subies. L’esthétique de la résistance 
est écrite dans une logique de construction, Medusa de destruction. De 
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même, alors que la réflexion autour du mythe d’Héraclès permettait 
de gagner un regard critique sur l’histoire de la résistance, le discours 
autour de Méduse apporte un certain nombre de contradictions pertur-
bantes, figurant à la fois un enfermement sans espoir, une violence cri-
tique ainsi qu’un élan à retrouver.

Tous deux observent et représentent le monde et l’Histoire avec 
un regard critique, mais le dynamisme mis en œuvre ne connaît ni les 
mêmes motifs, ni les mêmes effets. Marie Flaam est forcée d’errer dans 
les dédales de sa mémoire consciente et inconsciente. La démarche 
est donc symétriquement opposée à celle de Peter Weiss  : là où plu-
sieurs hommes tentaient à travers des éléments extérieurs de construire 
une réflexion et un cheminement intellectuel, une femme se voit obli-
gée d’affronter des éléments intériorisés qui la mettent en danger et 
menacent son identité en permanence. Alors qu’il s’agit pour Peter 
Weiss de trouver un juste équilibre entre parole collective et indivi-
duelle, Stefan Schütz dénonce l’accablement de l’individu sous le poids 
de discours idéologiques et montre les difficultés de faire entendre une 
voix individuelle, libérée des carcans dogmatiques. 

Certaines questions soulevées par l’errance provoquée de Marie 
Flaam rappellent toutefois celles de L’esthétique de la résistance  : 
retrouver un regard plus juste sur l’Histoire en passant par le travail 
mythologique, empêcher l’immobilisme, faire grandir une conscience 
de la réalité à la hauteur de ses complexités et de ses contradictions, 
susciter un contexte propice à un mouvement de résistance, d’enga-
gement actif. Là aussi la façon de procéder diverge de celle de Peter 
Weiss : Schütz apparente tour à tour l’Histoire au chaos puis au Tartare, 
fait abstraction du temps et présente l’Histoire de l’humanité comme 
un théâtre de cruauté sans fin ni échappatoire. Si le narrateur de L’es-
thétique de la résistance se donne pour but de trouver une orientation et 
une manière de canaliser ce qu’il vit et perçoit, Medusa figure à la fois 
un marasme et des dynamismes chaotiques. 

Le mouvement épique naît dans les deux textes de la réunion d’ex-
périences intériorisées : chez Peter Weiss tout élément de la réalité exté-
rieure est approprié par un travail de recherche et de réflexion, chez Stefan 
Schütz l’intériorisation s’est faite par un refoulement dont la narration a 
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pour but de venir à bout. Les deux démarches sont contraires : assimiler 
des données extérieures pour les réinvestir, se délester d’éléments acca-
blants. Question centrale dans les deux trilogies, la continuité narrative 
donne lieu à deux démarches divergentes : redonner son mouvement à 
ce qui est figé ou représenter des mouvements chaotiques mus par des 
énergies désordonnées. L’élan donné contribue dans le premier cas à un 
travail manifeste de restitution et de mise en forme, dans le second à 
un mouvement cathartique : il s’agit chez Weiss de redonner leur unité 
aux fragments, de trouver un principe directeur qui rende justice à des 
éléments disparates  ; Schütz, quant à lui, exploite l’énergie du chaos 
et de l’hétérogénéité, l’entremêlement confus et parfois déroutant des 
situations et des discours.

Les deux œuvres retrouvent à leur manière des principes de l’écri-
ture épique et laissent envisager une réinvention de l’épopée à l’époque 
contemporaine. Quelques aspects généraux, qui les unissent, le confir-
ment : entre autres, la mise en forme d’une macrostructure et de micros-
tructures, l’expansion de la narration, un devenir perpétuel et un dis-
cours infini, la mise en rapport d’une parole collective et individuelle, 
l’importation de propos extérieurs et l’engagement contre l’oubli. Dans 
la mobilisation de principes épiques, des auteurs aussi éloignés dans 
le temps et aussi différents que Homère, Dante et Joyce sont les prin-
cipales références, mais là aussi les raisons et les modalités de ces rap-
prochements divergent. Weiss s’approprie et poursuit ces entreprises 
épiques dans un mouvement et une langue qui lui sont propres  : son 
travail crée et recrée. Schütz renverse certains aspects choisis ou les 
pousse à leur comble  : il reprend et sature. Les deux auteurs à leur 
manière s’interrogent simultanément sur la mythologie et l’épopée  : 
leurs textes laissent apparaître clairement une étroite dépendance entre 
le travail sur le mythe et l’écriture épique. Tous deux invitent à réfléchir 
sur la définition possible d’une épopée contemporaine dans le paysage 
littéraire de langue allemande. 



Quatrième partie : 
Au croisement des chemins :  

Mythologie, roman et épopée
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Rarement abordée dans la littérature critique, la recherche d’un genre 
adéquat à la réécriture de mythes antiques est pourtant une question qui 
mérite d’être posée. Telle qu’elle se manifeste chez les auteurs contem-
porains, l’activité littéraire autour de la mythologie gréco-latine dépasse 
une simple réflexion portant sur les limites de l’écriture et le dépasse-
ment d’un genre donné, plus exactement, ici, celui du roman. En dépit 
de la disparité des expériences menées à partir de la réécriture de mythes 
antiques, on ne saurait méconnaître un travail sur l’épopée. Nulle part 
celui-ci n’apparaît plus nettement que dans les quatre œuvres mises en 
avant. Puisque dans leur conception ces textes pourtant très différents 
évoquent nombre de liens avec des formes épiques, une question s’im-
pose : que gagne la compréhension de la formulation contemporaine de 
la mythologie à un éclairage, cette fois, générique ? 

L’intérêt des auteurs allemands contemporains pour l’épopée se 
révèle en tout premier lieu par référence directe à des récits épiques 
ou sous forme de réflexions poétiques. Lorsqu’ils se rapportent à des 
épopées, le terme est accepté au sens large puisqu’il réunit des œuvres 
aussi différentes et éloignées dans le temps que les récits d’Homère, 
de Virgile dans une moindre mesure, mais aussi de Dante et, dans la 
littérature moderne, de James Joyce1. Leur attention se porte visible-
ment sur quelques-unes des œuvres majeures qui ont marqué l’évolu-
tion de l’épopée jusque dans la période moderne. En d’autres termes, 
c’est le genre épique, ses caractéristiques et ses formes, qui est appro-
ché à travers certain des ouvrages capitaux qui le constituent. Autant 
d’arguments qui incitent à émettre l’hypothèse selon laquelle l’histoire 
de l’épopée mythologique, loin d’être révolue, pourrait connaître à tra-
vers ses variantes contemporaines un nouvel épisode. Si les différentes 

1 Au risque de livrer des aspects évidents et schématiques, notons que malgré la dis-
tance temporelle qui les éloigne, toutes ces œuvres narratives de référence ont ceci 
de commun qu’elles représentent une somme inestimable d’événements (guerre, 
voyage ou errance) dans un univers à mi-chemin entre mythologie et Histoire. Ces 
textes de grande ampleur déploient de manière très précise et détaillée une vue 
d’ensemble d’une époque donnée et présentent un grand nombre de points com-
muns thématiques, de stratégies narratives similaires et d’invariances formelles 
(en dépit de la disparition de l’hexamètre au profit de la prose).

Emmanuelle
Durchstreichen
ersetzen: va au-delà d'une
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réflexions s’en tiennent aux épopées les plus représentatives, selon 
quelle optique celles-ci sont-elles abordées et à quelles fins ?

En outre, l’écriture épique ne représente pas seulement une réfé-
rence mais marque visiblement la conception et la structure des œuvres 
contemporaines. Dans quelle mesure le modèle épique est-il dans les 
œuvres contemporaines une matière qui travaille ? S’interroger sur la 
mise en œuvre d’une écriture épique, implique de définir les aspects qui 
la caractérisent. Parmi la pluralité des discours sur l’épopée, il ne s’agit 
pas de trancher entre différentes théories mais d’utiliser leurs aspects 
essentiels, leurs facteurs communs, comme autant d’instruments d’ap-
proche possibles. Une réflexion sur le genre mérite d’être lancée à partir 
des quatre textes mis en relief, non dans la volonté d’établir un système 
exhaustif de normes et de caractérisations, mais dans l’intention de faire 
ressortir quelques principes de ce que l’on pourrait nommer une épopée 
contemporaine. Plusieurs hypothèses nées de l’analyse des romans 
mythologiques, et en particulier des quatre œuvres traitées séparément, 
demandent à être explorées et vérifiées. Il importe avant toute chose de 
définir en quoi l’épopée signifie un intérêt particulier dans la reformula-
tion de mythes antiques, autrement dit de s’interroger sur ce qui justifie 
l’écriture épique. Si l’on peut prétendre qu’un travail sur l’épopée est 
mis en œuvre, quelles en sont les conséquences pour le roman ? Et à 
quoi se mesurent les évolutions du genre épique à l’époque contempo-
raine ? Il apparaît assez rapidement que l’épopée, située aux confins de 
réflexions distinctes mais complémentaires – concernant la mytholo-
gie, un genre littéraire, une forme narrative, des données propres à une 
époque et à un auteur –, construit sur leurs différents dynamismes son 
propre mouvement aux formes et aux enjeux caractéristiques. 



Chapitre premier : Mythologie et épopée, des 
fondements communs

Au point de vue étymologique, mythos et epos sont souvent associés 
pour le sens commun qu’ils renferment  : la parole, le propos1. Or, à 
l’heure où mythologie et épopée ne convergent plus avec la même évi-
dence qu’à l’origine2, c’est justement la réflexion autour du mythe et 
de sa réécriture qui entraîne de nouveau vers l’écriture épique. Clé de 
voûte de la conception de l’épopée, sa parenté étroite avec la mytho-
logie offre encore une entrée pertinente sur une observation du genre. 
Tout semble indiquer en effet que le rapport privilégié de l’écriture 
épique avec le mythe en fait un terrain propice d’investigations dans le 
travail de reformulation. Quelles sont les conceptions et les structures 
réactivées et de quelle manière fonctionnent-elles désormais ? L’hypo-
thèse peut être formulée de la manière suivante : si tant est que le retour 
à la mythologie prenne un tour singulier à l’époque contemporaine, 
peut-on constater une évolution parallèle et similaire du travail sur le 
genre épique ? Les quatre œuvres observées interrogent l’articulation 
possible de l’écriture mythologique et de l’écriture épique à l’époque 
contemporaine. Ceci est tout particulièrement frappant au niveau de la 
conception générale du texte : de ses intentions narratives et de sa mise 
en œuvre. 

1 L’article « mythe » du Dictionnaire historique de la langue française, dirigé par 
Alain Rey, atteste l’association courante des deux notions.

2 Dans la Poétique d’Aristote par exemple, le terme de « mythe » désigne de manière 
générale la matière reçue par le poète et qu’il se doit de retravailler et représenter à 
son tour. 
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Rapport au monde et au savoir : une communauté de 
conceptions 

Depuis les origines du genre, la narration épique et la mythologie pré-
sentent une communauté de conceptions et de significations qui justi-
fient leur appartenance étroite. Il est tout à fait révélateur qu’aux sources 
de la théorie du genre épique – c’est-à-dire à une époque antérieure à 
Platon3 – épopée et mythologie sont indissociables. Dans l’Antiquité, 
l’approche théorique de l’épopée implique une réflexion sur la mytho-
logie  : les questions de l’origine, du contenu et de la finalité du récit 
épique convergent largement avec des interrogations d’ordre mytho-
logique. Quand Xénophane étudie les chants épiques, il critique la 
représentation des dieux (trop humaine et peu morale !) chez Homère, 
comme de manière générale l’aspiration à la vérité des poètes épiques ; 
de même lorsque Hérodote et Thucydide distinguent nettement épopée 
et historiographie, ils soulignent par ce biais l’étroite dépendance origi-
naire entre épopée et mythologie. 

Alors qu’à l’époque contemporaine cette relation ne va plus de 
soi, la parenté étroite entre mythe et récit épique relève d’un choix et 
connaît, derrière l’osmose apparente, des intérêts et des enjeux singu-
liers. Observer les textes contemporains sous l’angle du récit épique, 
c’est tout d’abord chercher à savoir comment sont repris et transformés 
les principes communs au mythe et à l’épopée. Les conceptions géné-
rales, mais néanmoins fondamentales, que sont une vaste appropriation 
intellectuelle du monde, l’ouverture sur une dimension autre et la trans-
mission d’un savoir collectif méritent une attention particulière.

Premier critère général et traditionnel de définition, écrire une 
épopée c’est construire une œuvre prenant appui sur un vaste ensemble 
mythologique, religieux, historique ou philosophique. L’accent est 
placé d’emblée sur l’immensité du domaine que l’écrivain épique 
choisit d’arpenter dans l’écriture, auquel s’ajoute la diversité des 

3 Notamment dans les écrits de Xénophane de Colophon au VIème s. av. J.-C. Nous 
nous appuyons ici sur une étude précise de Severin Koster : Antike Epostheorien. 
Wiesbaden : Steiner. 1970.
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sources où il puise des éléments d’interprétation. L’épopée, poème de 
grande ampleur, condense l’essentiel de ce qui constitue la conception 
du monde à une période donnée. À plusieurs points de vue, elle réalise 
une vaste appropriation intellectuelle du monde (pour paraphraser la 
formulation de Blumenberg à propos du mythe4), dont témoignent le 
nombre inestimable d’événements rapportés, l’immensité des espaces 
parcourus, la figuration d’une société, de son mode de pensée, de son 
savoir et de son fonctionnement, comme le rapport de cette société au 
divin, à sa propre mythologie. Civilisation et mythologie sumériennes 
à l’aube du genre dans l’épopée de Gilgamesh, ou encore mytholo-
gie et pensée grecque dans les épopées antiques : dans l’ampleur du 
poème épique, c’est toute une culture qui s’offre aux auditeurs et aux 
lecteurs. 

Cet aspect bien présent au cœur des quatre œuvres contemporaines 
étudiées les distingue nettement des romans mythologiques. Preuve en 
est le travail sur la mythologie ainsi que la multitude de sphères abor-
dées, liées directement au mythe ou non. Manifestement, l’appropria-
tion intellectuelle du monde, c’est-à-dire la mise en forme et en mots 
d’une pensée et d’une explication du monde, demande aujourd’hui un 
abord critique. À observer ces textes, il apparaît clairement que l’ap-
propriation signifie une reconquête, que la démarche intellectuelle 
implique désormais une mise en abyme, le monde étant désormais une 
donnée suspecte, du moins inconcevable dans sa totalité. L’écriture 
épique n’est, semble-t-il, plus envisageable qu’au sein d’une contro-
verse permanente : par la mise en œuvre critique d’une vaste entreprise 
narrative. Elle ne s’élance plus dans la volonté de composer et de trans-
mettre un patrimoine culturel dans sa totalité absolue, mais de recou-
vrer notre culture de manière critique : l’écrivain épique interroge plus 
qu’il ne donne du sens, bouscule plus qu’il ne fonde.

Ce mouvement est conçu dans les récits épiques contemporains, 
au niveau de la thématique tout d’abord, comme une large entreprise 
synonyme de dépassement et d’ouverture. C’est tout un programme 

4 Cette formule est citée plus haut. Hans Blumenberg. Arbeit am Mythos. Francfort/
Main  : Suhrkamp. 1979. p. 68  : „die imaginative Ausschweifung anthropomor-
pher Aneignung der Welt“.
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que lance Wolf von Niebelschütz quand il dit de l’écriture épique 
qu’elle consiste à ses yeux à «  entrer dans le monde avec force et 
plaisir5  » La pluralité des lieux et des époques traités, le nombre 
particulièrement élevé de personnages (probablement plus de 150), 
le canevas très serré d’actions et de réflexions sont tout autant d’élé-
ments contribuant à une exploration précise et détaillée du monde 
décrit. Dans Der blaue Kammerherr, le dépassement est suscité par 
le désir d’aller au-delà d’un cadre national, de recouvrer une tradition 
européenne. Le thème (recours à la mythologie gréco-latine, espace 
méditerranéen imaginaire, époque baroque), le rattachement si iro-
nique soit-il à une tradition baroque narrative (le roman galant) et 
musicale (la symphonie concertante) ainsi que le style (place impor-
tante accordée au français et à l’italien, ainsi qu’au style baroque) 
en représentent les aspects les plus généraux. Un échantillon diversi-
fié de tout un patrimoine culturel est assimilé et mis en perspective. 
Cette démarche générale se retrouve de manière tout aussi prononcée, 
mais sous des formes très différentes, dans les autres récits épiques : 
Amanda et la mythologie antique, la tradition littéraire des troubadours 
et le monde imaginaire des sorcières sur le Blocksberg ; L’esthétique 
de la résistance et les mythes antiques, l’Europe en guerre, la résis-
tance au fascisme et le socialisme, la pluralité d’œuvres artistiques et 
littéraires analysées  ; Medusa et les mythes antiques en lien avec le 
thème de la soumission, les différentes formes de dictature (politique, 
intellectuelle, psychologique, sexuelle), et de manière plus implicite 
les références nombreuses à des textes et des tableaux. Quelle que soit 
la matière au travail, le récit épique est entendu comme un espace très 
vaste qui offre au lecteur une multitude d’entrées.

Source première de notre culture européenne, la mythologie gré-
co-latine constitue un élément essentiel au sein de ce mouvement déme-
suré. Pour Blumenberg, la mythologie doit sa naissance en majeure 
partie à la volonté d’avoir raison de l’arbitraire  : « Le mythe est une 
manière d’exprimer que l’arbitraire pur n’est pas laissé au monde et 

5 Wolf von Niebelschütz. Über Dichtung. Francfort/Main : Suhrkamp. 1979. p. 52 : 
„mit Macht und Lust in die Welt greifen“.
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aux puissances qui y gouvernent.6  » L’épopée, récit mythologique, 
parcourt des domaines illimités aspirant à délivrer le monde réel de 
l’inconnu, de l’inexplicable et de l’arbitraire. Pour participer pleine-
ment au mouvement épique des textes contemporains, il va de soi que 
le recours à la mythologie n’en revêt pas moins des fonctions et des 
significations différentes de celles que l’on peut observer dans les épo-
pées antiques. Quelle que soit leur manière de reprendre les mythes, 
les auteurs épiques contemporains partent du principe d’une perte  : 
c’est sa disparition accomplie ou en cours qui motive et le mouvement 
de reconquête et l’écriture, comme en témoignent respectivement les 
recherches sur Danaé, sur les sirènes et Pandore, sur Héraclès ou sur 
Méduse. De même que le narrateur de Der blaue Kammerherr introduit 
son récit en déplorant la disparition des anciens dieux et s’applique à 
démontrer finalement tout au long du récit la continuité de leur présence 
et de leur influence, les trois autres textes rapportent l’expérience géné-
ralisée d’une perte : perte du mythe dans sa dimension archétypale et de 
valeurs matriarcales, perte du souvenir et d’une version juste, c’est-à-
dire non manipulée, de l’Histoire, perte de sens et d’orientation, d’une 
cohésion et de la possibilité d’une mise en forme, perte enfin d’une 
langue adéquate à la représentation d’un mythe. Paradoxalement, alors 
que les œuvres observées se construisent sur le principe d’une absence, 
le recours aux mythes antiques y est lisible à tous les niveaux de la nar-
ration, tant au point de vue du contenu que de la forme.

Le vide, auquel la disparition constatée des mythes antiques 
fait place, ouvre en effet un espace de création inestimable  : lieu de 
recherche et de reconstruction, d’hypothèses et de spéculations, espace 
ouvert à l’imagination. Recourir à des mythes antiques n’a plus le pou-
voir de soustraction à l’arbitraire et au hasard relevé par Blumenberg 
dans les premiers récits mythologiques. Il s’agit désormais d’affronter 
une vacuité, non un gouffre béant et problématique, mais un espace où 
tout est encore imaginable. Réanimer, reconquérir, reconstruire, faire 
resurgir les mythes représentent autant de formes envisagées pour cette 

6 Hans Blumenberg. Arbeit am Mythos. Francfort/Main : Suhrkamp. 1979. p. 50 : 
„Der Mythos ist eine Ausdrucksform dafür, dass der Welt und den in ihr walten-
den Mächten die reine Willkür nicht überlassen ist.“
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approche. Masquée chez Niebelschütz par une narration pléthorique, 
la vacuité observée entraîne chez Morgner et Weiss dans une recherche 
explicite, considérée comme nécessaire et justifiée, elle signifie chez 
Schütz une chute momentanée mais vertigineuse dans l’inconscient 
qui fait jaillir les mythes antiques de ses strates les plus profondes. 
Alors qu’à l’ère des premiers récits épiques, la mythologie faisait partie 
intégrante d’une conception générale du monde et trouvait de ce fait 
naturellement sa place dans l’épopée, son intégration relève désormais 
d’une attitude particulière : s’approprier le monde comme reconquérir 
une tradition implique de remémorer, de réactiver ses fondements.

Il apparaît alors clairement que les auteurs concernés mènent de 
front une réflexion sur la mythologie antique et sur le récit épique. Les 
deux recherches sont justifiées par des arguments qui se recoupent dans 
une large mesure, sans que la contiguïté entre mythe et épopée soit 
toujours formulée de manière évidente. Les lettres, notes ou journaux 
que tous rédigent parallèlement à leur travail d’écriture en témoignent. 
Ainsi Peter Weiss mène-t-il, dans ses propres carnets puis à travers le 
narrateur et les autres personnages de L’esthétique de la résistance, une 
double recherche sur la mythologie grecque et sur l’écriture épique. 
Les deux démarches sont extrêmement proches puisqu’il s’agit dans 
l’un et l’autre cas de réactiver certains aspects d’une pensée fascinante, 
ou pour reprendre le sens étymologique commun de ces deux termes, 
d’une « parole » fascinante : le mythe sous ses formes premières, le lan-
gage épique. La mythologie et l’épopée sont abordées de manière égale, 
comme des modèles inaccessibles dont la réécriture n’est jamais qu’une 
variation hypothétique, non exhaustive et en aucun cas définitive. La 
pluralité des domaines abordés transparaît dans les carnets de notes où 
les moindres dimensions du mythe d’Héraclès se trouvent sondées. En 
témoignent les nombreux ensembles de répétitions et de variations ana-
logues à l’exemple suivant : « Les yeux humains du taureau. Zeus avec 
des cornes de taureau. Zeus en taureau. Fils de Chronos (le temps), petit-
fils de Gé. Rimbaud  : devons nous rendre voyants (le taureau).7 » La 
réflexion se constitue dans son ensemble sur une démarche de ce type : 

7 Peter Weiss. Notizbücher 1971–1980. Francfort/Main : Suhrkamp. 1981. p. 186 : 
„Die menschl. Augen des Stiers. Zeus mit Stirnhörnern. Zeus als Stier. Sohn 
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formulations hypothétiques toujours reformulées, indications factuelles 
complémentaires, élargissement à d’autres domaines. C’est la richesse 
et la profondeur de chacun des aspects qui intéressent Peter Weiss, 
nourrissent sa fascination et lui inspirent sans cesse de nouvelles inter-
rogations. L’auteur engage avec une curiosité identique ses recherches 
sur la Divine Comédie de Dante. Il demeure subjugué par l’étendue et 
la puissance des paroles de Dante, dont il dit ne savoir retenir « […] 
que des propositions, des modèles construits8 ». Il s’agit pour lui de 
poursuivre le cheminement de Dante en se laissant interroger par sa 
parole et nourrir de ses mots. Ajoutons qu’il retient de ses études sur les 
mythes et l’épopée les éléments qu’il va pouvoir « actualiser » : un prin-
cipe maintes fois repris au cours de la « Conversation sur Dante9 » et 
qui concerne en particulier le théâtre du monde, la recherche de vérité, 
l’articulation dans les mots d’un monde désordonné, l’investigation 
d’un domaine immense et effroyable. L’épopée motive au même titre 
que la mythologie une recherche dynamique, à savoir nourrie et corri-
gée sans cesse par de nouvelles réflexions, découvertes et expériences, 
des apports intertextuels ou des éléments picturaux etc. Au centre des 
notes de l’auteur, la double recherche trouve ensuite dans la trilogie une 
place non moins significative, à travers le travail critique mené par le 
narrateur et les personnages. Un équilibre nouveau s’instaure entre les 
deux termes, mythologie et épopée : ils se superposent et se complètent 
comme parties intégrantes de l’entreprise de réappropriation culturelle 
lancée. En d’autres termes, le texte ne repose pas sur la solidarité des 
deux éléments, il la redécouvre progressivement.

Forcé d’évoluer, le rapport entre épopée et mythologie s’adapte à 
la nouvelle donne au prix d’un déplacement significatif. De l’osmose 
presque dogmatique entre mythe et épopée (Aristote ne la justifiait que 
partiellement), la conjugaison d’un travail sur le mythe et d’un projet 
d’écriture épique trouve désormais sa légitimité dans un élan critique. 

des Kronos (Zeit), Enkel der Gé. Rimbaud: müssen uns zu Sehern machen  
(der Stier)“.

8 Peter Weiss. Vorübung zum dreiteiligen Drama Divina Commedia. In  : Rapporte. 
Francfort/Main : Suhrkamp. 1968. p. 133 : „nur Vorschläge, nur konstruierte Muster“.

9 Peter Weiss. Gespräch über Dante. In : Rapporte. Francfort/Main : Suhrkamp. 1968. 
p. 142–169.
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C’est là une des caractéristiques de l’épopée contemporaine : recourir à 
la mythologie antique tout en proposant dans un même mouvement une 
analyse réflexive de cette résurgence des mythes. Ainsi par exemple, à la 
différence des romans mythologiques, jamais le rapport immédiat avec 
des mythes originels ne signifie une expérience ou un objectif en soi. 
Relevant soit du domaine de l’imaginaire soit de la théorie, ou encore, 
symbolisé par un personnage intermédiaire tenant à la fois de la réalité 
fictive et du mythe, le « contact immédiat avec la mythologie », une des 
questions centrales de la réflexion de Charles Kerényi, est suggéré en 
permanence mais toujours observé sous un regard critique. Fait révéla-
teur, les textes étudiés non seulement suivent cette démarche mais aussi 
la reflètent dans un appareil de notes parallèle, voire au sein du texte 
même (chez Morgner et Weiss de façon très développée). 

De la même manière que le mythe et ses sources sont appréhendés 
avec un regard interrogateur, dans le travail de recherche qui caracté-
rise l’épopée contemporaine, la réappropriation implique une démarche 
critique. Les modes de fonctionnement de la mythologie offrent aux 
auteurs épiques un moyen privilégié d’appréhender le monde de cette 
façon. Au lieu de trouver dans la mythologie une conception globale, 
un moyen de transmettre un fondement culturel et des valeurs morales, 
les récits épiques accentuent la différence. Il ne s’agit plus, grâce à la 
mythologie, de cerner le monde dans sa totalité, mais d’interroger ou de 
dévoiler certains de ses aspects. Le recours aux mythes revêt un pou-
voir simultané d’éclairage et de contradiction propice à une projection 
critique du monde : ils font, de différentes manières, partie intégrante 
de la réalité fictive et l’interrogent. Remise en cause du temps linéaire 
historique, relativisation de l’Histoire, logique interne spécifique, les 
mythes antiques n’ont de cesse d’interroger la réappropriation intel-
lectuelle du monde engagée dans les récits épiques contemporains. La 
réflexion peut être provoquée de manière apparemment ludique par les 
interventions directes de figures mythologiques, comme dans Der blaue 
Kammerherr, ludique et méthodique dans Amanda où la narratrice 
renaît sous forme de sirène dont la double tâche consiste à retrouver sa 
fonction mythologique et à rédiger une biographie peu banale. Elle est 
méthodique, documentée et critique chez Peter Weiss dans une réflexion 
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collective sur la mythologie, reprise inlassablement tout au long de la 
trilogie. Quant à Medusa, il est suggéré dans le récit une catharsis qui 
met en présence des conceptions et des interprétations divergentes du 
monde et des mythes antiques selon divers degrés d’interprétation pos-
sibles, acceptables ou non. 

De cette manière, les œuvres contemporaines portent à son comble 
un procédé épique et lui donnent une inflexion spécifique. Aristote résu-
mait en effet à trois principes le rapport de la narration épique au monde : 
« […] le poète imite […] soit les choses qui ont existé ou existent, soit 
les choses qu’on dit ou qui semblent exister, soit les choses qui doivent 
exister.10 » Ainsi, le narrateur épique antique combine l’observation de 
la réalité, passé et présent, avec son interprétation et les souhaits qu’elle 
engendre ou qu’elle déçoit. Ni vraiment hors, ni vraiment dans la réa-
lité, les mythes expliquent, interprètent, comblent tant les lacunes d’un 
savoir que les désirs inassouvis. Ils figurent et complètent en même 
temps le monde décrit, permettant à la fois une approche et une mise 
à distance. Du récitant épique de l’Antiquité, G. Bafaro indique : « il 
oppose un présent trop médiocre à un prodigieux passé, légendaire et 
par là devenu sacré. C’est en quelque sorte […] une exhortation à plus 
de grandeur.11  » Tels qu’ils sont traités dans les narrations épiques 
contemporaines, les mythes contribuent certes à décrire un présent 
dégénéré, mais n’exaltent ni la gloire du passé, ni les mérites du présent. 
Ce qui dans l’épopée antique est de l’ordre de l’implicite, devient doré-
navant un principe utilisé clairement dans une démarche critique. Les 
mythes incitent à bouleverser en permanence toute conception établie 
du monde : instrument propre à l’interrogation, leur dimension autre se 
trouve largement exploitée.

L’omniprésence des mythes dans les narrations épiques impose à 
la réalité décrite un fonctionnement étrange. Sur le principe, les récits 
épiques contemporains ne diffèrent en rien des épopées antiques. Pour 
Aristote, l’épopée se démarque des autres genres, notamment du théâtre, 
dans sa capacité à tolérer l’étrange : « […] or l’épopée admet encore 
bien mieux l’irrationnel […] puisqu’on n’a pas le personnage en action 

10 Aristote. Poétique. Paris : Le livre de poche classique. 1990. p. 127.
11 Georges Bafaro. L’épopée. Paris : Ellipses. 1997. p. 10.
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sous les yeux.12 » Tout l’art de la narration épique repose dans le subtil 
dosage entre apparence et crédibilité, afin de stimuler sans forcer outre 
mesure l’imagination de l’auditoire ou des lecteurs. Il est réservé au 
poète le droit d’exagérer et de feindre, de transformer et d’intégrer des 
éléments merveilleux tant que ces procédés servent la narration, tant 
que la continuité du mouvement est respectée et que l’unité de l’action 
reste intacte : « Il faut préférer ce qui est impossible mais vraisemblable 
à ce qui est possible, mais n’entraîne pas la conviction.13 » Pour plaire 
à son public, puisque ici la réception est manifestement déterminante, 
le poète épique évolue dans ce domaine fluctuant où la réalité est trans-
gressée mais où l’invraisemblable est encore accepté. L’épopée tolère 
une réalité autre à condition que son équilibre ne soit pas mis en péril. 

Évoquant l’intervention d’êtres surnaturels ou d’effets vraisemblables 
mais extraordinaires, D. Madelénat, à qui l’on doit une analyse de l’épo-
pée14, souligne leur importance dans les épopées antiques. Héroïsme hors 
pair, victoire ou défaite sans égale, courroux et passions démesurés, l’épo-
pée donne forme à l’exceptionnel. Elle retrace une suite d’événements 
sans commune mesure, des actions aux proportions gigantesques, elle 
accumule constats horribles, circonstances tragiques et paroles extrêmes, 
dont G. Bafaro tente d’énumérer les principales composantes :

[…] emploi d’un lexique de l’effroyable, en particulier des adjectifs, grandisse-
ment des personnages jusqu’à des dimensions fantastiques, recours à l’évocation 
de forces naturelles déchaînées et incontrôlables, métamorphoses des êtres animés 
et inanimés sous la violence subie ou infligée, sans souci de la vraisemblance, pro-
motion d’une partie de la réalité au rang de symbole.15

Ni figés, ni contraignants, ces paradigmes participent pleinement de la 
conception du genre épique. Dans cet ensemble, la mythologie consti-
tue une des principales sources d’invraisemblances, d’épisodes et de 
figures aussi exceptionnels qu’effroyables. D. Madelénat explique cette 

12 Aristote. Poétique. Paris : Le livre de poche classique. 1990. p. 126.
13 Ibid. p. 126.
14 Daniel Madelénat. L’épopée. Paris : PUF. 1986.
15 Georges Bafaro. L’épopée. Paris : Ellipses. 1997. p. 111–112.
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invariance thématique de l’écriture épique comme une conception par-
ticulière du monde : 

L’épopée divine ou mythologique […] subordonne le naturel au surnaturel qui 
l’enveloppe […] ; elle doit dégager pour un héros anthropomorphe […] ou pour 
un homme inclus dans l’univers des dieux, un espace où se déploient les valeurs 
héroïques et réinstaurer une partition […] qui permette une tension, des luttes, des 
efforts collectifs, et une victoire héroïque.16

L’épopée reflète une conception déterminée de la mythologie, aux 
confins du vraisemblable et de l’invraisemblance, de l’histoire des dieux 
et de celle des Hommes, non un mouvement entre deux pôles, mais un 
ensemble d’échanges réciproques : une osmose entre deux sphères, pro-
pice à une narration fertile.

Qu’en est-il des récits épiques contemporains ? Peu importe la vrai-
semblance dans les deux premiers textes étudiés, la narration se nourrit 
en permanence de l’étrange et du merveilleux. Cette dimension qui naît 
largement du recours à la mythologie antique fait partie intégrante du 
monde fictif décrit, même si son assimilation n’est jamais injustifiée. Nie-
belschütz se joue visiblement des procédés narratifs épiques : figuration 
de l’extraordinaire et exagération, notamment. L’exceptionnel est tourné 
très souvent en dérision : l’illusion d’une transformation de toute chose en 
or à l’arrivée de Midas, au début de la troisième partie, en est un exemple 
caractéristique. Si, s’amusant de la crédulité de ses personnages, il parodie 
en ce point la narration épique, elle n’en demeure pas moins un élément 
moteur. Il n’est pas question d’être plausible ou crédible17 mais de laisser 
libre cours à des fabulations illimitées (en somme, de faire fleurir le « tuli-
pier ») ; de réaliser selon une formule de D. Jost « […] un renversement et 
une élévation de la pesanteur terrestre dans le merveilleux.18 » 

16 Daniel Madelénat. L’épopée. Paris : PUF. 1986. p. 59.
17 À la manière des narrateurs baroques, c’est avec beaucoup d’autodérision que le 

narrateur tente de rendre crédible ses dires, même, ou plutôt en particulier, les plus 
incroyables. Non que l’illusion de donner pour vrai fasse seulement partie du jeu 
narratif, le narrateur s’amuse ici à la contrefaire.

18 Dominik Jost. Eine deutsche Fantasy. In  : Neue Zürcher Zeitung. N°233. 
08/10/1987. p. 36 : „[…] eine Umkehrung und Aufhebung der Erdenschwere ins 
Wunderbare.“
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Morgner exploite également au plus haut point les ressorts de 
l’étrange puisque le récit tout entier fonctionne sur ce mode. L’assimi-
lation de l’étrange s’opère par la mise en présence et l’assemblage de 
dimensions apparemment incompatibles (mythologie, réalité sociale fic-
tive et univers fabuleux pour les principales), rappelons le dédoublement 
d’Amanda en une femme et une sorcière, la renaissance d’une sirène à 
la fin du 20ème siècle, la langue des sirènes retrouvée par magie etc. De 
ces combinaisons naissent des êtres et des situations hybrides. Multi-
plier à l’infini les possibilités et croiser sans cesse les questions sont 
des principes qui fonctionnent dans Amanda comme une surenchère de 
l’étrange. Toutefois, il importe moins à l’auteur de mettre en évidence 
des moments ou des personnages hors du commun que de déformer à 
l’extrême, de transformer la réalité décrite. Ceci implique, entre autres, 
une abolition des frontières entre réalité et imaginaire. Les descriptions 
très précises de scènes réalistes et d’une sphère purement fantastique 
coexistent ou s’imbriquent les unes dans les autres. M. Rasboinikowa- 
Fratewa tente de définir la complexité et les contradictions de ce  
rapport : « […] l’imagination littéraire sollicite des libertés de plus en 
plus grandes, crée des images et des conceptions du monde, qui vont à 
l’encontre des expériences de l’auteur et aussi du lecteur sans avoir pour 
objectif de décrire autre chose que la réalité.19 » L’imagination généra-
trice d’un monde déstabilisant peut être considérée comme un biais par 
lequel le monde trouve une description possible. Elle représente surtout, 
à travers la transgression de cette réalité, le moyen privilégié d’en cerner 
les limites. Le recours à un monde imaginaire est une manière de passer 
outre aux barrières de la réalité tout en mettant en évidence l’impossibi-
lité concrète de s’en éloigner. 

Il en va autrement dans les trilogies de Peter Weiss et de Stefan 
Schütz dans lesquelles, cette fois, c’est la violence des images mytholo-
giques et l’effroi qu’elles peuvent inspirer qui sont rapportés à la réalité. 

19 Maja Rasboinikowa-Fratewa. Strukturbildende Funktion des Verhältnisses von 
Wirklichkeit und dichterischer Phantasie. In : Neophilologus. 76. 1992. p. 102 : 
„[…] die dichterische Phantasie, immer größere Freiheiten für sich in Anspruch 
nehmend, [entwirft] Bilder und Weltbilder, die der empirischen Erfahrung des 
Autors und auch des Lesers gänzlich zuwiderlaufen, ohne dabei als Endeffekt 
etwas anderes als die Wirklichkeit zu beschreiben.“
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Dans les deux cas, le recours à la mythologie peut figurer des situations 
d’une violence extrême : combat des Titans, force inégalable et incon-
trôlée d’Héraclès, événements sans précédent et douleur des victimes 
pour l’un  ; cruauté, démesure et déchaînement des images mythiques 
pour l’autre. Cette furie mythologique est largement associée aux évé-
nements qui ont marqué les différentes époques, et spécialement ceux 
du 20ème siècle. Si l’effroyable est bien présent, dans les images comme 
dans le lexique, il est généré dans la plupart des cas non plus par des 
forces naturelles irréfrénées, mais par les horreurs de l’Histoire. La 
fureur est celle de la guerre et de l’extermination, l’agressivité celle 
de la domination et de la dictature. L’Histoire, à l’instar des éléments 
et du destin dans les épopées antiques, est courroucée et dévastatrice. 
Les œuvres d’art choisies par Peter Weiss sont particulièrement révé-
latrices : révolte originelle sur la frise de Pergame, révolution de juil-
let 1830 dans le célèbre tableau de Delacroix, guerre et insurrection 
espagnole dans les peintures de Goya, guerre d’Espagne dans Guernica 
de Picasso etc. Il n’est pas de comportement héroïque face à une telle 
violence mais une souffrance profonde, voire dans Medusa un anéan-
tissement du sujet individuel. L’épopée de Peter Weiss présente plutôt 
le caractère exceptionnel d’une situation unique, abstraction faite d’une 
expérience étrange vécue par la force de la pensée. À la fin du premier 
tome, la recherche de Pégase dans un tableau de Picasso conduit les 
personnages à dépasser leur regard rationnel et critique et les trans-
porte hors de la réalité. Cette peinture est à l’origine d’une scène qui 
contraste vivement avec les conditions sociales et matérielles de la cui-
sine étroite dans laquelle elle a lieu : « Sous la lampe de notre cuisine, 
le monde s’éclairait pour nous, ce que nous imaginions prenait forme, 
nous nous transportions en pensées jusque vers un bout du monde où se 
faisaient des rencontres avec des apparitions mythologiques.20 » L’ex-
périence est d’autant plus extrême et frappante qu’elle est rapportée à 
l’illustration d’une victoire de la culture sur l’esclavage du peuple (le 
passage précédent traitait des efforts fournis par le père du narrateur 

20 ÄDW, T.1, p. 339 : „Unter der Küchenlampe erhellte sich uns die Welt, das, was 
wir uns vorstellten, nahm Gestalt an, wir dachten uns heran bis an eine Finisterre, 
wo Begegnungen stattfanden mit mythologischen Erscheinungen.“ Trad. p. 336.
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pour sortir d’une période d’asservissement grâce à la littérature et à 
l’art). Les domaines entrecroisés de la mythologie et de l’art suggèrent 
l’accès possible à une dimension autre, qui permet ici l’émancipation 
provisoire d’un contexte matériel restreint et ainsi un dépassement des 
conditions imposées, en d’autres termes le premier pas (utopique) vers 
une résistance. Sans une symbiose entre mythe, littérature, Histoire et 
art, une telle expérience n’aurait pas été envisageable.

Si le monde offre un espace de recherche et de reconquête, si 
la réappropriation d’une culture signifie ouverture, dépassement et 
défiance envers un système achevé et clos, qu’advient-il d’une fonction 
capitale assignée à l’épopée : se porter garant d’une culture et la trans-
mettre ? Compte tenu des inflexions prises par l’épopée contemporaine, 
tout porte à croire que le principe se retrouve, mais sous une forme 
différente et pour d’autres raisons. Deux idées entrent en jeu : la notion 
de savoir collectif et, en étroite corrélation avec elle, l’idée de garantir 
une mémoire commune.

La conception d’un savoir collectif, d’un fondement culturel 
commun, est généralement rapportée à l’épopée comme à la mytholo-
gie, comme le résume D. Madelénat :

« Langue » qui permet de penser et de voir la réalité, bulle magique d’idées et 
d’images, l’épopée construit un conscient et un inconscient collectifs, et entre-
tient avec une civilisation des liens dialectiques  : mnémonique, elle rassemble 
un héritage et des souvenirs communs ; mérimnématique, elle traduit les soucis 
du présent ; mantique, elle anticipe les voies du futur en inventant des issues qui 
renouent avec l’ordre des vérités mères et la tradition authentique.21

La question d’un héritage collectif est d’importance car elle renvoie 
à un problème sur lequel la conception de la mythologie antique et de 
l’épopée convergent : la représentation objective d’une pensée collec-
tive. Le mystère planant autour des épopées homériques, œuvres d’un 
auteur unique ou non, est un indice révélateur parmi d’autres. Comment 
définir ce savoir commun transmis dans tout récit épique ? On saurait 
difficilement en trouver meilleure formulation que sous la plume de 
Borges, ici à propos de l’épopée de Dante : 

21 Daniel Madelénat. L’épopée. Paris : PUF. 1986. p. 82.
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Un grand livre comme la Divine Comédie n’est pas le caprice isolé et fortuit d’un 
individu mais l’effort conjugué d’un grand nombre d’hommes et de générations. 
Rechercher ses précurseurs […], c’est sonder les mouvements, les tâtonnements, 
les aventures, les intuitions et les prémonitions de l’esprit humain.22

L’épopée fait œuvre de mémoire. Elle incarne cet ensemble de connais-
sances et d’intuitions accumulées de longue date qui constituent la 
mémoire d’une civilisation. Mais derrière l’enjeu d’un savoir commun, 
c’est aussi la notion d’auteur qui pose question. Non qu’elle disparaisse, 
au contraire elle devient plurielle et gagne à cette pluralité profondeur, 
objectivité et anonymat. De même, les récits épiques contemporains 
engagent une réflexion sur la façon de penser désormais le rapport entre 
mémoire collective et parole individuelle. De cette manière, ils reflètent 
une question couramment abordée dans les réflexions contemporaines 
sur le roman. Considérant les origines du roman, Julia Kristeva souligne 
l’opposition entre la formulation d’une pensée collective et la parole 
subjective  : «  Dans une collectivité mythique ou semi-mythique, où 
le discours de même que le mythe est à tous, et le narrateur ne peut 
pas s’isoler comme un sujet à part, la différenciation histoire/discours 
ne possède pas la netteté ni la fonction qu’elle a dans le roman.23  » 
Au-delà de la conception d’un discours premier identique à son objet 
de représentation, l’idée d’une mémoire collective garante d’objectivité 
mérite d’attirer l’attention puisqu’elle interroge la particularité et l’in-
dividualité d’une parole, comme la fonction d’un auteur. 

Cette question latente dans les romans mythologiques depuis 1945 
trouve une expression très marquée dans les récits épiques où l’extrême 
ambiguïté du rapport entre collectif et individuel ne cesse d’être refor-
mulée. Il n’est donc nullement surprenant de lire dans L’esthétique de 
la résistance l’intention particulière qui stimule le travail d’écriture 
engagé par le narrateur : « J’entrepris ma nouvelle activité comme un 
chroniqueur qui restituait la pensée d’une communauté.24  » Ce tra-
vail étant défini par la suite comme le devoir d’« […] enregistrer des 

22 Jorge Luis Borges. Neuf essais sur Dante. Paris : Arcades Gallimard. 1982. p. 1.
23 Julia Kristeva. Le texte du roman. La Hague : Mouton. 1970. p. 180.
24 ÄDW, T.2, p. 306 : „Ich begann meine neue Tätigkeit als ein Chronist, der gemein-

sames Denken wiedergab.“ Trad. p. 322. 
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impulsions, des déclarations, des images remémorées, des instantanés 
d’action […]25 », le savoir transmis semble paradoxalement tant indi-
viduel que collectif, comme le relève A. Todorow : « La conscience est 
aussi collective et justement en tant que telle toujours en mouvement 
[…].26 » À l’instar des épopées antiques, pensée et savoir collectifs ne 
cessent de générer les dynamismes de la narration. C’est en tout pre-
mier lieu la perpétuation d’un savoir commun qui intéresse les auteurs 
contemporains  : la question d’une mémoire collective, qu’il s’avère 
nécessaire de garantir, est une manière de prolonger et d’approfondir 
celle du rapport entre savoir commun et parole individuelle. 

Bakhtine faisait la distinction entre « mémoire », savoir absolu et 
totalitaire de l’épopée, et « activité de la connaissance27 », expérience 
sur laquelle se construit le roman. Le récit épique contemporain évolue 
manifestement vers cette définition de la mémoire que seul le roman 
semblait réaliser jusqu’alors : il ne prétend plus à un savoir irrécusable. 
Plus encore, l’épopée elle-même est considérée, et dans une plus large 
mesure encore que le roman, comme un espace privilégié pour une 
« activité de la connaissance ». Lorsqu’elle signifie un ensemble fermé, 
figé et imposé de manière arbitraire, la mémoire collective est dénoncée 
comme stérile, voire dangereuse (idée exploitée et discutée en particulier 
chez Irmtraud Morgner et chez Stefan Schütz). L’épopée, garante de la 
mémoire d’une culture, n’est pas conçue aujourd’hui comme la somme 
définitive et achevée d’un savoir immuable, mais comme une mise en 
mouvement de ces connaissances : déplacement dans d’autres sphères 
(avec les fusions ou les confrontations d’époques éloignées, de pensées 
différentes qui l’accompagnent), évolutions internes (mises en forme et 
articulations nouvelles des éléments, éclairages différents du monde, 
renversements et démontages de représentations traditionnelles ou pré-
conçues). Au travail d’écriture épique correspond la volonté d’extraire 

25 ÄDW, T.2, p. 306 : „[…] Registrieren von Impulsen, Aussagen, Erinnerungsbil-
dern, Handlungsmomenten […]“. Trad. p. 323.

26 Almut Todorow. Ästhetik des Widerstands. Wandlungen des poetischen Ideolo-
giekonzepts. In : Von Poesie und Politik. Tübingen : Attempto. 1994. p. 294 : „Das 
Bewusstsein ist auch und gerade als kollektives immer in Bewegung […].“

27 Mikhaïl Bakhtine. Esthétique et théorie du roman. Paris  : Gallimard. [1941]. 
1978. p. 451.
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des connaissances au fondement de notre culture afin d’empêcher un 
immobilisme réducteur. Restituer le mouvement d’un savoir acquis ou 
d’expériences vécues implique trois principes complémentaires  : ne 
jamais exclure l’éventualité d’un point de vue autre, prendre en compte 
un grand nombre de dimensions, représenter une évolution. Ceci est 
tout à fait flagrant dans la manière d’aborder les mythes antiques. En 
s’approchant et en s’éloignant constamment de son objet mythologique, 
la narration épique figure à l’époque contemporaine la recherche infinie 
et inépuisable que représente le travail sur le mythe.

Si le narrateur épique tire de la mythologie un élan infini, c’est 
qu’il ne se contente pas d’extraire un moment particulier d’un mou-
vement plus large, mais s’intéresse à rendre compte de l’immensité de 
la mythologie. Tous les récits combinent une trame mythologique par-
ticulièrement riche et une réflexion approfondie sur un ou des mythes 
précis. L’épopée décuple les facettes d’un mythe, ses mises en forme, en 
d’autres termes, ses interprétations : non seulement le réseau intertex-
tuel y est d’autant plus dense mais aussi la place réservée, par exemple, à 
des œuvres d’art figurant des personnages mythiques y est considérable. 
À la différence des romans mythologiques, les récits épiques ne figurent 
pas une réponse possible parmi plusieurs alternatives, ils déploient les 
approches dans leurs différents degrés de fiction et d’interprétation sans 
opérer de choix définitif. C’est tout un savoir autour d’un mythe qui est 
mobilisé et continue de poser question au-delà du texte.

Ce sont ainsi les métamorphoses d’un savoir commun qui se 
trouvent au centre du récit. Les récits épiques proposent et exposent dif-
férents aspects de représentations traditionnelles afin d’en comprendre 
et d’en représenter les aléas, voire les travers. Le savoir transmis dans 
l’écriture subit une permanente relativisation et ne cesse de se transfor-
mer, ce que figure par exemple la démarche intellectuelle du person-
nage de Heilmann dans L’esthétique de la résistance. Pleine « activité 
de la connaissance », l’épopée recueille et transmet un ensemble consi-
dérable de représentations. En ce sens, elle engage un immense travail 
de mémoire. Derrière cette entreprise, il faut entendre une manière de 
répondre à la question de l’oubli, posée généralement dans les romans 
mythologiques contemporains. Mais l’engagement contre l’oubli 
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motive dans les textes épiques une démarche très différente et, semble-
t-il, beaucoup plus ample et radicale.

Rappelons que la mémoire, à travers la figure de Mnémosyne et 
des neuf Muses, ses filles, était fondamentale dans les épopées homé-
riques, ou pour reprendre une formule très juste de Pierre Vidal-Na-
quet : « Le poète […] est celui qui sait, parce qu’il se souvient […].28 » 
Il appartient à un auteur épique de transmettre une somme de connais-
sances, l’action de la mémoire devant garantir l’authenticité des dires. 
La question ne manque pas d’être abordée par les auteurs contem-
porains  : les dieux antiques, personnages de Niebelschütz, passent 
en revue plusieurs siècles de culture, Béatrice, narratrice d’Amanda, 
doit se remémorer un langage perdu, les personnages de L’esthétique 
de la résistance réfléchissent en permanence sur un savoir commun, 
Marie Flaam est plongée dans les tourbillons et les strates de sa propre 
mémoire, produit d’expériences individuelles et communes. Révéla-
trice d’un porte-à-faux entre individualité et savoir collectif, la place 
accordée à Mnémosyne chez Peter Weiss et Stefan Schütz est consi-
dérable. L’important travail de mémoire dans les deux œuvres – que 
celui-ci se rapporte à la mythologie antique (représentation et rela-
tivisation d’un savoir commun acquis) ou à l’Histoire (expérience 
commune vécue) – fait jaillir de nouvelles sources d’interrogations : 
quelle démarche adopter en effet pour dire le mythe et dans quelle 
mesure ce type d’approche vaudrait-il pour l’Histoire et l’actualité 
vécue ? C’est dans cette voie que s’engagent visiblement les narra-
tions épiques contemporaines.

Aspect déterminant dès l’origine du genre aux dires de D. Made-
lénat, «  L’épopée joue un rôle essentiel dans la transmission du  
patrimoine symbolique collectif et dans la conservation des récits tradi-
tionnels […].29  » On peut prétendre de ses variantes contemporaines 
qu’elles redéfinissent ce critère. L’intention n’est plus de transmettre un 
savoir, mais de le reconquérir ; d’imposer des symboles, mais de les faire 
apparaître sous un jour contrasté ; non de conserver des récits sous une 

28 Pierre Vidal-Naquet. L’Iliade sans travesti. Préface. In : Iliade. Paris : Gallimard. 
1975. p. 19.

29 Daniel Madelénat. L’épopée. Paris : PUF. 1986. p. 88.
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forme définie, mais de leur redonner le mouvement qu’ils avaient perdu. 
Il ne s’agit plus de garantir la mémoire, mais de la réactiver. La manière 
d’aborder le passé et le présent est subordonnée à une telle activation de 
la mémoire, travail de déplacement, de mise en parallèle, de confronta-
tion, de contradiction, ce que le recours à la mythologie ne cesse d’expri-
mer sous différentes formes.

Si le passé et le présent, dimensions privilégiées d’un savoir à 
transmettre, font l’objet d’une attention particulière, qu’en est-il des 
perspectives d’avenir (troisième élément de la définition d’une mémoire 
collective épique selon Madelénat) ? Loin de proposer des hypothèses, 
des alternatives ou des échappatoires, les récits épiques contemporains 
s’appuient sur la mythologie pour formuler interrogations et doutes 
à l’égard de l’avenir. On chercherait en vain un savoir visionnaire ou 
des représentations utopiques concernant l’origine du monde, de l’être 
humain, du langage et de l’Histoire. Il apparaît nettement que les récits 
épiques contemporaines n’imposent ni visions, ni utopies. Dans le mou-
vement que représente chacune de ces œuvres, une conception utopique 
peut être esquissée et proposée, jamais elle n’est instaurée sans faire 
l’objet d’une remise en cause simultanée.

D’aucuns veulent reconnaître dans Der blaue Kammerherr une 
« vision épique30 » ; pourtant l’utopie d’un retour à l’identique d’épi-
sodes mythologiques y est toujours mise à distance. Malgré la récur-
rence de la formule « dammi il paradiso » (donne-moi le paradis) et la 
légèreté apparente avec laquelle fusionnent mythologie, Histoire et arts, 
le royaume de Myrrha n’a rien d’un gouvernement idéal et toute illusion 
se révèle tôt ou tard comme telle. Chez Irmtraud Morgner, la concep-
tion utopique du matriarcat et d’un monde pacifiste est contrecarrée en 
permanence par les étroitesses de la réalité comme par les étrangetés du 
monde fabuleux des sorcières. La vision socialiste au cœur de la trilogie 
de Peter Weiss fait l’objet de réflexions continues, tout comme chaque 
idéal est remis en cause selon le principe de « […] rompre l’illusion dès 

30 Erwin Laaths. Wolf von Niebelschütz – Träger des Immermann-Preises. In  : 
Mittag. 27/04/1952. sans page. „Epos-Vision“.
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ses prémices […]31 ». Ainsi, une « esthétique de la résistance » s’envi-
sage comme le fil directeur d’une réflexion critique et d’une démarche 
de création, non comme une conception utopique. La fin hypothétique 
figure d’ailleurs un tel contraste avec le reste du texte qu’elle ne trompe 
pas quant à l’utopie ébauchée, d’où la désignation assez juste propo-
sée par I. Gerlach d’une « utopie lointaine32 ». Le livre ne se referme 
pas sur une vision utopique achevée : la fin demeure ouverte. Quant à 
Medusa, l’utopie d’une union mystique s’effondre rapidement, anéan-
tie par la violence des épisodes suivants. Dans les quatre textes, toute 
considération utopique ne sera tolérée qu’à condition d’être intégrée 
dans un mouvement incessant, entre prise en compte et relativisation, 
et renvoie à la démarche généralement mise en œuvre dans les textes 
contemporains. 

C’est là en effet une différence majeure avec les épopées antiques : 
l’exposition au sein des textes de leur propre mode de fonctionnement, 
de la matière et des dynamismes qui les constituent, comme des apories 
auxquels ils s’exposent. Les auteurs épiques contemporains se caracté-
risent par la volonté de présenter, au lieu d’une réécriture pure et simple 
du mythe, une manière de l’aborder sous ses différentes facettes et de 
laisser également transparaître le travail sur la mythologie et les ques-
tions qu’il engendre. Il est particulièrement clair chez Irmtraud Mor-
gner et chez Peter Weiss que l’objet du récit est non le mythe et les 
utopies qu’il véhicule, mais, à travers l’observation de ses multiples 
représentations et interprétations, la manière même de l’approcher. Les 
auteurs épiques contemporains aspirent à travers la figuration d’un tra-
vail incessant et indéfiniment renouvelé à une « lucidité épique », pour 
renverser la formule d’Adorno. La distance réfléchie, prise envers les 
principes mêmes sur lesquels s’appuie la structure de l’œuvre, laisse 
transparaître l’évolution des interprétations du mythe comme celle de 
l’épopée. 

31 Ingeborg Gerlach. Die ferne Utopie. Aix-la-Chapelle  : Fischer. 1991. p.  113  : 
„[…] selbst die aufkommenden Ansätze von Illusion zu durchbrechen […].“

32 Titre de l’analyse de I. Gerlach, voir note précédente.
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La fascination pour les mythes antiques n’en demeure pas moindre. 
La mythologie continue de participer du récit épique, mais sous une 
autre forme. Destituée de son pouvoir d’instaurer un ordre et une orien-
tation, elle fait désormais partie intégrante du mouvement de l’épopée, 
étant elle-même conçue dans un dynamisme et signifiant toujours la 
possibilité non plus d’un système établi mais d’un nouvel élan. En 
ce sens, les auteurs recourent à des mythes antiques sans avoir pour 
objectif de présenter d’autre modèle que celui d’une recherche toujours 
renouvelée. À travers elle se déploie un éventail de versions possibles, 
le mythe connaît des métamorphoses et des évolutions qui s’intègrent 
au mouvement épique tout en le justifiant. 

Mythes et épopées : formes communes

Mythe et épopée présentent des communautés formelles qui confirment 
leur parenté. L’intégration harmonieuse du mythe dans le récit épique 
témoigne de son adaptation possible à ce type de narration comme de sa 
contribution importante à la forme du texte33. Structures épiques dans 
un récit mythologique et structures mythiques dans le récit épique : les 
deux domaines paraissent présenter des liens étroits. Considérant ce 
rapport entre mythe et narration, D. Madelénat soutient la thèse d’une 
parfaite osmose entre les deux sphères que sont le genre épique et la 
pensée mythique : « Ainsi l’épopée baigne dans le mythe qui circule en 
elle ; il déploie le sacré de la répétition archétypale ; elle s’en irise d’une 

33 «  Sans tous ces ornements le vers tombe en langueur,/La poésie est morte et 
rampe sans vigueur […] » Ainsi en jugeait Boileau, dans ses réflexions poétiques 
sur l’épopée, de l’importance des mythes pour la forme du récit. Plus que les 
ornements annoncés, les mythes antiques donnent son souffle, à savoir ampleur 
et rythme, et son mouvement à l’écriture épique. Témoin d’un idéal classique et 
convaincu de l’importance à accorder à l’Antiquité, Boileau laisse entendre que la 
forme de l’épopée est impensable sans les mythes antiques. Nicolas Boileau. L’art 
poétique.(1672). Paris : Bordas. 1963. vers 189–190.
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signification immédiate.34  » La mise en valeur de la parenté entre 
épopée et mythologie implique la considération de formes communes, 
l’observation de leurs enjeux et de leurs significations. D. Madelénat en 
fournit dans son ouvrage une étude complète qu’il résume ainsi : « Le 
mythe procure donc un modèle de narration conventionnelle, abrupte, 
stylisée, relative à un temps séparé, et des armatures invariantes qui 
portent sens […].35  » À observer les récits contemporains, l’intérêt 
des écrivains concernés, voire leur prise en compte explicite de formes 
communes à la mythologie et à l’épopée, est indéniable. 

Ces parentés formelles ne sont plus évidentes  : elles témoignent 
désormais d’une reconstruction délibérée. Cette double approche impli-
cite et distancée (osmose et construction) rappelle et accentue considé-
rablement l’ambiguïté du rapport entre création et recréation, relevée 
dans tous les romans recourant à la mythologie antique, puisqu’elle 
concerne non seulement le thème, mais aussi directement la forme. La 
narration, avec son mouvement non linéaire, ses séquences et ses cycles, 
les transformations, l’hétérogénéité des épisodes et des éléments ainsi 
que la densité et la précision de leur représentation, s’accroît justement 
grâce à ces structures qu’elle puise conjointement dans la mythologie 
et dans les récits épiques de l’Antiquité  : mise en forme d’un chaos 
et recherche d’orientation, discours infini, devenir perpétuel et recom-
mencement. 

Un premier aspect commun à l’épopée et à la mythologie consiste 
en la représentation et la mise en forme d’un chaos. Le poète épique 
est pour Aristote celui qui organise, donne du sens et soustrait son dis-
cours au hasard. En somme, il s’agit pour le narrateur épique de faire 
face à une réalité disparate, obscure et encore indécise. Aristote sou-
ligne le souci d’exactitude, caractéristique du récit épique, concernant 
les épisodes relatés, ainsi que la sélection et la réorganisation du cours 
des événements visant à leur conférer une logique et une cohérence. 
La fiction épique à son origine embrasse le savoir d’une unité et d’une 
totalité. Elle rejoint sur ce point la pensée mythologique : sa naissance 
confère un ordre au sein d’un chaos apparemment inextricable, propose 

34 Daniel Madelénat. L’épopée. Paris : PUF. 1986. p. 91.
35 Ibid. p. 95.
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des relations de cause à effet et des liens logiques dans l’intention d’éla-
borer un tout construit et compréhensible. 

L’épopée antique proposait une vision totale du monde et lui attri-
buait un ordre précis dans lequel évoluaient hommes et dieux selon 
des principes déterminés. C’est dans la manière d’agencer une totalité 
chaotique que vont pouvoir se lire le choix du narrateur, sa conception 
du monde et sa manière de penser la mythologie. Analysant des épopées 
antiques tardives, D.  Madelénat note l’importance donnée à l’articu-
lation d’un chaos : « Ainsi, dans le passage de la confusion de l’Un à 
l’ordonnance du multiple, le désordre produit par la scission de l’unité 
entraîne un affrontement qui aboutit à un ordre nouveau […].36  » 
Dans l’organisation d’une totalité hétérogène, en d’autres termes dans 
la sortie progressive du chaos, le récit épique transmet et élabore un 
système de pensées et par conséquent une optique déterminée. Face au 
risque de s’enfermer dans un système étroit et aveuglant, voire dans une 
pensée totalisante, l’épopée contemporaine ne peut prétendre à imposer 
et à représenter un équilibre et une orientation absolus. Du chaos, elle 
va retenir le désordre et le fragment, l’opacité et l’irréductibilité.

Au lieu de décrire et de générer un ordre du monde, les œuvres étu-
diées s’attachent désormais à représenter un chaos. La figuration d’un 
univers chaotique signifie d’abord un moyen de représenter à sa juste 
mesure une réalité perçue comme un ensemble désorganisé, hétérogène 
et dénué de sens. Dans la superposition de nombreux espaces temporels, 
spatiaux, fictifs, c’est la représentation de leurs réseaux extrêmement 
denses qui est recherchée plus que celle d’une orientation. La pluralité 
des domaines que les récits épiques contemporains parcourent, que ce 
soit la société, l’Histoire, l’art ou l’inconscient, sont présentées comme 
une véritable gageure : la découverte d’un espace illimité dont il semble 
impossible d’avoir raison et dont la représentation paraît inconcevable 
dans le cadre d’un récit traditionnel. Dans les œuvres contemporaines, 
la mythologie, trame d’allusions et de références disparates combinée 
à un réseau concentré de réflexions approfondies, contribue à marquer 
l’hétérogénéité du récit ainsi que la difficulté de lui conférer une cohé-
sion. 

36 Ibid. p. 93–94.
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Le chaos et la recherche d’une orientation ne s’enchaînent pas 
de manière logique – ou chronologique, à l’instar de la théogonie 
d’Hésiode, par exemple – mais se côtoient et renferment une impor-
tance égale. C’est l’exploration au sein d’un chaos illimité qui inté-
resse les auteurs et qui constitue le noyau de leurs œuvres, plus que 
la représentation d’une issue et d’un utopique achèvement. À titre 
d’exemple, rappelons ce moment où le narrateur de L’esthétique de la 
résistance commente le chaos de la réalité qu’il perçoit et qu’il veut 
tenter de représenter :

Les événements qui affluaient nous forçaient à comprendre vite et à réagir vivement. 
Cela pouvait aboutir à des actes, mais jamais se constituer en une vue d’ensemble, 
complète. Nos réactions furent toujours condamnées à rester fragmentaires, écla-
tées, à être effacées par le surgissement de nouvelles exigences.37

À l’image de cette interprétation, l’épopée ne figure ni un moment 
d’arrêt ni la recherche d’une assise, mais un mouvement en cours. La 
représentation de la réalité et a fortiori de mythes antiques n’est pas 
réductible à un système ou une logique. Le chaos signifie non seulement 
l’occasion de traduire l’impossibilité d’une mise en forme du monde 
perçu, mais aussi, et surtout, les mouvements multiples générés par une 
recherche nécessaire de sens. Prendre en compte le chaos, c’est tout 
d’abord faire accéder la narration à un domaine où rien n’est encore 
ni déterminé ni définitif, où tout peut advenir. Ce moment désordonné, 
mais transitoire, offre à la narration un espace particulièrement fertile. 

Le chaos n’est pas une notion dont la parenté avec la mythologie 
resterait lointaine et abstraite, au contraire les liens sont clairs et souvent 
explicites : l’histoire du chaos et du début du monde mythologique sont 
intégrés dans la narration. Dans Amanda, sa représentation se consti-
tue de plusieurs images. Mythologique, il est assimilé à un oiseau, sym-
bole de mystérieuses ténèbres, derrière lequel on reconnaît une reprise 

37 ÄDW, T.1, p. 136  : „Die andrängenden Ereignisse zwangen uns Einsichten auf, 
die zu heftigen Reaktionen wurden. Sie konnten zu Handlungen führen, zu einer 
Abrundung, einem Gesamtbild aber ließen sie sich nicht bringen. Immer mussten 
sie fragmentarisch bleiben, mussten sich zerreißen, wegwischen lassen von neu 
auftauchenden Forderungen.“ Trad. p. 142. 
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thématique des hymnes orphiques38 : « Au commencement était la nuit 
aux ailes noires. Elle posa l’œuf de la Terre et l’enfouit au creux de l’obs-
curité.39 » Autre image complémentaire proposée, la troubadoure renaît 
après une période passée « dans une matière en mouvement 40 » qui finit 
par la rejeter. Le chaos est ténèbres et magma agité, deux termes qui 
caractérisent l’atmosphère du prélude et donnent d’emblée leur inflexion 
au texte. Peter Weiss aussi relate dans L’esthétique de la résistance 
l’histoire de la conception du monde, reprenant quant à lui des mythes 
théogoniques olympiens (la Terre enfantant Ouranos). L’accent est mis 
d’emblée à travers l’observation de la frise de Pergame sur le combat 
des dieux de l’Olympe contre les Titans et les Géants, principaux repré-
sentants des forces chaotiques. Le chaos est cette violence originelle, 
d’autant plus difficile à maîtriser qu’elle est désordonnée et démesurée : 
la naissance d’une société et d’une culture, comprise comme un dépas-
sement du chaos, s’annonce sous de fâcheux auspices. 

Quand le chaos devient métaphore du monde, les thèmes et les 
figures mythologiques sont rappelés pour contribuer à la peinture d’une 
réalité confuse ou incohérente. Rappelons la place prise par la mytho-
logie dans le texte de Niebelschütz qui participe largement d’un monde 
en pleine effervescence. Ou encore Medusa, où Marie Flaam est plon-
gée dans un véritable chaos intérieur. Les dédales de son inconscient 
auraient peu d’intérêt sans la présence à la fois stimulante et adverse 
de la mythologie. Bien que les conceptions et les mises en œuvre dif-
fèrent d’une œuvre à l’autre, il apparaît que la mythologie participe du 
chaos, tout comme elle est une condition sine qua non du mouvement 
engagé pour en venir à bout : Zeus tente de mettre de l’ordre dans le 
monde chaotique du royaume de Myrrha, les sirènes cherchent par leur 
langue à redonner du sens à une réalité absurde, le pouvoir de fasci-
nation d’Héraclès motive une réflexion et une recherche d’orientation 

38 L’hymne à la Nuit, le troisième des chants orphiques, chante en effet «  la Nuit, 
génitrice des dieux et des Hommes » et le sixième évoque « l’œuf aux ailes d’or » 
dont jaillit la race humaine. (In  : Orphée. Hymnes et Discours sacrés. Paris  : 
Imprimerie nationale. 1995.)

39 A, p.78 : „Im Anfang war die schwarzgeflügelte Nacht. Sie legte das Weltei und 
barg es im Schoß der Dunkelheit.“

40 A, p. 9 : „in bewegtem Stoff “.
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dans un monde bouleversé, Gorga Sappho guide dans les tourbillons 
de l’inconscient. Que la mythologie soit comprise comme une char-
nière entre le chaos et l’Histoire, et témoigne du chaos comme de la 
recherche d’une issue, n’est pas seulement visible dans la variation de 
certains thèmes, mais dans leur mise en forme dans le texte.

Avec l’orientation dans le chaos, il est un deuxième aspect impor-
tant et qui, dès Aristote, constitue la base de la construction de l’épopée : 
l’extension de l’action. C’est-à-dire la possibilité de relater un nombre 
considérable d’événements, de rompre la continuité ou la monotonie 
par la diversité des situations et des épisodes et tout particulièrement de 
raconter des événements simultanés (une des caractéristiques permet-
tant de démarquer l’épopée de la tragédie). Selon la définition aristotéli-
cienne : « […] l’épopée a donc là un bon moyen de donner de la majesté 
à l’œuvre, de procurer à l’auditeur le plaisir du changement et d’in-
troduire des épisodes dissemblables […].41 » L’œuvre épique dans son 
ensemble n’est pas fragilisée pour autant : le récit naît de la conjugaison 
harmonieuse d’une trame principale et d’épisodes disparates. Alléguant 
Homère, Aristote montre clairement que le récit épique demeure une 
construction habile, fidèle ou non au déroulement chronologique des 
épisodes décrits, organisée selon un principe choisi. L’extension de l’ac-
tion trouve son unité ailleurs que dans une limite temporelle détermi-
née. Ainsi à l’inverse des historiens – qui relatent dans leur exhaustivité 
les événements ayant eu lieu au cours d’une période donnée et sont 
donc soumis au hasard d’événements coïncidant, mais sans lien forcé-
ment évident – le narrateur épique s’en tient à une ligne directrice tout 
en se réservant la possibilité d’intégrer des épisodes étrangers, paral-
lèles, simultanés ou non. 

L’épopée, récit médiateur du mythe, peut étendre l’action à condition 
de réaliser un équilibre entre la partie et le tout, le particulier et l’univer-
sel, ce qui explique l’intérêt simultané et égal pour la représentation de 
l’ensemble comme du détail. La conception de l’épopée, toujours selon 
Aristote, s’achève sur un principe contradictoire et pourtant essentiel (il 
est alors question des parties de L’Iliade et de L’Odyssée ) : « […] parties 
qui de leur côté ont aussi de l’étendue – même si ces poèmes sont agencés 

41 Aristote. Poétique. Paris : Le livre de poche classique. 1990. p. 125.
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le mieux possible et qu’ils sont l’imitation d’une action la plus unifiée 
possible.42  » L’étendue de l’épopée implique la présence de plusieurs 
trames secondaires  : chacune possède une intensité propre qui justifie 
l’expansion tout en parant au risque de la lassitude, et toutes présentent, 
malgré leurs intérêts particuliers, un ou des rapports étroits avec la trame 
principale. Aristote insiste sur le fait que l’étendue du discours épique, 
loin de signifier une diminution d’intensité, n’entrave en rien l’élabora-
tion d’une trame. Au contraire, l’intégration possible de nombreux épi-
sodes contribue à son enrichissement et à sa densité. 

D. Madelénat dit du récit épique « […] qu’il dilate une intrigue uni-
taire […] en une somme où se recueillent les mythes, les croyances et 
les souvenirs d’une civilisation.43 » Évidemment, la définition n’est pas 
formulée au sens d’un creuset dans lequel se mêleraient fortuitement 
des éléments hétérogènes : l’écriture épique réalise l’unité d’une œuvre 
démesurée en intégrant une somme inestimable d’éléments particuliers. 
Les narrateurs respectifs de Der blaue Kammerherr et d’Amanda se 
jouent visiblement de ce procédé épique en ajoutant perpétuellement 
de nouveaux récits, élaborés dans le plus grand respect du détail et de 
la précision : en apparence par simple plaisir éprouvé par l’auteur fictif 
d’étendre et d’approfondir la narration dans le premier cas, par un pré-
tendu souci d’exactitude dans le second. Le principe d’expansion de 
l’action amène le narrateur de L’esthétique de la résistance à parcourir 
et à intégrer des domaines très vastes. Comme tout narrateur épique, 
il assemble une multitude d’unités d’ampleurs inégales – analyse d’un 
tableau, d’une œuvre architecturale, d’une situation politique, travail 
théâtral autour d’une pièce de Brecht, etc. – autour d’une même trame, 
ici une esthétique de la résistance. Fil directeur censé donner une cohé-
sion à ce qui à première vue ne présente que disparate et incohérences, 
l’« intrigue unitaire » n’est jamais une entité close : il s’agit dans tous 
les cas d’un mouvement non linéaire auquel viennent se greffer un 
nombre élevé d’épisodes et de réflexions.

Appliqué au récit épique, le terme «  dilater  » doit être compris 
comme une augmentation de volume et surtout comme le gain d’une 

42 Ibid. p. 133.
43 Daniel Madelénat. L’épopée. Paris : PUF. 1986. p. 137.



470 

profondeur. Alors qu’il analyse la structure générale des récits mytholo-
giques de l’Antiquité, Blumenberg constate que « Seule la quantité de 
matière qui s’insère entre les événements les plus éloignés et les plus 
proches donne l’impression d’un espace temporel immense […].44  » 
Medusa qui présente, près de mille pages durant, les éléments qui tra-
versent l’inconscient de Marie Flaam en l’espace d’une seconde en est 
un exemple plutôt révélateur. L’auteur reprend et pousse à son comble 
l’idée de James Joyce : représenter dans Ulysse l’immense épopée d’une 
seule et même journée. Dans la trilogie de Schütz, c’est la profondeur 
de l’inconscient qui libère un espace immense, propre à développer la 
narration à l’infini.

L’accroissement perpétuel de la narration va de pair avec un élé-
ment en apparence contradictoire. Aspect capital de la mythologie 
comme de l’épopée, la notion de recommencement mérite une atten-
tion particulière. Dans une analyse consacrée à la répétition et au ren-
versement, J. Villwock pose ceci en principe  :  «  En ce qui concerne 
les racines poétiques de la répétition, celle-ci fait partie à l’origine 
des normes formelles centrales de la grande épopée.45  » Il confirme 
ensuite de manière implicite l’impossibilité de séparer à l’origine struc-
ture épique et structure mythologique en illustrant la réflexion par des 
exemples tirés de la mythologie. Caractéristique commune à l’épopée 
et à la mythologie, le principe de répétition est fondamental et avec lui 
les dérivés qui lui sont étroitement liés. J. Villwock souligne « […] que 
la norme stylistique de l’épopée invite à faire le lien entre répétition, 
renversement (inversion), transformation et changement.46 » Ces pro-
cédés conjugués permettent reprises et variations à l’infini et participent 
de cette manière au devenir permanent et infini du récit épique. 

44 Hans Blumenberg. Arbeit am Mythos. Francfort/Main : Suhrkamp. 1979. p. 142 : 
„Es ist nur die Masse des Stoffes, die sich zwischen die frühesten und die spätesten 
Ereignisse schiebt, die den Eindruck der Weitraümigkeit in der Zeit […] erweckt.“

45 Jörg Villwock. Wiederholung und Wende. In : Dasselbe noch einmal. Die Ästhe-
tik der Wiederholung. Opladen  : Westdeutscher Verlag. 1998. p. 20  : „Was die 
poetischen Wurzeln der Wiederholung betrifft, so gehört sie ursprünglich zu den 
zentralen Formgesetzen des großen Epos.“

46 Ibid. p. 21 : „[…] dass das Stilgesetz des Epos die Verbindung zwischen Wieder-
holung, Umkehr (Inversion), Verwandlung und Wende fordert.“
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Dans les quatre œuvres contemporaines, le principe de recommen-
cement, de perpétuelle variation d’un même objet, marque profondé-
ment le mouvement du texte. Chacune d’elles met en œuvre tant au 
niveau thématique que formel, ces éléments de transformation, d’inver-
sions et de retours, spécifiques au récit épique. Nourri de leitmotive et 
de formules reproduites à l’identique, le récit parcourt plus un enchaî-
nement de séquences cycliques qu’un discours linéaire. Recommen-
cements, répétitions, formules et leitmotive offrent la possibilité d’une 
narration à la fois continue et toujours différente, surprenante. Autant 
de procédés dont l’emploi peut s’expliquer par les modalités concrètes 
(techniques et contraintes narratives) de la tradition orale dont l’épopée 
est issue et par des liens plus abstraits entre mythe et épopée, fondement 
d’une analyse de W. J. Schröder : 

La formule, propre à la parole épique, qui présente des événements similaires 
par des énoncés similaires, semble renvoyer non seulement à l’utilisation de leit-
motive déjà évoquée, mais aussi au lien archaïque entre mythe et rite. De cette 
manière naît un ensemble construit de conditions qui unissent l’objet du récit, le 
mythe, et sa réalisation textuelle, l’épopée.47

Force est de souligner de nouveau le caractère absolument indissociable 
de l’épopée et de la mythologie au point de vue de leur conception 
comme de leur réalisation. La répétition rappelle constamment l’étroite 
parenté des deux éléments avec une origine, un commencement et 
signifie surtout un élan toujours fertile. 

Comme les auteurs épiques contemporains n’aspirent pas à narrer 
la totalité d’un monde, ils utilisent les principes de répétition et de 
transformation perpétuelle afin de représenter justement l’impossibilité 
de venir à bout du sujet mythologique choisi, mais aussi d’une repré-
sentation du monde. Adorno avait mis ce principe en évidence dans les 

47 Théorie de W. J. Schröder reprise par Birgit Zur Nieden. Mythos und Literaturkri-
tik. Münster : Waxmann. 1993. p. 147 : „Die Formelhaftigkeit epischer Sprache, 
die gleiche Vorgänge mit gleichen Sätzen darstellt, scheint nicht nur auf die 
bereits erwähnte Leitmotivtechnik, sondern auch auf die archaische Verbindung 
von Mythos und Ritus hinzudeuten. Auf diese Weise entsteht ein Bindungsgefüge 
zwischen Erzählgegenstand – dem Mythos – und Textgestaltung – dem Epos 
[…].“ 
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œuvres de l’Antiquité : « L’épopée imite la loi magique du mythe pour 
la rendre moins sévère.48 » Derrière cette définition pointe l’approche 
toujours renouvelée et donc infinie d’une idée qui finalement ne se sou-
mettra pas. Toutefois, si dans les récits épiques contemporains le prin-
cipe reste le même, il n’a ni les mêmes prémisses, ni les mêmes effets. 
Les auteurs épiques s’approprient désormais le procédé, parce qu’il 
permet notamment de mettre en évidence le refus de figer dans les mots 
une version donnée. Placé sous le signe du changement, le récit n’im-
pose pas de version définitive mais propose une ou des possibilités tout 
en suggérant l’existence d’alternatives également envisageables. Tout 
pourrait finalement être dit autrement et demande constamment une 
approche relative et contrastée, à la manière d’un des personnages de 
Peter Weiss qui conclut son ultime lettre par : « Ô Héraclès. La lumière 
est blafarde, le crayon usé. J’aurais voulu tout écrire autrement. Mais 
le temps manque. Et je n’ai plus de papier.49  » Derrière ces regrets 
s’ouvre la béance des possibilités non exploitées dont l’existence ténue 
est remise à l’imagination du lecteur.

Le récit épique implique cette capacité d’être toujours ouvert à 
d’hypothétiques variantes, que celles-ci soient développées par la suite 
ou demeurent seulement suggérées. C’est une des raisons pour les-
quelles il accepte tant de contraires et de paradoxes, d’où l’importance 
également du principe de métamorphose, consacré dès l’Antiquité par 
les écrits d’Ovide. Procédé inhérent au récit épique comme à la mytho-
logie, et étroitement lié à la conception d’un recommencement et d’un 
devenir perpétuel, il représente une ouverture permanente à l’Autre. Il 
suggère la présence de cycles amenés à se répéter éternellement ainsi 
que l’évanescence de toute chose, notamment dans l’éventualité tou-
jours latente de la transformation d’une chose en son contraire. Aussi 
J. Villwock ne peut-il définir la répétition qu’en prenant en compte la 
forme de l’antithèse qui lui est liée et formule le principe d’une alliance 

48 Theodor W. Adorno. Über epische Naïvetät. In : Gesammelte Schriften. Tome 11. 
Francfort/Main : Suhrkamp. 1974. p. 35 : „Das Epos ahmt den Bann des Mythos 
nach, um ihn zu erweichen.“ Trad. p. 32.

49 ÄDW, T.III p. 210 : „O Herakles. Das Licht ist fahl, der Bleistift stumpf. Ich hätte 
alles anders schreiben wollen. Doch die Zeit zu kurz. Und das Papier zu Ende.“ 
Trad. p. 227.
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d’éléments complémentaires ou contradictoires : « Dans la répétition 
la continuité s’unit à la discontinuité, le signifiant au signifié, l’être au 
devenir, l’intérieur à l’extérieur, l’invisible au visible […].50  » Ainsi, 
les renversements demeurent envisageables et peuvent être intégrés 
à tout moment. Ce principe fondamental trouve une justification qui 
correspond parfaitement à un élément retenu par tous les narrateurs 
épiques contemporains : la répétition retarde ou empêche l’arrivée à un 
terme. La reprise perpétuelle s’avère être un des moteurs du mouvement 
épique, générant contradictions et nouveaux élans dans une démarche 
étendue à l’infini. L’épopée comme le récit mythologique reposent en 
fait, selon Blumenberg, sur une condition essentielle et déterminante : 
« […] ils n’ont pas le droit de s’achever.51 » Tous deux donnent l’illu-
sion d’un enchaînement illimité d’épisodes, chacun pouvant se prêter à 
une ou des explorations détaillées et variées à l’infini. 

On peut dire des œuvres épiques observées qu’elles redéfinissent 
le rapport entre mythologie et écriture épique. Ainsi le mouvement 
d’appropriation intellectuelle du monde se substitue-t-il à un élan de 
reconquête culturelle. Plutôt que de transmettre un savoir, d’imposer 
des symboles, de présenter une forme immuable aux contours bien défi-
nis, les narrateurs épiques contemporains choisissent le recouvrement 
d’une tradition, le contraste et la relativisation, l’ouverture et la méta-
morphose. Manifestement, l’intention n’est pas de garantir la mémoire 
mais de la réactiver, de lui rendre le mouvement qu’elle avait perdu. 
Retrouver un fondement culturel présent, mais enfoui, exige un travail 
de recherche, d’ouverture, d’assimilation comme de mise en forme. 

La réflexion consacrée à la mythologie antique motive et justi-
fie la mise en œuvre de principes propres à l’écriture épique dans les 
textes étudiés. Toutefois l’hypothèse d’un renouveau du genre n’est pas 
entièrement vérifiée pour autant. Une fois dégagés quelques principes 

50 Jörg Villwock. Wiederholung und Wende. In : Dasselbe noch einmal. Die Ästhetik 
der Wiederholung. Opladen. 1998. p. 12–13 : „In der Wiederholung vereinigt sich 
die Kontinuität mit der Diskontinuität, das Zeichen mit dem Bezeichneten, das 
Sein mit dem Werden, das Innere mit dem Äußeren, das Unsichtbare mit dem 
Sichtbaren […].“

51 Hans Blumenberg. Arbeit am Mythos. Francfort/Main : Suhrkamp. 1979. p. 143 : 
„[…] sie dürfen nicht ausgehen.“
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communs à l’épopée et au mythe, ce sont les conséquences de leur mise 
en œuvre au sein du genre que les textes contemporains disent emprun-
ter, le roman, qui demandent une observation plus précise. À ce terme, 
une nouvelle question se profile : il s’agit de savoir dans quelle mesure 
le recours patent à une forme et des procédés d’écriture épique vient 
interroger le roman.



Chapitre deuxième : Épopée et roman,  
un rapport dynamique

Outre les différentes caractéristiques thématiques et formelles, relevées 
lors de leurs analyses isolées, et qui renvoient les œuvres étudiées à 
une narration épique, force est de constater une démarcation de ces 
œuvres par rapport au genre qu’elles disent adopter, le roman. La ques-
tion générique n’est pas sans embûche : ambiguïtés terminologiques et 
théoriques enrichissent les réflexions sur les genres littéraires. Selon 
que l’on considère épopée et roman comme deux genres à part entière 
(arborant chacun une histoire propre) ou comme deux formes possibles 
d’un genre (parenté marquée au sein du genre narratif), sont soulignées 
leurs distinctions ou leurs affinités. Vu le nombre de définitions et de 
théories controverses sur la définition d’un genre1, il s’agit au-delà 
des conflits et de la multiplicité des réponses possibles de considé-
rer des critères généralement reconnus, assez solides et souples pour 
construire une réflexion, en d’autres termes, des instruments de travail 
susceptibles d’asseoir et de susciter à la fois une approche de la ques-
tion du genre dans la limite des œuvres étudiées. 

Désigner certains «  romans  » mythologiques comme des récits 
épiques repose la question du rapport des textes étudiés à l’épopée et 
au roman. Écrire aux confins de ces deux genres, c’est tirer pleinement 
profit de leurs particularités et de leurs contiguïtés. Toutefois, le terme 
de récit épique, voire d’épopée contemporaine, renferme un premier 
enjeu important  : il s’agit de reconnaître une spécificité de ces textes 
envers le genre romanesque, a fortiori envers les romans mythologiques. 
Mise en œuvre de formes épiques dans le roman ou devenir de l’épo-
pée à l’époque contemporaine, les enjeux narratifs spécifiques de ces 

1 Citons à titre d’exemple le recueil d’essais dirigé par G. Genette et T. Todorov 
(Théorie des genres. Paris : Éditions du Seuil. 1986.) qui rassemble plusieurs pers-
pectives complémentaires et/ou contradictoires sur la définition d’un genre et sur 
les aspects possibles d’une approche générique.
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œuvres particulières doivent être observés dans un rapport dynamique 
(de rapprochement et de distinction) avec le roman. À mettre en regard 
les récits épiques étudiés et les romans mythologiques contemporains, 
les contours d’une épopée contemporaine ne peuvent que se préciser. 
Le chassé-croisé entre épopée et roman gagne à être observé sous plu-
sieurs angles : dans leur rapport de continuité et de concurrence, pour 
leurs enjeux distincts et complémentaires, pour leurs approches diver-
gentes de questions identiques.

Penser un devenir de l’épopée et du roman

Hors du commun, les quatre œuvres observées demandent à concevoir 
le rapport entre écriture épique et romanesque sous un jour nouveau : 
non pour justifier seulement la désignation de « récit épique contem-
porain » et sa pertinence, mais pour permettre surtout d’en saisir les 
principaux intérêts. Si l’on considère en effet l’histoire du genre épique, 
l’épopée, forme antérieure au roman et généralement comprise comme 
sa pré-histoire, entretient des rapports étroits et conflictuels avec celui-
ci2. Un tel rapport généalogique place l’épopée aux origines des 
genres littéraires, avec tout ce que ceci peut impliquer de mystère et 
de fascination mais aussi d’impasses : idéalisation (absolu, perfection 
et pureté d’un genre dit « originel »), modèle intangible. Dès lors que 
l’épopée est renvoyée à une origine, son évolution pose problème : dans 

2 M.  Bauer, dans une étude récente consacrée à l’histoire du roman depuis ses 
origines (Matthias Bauer. Romantheorie. Stuttgart  : Metzler. 1997.), commence 
par mettre en évidence les liens généalogiques qui unissent le roman à l’épo-
pée : le roman, forme narrative dans la droite lignée de l’épopée, doit dans une 
large mesure son développement propre à l’émancipation de son origine. Long-
temps considéré comme une « analogie moderne de l’épopée antique » (p. 46 : 
„modernes Analogon des antiken Epos“), le roman se définit et se construit par 
rapport aux règles traditionnelles de l’épopée. Admettant le principe d’une origine 
et de traits communs, nombre de théories du roman du 17ème jusqu’au romantisme 
sont ébauchées par contraste envers les principes majeurs de l’épopée. 
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quelle mesure l’épopée en évoluant demeure-t-elle néanmoins épopée ? 
En outre, le devenir du genre épique à travers l’histoire du roman prête 
à des interprétations divergentes. Si tant est que la dimension historique 
soit placée au centre d’une théorie littéraire, le roman peut alors être 
considéré comme un progrès dans l’évolution d’un genre (entre autres 
dans les réflexions de Bakhtine et de Lukács) ou comme le signe d’une 
perte, l’épopée disparaissant au profit du roman (comme l’évoque par 
exemple Kristeva). En réinvestissant des formes épiques, les textes 
observés suggèrent qu’il en va tout autrement. En d’autres termes, c’est 
le devenir de l’épopée, dans le rapport dynamique qui unit son histoire 
à celle du roman, qui pose question. 

Vouloir attribuer le titre de récit épique, voire d’épopée, à certains 
romans mythologiques contemporains, c’est se heurter à une première 
difficulté. N’est-ce pas là, en effet, sinon rapporter à un idéal, du moins 
mesurer à l’aune d’un modèle absolu certaines œuvres contempo-
raines ? Tout semble exclure la possibilité d’un retour à ce genre, en 
particulier la représentation courante de l’épopée comme source de 
la narration. L’épopée, conçue comme récit premier et fondateur d’un 
genre, est en effet généralement renvoyée à sa dimension originelle. 
Cette conception véhiculée au cours de l’histoire de la littérature et de 
la théorie littéraire marque profondément notre perception contempo-
raine de ce genre. Comme la mythologie, la représentation de l’épopée 
est liée à un contact avec l’origine, garant d’une pureté et d’une inté-
grité. C’est principalement la conception, équivoque, d’idéal absolu et 
de perfection qui engendre la fascination pour ce genre. L’absolu et la 
perfection, deux aspects fondamentaux d’une définition traditionnelle 
de l’épopée, relèvent tout d’abord, selon Mikhaïl Bakhtine, d’une thé-
matique caractéristique  : « Quelle qu’en soit l’origine, l’authentique 
récit épique parvenu jusqu’à nous est la forme parachevée et parfaite 
d’un genre, dont le trait constitutif est la relation du monde représenté 
au passé absolu des ‹origines› et des ‹sommets› nationaux.3 » Ainsi, 
l’épopée présuppose une valeur d’exception, une excellence que seule 
la figuration de l’origine, de l’exceptionnel et de la grandeur pourra 
mériter. À l’idéal absolu de l’objet représenté s’ajoute la perfection 

3 Mikhaïl Bakhtine. Esthétique et théorie du roman. Paris : Gallimard. 1978. p. 451. 
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d’une perception totale et harmonieuse du monde, dont Lukács fera un 
des principes fondamentaux de ses réflexions littéraires. L’épopée, lieu 
d’une perfection originelle aujourd’hui impensable, signifie plénitude 
et unité : « Être et destin, aventure et achèvement, existence et essence 
sont alors des notions identiques.4 » Si le récit épique est parfait, c’est 
qu’il ne connaît pas encore la distinction entre extérieur et intérieur – 
qui, pour Lukács, est une des caractéristiques du roman – mais qu’il 
représente une parfaite adéquation entre, par exemple, les actes et la 
grandeur d’âme d’un héros. À cette perfection du thème correspond 
de toute évidence une forme considérée de manière générale comme 
achevée. Une structure harmonieuse, un parfait équilibre des parties et 
du tout, la possibilité d’assimiler de nouvelles dimensions, l’achève-
ment de la langue et de la composition participent, entre autres, de la 
représentation utopique d’une forme littéraire originelle, d’un discours 
premier. 

Modèle unique et parfait, rapporté à une origine, une plénitude et 
une intégrité, l’épopée est reconnue comme un genre absolu  ; toute-
fois celui-ci, dans son achèvement, demeure clos. Retrancher le genre 
dans une conception idéalisée suggère que son histoire a pris fin dès 
l’ébauche de ses premiers modèles. Forme parfaite du temps passé, 
l’épopée ne tolérerait pas de nouvelle variante, laquelle ne signifierait 
par sa médiocrité que la pâle imitation d’une excellence inaccessible. 
Or, l’épopée connaît une histoire qu’il n’est pas possible de négliger. 
La représentation d’un récit premier alliant la pureté à la perfection, 
qui marque la définition de l’épopée au cours des siècles, n’exclut pas 
nécessairement la possibilité d’une évolution. Au contraire, sa nature, 
telle que la présente D. Madelénat, en renferme le potentiel : « L’épopée 
primitive fascine, comme pure parole non encore figée et comme une 
orée de tous les genres, plénitude féconde et aurorale […].5 » La défini-
tion diffère des précédentes en ceci qu’elle annonce un devenir. L’idéa-
lisation revient donc non seulement à l’expression d’une parole pre-
mière et fondatrice, mais aussi à une union du parfait et du provisoire, 
de la plénitude et de l’hypothétique, autant d’aspects qui rappellent 

4 Georg Lukács. La théorie du roman. Paris : Gallimard. [1920]. 1989. p. 21.
5 Daniel Madelénat. L’épopée. Paris : PUF. 1986. p. 79–80.
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ceux d’une pensée mythique. C’est ce vers quoi tendent désormais 
les réflexions sur l’épopée : tel un noyau, le récit épique est considéré 
comme parfait en lui-même, état premier et en devenir, mais également 
porteur de tous les possibles. 

Perpétuer la narration épique, c’est réactiver des potentiels inhérents 
au genre et faire évoluer son histoire. En ce sens, les auteurs contempo-
rains abordent désormais l’épopée non plus comme un modèle absolu, 
unique et révolu, mais comme une référence à la fois fascinante et pro-
ductive. Il suffit par exemple de rappeler la richesse du travail mené 
par Peter Weiss sur la Divine Comédie de Dante – épopée du Moyen 
Âge, elle est reprise donc pour son exemplarité non pour un rapport aux 
origines. Aux notes éparses dans ses carnets s’ajoute une conversation 
fictive sur Dante qui présente et approfondit le point de vue de Peter 
Weiss  : notamment, ce que peut signifier la Divine Comédie pour un 
auteur contemporain et ce qu’il veut retenir de la lecture de Dante dans 
sa propre activité littéraire. Puis des « exercices préparatoires6 » rédigés 
en vers à l’instar des épopées classiques vont permettre d’interroger la 
langue même de Dante, en particulier son rapport à l’image (à travers 
un rapprochement de la peinture de Giotto7) : composition très organi-
sée, puissance de la représentation, perfection des images. Ce sont les 
fruits de sa lecture de Dante que l’auteur cherche à réinvestir dans son 
travail d’écriture. Mis en œuvre au cœur de l’Esthétique de la résis-
tance, ils témoignent d’une réappropriation et d’un devenir. Reprendre 
des mythes comme reprendre une forme épique, c’est pour Peter Weiss 
répondre aux paroles ouvertes du poète  : « Ce Dante qui est né il y 
a 700 ans, m’a laissé des signes dans lesquels il a saisi des épisodes 
de son existence. C’est avec ce Dante-là que je peux parler.8 » Deve-
nir l’interlocuteur de Dante, entendre au-delà des siècles des paroles et 

6 Peter Weiss. Vorübung zum dreiteiligen Drama. In : Rapporte. Francfort/Main : 
Suhrkamp. 1968. 

7 Dans le Purgatoire (XI,95), Dante, contemporain de Giotto, mentionne le succès 
de ce peintre.

8 Peter Weiss. Gespräch über Dante. In  : Rapporte. Francfort/Main  : Suhrkamp. 
1968. p. 144 : „Dieser Dante, der vor 700 Jahren geboren wurde, hat mir Zeichen 
hinterlassen, mit denen er bestimmte Vorgänge aus seinem Dasein festgehalten 
hat. Mit diesem Dante kann ich sprechen.“
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les poursuivre, telle est la fascination que suscite l’épopée. Écrire une 
épopée contemporaine, comme récrire un mythe, ne signifie pas viser 
un idéal absolu, mais interroger ce genre et exploiter ses potentiels afin 
de créer une œuvre nouvelle.

Derrière la volonté d’exploiter de nouveau l’écriture épique s’ex-
prime également l’intention de penser le roman autrement, de renouer 
en quelque sorte avec des formes épiques pour dépasser les insuffisances 
constatées du roman. Sous les formes peu communes que revêtent  
chacune des quatre œuvres étudiées, perce l’intention de revisiter le 
roman et ses modalités. Objet de remises en cause radicales depuis 
les modernes, le roman suscite en effet beaucoup d’interrogations. 
Nombre de voix se sont élevées pour dénoncer un manque de souffle de 
la forme romanesque et pour décrire ce qui, depuis la Seconde Guerre 
mondiale, est nommé de manière générale « crise du roman ». Désil-
lusion généralisée, voire absence de sens, impossibilité de dépeindre 
le monde, limitation, manque de créativité sont les reproches les plus 
courants formulés à l’égard du genre romanesque, ce que B. Hillebrand 
résume ainsi : « Le roman contemporain rend compte de l’impossibilité 
de cerner la situation et commente son manque d’avenir.9 » Condensés 
dans les réflexions postmodernes, les signes de déclin du roman, qui 
accompagnent une détérioration du langage et du signe ainsi que la dis-
solution d’un sens global de la réalité, paraît tout aussi inéluctable qu’ir-
réversible. La tentation est grande de croire à l’arrivée du roman à un 
terme, à un épuisement de ses possibilités. Hormis la désillusion souvent 
excessive qui caractérise ce genre de réflexions, toutes soulignent une 
même insatisfaction envers le roman qu’expriment, directement ou non 
dans leurs œuvres, les auteurs contemporains étudiés et dont ils tirent 
des conséquences souvent radicales.

Irmtraud Morgner et Peter Weiss notamment relèvent un certain 
nombre d’insuffisances dans le roman, tant dans la conception de sa 
forme que de ses objets de représentation. L’évolution du roman y est 
dépeinte comme une déformation, une dégradation. Dans la trilogie de 

9 Bruno Hillebrand. Theorie des Romans. Munich : Winkler. 1980. p. 385 : „Der 
heutige Roman registriert das Undurchschaubare der Lage, kommentiert das 
Zukunftslose der Situation.“
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Salman, la volonté de redéfinir entièrement le roman et sa structure 
est exprimée directement, ce que les ouvrages antérieurs de Irmtraud 
Morgner avaient commencé à expérimenter dans une moindre mesure. 
La narratrice de Hochzeit in Konstantinopel (roman rédigé en 1967) 
avait annoncé une radicalisation de la direction empruntée lorsque à 
la fin du roman, elle formulait son intention de mener «  l’expérience 
absolue10 ». Le terme scellait la recherche de nouveaux procédés for-
mels lancée dans les romans de Morgner : alternance systématique des 
perspectives entraînant le déploiement de moyens stylistiques toujours 
différents, ambiguïté du rôle du narrateur, ouverture sur l’imaginaire 
et le fantastique, multiples degrés de fiction. Il semble que l’explora-
tion des possibilités romanesques ne suffit plus et qu’il s’agit désormais 
d’en outrepasser le cadre, de réaliser une émancipation formelle. La 
pluralité des liens créés alors implique une forme souple et confirme 
de nouveau à quel point le cadre du roman, désigné par la narratrice 
comme traditionnel, s’avère insuffisant. Amanda figure selon G. Sche-
rer une tentative de l’auteur de créer de nouvelles possibilités : « […] 
rendre compte à sa juste valeur d’une réalité complexe dans la fiction, 
en faisant éclater la dimension unique du roman traditionnel avec des 
éléments textuels issus de différents niveaux narratifs.11  » Il apparaît 
clairement en effet que le développement du récit ne peut se réaliser 
sans un dépassement. C’est pourquoi, dans Trobadora Beatriz, les 
insuffisances du roman dit traditionnel et le désir de liberté formelle 
trouvent cette fois une formulation revendicative  : « La forme ortho-
doxe du roman demande un attachement à une même conception pen-
dant des années. De nos jours, vu les violents changements politiques 
dans le monde et le flux monstrueux d’informations, seuls les lents et 
les entêtés peuvent y parvenir.12 » Sous sa forme actuelle, le roman est 

10 Irmtraud Morgner. Hochzeit in Konstantinopel. Berlin et Weimar : Aufbau-Verlag. 
1979. p. 184 : „Das absolute Experiment“.

11 Gabriela Scherer. Zwischen Bitterfeld und Orplid. Bern et Berlin  : Lang. 1992. 
p. 130 : „[…] einer komplexen Wirklichkeit auf fiktiver Ebene gerecht zu werden, 
indem sie die Eindimensionalität der traditionellen Romanform durch Text-
bausteine verschiedener Erzählebenen aufbricht.“

12 TB, p. 247  : „Die orthodoxe Romanform verlangt Festhalten an einer Konzep-
tion über mehrere Jahre. Das kann angesichts heftiger politischer Bewegungen in 
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considéré comme totalement inadapté au monde contemporain, d’où le 
refus de la narratrice : 

Pour écrire un roman au sens traditionnel du terme, c’est-à-dire être attaché 
pendant des années à une même conception, il faut se tourner vers une manière 
d’écrire qui fait abstraction des aventures et des rencontres d’un Moi épique. Pour 
Béatrice, l’écriture est un procédé expérimental.13

Ce passage de réflexion étant construit visiblement dans le but de jus-
tifier les moyens narratifs mis en œuvre dans le texte, il s’agit de révi-
ser entièrement la conception du roman, considérée comme surannée, 
pour pallier ses limites. Avoir recours à des procédés narratifs épiques 
signifie ensuite dans Amanda la possibilité d’un élargissement considé-
rable du champ narratif : le récit multiplie les niveaux narratifs et les 
dimensions fictives, renferme une grande richesse de significations et 
d’interprétations. La volonté de dépasser les formes traditionnelles du 
roman conjointe au travail entrepris sur la langue des sirènes entraîne 
vers une forme épique.

Est-ce à dire pour autant que le récit épique trouve une nouvelle 
définition et un nouvel élan à l’époque contemporaine afin d’outrepasser 
les insuffisances du roman ? Quand bien même cet aspect ne représente 
qu’un facteur parmi d’autres, dans quelle mesure le déclin déploré du 
roman occasionnerait-il un renouveau du genre épique ? Est-ce là une 
confirmation du retour du roman à ses origines tel que peut l’évoquer 
par exemple Kristeva14 ? « Si le roman a détruit le mythe et l’épopée, 
on parle de nos jours d’un retour du roman au mythe. Ce retour […] 
dessine le trajet complet de la transformation que le discours occidental 

der Welt und einer ungeheuerlichen Informationsflut heute nur trägen oder sturen 
Naturen gelingen.“

13 TB, p. 248  : „Um einen Roman im üblichen Sinne zu schreiben, das heißt um 
jahrelang etwa an einer Konzeption festzuhalten, muss man sich einer Art des 
Schreibens zuwenden, die von den Erlebnissen und Begegnungen des epischen 
Ich absieht. Für Beatriz ist das Schreiben ein experimenteller Vorgang.“

14 Kristeva part du postulat selon lequel le roman se construit par une démarcation 
radicale envers son origine, la transition de l’épopée au roman ayant lieu par dis-
solution de l’unité mythique et de la totalité épique.
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accomplit pour revenir à son idéologème initial.15 » Renouer avec le 
mythe et l’épopée signifierait un rappel à l’origine, dans la volonté 
de retrouver des valeurs abandonnées par le roman au profit d’autres 
approches du monde, d’autres possibilités narratives. Ceci irait de pair 
avec ce que J. Kristeva nomme les tentatives modernes « […] de dépas-
ser la programmation (expressive, représentative) du texte romanesque 
et d’accentuer son auto-annihilation.16 » Qu’en est-il dans les œuvres 
observées ?

Accroître un potentiel, multiplier les perspectives et les straté-
gies narratives, amplifier sans cesse l’espace de la narration  : autant 
d’éléments qui soumettent le roman à l’épreuve d’un dépassement. Les 
expériences diverses menées généralement dans les romans mytholo-
giques s’en trouvent décuplées. Les champs de tension exploités dans 
les romans mythologiques – notamment entre totalité et néant, entre la 
partie et le tout, le variable et l’invariable, l’universel et le particulier, 
la nécessité exprimée de reformuler le mythe et l’impossibilité de la 
tâche, principaux vecteurs de la narration – trouvent dans le mouve-
ment épique leur pleine expression. Les récits épiques contemporains 
impliqueraient-ils une exaspération des possibilités du roman mytholo-
gique ? Leur démesure, la transgression de toutes limites, la multiplica-
tion des aspects et des perspectives, l’intertextualité plus dense encore 
que dans les romans mythologiques, la complexité de la structure et 
les énoncés souvent pléthoriques plaident pour cette hypothèse. Ainsi, 
Medusa de Stefan Schütz verse du début à la fin dans l’outrance à tra-
vers des monologues extrêmement étendus. Le récit épique traduit la 
volonté permanente de l’auteur de « surenchérir l’excès », de le porter 
toujours à son comble. 

Dans toutes les œuvres en question, le terme de roman pose un 
cadre et des frontières que la narration n’a de cesse de transgresser. 
Preuve en est par exemple la désignation de « roman galant » appliquée 
à Der blaue Kammerherr : « Il faut conserver le titre de roman ‹galant›. 

15 Julia Kristeva. Le texte du roman. La Hague : Mouton. 1976. p. 15.
16 Ibid p. 190.
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C’est le premier trait d’ironie et il a son sens.17 » Le texte tire profit des 
éléments romanesques du baroque et du baroque tardif. S’il en retient 
la virtuosité formelle, la multiplication des images et des métaphores, 
la structure complexe et la pluralité des trames, l’imitation relève essen-
tiellement de la parodie. Le cadre est imposé pour être dépassé dans un 
large mouvement d’écriture épique. Niebelschütz ne décrit pas autre-
ment sa façon de concevoir son récit : « En ce qui me concerne : parce 
que la communauté des hommes me tient en haleine, le plan s’élargit 
dès la naissance de l’histoire à des pays entiers et des nuages annon-
ciateurs d’orage […].18 » Le plaisir de l’écriture épique s’étend en per-
manence à de nouveaux horizons, à des symboles supplémentaires, à 
de nouvelles complications. En fait, il semble que l’aller-retour entre 
épopée et roman mis en évidence n’est pas unique mais pluriel : il faut 
concevoir, plutôt qu’un retour définitif ou une destruction, un véritable 
échange. Pour ce qui est des œuvres étudiées, similitudes et différences 
entre les deux genres sont prises en compte non dans un seul mouve-
ment unilatéral du roman à l’épopée, mais au sein d’une conception 
narrative dynamique. Il ne s’agit pas, ou plus, de démarquer clairement 
épopée et roman19. Chacun des textes est nourri d’une tradition épique 
et de ses évolutions, mais aussi des caractéristiques propres à l’épopée 
et/ou au roman. Que les auteurs tirent profit de ce flou pour exploiter les 
possibilités du roman et jouer avec ses limites, dans l’optique, voulue 
ou non, d’une révision de sa conception, la démesure, l’élargissement, 
l’excès sont toujours compris simultanément comme une explora-
tion, un enrichissement et une émancipation de la forme romanesque. 

17 Wolf von Niebelschütz. Brief an Peter Suhrkamp. 15/01/1948. 81.3530. Deutsches 
Literaturarchiv. Marbach. „Es muss beim ‚galanten‘ Roman bleiben. Dies ist die 
erste Ironie und sie hat ihren Sinn.“

18 Wolf von Niebelschütz. Die schönen Bücher. Munich : Winkler. 1970. p. 38–39 : 
„Bei mir, weil das Zusammenleben der Menschen mich in Atem hält, weitet sich 
der Plan schon im Entstehen der Fabel zu ganzen Ländern und Gewitterwolken 
[…].“

19 Dans l’histoire de la théorie des genres, le souci de démarquer les intérêts spéci-
fiques du roman vis-à-vis de son ancêtre est flagrant, Matthias Bauer en recense 
les principaux aspects dans son étude consacrée à l’histoire du roman citée au 
préalable.
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L’épopée ne renvoie pas le roman seulement à ses propres limites et à 
ses imperfections, elle motive une ouverture et une expansion. 

En quels termes une évolution de l’épopée peut-elle être pensée 
alors sans suggérer une altération (une forme hybride entre épopée et 
roman) ou un anachronisme (résurgence d’une forme en complète ina-
déquation avec la réalité contemporaine) ?

Épopée et roman : des enjeux distincts et 
complémentaires ?

Les réflexions contemporaines autour du genre épique engagées tant 
dans les œuvres que dans la théorie littéraire permettent, par compa-
raison et par contraste, de donner des contours plus précis aux consi-
dérations sur la forme romanesque. Il semble que les deux réflexions 
s’enrichissent mutuellement dans un échange dynamique. Il convient 
de dégager d’une confrontation avec les romans mythologiques écrits 
depuis 1945 les traits distinctifs marquants propres à ces deux genres, 
afin de nuancer et de contraster leurs conceptions respectives. Les 
interactions entre roman et récit épique sont assez diversifiées, dans la 
mesure où elles concernent de manière égale les intentions narratives et 
leur mise en œuvre. À l’époque contemporaine, la question de la tota-
lité épique pose problème et exige une nouvelle définition. Les auteurs 
contemporains préfèrent miser sur l’hétérogénéité et la multitude des 
éléments, interrogeant de ce fait la cohésion du texte. Parce qu’ils 
permettent de mieux cerner les enjeux respectifs des romans mytho-
logiques et des récits épiques, ces aspects méritent d’être développés : 
totalité et pluralité, cohésion de la narration. 

Considérons en premier lieu l’objet de la narration. C’est à Hegel 
que l’on doit d’avoir scellé dans ses réflexions esthétiques la définition 
de l’épopée comme représentation d’une «  totalité harmonieuse20  » 

20 G. W. F. Hegel. Vorlesungen über die Ästhetik. Tome III. Francfort/Main : Suhrkamp. 
p. 373 : „einheitsvolle Totalität“.
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qu’il renvoie à la totalité du monde représenté, à un déploiement épique 
de la langue, à l’unité concrète d’une œuvre pourtant vaste. Il relève en 
particulier dans les épopées homériques un équilibre harmonieux entre 
l’universel et le particulier, la nature et l’esprit, l’extérieur et l’intérieur. 
La notion de totalité devient constitutive du genre épique, avant d’être 
reconnue ultérieurement comme caractère distinctif. Or, le monde n’est 
plus comme dans l’épopée antique un fondement solide sur lequel se 
déroulent des événements divers. La réalité se soustrait désormais sans 
cesse à la logique  : sa destruction est non seulement perçue comme 
telle, mais aussi suggérée et poursuivie dans sa représentation littéraire. 
Une totalité telle que pouvait encore la penser Hegel n’est plus envisa-
geable. Se faisant l’écho de réflexions modernes, Kristeva rappelle la 
différence entre le récit et le roman définie comme telle : « […] un reflet 
de l’unité mythique qui cède la place successivement et dans les divers 
types de roman, au social, au personnel et au particulier.21  » Il est 
sous-entendu que le roman attaché à une perspective particulière réduit 
le champ de narration que l’épopée, somme encyclopédique, déployait 
à l’extrême. Prétendre que le roman connaît une forme réduite et limi-
tée22 serait évidemment irrecevable dans l’absolu. Il serait tout aussi 
erroné de soutenir qu’une totalité a été atteinte dans les œuvres épiques 
contemporaines, celle-ci est suggérée ou fait l’objet de commentaires 
nuancés dans l’œuvre.

De la totalité du récit épique, les auteurs contemporains ne 
retiennent pas l’harmonie d’un tout, mais la confrontation productive 
des pluriels. Ils accentuent la multiplicité et la diversité, préférant sug-
gérer ainsi une totalité sans prétendre l’atteindre. C’est là ce qui les 
différencie le plus nettement des romans mythologiques. En effet, face 
à la mythologie, plusieurs attitudes sont possibles : concentrer le récit 
sur une dimension particulière ou l’aborder avec une grande largeur 

21 Julia Kristeva. Le texte du roman. La Hague : Mouton. 1976. p. 15.
22 En conclusion de ses quatre thèses sur la littérature allemande contemporaine, 

Walter Jens recense les principaux aspects du roman depuis la Seconde Guerre 
mondiale avant de notifier : « […] partout cette loi suprême : limitation, limita-
tion, limitation : une réduction au lieu d’une expansion. » In : Deutsche Literatur 
der Gegenwart. Munich : Piper. 1961. p. 151 : „[…] das oberste Gebot allüberall: 
Beschränkung, Beschränkung, Beschränkung: Reduktion statt Expansion.“



 487

d’optique, adopter une position ou interroger plusieurs hypothèses, pro-
poser une variante parmi d’autres ou une variété de possibles. 

Ainsi, on recense parmi les romans mythologiques un nombre 
significatif de récits clos, notamment sous forme de biographies, voire 
de Mémoires, à l’intérieur desquels il s’agit de transmettre une image 
précise, tantôt très déterminée, tantôt nuancée d’une figure mythique. 
Certains expriment clairement la nécessité d’un temps d’arrêt afin de 
faire le point (comme les mémoires de Pâris par Rudolf Hagelstange), 
de justifier un point de vue (la lettre de Dédale à son fils par Ernst 
Schnabel, celle d’Ulysse à son petit-fils par Walter Jens), de corriger 
une interprétation erronée en choisissant une perspective nouvelle (le 
récit de Cassandre par Christa Wolf) ou encore de plaider au premier 
sens du terme pour une version de l’histoire (celle de Médée par Ursula 
Haas). Là où le roman mythologique est focalisé le plus souvent sur 
une histoire particulière, l’épopée comprend le mythe dans un vaste 
ensemble, dans un entrelacs de relations et d’associations. Dans les récits 
épiques contemporains, l’objet de l’œuvre n’est pas un extrait mais un 
ensemble non exhaustif, la perspective non plus celle d’une focalisation 
mais d’un élargissement à des points de vue contrastés. Ainsi, là où le 
roman mythologique construit une version déterminée en misant essen-
tiellement sur la différence envers toutes les autres, les récits épiques se 
forment peu à peu sur celles-ci. Les narrateurs épiques contemporains 
ne prétendent jamais représenter une version particulière et définitive 
d’un mythe donné, mais ils prennent en compte différentes formes de 
représentation et/ou ses diverses acceptions au cours des époques. Alors 
que le roman mythologique s’attache à une mise en forme déterminée 
de mythes antiques et cherche à les reconstruire selon une optique pré-
cise, le récit épique contemporain interroge, éprouve des hypothèses, 
s’engage dans différentes voies, offre plusieurs points de vue. En outre, 
à la différence des romans mythologiques, aucune des œuvres épiques 
n’ajoute un nouveau chapitre à l’histoire d’un mythe antique particulier. 
Les quatre textes étudiés s’affranchissent de cette manière du paradoxe 
de la réécriture mythologique : celui de la légitimité de chaque version 
propre par rapport à celles qui lui sont antérieures. 
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Visiblement, l’enjeu n’est pas le même que dans les romans 
mythologiques : il n’est pas de variante nouvelle et unique à proposer 
mais une ouverture permanente sur des possibles. Le roman suggère 
l’infini de son objet en retenant une dimension unique, si riche soit-
elle, surface visible d’une profondeur immense (dans sa trilogie de 
Déméter Barbara Frischmuth en présente trois exemples significatifs). 
En outre, nombre d’entre eux proposent un rapport univoque du mes-
sage et de sa mise en forme (entre autres chez Walter Jens, Rudolf 
Hagelstange ou Inge Merkel). Les autres variantes du mythe traité, 
évoquées ou non, entrent en concurrence avec celle qui a été choisie : 
en règle générale, les romans mythologiques excluent là où les récits 
épiques incluent. Ceux-ci se construisent en effet, non sur un choix, 
mais sur une multiplicité de réponses possibles, tant dans leur repré-
sentation que dans leur interprétation ou leur mise en œuvre. Il s’agit 
de restituer au mythe son mouvement dans la mise en lumière de ses 
facettes et métamorphoses. 

Visible au niveau du thème – les différentes hypothèses concer-
nant les variantes mythologiques en sont un exemple représentatif – 
comme dans la représentation, la pluralité épique dépeint une réalité 
hétérogène aux dynamismes internes souvent difficiles à cerner. Rap-
pelons une formule de Walter Jens à propos de la littérature contempo-
raine selon laquelle « Il ne nous reste rien d’autre à faire que d’accor-
der à l’écrivain de trouver un point fixe qui lui garantisse une position 
au beau milieu du chaos.23 » Il s’agirait ainsi pour le romancier de 
concentrer la narration sur un moment précis extrait momentanément 
d’un mouvement plus vaste, ce qui d’ailleurs est réalisé de différentes 
manières dans les romans mythologiques. Or, à observer les textes 
épiques contemporains, il apparaît très clairement que ceux-ci opèrent 
exactement en sens inverse de ce procédé. Non dans la recherche 
d’une position stable au milieu d’une réalité chaotique, mais dans la 

23 Walter Jens. Deutsche Literatur der Gegenwart. Munich  : Piper. 1961. p.  15  : 
„Nein, es bleibt uns nichts anderes übrig, als dem Schriftsteller zu gestatten, sich 
jene Fixpunkte zu suchen, die ihm einen Standort inmitten des Chaos gewähren.“
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représentation même d’une dérive plus significative à l’image d’un 
« torrent toujours changeant24 » tel que pouvait l’évoquer Joyce.

Il suffit de rappeler à titre d’exemple le déferlement d’épisodes et de 
détails, la pléthore d’éléments éclectiques dans Der blaue Kammerherr 
que l’auteur fictif reconnaît certes, mais considère comme absolument 
nécessaires à la représentation d’une situation très complexe. Il justifie 
son «  plaisir de l’excès25  » par la résolution de témoigner au mieux 
de ce qu’il prétend avoir observé : « Et que l’on ne méconnaisse pas la 
réalité.26 » Il attire l’attention de cette manière sur la confusion dans 
laquelle son souci du détail et de la précision peut entraîner la narration. 
Il semble, à l’auteur fictif de ce texte, plus grisant d’y perdre pied que de 
chercher à donner des points de vue simples et clairs. Les interventions 
pleines de désarroi de lecteurs/auditeurs fictifs, perdus dans le flot d’in-
formations, ainsi que les réponses agacées de l’auteur fictif mettent sans 
cesse en évidence le jeu narratif démesuré auquel le narrateur se livre. 

Le grand nombre d’éléments mis en œuvre interroge la cohésion du 
texte, tant celle de l’objet représenté que celle de la narration. Kristeva 
relève un trait distinctif supplémentaire entre épopée et roman : « Dans 
le roman, l’unité de l’univers n’est plus un fait, mais un but dont la 
recherche introduit un élément dramatique dans le récit épique.27 » Là 
où l’organisation du monde ne suscitait encore aucune remise en cause, 
le roman ne peut plus l’accepter comme telle. À comparer romans 
mythologiques et récits épiques, il semble qu’il s’y passe exactement 
l’inverse. Alors que le roman mythologique aspire visiblement à consti-
tuer une unité, à dépeindre un ensemble cohérent (un personnage, un 
voyage, une recherche) ou à suivre une linéarité plus ou moins relative 
(biographique en règle générale), l’unité de l’épopée est à chercher ail-
leurs que dans celle de l’histoire, de son orientation ou de sa mise en 
œuvre. 

24 James Joyce. Ulysse. Traduction de Valéry Larbaud. Paris  : Gallimard. 1957. 
p. 236.

25 BK, p. 575 : „Lust am Excess“.
26 BK, p. 576 : „Und man verkenne die Wirklichkeit nicht.“
27 Julia Kristeva. Le texte du roman. La Hague : Mouton. 1976. p. 15.



490 

En fait, l’unité de la narration épique fait perpétuellement l’objet 
d’interrogations. Les récits épiques contemporains divergent en cela de 
leurs prédécesseurs antiques car l’unité de l’univers décrit s’y trouve 
sans cesse contestée  : par des éléments étrangers ou des dimensions 
autres, par la mise en évidence d’un irréductible chaos. Autrement 
dit, l’unité peut être suggérée mais immédiatement remise en cause  : 
chacune des parties de Der blaue Kammerherr s’ouvre sur l’arrivée 
d’un nouveau protagoniste qui rompt la (fragile) harmonie apparente ; 
dans Amanda, la linéarité du récit de Béatrice est entrecoupée en per-
manence par d’autres épisodes extérieurs. Autre procédé  : l’unité est 
d’emblée considérée comme impossible. Le narrateur de L’esthétique 
de la résistance doit faire face à un flux d’événements et d’éléments, 
Peter Weiss s’inspire en ce point très nettement de la Divine Comédie : 
« Que d’égarements, de doutes, de désirs, de craintes et d’espoirs. C’est 
ce Dante que je peux recevoir dans mon monde présent.28 » De même, 
le personnage de Stefan Schütz doit affronter les incohérences de son 
inconscient, l’hétérogénéité des souvenirs refoulés et accumulés qui 
s’entremêlent sans raison dans la plus grande confusion.

Jamais une conception ou une démarche particulière n’est fondée 
ou ne s’impose, sans faire immédiatement l’objet d’une remise en 
question. À l’inverse de la majeure partie des romans mythologiques, le 
narrateur ne propose pas une vision synthétique de son objet de repré-
sentation mais exactement l’inverse, avec toutes les conséquences que 
ceci peut entraîner au niveau de la narration : déploiement de multiples 
points de vue, distance réflexive envers la narration, mise en lumière 
des stratégies narratives en œuvre. L’épopée se veut toujours ouverte 
à des perspectives nuancées, totalement autres, voire incongrues, et se 
définit justement par sa capacité d’assimiler tant d’éléments disparates 
sans que le cours du récit en soit perturbé pour autant : c’est la fonction 
des digressions chez Niebelschütz ou du procédé d’assimilation chez 
Morgner par exemple. Le récit épique doit certainement à son ampleur 
comme à la pluralité des trames, des éléments et des perspectives 

28 Peter Weiss. Gespräch über Dante. In  : Rapporte. Francfort/Main  : Suhrkamp. 
1968. p. 144 : „Wie viele Irrungen, Zweifel, Begierden, Befürchtungen, Hoffnun-
gen. Diesen Dante kann ich in meine heutige Welt aufnehmen.“
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qu’il met en œuvre, cette possibilité de renvoyer sans cesse l’un à son 
contraire, les perspectives les unes aux autres, les alternatives proposées 
à d’autres types d’interrogations.

C’est paradoxalement sur ce mouvement narratif incessant que 
se construit l’unité de la narration. Mû par de multiples dynamismes 
internes, le thème mythologique connaît un devenir perpétuel avec 
ses revirements, ses hypothèses et ses compléments. Comme le récit 
mythique, l’épopée est inépuisable. Elle s’affranchit de toute contrainte 
temporelle et propose un mouvement qui, loin d’être conçu comme 
celui du roman vers un but précis à atteindre, se justifie par lui-même. 
L’évolution doit être entendue non au sens d’une entéléchie, notion qui 
impliquerait l’utopie d’un achèvement et d’une perfection, mais d’un 
déploiement infini. Rien n’est achevé, bien au contraire  : les récits 
épiques contemporains s’ouvrent sans cesse à de nouvelles interroga-
tions, ils lancent et mettent en forme un mouvement ininterrompu de la 
pensée.

Propriété fondamentale de l’épopée, le mouvement narratif confère 
au récit épique une ampleur démesurée et la possibilité d’un horizon 
élargi à l’extrême. Ces deux aspects déjà cités n’ont cessé d’alimen-
ter les débats relatifs à la distinction des genres. Dès le 17ème siècle, 
le roman signifie, selon une définition de M.  Bauer, une possibilité 
d’amplitude : « […] son domaine d’intervention social est plus vaste, 
sa thématique ouverte plus fortement attachée au présent que l’action 
fermée sur elle-même de l’épopée.29 » Considérée jusqu’au milieu du 
20ème siècle comme une entité close, une unité organisée de manière 
immuable, l’épopée ne paraît pas porteuse de ce potentiel de liberté et 
d’émancipation thématique et formelle que seul le roman semble pro-
mettre. Il n’est pas surprenant de lire chez Bakhtine à propos du récit 
épique  : «  Il est fermé comme un cercle et tout en lui est réalisé et 
achevé pleinement.30 » Face à ce récit parfait mais définitif, le roman 

29 Matthias Bauer. Romantheorie. Stuttgart : Metzler. 1997. p. 27 : „[…] sein Ein-
zugsgebiet ist weiter, seine offene Thematik stärker auf die Gegenwart bezogen als 
die in sich abgeschlossene Handlung des Epos.“

30 Mikhaïl Bakhtine. Esthétique et théorie du roman. Paris  : Gallimard. [1941]. 
1978. p. 452. 
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ouvre à ses yeux un espace de liberté créatrice inégalable. Il apparaît 
clairement chez les auteurs contemporains que le rapport s’en trouve 
inversé, l’épopée étant comprise comme une possibilité d’ouverture et 
d’extension. 

La forme de l’épopée avec ses possibilités d’expansion se prête 
à un mouvement de ce type  : une progression ininterrompue à partir 
d’un nombre inestimable d’épisodes qui, traités dans le moindre détail, 
engendrent en même temps désorientations et approfondissements. 
Comparée à celle des autres romans mythologiques, la démarche pré-
sentée dans les quatre œuvres épiques est élargie, voire démesurée, ne 
connaissant ni de limite, ni même d’achèvement ou d’exhaustivité. À 
l’intérieur d’une réalité fictive chaotique en perpétuel mouvement, il 
semble que les frontières spatiales, temporelles, fictives suscitent sans 
cesse une transgression. Cet aspect que formule J. Fränkel est aussi une 
des raisons pour lesquelles des auteurs contemporains se sont intéressés 
à une écriture épique : « Alors que le roman se contente d’un extrait du 
monde, il n’est pour le poète épique aucune limite qu’il ne dépasse.31 » 
L’épopée y gagne, non une mise en forme synthétique, mais la possibi-
lité de nouveaux dynamismes : fusion des époques ou des arts, osmose 
du réel, de la fiction et de la mythologie. 

Approches divergentes de questions identiques ?

Des aller-retour entre roman et épopée se profilent similitudes et dif-
férences quant à leurs enjeux respectifs et à leur mise en œuvre, qu’en 
est-il de leur contenu  ? Signe apparent, à l’époque contemporaine, 
d’une convergence entre le récit épique et le roman, leurs domaines de 
représentation se recouvrent dans une large mesure. Rappelons que la 

31 Jonas Fränkel. Das Epos. In : Sonderabdruck der Zeitschrift für Ästhetik und allge-
meine Kunstwissenschaft. Tome 13. Volume 1. Non daté. p. 28 : „Wenn der Roman 
sich mit einem Ausschnitt aus der Welt begnügt, so gibt es für den epischen Dich-
ter schlechthin keine Grenzen, die er nicht überschreitet.“ 
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distinction claire entre épopée et roman représente un moment fonda-
mental dans la théorie de ces genres, notamment dans la mise en évi-
dence de couples opposés comme la mythologie et l’Histoire, l’excep-
tionnel et la vraisemblance, le symbolique et le réel, la parole collective 
et la voix individuelle entre autres. Ce serait forcer le roman comme 
l’épopée que de vouloir les distinguer selon des catégories aussi strictes 
qui ne trouvent plus désormais de justification ni pour l’un ni pour 
l’autre. L’entrecroisement de ces différents registres signale à la fois ce 
qui lie les récits épiques contemporains à leur genre et les convergences 
avec le roman. Plusieurs de ces caractéristiques sont particulièrement 
probantes  : le rapport à l’Histoire, la représentation du monde entre 
réalité et symbole ainsi que la corrélation entre monde extérieur et inté-
rieur.

Aux origines de la théorie du roman, selon l’analyse de M. Bauer 
(qui prend appui ici sur des textes datant du 17ème et 18ème siècle), la 
représentation du monde et du temps s’avérait absolument détermi-
nante  : «  Différencier épopée et roman revient à souligner la proxi-
mité de la nouvelle forme de narration envers l’Histoire.32  » Selon 
une conception traditionnelle, là où l’épopée élit la mythologie comme 
principal objet de représentation, le roman s’attache en priorité à rela-
ter l’histoire de personnages donnés comme réels. Alors que l’épopée 
articule des symboles dans un domaine hors du temps, le roman figure 
des signes ancrés dans la réalité, un aspect que Bakhtine relève comme 
une des différences essentielles entre récits épiques et romanesques. 
Ainsi, par opposition au roman  : « Jamais l’épopée ne fut un poème 
sur l’actualité, sur son temps et ne devint un poème sur le passé que 
pour la postérité.33 » Le trait est évidemment forcé : des épopées telles 
que celles d’Homère, de Virgile ou, beaucoup plus tard, de Dante ren-
ferment une source inépuisable de détails concernant leur époque et 
leur passé. Toutefois, l’aspect historique est en effet rarement évoqué 

32 Matthias Bauer. Romantheorie. Stuttgart : Metzler. 1997. p. 27 : „Die Differen-
zierung von Epos und Roman läuft also darauf hinaus, die Nähe der modernen 
Erzählkunst zur Historie zu betonen.“

33 Mikhaïl Bakhtine. Esthétique et théorie du roman. Paris  : Gallimard. [1941]. 
1978. p. 449.
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dans les définitions de l’épopée, souvent occulté par la place réservée 
à la mythologie, au symbole et à l’intemporalité. Il est plus plausible 
que, dans les épopées antiques, la frontière entre Histoire et fiction 
soit tout simplement plus difficilement saisissable, comme le suggère 
D. Madelénat : « La conscience de ces écarts [envers l’Histoire] interdit 
de considérer l’épopée comme fidèle à la lettre ou à l’esprit de l’événe-
ment, mais aussi comme pure fiction.34 » Une brèche est ouverte, dans 
laquelle s’engagent aujourd’hui encore romans mythologiques et récits 
épiques. La mythologie grecque, agencement signifiant des mythes entre 
eux, apparaît comme une surface de projection propice à une réflexion 
historique. C’est à cet espace que le narrateur épique doit en grande 
partie la possibilité de représenter indirectement une conception parti-
culière du monde et du temps, alors qu’Histoire et épopée répondent a 
priori à des critères incompatibles. Dans l’épopée, D. Madelénat a cru 
pouvoir déceler qu’« […] un principe général de finalité, mouvement 
fatal ou providentiel, bouscule la causalité, piétine le tissu rationnel où 
l’historien tente d’enserrer le devenir humain.35 » En dépit de cet anta-
gonisme, l’épopée n’en figure pas moins toute une civilisation. Écriture 
de l’Histoire, mythologie et épopée présentent ceci de commun qu’elles 
cherchent à cristalliser une représentation du monde la plus complète 
possible.

L’entreprise s’avère ambitieuse, voire absolument démesurée, 
d’autant plus périlleuse pour un écrivain de notre époque que totalité, 
orientation et transmission d’un savoir figé signifient autant d’écueils à 
contourner. Par conséquent, les récits épiques contemporains, au même 
titre que les romans mythologiques, établissent des réseaux importants 
de parallèles, d’associations et de mises en rapport, conflictuelles ou 
non, entre la mythologie et l’Histoire. Fiction et Histoire réalisent un 
périlleux équilibre : elles interagissent constamment. Cet éclairage réci-
proque, commun aux deux genres, dont la conséquence première est 
dans les deux cas une perception affinée et enrichie de leurs éléments de 
représentation, rapproche en ce point leurs conceptions respectives. Les 
récits épiques contemporains se démarquent en ceci qu’ils assemblent 

34 Daniel Madelénat. L’épopée. Paris : PUF. 1986. p. 87.
35 Ibid. p. 88.
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des éléments de la mythologie et de l’Histoire, non dans le but de pro-
poser une orientation déterminée, mais d’ébaucher ou de soupeser des 
hypothèses. C’est là un des traits qui les distinguent des épopées clas-
siques et de leur définition traditionnelle : « Par sa nature, elle [l’épo-
pée classique] est le chant d’une collectivité qui cherche à acquérir 
une cohérence, dans la mesure où un peuple prend progressivement 
conscience de sa place dans l’Histoire.36 » Il s’est opéré un déplace-
ment visible entre l’épopée antique, conçue comme l’appropriation de 
son Histoire par une civilisation donnée, et l’épopée, telle qu’elle se 
présente désormais : moment nécessaire de réflexion sur l’Histoire elle-
même. Dans le mouvement épique, la mythologie comme l’Histoire 
peuvent trouver une mise en perspective dynamique. Finalement, les 
différents narrateurs tirent justement profit des dynamismes engendrés 
par ces interactions continuelles, parfaitement propices à leurs yeux à 
une projection de la réalité et à une représentation contrastée, contrariée 
de l’Histoire (notamment les guerres qui ont marqué le 20ème siècle et 
le fascisme en Europe ainsi que la division de l’Allemagne et le régime 
totalitaire de la RDA). En d’autres termes, c’est le mouvement permis 
par la conjugaison de la mythologie et de la parole épique qui va servir 
de modèle à une conception de l’Histoire.

Le « passé absolu » que Bakhtine, reprenant une formule de Goethe 
et de Schiller, relevait dans le récit épique, n’est plus représenté sous la 
forme qu’il revêtait dans les épopées antiques : 

Le monde du récit épique, c’est le passé héroïque national, le monde des « com-
mencements » et des « sommets » de l’Histoire nationale, celui des pères et des 
ancêtres, der premiers et des meilleurs.37

Il n’importe plus de figurer des héros et des modèles d’action, ni même 
de conformer la narration au critère d’idéalisation dont Aristote fai-
sait un des traits spécifiques de l’épopée. Si présente qu’elle soit, la 
mythologie n’est plus associée à la dimension héroïque constitutive de 
l’épopée antique. Alors que dans l’Antiquité, l’auteur épique valorisait 

36 Georges Bafaro. L’épopée. Paris : Ellipses. 1997. p. 3.
37 Mikhaïl Bakhtine. Esthétique et théorie du roman. Paris  : Gallimard. [1941]. 

1978. p. 449.
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des actions glorieuses, grandissait les héros, portait à leur comble les 
tensions et les efforts de guerriers à mi-chemin entre hommes et dieux, 
l’écrivain contemporain s’emploie au contraire à démonter ces modes 
de pensée. L’action valeureuse naîtra justement du combat contre ces 
« fausses » valeurs : à travers un travail de résistance individuel et/ou 
collectif, voire intérieur et inconscient dans Medusa. 

Le débat autour de l’héroïsme demeure néanmoins très présent, 
chacune des œuvres lui réservant un traitement particulier. C’est L’es-
thétique de la résistance qui en présente la réflexion la plus complète 
autour du personnage d’Héraclès, des ambiguïtés et des contradictions 
de tout acte de résistance et de la valeur à lui attribuer. Les autres œuvres 
conjuguent ironie, grotesque et cynisme afin de dénoncer l’héroïsme et 
ses conséquences destructrices. Rien ne lie plus en ce point les récits 
contemporains aux narrations antiques, du moins selon leur définition 
traditionnelle : « […] un long récit en vers ou en prose, au style soutenu 
ou sublime, qui exalte un grand sentiment collectif à travers les exploits 
d’un héros historique ou légendaire.38  » La réalité autre qu’implique 
la mythologie éclaire le monde sous un jour qui n’est plus celui de l’hé-
roïsme ni des hauts faits. L’effet escompté est donc strictement opposé 
à ceux de l’épopée antique, notamment l’admiration, l’enthousiasme 
et l’exaltation. Il importe non plus de combler la vue mais d’ouvrir le 
regard. L’éloge d’événements glorieux fait place aux doutes, voire à 
des critiques radicales, afin d’enrayer un modèle erroné. On est loin de 
l’importance du modèle héroïque employé dans l’épopée depuis l’Anti-
quité, selon une définition de G. Bafaro, afin de « galvaniser les énergies 
pour une grande cause nationale » : « L’épopée est d’une certaine façon 
liée à un ample dessein politique, implicite ou non, qui a animé plus ou 
moins directement un héros donné pour modèle.39  » Le recours à la 
mythologie antique témoigne d’une manière radicalement différente de 
concevoir la notion même de modèle : non plus un objet d’idéalisation 
et de valorisation extrême, mais un modèle de réflexion ininterrompue.

Conjointement, la manière de représenter le monde évolue. De nou-
veau, les aspects différentiels rapportés par Bakhtine sont représentatifs 

38 Georges Bafaro. L’épopée. Paris : Ellipses. 1997. p. 4.
39 Ibid. p. 113.
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d’une conception de l’épopée selon laquelle le symbole est à l’épopée ce 
que le signe est au roman : « Dans le monde épique, il n’y a point place 
pour l’inachevé, l’irrésolu, le problématique. […] Il se construit dans 
une zone de représentation lointaine, hors de toute sphère de contact 
possible avec le présent en devenir, inachevé et donc sujet à réinterpré-
tation, à réévaluation.40 » Ceci demande une certaine réserve, le sym-
bole étant paradoxalement très proche d’une observation concrète de la 
réalité. Les récits épiques unissent à travers le symbole universalité et 
particularité, représentation abstraite et perception concrète de l’univers 
décrit. Toutes les épopées antiques regorgent de symboles, d’images et 
de comparaisons qui constituent et transmettent le savoir d’une civilisa-
tion. Qu’en est-il des récits épiques contemporains ?

Les œuvres étudiées témoignent directement ou non des caracté-
ristiques de leur époque. Elles extraient de la mythologie nombre de 
symboles, gagnent à la mise en relation des mythes avec la réalité des 
associations troublantes ou des désaccords criants : signes de l’actualité 
du mythe ou d’une dérive loin de ses valeurs originelles. Cependant les 
récits épiques ne créent plus de symboles, ils les réinvestissent. Élé-
ments relevant du symbolique ou du réel se côtoient, prennent sens l’un 
par l’autre. Dans L’esthétique de la résistance, se mêlent par exemple 
réflexions d’ordre mythologique, littéraire, historique ou social, analyses 
d’œuvres picturales aux observations du monde : toutes ces dimensions 
interagissent en permanence, le sens né de leurs rapprochements donne 
son mouvement à la réflexion et au récit. Sous ses formes contempo-
raines, l’épopée ne porte plus les valeurs immuables d’une société par-
faitement organisée et idéale, mais représente à l’instar du roman une 
réalité difficile à cerner, toujours provisoire et éphémère. Chacun des 
récits en offre un exemple frappant, reprenant ainsi une caractéristique 
romanesque en la poussant à son paroxysme. Paradoxalement, plus la 
représentation est longue et s’attache au moindre devenir d’une réalité 
fictive précaire et confuse, plus le sentiment de sa dimension provisoire 
sera grand. Ainsi, à la différence des épopées antiques, le monde épique 
s’ouvre-t-il à l’incertain, aux contingences de la réalité. Alors que suite 

40 Mikhaïl Bakhtine. Esthétique et théorie du roman. Paris  : Gallimard. [1941]. 
1978. p. 452–453.
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à un bouleversement (la guerre de Troie par exemple), un nouvel ordre 
s’établissait nécessairement dans les récits antiques, il n’en est plus de 
même dans les textes contemporains. 

L’ouverture nécessaire de l’épopée à des domaines particuliers et 
multiples, mais aussi ambigus et incertains, estompe un des traits qui 
la différenciaient du roman : totalité irreprésentable, ordre impossible à 
cerner ou qui se cherche. James Joyce est sans conteste l’auteur épique 
à qui l’on doit d’avoir ouvert la brèche et introduit dans l’épopée tout 
ce que la réalité contemporaine présente de plus fluctuant, conjuguant 
fragments et ensemble, organisation d’éléments extrêmement détail-
lés et immensité d’un monde chaotique dans une langue étonnamment 
souple. Avec Ulysse, il ébauche une représentation nouvelle du monde : 
non plus une entité fermée et strictement organisée, mais une mise en 
forme du disparate, toujours ouverte, provisoire et nuancée. On peut dire 
de son œuvre qu’elle met en évidence et réinvente dans un même élan 
certains aspects essentiels de l’épopée. Les œuvres épiques contem-
poraines de langue allemande poursuivent la réflexion dans cette voie.

Chez Niebelschütz, les troubles politiques sur l’île de Myrrha 
plongent le royaume dans une véritable anarchie, dont la seule échap-
patoire consistera en une envolée illusoire vers les dieux de l’Olympe. 
Morgner décrit l’État, la société et les mœurs rigoureusement organi-
sées de la République démocratique qu’elle fait basculer dans le gro-
tesque par les mises en parallèle avec le monde des sorcières et dont elle 
dramatise l’évolution à travers l’intervention des différents personnages 
mythologiques, révocations permanentes de ce type de fonctionnement. 
Il ne s’agit plus de poser un système comme tel mais de l’ébranler, pro-
cédé dans lequel le recours à la mythologie représente une des condi-
tions et un des moteurs principaux. Peter Weiss propose les aléas d’une 
recherche de repères au sein d’un monde totalement bouleversé par la 
montée du fascisme et par ses crimes. Il n’est plus de système ou de 
règle régissant la réalité perçue et l’Histoire : seul persiste le sentiment 
d’un déferlement d’événements dont la logique interne échappe à qui 
les vit ou les perçoit. De même, Stefan Schütz s’emploie à décrire les 
phénomènes abstrus de l’inconscient de Marie Flaam, miroir des boule-
versements encore non surmontés de l’Allemagne.
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Quand, mû par des forces multiples, le monde se soustrait à la 
représentation qu’en est-il du rapport entre monde extérieur et monde 
intérieur qui distinguait autrefois épopées et romans ? Ambiguïté de la 
relation entre monde intérieur et extérieur, subjectivité et objectivité, 
particulier et universel : nul doute que l’écriture, et a fortiori la réécri-
ture de mythes antiques, génèrent tensions et antagonismes. Lorsqu’il 
s’agit de distinguer le roman de l’épopée, nombre de théories littéraires 
évoquent l’intérêt prononcé du premier pour l’intérieur et le subjectif 
au détriment de l’extérieur et de l’objectif. Ainsi Goethe caractérisa-t-il 
le roman comme « […] une épopée subjective, dans laquelle l’auteur se 
réserve le droit de traiter le monde à sa façon.41 » De nouveau, paren-
tés et discordances entre épopée et roman se manifestent à travers cette 
définition, indice en somme d’une complémentarité. Or, ce critère dis-
tinctif relevé par Goethe n’a rien de l’évidence qu’il peut suggérer42.  
Toutes ces interrogations convergent dans les textes épiques contem-
porains : l’ambiguïté narrative épique, les potentiels engendrés par la 
récriture de mythes, les rapports étroits ou concurrentiels entre épopée 
et roman. Identité et rôle du narrateur dans les différents textes per-
mettent d’en estimer la difficulté à travers plusieurs aspects rencontrés 
dans les œuvres observées.

Rapport de paroles ou narration assortie de commentaires, ce trait 
distinctif premier entre épopée et roman n’est plus significatif, mais 
interroge de nouveau sur le lien entre la narration et le monde repré-
senté, autrement dit sur le degré d’objectivité possible. Niebelschütz se 

41 Johann Wolfgang Goethe. Maximen und Reflexionen. In  : Gedenkausgabe der 
Werke, Briefe und Gespräche. Tome 9. Zürich : Artemis. 1949. p. 511 : „[…] eine 
subjektive Epopee, in welcher der Verfasser sich die Erlaubnis ausbittet, die Welt 
nach seiner Weise zu behandeln.“

42 Les épopées homériques instauraient une certaine ambiguïté narrative : L’Iliade 
livre les propos de différents types d’orateurs, discours qui peuvent contribuer à 
l’avancée du récit ou donner un tournant à l’action ; la perspective mixte (narra-
tion objective et multiples perspectives subjectives rapportées) se retrouve plus 
manifestement encore dans l’Odyssée où le récit est laissé au héros du livre IX 
à XII à la première personne (récits d’Ulysse aux Phéaciens). La question est 
complexe – dans quelle mesure en effet évoquer une subjectivité dans le discours 
d’Ulysse ? – et pose le problème de la perspective, distante et proche, possible et 
nécessaire, dans l’écriture de mythes.
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joue de l’ambiguïté des rapports entre un auteur fictif et un narrateur 
qui prétendent tour à tour rapporter la « réalité » avec une exactitude 
infinie à la manière d’un chroniqueur fidèle et objectif tout en avouant 
y ajouter de leurs coloris : « Admettons que le chroniqueur, malgré un 
scepticisme parfois un peu trop exagéré, soit parvenu à lui transmettre 
une impression minimale […].43 » Dans le contexte d’un monde ima-
ginaire décrit, la notion d’objectivité paraît totalement déplacée. Celle 
d’un narrateur omniscient l’est tout autant : les désarrois de Zeus sur 
l’Olympe en figure une parodie parfois grotesque qui tourne en déri-
sion la toute-puissance d’un narrateur. En outre, l’ironie régnant dans 
tout le texte soumet à rude épreuve l’apparente omniscience de l’au-
teur fictif, sa manière de manipuler magistralement le cours du récit 
ainsi que le souci du narrateur d’établir le compte rendu objectif d’une 
situation donnée. Niebelschütz parodie une attitude narrative courante, 
dont on trouve la définition la plus ample chez Käthe Hamburger, résu-
mée ainsi : « La dimension feinte du Je-Narrateur s’intensifie et devient 
d’autant plus évidente que le contenu énoncé est plus irréel.44 » Le jeu 
de la narration contrefait pousse la question plus loin encore, il pose 
une nouvelle fois la question de l’objectivité et de sa légitimité au sein 
d’un texte épique, ainsi décrit par W. Boehlich : « Un souffle dérangeant 
de soi-disant objectivité, une aura de froide ironie s’insèrent entre le 
lecteur et l’œuvre.45 » La perspective du narrateur est à la fois percep-
tible et sans cesse submergée par le fourmillement de détails et d’épi-
sodes qu’il prétend rapporter avec toute la fidélité possible. 

Les catégories d’objectivité et de subjectivité sur lesquelles s’ap-
puyait autrefois la distinction théorique entre épopée et roman s’avèrent 
trop arbitraires pour permettre une définition nuancée de la perspective 

43 BK, p. 202 : „Gesetzt, es sei dem Chronisten gelungen, trotz hin und wieder ein 
wenig weit getriebener Skepsis, ihm die mindeste Vorstellung von dem zu über-
mitteln […].“

44 Käthe Hamburger. Die Logik der Dichtung. Stuttgart : Klett. 1957. p. 261 : „Es ist 
die Fingiertheit des Ich-Erzählers, die um so hochgradiger und offenbarer ist, je 
unwirklicher der Aussageinhalt.“ Trad. p. 290.

45 Walter Boehlich. Verklärung des Barock. In  : Der Monat. 8. 1955/56. N°85. 
p. 74 : „Ein verstimmender Hauch angeblicher Objektivität, eine Aura erkältender 
Ironie schiebt sich zwischen Leser und Werk.“
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générale des œuvres modernes et contemporaines. Présence et absence 
du narrateur entraînent des rapports contrastés avec le monde qu’ils 
relatent dans un mouvement incessant d’appartenance et de mise à 
distance réfléchie. La narration et sa mise en œuvre transmettent une 
expérience du monde et de l’écriture, observée, décrite et réfléchie sous 
un angle critique dans les textes. Le récit de Morgner, par exemple, 
renverse, comme Christa Wolf à la même époque, les définitions com-
munes d’objectivité et de subjectivité, les entremêle et les confond afin 
d’en suggérer la caducité. Dans Amanda, narration (l’histoire de Béa-
trice) et narration fictive (le compte rendu du travail d’écriture mené par 
Béatrice) s’entrecroisent tant dans l’agencement formel des chapitres 
qu’au sein de l’histoire. 

La tâche de la narratrice s’avère peu claire au départ  : la langue 
originelle recherchée se doit de s’éloigner d’une objectivité dangereuse, 
entendue ici comme un paramètre réducteur et imposé par un système 
patriarcal46, sans pour autant accepter d’écart purement subjectif. Le 
rôle de porte-voix infligé à la narratrice alors qu’elle vient de découvrir 
son mutisme, transposition moderne de la problématique de Cassandre, 
expose ce dilemme. Quelle est donc cette parole qu’elle doit transmettre, 
écho d’une voix utopique originelle et fruit d’un travail individuel ? La 
question reste en suspens et génère une recherche permanente, illustrée 
par les expériences diverses menées sur les formes de la narration, non 
une réponse définitive. C’est aussi la raison pour laquelle le travail de 
la narratrice sur les archives du Blocksberg est nommé un « entraîne-
ment47 ». Que la position du narrateur, face au monde dans lequel il 
évolue et au monde fictif qu’il décrit, soit donnée à voir, est tout à fait 
révélateur. L’effet de mise à distance et d’enchâssement des niveaux de 
fiction permet un nouvel approfondissement de la question. 

Quand les pistes se brouillent, quand perception, représentation 
et imagination du monde se confondent, quand plus rien ne démarque 
extérieur et intérieur, la perspective narrative comme le rapport de 
l’individu au monde s’avèrent difficile à circonscrire. Dans Medusa, 

46 Sur ce point aussi, Amanda et les Prémisses de Christa Wolf, deux textes parus à 
la même époque, se font écho.

47 A, p. 17 : „Training“.
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l’identité du narrateur qui explore sans concession l’inconscient du 
personnage principal reste problématique, voire impensable, comme le 
relève H. Mayer : « La difficulté commencera alors […] au moment où 
ce Moi qui dévore le monde devra prendre des contours précis et ce, à 
travers son langage et sa manière de réagir.48 » Le problème formulé 
en ces termes reste finalement en suspens dans le récit tout entier et 
la question de la perspective conserve toute son ambiguïté. Le narra-
teur qui, avec tant de détails, rend compte des dédales de l’inconscient 
humain, qui rapporte sans interdit souvenirs perçus, expériences et 
désirs enfouis, demeure dans l’ombre. Sa perspective est-elle intérieure, 
extérieure au personnage principal, voire les deux alternativement ou 
simultanément  ? Se fait-il simplement l’intermédiaire des discours 
d’autres personnages sans se laisser cerner lui-même  ? Le narrateur 
insaisissable s’efface au profit d’un contact immédiat avec l’objet de la 
représentation : le lecteur est livré littéralement au monde déstabilisant 
qui s’ouvre à lui et dans lequel aucune voix ne semble être en mesure de 
le guider. Il ne peut être question ici non plus d’une objectivité (l’objet 
du récit certes rapporté directement étant un état intérieur, donc pro-
fondément subjectif), ni de subjectivité (les domaines de l’inconscient 
dans lesquels erre le personnage lui étant partiellement inconnus, sans 
oublier l’importance des discours qui ne sont pas le sien). Nombre de 
critiques littéraires attribuent le flou qui règne autour de la perspective 
narrative à un manquement révélant la faiblesse de cette épopée. Effec-
tivement, l’anarchie narrative voulue par l’auteur ne peut tout expliquer 
ni tout justifier, encore moins dissimuler les imperfections d’un texte. 
Schütz risque beaucoup : l’effondrement systématique des systèmes et 
des catégories menace l’intérêt même du texte. Mais ses insuffisances 
peuvent aussi être interprétées comme la figuration d’une absence de 
sens.

Se jouer des entrecroisements et des ambiguïtés narratives ne signi-
fie pas nécessairement un manque de maîtrise, mais peut représenter  

48 Hans Mayer. Brief an Stefan Schütz vom 21.10.1983. In  : Mds, p.  910  : „Die 
Schwierigkeit beginnt wohl dann […], wenn dieses weltgefrässige Ich genau 
kenntlich gemacht werden muss, und zwar durch seine Sprache und durch die Art 
seines Reagierens.“
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au contraire un potentiel non négligeable. En témoigne L’esthétique 
de la résistance, dans laquelle Peter Weiss met en œuvre des principes 
épiques appris à la lecture de Dante et de Joyce. Ce qui intéresse l’au-
teur et qui trouve ensuite une réalisation dans la trilogie, ce sont les 
phénomènes d’osmose entre monde extérieur et monde intérieur et par 
conséquent l’enrichissement mutuel permanent de leur représentation. 
Il écrit à propos de la Divine Comédie  : «  Comme dans l’Ulysse de 
Joyce, la parole vient d’un domaine subjectif, onirique et pourtant la 
matière qu’elle fait bouillonner reflète la réalité extérieure.49 » Le même 
type de réflexion est poursuivi plus tard dans les notes : « […] je ne peux 
plus séparer ce qui est fictif de ce qui est authentique – tout est authen-
tique (de même que dans le rêve tout est authentique) –50 » Gardant ces 
aspects en mémoire, Peter Weiss réalise dans la trilogie des échanges 
similaires en conjuguant la parole du narrateur et des personnages, en 
rapportant les réflexions individuelles et les débats, les observations et 
les interprétations du monde, les mises à distance et les assimilations de 
la réalité vécue. Ici, l’individu n’est pas livré à un monde extérieur qui 
finit par le broyer comme dans Méduse : dans un monde perçu comme 
chaotique et fragmentaire, le rapport de l’individu au monde est pri-
mordial dans la recherche de son propre mouvement. Que l’auteur ait 
choisi de recourir à des procédés épiques pour le représenter, souligne 
l’actualité du modèle épique comme l’intérêt de sa reprise.

Parce que le récit épique apporte un ensemble d’enjeux différents 
de ceux des romans mythologiques et, malgré certaines communautés 
thématiques, une manière tout autre de les aborder, il se distingue du 
roman, contrevenant aux règles traditionnelles du genre. Par une dis-
tanciation envers l’épopée antique dans sa conception traditionnelle, un 
dépassement des limites, y compris celles du roman, par assimilation 
de nombre de caractéristiques attribuées généralement au roman ainsi 

49 Peter Weiss. Gespräch über Dante. In  : Rapporte. Francfort/Main  : Suhrkamp. 
1968. p. 155  : „Wie im Odysseus von Joyce kommt die Rede ständig aus dem 
Subjektiven, Traumhaften, doch das Material, das sie aufbrodeln lässt, spiegelt die 
äußere Wirklichkeit.“

50 Peter Weiss. Notizbücher. Tome 2. Francfort/Main  : Suhrkamp. 1981. p.  873  : 
„[…] ich kann nicht mehr trennen zw. Erfundenem u Authentischem – es ist alles 
authentisch ( wie im Traum alles authentisch ist)“.
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que de perspectives contemporaines, les textes étudiés témoignent des 
évolutions de l’écriture épique. Celle-ci ne signifie ainsi ni la varia-
tion actuelle mineure d’un genre idéal, ni un anachronisme. La notion 
de genre doit être considérée non comme une classification arbitraire 
reposant sur des normes figées mais comme une définition souple, sus-
ceptible de connaître des métamorphoses. Produit de maintes normes 
objectives et de caractéristiques individuelles d’un auteur ou à travers 
lui d’une période, la réalisation d’un récit épique à l’époque contem-
poraine signifie une manière différente de considérer le monde et sa 
représentation narrative. 

Le genre de l’épopée connaît une évolution dans le temps et prend 
la marque de la période qu’il traverse. Si donc à l’époque contempo-
raine un renouveau de l’épopée est non seulement envisageable mais 
aussi mis en œuvre, il reste à considérer la nature et les enjeux de ses 
nouvelles transformations. De la mise en parallèle avec des références 
épiques, avec des pratiques narratives spécifiques et des réflexions 
empruntées à son époque de création, les variantes contemporaines de 
l’épopée doivent être comprises comme l’assimilation dynamique de 
modèles, c’est-à-dire comme une transformation perpétuelle. 

Parole épique

Les quatre œuvres analysées séparément ont en commun, malgré leurs 
différences notables, un certain nombre de caractères narratifs qui les 
distinguent des romans contemporains, y compris ceux qui partagent 
avec eux une thématique mythologique. Ces aspects ont permis de les 
considérer comme des épopées modernes et de parler d’un renouvel-
lement du genre épique dans une forme moderne, donc du renouveau 
d’un genre qui aujourd’hui paraît anachronique. Produits d’une période 
donnée, ces œuvres qui se présentent comme des exceptions doivent-
elles être considérées en phase ou en décalage par rapport à leur époque ? 
Il s’agit somme toute de s’interroger sur la manière dont « épopée » et 
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« contemporanéité » sont conciliables. Partant des caractéristiques tra-
ditionnelles du genre épique, il importe d’observer plus précisément la 
manière dont les auteurs contemporains les réinvestissent.

Il n’est, bien sûr, pas de notre propos de redéfinir l’épopée ni de 
rendre compte de ses transformations au cours des siècles. Rappelons 
simplement quelques aspects importants, communément considérés 
comme des caractéristiques du genre. Désignant une parole (« epos » 
est rattaché à une racine indo-européenne signifiant « parler ») et un 
poème en vers (le grec « epopoiia » veut dire « composition d’un récit en 
vers »)51, le sens étymologique du terme ne livre pas plus de contours 
précis à sa définition. Des différentes manières d’appréhender l’épopée 
au cours des siècles, dans les textes comme dans la théorie littéraire, 
se constitue un ensemble ni exhaustif ni contraignant d’invariances, de 
formes génériques les plus constantes. Au niveau thématique, on retient 
une représentation du monde aux confins de la mythologie et de l’His-
toire, le récit d’une action étendue ou, plus justement, d’un ensemble 
important d’événements et de conflits vécus par des figures mytholo-
giques et/ou humaines, la peinture d’une époque et la transmission de 
son patrimoine culturel. Le récit épique est caractérisé par son ampleur, 
ses descriptions détaillées et longues, la variété de ses épisodes assem-
blés en un tout organique, ses digressions.

L’épopée ne correspond pas à des normes prédéterminées ; elle se 
constitue peu à peu selon un ensemble de valeurs structurelles, séman-
tiques, phoniques et rythmiques nées d’une tradition orale. Que le récit 
épique fût d’abord une parole orale explique nombre de caractéris-
tiques thématiques et formelles déterminées par les attentes d’un audi-
toire comme par les techniques d’un récitant. Adressée à l’origine à un 
public, cette parole se dote de stratégies narratives propres à faciliter la 
compréhension des auditeurs comme la mémorisation de ceux qui la 
transmettent. S’interrogeant sur les spécificités d’une langue orale, et 
sur ses conséquences quant à la composition et au style, D. Madelénat  
relève tout d’abord un ensemble de procédés et de contraintes que 

51 Nous nous référons à l’article « épopée » du Dictionnaire Historique de la langue 
française (dirigé par Alain Ray).
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l’orateur se doit de respecter s’il veut mener à bien sa tâche52 : rester 
fidèle au mythe, faciliter la compréhension orale, satisfaire aux exi-
gences d’un public. Pour agir sur l’auditoire, l’aède emploie de préfé-
rence le présent, additionne et répète, donne de l’intensité à ses énon-
cés. Formuler une parole en fonction d’un public, user de procédés et de 
codes, telles sont certaines des contraintes. La parole épique à ce point 
empreinte d’oralité en conserve dans sa forme écrite un bon nombre 
de caractères marquants. Parmi les procédés employés, il faut relever 
spécialement l’hyperbole pour l’intensité qu’elle suggère, l’image et la 
comparaison figées ou novatrices, la formule, apanage du récit épique, 
ainsi que les procédés rythmiques et métriques liés à la psalmodie et 
au chant. Une fois figée sur le papier, la parole épique se soustrait à la 
précarité d’une langue orale, tout en conservant son empreinte. 

L’Iliade, premier chef d’œuvre de la littérature grecque, est aussi 
le premier modèle épique pour les Grecs et les Latins. Ce sont essen-
tiellement les récits d’Homère qui vont fournir sa matière à la première 
observation complète et précise de l’épopée élaborée dans la Poétique 
d’Aristote. La théorie qui y est développée est d’autant plus digne d’in-
térêt qu’elle naît de l’observation des narrations épiques de l’Antiquité, 
non d’une représentation idéale et théorique d’un genre épique origi-
nel. Quand Aristote recense les principaux fondements d’une définition 
de l’écriture épique, il prend en compte au même titre les principales 
caractéristiques inhérentes aux œuvres épiques – entité close, organisa-
tion logique de la fiction, perfection de chaque partie à l’intérieur d’un 
tout, continuité métrique etc. – ainsi que les recoupements et les démar-
cations de l’épopée envers les autres genres littéraires, notamment le 
drame. Il souligne ainsi l’étendue de l’action, la possibilité de narrer 
des épisodes simultanés possédant une logique interne (contrairement 
aux textes historiques) ainsi que l’importance du discours rapporté ; il 
met également en évidence les liens avec la réalité plus forts que dans 
les autres genres, mais aussi l’acception du merveilleux (à la différence 
des principes régissant la tragédie). 

52 Daniel Madelénat consacre, dans ses réflexions sur l’épopée, une longue analyse 
à la « parole épique ». In : L’épopée. Paris : PUF. 1986. p. 23–39.
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La Poétique livre aussi des observations importantes quant à la tâche 
principale du poète épique, laquelle consiste en l’organisation habile 
d’un matériau premier : l’accent étant mis sur l’articulation logique et 
cohérente des faits (organisation thématique) et sur un emploi judicieux 
du langage (organisation formelle). Le philosophe met en avant l’im-
portance des discours rapportés : « Le poète doit en effet parler le moins 
possible en son nom personnel.53 » Le mode de narration confère, par 
l’intégration de narrateurs secondaires, une primauté au discours rap-
porté et ainsi à la prise en compte d’aspects extérieurs. Le narrateur est 
avant tout celui qui rend compte d’un récit, de paroles, de souvenirs, 
d’un savoir, sans se mettre en avant54. C’est ce que K. Hamburger rap-
pelle dans son analyse des genres littéraires. Ainsi fait-elle remarquer à 
propos des textes d’Homère : « Ce qui importe, c’est que le fondateur de 
l’épopée occidentale nous fait comprendre que la répartition du maté-
riau événementiel entre les personnages parlants et le ‹narrateur› prive 
ce dernier de la caractérisation dont on l’a à tort affublé.55 » Le narrateur 
épique rapporte et ordonne plus qu’il ne parle en son nom propre. C’est 
lui qui rassemble et agence les épisodes dans une composition narrative 
homogène autour d’une figure centrale ou d’une idée directrice. Les 
épisodes développés dans la plus grande précision du détail sont consti-
tutifs de la « totalité » épique, leur nombre considérable ainsi que les 
nombreuses digressions doivent participer de l’ampleur épique : l’unité 
ne doit pas disparaître dans le flot des événements. Dans la Poétique, 
Aristote mettait en avant ce principe : 

53 Aristote. Poétique. Paris : Le livre de poche classique. 1990. p. 125.
54 Dans l’Esthétique, Hegel soulignera cette même caractéristique : „Nur das Pro-

dukt, nicht aber der Dichter erscheint, und doch ist, was in dem Gedichte sich 
ausspricht das Seine; er hat es in seiner Anschauung ausgebildet, seine Seele, 
seinen vollen Geist hineingelegt. Dass er dies aber getan hat, tritt nicht aus-
drücklich hervor.“ In : Vorlesungen über die Ästhetik. Tome III. Francfort/Main : 
Suhrkamp. 1970. p. 336.

55 Käte Hamburger. Logik der Dichtung. Stuttgart  : Klett. 1968. p.  143–144  : 
„Worauf es ankommt, ist die Erkenntnis, die der Begründer der abendländischen 
Epik vermittelt, dass die Aufteilung auch des Geschehensstoffes an die redenden 
Personen und den ‚Erzähler‘ eben diesen gerade des Charakters beraubt, den man 
irrigerweise mit diesem Begriffe verbunden hat […].“ Trad. p. 157.
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Pour ce qui est de l’art d’imiter à travers un récit mis en vers, il est clair qu’il faut 
y agencer les histoires comme dans les tragédies, en forme de drame, autour d’une 
action une, formant un tout et menée jusqu’à son terme, ayant un commencement, 
un milieu et une fin, pour que pareille à un être vivant qui est un et forme un tout, 
elle procure le plaisir qui lui est propre.56

L’accent porte essentiellement sur l’unité d’une histoire narrée du début 
à la fin. La comparaison avec le principe d’un développement organique 
est intéressante dans le sens où elle met en relief la cohésion interne de 
l’épopée comme un agencement précis d’épisodes tous reliés logique-
ment les uns aux autres. À en croire ces propos, le poète épique peut se 
permettre la diversité, si tant est qu’il sache lui conférer une organisa-
tion interne cohérente : 

L’épopée possède une caractéristique importante qui lui permet d’accroître son 
étendue : […] il est possible de composer plusieurs parties de l’action qui s’ac-
complissent en même temps et qui, pour peu qu’elles soient appropriées au sujet, 
ajoutent à l’ampleur du poème : l’épopée a donc là un bon moyen de donner de 
la majesté à l’œuvre, de procurer à l’auditeur le plaisir du changement et d’intro-
duire des épisodes dissemblables.57

Étendue, diversité et simultanéité, unité et différence : toutes ces carac-
téristiques contribuent aux dynamismes de la narration épique. Un des 
procédés narratifs majeurs de l’épopée permet d’expliquer assez juste-
ment la possibilité de leur conjugaison : celui de la répétition. J. Villwock 
pose en principe que la répétition et l’écriture épique sont intimement 
liées. Les dynamismes internes du récit épique naissent des mouve-
ments opposés inhérents à un rythme cyclique. Pour lui, cet aspect pri-
mordial de l’épopée, à savoir la répétition et le devenir perpétuel, vaut 
en tant que forme absolue de la connaissance : « ‹Devenir› prend le sens 
de ‹répétition› lorsqu’une chose devient lors de son développement ce 
qu’elle est déjà elle-même mais qu’elle ignore.58 » Le devenir apparaît 

56 Aristote. Poétique. Paris : Le livre de poche classique. 1990. p. 123.
57 Ibid. p. 125.
58 Jörg Villwock. Wiederholung und Wende. In : Dasselbe noch einmal. Opladen : 

Westdeutscher Verlag. 1998. p. 15 : „‚Werden‘ gewinnt den Sinn von ‚Wiederho-
lung‘, wenn etwas im Prozess zu dem wird, was es, ihm selbst verborgen, an sich 
schon ist […].“
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donc comme ce qui révèle la chose à elle-même. La connaissance d’une 
chose sera atteinte par un devenir sans fin dans l’opposition et l’union 
successive des identités et des contraires. L’épopée se découvre en ce 
sens comme recherche et ouverture.

On retrouve ces caractéristiques dans les récits contemporains  : 
thème mythologique et représentation du monde, longueur épique, 
concentration d’une matière poétique variée, organisation narrative 
complexe d’une pluralité d’épisodes, position du narrateur et discours 
rapportés, cohésion interne d’éléments narratifs pluriels rapportée à 
celle d’une croissance organique et dynamisme d’un récit en perpétuel 
devenir. Mais jusqu’où pousser l’hypothèse d’une alliance réussie entre 
le renouveau d’un genre et l’adaptation aux conceptions d’une époque ? 
Marque de l’épopée traditionnelle ou spécificités d’une époque, que 
nous révèlent les récits contemporains quant aux dynamismes qui les 
animent pendant près de mille pages ? La tradition épique « travaille » 
sans conteste les textes étudiés, indiquant à la fois l’appartenance à un 
genre et l’évolution de celui-ci. Le narrateur rapporte paroles orales et 
écrites, son rôle ambigu entre compte rendu et création complique la 
narration, à plus forte raison lors de la reformulation de thèmes mytho-
logiques. Des caractéristiques formelles du récit épique, les auteurs 
retiennent tout particulièrement l’ampleur épique, la pluralité des voix, 
la diversité des styles et l’inflation des détails, la répétition et l’addition. 
Le mouvement de répétition et de variation qui s’engage alors apparaît 
comme une manière adéquate d’appréhender le monde dans la récur-
rence et la contradiction. L’élan qui motive la parole épique est celui 
d’une reconquête productive de notre culture.

Dans Der blaue Kammerherr, l’écrit tente avec ses propres 
moyens de sauver quelque chose de provisoire et de spontané de la 
parole orale : oralité feinte, récitant qui rapporte des faits, récurrence 
de structures identiques, codes inhérents à la narration, nombreux 
leitmotive, formules et variations59. Le récit doit être apte à retrans-
crire chaque évolution et en même temps assez souple pour réserver 

59 À ces caractéristiques se mêlent dans le texte de Niebelschütz stratagèmes et 
artifices, symétries et trompe-l’œil, mots d’emprunts et figures rhétoriques d’un 
roman baroque.
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à l’imagination un espace de liberté. Parvenu au terme de la rédac-
tion, l’auteur reconnaît s’être lancé dans une vaste improvisation, une 
improvisation subtilement guidée  : «  Je savais seulement comment 
le tout devait se terminer, je confiai avec plaisir à mon imagination 
le soin de tracer les chemins pour y parvenir.60 » Quand son narra-
teur se laisse entraîner par le rythme effréné des paroles, c’est l’allure 
vertigineuse à laquelle se transforme la réalité qui les porte et les 
caractérise. Le monde fictif est mû par des dynamismes multiples : il 
nécessite immédiateté, spontanéité et accélération de la langue. 

Dans les textes de Irmtraud Morgner et de Peter Weiss, les narra-
teurs respectifs se donnent également pour principale tâche de retrouver 
dans le récit épique les élans et les forces nécessaires afin de suivre pas 
à pas la « réalité », du moins ce que la fiction donne comme telle, dans 
son devenir perpétuel. Dans Trobadora Beatriz, roman dans lequel se 
trouvent en germe nombre de caractéristiques constitutives d’Amanda, 
la narratrice confie son projet à la lectrice d’une maison d’édition : 

Ah, pardon, oui, évidemment, ce n’est pas par modestie que je préfère un ensemble 
romanesque composé de courts textes en prose à la forme romanesque tradition-
nelle. Traiter de peu avec exactitude apporte plus que tout parcourir. Un ensemble 
de courts textes en prose apporte au livre le mouvement vécu du Moi épique sans 
devoir en saisir le contenu.61

Elle esquisse dans ses grands traits la conception d’une écriture en rela-
tion directe avec les événements vécus et la réalité perçue immédiate-
ment par son auteur et entend par ce biais conserver intact le ou plutôt 
les mouvements de la réalité. Son argumentation est la suivante  : la 
totalité du récit va naître peu à peu dans l’assemblement de textes courts 

60 Wolf von Niebelschütz. Brief an Peter Suhrkamp. 10/03/1949. 81.3530. 
Deutsches Literaturarchiv Marbach. Handschriften Abteilung  : „Ich wusste 
nur, wie das Ganze ausgehen sollte, die Wege dorthin überließ ich mit Genuss 
meiner Phantasie.“

61 TB, p. 248 : „Ach so, Verzeihung, ja, natürlich, nicht aus Bescheidenheit zieh 
ich ein Romanensemble kurzer Prosa der orthodoxen Romanform vor. Weniges 
genau befassen bringt mehr als alles streifen. Ein Ensemble kurzer Prosa holt die 
Lebensbewegung des epischen Ich deutlich ins Buch, ohne sie inhaltlich fassen zu 
müssen.“
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rédigés au jour le jour. Le mouvement épique n’est pas imposé  ; la 
composition d’Amanda va mettre en évidence ce principe d’une consti-
tution progressive à travers le principe d’assimilation des thèmes et des 
épisodes.

Peter Weiss appréhende de même une matière brute et complexe 
dans la perspective du devenir et de la transformation. Insatisfait de la 
forme prise par son roman, l’auteur confie dans un carnet datant d’oc-
tobre 1972 : « Recommencer de nouveau. Et sans essayer cette fois de 
faire représenter la matière par un narrateur inventé. Mieux : montrer le 
processus de recherche dans son réel développement. Ne rien inventer. 
Partir de ce qui est présent.62 » Ainsi les notes interprétant situations 
historiques, œuvres littéraires, tableaux et architectures trouvent leur 
place au sein de la trilogie dans les débats et les réflexions individuelles 
des personnages. Peter Weiss nourrit le mouvement épique d’une obser-
vation méticuleuse de la réalité et de ses souvenirs pour atteindre un 
degré de vraisemblance qu’il ne parvient pas lui-même à expliquer  : 
«  comment m’est-il possible de parvenir dans le Berlin de 1937, en 
Espagne, à Paris, dans la clandestinité – j’y suis tout simplement63 ». 
Il s’agit de pénétrer toujours au plus profond des choses pour en déce-
ler les évolutions internes, afin de les intégrer ou les réintégrer dans le 
mouvement général auquel elles appartiennent. De la rédaction des car-
nets à celle de L’esthétique de la résistance, la métamorphose des élé-
ments (ils deviennent objets de réflexion des personnages, et sont donc 
intégrés de cette manière dans la fiction) est un processus en cours, 
représenté comme tel. Plus encore, il importe pour Peter Weiss d’illus-
trer le devenir comme une victoire sur l’immuable. 

La trilogie va garder des traces du flux ininterrompu présenté dans 
les carnets. La lecture des notes de Peter Weiss montre les différentes 
étapes du procédé d’assimilation poursuivi plus tard par les personnages 
dans L’esthétique de la résistance. Les notes éparses accumulées au jour 

62 Peter Weiss. Notizbücher. 1971–1980. Tome 1. p. 171–172 : „Noch einmal beginnen. 
Und zwar ohne Versuch, den Stoff von einem erfundenen Erzähler darstellen zu 
lassen. Besser: den Prozess der ganzen Suche in seinem tatsächlichen Ablauf zu 
zeigen. Nichts erfinden. Nur ausgehen von dem, was vorhanden ist.“

63 Ibid. Tome 2. p. 873 : „wie komme ich ins Berlin des Jahrs 1937, wie komme ich 
nach Spanien, nach Paris, in den Untergrund – ich bin einfach da“.
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le jour tiennent compte des multiples domaines de recherche arpentés 
par l’auteur et suggèrent par le biais d’associations, de rapprochements 
et de mises en parallèle, construits ou non, de premiers réseaux de signi-
fication. Ces fragments sont utilisés dans L’esthétique de la résistance 
après avoir connu de nouvelles transformations et adaptations. Ainsi, la 
recherche autour de la figure d’Hercule est une première mise en forme 
des données documentaires, du matériau premier. Ce processus est à la 
fois au travail dans le texte et un objet d’observation. Le narrateur met 
résolument l’accent sur la transformation permanente et nécessaire de 
la réalité et de ses interprétations. Il dit ne pouvoir concevoir la création 
littéraire autrement que sous forme de mouvement infini : « […] je ne 
pouvais imaginer l’écriture que comme quelque chose de vaste, d’in-
forme, tout ce que je savais, c’était que j’étais pris dans un processus 
sans relâche.64 »

Les œuvres étudiées emploient ce même procédé dans l’objectif 
d’affiner une réflexion et d’enrichir un discours. Il apparaît clairement 
que le mouvement ne connaît pas de fin et que son intérêt ne consiste pas 
en une évolution linéaire mais qu’il se constitue d’avancées, de reculs et 
de répétitions. Le processus reste le même : le mouvement de répétition 
naît de la reconnaissance de structures identiques dans des domaines 
différents. Chez Peter Weiss, par exemple, une nouvelle manière d’ap-
préhender le monde, la littérature et l’art se cherche à travers l’approche 
d’œuvres artistiques les plus diverses, de la réalité vécue et de l’Histoire 
ainsi que dans les différents regards que peut susciter un seul et même 
élément ou événement. Le mouvement vaut tant pour la progression de 
la narration que pour celle de l’élaboration progressive d’une concep-
tion esthétique. Il paraît prendre forme au gré des événements vécus et 
des espaces arpentés par les personnages. La croissance imprévisible, 
mais permanente du texte y trouve son sens. Le double principe de répé-
tition et de variation ne figure pas en effet une forme achevée de la 
connaissance, mais, nous l’avons vu, un dynamisme interne au service 
de la connaissance.

64 ÄDW, T.3, p. 29 : „[…] ich könne mir das Schreiben nur als etwas ungeheuer Weit-
läufiges, Formloses denken, ich wisse nur, dass ich in einen unablässigen Prozess 
geraten sei […].“ Trad. p. 34–35.
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Dans L’esthétique de la résistance, la transformation permanente 
de la réalité, la volonté de restituer leur mouvement aux formes artis-
tiques figées, les recherches faites sur la mythologie, l’écriture, l’His-
toire, et les discussions qu’elles engendrent, la minutie avec laquelle 
sont retranscrites les moindres étapes d’un cheminement intellectuel 
motivent un mouvement sans fin. On peut dire de tous ces aspects qu’ils 
contribuent à justifier la pertinence d’un discours provisoire, c’est-à-
dire, comme chez Morgner, des propos continuellement sujets à la 
révision et relativisation. Pour ces deux auteurs, il n’est pas d’histoire 
construite, achevée et définitive digne d’être narrée : l’écriture épique 
devient le lieu privilégié de l’expression d’un devenir en cours et d’évo-
lutions permanentes. Peter Weiss fait de la dimension purement provi-
soire de la langue un principe essentiel qui éclaire la mise en œuvre de 
la trilogie : 

Parler, écrire et lire se meuvent dans le temps. Une phrase posée se heurte à un 
opposé, une question à une réponse. Une réponse à une nouvelle question. Ce qui 
est affirmé est révoqué, ce qui est révoqué est soumis à de nouvelles estimations. 
L’écrivain et le lecteur se trouvent en mouvement, toujours ouverts aux change-
ments.65

La langue est amenée à se transformer non seulement sous l’effet des 
changements qu’elle décrit, mais aussi selon un principe qui pour Weiss 
lui est inhérent et fondamental. La démarche critique à l’œuvre dans 
toute la trilogie – selon laquelle un élément sera assimilé au cours d’un 
long processus d’observation, d’interprétation et de mise en abyme – 
trouve dans une langue provisoire, c’est-à-dire toujours témoin d’un 
degré qui demande à être dépassé, une expression adéquate. 

C’est une des raisons pour lesquelles on remarque aussi dans toutes 
les œuvres une grande diversité des éléments de composition  : prin-
cipe d’addition et de multiplication (des lieux, des temps, des styles), 

65 Peter Weiss. Laokoon oder Über die Grenzen der Sprache. In : Rapporte. Franc-
fort/Main : Suhrkamp. 1968. p. 179 : „Das Sprechen, Schreiben und Lesen bewegt 
sich in der Zeit. Satz stößt auf Gegensatz, Frage auf Antwort. Antwort auf neue 
Frage. Behauptetes wird widerrufen, Widerrufenes wird neuen Bewertungen 
unterzogen. Der Schreibende und Lesende befinden sich in Bewegung, sind stän-
dig offen für Veränderungen.“
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métaphores, stéréotypes et variations, contrastes. C’est justement à la 
mise en forme et à la cohésion d’un ensemble de tonalités différentes 
que l’on peut mesurer la capacité d’ouverture du récit : dans Amanda 
par exemple se mêlent discours réaliste, scientifique, conte de fée, récit 
naïf, discours idéologique, interprétation littéraire etc. Le texte de Mor-
gner est une entreprise romanesque unique en RDA, même si, dans les 
années quatre-vingt, les tentatives pour se libérer d’une esthétique trop 
normative étaient nombreuses (Heiner Müller au théâtre, Volker Braun 
en prose etc.). 

Le texte de Stefan Schütz propose, dans une toute autre combinai-
son, le même genre d’ouverture à une diversité de styles par l’adop-
tion de niveaux de langages issus de registres divers. Tous les discours 
entendus, controversés, dérangeants et agressifs ont moins de valeur 
par leur nature, souvent peu consistante, que par l’engourdissement de 
la pensée qu’ils illustrent. Paradoxalement, le texte cherche à tirer son 
mouvement de l’anéantissement des différents discours. C’est là une 
manière pour Schütz de s’opposer à tous les langages figés et falla-
cieux, préférant les dangers d’un ballottement et d’une dérive infinis 
à ceux d’un immobilisme. Là où Peter Weiss tentait de restituer son 
mouvement à tout ce qui subit les pouvoirs pétrifiants de Méduse – 
et par analogie la rigidité imposée par un système totalitaire – Stefan 
Schütz confronte son personnage à différentes formes de pétrification 
de la pensée. C’est non plus l’objet qui doit être réanimé, mais le per-
sonnage qui doit retrouver son mouvement perdu. Que les paroles rap-
portées soient individuelles ou stéréotypées, toutes sont caractérisées 
par l’outrance des moyens de représentation utilisés : fragmentation ou 
à l’inverse étendue des énoncés par conjonction d’éléments, effets de 
simultanéité par appositions, organisations syntaxiques extrêmement 
denses et complexes. Il s’agit de donner l’impression d’une surenchère 
toujours possible, d’épuiser chaque outil stylistique et syntaxique quel 
que soit le langage emprunté : soit le récit parvient alors à une saturation 
(comme dans ce type de polyptote « […] nous, producteurs produisant 
et reproduisant […]66 »), soit il provoque une désorientation absolue au 

66 Mds, p. 192 : „[…] wir, als produzierende und reproduzierende Produzenten 
[…]“.
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sein même d’un énoncé particulier. L’exemple le plus frappant est pro-
bablement le long monologue sans ponctuation qui rappelle, bien sûr, 
le monologue final de l’Ulysse de Joyce. Mais Schütz, contrairement à 
Joyce, poursuit son récit dans « une grande orgie verbale67 ». La sur-
charge des énoncés, le flux incontrôlé d’images donne aux immenses 
masses verbales, que représentent les longs monologues, la force d’un 
gigantesque raz de marée. Ainsi, tels qu’ils sont mis en œuvre, ces longs 
discours rapportés, qui pouvaient rappeler un discours épique, semblent 
aller dans un sens contraire à celui de l’épopée. 

Au demeurant, dans Medusa, les voix des multiples personnages 
(hormis celles de Marie, de Gorga et de Naphtan) sont vouées à s’éva-
nouir, toutes condamnées à l’éphémère, quelle que soit leur importance 
ou leur gravité. Emportés dans le tourbillon général d’une « énergie du 
mouvement68  », les personnages disparaissent de manière tout aussi 
étrange qu’ils étaient apparus, sans laisser plus de trace. De même, leur 
voix et leurs propos se font entendre, plus ou moins longuement, puis 
s’estompent. Ces paroles perçues provisoirement et condamnées à l’er-
rance peuvent rappeler les voix des damnés perçues par Dante lors de 
sa traversée de l’Enfer ; la mise en œuvre, quant à elle, s’en éloigne. Ni 
agencement hiérarchique comme dans la Divine Comédie, ni fil direc-
teur ne font oublier leur caractère apparemment aléatoire et l’étrangeté 
de leur intervention. Qui sont en effet tous ces individus qui prennent la 
parole, sans plus d’explication souvent qu’une courte phrase introduc-
tive, et dont l’identité peut connaître de perpétuelles métamorphoses ? 
Tel, au deuxième tome par exemple, un vague sosie de Staline finale-
ment transformé en pierre. Chacune des voix qui s’élève, comme celle 
de cet étrange personnage pétrifié, est vouée à l’anéantissement. 

Désordre, disparité et contradictions sont considérés tradition-
nellement comme les dangers de l’épopée, tout comme le risque que 
les contours s’estompent ou que l’unité disparaisse dans le flot des 
éléments. Il semble que le récit épique contemporain s’empare de ce 
qui est considéré pour l’épopée comme sa limite à ne pas franchir. En 

67 L’expression est de Anton Krättli. Überlastetes Epos. In : Neue Zürcher Zeitung. 
N°176. 3–4/08/1986. p. 31 : „eine einzige Wortorgie“.

68 Mds, p. 844 : „Energie der Bewegung“.
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privilégiant l’hétérogénéité, la diversité et la pluralité, les textes contem-
porains exploitent ce qui dans le modèle épique leur paraît correspondre 
le mieux à une vision contemporaine du monde et réalisent ainsi un 
équilibre assez audacieux entre tradition et modernité. Ainsi, quand 
Peter Weiss observe Dante, c’est la langue provisoire, la langue en deve-
nir qui l’intéresse le plus, bien que la conception semble contrecarrer 
le retour à une langue épique qui, selon la définition traditionnelle, est 
achevée. Le travail de Weiss sur la langue mise en œuvre par Dante 
tente de prouver le contraire : la perfection ne signifie pas un aboutis-
sement définitif, mais une source de pensées nouvelles. Tout se passe 
comme si Weiss, lisant un devenir dans la langue de Dante plus qu’un 
achèvement, exploitait justement cet élan : « C’est lui qui me montre 
tout ce qu’il a mis dans son oratorio. Que d’égarements, de doutes, 
de désirs, de craintes et d’espoirs. C’est ce Dante que je peux recevoir 
dans le monde qui est le mien. Je peux l’aborder et le faire évoluer sur 
ce point.69 » De cette manière, les auteurs contemporains s’emparent 
d’éléments épiques pour les utiliser de manière résolument moderne. 
Jouer avec les limites d’un genre, tirer profit de ses dangers (égarement, 
disparité etc.), explorer ses différentes dimensions pour y déceler des 
élans à poursuivre : cette attitude correspond assez logiquement à une 
vision moderne selon laquelle le monde est imprévisible et incontrô-
lable, et l’écriture une recherche qui reflète et transmette dans sa forme 
une telle vision. Recourir à des mythes antiques et se retourner vers un 
genre épique, c’est se souvenir de thèmes et de formes classiques pour 
les renouveler en un genre d’une modernité extrême.

Plusieurs de ces pratiques narratives que l’on peut mettre en rap-
port avec l’épopée se retrouvent aujourd’hui dans des romans qui ne 
relèvent pas forcément du discours épique. Ainsi, beaucoup de romans 
contemporains proposent une ouverture sur le monde, sur sa diver-
sité et sur ses contradictions, la représentation d’un individu ou d’une 

69 Peter Weiss. Gespräch über Dante. In : Rapporte. Francfort/Main. 1968. p. 144 : 
„Der zeigt mir, was er da alles hineingeladen hat in sein Oratorium. Wieviele 
Irrungen, Zweifel, Begierden, Befürchtungen und Hoffnungen. Diesen Dante 
kann ich in meine heutige Welt aufnehmen. Ich kann ihn dort angreifen und 
verändern.“
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société en procès perpétuel, comme chez Günter Grass ou Uwe Johnson 
par exemple. L’assimilation de perspectives contraires, l’extension du 
champ de la réflexion, l’écriture considérée comme répétition et trans-
formation continuelle et suggérant une œuvre en devenir sont aussi des 
aspects qui caractérisent beaucoup de romans contemporains : l’obsé-
dant retour des phrases et des thèmes chez Thomas Bernhard en est un 
exemple. 

La mise en avant des dynamismes contraires d’un texte, de sa forme 
en devenir, de l’extension permanente de la représentation, correspond 
aussi à une vision tout à fait moderne de la littérature. Aborder le monde 
dans son ampleur, s’ouvrir à des espaces toujours plus nombreux, entre-
croiser des aspects multiples se retrouve dans d’autres œuvres, comme 
le montrent les travaux de Deleuze et de Guattari. Lorsque ceux-ci éla-
borent la théorie d’un livre rhizome, ils rapportent l’écriture à un réseau 
de tiges en perpétuelle expansion. Si l’on en croit leurs propos, la notion 
de rhizome exprime au mieux la multiplicité, l’hétérogénéité et les prin-
cipes complexes de connexion qui constituent le livre : « Écrire, faire 
rhizome, accroître son territoire par déterritorialisation, étendre la ligne 
de fuite jusqu’au point où elle couvre tout le plan de consistance en une 
machine abstraite.70 » De la métaphore organique, la définition retient 
et met en valeur l’appropriation d’un espace, l’accroissement infini 
d’une arborescence. Elle rejoint la volonté de reculer les limites, d’élar-
gir l’horizon dans l’ouverture à de nouvelles perspectives. L’accroisse-
ment se réalise par l’addition et par le mouvement : « […] se mouvoir 
entre les choses, instaurer une logique du ET, renverser l’ontologie, des-
tituer le fondement, annuler fin et commencement.71  » La possibilité 
d’un enchaînement infini d’épisodes, la remise en cause fondamentale 
de tout acquis, l’absence de linéarité n’est pas réservée au genre épique. 
La conjugaison de flux et de reflux, des contradictions et des revire-
ments qui fonctionnent au cœur des quatre textes observés s’avère assez 
proche de ce que Deleuze et Guattari proposent de définir comme prin-
cipe narratif : « […] suivre le rhizome par rupture, allonger, prolonger, 

70 Gilles Deleuze et Félix Guattari. Mille Plateaux. Paris : Éditions de Minuit. 1980. 
p. 19.

71 Ibid, p. 37.
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relayer la ligne de fuite, la faire varier jusqu’à produire la ligne la plus 
abstraite et la plus tortueuse […].72  » Le récit épique contemporain 
présente également cette manière de prolonger la démarche, de compli-
quer le point de vue, l’associant à d’autres dimensions pour mieux le 
définir, le nuancer ou le contrecarrer. Comme le livre rhizome, il allie 
paradoxalement mouvement rapide, voire déroutant, et exactitude de la 
chose décrite. 

Certes, quelques unes des pratiques narratives qui peuvent être 
mises en rapport avec l’épopée ne sont pas l’apanage du genre épique. 
Toutefois, les quatre œuvres présentent des caractéristiques spécifiques 
qui rendent leur distinction possible. La première consiste à mettre en 
rapport mythologie et récit épique. Visiblement, le retour à des formes 
épiques est une conséquence du retour au mythe, que ceci soit exposé 
directement par l’auteur (la lettre de Niebelschütz adressée à son éditeur 
par exemple), fasse l’objet de réflexions parallèles (livrées en notes) ou 
soit mis en œuvre dans le texte : la relation entre travail incessant sur 
le mythe et forme ouverte chez Morgner, la redécouverte des mythes 
et d’un mouvement épique chez Weiss, la prose épique seul moyen 
de s’opposer aux pétrifications de Méduse chez Schütz. Dans tous les 
cas, le récit épique s’impose comme la forme la plus adaptée au projet 
d’écriture des auteurs.

De plus, la référence directe et explicite au genre épique chez 
ces auteurs est indéniable. Niebelschütz et Morgner réfléchissent en 
particulier sur l’ampleur épique, le mouvement d’un Moi épique  ; ils 
insistent tous deux sur le fait que la narration épique n’est pas forcée, et 
cherchent à donner l’impression d’une croissance naturelle. Si le texte 
croît selon les besoins de la narration, la démesure n’est pas program-
mée chez Niebelschütz (il s’est avéré peu à peu que le thème nécessi-
tait une telle ampleur épique), elle l’est chez Morgner qui insiste dans 
ses notes sur un dépassement des limites. Peter Weiss et Stefan Schütz 
renvoient directement à des œuvres de référence dans l’évolution du 
genre épique : dans les notes parallèles à la rédaction comme dans les 
nombreuses réminiscences lisibles dans leurs œuvres. Weiss tire profit 
d’un véritable échange avec ces auteurs du passé, leur vision du monde, 

72 Ibid. p. 19.
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leur travail sur la langue. Schütz reprend quant à lui ces références, 
notamment Dante et Joyce, dans une proximité parfois trop grande 
pour permettre d’en faire des modèles enrichissants et fertiles. Parmi 
ces réminiscences le souvenir de Joyce est probablement le plus discu-
table ; malgré tout, l’intérêt pour le genre épique se trouve au cœur de 
son projet narratif.

Le retour au genre épique ne tient pas seulement à la reprise de cer-
tains traits spécifiques, mais surtout à leur accumulation et à leur com-
binaison dans la narration : on peut dire de toutes ces œuvres qu’elles 
mettent en système des caractéristiques épiques. C’est en cela aussi 
qu’elles se distinguent des textes qui utilisent certaines pratiques narra-
tives que l’on peut rapporter à l’épopée, sans réaliser pour autant de récit 
épique. Mythologie, composition ample, dense et complexe, ampleur et 
épisodes épiques, ouverture et digressions, position du narrateur, inté-
gration de discours extérieurs, mouvement d’un sujet épique : la com-
binaison de ces éléments dans des œuvres de longueur considérable 
renforce l’idée d’un retour au genre épique. En s’appropriant certains 
traits épiques, en les combinant et en les exagérant audacieusement, 
les auteurs transforment un genre classique en un genre d’une grande 
modernité. Ainsi, le récit épique contemporain trouve sa modernité en 
se souvenant d’un genre ancien.

Ceci explique dans une large mesure pourquoi ces textes ont ren-
contré une critique au mieux hésitante, au pire hostile. L’œuvre de Nie-
belschütz se heurte à une critique qui visiblement ne trouve pas son 
compte dans un texte aussi atypique ; il n’a pas sa place dans la litté-
rature d’après-guerre. Quand Der blaue Kammerherr paraît en 1949, 
c’est alors avant tout la singularité dont il fait preuve dans son époque 
historique et littéraire qui frappe ses contemporains. L’inadéquation de 
cette œuvre avec sa date de parution est flagrante : le faste de la mise en 
scène va à l’encontre des expériences quotidiennes et des exigences de 
dénuement dans la littérature des premières années d’après-guerre73. 

73 D’ailleurs, Wolf von Niebelschütz défend sa position dans une lettre à Suhrkamp 
datant du 15/01/1948  : «  Je ne suis pas prêt à faire des concessions à l’esprit 
du temps, d’autant moins que cette époque ne mérite ni le titre de ‹temps›, ni 
celui d’‹esprit›.  » In  : Brief an Suhrkamp. 15/01/1948. 81.3530. Deutsches 
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Le roman de Niebelschütz est considéré comme isolé, inadapté au 
contexte74. Si certains des articles rédigés au moment de sa parution 
reconnaissent la qualité du travail d’écriture, tous n’en soulignent pas 
moins le décalage envers son époque ou expriment une incompréhen-
sion absolue  : «  Peut-on se tromper sept ans durant  ? Pourquoi tout 
cela ? Quelle était l’intention profonde ?75 » De même, les textes de 
Morgner, de Weiss et de Schütz ne suscitent pas, à leur parution, l’inté-
rêt qui devrait leur revenir, ou demandent une approche qui ne peut être 
celle de la critique traditionnelle. Il est assez révélateur que le roman de 
Morgner ait donné lieu à peu d’articles critiques lors de sa publication, 
et que la majeure partie des ouvrages critiques le concernant ne soient 
parus qu’au milieu des années quatre-vingt-dix, à savoir dix ans après 
sa parution. Quant au texte de Peter Weiss, il connaît une réception tout 
à fait originale : des groupes de lecture sont organisés, le livre fait l’ob-
jet de discussions et de débats. L’esthétique de la résistance nécessite 
visiblement un mode de lecture et d’interprétation original, comme si 
la nouveauté de cette œuvre remettait en cause la critique traditionnelle 
et exigeait un abord singulier. C’est la prose de Schütz qui engendre 
les critiques les plus hostiles. Le texte demeure peu abordé dans la lit-
térature critique et la majeure partie des articles affiche incompréhen-
sion et scepticisme ou le rejette radicalement : « Rarement le décalage 
entre les exigences artistiques d’un auteur et son produit fut aussi grand, 
rarement le résultat a échoué de manière aussi grotesque que dans ce 
cas.76 »

Literaturarchiv Marbach. Handschriften-Abteilung. „Ich bin nicht für Konzes-
sionen an den Zeitgeist, zumal diese Zeit kaum einen Anspruch auf die Ehrentitel 
‚Zeit‘ und ‚Geist‘ hat.“

74 Nous renvoyons ici à un article de Helge Drafz qui propose une vue d’ensemble 
de la littérature critique concernant les textes de Niebelschütz : Helge Drafz. Zur 
Rezeption von Wolf von Niebelschütz. In : Juni. 4. 1990. p. 179–188.

75 OAE. Rätsel um einen galanten Roman. In  : Sonntagsblatt. 29/05/1949. „Kann 
sich einer sieben Jahre lang irren? Wozu das alles? Was war die tiefere Absicht?“

76 Werner Fuld. Amoklauf im Niemandsland. In : FAZ. N°119. 26/05/1986. p. 26 : 
„Selten war die Diskrepanz zwischen dem künstlerischen Anspruch eines Autors 
und seinem Produkt so groß, selten auch das Ergebnis so grotesk misslungen wie 
in diesem Fall.“
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Ces textes se soustraient visiblement aux exigences ou aux attentes 
de leur époque. Tous mettent en évidence que la permanence d’un 
mythe comme celle d’un genre littéraire, ne relève pas seulement de 
sa capacité à revenir à ses origines, mais à s’adapter et à trouver tou-
jours une nouvelle forme. S’ils relancent des thèmes et des formes inac-
tuels, c’est paradoxalement pour mieux comprendre leur temps, agir sur 
celui-ci, empêcher la limitation, l’enfermement ou la rigidité, et stimu-
ler un mouvement. Le propre des récits épiques contemporains n’est ni 
de poser, ni d’imposer, mais de stimuler la réflexion, ils concilient donc 
conquête, extension et nature apparemment provisoire. Le décalage 
prime et non la phase : il importe de penser autre chose, de penser autre-
ment sans jamais établir de nouveau système définitif. Poursuivant ce 
principe de la première à la dernière page, les récits épiques contempo-
rains représentent des œuvres « inactuelles », au sens où Nietzsche pou-
vait concevoir le terme77, c’est-à-dire allant parfaitement à l’encontre 
de leur temps, mais écrites aussi pour leur temps. Ainsi, ces œuvres qui 
se retournent sur un passé, sur une tradition lointaine, semblent parado-
xalement en avance sur leur époque.

77 Voir la fin du prologue à la deuxième Considération inactuelle, inactuel signifie : 
« […] contre le temps, donc sur le temps et, espérons le, au bénéfice des temps 
à venir.  » (Friedrich Nietzsche. Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das 
Leben. Stuttgart : Reclam. 1970. p. 5 : „[…] gegen die Zeit und dadurch auf die 
Zeit und hoffentlich zugunsten einer kommenden Zeit.“ Trad. p. 94.) 





Conclusion

«  Le mythe n’a pas de fin […].1  » Quand le roman contemporain 
confirme à son tour la formule de Hans Blumenberg, le recours à cette 
source inépuisable s’accompagne d’une attitude nouvelle des écrivains. 
Qu’en est-il, au terme de cette étude, du retour au mythe  ? Premier 
procédé frappant  : le retour à un mythe antique implique aujourd’hui 
une nouvelle interrogation des sources. Comme aucune des variantes 
mythologiques n’épuise le mythe, chacune d’entre elles n’est donc 
tenue ni pour définitive, ni pour parfaite, mais demande à être inter-
rogée, poursuivie, complétée, revue. Jamais un texte classique n’est 
considéré comme un modèle qu’il s’agirait d’égaler : l’œuvre modèle 
est considérée comme une œuvre ouverte. Pour les écrivains contem-
porains, reformuler ne veut pas seulement dire réinventer de nouvelles 
significations et de nouvelles formes  : leur travail de réécriture com-
prend une critique de la tradition et des différents textes classiques.

Les épopées homériques (dans les romans de Ernst Schnabel, de 
Walter Jens et de Inge Merkel), les œuvres d’Hésiode (dans Amanda 
de Irmtraud Morgner), les pièces d’Eschyle et d’Euripide (notamment 
chez Christa Wolf, Ursula Haas) les récits d’Ovide (chez Christoph 
Ransmayr), pour ne citer que les sources antiques les plus souvent sol-
licitées, valent pour la richesse des questions qu’elles proposent, non 
pour les certitudes qu’elles paraissent véhiculer. Les romans contempo-
rains tentent, et ce de manière de plus en plus visible de l’après-guerre à 
la fin du siècle, d’entrer en dialogue avec les textes anciens. Le recours 
à la mythologie rend manifeste cette incessante circulation des textes 
dans les textes qui est le propre de toute littérature. Le jeu de narration 
et de réécriture y trouve tout son sens. 

L’intérêt croissant pour l’histoire du mythe et de ses métamor-
phoses, littéraires ou plastiques, est indéniable. Visiblement, les auteurs 

1 Hans Blumenberg. Arbeit am Mythos. Francfort/Main : Suhrkamp. 1982. p. 685 : 
„Es gibt kein Ende des Mythos […].“
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s’interrogent sur les réceptions possibles d’un mythe à différentes 
époques : l’Antiquité en tout premier lieu, mais aussi l’époque baroque 
comme dans le texte de Wolf von Niebelschütz, classique (à travers les 
œuvres de Goethe), romantique (en particulier, l’idée d’une renaissance 
de la mythologie), moderne. C’est l’immensité des possibles et des 
variantes d’un seul et même mythe qui est mise en évidence. Mais l’ob-
servation des multiples aspects exploités au cours des siècles signifie 
aussi une manière indirecte de s’interroger sur ceux qui nous intéressent 
désormais, dans la réalité contemporaine, et que les différents écrivains 
estiment nécessaire de mettre en avant.

Le souci d’affirmer une appartenance à la culture européenne, en 
renouant avec une de ses principales traditions littéraires, a sans doute 
joué un rôle dans ce phénomène : l’intention d’interroger cet héritage 
est évidente. Les références à des adaptations de langue allemande 
(Goethe, Hofmannsthal, Kafka, Brecht, Hacks entre autres) témoignent, 
en outre, d’une continuité, d’une filiation par delà les siècles au sein 
de la littérature nationale. Les auteurs contemporains sont parvenus à 
s’inscrire dans une tradition littéraire en se souvenant des sources cultu-
relles européennes : en se tournant vers les mythes de l’Antiquité, ils en 
perpétuent la transmission. Mais surtout, les romans se réapproprient 
les mythes antiques de façon bien spécifique  : en les abordant à leur 
manière, ils réactivent un savoir, ils l’interrogent et le bousculent.

Dans la position prise par les auteurs contemporains face à des ver-
sions antérieures, se mêlent toujours méfiance et fascination. Il s’agit 
pour eux non de faire table rase des formes empruntées par le mythe, 
mais de les appréhender avec réserve. Les variantes antérieures sont 
présentées comme des interprétations trop restreintes ou réductrices 
(chez Ernst Schnabel et Walter Jens dans les années cinquante, puis de 
façon plus générale dans les années quatre-vingt), ou sont rapportées 
par les auteurs à un certain nombre de manipulations et de déforma-
tions dues aux réécritures successives. Une évolution est visible entre 
les deux périodes : alors que les écrivains d’après-guerre évoquent les 
textes anciens comme autant de légendes ou de récits peu crédibles, 
ceux des années quatre-vingt sondent les raisons qui ont conduit à créer 
puis véhiculer ces versions d’un mythe, et voient en elles, le cas échéant, 
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le modèle de nos propres erreurs. Chacune des différentes formulations 
d’un mythe est considérée comme l’interprétation d’un auteur à une 
époque donnée, c’est-à-dire comme un point de vue spécifique, produit 
d’une multitude de facteurs (contexte historique, politique et social, 
vision et position d’un auteur) : les travaux de Christa Wolf sur les appa-
ritions de Cassandre dans les tragédies antiques, ceux de Irmtraud Mor-
gner sur les métamorphoses du mythe de Pandore au fil des siècles, ou 
de Peter Weiss sur le mythe d’Héraclès en livrent des exemples riches. Il 
s’agit pour la majeure partie des auteurs contemporains de déceler dans 
les textes les traces d’un mythe non déformé : travail d’archéologie, de 
restauration, d’exégèse et de création se combinent dans les romans. 

Ceci explique dans une certaine mesure la volonté manifeste de se 
distinguer des versions littéraires déjà existantes. En fait, il y a plusieurs 
façons de revenir au mythe, ou plutôt plusieurs niveaux dans l’approche 
d’un mythe. Une attitude largement adoptée dans la période d’après-
guerre consiste à reprendre les événements, les figures et les images 
mythiques en les réactualisant, c’est-à-dire en cherchant au-delà des 
interprétations classiques ce que le mythe peut transmettre : en dépit de 
leur image traditionnelle, Ulysse et Pâris, par exemple, peuvent être évo-
qués sans éloge de l’héroïsme, du combat et de la guerre. À la volonté 
de mettre en évidence l’actualité du mythe, se mêle ensuite l’intention 
contraire de s’approcher de ses strates les plus profondes (démarche 
très claire dans les années quatre-vingt). La reprise de mythes antiques 
engendre cette ambiguïté : adapter le mythe tout en exprimant la ferme 
intention de ne pas en trahir l’essence, du moins la conception que l’on 
peut en avoir. Toute version contemporaine d’un mythe se démarque 
des mises en forme précédentes, sinon dans le sentiment de donner 
une version plus «  juste », non falsifiée du mythe, du moins dans la 
volonté d’en présenter une variante considérée alors comme plus plau-
sible aujourd’hui. La question d’un « contact immédiat avec la mytholo-
gie2 », telle que la formulait Charles Kerényi, se pose ici aussi. 

2 Charles Kerényi. Über Ursprung und Gründung in der Mythologie. In : Einfüh-
rung in das Wesen der Mythologie. Zürich et Düsseldorf : Walter Verlag. [1941]. 
1999. p. 13 : „Ist uns eine erlebende und genießende Unmittelbarkeit der Mytho-
logie gegenüber überhaupt noch möglich?“ Trad. p. 12.
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Il est aussi une autre façon de faire usage de l’idée d’un mythe 
intact et plus vrai : c’est de le reconstruire comme un espoir. C’est-à-dire 
penser qu’en refondant le mythe à la base, on refonde aussi un monde 
tel qu’il pourrait être. Ce rêve, cette utopie d’un monde archaïque, 
vrai, harmonieux, réapparaît dans certains romans sous la forme d’une 
utopie moderne : langage de paix et d’humanisme chez Walter Jens et 
Rudolf Hagelstange, harmonie avec la nature dans le premier roman de 
Barbara Frischmuth, société archaïque matriarcale évoquée par Christa 
Wolf, langage parfaitement signifiant ou qui crée, dans les métamor-
phoses de Christoph Ransmayr. Elles se présentent surtout dans les 
romans comme plus ou moins fragiles, dérisoires ou fallacieuses. Nom-
breux sont les auteurs qui mettent à distance le potentiel utopique d’un 
mythe : l’utopie apparaît brièvement comme un espoir fragile (société 
matriarcale dans Cassandre, utopie de l’amour et d’une union mystique 
chez Stefan Schütz), le pouvoir des mots fait l’objet de doutes (dans la 
majeure partie des romans), les romans mythologiques formulent aussi 
une impuissance face au cours de l’Histoire (dans les romans d’après-
guerre, l’espoir de vaincre sur la cruauté, la haine, la vengeance ou sur 
un esprit dominant et belliqueux est faible, voire inexistant ; il en va de 
même dans les années quatre-vingt lorsqu’il s’agit de s’opposer à une 
dégénérescence, à une dérive tragique du monde). 

Le doute pour l’auteur moderne ne s’arrête pas devant sa propre 
œuvre. Aucune réinterprétation n’est considérée comme définitive. La 
réécriture du mythe est un jeu avec des possibles ; elle reste précaire, 
incertaine, provisoire. C’est là aussi une des spécificités de la vision 
contemporaine  : conscients du long passé du mythe et de ses multi-
ples métamorphoses, les auteurs adoptent une position tout à fait par-
ticulière au moment de la réécriture. Reprendre un mythe, c’est répé-
ter un geste maintes fois accompli  : en ce sens aussi «  le mythe n’a 
pas de fin ». En d’autres termes, récrire un mythe signifie produire une 
nouvelle variation de l’identique. Et quelle que soit la manière dont le 
mythe est repris, chaque auteur est conscient de n’en révéler qu’une 
facette, de ne pouvoir finalement que le suggérer : l’approche en trois 
temps, entreprise par Barbara Frischmuth, met en évidence à la fois 
la présence de schémas mythiques dans la réalité contemporaine et le 
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caractère insaisissable du mythe. C’est justement cet équilibre qui inté-
resse les différents écrivains  : entre la fascination pour un mythe, la 
nécessité d’une nouvelle version et un travail d’écriture d’autant plus 
passionnant qu’il ne viendra jamais à bout de son objet. 

L’attention des auteurs pour le champ de tensions que signifie la 
réécriture mythologique a d’autres conséquences : le mythe n’est jamais 
un instrument de réflexion utilisé sans justification. Certes, les images 
mythologiques peuvent être employées pour suggérer l’effroi, la cruauté 
ou dénoncer les barbaries de la guerre ; le mythe, traité comme image, 
métaphore ou analogie, sert aussi de prétexte  : moyen d’expression, 
justification d’une argumentation ou mise à distance. Cependant, une 
des particularités des romans mythologiques contemporains consiste en 
ceci que la résurgence du mythe n’est pas considérée comme évidente : 
les liens qui unissent les mythes et notre époque demandent, de plus en 
plus clairement d’une période à l’autre, à être mis en lumière, justifiés 
ou interrogés. Les discussions et les réflexions présentées en préface, 
sur le choix des personnages mythiques ou sur les raisons qui ont motivé 
la reprise (en guise d’ouverture dans les Mémoires mythologiques3 
publiés dans l’après-guerre, en préface dans les romans de Ursula Haas 
ou de Inge Merkel), ainsi que la publication parallèle de notes, de jour-
naux et de conférences le montrent assez clairement. Tous témoignent 
de ce que Christa Wolf appelle « apprendre à lire le mythe » :

Apprendre à lire le mythe est une aventure singulière ; c’est un art qui suppose 
qu’on se transforme progressivement soi-même, qu’on soit prêt à accepter tota-
lement l’alliance apparemment facile de faits fantastiques, de traditions adaptées 
au besoin de chaque groupe qui les véhiculent, de souhaits et d’espoirs, d’ex-
périences et de techniques magiques – bref, un autre contenu de la notion de 
« réalité ».4

3 Das Testament des Odysseus de Walter Jens, Spielball der Götter de Rudolf 
Hagelstange, Ich und die Könige de Ernst Schnabel.

4 Christa Wolf. VE, p. 68–69  : „Den Mythos lesen lernen ist ein Abenteuer 
eigner Art; eine allmähliche eigne Verwandlung setzt diese Kunst voraus, eine 
Bereitschaft, der scheinbar leichten Verknüpfung von phantastischen Tatsachen, 
von dem Bedürfnis der jeweiligen Gruppen angepassten Überlieferungen, Wün-
schen und Hoffnungen, Erfahrungen und Techniken der Magie – kurz, einem 
anderen Inhalt des Begriffs ‚Wirklichkeit‘ sich hinzugeben.“ Trad. p. 90–91.
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Dans les récits épiques, en particulier chez Irmtraud Morgner et Peter 
Weiss, la réflexion sur la démarche à adopter se trouve au cœur des 
notes préalables et fait aussi partie intégrante de l’œuvre. 

L’évidence d’un rapprochement étant largement remise en cause, 
c’est tout un horizon de nouvelles interrogations qui s’ouvre aux écri-
vains : le mythe peut-il encore nous parler et de quelle manière ? Dans la 
majeure partie des romans mythologiques parus dans les années quatre-
vingt, l’analogie avec le monde contemporain fait l’objet de réflexions 
nuancées : Grete Weil et Christa Wolf en offrent des exemples significa-
tifs. Et c’est justement en cela que consiste tout l’intérêt pour le mythe : 
la possibilité d’un cheminement intellectuel, d’une pensée contrastée. 
Une tendance s’affirme, qui consiste à tirer profit justement du mythe, 
de ses différences et de ses aspérités, ainsi que des controverses qu’il 
fait naître. Les mythes apparaissent dans leur inachèvement avec leurs 
failles, les doutes qui en jaillissent et les questions qu’ils laissent en 
suspens. Pour l’auteur moderne, le mythe ne cesse de se dérober à qui-
conque cherche à le cerner  : il conserve son pouvoir de suggestion, 
ses zones d’ombre. C’est là que le travail de réécriture peut devenir un 
champ d’expérimentation fertile.

Toutefois, l’écriture d’un mythe s’inscrit dans une contradiction 
évidente. Si le mythe offre une liberté immense à des écrivains, il apporte 
aussi un certain nombre de contraintes. Reprendre un mythe implique 
de reconnaître certaines exigences : prendre position par rapport à une 
trame narrative donnée, accepter une écriture toujours seconde. Dans 
les romans contemporains, la réécriture d’un mythe se présente comme 
une véritable réappropriation  : dans l’interprétation souvent inaccou-
tumée qui en est faite, dans l’exploration d’espaces encore vierges ou 
dans leur réactivation au sein d’une nouvelle fiction. Les écrivains bou-
leversent une conception traditionnelle d’un mythe afin de le recons-
truire et de faire jaillir de nouvelles sources d’interrogations  : Ulysse 
devient un héros épuisé, Médée n’est pas infanticide, Pandore est une 
promesse de paix etc. La reprise de la mythologie par les contemporains 
peut signifier aussi, pour reprendre l’expression de Gérard Genette, une 
relance dans un « nouveau circuit de sens » : un voyage des Argonautes 
dans le Brandebourg d’après-guerre, une Antigone face au régime nazi, 
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une sirène dans la réalité contemporaine, les exemples abondent. Tout 
comme la réflexion sur le mythe entraîne une discussion avec les textes 
anciens, la réécriture doit permettre une confrontation, un échange, une 
osmose entre des domaines très divers. 

Instrument et/ou objet d’une réflexion toujours renouvelable, le 
mythe est repris au service d’une connaissance plus approfondie de la 
réalité contemporaine, il permet de chercher au-delà des apparences 
les causes profondes d’une situation, voire de l’absence de sens géné-
ralement observée. On reconnaît aisément dans les thèmes abordés par 
les écrivains l’empreinte de leur époque. Dans la majeure partie des 
romans, la représentation d’un mythe est liée à celle d’un chaos ou 
d’une crise. À travers les épisodes mythologiques, les auteurs d’après-
guerre décrivent une situation sans commune mesure dans l’Histoire ou 
tentent de trouver une échappatoire au chaos de la réalité : le labyrinthe 
de Dédale comme les errances d’Ulysse apparaissent de manière récur-
rente. Dans les années quatre-vingt, il s’agit de saisir les incohérences 
du monde plutôt que de le représenter (c’est, entre autres, la démarche 
de Christa Wolf et de Irmtraud Morgner) : le travail sur le mythe est une 
manière de remonter aux sources de conflits actuels, de comprendre 
un déclin ou une dérive, d’engager une réflexion sur les possibilités de 
l’enrayer. Que le mythe permette de décrire ou d’éclairer, il sert mani-
festement d’instrument dans un vaste travail de mémoire. 

Tout indique en effet que le recours à la mythologie invite à penser 
l’Histoire autrement et en particulier son écriture. La reprise mytholo-
gique est employée doublement dans cette réflexion  : comme instru-
ment de remise en cause, contre l’oubli ou la perte de valeurs considé-
rées comme originelles, ou comme une mise en lumière de structures 
mythiques au sein de l’Histoire (chaos, répétition de cycles, cours de 
l’Histoire aussi inéluctable que celui du destin, violence latente, etc.). 
Dans ce travail de réflexion sur l’Histoire, le recours à un mythe va per-
mettre, dans l’après-guerre, de porter un jugement sur le passé immédiat 
de l’Allemagne dans une perspective humaniste, de dénoncer les barba-
ries de la guerre et la déroute : c’est l’orientation des romans de Rudolf 
Hagelstange, de Ernst Schnabel et de Walter Jens. L’accent se déplace 
à la fin du siècle, puisque c’est moins la conception de l’Histoire que 
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l’historiographie qui donne lieu à une mise en question radicale : l’écri-
ture, et donc l’interprétation, de l’Histoire suscite des doutes identiques 
à ceux que peuvent engendrer les différentes variantes mythologiques. 
L’Histoire comme le mythe donnent lieu à des mises en formes fiction-
nelles, à des considérations qui ne sont ni objectives, ni exhaustives : 
il s’agit de signaler les erreurs, de montrer les faux chemins que l’hu-
manité a pris. Les romans mythologiques confrontent, entrecroisent les 
domaines et les aspects pour permettre d’interroger l’Histoire, de faire 
de la réflexion historique une pensée dynamique et de révoquer ainsi 
tout savoir figé. Il s’agit, par le retour à la mythologie, de comprendre 
les racines d’une crise ou d’un malaise dans l’espoir de freiner leur 
progression. 

À travers les mythes transparaît le destin incertain d’un individu 
isolé en conflit avec les dieux, la société et/ou sa propre histoire. À la 
fois perdu au milieu d’une humanité aveugle ou dans une époque qui le 
dépasse, c’est avant tout le sens de son action qui est remis en cause : 
tels qu’ils sont choisis dans l’après-guerre, les héros renvoyés à leur état 
d’homme impuissant interrogent leur passé, il est surtout question dans 
les années quatre-vingt de leur isolement dans une société incapable 
de les comprendre. Dans l’après-guerre, leur caractère divin fait d’eux 
des héros au destin exceptionnel, et dans les années quatre-vingt des 
personnages hors du commun, fascinants mais étrangers au reste du 
monde  : il s’agit surtout dans le premier cas d’accentuer la gloire du 
passé pour mieux mettre en évidence une déchéance, dans le second de 
porter un autre regard sur les choses (les personnages de Christa Wolf 
en sont des exemples). La dimension humaine de ces figures mytholo-
giques va permettre de rapprocher le mythe de nous, de tisser des liens 
avec une identité moderne. L’ambiguïté des personnages, entre divinité 
et humanité, permet d’aborder la notion d’identité avec une distance 
critique. L’évolution de la conception de l’individu est bien visible : de 
la figuration, dans l’après-guerre, d’un individu perdu, que les aléas 
des récits mythiques ne font que dérouter un peu plus, à la possibilité 
donnée ensuite à travers la mythologie antique de réaliser une véritable 
introspection. 
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La question existentielle et l’interprétation d’un mythe sous un 
aspect psychologique sont très fortement présentes dans les romans 
mythologiques des deux périodes. La quête identitaire doit en partie 
son ampleur et sa complexité à une réflexion générale sur la dissolution 
de l’individu comme sur l’impossibilité à notre époque de cerner la 
réalité du monde et de l’être humain. Désormais fragmentée, inconnue, 
déroutante, l’identité des personnages mythologiques témoigne de la 
dispersion du Moi dans un monde devenu un espace de doute et d’in-
compréhension. Oscillant entre représentation mythologique classique 
et conception moderne, et, dans la fiction narrative, entre les paroles 
du narrateur (identiques ou non à celle de la figure mythologique) et 
celles d’autrui, l’identité de ces personnages connaît des reflets chan-
geants qui en font la complexité et l’intérêt : les figures de Christa Wolf 
par exemple, Cassandre comme Médée, gardent en elles des traces de 
leurs différentes images passées auxquelles se mêle une représentation 
nouvelle. 

La question du langage, étroitement liée à celle de l’identité, est 
abordée dans les romans selon différents aspects. Pouvoir des mots, lan-
gage du mythe, recherche d’un nouveau langage : telles sont les princi-
pales lignes directrices de la réflexion. Le scepticisme général envers les 
mots et leur effet, héritage direct de la modernité, marque fortement les 
romans mythologiques. Toutefois, les différentes réflexions sur le mythe 
et sur ses images représentent autant de tentatives d’exprimer les choses 
autrement. Les personnages de Wolfgang Koeppen, de Ernst Schnabel 
et de Christa Wolf se servent des mots pour dénoncer en même temps 
l’impuissance des mots à dire et à signifier. La quête d’un langage adé-
quat à la réécriture d’un mythe s’avère d’autant plus intéressante qu’elle 
est, aux yeux des auteurs, à la fois nécessaire et interminable. 

Les voies empruntées sont très diverses  : les auteurs vont éprou-
ver le sens des mots à l’aune du mythe, dénoncer leur manipulation 
par les détenteurs du pouvoir, leur déformation au gré des réécritures, 
leur emploi outrancier ou figé au cours de la mise en écriture, ils vont 
explorer, interroger leurs images, mêler mythe, rêve et réalité. La réé-
criture d’un mythe figure de manière plus explicite qu’ailleurs une 
recherche incessante sur les mots : la nécessité perpétuelle de réinventer 
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le langage que signifie la littérature. Mais le mythe place aussi la narra-
tion à la frontière de situations extrêmes entre une origine mystérieuse, 
objet de spéculations et de phantasmes, et une fin attendue, redoutée ou 
acceptée, entre totalité et néant, divinité et humanité, distance et proxi-
mité etc. Cette autre réalité du mythe appelle à un dépassement de la 
narration. Le roman contemporain rend possible ce jeu périlleux avec 
les limites et en tire profit : jeu avec la perspective narrative chez Ernst 
Schnabel, expérience d’optiques différentes par Barbara Frischmuth, 
double approche de Christa Wolf dans le texte et ses prémisses, puis de 
façon plus manifeste encore et plus audacieuse dans les œuvres de Wolf 
von Niebelschütz, Irmtraud Morgner, Peter Weiss et Stefan Schütz. 

Dans les romans mythologiques convergent traditions anciennes et 
marques de l’époque contemporaine. La mise en forme des mythes en 
révèle certains aspects : la nature complexe du mythe se prête aux expé-
rimentations dont le roman fait l’objet depuis le début du siècle dernier. 
Quand ils récrivent un mythe, les auteurs privilégient le fragment et la 
rupture, poursuivant de cette manière la voie engagée par les modernes. 
Palimpseste, écriture labyrinthique, discontinuité représentent autant 
de formes explorées dans les romans mythologiques contemporains. 
C’est la richesse de l’ensemble textuel qui frappe  : mythe, imagina-
tion, interprétation, observation ou expérience du monde se mêlent et 
se compliquent au sein d’un même texte. L’hétérogénéité caractérise la 
réécriture contemporaine de la mythologie. La multiplication des pers-
pectives narratives en représente un aspect important  : alternance de 
narrateurs, pluralité des voix, intégration de discours étrangers au texte. 
La conception contemporaine du mythe et celle du roman vont dans la 
même direction : tous deux sont appréhendés comme des espaces pro-
pices à l’interrogation et à l’expérience de la contradiction, comme à la 
remise en cause permanente de toute conception.

Au-delà de cette recherche, chez tous les auteurs la réflexion se 
poursuit sur la forme littéraire choisie pour redonner la voix au mythe. 
Réinventer le mythe et réinventer le roman : ces deux réflexions s’en-
tremêlent. Tout se passe comme si les deux réflexions connaissaient 
des effets réciproques  : la réécriture du mythe remettant largement 
en question les potentiels du roman, l’écriture d’un roman à l’époque 
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contemporaine, avec tout ce qu’elle implique d’incertitudes et de ques-
tionnements, transformant la conception traditionnelle du mythe. La 
recherche engagée par les auteurs contemporains tend vers une explo-
ration aux confins des genres. Si le roman demeure le cadre principal 
de la réécriture, le jeu narratif motivé par la réécriture de la mytho-
logie mène à une large réflexion sur le roman, comme s’il s’agissait 
pour les auteurs de lui donner une nouvelle impulsion. C’est là une 
des questions centrales soulevées par la réécriture mythologique  : la 
réflexion sur l’écriture romanesque et la nécessité pour tous ces auteurs 
de redessiner l’espace du roman, d’exploiter, de façon nouvelle, ses vir-
tualités et de transgresser certaines de ses règles les mieux établies. Les 
romans mythologiques proposent ainsi diverses tentatives qui remettent 
en cause le genre sans vraiment l’abandonner. 

Dès les années d’après-guerre, une autre voie est envisagée. Nie-
belschütz s’y engage sans rompre réellement avec le modèle du roman. 
Il entreprend une fusion de la mythologie, de l’époque baroque et 
contemporaine, de l’opéra et des arts plastiques afin de recouvrer à sa 
manière un large pan de la culture occidentale : le principe de fusion à 
l’œuvre dans le texte fait naître des combinaisons et des confrontations 
curieuses dans une « impitoyable unité » et interroge tant la mytholo-
gie, le monde tel qu’il existe, que la forme du roman. L’« amalgame », 
réalisé notamment lorsque s’entremêlent mythe et art, est une manière 
de confronter les éléments, d’ouvrir l’horizon de la narration et d’en-
gendrer des réflexions nouvelles sur le mythe, sur la réécriture et la 
narration. Les «  fabulations » de l’auteur se nourrissent du mythe et 
entraînent le récit hors du monde, hors du temps : une sorte de défi au 
monde et à son époque, mais aussi à la forme du roman. 

Il en va de même chez Morgner qui, elle aussi, trouve dans la 
forme épique un moyen adéquat à la réalisation de son projet d’écriture. 
L’ampleur du récit épique va permettre d’arpenter des domaines très 
divers et d’ouvrir la narration et la réflexion en la déplaçant vers de 
nouveaux espaces : ceux de diverses époques historiques, du conte, du 
merveilleux, d’œuvres littéraires diverses, etc. La mise en œuvre dans 
le texte de ce que l’auteur nomme une « forme ouverte » signifie un 
principe d’assimilation d’éléments apparemment sans lien, mais qui, 
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tous, contribuent pourtant à renforcer la trame du récit. Morgner ne 
vise pas l’exhaustivité mais la pluralité  : une forme ouverte implique 
aussi la réalisation d’un juste équilibre entre l’ampleur de la narration 
et l’exactitude des détails. Il s’agit de poursuivre, non d’achever, de 
trouver toujours un nouvel élan, non d’épuiser. 

Réinvestir des éléments mythiques dans la narration, chercher à 
mettre en forme un chaos, représenter par fragments une réalité hétéro-
gène, retrouver ou reconstruire les liens manquants : le travail d’écriture 
vise une cohésion, la redécouverte d’un équilibre entre les éléments par-
ticuliers et le tout, la figuration d’un devenir. L’épopée, à divers stades 
de son évolution dans l’Histoire, fournit à Peter Weiss un matériau par-
ticulièrement dense, en phase avec la démarche entreprise autour de 
la mythologie. Du dialogue engagé avec le texte de Dante notamment, 
Peter Weiss va tirer maintes interrogations fertiles et indispensables au 
mouvement narratif de son propre texte : représentation du monde, har-
monie de la partie et du tout, réflexion sur le langage, sur un devenir. 
Mythe et épopée sont abordés de manière identique dans les notes de 
l’auteur comme dans la trilogie : l’approche est diversifiée et critique, 
elle demande à penser les choses autrement, cherche à retrouver et à 
poursuivre le mouvement engagé.

Stefan Schütz, quant à lui, conçoit sa « prose épique » essentiel-
lement comme le lieu où libérer une formidable « énergie du mouve-
ment ». Le mouvement signifie, d’une part, un déferlement d’images et 
de réminiscences qui entraîne le personnage à la dérive et qui le déso-
riente plus encore. Il représente aussi le seul espoir de résister un tant 
soit peu à la pétrification imminente d’une parole (naturelle, spontanée, 
etc.) en discours (construit, orienté et fallacieux) et d’un système dans 
son ensemble en une machine écrasante. Le mouvement cathartique 
lancé prend une vitesse inattendue et menace d’anéantir le personnage 
plus que de le délivrer des affres de son inconscient. Dans l’exacer-
bation permanente, Stefan Schütz veut rendre visible les dangers pro-
venant d’un système ou d’une orientation idéologique aveuglante. À 
l’inverse de Peter Weiss, il ne s’agit pas de reprendre une pensée afin de 
la nuancer et de l’affiner, mais de pousser toute chose à un paroxysme 
et de suggérer la possibilité d’aller même encore au-delà. L’« énergie du 
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mouvement » anime le chemin long et périlleux que l’auteur emprunte 
avec tant de rage.

On peut dire de ces quatre auteurs qu’ils cherchent finalement hors 
du roman et hors des propositions qu’ils pouvaient trouver dans la lit-
térature romanesque contemporaine une forme de récit approprié. Dans 
le cadre d’une reprise contemporaine de la mythologie antique, leurs 
œuvres sont intéressantes à plusieurs titres. Toutes choisissent un mythe 
précis et tissent un canevas très dense de références mythologiques de 
formes et de sens multiples. Les quatre textes utilisent le mythe comme 
instrument de réflexion critique, même si les conceptions idéologiques 
de leurs auteurs sont différentes : Niebelschütz affiche un certain conser-
vatisme, Morgner, Weiss et Schütz prônent le changement, le renverse-
ment, ou plus radicalement une véritable révolution. 

Wolf von Niebelschütz trouve dans la narration épique l’ampleur 
nécessaire à son projet d’écriture : la possibilité de déployer une histoire 
mythologique et ses travers comme il l’entend. La forme épique est 
avant tout un moyen, non une fin. Partant du principe que « l’épopée ne 
peut être forcée », Irmtraud Morgner mise sur une forme ouverte, l’épo-
pée pouvant naître sans avoir été prévue dans un projet initial. Là aussi, 
l’écriture épique est un moyen de mettre en pratique des idées ; elle ne 
fait pas l’objet de réflexions ciblées, les réminiscences ne révèlent pas 
nécessairement un travail concentré sur des textes épiques. Irmtraud 
Morgner, comme Peter Weiss, part d’une matière considérable qu’elle 
met en forme (notons que Niebelschütz, à l’inverse, prétend partir d’un 
germe qu’il va développer à sa guise)  : ils se livrent tous deux à un 
travail d’assemblage. Alors que pour Morgner le matériau brut, sédi-
ment de longues années de travail, donne lieu à une première version du 
texte quasiment définitive, les étapes sont plus nombreuses chez Weiss. 
De l’accumulation d’éléments aux carnets de notes, sans oublier les 
réflexions sur le langage, sur Dante jusqu’à la trilogie, le texte croît en 
gardant trace de tous ces mouvements. 

Peter Weiss exprime la volonté de poursuivre à sa manière les voies 
engagées par des textes épiques : partir des textes d’Homère, de Dante, 
de Joyce, en déceler les potentiels et les interrogations afin de créer 
une œuvre nouvelle. L’épopée signifie pour Weiss plus qu’un moyen ; 
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objet de réflexion et de sa réalisation dans le texte, elle représente aussi 
implicitement une fin. Dans la trilogie de Stefan Schütz, marquée par 
l’auteur du sceau de « prose épique dans un gros roman », l’épopée est 
aussi plus que la mise en œuvre de moyens narratifs. Schütz met en 
œuvre dans son texte un certain nombre de procédés qui évoquent une 
narration épique, se souvient de récits épiques même si ces réminis-
cences donnent lieu à des débordements et des excès. Tout indique que 
son texte, à l’inverse de celui de Peter Weiss, représente une « épopée 
intérieure » dans laquelle maints procédés épiques sont mis en œuvre, 
mais détournés de leur emploi, déformés, exagérés. 

Pour les auteurs contemporains, l’excellence et la perfection des 
épopées classiques consistent en ceci qu’elles présentent, au-delà des 
siècles, des thèmes et des formes toujours riches  : cette conception 
rejoint celle de la mythologie, comme source d’interrogations inépui-
sable. Le choix de faire resurgir des formes épiques trouve une justifi-
cation première dans la mythologie. Dans les quatre œuvres, l’écriture 
épique est liée au travail sur la mythologie bien qu’elle n’aille plus de 
soi. L’écriture d’un mythe sous forme épique signifie pour ces auteurs la 
possibilité d’un dépassement et d’une ouverture. La mythologie comme 
l’épopée leur offrent un espace de création considérable : la première 
par la vacuité que sa disparition constatée engendre, la seconde pour la 
pluralité des entrées qu’elle offre. L’écriture épique apporte à la recon-
quête du mythe des moyens à sa mesure : les liens étroits qui unissent à 
l’origine le mythe et l’épopée sont redécouverts dans le mouvement de 
reconquête culturelle engagé dans ces quatre textes. La solidarité ini-
tiale du mythe et de l’écriture épique est approchée selon une démarche 
critique, caractéristique du phénomène observé. Le savoir transmis par 
les textes épiques contemporains n’est donc pas une somme de connais-
sances imposées comme telles, mais une source riche et prolifique de 
considérations et d’interrogations : il fait l’objet d’une activation plus 
que d’une transmission. Grâce à la mise en œuvre de procédés épiques 
combinés, les quatre textes proposent un long cheminement, enrichi par 
la formulation de nouvelles hypothèses.

Les possibilités offertes par la narration épique apparaissent en 
outre comme une mise à distance du roman. La crise du roman, les 
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expériences de transgression menées dans la réécriture mythologique, 
le désir d’accroître les possibilités de la narration et d’ouvrir son espace 
contribuent, certes, à la reprise de formes épiques, mais ne suffisent pas 
à la justifier. La résurgence de formes épiques n’est pas comprise comme 
un retour à une origine idéale : elle signifie un espace à exploiter à un 
moment où le roman se trouve largement remis en question. Il ne s’agit 
pas pour autant de choisir l’écriture épique plutôt que l’écriture roma-
nesque, mais de tirer pleinement profit dans le récit épique de l’échange 
permanent entre ces deux formes narratives. Les quatre œuvres s’ap-
proprient certaines caractéristiques épiques, qu’elles transforment et 
adaptent à une vision contemporaine du monde, proche de celle ren-
contrée dans le roman, tout en se démarquant de celui-ci. En effet, à la 
différence des romans mythologiques, elles envisagent des perspectives 
et des hypothèses très diverses, proposent une grande variété de repré-
sentations du mythe. La cohésion du texte épique s’avère ainsi beau-
coup plus problématique que celle des romans mythologiques. L’unité 
va naître du mouvement narratif, de l’assimilation d’éléments dispa-
rates, de l’ouverture, de l’extension à de nouvelles représentations ou 
interprétations. 

De même, la représentation épique du monde se prête à des évolu-
tions significatives : comme dans les romans, le monde épique est ouvert 
à l’incertain, à un apparent hasard, aux fluctuations de la réalité. Le rap-
port entre monde extérieur et monde intérieur, qui servait traditionnelle-
ment de critère distinctif entre l’épopée et le roman, ne fonctionne plus 
aussi clairement  : les ambiguïtés naissent de la pluralité des perspec-
tives narratives, du jeu permanent entre objectivité et subjectivité, des 
frontières fluctuantes entre représentation, imagination et interprétation 
du monde. Les textes épiques contemporains tirent pleinement profit de 
l’osmose entre univers extérieur et intérieur, en particulier chez Peter 
Weiss et Stefan Schütz. C’est ainsi qu’il faut concevoir une évolution de 
l’épopée à l’époque contemporaine : enrichie de conceptions nouvelles, 
ouverte à de nouveaux domaines, vecteur de contrastes et d’ambiguïtés. 
Héritière des épopées et de leurs évolutions, l’épopée contemporaine, 
parente et distincte du roman, véhicule aussi les contradictions et les 
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interrogations de l’époque contemporaine. C’est la convergence de ces 
facteurs qui fait de l’écriture épique un espace riche et dense.

On peut parler d’une alliance réussie entre écriture épique et 
contemporanéité à plusieurs niveaux. Quand les quatre auteurs mettent 
en avant les dynamismes de la narration, ils suggèrent comme nombre 
de leurs contemporains une langue provisoire, une narration en deve-
nir, un récit qui garde trace de sa constitution progressive ou qui croît 
à la manière d’un organisme naturel. Mais la mise en système de ces 
principes avec certains aspects d’une écriture épique va permettre de 
les distinguer des autres romans contemporains, mythologiques ou non. 
Les auteurs en question considèrent la forme épique comme le mode de 
représentation adéquat à leur conception de la mythologie : combinai-
son d’une narration ample et de développements particuliers, possibi-
lité d’une réflexion remise en cause et nuancée, ouverture à des points 
de vue complémentaires et contradictoires ainsi qu’à des digressions. 
Mais aussi, et ceci est manifeste chez Peter Weiss et Stefan Schütz, 
l’écriture épique fait l’objet de réflexions et d’interrogations prélimi-
naires réinvesties dans les œuvres. Les auteurs s’approprient des traits 
épiques, les transforment à leur manière et contribuent à renouveler un 
genre classique sous un jour extrêmement moderne. Ils se jouent visi-
blement de ce qui est considéré traditionnellement comme les limites 
des récits épiques  : la recherche d’une cohésion, l’assemblage d’élé-
ments hétérogènes, l’unité menaçant de disparaître derrière la plura-
lité des événements relatés, etc. En outre, réactivant la mythologie de 
manière aussi complexe ainsi qu’un genre apparemment anachronique, 
ils contreviennent aux attentes de leur époque. De cette manière, ils 
signifient plus encore que les autres romans mythologiques une véri-
table agitation de la pensée et de la littérature.

Derrière la résurgence contemporaine, et à première vue surpre-
nante, de thèmes mythologiques, apparaît une aventure intellectuelle, 
idéologique et esthétique tout à fait originale. Elle reflète les traits 
spécifiques d’une littérature marquée à la fois par l’effondrement 
d’un système – celui du IIIe Reich – et la coexistence de deux socié-
tés, celles de la République fédérale et de la RDA, à quoi s’ajoute 
pour un temps l’émergence d’une vision féministe de l’Histoire. Par 
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ailleurs, ces transformations culturelles coïncident avec la crise d’une 
tradition littéraire – celle du roman – à laquelle elles fournissent des 
réponses inédites  : mythologie antique et roman contemporain for-
ment ainsi une symbiose propre aux lettres allemandes. Depuis la 
fin des années quatre-vingt-dix, la récriture de mythes n’a visible-
ment plus la place qui lui était accordée dans les romans de l’après-
guerre et des années quatre-vingt. Pour autant, l’attention portée aux 
mythes antiques ne disparaît pas totalement du paysage littéraire 
car : « Tant que les Hommes auront des récits originels, des contes du 
monde entier, des mythes », nous dit Imre Kertész, « il y aura de la  
littérature.5 »

5 Imre Kertész. Lange, dunkle Schatten. In  : Die exilierte Sprache. Traduction 
allemande. Francfort/Main  : Suhrkamp. 2003. p.  53–54  : „Solange der Mensch 
Urgeschichten, Weltmärchen, Mythen hat, so lange wird es auch Literatur geben.“
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