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Note sur la translittération 

  

Dans cette thèse, j’ai choisi, pour les mots vernaculaires indiqués en italique, de ne pas les 

accorder et de les translitérer sur la base du dictionnaire hindi-anglais Collins. La translittération 

s’aligne donc sur les normes de l’alphabet international de translittération sanskrite, à quelques 

exceptions près. Sans en expliquer tout le fonctionnement (tableau ci-dessous), je vais en préciser 

quelques bases : le « ṣ » se prononce en fait « sh » et s’écrit comme tel dans la translittération courante 

(panneaux de circulation, presse indienne écrite en alphabet latin) alors que la voyelle « a », si elle 

n’est pas longue, (ā), ne se prononce presque pas. J’ai retiré dans cette translittération les « a » courts 

qui ne se prononcent pas du tout afin de ne pas induire le lecteur en erreur. Il s’agit de cas où la 

translittération dérivée du sanskrit est mal adaptée à l’hindi contemporain qui a totalement supprimé, 

dans la langue orale, certaines voyelles courtes apparaissant pourtant en translittération dans un 

dictionnaire. J’ai aussi adapté certaines consonnes à la langue orale. 

Par exemple, le Collins translitère « ouvrier » (मजदूर) en « majadūra » ce qui induit en erreur 

puisqu’on prononce bien « mazdūr », le second « a » court ne se prononçant pas et le « a » court, 

pourtant noté, en fin de mot ne se prononçant jamais. Une seconde adaptation concerne la 

transformation du « j » en « z ». Les deux consonnes sont très proches en hindi et dans la vision de la 

langue écrite véhiculée par le Collins, « mazdūr » désigne le travail manuel et « majdūr » le travailleur. 

Mais dans la langue courante, l’ouvrier se dit bien « mazdūr » (il est aussi possible de l’écrire avec un 

« j » mais tout en le prononçant « z » du point de vue d’un francophone). 

Pour des raisons pratiques, j’ai choisi de ne pas utiliser la translittération officielle pour les 

noms de dieux, castes et noms propres qui sont translitérés selon la forme courante. Ces derniers ne 

sont pas en italique (les italiques seront aussi utilisés pour insister sur un mot ou une phrase) et sont 

accordés. En ce qui concerne les noms d’ordres sociaux, de varna, ils sont notés selon la translittération 

officielle quand ils désignent l’ordre en lui-même (kṣatriya), par exemple, mais sont en translittération 

simplifiée quand ils désignent le groupe humain : les kshatriyas, l’ajout du « h » rendant la lecture plus 

intuitive pour un non-indianiste.  
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INTRODUCTION GÉNÉRALE 
 

 

 

 

 

Photographie N°1 : Sur mon second terrain, avec la bande d’Ahmed. Photo : Arnaud Kaba, 

prise en avril 2012. 

  



 

16 

 

 

1. Objet de la thèse 

 

Cette thèse part de l’étude de l’espace social de deux groupes d’ouvriers métallurgistes 

de Bhopal. L’un est composé exclusivement de musulmans habitant dans les quartiers 

autoconstruits1 pollués suite à la catastrophe industrielle qui a marqué l’histoire contemporaine 

de la ville et travaillant dans des ateliers de métallurgie au sein de la vieille ville. L’autre est 

formé majoritairement d’hindous venant de villages parfois éloignés employés sur des chantiers 

de viaduc dans Bhopal et ses environs. Tous deux travaillent dans le secteur informel, dans un 

rapport à l’emploi incertain. En explorant leurs relations hors travail, dans leurs quartiers, leurs 

familles, leurs groupes d’amis et dans les baraquements du chantier, elle décrit la manière dont 

se construisent les rapports sociaux et les représentations collectives. Elle montre également 

comment la confrontation à l’incertitude marquant de nombreux aspects de leur quotidien ainsi 

que le rapport au travail interagissent avec ces constructions. 

La seconde partie traite des relations dans le travail. En s’intéressant aux conditions 

matérielles d’organisation du travail, à la nature des relations au travail et à celle des rapports 

de domination, elle montre que les travailleurs ont de nombreuses marges de négociation, 

malgré une importante résurgence du paternalisme combinée à une faiblesse globale des 

protections concrètes. La concurrence ainsi que les changements de position créés par 

l’incertitude du marché de l’emploi peuvent parfois jouer en la faveur des dominés qui ont 

d’autres alternatives que le patronage et l’exploitation. 

La troisième partie traite des idéologies du travail fondées sur le rapport au labeur et à 

la matière. En s’appuyant sur une ethnographie des techniques, des gestes et du rapport au corps 

engagé dans le labeur, elle montrera que ces idéologies, trop rarement étudiées, constituent le 

cœur d’un système de valeurs qui permet de légitimer les hiérarchies, mais aussi de les 

stabiliser, de les remettre en cause et de rendre possible une mobilité sociale grâce au talent. Il 

cristallise la formation des esprits de corps dans un domaine du travail où le statut formel au 

sens de légal n’existe pas. Mais il est également menacé par l’incertitude qui pèse sur ces 

                                                           

1 Je définis comme autoconstruits des quartiers construits par leurs habitants sans droits de propriété 

formellement établis. J’emprunte le concept à Benoît Montabone et à Yoann Morvan (2011). 
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cultures de la mètis dans un environnement technologique en profonde mutation et une 

configuration sociologique dans laquelle la valorisation de l’enseignement supérieur est 

toujours plus hégémonique. 

Avant de rentrer dans le corps du texte, l’introduction présente rapidement le contexte 

social et historique dans lequel prennent place les relations de travail informelles en Inde, sous 

une forme forcément incomplète au vu de la complexité de ce dernier. Puis elle explicite les 

choix épistémologiques et méthodologiques qui sous-tendent la réalisation de l’étude. Enfin, le 

positionnement conceptuel est développé en trois mouvements correspondant aux trois parties 

de la thèse : premièrement il démontre que l’étude apporte à la déconstruction des conceptions 

essentialistes des identités, deuxièmement qu’elle concourt à interroger les notions de patronage 

et de paternalisme dans le contexte du travail informel en Inde, enfin qu’elle introduit une 

analyse novatrice des idéologies du labeur et de la manière dont elles structurent les rapports 

sociaux et les identités au travail. 
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Carte N°1 : Lieux principaux dans lesquels s’est déroulé le terrain. 
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2. Éléments de contexte 

 

2.1 Définition et histoire des deux secteurs du travail indien 

 

En Inde, avec plus de 92 % de main-d’œuvre dans le secteur dit informel2, la plus 

grande partie de la force de travail n’est pas protégée par la loi3. Cependant, le secteur informel, 

qui est d’abord une construction statistique, constitue un ensemble très hétérogène formé de 

travailleurs sous-traitants engagés à la journée, de travailleurs journaliers, mais aussi d’artisans, 

de travailleurs indépendants et de dizaines de millions de paysans (catégorie dont l’inclusion 

dans le secteur informel n’est pas sans poser problème – Breman, 2013). 

Cette catégorie statistique obéit d’abord à des logiques pragmatiques : le secteur 

inorganisé est celui où les travailleurs et parfois les entreprises ne sont pas répertoriés, il est 

donc celui pour lequel il est plus difficile d’avoir des données statistiques. La division entre 

deux secteurs, est aussi une catégorie légale établie à des fins de gouvernance (c’est ce qui 

échappe à une part importante — mais pas à la totalité — du droit du travail). 

Mise en rapport avec des réalités empiriques, cette division entre secteur organisé et 

secteur informel fut remise en cause dès les premières études sociologiques et anthropologiques 

portant sur ces mondes ouvriers indiens, datant des années 1970 et notamment par l’article de 

Jan Breman sur le dualisme économique paru en 1976, qui fonde la critique sociologique de 

cette dichotomie en s’appuyant sur l’interdépendance de facto entre les deux secteurs , à cause 

des réseaux de sous-traitance (Breman, 1976). Mark Holmström, qui avait d’abord soutenu la 

division entre les deux secteurs (1976) a ainsi évolué en représentant le marché du travail 

                                                           
2 J’utilise, à la suite de De Neve (2005), le terme « secteur informel », bien conscient des problèmes sémantiques 

et conceptuels que pose ce terme qui, dès son invention (Hart, 1973), n’a jamais été défini que par le négatif (ce 

qui ne correspond pas à l’image du travailleur dit « moderne », employé dans l’industrie, salarié, protégé par la 

loi…), mais ce terme me semble tout de même meilleur que le terme « secteur inorganisé » utilisé légalement en 

Inde, car ce secteur n’a rien d’inorganisé. 

3 Même si les statistiques sur le secteur inorganisé sont par définition peu fiables, contestables et contestées. Sur 

la question des chiffres, voir Srivastava, 2012. Il est vrai que le chiffre comprend l’ensemble des agriculteurs et 

que le débat sur l’inclusion ou non des travailleurs indépendants est vivace (Breman, 2013). Le chiffre, fourni par 

la National Comission for Enterprises in Unorganized Sector, une commission nationale chargée d’étudier le 

secteur informel, est obtenu de la sorte : il tient compte à la fois de l’emploi dans le secteur inorganisé (hors 

entreprises enregistrées) : 86 %, auquel a été ajoutée la part de salariés non déclarés travaillant dans le secteur 

organisé (NCEUS, 2008). 
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comme un continuum et utilise pour le figurer la métaphore d’une montagne dont le sommet 

serait le secteur organisé. Jan Breman, lui, préfère l’image de collines pour figurer la 

segmentation entre les différents domaines du travail (1996). 

Pour comprendre le cas du rapport à l’incertitude4 des ouvriers indiens engagés dans 

ce secteur informel, il est en premier lieu important de souligner le fait que la majorité de la 

main-d’œuvre du pays n’a jamais été protégée par la loi ou très peu (ce qui est une grande 

différence d’avec la précarisation dans les pays du Nord). Le quotidien de la main-d’œuvre du 

secteur informel est marqué par la multiplication des relations de dépendance qui apportent en 

contrepartie une certaine sécurité et une relative protection. 

Ainsi le rapport entre les masses laborieuses du secteur informel d’un côté, l’État5 et 

les groupes sociaux dominants de l’autre est marqué par une double contrainte. Elle s’exprime 

d’une part par la création de conditions de vie et de subsistance incertaines pour ces travailleurs, 

par exemple en les privant de leurs terres, en les mettant en circulation6 dans des logiques de 

migrations forcées pour l’emploi salarié journalier à la campagne. En ville, les travailleurs du 

secteur informel ont souvent été maintenus dans un habitat auto construit et non légalisé, par 

l’interdiction de leurs activités (par exemple la vente de rue). D’autre part, la mise en place de 

                                                           
4 J’utilise le terme d’incertitude plutôt que celui de précarité car la notion de précarité, chargée négativement (elle 

signifie l’excès d’incertain) est en un sens biaisée et subjective, par exemple sa définition peut changer selon les 

sociétés et elle peut ne pas avoir de sens dans certains pays d’Europe (Vultur, 2010). J’utilise le terme précarité 

dans deux contextes : « précarité structurelle » pour exprimer une position sociale particulièrement incertaine par 

rapport à l’ensemble des situations sociales exprimées dans le contexte considéré et quand j’emprunte le concept 

à Serge Paugam, j’en réfère alors à ses définitions précises de la précarité de l’emploi et de la précarité du travail 

(2000) qui sont bien plus resserrées que le sens général de « précarité » et ne sont pas biaisées. 

5 J’ai bien conscience du fait que l’État n’est, ni en Inde ni ailleurs, une entité monolithique. Le caractère 

multidimensionnel de la notion d’État, a été souligné par Akhil Gupta pour le cas de l’Inde (1995). L’Inde est 

d’abord une entité fédérale, dans laquelle l’État central est souvent représenté par une métaphore paternaliste et 

coloniale : le mā-bāp, le père-mère. Les États (régionaux) jouissent d’une grande autonomie et sont parfois dirigés 

par des partis politiques d’opposition par rapport à celui qui forme le gouvernement central. Il faut également 

distinguer les institutions de leurs représentants, avec lesquels les acteurs ont un contact direct : les agents de 

l’administration et les politiciens locaux, souvent les plus visés par un discours dépréciatif composé 

majoritairement d’accusations de corruption (ibid.). L’État, au travers de l’action policière, s’est parfois montré 

violent, par exemple pendant les luttes pour l’adoption du marathi comme langue officielle à Bombay (Menon, 

2005), pendant l’état d’urgence, entre 1975 et 1977 (Heuzé, 1998), pendant les émeutes communautaires (Heuzé, 

2000, Jaffrelot, 1996), et plus récemment dans les conflits du Cachemire (Sluka, 2000, Behera, 2000) et ceux 

opposant l’État aux Naxalites5 (Subramanian, 2011). 

6 J’utilise le concept de circulation en gardant la définition qu’en fait David Picherit dans sa thèse, à savoir : 

« L’idée de mouvements continus, fréquents et de courtes durées impliquant, non pas de simples allers-retours, 

mais bien un circuit entre plusieurs points liés au point de départ » (2009 : 57). Une position compatible avec celle 

adoptée par Frédéric Landy et Véronique Dupont dans leur ouvrage collectif (2010). 
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politiques de protection, qu’il s’agisse de logiques de patronage7 ou de logiques de récupération 

du vote des pauvres par les partis et personnalités politiques. Ce rapport se décline en une 

immense diversité de formes et de variantes qu’il a pu prendre au cours de l’histoire du travail 

indien. Je vais dans les pages qui suivent en brosser un tableau rapide et contextuel, qui ne peut 

faire justice à cette diversité, mais va s’efforcer d’en donner quelques jalons centraux. 

Dans les campagnes, depuis la période précoloniale, l’économie morale du village était 

souvent régie par un système englobant d’échanges et de services entre castes8, le système 

jajmānī (Dumont, 1967, Gould, 1988). Même dans les contextes où le système n’était pas 

prégnant, les hautes castes vivaient de l’économie de la rente foncière au détriment des autres, 

et les logiques de travail forcé, enferrées dans des relations clientélistes entre hautes castes et 

basses castes étaient généralisées (Prakash, 2003). 

                                                           
7 Il s’agit d’une relation inégalitaire de protection (de la part du dominant) contre services (de la part du dominé). 

8 Qu’est-ce qu’une caste en Inde ? Il s’agit d’un groupe endogame, appelé jāti, souvent rattaché à un métier et 

classé par rapport à d’autres groupes dans une hiérarchie du pur et de l’impur. Il existe également des ordres de 

classement (voir note suivante). Le classement de ces groupes endogames, qui sont aussi des groupes de statut n’a 

jamais été statique comme Louis Dumont a pu le prétendre en interprétant l’idéologie brahmanique comme si elle 

façonnait littéralement le réel (1967). Cet ordre s’est fortement relativisé après l’indépendance de l’Inde, en 1947. 

Alors que les intouchables (castes considérées comme particulièrement impures) avaient pu bénéficier de quotas 

électoraux dès 1937 (Das, 2000), les quotas furent généralisés sous l’influence de Bim Rao Ambedkar, avocat et 

homme politique influent engagé dans la défense des intouchables. Il était lui-même intouchable et fut le rédacteur 

de la constitution indienne. Être enregistré dans la catégorie de Scheduled Casts, permet ainsi de bénéficier de 

quotas électoraux mais aussi de facilités d’admission dans les grandes écoles, ainsi que certains avantages sociaux. 

Il existe également un statut presque similaire pour les tribaux (voir note N° 12) répertoriés en Scheduled Tribes. 

En dehors de la question de l’intouchabilité, la période contemporaine a été marquée par une plus grande 

compétition entre castes pour le statut ainsi que pour les avantages économiques, comme l’explique Béteille 

(1965). D’où la notion de caste dominante qui désigne une caste qui, localement, dispose à la fois du nombre, du 

pouvoir politique et du pouvoir économique. Cette dernière peut ne pas être la caste considérée comme la plus 

haute au niveau rituel. Enfin, un phénomène de sanskritisation (Srinivas, 1966) a vu le jour : les castes puissantes 

économiquement et politiquement tentent de réclamer un statut plus élevé, notamment en adoptant les règles de 

vie et les attributs des hautes castes. Certaines castes d’anciens cultivateurs ont en effet émergé en profitant du 

départ des brahmanes, auparavant dominants dans tout le monde rural indien (Breman, 1985). Ainsi de nombreuses 

castes de cultivateurs qui possédaient déjà des terres ont pu alors en acquérir de nouvelles. Ils se sont constitués 

en groupes de pouvoir dont l’influence n’a cessé de croître, au point que l’on considère aujourd’hui que les jats en 

Haryana (qui revendiquent le statut de kshatriyas), les kurmis en Uttar Pradesh et dans une certaine partie du 

Madhya Pradesh, les patidars (qui sont aussi des jats) au Gujarat (ibid.), les reddys et les kammas de l’Andra 

Pradesh, tous à l’origine cultivateurs mais de rang divers, sont devenus les castes dominantes au niveau rural. Le 

cas des patidars au Gujarat (Breman, 1985, 1996) et celui des kammas en Andra Pradesh (Benbabaali, 2010), ont 

été particulièrement bien étudiés. Le statut d’OBC, Other Backward Classes, a lui-même été obtenu entre 1953 et 

1990, malgré un mouvement de protestation des hautes castes et des membres des communautés aisées (sikhs, par 

exemple). Dès les années 1970, ce statut commence à se formaliser au niveau régional, afin de contrer, notamment, 

les quotas dont bénéficiaient les intouchables et les tribaux. Cependant, beaucoup de ces castes « dominantes » 

étaient considérées comme largement assez influentes pour ne pas avoir à demander de quotas préférentiels 

d’embauche. Les jats et les patels n’en ont d’ailleurs jamais obtenu.  
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Cette classe rentière, formée d’un ensemble de castes de haut statut, était composée de 

brahmanes, non dévolus au travail de la charrue, et de membres de la noblesse locale, de 

varna9kṣatriya, organisée, à partir de l’Empire moghol10, sous un système de perception 

impérial assuré par des ayants droit sur les terres (zamīndār11) et plus marginalement de castes 

vaiśya, commerçantes et impliquées dans les logiques de prêt d’argent servant à la prédation de 

terres et à l’asservissement pour dettes. Cette structure agraire servit de matrice aux systèmes 

d’asservissement abolis légalement dès 1843 (Prakash, 2003), mais dont la disparition effective 

date plutôt de la seconde moitié du XXe siècle (ibid.). 

Cette matrice est la condition de création de couches dépossédées et dépendantes qui 

existent depuis au moins 15 siècles (Hasan, 1969, Habib, 1963), mais leur formation a été 

accélérée par les colonisateurs britanniques. Ces derniers, tant pour des questions de cadastrage 

que de perception de l’impôt, ont développé le système zamīndārī et les systèmes de propriété 

terrienne sud-indiens et accru le contrôle des hautes castes sur l’économie agraire, notamment 

en appuyant et en accélérant la prédation de terres dans les territoires tribaux12 (Carrin in 

Jaffrelot, 2006). 

En même temps que se structuraient plus complètement les hiérarchies d’ayants droit 

sur les terres, les plantations de l’Empire britannique ont essaimé, exigeant une forte main-

                                                           
9 Le varna une construction idéologique postulant une société d’ordres sur laquelle repose la légitimation de la 

hiérarchie structurant le système de castes (jāti). Il existe quatre ordres, souvent présents dans les sociétés indo-

européennes. La théorie des varna apparaît dès le Rig-veda mais est formalisée dans les lois de Manu. Les quatre 

ordres sont : les prêtres (brahmanes), les guerriers (kshatriyas), les commerçants (vaishyas) et les artisans (les 

shudras), les intouchables ou assimilés n’appartenant à aucun ordre mais ayant des jāti. 

10 Empire musulman ayant dominé une grande partie de l’Inde du Nord pendant plusieurs siècles (1526-1857), 

fondé par Babur, descendant de Tamerlan. 

11 Sur le système zamīndārī, voir Habib (1963, 1983), Hasan (1969). Il existait également d’autres systèmes au 

sud et à l’ouest : rayātvārī et mahalvārī, mais si ces systèmes n’étaient pas structurés sous des ayants droit 

puissants, ils n’en comprenaient pas moins les mêmes dynamiques d’exploitation des basses castes sans terres par 

les élites paysannes (Pouchepadass in Jaffrelot, 2006) 

12 Les tribus de l’Inde sont un ensemble hétérogène de populations ayant un mode de vie tourné vers la forêt ou 

l’écologie montagnarde et une religion distincte de l’hindouisme, mais ce dernier point n’est pas une nécessité, 

d’autant qu’il existe de nombreux syncrétismes. Quand les membres de tribus sont assimilés à la population 

villageoise, ils sont considérés comme étant de basse caste, dans des statuts parfois comparables à l’intouchabilité 

mais il ne s’agit pas de la même impureté, et le statut tribal est souvent considéré comme légèrement supérieur. 

Les populations tribales ont formé l’une des bases du prolétariat rural suite aux dépossessions et elles ont toujours 

été associées aux luttes sociales en Inde : luttes contre les propriétaires fonciers au XIXe siècle (Carrin in Jaffrelot, 

2006) guérillas maoïstes contemporaines pour l’acquisition de terres, luttes pour l’autonomie notamment au 

Jharkhand (Heuzé, 1989) mais aussi à Darjeeling (Ghosh, 2009) et dans tout le Nord-Est, contre les dépossessions 

organisées par les grands groupes miniers. 
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d’œuvre. Après l’abolition de l’esclavage (1830) furent créés des contrats « indenturés », 

système de contrôle et de déplacement de la main-d’œuvre à destination des plantations de l’île 

Maurice (Robb, 1993, Stanzani, et. al., 2010, Stanziani, 2012, Bhowmick, 1981) et des Antilles, 

mais aussi des plantations d’indigo (Gupta, 1992), et des plantations de thé à partir de 1870 

(Griffiths, 1967). 

À la même époque, se développent les mines de charbon, également demandeuses de 

main-d’œuvre (Robb, 1993). Du fait d’un système colonial qui avait classé et racialisé les 

castes, les tribaux étaient préférés, car réputés plus dociles (Robb, 1993, Bhowmick, 1981, 

1981 b), mais on engageait aussi des basses castes venues des zones rurales (ibid.). La main-

d’œuvre était toujours sans terre et on préférait une main-d’œuvre migrante, plus malléable et 

moins sujette à des tentatives de rébellion (ibid.). 

C’est de cette époque que date le système de migration intercampagnes (Breman, 

1985) et campagnes-villes (Dupont, 1992), basé sur une vulnérabilité13 des migrants qui se 

vérifie encore aujourd’hui, en particulier chez les ouvriers ruraux abordés dans cette thèse. C’est 

ce modèle de migrations qui fournira également le creuset des systèmes de gestion des ruraux 

suivant des logiques de travail non libre, dites de neo bondage14 (Kapadia, 1995, Carswell, De 

Neve, 2013, Breman, 1985, 1996, 2013, Guérin et. al., 2010, 2012, 2015). 

Alors que cet approvisionnement en main-d’œuvre était, dans les premiers temps de 

ces recrutements, assuré par des agences (Robb, 1993, Prakash 2003, Heuzé, 1989), le système 

a vite été abandonné au vu du nombre d’abus et de meurtres (ibid.), au profit du système 

ṭhīkēdārī (vers 1870). Ce système, pouvant être traduit par tâcheronage, consistait à ramener un 

ouvrier qualifié dans son village et le charger de recruter un groupe d’ouvriers en leur faisant 

diverses promesses quant aux possibilités de gagner de l’argent sur le lieu de travail, si possible 

                                                           
13 Je définis ce concept comme désignant une personne ou un groupe social conçu comme fragile dans un contexte 

donné, c’est-à-dire ayant une forte probabilité d’être blessé, lésé, opprimé, matériellement ou statutairement, par 

exemple dans le cadre d’un rapport social de domination ou encore dans celui d’une impossibilité d’accéder à la 

protection d’un tiers, qu’il s’agisse d’une institution étatique ou d’un notable local. Ce concept a notamment le 

mérite de penser le rapport de la personne vulnérable au social comme interconnecté, parce qu’elle s’intéresse à la 

fragilisation qu’induisent certains liens sociaux, alors que le paradigme de l’exclusion pense l’individu comme 

face à un corps social et plus ou moins intégré à celui-ci (Soulet, 2005), ce qui produit une approche binaire et 

moins fine. C’est dans ce second paradigme que Castel utilise la notion de vulnérabilité, comme une étape avant 

la désaffiliation (Castel, 1994). 

14 C’est aussi le cas au Pakistan. Voir Ercelawn, Nauman, 2004. 
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en leur faisant de l’avance d’argent en les plaçant dans un cercle de la dette (Robb, 1993, 

Bhowmick, 1981). 

Sur place le ṭhīkēdār (nommé aussi sīrdār, jamādār, mistrī suivant les régions) était 

chargé de discipliner la main-d’œuvre et touchait un salaire à la pièce pour tout le groupe. Il 

distribuait lui-même les salaires et vivait sur la commission qu’il prenait15, il était donc à la fois 

chargé de la protection et de la coercition16. Ce système est encore d’actualité et c’est grâce à 

ce dernier que sont recrutés les ouvriers travaillant dans les chantiers étudiés dans la thèse. 

Parallèlement, en milieu urbain, le travail salarié était basé sur une économie de 

services (vente ambulante, commerce, petits services) (Gooptu, 2001) dont les métiers sont 

encore présents dans les villes contemporaines, laquelle se couplait avec une tradition artisane 

qui date des premiers vestiges des civilisations indiennes (Singh, 1971), mais a connu un essor 

certain à l’époque moghole. L’artisanat employait à l’époque des castes artisanes musulmanes 

ainsi que de nombreuses castes hindoues dans les centres des vieilles villes. 

Ces mondes du travail formaient des « cités noires ». Il s’agissait de centres-villes dont 

l’activité était structurée par des bazars dans lesquels artisanat et activités commerçantes se 

côtoyaient. Les « cités noires », dont la configuration a peu changé et qui sont maintenant 

appelées les « vieilles villes », sont considérées comme un creuset des cultures populaires 

urbaines indiennes (Gandhi, 2011, Kumar, 1988, 2006). Elles étaient auparavant habitées par 

un ensemble de groupes sociaux divers aux identités multiples, mais qui avaient en commun le 

caractère de « pauvres17 », un qualificatif provenant à la fois d’une classification méprisante de 

la part des classes dominantes, mais aussi de revendications et de tentatives d’inclusion 

politiques et qui donnait une unité parfois revendiquée à cet ensemble de groupes hétérogènes 

(Gooptu, 2001). 

Car les rapports entre les pauvres urbains, l’État et ses représentants ont toujours été 

complexes : vivant dans un habitat autoconstruit, ces derniers étaient considérés comme 

                                                           
15 Ce système a eu des parallèles en Europe et ressemble notamment au tâcheronage du bâtiment, dont l’abolition 

fut l’une des premières revendications ouvrières en France : l’abolition date de 1848 (Luciani, 1990). Marx le 

dénonce dans Le Capital comme une exploitation de l’ouvrier par l’ouvrier (1875). 

16ṭhīkēdār vient du persan ṭhīka, commission et dāran, posséder.  

17 Ou « peuple pauvre », garīb janata, appellation revendiquée par ces groupes urbains défavorisés, ensuite reprise 

par les représentants politiques (Gooptu, 2001). 
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illégaux et souvent dévalorisés, que ce soit moralement ou socialement par discours hygiéniste 

selon lequel les habitants des quartiers pauvres faisaient corps avec leurs espaces d’habitation 

– tous deux vus comme sales, malsains et dangereux (ibid., Dupont, 2012). 

D’un autre côté, les législateurs, les politiques ont depuis longtemps souhaité intégrer 

ces couches paupérisées (qui sont d’importantes réserves de votes), mais à condition qu’elles 

se plient aux projets de réformes sociales (Gooptu, 2001). Ces dernières sont également dans 

une demande d’inclusion, par exemple pour pérenniser leur habitat (ibid.). Ces logiques 

d’inclusion et d’exclusion imbriquées, couplées à la recherche de protections informelles, ne 

serait-ce que pour rester dans un bidonville (Saglio, 2002) ou avoir un emplacement de rue pour 

la vente (Salès 2016), sont un point central dans le rapport qu’entretiennent les populations de 

travailleurs du secteur informel urbain avec l’incertitude, gérée au quotidien, grâce à des 

négociations multiples et complexes. 

C’est aussi dans ces centres urbains que naquit l’industrie indienne, à la fin du 

XIXe siècle, celle qui abritera par la suite la main-d’œuvre ouvrière dite « protégée ». Elle se 

concentra en : production de jute à Calcutta (Sen, 1999), production de coton à Bombay, 

Coimbatore, Kanpur (Joshi, 1992). Tata fonde les premiers hauts fourneaux à Jamshedpur en 

1911 (Sanchez, 2012). Au départ, les emplois dans ces centres industriels étaient mal payés et 

difficiles, les industriels devaient également s’appuyer sur la sous-traitance de main-d’œuvre 

pour recruter des travailleurs (Robb, 1993, Heuzé, 2010). Là encore, les abus étaient nombreux. 

Le début de l’encadrement d’un travail industriel se fera lentement, dans les premières 

décennies du XXe siècle, sous une quadruple pression : d’abord celle de puissants mouvements 

sociaux ayant pris corps dans ces centres industriels (1729 grèves répertoriées entre 1921 

et 1929), notamment à Bombay (Caru, 2010, 2013) ensuite le soutien d’une part des élites 

socialistes et communistes indiennes, notamment prises dans le mouvement d’indépendance 

(Heuzé, 1989, Robb, 1993), ensuite celle d’une partie des colonisateurs britanniques qui 

comptaient en leur sein quelques réformateurs et réformatrices, et enfin l’accord des industriels 

britanniques qui, après avoir eux-mêmes dû concéder des droits sociaux dans la métropole, 

craignaient le dumping social des colonies (Robb, 1993). 

Après de sévères défaites, les demandes de droits sociaux dans le monde du travail 

commencèrent à être entendues, surtout avec l’indépendance après laquelle le gouvernement de 

Nehru dota les travailleurs et travailleuses du secteur organisé d’un solide canevas légal : le 
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Factory Act (1948), dont de nombreuses bases avaient déjà été établies à l’époque coloniale 

afin de juguler les grèves. Ce dernier est assez protecteur, notamment en termes de sécurité de 

l’emploi en garantissant un emploi presque à vie, fixe les règles basiques d’hygiène dans les 

usines, les règles de sécurité (peu respectées) et la semaine de 48 heures. 

Cependant, il ne concerne que les unités de plus de 20 travailleurs quand elles 

n’utilisent pas l’électricité et plus de 10 quand elles en utilisent ; en bref, il ne s’est jamais 

appliqué aux ateliers ou autres petites unités de production (Heuzé, 1989, Ramaswamy, 1983, 

Parry, 1999). Y fut adjoint en 1958 le Provident Fund Act, une assurance retraite. Dans le 

monde ouvrier, faire partie de ces entreprises d’État et par extension de grandes entreprises 

privées était synonyme d’emplois prestigieux alors qu’un demi-siècle avant, les mêmes 

emplois, structurellement précaires et déconsidérés devaient être pourvus de force. Même après 

l’introduction du droit du travail, le caractère prestigieux de ce type d’emploi n’était valable 

que pour la partie de main-d’œuvre permanente de ces grandes entreprises qui ont, par ailleurs, 

toujours continué à engager de nombreux travailleurs précaires par le biais des sous-traitants de 

main-d’œuvre (Ramaswamy, 1983, Holmström, 1976, 1984). 

Enfin, il ne faut pas idéaliser les conditions de vie de cette main-d’œuvre partiellement 

protégée par la loi. Certes, la sécurité de l’emploi était forte, mais les conditions de vie et de 

logement étaient souvent très difficiles. Par exemple la vie dans les chawl (immeubles collectifs 

ouvriers) du Girangaon, le quartier des filatures de Bombay, était loin d’évoquer le quotidien 

d’une « aristocratie du travail » (Holmström, 1984, Parry, 2000) : les familles s’entassaient dans 

des espaces sales, exigus et mal entretenus (Heuzé, 1989 b, Caru, 2010, 2013, Menon, Adarkar, 

2004). De plus, ce développement du secteur organisé ne fut pas long, et c’est aussi à Bombay 

que s’amorça, au début des années 1980, la fermeture des filatures. Elle marque 

symboliquement le début du processus d’informalisation du travail. 

2.2 Le secteur informel indien contemporain : un paysage social marqué 

par les incertitudes 

 

Au tournant des années 1980, la politique de gouvernance étatiste et de soutien d’une 

industrie protégée commence à se déliter. L’épisode le plus emblématique en sera la fermeture 

des usines textiles de Bombay, suite à la plus longue grève de l’histoire, qui mettra plus de 

100 000 personnes au chômage (Heuzé, 1989b). La libéralisation indienne, qui coïncide avec 
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la chute de l’URSS avec laquelle elle avait toujours entretenu de cordiales relations (1991), acte 

la fin de la politique de soutien de l’industrie par des grandes entreprises d’État ou la subvention. 

Les usines textiles ferment également à Kanpur et à Ahmedabad (Joshi, 1992, Breman, 2004, 

Del Ponte, 2007). La libéralisation se caractérise, au niveau du monde du travail par un 

processus d’informalisation, influencé par des organismes internationaux comme la banque 

mondiale (Breman, 1996, 2013) et les employeurs locaux, mais aussi largement encouragé par 

l’État (Mezzadri, 2010, Hensman, 2011). Le secteur inorganisé se développe alors jusqu’à 

passer d’environ 85 % de la main-d’œuvre dans les années 1980 (ce qui était déjà très élevé — 

Holmström, 1984), à 92 % ou 93 % à la fin des années 2010 (Srivastava, 2012, Breman, 2013, 

Heuzé, 2010). Ainsi, environ 336 823 000 personnes travaillent maintenant dans le secteur 

informel (NCEUS, 2008b). 

Le paysage du secteur inorganisé contemporain est très hétérogène, mais est marqué 

par la pauvreté. Il est fortement segmenté par des oppositions entre communautés religieuses, 

entre castes et des discriminations de genre (Harriss-White, Gooptu, 2009, Mezzadri, 2008). 

Ainsi, alors que Barbara Harriss-White dénonce la dérégulation économique dans les 

campagnes qui a, selon elle, augmenté les inégalités (Harriss-White, 1996), Karin Kapadia 

montre qu’au village, les rapports de genre et de travail révèlent à la fois les possibilités de 

résistance des femmes et l’insoumission des basses castes à l’idéologie brahmanique (1995). 

En milieu rural, le fait le plus remarquable est le maintien des phénomènes de migration, 

notamment la migration cyclique et saisonnière (De Haan, 1999, De Haan, 2002), avec une 

perpétuation des logiques d’asservissement pour dettes, mais aussi une évolution des relations 

de dépendance se traduisant par une monétarisation des échanges et un pouvoir de négociation 

globalement renforcé pour le prolétariat rural (Breman, 1996, 1999, 2013, Guérin et. al., 2009, 

2012) qui n’exclut pas des logiques de mobilité sociale (Picherit, 2009, 2012, Pattenden, 2012). 

Ces cas de mobilité sont notamment vérifiés au Madhya Pradesh (Deshingkar et. al., 2008, 

Deshingkar, Farrington, 2009). 

En ville, le capital commercial et industriel est souvent tenu par les castes et 

communautés commerçantes (Harriss-White, Sinha, 2007, Harriss-White, Basile, 2000, 

Tambs-Lyche, 2013) et les études de Lachaier montrent que ces mondes commerçants 

fonctionnent dans les logiques très castées et lignagères (2009, 1999). Les villes sont aussi le 

lieu d’émergence de nouveaux univers de l’informel, dans les lieux désindustrialisés où 

s’étalaient avant les usines du secteur organisé. Cette ancienne population ouvrière est parfois 
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dépolitisée comme à Kanpur (Del Ponte, 2007), ou partiellement repolitisée comme à Bombay 

(Mhaskar, 2013, Heuzé, 2000), mais est partout marquée par un profond sentiment de 

déclassement et d’insécurité matérielle qui se conjugue avec la vision d’un avenir laissant peu 

d’espoir (Heuzé, 2010, Breman, 2004, Roncaglia, 2016). 

Enfin, de nouvelles études (De Bercegol, Gowda, 2017, Ruthven, 2006) ont été 

consacrées aux clusters, ces villes spécialisées dans la production d’un produit en particulier, 

où monde artisan, commerçant et ouvrier, où salariat structurellement précaire, médié et protégé 

(Ruthven, 2006, Marius-Gnanou, Brandenberg, 2005) cohabitent, sans d’ailleurs que les 

ouvriers soient nécessairement attirés par des organisations du travail plus fordiennes (De Neve, 

2012). Certains y bénéficient du néo-libéralisme et expérimentent une certaine mobilité sociale 

(De Neve, 2005). 

Ainsi, ce paysage social et politique dans lequel prend place cette étude est 

profondément marqué par l’incertitude, tant parce que la protection légale y reste quasi nulle 

que parce qu’il est en mutation constante et que les possibilités de mobilité sociale y existent 

malgré tout. Après en avoir donné quelques éléments de contexte, je propose maintenant, avant 

de rentrer dans l’état de la question et les discussions conceptuelles portant sur la problématique 

de cette thèse, d’en expliciter le parti pris épistémologique et méthodologique. 
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3. Questions épistémologiques et méthodologiques 

 

3.1 Le positionnement sur le terrain : questions épistémologiques 

3.1.1 L’expérience du terrain : délimiter la question de recherche dans une démarche 

inductive 

 

« Donne-moi ta main camarade, j’ai cinq doigts moi aussi, on peut se croire égaux. » 

Ce vers de Nougaro, il a résonné dans mes oreilles pendant les premiers temps de mon 

enquête. Mon rapport avec les sciences humaines a, depuis le début, été motivé par un certain 

rapport à l’injustice et aux questions militantes. Depuis mes premiers terrains anthropologiques, 

sur les squats à Barcelone et à Amsterdam, et surtout mon premier terrain en Inde, sur une 

plantation de thé convertie au commerce équitable, cette dimension sous-tendait ma motivation. 

En faisant ce travail, j’ai pour la première fois pris conscience de la duplicité et de la 

perversion d’un système de charité néolibéral qui concourait à pacifier les exploités en les 

détournant du seul moyen d’obtenir un changement notable et durable dans leur condition : la 

lutte. J’en étais revenu attristé et cynique, car j’aurais vraiment voulu croire qu’en achetant des 

produits équitables, nous étions autre chose que des chapeaux noirs, ces personnages de Sainte 

Jeanne des Abattoirs18 qui achètent la paix sociale auprès de travailleurs serrés à la gorge grâce 

à un peu de soupe chaude et quelques cantiques du christ. Or, même si j’avais écrit un travail 

dénonciateur, je ne voyais pas bien ce que je pouvais apporter à ces gens. 

C’est empreint de ce type de culpabilité et avec un certain goût du sensationnel que 

j’ai décidé de travailler, pour ma thèse, sur la ville de Bhopal. Tristement connue pour l’accident 

de 1984 qui coûta la vie à entre 3800 et plus de 20 000 personnes19, cette cité d’environ 

2 millions d’habitants est au centre d’un discours médiatique et politique d’une telle importance 

que la catastrophe fait pour ainsi dire partie de l’identité de la ville. Cette configuration 

particulière n’est pas sans poser question pour y réaliser un terrain anthropologique. 

                                                           
18 Pièce de Bertolt Brecht (1931). 

19 Source : ICJB. URL : https://www.bhopal.net/what-happened/that-night-december-3-1984/the-death-toll/ 
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Le terrain de thèse, commencé dans les quartiers autoconstruits situés autour des ruines 

de l’usine Union Carbide20, a ainsi eu son lot de difficultés et de déceptions. La première d’entre 

elles fut de se défaire de ce type de militantisme naïf comportant une vision christique, presque 

orientaliste21 du rôle de l’anthropologue, bien éloignée des exigences de rigueur requises pour 

réaliser un terrain ethnographique. Le risque classique de projeter du sens sur le terrain et de 

prendre à rebours la démarche inductive en trouvant finalement ce que l’on est venu chercher 

au lieu d’observer les rapports sociaux des acteurs au quotidien pour les prendre comme point 

de départ de la théorie est particulièrement fort dans un lieu comme Bhopal parce qu’il est lié à 

une forte charge symbolique dans l’imaginaire mondial. 

La seconde était de faire face à des difficultés et des impondérables du terrain qui, 

étaient, eux, bien réels. On m’interdisait l’accès aux femmes de manière quasi systématique 

chez les musulmans et de manière répétée chez les hindous, ce qui rendait l’exploration des 

relations familiales au quotidien difficile, de même que les relations entre hommes et femmes. 

La religion, particulièrement avec les musulmans, était un sujet difficile à aborder, à cause des 

incessantes tentatives de conversion qui ont tendance à couper court à la discussion en cas de 

refus. 

À ces contraintes quant à l’étude des discours et des pratiques s’ajoutent des difficultés 

plus matérielles, concernant ma sécurité, tout d’abord : j’ai subi une tentative d’agression au 

couteau peu après avoir loué une chambre dans ces quartiers, ce qui me fit décider de dormir 

plutôt à l’hôtel pour couvrir ce terrain d’enquête. Je fus chassé à coups de pierres, parfois, de 

ces quartiers et l’acceptation au sein des groupes fut souvent difficile, en particulier avec les 

jeunes hommes. Il faut rajouter à cela la forte chaleur puisque le terrain fut souvent réalisé en 

saison chaude, c’est-à-dire par des températures dépassant les 40 degrés Celsius et enfin la 

sensation de solitude au milieu d’une multitude que crée le décalage social et culturel propre à 

ce type d’étude de terrain. 

Malgré ces multiples difficultés et limitations, j’ai réalisé un terrain que je pense riche, 

échelonné de 2011 à 2014 sur 3 séjours qui m’ont permis de rester 2 années en Inde, dont plus 

de 13 mois sur le terrain. Le temps restant fut passé au Centre des Sciences humaines de New 

                                                           
20 Il s’agit du nom de la société qui possédait l’usine responsable de l’accident. Il sert maintenant à désigner 

l’usine. 

21 Au sens de la projection d’une altérité radicale sur un Ailleurs, tel que développé par Saïd (1978). 
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Delhi à préparer mes entretiens, mettre au propre mes notes, échanger avec des chercheurs et 

des doctorants et faire de la bibliographie. Malgré les projections qui m’habitaient quand j’ai 

élaboré mon projet et commencé le terrain, j’ai réussi à m’en extraire en traitant un sujet qui 

correspondait aux questions que se posaient les interlocuteurs rencontrés sur le terrain. 

Ainsi, je m’étais rendu dans ces quartiers autoconstruits avec une idée préconçue, celle 

de trouver des personnes spécialement vulnérables dont l’expérience de l’accident aurait 

modifié le rapport au travail. Je me trompais et si l’accident était un traumatisme certain, son 

vécu n’influençait absolument pas le rapport au travail. De plus, les acteurs étaient pris dans 

des soucis concernant leurs luttes au quotidien pour la subsistance, la protection et le statut et 

n’étaient pas focalisés sur les conséquences de l’accident et sur la pollution de leurs quartiers, 

même s’ils en avaient conscience. C’était certes un problème pour eux, mais il n’était pas 

obsédant et ne ressortait pas spontanément dans la discussion à l’exception du cas des victimes 

qui avaient développé une maladie grave ou avaient des enfants sévèrement malformés. 

La question du rapport à l’incertitude marquait le quotidien de ces acteurs de multiples 

manières. Elle fut donc conservée alors que celle du risque industriel et environnemental a été 

mise en arrière-plan. Ce n’était bien sûr pas la seule chose qui animait leurs vies : j’avais 

identifié d’autres pôles qui cristallisaient leurs préoccupations quotidiennes. La vie familiale, 

et le rapport au communautaire22, le rapport aux amis et au religieux était également au cœur 

de leurs préoccupations. Si la thèse traite du communautaire et du rapport aux amis, les 

questions familiales et religieuses étaient d’une part difficiles d’accès et sortaient d’autre part 

d’un sujet que j’ai voulu en priorité centré sur le rapport au travail. Ce thème fut depuis le 

master mon thème de prédilection et il s’agit par ailleurs d’une dimension essentielle dans le 

rapport à l’incertitude (thème dans lequel rentrent les rapports de camaraderie masculine). C’est 

un truisme que de rappeler que le rapport au travail est aussi celui à la subsistance, à la sécurité 

matérielle, à la dignité et au statut. 

                                                           
22 Le terme de « communautaire » est évidemment polysémique et peut désigner tout groupe social. Dans les études 

indianistes, il désigne souvent ce qui se rapporte à la communauté religieuse, c’est-à-dire à l’appartenance 

religieuse vue comme marqueur identitaire. Quand j’utilise le mot seul, c’est dans ce sens uniquement que je le 

fais. Par contre, il arrivera à deux reprises que je l’utilise dans un autre sens : au chapitre 2 je parle de communautés 

cosmopolites pour désigner la société temporaire qui se monte au chantier, mais, dans ce cas je précise clairement 

dans le texte de quel type de groupe social je parle, dans la seconde et la troisième partie, je parle de communauté 

vishvakarma pour désigner le groupe de jāti artisanes mais je définis de même cette catégorie dans le contexte. Je 

ne l’utilise jamais pour désigner la caste (jāti). 
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Le choix du secteur à étudier s’est porté sur la métallurgie parce qu’il s’agissait du 

secteur d’emploi dominant dans cette partie de la vieille ville. Le choix de comparer ces 

hommes issus des quartiers autoconstruits jouxtant l’usine Union Carbide à des migrants23 

venus de l’arrière-pays ne fut pas immédiat, j’y reviendrai, mais l’idée de réaliser une étude 

comparative avait été pensée dès les premiers projets de thèse (qui comprenaient une 

comparaison trop ambitieuse entre Inde et France). 

L’idée de comparer deux populations ouvrières, venant de communautés différentes et 

au profil sociologique dissemblable, mais dont l’activité concrète (les métiers de la métallurgie) 

était proche, a d’ailleurs été élaborée avec l’aide d’un syndicaliste bhopali du Center of Indian 

Trade Unions24. L’hypothèse, largement vérifiée dans ce travail, était que des personnes 

partageant des métiers proches avaient des rapports au travail qui se rejoignaient. Dans cette 

optique, étudier scrupuleusement les variations qu’entraînaient leurs différences 

communautaires, d’origine et enfin les différentes formes d’organisation du travail, ferait 

ressortir à la fois ce qu’il y a de partagé entre ces idéologies des métiers du métal, mais aussi 

ce qui était propre à chacune. La comparaison éviterait ici de prendre pour un cas particulier ce 

qui est en fait partagé par tous les ouvriers métallurgistes, voire tous les ouvriers. Ce 

raisonnement vaut aussi pour les comparaisons bâties à partir d’études portant sur d’autres 

terrains que le lecteur retrouvera le long de la thèse. 

Le choix de la thématique de recherche et la délimitation du terrain aboutissent à la 

question de recherche suivante : 

Comment la confrontation avec l’incertitude et le rapport au travail contribuent-ils à 

façonner les rapports sociaux ainsi que les représentations individuelles et collectives des 

ouvriers métallurgistes de Bhopal  ? 

Je définis « incertitude » comme le fait de ne pas avoir de connaissance assurée sur la 

nature des événements amenés à se produire dans une temporalité future, qu’elle soit proche ou 

                                                           
23 La catégorie de « migrants » est problématique, car le terme peut revêtir de nombreuses définitions. Je l’utilise 

dans cette thèse comme concept opératoire pour désigner, dans une certaine tradition de la sociologie et de 

l’anthropologie du travail en Inde (Breman, 1985, 1996, 2013, Picherit, 2009, 2012, 2016, Guérin et. al., 2012, 

2015), les travailleurs circulant entre leurs villages et d’autres lieux de travail au cours de l’année. 

24 Center of Indian Trade Unions, syndicat affilié au parti communiste marxiste indien (Communist Party of 

India (Marxist)), créé à partir d’une scission avec le Communist Party of India en 1964. Sur l’histoire du parti, 

voir Graff, 1974. 
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éloignée. L’expression « rapports sociaux » signifie pour moi la nature et la configuration des 

relations entre acteurs dans un espace-temps donné. L’énoncé « rapport au travail » désigne la 

relation entretenue par les acteurs avec les rapports de production. La locution « représentations 

individuelles » désigne les constructions mentales propres à chacun. Le terme « représentations 

collectives » désigne, tout comme le terme de « représentations sociales », qui n’est pas utilisé 

dans cette thèse mais est équivalent, les constructions mentales partagées par un ensemble 

d’individus, en particulier celles qui leur permettent de donner sens à leur environnement 

physique, social et cosmologique (Jodelet, 2003). Si ce travail analyse parfois des 

représentations individuelles, il tend à partir de ces dernières pour élucider les représentations 

collectives, qui sont l’objet principal de la recherche. 

Je voudrais insister sur la distinction entre le concept « représentations collectives » et 

celui d’imaginaire, essentiel chez Appadurai (1996, 2001). L’imaginaire, tel que je le définis, 

est ce qui produit, conjointement avec la pensée, les représentations collectives qui sont par 

définition images de l’objet qu’elles représentent, tout comme il a un rôle central dans la 

production du réel et celle du symbolique (Godelier, 2015). Mais les représentations collectives 

sont pensées autant qu’elles sont imaginées. Elles englobent ainsi les valeurs communes, qui 

ne sont pas qu’imaginées, les éthos25. Elles sont également liées avec la notion d’idéologie, la 

seule particularité, suivant la définition que je retiens, de l’idéologique par rapport aux 

représentations collectives étant de faire système26 (Dumont, 1978). J’utiliserai parfois le terme 

                                                           
25 J’ai bien conscience du fait que la notion d’éthos est polysémique et complexe (Fusulier, 2011). La notion 

désigne à la fois les mœurs en société et l’image qu’un individu veut donner de lui-même, voire les dispositions et 

inclinations d’un individu ou d’un groupe donné. Je me réfère ici à l’éthos écrit avec un accent aigu, désignant 

plus les mœurs en elles-mêmes que l’èthos, avec un accent grave, désignant lui aussi les mœurs mais aussi la 

manière d’être d’une personne (Bailly, 1950 : 884). Je définis éthos comme un système de représentations à portée 

normative, servant en particulier à définir les règles de bonne conduite au sein d’un groupe donné. Ainsi, l’éthos 

est la part normative et morale de l’idéologie. Je me situe en ce sens dans l’un des usages du terme les plus répandus 

dans la sociologie classique (Fusulier, 2011), notamment celui qu’en fait Weber quand il déclare que le puritanisme 

protestant soutient un éthos de l’entreprise bourgeoise (1964 : 143). Cependant, l’usage que je fais de cette notion, 

notamment par rapport au travail, se différencie de la définition que donne Fusulier de l’éthos professionnel, à 

savoir l’ensemble de représentations normatives et de systèmes de valorisation qui découlent de la pratique d’un 

métier. Dans ce sens, l’éthos au travail se confond avec ma définition de l’idéologie du travail. Dans ce travail, les 

normes ayant trait à la bonne conduite entre patron et ouvrier (par exemple le soutien financier en période creuse) 

relèvent de l’éthos, les normes relevant des statuts (par exemple le fait qu'un ouvrier maîtrisant l’ensemble des 

techniques de la tôlerie soit légitimé comme étant supérieur aux autres) ne relèvent pas de l’éthos. 

26 Je retiens donc de la définition Gramscienne de l’idéologie que toute représentation du monde n’est pas idéologie 

et qu’il n’y a pas d’idéologie individuelle (Cloutier, 1983). Je me sépare par contre de sa distinction entre 

élucubrations individuelles et idéologies quand elle est basée sur son caractère de diffusion de masse et sur le fait 

qu’elle devient base à la génération d’une force sociale, d’une mobilisation des passions en vue d’un projet de 

transformation du monde et de l’histoire (ibid.). Le fait qu’une vision du monde soit collective, fasse système en 

tant qu’ensemble de représentations et de valeurs, et donne sens à la réalité quotidienne me semble suffisant pour 

définir l’idéologie même si nous verrons que les idéologies du labeur peuvent être mobilisées au sein de luttes 
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d’imaginaire quand l’analyse des représentations collectives traite de ses dimensions 

particulièrement visuelles (par exemple, au chapitre 1, l’imaginaire du guṇḍā dans le cinéma 

indien). 

Les rapports sociaux ainsi que les représentations individuelles et collectives pris 

ensemble se confondent donc avec la définition que Condominas donne de l’espace social à 

savoir : « l’ensemble du réseau de relations caractéristique du groupe considéré27 » (2000 : 

14), réseau considéré dans un sens large et englobant les représentations individuelles et 

collectives : « on ne peut ignorer, dans l’étude d’une société, la place qu’y tient la conception 

du monde. Comme nous le verrons, celle-ci constitue l’une des composantes de l’espace social, 

ne serait-ce que comme la projection de la société elle-même » (ibid. : 16). C’est pourquoi 

j’utiliserai le terme pour figurer cet ensemble de rapports et de représentations. 

 Cette question de recherche se développe selon la problématique suivante : 

Comment la confrontation avec l’incertitude et le rapport au travail façonnent-ils les 

rapports sociaux et les représentations collectives dans l’espace social des ouvriers urbains et 

ruraux ? À quelles incertitudes sont-ils confrontés au quotidien et comment ce rapport à 

l’incertitude et au travail est-il reçu : est-ce systématiquement une précarité ? Dans leurs 

réseaux de relations proches, comment la confrontation avec l’incertitude et le travail forge-t-

elle les relations au quotidien et les représentations de soi notamment dans les camps de 

migrants et chez les jeunes des quartiers autoconstruits ? 

Comment la confrontation avec l’incertitude et notamment l’absence de contrat formel 

façonne-t-elle les relations au travail et les représentations du travail ? Y a-t-il une si forte 

influence de la caste, des structures de paternalisme/patronage, est-on dans le statut contre le 

contrat comme le soutiennent de nombreuses visions parfois stéréotypées et téléologiques sur 

le secteur informel ou la réalité est-elle plus complexe ? L’incertitude n’est-elle pas aussi la 

source de jeu, de négociations multiples dans ces dynamiques du patronage et de la 

domination ? 

                                                           
symboliques.  

27 Si j’utilise cette définition de l’espace social comprenant l’expression « groupe considéré », je ne conçois pas 

les acteurs étudiés comme faisant partie d’un isolat. La suite de l’introduction montrera que je fais au contraire 

un terrain multi-situé, en réseau, qui prend soin de retranscrire les interactions.  
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Dans quelle mesure les idéologies du labeur basées sur la confrontation avec la matière, 

le risque et la maîtrise de la technique qui légitiment les hiérarchies, relativisent-elles le 

caractère incertain de ces contextes du travail et le caractère arbitraire des relations de 

pouvoir qui les structurent ? Dans quelle mesure sont-elles productrices de sens et d’identité 

dans le travail ?  Comment la confrontation avec l’incertitude qui pèse sur ces idéologies elles-

mêmes à cause du contexte technologique, social et culturel de l’Inde contemporaine contribue-

t-elle également à les façonner et à les faire évoluer ? 

 

 Même si j’utilise dans ce travail des concepts sociologiques dont je justifierai alors 

l’emploi par rapport aux logiques empiriques se dégageant du terrain, cette problématique place 

mon travail dans une position d’anthropologie sociale, du moins en en prenant la définition 

qu’en donne Gérard Althabe : 

« Je définirai cette orientation par trois axes majeurs, intimement articulés entre eux. 

Le premier est sans aucun doute la nécessité de choisir des thématiques s’inscrivant dans la 

volonté de construire une connaissance ethnologique du présent, restituée dans toute sa 

complexité. Cette focalisation implique d’atteindre les modes par lesquels les acteurs 

construisent le sens de leur condition actuelle dans une temporalité qu’ils bâtissent et 

redéfinissent en permanence. […] Le deuxième point sur lequel j’insisterai est de choisir 

comme objet le champ des échanges, des relations interindividuelles, des interactions, des 

rapports : ceci signifie prioritairement de se détacher de visions “essentialistes”, c’est-à-dire 

de maintenir en permanence une attitude critique en regard de catégorisations 

ethnoculturelles, en termes d’identité collective, de traditions. etc. […]. Enfin, le troisième 

élément que je retiendrai est l’inéluctable implication du chercheur dans le groupe dans lequel 

il s’immerge. » (Entretien avec Sélim, 1993 : 16). 

Avant de démontrer comment les enjeux conceptuels couverts par la thèse rentrent 

dans cette démarche et contribuent à faire avancer le champ des études du travail en Inde, je 

vais dans le point suivant montrer comment je me suis impliqué dans le groupe étudié et 

comment je me suis positionné réflexivement et épistémologiquement pour élaborer une 

position de neutralité axiologique, car si c’est là le troisième point exposé par Althabe, il me 

semble que c’est en fait la base de la démarche ethnologique, puis j’expliciterai la méthodologie 

qui m’a permis de récolter les données. 
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3.1.2 Interaction avec les acteurs et neutralité axiologique : trouver la bonne distance 

 

Le premier enjeu dans une ethnographie est de gérer l’équilibre précaire entre 

engagement sur le terrain et distanciation scientifique. Tout d’abord, le choix de travailler sur 

des populations dites « victimes » comportait des risques de positionnement : vouloir prendre 

pour sujet d’étude le quotidien des plus subalternes des subalternes confronte au risque de 

reproduire la relation dissymétrique qui élève moralement l’aidant et rabaisse l’aidé, 

caractéristique des ONGs (Hours, 2013). Il faut alors adopter une démarche réflexive afin de 

jauger toutes les contradictions de l’étudiant possédant un fort capital culturel et économique 

(en comparaison) qui pourrait être tenté de parler au nom des pauvres et des illettrés. Il faut 

rester vigilant, s’appliquer à toujours transmettre leur parole et non parler à leur place en tentant 

de s’ériger en « porte-drapeau de l’éthique » (Hours, Sélim, 2000 : 121). 

Le contexte de la ville de Bhopal rend particulièrement cruciale cette question de 

s’extraire d’un rôle de représentant d’ONG parce que ceux chargés de parler au nom des pauvres 

en Inde sont souvent issus de la classe moyenne28, que ce soient les ONGs de défense des 

travailleurs pauvres en général (Talib, 2010) et de ceux touchés par la catastrophe de Bhopal en 

particulier (Fortun, 2001). Ces affres de la recherche condescendante, les habitants des quartiers 

autoconstruits de Bhopal Nord les ont donc bien vécues. Les acteurs, particulièrement à Bhopal, 

ne se gênaient pas pour traiter avec cynisme de la posture du chercheur, comme Sahid Pathan, 

un boucher d’environ cinquante ans rencontré au cours des dernières semaines de terrain dans 

les quartiers autoconstruits situés derrière les ruines de l’usine. Après s’être plaint du fait que 

sa boucherie ne suffirait jamais pour faire vivre ses cinq fils et que ces derniers avaient des 

difficultés à trouver un autre emploi, ce dernier s’en était pris aux enquêtes réalisées sur les 

populations ayant subi l’accident : 

                                                           
28 La « classe moyenne » ou middle class en Inde est largement une construction idéologique qui se présente 

comme une classe nationale dite « moyenne », alors qu’il s’agit davantage de groupes sociaux aisés à très aisés 

majoritairement de haute caste (Deshpande, 2006). 
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« Tout ça ne sert à rien : cela fait vingt ans que des gens viennent, tu viens depuis des 

années, il y a eu des enquêtes, des recherches, des ONGs, il y a même Rajiv Gandhi29 qui est 

venu et qu’est-ce qui a changé pour nous. »  

Certains accusaient également les enquêteurs de caricaturer leur misère comme 

Yasmina Khan, une prostituée d’environ quarante ans qui ne faisait pas mystère de son activité 

et s’amusait parfois à me montrer les billets qu’elle entreposait dans son soutien-gorge. Pendant 

mon second terrain, elle m’apostrophait alors que je photographiais un tas d’ordures : 

« Ah, voilà ce qui vous intéresse, vous autres, vous ne photographiez que la saleté, 

vous voulez dire que nous sommes des gens sales ! ».  

Il y avait enfin les injonctions d’action, afin que l’enquête de terrain ait des résultats 

concrets. Ainsi mes contacts m’enjoignaient d’écrire dans la presse locale pour les défendre, de 

faire remonter leurs revendications en termes de régularisation du logement à Delhi, ce que 

j’étais dans l’impossibilité de faire, parce que je n’avais pas l’influence que mes interlocuteurs 

projetaient sur moi, mais aussi parce que ce n’était pas mon rôle. 

Ces tensions autour des rétributions symboliques et des demandes d’engagement 

éthique et politique, ainsi que les propos pour décourager l’ethnologue et souligner l’inutilité 

des études qui l’ont précédé sont courants. Alain Morice, qui a vécu les mêmes déboires, 

commente ces expériences en se basant sur les travaux malgaches de Gérard Althabe (1969) 

pour souligner que l’intérêt épistémologique de cette situation, c’est justement le jeu d’acteurs 

qui se déroule entre les ruses déployées par l’anthropologue pour obtenir ses données et les 

ruses employées par ses interlocuteurs pour soit lui fermer la porte, soit tirer quelque bénéfice 

de son enquête, après tout chronophage : c’est un affrontement de ruses pratiques, pour que 

chacun tire un bénéfice « mètis contre mètis » , pour reprendre l’expression de Morice30 (2005). 

Sans chercher à annuler la relation inégale entre l’ethnologue et ses interlocuteurs, 

puisque c’est tout de même l’initiateur de l’enquête qui garde la main, Morice prône une co-

compréhension des faits sociaux. Or c’est, comme le soulignent Bernard Hours et Monique 

Sélim, dans cette réciprocité que se coconstruit le savoir, mais aussi la posture éthique, qui ne 

                                                           
29 Premier ministre indien de 1984 à 1989. 

30 Ces arrangements ont également été commentés par Marc Abélès, qu’il appelle le sous-terrain, terme désignant 

une relation similaire de don et de contre-don (2002). 
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peut se définir par des principes disciplinaires prédéfinis parce que ce serait, là encore, rester 

sur une position surplombante qu’a longtemps prise l’anthropologie coloniale et postcoloniale 

en se passant de réflexivité et de réflexion sur la position de l’anthropologue telle qu’elle est 

inscrite dans les rapports sociaux du terrain et dans son contexte politique (Hours, Sélim, 2000). 

Comme le soulignent ces auteurs, gérer les relations sur le terrain ainsi que le rapport 

de réciprocité est, pour l’anthropologue comme pour les protagonistes de l’enquête, une science 

pratique. Mais prendre acte du côté pratique de la démarche ne permet pas de faire l’économie 

d’une réflexivité sur le terrain, notamment afin d’éviter certains pièges qui faussent la relation 

aux interlocuteurs. Monique Sélim et Bernard Hours ont souligné le fait que, pour que cet 

échange soit bénéfique et éthique, il faut se prémunir de nombreux pièges et l’un des plus 

dangereux en est la tentative de fusion (Hours, Sélim, 2000), aussi considérée avec 

circonscription par Morice (2005). Le risque est alors de se faire absorber par le terrain et les 

préoccupations des interlocuteurs, une posture qui a souvent pour effet de favoriser les 

projections et de défaire la neutralité axiologique. 

Mais se prévenir de la fusion, est-ce maintenir à tout prix une distance émotionnelle ? 

Je ne le pense pas. Ainsi, Eric Chauvier montre bien, dans son retour sur une expérience 

ethnographique dans un groupe de théâtre de l’opprimé, comment il ne faut pas s’interdire une 

proximité émotionnelle avec les enquêtés sous prétexte, par exemple, que nos problèmes 

seraient « petits-bourgeois », mais comment la familiarité brisée est aussi un stade 

indispensable dans lequel on préserve l’irréductibilité de l’expérience de l’autre31 (Chauvier, 

2013). 

Pour ce qui me concerne, le début du terrain a été marqué par une nécessité d’être au 

plus proche possible des interlocuteurs sur le terrain. Dans ces quartiers autoconstruits où les 

rapports virils et violents donnaient lieu au passage obligé d’un grand nombre de tests : les 

ouvriers, les jeunes du quartier me défiaient de me suspendre sous un viaduc, de faire des bras 

de fer ou encore d’escalader les échafaudages pour prouver ma bravoure face au risque faute 

de quoi j’étais féminisé et décrédibilisé. Or, dans des quartiers où une forte délinquance existait, 

être trop décrédibilisé revenait à risquer de me faire agresser. Ces nombreux tests permettent 

                                                           
31 Voir aussi Fabbiano, 2008. 
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d’en dire beaucoup sur la manière dont se lient les rapports de camaraderie virile et sont en eux-

mêmes producteurs de savoir. 

Passer ces tests était nécessaire, pour ma sécurité, mais aussi parce que, 

particulièrement dans les quartiers musulmans, les interlocuteurs tentaient de m’assigner une 

posture de « frère », typique de la fraternité, souvent de façade, affichée dans ces contextes 

musulmans. Ils me surnommaient ainsi « Zahur Bhai », frère Zahur. Il eut été malvenu (et 

dangereux) de refuser cette position par ailleurs indispensable pour créer un réseau et pour 

établir une relation de confiance. Celle-ci m’a permis de faire une ethnographie qui comporte 

des données sur des sujets difficiles comme la drogue, la violence ou la sexualité, qui auraient 

été impossibles à aborder sans avoir cette posture de proximité. 

Ceci dit, j’ai toujours été un « frère impossible ». Si les amitiés que j’ai développées 

sur ce terrain ont parfois été très profondes émotionnellement, si j’ai pu, comme l’a fait Eric 

Chauvier, échanger réciproquement avec les enquêtés sur nos problèmes respectifs, il y avait 

d’autres domaines où les différences restaient irréductibles. Et elles ne furent jamais aussi 

claires que dans les moments où j’ai été confronté à des choses qui me choquaient profondément 

moralement. 

Gérard Heuzé a bien connu cette limite dans un cas extrême, quand il s’est retrouvé en 

pleines émeutes interconfessionnelles de 1992 à Bombay, en immersion, avec les nationalistes 

hindous, au moment même où se déroulaient les massacres (Heuzé, 2000). Mon cas était 

heureusement moins difficile à vivre, mais il y a eu de nombreuses situations de tests dans 

lesquelles les interlocuteurs voulaient me faire adopter des postures à la limite de mes 

possibilités éthiques, comme m’encourager à fréquenter des prostituées, même mineures. Dans 

ces cas limites, les interlocuteurs affirmaient accomplir les actes en question, mais mon refus 

menait du même coup à une dénégation. Ils me disaient alors qu’ils plaisantaient deux minutes 

avant. Ces événements poussent aussi au questionnement méthodologique et épistémologique : 

quand est-ce que les interlocuteurs sont dans l’aveu de pratiques inavouables et cherchent une 

configuration de complicité pour le faire ou s’agit-il d’un pur test32 ? J’ai donc utilisé les 

données qui ressortaient de ces discussions avec la plus grande circonscription. 

                                                           
32 Probablement pas puisque la même chose m’est arrivée à la Nouvelle Delhi alors que je n’étais pas sur le 

terrain et ne m’étais pas présenté comme ethnologue.  
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Les conditions d’élaboration du savoir se révèlent justement dans ces cas où la posture 

de frère est intenable, où se lient les rapports hiérarchiques et où ressort l’extériorité de 

l’anthropologue. Sortir d’une posture culpabilisante face à sa position de dominant, inévitable 

quand on travaille sur des personnes paupérisées, ou d’un relativisme culturel absolu, permet 

de se donner les outils pour percevoir les logiques de domination à l’intérieur des rapports 

sociaux que l’on étudie et dont on est partie prenante. En souhaitant me classer dans leurs 

catégories, les interlocuteurs m’ont également beaucoup renseigné sur l’enjeu de leur 

élaboration. 

Par exemple, les doubles discours sur les femmes, entre affirmations du puritanisme 

le jour et tests sur mes a prioris contre la prostitution des mineures la nuit, les tests pratiques 

pour prouver ma valeur en tant qu’homme et pour ne pas me faire traiter de « puceau » ou de 

« femmelette » étaient très révélateurs de la manière dont la masculinité et la virilité se 

construisaient dans ces espaces sociaux. En particulier, ma condition de lettré aidait à ma 

féminisation, en même temps que des ouvriers me rappelaient qu’ils ne savaient ni lire ni écrire 

pour refuser de répondre aux questions, comme si leur illettrisme les aurait rendus peu dignes 

d’intérêt par rapport à ce qu’ils projetaient sur ce que je venais chercher. Ces interactions furent 

révélatrices de la manière dont ces personnes, comme travailleurs manuels, se positionnent de 

manière complexe face aux lettrés, vus comme dominants et infériorisés comme peu virils, mais 

aussi enviés et craints : ma présence générait des rapports sociaux dans lesquels les travailleurs 

manuels avaient peur d’être méprisés, surtout quand il s’agissait d’entretiens avec des personnes 

que je connaissais peu33. 

Enfin, mon engagement dans le travail et ma participation à ce dernier, qui ne fut 

jamais très longue pour des raisons de sécurité, a comporté de nombreux avantages dans la 

compréhension des techniques, des gestes et des rythmes sur lesquels la thèse s’appuie pour 

décrire les idéologies du travail. Il ne s’agit pas d’une position d’établi (Linhart, 1978) dans 

laquelle je prétendrais partager la « condition ouvrière » avec les protagonistes du terrain, mais 

                                                           
33 De la même manière, Laurent Bazin a su objectiver sa position de « blanc » et d’Européen lors de son enquête 

dans une entreprise ivoirienne en analysant finement comment cette position révélait les logiques de domination 

de l’entreprise dans lesquelles il était partie prenante parce que les employés le considéraient lui-même comme 

détenteur des normes dominantes et comme un enjeu de pouvoir. Il était ainsi instrumentalisé par ces derniers pour 

saper l’autorité des cadres africains dans un double jeu de domination (2005). 



 

41 

 

d’une implication dans la réalisation des techniques, indispensable pour leur compréhension, 

même si elle est brève. 

La phase de proximité n’a qu’un temps et il faut bien sûr prendre de la distance afin 

de « cadrer » les données récoltées et atteindre une certaine neutralité axiologique. Le retour 

sur le terrain avec Shankar, un assistant de recherche recruté à la toute fin de mon terrain afin 

de m’aider à cadrer les derniers entretiens semi-directifs, se fit avec beaucoup plus de distance : 

d’abord parce que nous étions une équipe de deux, parce que j’utilisais systématiquement le 

carnet et le crayon et parce que je passais de la discussion libre à l’entretien semi-directif. J’ai 

aussi cherché à m’extraire de mon réseau pour interroger de nombreuses personnes inconnues 

(environ 120 entretiens au total) et ainsi croiser les sources d’information. 

Or, mes contacts et amis qui étaient auparavant des piliers indispensables dans 

l’enquête n’ont pas apprécié d’être ainsi « évincés », puisque je voyais maintenant des 

personnes différentes et que je semblais n’avoir plus besoin d’eux. Ce n’est pas le simple fait 

de se sentir inutiles qui les gênait : ils réalisaient soudain qu’ils n’étaient pas vraiment des amis 

pour moi, mais des objets d’étude. Il est vrai que l’on préconise, au niveau de l’éthique, de bien 

expliquer le but et la nature de l’enquête dans ce type de contexte, pour éviter ce genre 

d’incompréhension (Blatgé, 2004). J’ai pourtant essayé. Mais mes interlocuteurs n’ont pas 

semblé pleinement réaliser qu’ils étaient des protagonistes d’une étude jusqu’au moment où ils 

furent mis crûment devant l’évidence. 

Ou plutôt avaient-ils préféré oublier ces éléments, car pourtant, quand j’étais encore 

dans cette posture de frère impossible, ces derniers m’avaient fait sentir qu’ils avaient compris 

le but de ma démarche, en me faisant de petites réflexions comme Guruji, un tâcheron qui fut 

mon principal collaborateur dans l’ethnographie du chantier. Il avait dit un jour à ses ouvriers, 

« regarde, il note tout, on va se retrouver dans un livre » ou encore son frère, au village, plus 

cynique, après que je lui aie expliqué l’objet de ma démarche : « alors, quand vous aurez fini, 

vous allez partir et tous nous oublier ! ». Ali, un ouvrier métallurgiste qui fut, avec son ami 

Ahmed, mon plus solide contact durant le terrain sur les ateliers et les quartiers autoconstruits, 

avait même proposé de m’aider dans ma recherche, pour les entretiens dans lesquels il m’avait 

assisté quelquefois, se transformant pleinement en collaborateur comme les interlocuteurs ayant 

particulièrement aidé Monique Sélim dans son étude sur le Viêt Nam (2003). Ce dernier avait 
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bien conscience de la triple relation (sympathie/relation d’enquête/rapport de collaboration dans 

l’enquête) qui nous liait. 

Tout ceci restait acceptable tant que je gardais la posture du frère impossible parce que 

l’on reconnaissait mon effort pour ne pas poser la relation avec l’attitude méprisante qui 

caractérise en général celle du lettré envers les illettrés en Inde contemporaine. Ainsi, Guruji, 

un jour déclara dans une hutte : « personne ne le force à s’asseoir dans la terre avec nous, il fait 

tout cela parce qu’il s’intéresse à nous, alors qu’il peut se payer les hôtels les plus 

confortables ». 

Or, cette attitude méprisante typique du lettré était arborée par mon assistant. Il avait 

l’habitude du travail en quartier populaire, mais ne pouvait, en dépit de ses qualités de 

chercheur, s’empêcher de marquer sa différence de classe et de communauté (il est hindou), ce 

qui déplaisait particulièrement dans les quartiers autoconstruits musulmans. Il avait, en 

particulier, au cours d’un excès de zèle, fait boire Ahmed, pour lui faire avouer un certain 

nombre de crimes qu’il avait commis dans son jeune âge. 

Cela a rendu la situation très tendue entre nous : ce dernier s’était senti trahi et je 

commençais, moi aussi, à avoir peur de lui étant au courant de choses que je n’avais jamais 

voulu savoir, alors que nous les avions déjà évoquées vaguement (il m’avait déclaré qu’il 

« vivait par le pistolet » et avait fait des braquages et diverses missions pour la mafia de 

Bombay, et parfois Delhi). Savoir les détails exacts n’était d’aucun intérêt pour la présente 

étude qui n’est pas une collecte de faits divers. Après cet épisode, mes contacts avaient exigé 

que mon assistant ne revienne plus dans les quartiers autoconstruits : « il nous voit uniquement 

comme des criminels », disaient-ils. Ce qui montre, même si cela semble évident, que les 

protagonistes du terrain ont une excellente conscience de ce que l’enquêteur projette sur eux. 

Avant que je ne parte, Ahmed m’a offert un bīdī34 tout en me déclarant « il a un goût 

d’amertume ». Il rit à mon étonnement me glissant « tu ne pourras pas comprendre ça ». J’avais 

pourtant compris. Bien sûr, il s’agit là d’une exception en rapport avec l’incident ci-dessus : à 

son exception (et celle de certains de ses amis qui partageaient le même grief), personne ne m’a 

fait part de son mécontentement quand je suis rentré en France. Au-delà des questionnements 

                                                           
34 Cigarette artisanale indienne faite avec une feuille d’eucalyptus. 
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culpabilisants qu’a pu faire ressortir cette phrase, c’est bien cette phase de détachement qui a 

permis de renforcer la posture de neutralité axiologique ainsi que la qualité et l’impartialité des 

données. C’est dans le détachement qui se poursuit lentement après le retour du terrain et se 

confirme dans l’exercice de rédaction et de travail du matériau collecté, que se révèle le savoir 

créé lors du terrain. 

Il ressort de cette réflexion sur ma position de terrain que la position de neutralité 

axiologique navigue entre les écueils, entre le piège d’un engagement émotionnel fusionnel et 

la distance condescendante (comme ce fut le cas chez mon assistant), entre tentation christique 

d’engagement éthique et absence d’empathie. Elle s’apprend par praxéologie et sur le temps 

long. C’est en produisant les données les plus précises possible malgré ces écueils que 

l’ethnologue atteint son engagement, qui n’est ni militantisme ni détachement froid. Autrement 

dit : « La pratique lucide du terrain paraît la seule exigence scientifique et “morale” aussi bien 

que l’unique forme d’activisme requise pour l’anthropologue (Hours, Sélim, 2000 : 125) ». 

Pour explorer un peu plus précisément comment se développe cette praxéologie, je vais 

maintenant exposer les méthodes sur lesquelles je me suis basé pour faire ma collecte de 

données. 

 

3.2 Méthodologie 

3.2.1 Construire les espaces du terrain 

 

L’enquête de terrain s’est basée en premier chef sur une longue phase d’observation et 

de discussion libre dans laquelle j’ai partagé le quotidien des personnes auxquelles je 

m’intéressais pour le but de l’étude. S’il est difficile aujourd’hui de parler d’observation 

participante sans évoquer les logiques épistémologiques parfois douteuses d’une telle pratique 

(Hours, Sélim, 2000, Sélim, Bazin, 2001), depuis la déconstruction qu’en a faite Jeanne Favret-

Saada en accusant les tenants de cette méthode d’entretenir la confusion entre « réalité », 

« observable » et « vrai » (1992), je dirais donc que j’ai réalisé une ethnographie au plus proche 

des rapports sociaux qu’entretiennent les interlocuteurs de l’enquête avec leur entourage, que 

ce soit dans ou hors le travail. 

Cela implique de se créer un réseau mobile parce que la nature comparative de l’étude 

et le souci de comparer l’espace social du travail avec l’espace hors travail demandaient 
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d’ouvrir l’ethnographie à quatre espaces différents : les quartiers autoconstruits musulmans de 

Bhopal Nord, les ateliers de la vieille ville, les chantiers de viaduc (espace qui s’est subdivisé 

en trois chantiers) et enfin le village d’origine des travailleurs migrants sur lesquels l’étude 

s’était centrée. Le tout adjoint de plusieurs espaces périphériques (zone industrielle de 

Govindpura, à l’est de Bhopal, autres quartiers de petites industries pour comparaison). Je vais 

maintenant expliquer comment je les ai choisis et comment j’y ai créé un réseau de 

collaborateurs et d’interlocuteurs. 

Le premier espace que j’ouvris fut le quartier des ateliers de métallurgie : celui de 

Kabadkhana. Je me rendis simultanément dans ces quartiers autoconstruits musulmans qui 

entourent les ruines d’Union Carbide et me fis aussi facilement des contacts, auprès d’un groupe 

de jeunes gens en sous-emploi (celui d’Ahmed), dont plusieurs membres travaillaient justement 

dans la métallurgie. Ceci m’ouvrit un second espace. Par ailleurs, certains jeunes des quartiers 

autoconstruits s’étaient liés d’amitié avec d’autres ouvriers métallurgistes : le groupe de Guruji, 

des migrants de confession hindoue qui travaillaient au chantier d’un viaduc amené à passer au-

dessus de ces quartiers. Ceci ouvrait un troisième espace potentiel. 

Les impondérables du terrain ont aussi joué un rôle dans son cadrage pratique : par 

exemple les menaces dont j’ai été victime dans les quartiers populaires musulmans rendaient 

aussi nécessaire l’exploration d’autres réseaux le temps que les choses se calment. C’est cet 

événement qui m’a fait opter pour la comparaison entre les deux populations de travailleurs, 

entre ateliers et bâtiment. En effet, j’avais déjà ce projet, mais j’hésitais depuis des mois parce 

que j’avais peur de me disperser et me demandais s’il ne valait pas mieux me centrer sur une 

seule population. Les conseils extérieurs étaient contradictoires puisque j’avais à l’époque 

rencontré Jonathan Parry (en 2011) qui m’avait conseillé de me centrer sur un seul cas (c’était 

aussi le cas d’un sociologue de Bhopal rencontré la même année) alors que Gérard Heuzé me 

conseillait plutôt la comparaison. Pour ma part, j’optais plus pour la comparaison tout en ayant 

peur de me disperser, et c’est cet impondérable qui m’a fait trancher. 

Par ailleurs, étudier des migrants supposait de ne pas les prendre uniquement sur leur 

lieu de travail : je pouvais observer à la fois les lieux de travail et le lieu de vie des urbains ; il 

fallait pouvoir faire de même avec les migrants, c’est-à-dire se rendre dans leurs villages et les 

suivre sur d’autres chantiers. Ainsi, à la fin du chantier de Bhopal (qui s’était terminé alors que 

j’étais en France) je dus changer de lieu de terrain, ne serait-ce que pour suivre les travailleurs 
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que je connaissais. Après une période d’inquiétude suite au déplacement de mon terrain 

d’enquête, j’étais contraint d’ouvrir un nouvel espace. Je retrouvai bien vite leur trace : ils 

étaient à trente kilomètres au sud de Bhopal, dans une petite ville nommée Budhni, sur un autre 

chantier de viaduc. Ainsi, il ne faut pas désespérer face à l’« éclatement » des espaces 

géographiques dans lesquels se déroule le terrain puisque l’essentiel n’est pas le lieu, mais le 

réseau. 

Si le réseau est essentiel dans tout travail ethnographique, c’est tout particulièrement 

vrai en Inde. On ne peut y mener l’enquête que dès lors que l’on est introduit. Ainsi, il est 

communément admis que l’une des caractéristiques culturelles de ce pays est que les enfants 

sont élevés avec l’idée que « la séparation c’est l’enfer » (Heuzé, 1989 : 59). Il s’ensuit que 

l’ethnologue, venu seul, sans famille ni amis et qui reste des mois loin de chez lui est forcément 

suspect. Le premier apport du réseau est qu’il sort l’ethnologue de cette situation suspecte. Le 

second est qu’il le dote de protecteurs, ce qui est essentiel dans un système qui, il y a quelques 

siècles, ne marchait presque que grâce à la logique du patronage35, encore extrêmement 

prégnante : on ne trouve pas de travail, on n’obtient pas les aides sociales auxquelles on a 

pourtant droit, on ne s’installe même pas dans un bidonville (Saglio, 2002), si on n’a pas de 

protecteur. Et on fait encore moins une enquête ethnographique, surtout si on est étranger. Pour 

revenir à mon cas, je n’aurais sans doute pas terminé mon terrain dans les quartiers populaires 

sans préjudice physique si je n’avais eu des amis qui avaient pris soin de mettre en garde 

quiconque s’en prendrait à moi. De même, au cours de mon second terrain sur les ouvriers 

migrants, c’étaient mes connaissances qui avaient pris ma défense face à des architectes des 

travaux publics voulant me faire expulser du chantier. 

Le second avantage du réseau est de trouver rapidement ses marques dans un nouvel 

espace : je connaissais des personnes à chaque fois que je changeais de site de chantier, et j’étais 

alors introduit envers les autres interlocuteurs et aussi envers l’encadrement. Le fait de connaître 

un ingénieur, puis d’avoir rencontré le patron d’une des entreprises de travaux publics a été 

d’une aide précieuse pour ne plus être inquiété et travailler librement sur les chantiers. De 

même, le fait d’y connaître des ouvriers était essentiel pour lier rapidement des connaissances 

                                                           
35 Notion qui sera discutée extensivement plus avant.  
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et rencontrer de nombreux interlocuteurs qui, dans le cas contraire, auraient sans doute été rétifs 

à l’enquête. 

Il faut aussi veiller à ne pas se faire absorber dans ce réseau de connaissances et dans 

les rôles auxquels les interlocuteurs ont tendance à affecter l’ethnologue. J’étais conscient du 

fait qu’il y avait un sous-terrain (Abélès, 2000) et des enjeux relatifs au fait que certaines 

personnes décident de m’aider. Si le principe doit être accepté, il faut aussi savoir se défaire de 

certains rôles. Ainsi, Guruji avait parfois tendance à vouloir m’instrumentaliser pour demander 

ce que devenaient ses travailleurs des quartiers autoconstruits qui ne se rendaient plus au 

chantier en lui donnant des excuses peu crédibles, ou encore de m’utiliser comme bien de 

prestige au village, ce qui m’a empêché dans les premiers jours sur place de mener mon enquête 

dans des conditions propices. C’est pourquoi le fait de sortir de ces réseaux, avec mon assistant, 

à la fin du terrain, fut aussi d’une grande utilité, cela permit de prendre une certaine distance 

avec la vision d’interlocuteurs privilégiés qui appartenaient souvent aux mêmes réseaux. 

L’ethnographie multisituée n’est donc pas, au moins dans le contexte indien, un terrain 

plus « glissant » qu’une monographie statique parce qu’en fait, les deux types d’enquêtes 

procèdent fondamentalement de la même manière : on développe un réseau, on en suit les 

protagonistes dans leur quotidien et l’ethnographie peut alors démarrer. Ceci implique 

également que dans ce genre d’enquête, il n’est pas nécessaire d’opposer l’ethnographie de 

groupes « sédentaires » à l’anthropologie du mouvement, telle que la définit justement Tarrius 

(1985, 1989). Car, de mon point de vue, son ethnographie en mouvement au cours de laquelle 

il a suivi les migrants le long de leur périple autour de la mer Noire est aussi avant tout une 

ethnographie de réseau où il a cherché assistance et protection auprès de contacts, comme ce 

fut le cas pour moi dans le bidonville. Le réseau devient alors l’espace principal de l’enquête, 

celui dans lequel se fondent tous les autres. En définitive, c’est parce que je suis parti sur une 

ethnographie menée seul les neuf dixièmes du temps de terrain et en réseau que cette proximité 

évoquée au point précédent était essentielle, malgré les bémols qu’elle peut susciter (Sélim, 

Hours, 2000, De Sardan, 2000). Je vais expliquer dans les deux points suivants comment 

l’emploi de l’appareil photographique ainsi que l’apprentissage de la langue ont été d’une 

grande utilité, tant pour établir ces relations de confiance que pour collecter les données les plus 

précises possible. 
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3.2.2 La photographie comme outil ethnographique 

 

Pour construire cette relation de confiance, l’usage de la photographie a été très utile. 

Ainsi, comme beaucoup d’anthropologues, j’ai abondamment utilisé l’appareil photographique 

sur mes terrains. Dans la plantation où j’ai effectué mon terrain de master, il m’a servi à 

photographier les différentes étapes de la mise en forme du thé, les cérémonies religieuses, les 

meetings politiques, il s’agissait principalement d’illustrer le terrain. 

Je suis parti à Bhopal avec un appareil photographique de meilleure qualité (reflex 

Sony alpha 290) et je me suis un peu plus intéressé à la photographie en tant que telle. Je me 

suis tout d’abord rendu compte d’une chose : les Bhopalis adoraient être pris en photo. Passer 

dans un bidonville avec un appareil photographique en bandoulière relevait de l’exploit, tant 

les habitants demandaient à être pris en photo tous les cent mètres. Quand je commençais à 

étudier les ateliers, on me sommait de photographier à peu près tout le monde, ce qui était une 

occasion pour les ouvriers de faire une petite pause informelle. 

Alors que je m’attendais à rencontrer des difficultés avec la photographie, car je 

pensais à l’époque qu’elle présentait une introduction un peu cavalière dans l’intimité des 

ouvriers36, je fus étonné de trouver des individus que la présence de l’appareil ne dérangeait 

absolument pas, bien au contraire. À ma grande surprise, on m’emmenait même les enfants qui 

travaillaient en toute illégalité afin que je les photographie aussi. Par la suite, je faisais faire des 

tirages et je les offrais aux personnes photographiées. Ce fut un très bon moyen pour établir des 

liens et me faire accepter. J’étais par la suite quotidiennement sollicité pour faire des 

photographies et donner les tirages. 

Au début de mon terrain, alors que je ne parlais pas encore suffisamment la langue 

pour entretenir des conversations, cette pratique de la photographie a été très libératrice : tout 

d’abord, au niveau pratique, les gens pouvaient comprendre que j’étais une sorte de journaliste, 

ce qui éclairait la nature de mes déplacements dans le voisinage des ateliers. L’appareil 

m’assignait un rôle plus confortable que celui de l’étranger indésirable. 

                                                           
36 Sur la difficulté de filmer les mondes ouvriers en France voir Rémillet, 2007. 
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L’appareil photographique a eu ensuite une grande utilité en ce qui était d’archiver les 

éléments du terrain. Cette dimension de l’utilité de l’appareil photographique a été mise en 

relief depuis Marcel Mauss (Mauss, 1967) et les règles de son utilisation ont été définies par 

Margaret Mead et Bateson (Mead, Bateson, 1942) qui ont beaucoup discuté les implications 

épistémologiques liées à son usage. Ces derniers prônent une prise de photos très codifiée 

(passant notamment par la multiplication des prises de vue), gérée par un procédé 

« scientifique » consistant à rechercher le moins possible la qualité esthétique et le plus possible 

la neutralité. Cette discussion a été par la suite actualisée, par exemple dans l’article d’Albert 

Piette (Piette, 1992). 

Ce genre de conception a la fâcheuse tendance à minorer à l’extrême la subjectivité de 

l’anthropologue. Ainsi, quand Sylvaine Conord photographie les femmes juives tunisiennes de 

Belleville effectuant des danses pour entrer en transe, elle a une exigence qui dépasse le pur 

illustratif et l’esthétique, car elle travaille beaucoup sur les effets de flou pour bien représenter 

la montée de la transe (Conord, 2002). Le parti pris procède alors d’une interprétation qui fait 

choisir à l’auteure la meilleure technique à utiliser. Pour revenir à l’exemple, il se trouve que 

les femmes en question trouvaient les photographies de l’anthropologue ratées, car ces dernières 

auraient préféré des photographies en couleur et bien « nettes » afin que l’on puisse voir la 

richesse de leurs parures. 

Certes, la considération explicative de l’anthropologue ne croise pas forcément la 

considération esthétique des danseuses, mais le schème interprétatif de l’anthropologue n’est 

pas plus « objectif » que le leur. Je ne suis pas en train d’affirmer que l’anthropologue n’apporte 

rien de plus dans sa réflexion que sa propre subjectivité, mais que cette dernière compte toujours 

dans l’équation. C’est pourquoi je ne crois pas vraiment à l’élaboration d’un procédé 

« scientifique » pour la prise des images : l’anthropologue essaie toujours de faire ressortir ce 

qui lui semble essentiel à travers son prisme interprétatif. Ce qui ne remet pas en cause son 

intérêt en tant qu’outil de documentation scientifique et d’archivage puisque, comme le 

souligne Sylvaine Conord, cette sélection et ce parti pris se retrouvent dans l’organisation même 

du carnet de l’ethnographe (ibid.). 

Pour ma part, j’ai essayé, malgré mon niveau de débutant, de représenter au mieux les 

différentes étapes du travail des pièces détachées, la rudesse du travail, l’attention et la passion 

de ceux qui l’effectuaient. En ce sens, photographier les ouvriers du métal à Bhopal, c’est 
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d’abord et avant tout effectuer un travail d’archivage. Les mémoires ouvrières sont un thème 

important dans les sciences sociales (Cabanes, 2002) et, en Inde, elles ont surtout été archivées 

dans les grandes usines, notamment au cours de la désindustrialisation contemporaine. Dans 

ces mémoires, l’archivage photographique a un rôle clé. Je pense en particulier à l’excellent 

livre de Breman et Shah sur les usines textiles maintenant fermées d’Ahmedabad qui, grâce à 

des photographies prises par les auteurs, mais aussi à un grand travail d’archivage des photos 

souvenirs prises par les ouvriers eux-mêmes, retrace leurs parcours (Breman, Shah, 2004). 

Certes la photographie est avant tout destinée aux lecteurs, mais ces tirages ont aussi 

trouvé une certaine utilité chez les acteurs de l’enquête. Leur engouement pour la récupération 

de tirages papier des photographies qui les représentent au travail montre qu’il y a dans leur 

attitude, comme dans leurs discours, une certaine fierté à se revoir au travail, tout comme les 

ouvriers français étudiés par Gilles Rémillet étaient fiers que l’on montre leur activité 

professionnelle, notamment à leurs familles (Rémillet, 2007). 

Ce n’est pas prétendre là qu’ils se « découvrent » en photographie dans une société où 

ce média est banalisé, mais ces photographies feront d’agréables souvenirs dans leurs albums 

et seront sans doute les seules où ils sont représentés au travail — qui correspond tout de même 

à une grande part de leur vie. Enfin, les intéressés ont prise sur cet archivage, c’est-à-dire que 

grâce à la technologie numérique, ils peuvent voir directement les clichés obtenus. Ils savent 

donc ce que l’on prend d’eux grâce à la photographie, ce qui n’est pas le cas, par exemple, de 

la prise de notes. 

Mais si l’on pense son intégration et ses interactions par rapport à un terrain à travers 

la pratique de la photographie, il faut bien évidemment, comme l’évoque Piette, penser le geste 

photographique, c’est-à-dire se penser dans l’espace en tant que photographe (Piette, 1992). Là 

encore, en l’absence de langue, je me suis rendu compte que la posture de photographe avait 

quelque chose de rassurant pour moi et de sympathique pour les autres. 

En effet, quand on se rend sur un terrain inconnu, par exemple un atelier de réparation 

de pièces détachées, et que l’on vous autorise à rester regarder, se pose le problème de 

l’interaction avec les ouvriers. En effet, que faire dans l’atelier ? L’usage de la photographie est 

ici d’une aide précieuse. Elle permet à l’anthropologue d’avoir un positionnement dans l’espace 

qui va lui permettre de suivre les gestes et les déplacements des travailleurs pendant qu’il 
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cherche à représenter leurs gestes par la photographie, de façon finalement bien plus naturelle 

que s’il était simplement muni d’un carnet et d’un stylo. 

Par exemple, j’avais à l’époque des objectifs à grossissement assez faible (18-55mm, 

50mm, 35mm) ce qui m’obligeait à m’approcher très près des mains des ouvriers pour prendre 

des photos en gros plan. Cela me permettait d’observer au mieux les techniques à travers 

l’objectif. Non seulement le souci de prendre une « bonne » photographie concentre l’attention 

sur l’information visuelle, mais surtout, le fait de se tenir à la même distance d’un ouvrier avec 

le crayon et le calepin rendrait la présence bien plus oppressante, puisqu’il n’y a alors plus 

l’excuse de la photographie pour se rapprocher, la personne observée se retrouvant alors avec 

un ethnologue scrutant son travail par-derrière l’épaule, une attitude on ne peut plus 

envahissante. 

Cette position d’observateur bien intégré dans le terrain est fondamentale dans un 

premier temps : en effet, la phase d’introduction dans les milieux que j’étudie est capitale, et il 

ne faut pas se ruer sur la collecte de données orales sans avoir su trouver sa place dans l’atelier. 

De par cette mise en situation dans l’espace, cette introduction dans le cercle d’intimité des 

ouvriers, et la création de cet espace de convivialité, la posture de photographe est, je pense, 

l’une des meilleures pour établir les premiers liens de confiance sur ces terrains, car elle 

s’affranchit de la barrière de la langue ainsi que des soupçons que peut susciter celui qui se 

presse trop vite vers l’entretien. Mais ceci ne dispense bien évidemment pas de l’apprendre. 

3.2.3 Apprendre la langue et mener les entretiens 

 

L’apprentissage de la langue me semble absolument fondamental pour effectuer un 

terrain anthropologique détaillé. À la suite d’Heuzé, je pense qu’il est difficile de faire une étude 

anthropologique fiable sans avoir au moins des notions de la langue autochtone. Quand je suis 

arrivé sur le terrain, je n’avais que quelques bases d’hindi. En effet, je n’utilisais pas cette langue 

pour mon premier terrain qui se situait à Darjeeling et où la langue parlée par les ouvriers était 

le népalais, celle parlée par l’encadrement le bengali. Je n’avais à l’époque que six mois pour 

faire l’ensemble de mon terrain de master, il était impossible et contre-productif de les employer 

à apprendre la langue, en particulier en l’absence de formations aux langues indiennes à 

Toulouse et j’ai donc dû me débrouiller avec l’anglais. 
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Ce n’était vraiment pas l’idéal. Ainsi, j’étais absolument dépendant la première année 

d’un réseau d’informateurs formé en premier lieu par une partie des jeunes employés dans le 

cadre du programme d’écotourisme proposé par la plantation. Pour ce qui était des rencontres 

avec des personnes ne parlant pas hindi, j’étais dépendant de leurs traductions, mais j’ai eu aussi 

le concours des enfants des personnes interrogées qui parlaient anglais. C’était heureux, car 

l’emploi d’une traductrice, la seconde année, m’a valu de mauvaises expériences. Cette dernière 

m’avait en effet été proposée (avec insistance) par l’entreprise et le planteur, qui me voyait 

parfois comme une menace à son image, lui avait intimé de faire attention à ce qu’elle me disait, 

comprenons orienter l’étude. Mais ce n’était pas tout : des erreurs de traduction plus factuelles 

apparaissaient pour des choses aussi simples que le comptage du nombre de cochons dans une 

maisonnée, chiffres qui étaient systématiquement contredits quand un enfant parlant anglais 

pouvait être interrogé. 

Le départ vers ce nouveau terrain avait donc été fait dans la pleine conscience que seul 

un apprentissage de l’hindi pourrait me mener à un terrain satisfaisant, car même si j’employais 

pour certaines tâches un traducteur, je pourrais alors avoir un contrôle sur ce qui se disait et 

réaliser s’il y avait des erreurs de traduction ou si l’entretien était mal mené. J’ai appris l’hindi 

en suivant quelques cours de langue puis en utilisant des méthodes d’autodidacte, comme Teach 

Yourself et Assimil et surtout en faisant du terrain. J’ai donc effectué mes premiers contacts 

avec les quelques phrases que j’avais à ma disposition et j’ai ensuite appris la langue au gré des 

interactions. L’apprentissage était en grande partie oral et même si j’ai appris dans les livres à 

lire l’hindi, c’est très largement par ce biais que j’aborde la langue. 

Ceci dit, même après deux années en Inde, dont plus d’un an de terrain, ma maîtrise 

de la langue n’était pas totale. J’étais largement assez bon pour faire de la discussion libre auprès 

de personnes que je connaissais et mon hindi était presque courant pour ce qui concernait le 

travail et les sujets dont j’avais l’habitude de parler. Mais, il m’a aussi fallu reconnaître qu’il 

me restait des limites et que, pour la phase intensive d’entretiens semi-directifs, je ne pouvais 

être totalement autonome. C’est pourquoi j’ai fait appel à Shankar Gowda et je pense que cette 

aide a beaucoup amélioré la phase finale de collecte des données. 

Personne ne savait mener l’entretien aussi bien que lui, centrer les questions ou faire 

des apartés, jouer des personnages pour attirer l’attention et toujours revenir à l’endroit où il 

voulait se rendre (il avait fait une thèse en sociologie). Il m’aurait été difficile de mener seul 
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des entretiens concluants dans les conditions qui sont celles d’un atelier où les ouvriers n’ont 

que quelques minutes pour répondre avant que le patron ne se mêle à la conversation, où un 

bruit infernal fait en permanence rage. Ces conditions rendaient d’ailleurs inutile l’enregistreur. 

Mais alors, la situation n’avait rien à voir avec celle que j’avais connue à Darjeeling. Je n’étais 

plus dépendant d’un traducteur, je maîtrisais l’entretien, je pouvais choisir d’emmener les 

choses dans une autre direction en intervenant et surtout je comprenais ce qui se disait, ce qui 

donnait l’occasion de débattre parfois âprement avec Shankar (qui avait donc des connaissances 

poussées en sociologie) de l’interprétation des réponses. 

C’est ainsi que j’ai collecté les données nécessaires à cette thèse, parfois en 

enregistrant, souvent au carnet et au crayon, souvent encore en tentant de retenir les faits et en 

les tapant à l’ordinateur le soir puisque le carnet, marque de l’encadrement dans les contextes 

de travail en Inde (Picherit, 2001, 2009, Chatterjee, 2001), génère parfois une gêne chez les 

interlocuteurs. Le cadre épistémologique et méthodologique étant posé, je propose maintenant 

d’expliciter le cadre théorique en développant mon positionnement conceptuel. 

 

4. Positionnement conceptuel 

4.1 Aider à déconstruire les conceptions essentialistes des rapports de 

caste, de classe, de communauté 

 

La première partie de ce travail porte sur l’espace social hors travail ou la sphère 

reproductive. Étudier les rapports sociaux du travail en partant des relations qui se lient dans la 

sphère reproductive constitue une méthode bien éprouvée dans les études sur le travail, qu’elles 

soient sociologiques ou anthropologiques. L’intérêt étant de saisir les rapports sociaux des 

acteurs dans leur globalité et non simplement à l’intérieur de l’usine et de l’atelier. Le travail 

influence souvent bien plus que les relations strictement professionnelles, et c’est encore plus 

vrai si l’on s’intéresse aux représentations individuelles et collectives qu’il suscite. 

C’est le cas du courant marxiste, dans lequel s’inscrivent les études de Michel Verret. 

Dans sa trilogie sur la culture ouvrière, ce dernier a développé une approche basée sur une 

multitude de matériaux (données qualitatives, ethnographiques, quantitatives) récoltés dans le 

quotidien des ouvriers français, pour développer une vision de la culture ouvrière s’opposant à 

celle de Bourdieu qui la considère comme un choix du nécessaire (1979), une intériorisation de 
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la culture dominante37 (1993) alors que pour Verret cette dernière est une culture de combat de 

ces normes dominantes. Il insiste sur la vitalité de l’esprit de lutte (1979, 1988, 1995). 

Il s’inspire des travaux de Hoggart sur la culture du pauvre (1970) et de ceux d’E. P 

Thompson (1988) pour donner une vision de la classe ouvrière qui évite les essentialismes de 

la « culture de la pauvreté » telle que conçue par Lewis38, ou encore le misérabilisme et 

l’idéalisation abstraite de l’ouvrier qui ont biaisé de nombreuses études des années 1970. Il faut 

également citer, dans cette même mouvance, les travaux d’Olivier Schwartz, qui s’est tout 

particulièrement intéressé à la sphère privée des ouvriers (1990), ainsi que certains travaux de 

Pinçon, qui a parfois délaissé l’étude des classes aisées pour se consacrer aux pratiques 

ouvrières dans le temps libre, en particulier dans les jardins ouvriers et les balades forestières 

dans la vallée de la Meuse (1986). 

Malgré le souci prégnant dans ces études de revenir à la pratique et à l’empirique pour 

débarrasser la sociologie de la classe ouvrière de ses projections abstraites, leur manière de 

définir l’objet d’étude (la culture ouvrière) fait penser qu’elles gardent un postulat marxiste 

téléologique (la conscience de classe ouvrière doit bien s’exprimer d’une manière et générer 

une culture de classe). Ce qui reste un biais certain même si ces derniers sont déjà dans la 

déconstruction d’un certain essentialisme de classe. Des travaux récents comme ceux de 

Laurent Bazin sur un bassin ouvrier du Nord de la France abordé sous l’angle du rapport au 

politique (2004) ou ceux de Monique Sélim sur les travailleurs de plusieurs sociétés d’État au 

Viêt Nam (2003) prennent en considération la sphère reproductive sans essayer de saisir une 

« culture ouvrière » particulière. Ils insistent au contraire sur la complexité des rapports sociaux 

et des parcours de vie. 

                                                           
37Ainsi, nombreux sont ceux qui ont vu dans la critique bourdieusienne du « populaire » (1983) une réduction de 

tout ce que produisaient les classes dites populaires à des réactions et des privations par rapport à la culture 

dominante. Ces derniers y opposent une vision souvent essentialiste des « cultural studies » insistant sur le pouvoir 

de résistance des cultures populaires. Les deux visions ont en commun un réductionnisme qui ne pense le 

« populaire » ou l’espace du dominé que par rapport aux dominants (Pasquier, 2005).  

38 Même si c’est aussi une interprétation naïve des recherches de Lewis (1959, 1966), ensuite récupérée par les 

législateurs, qui a pu permettre de le caricaturer en lui faisant avoir une vision très péjorative des pauvres. En 

particulier si l’on pense aux éléments sur la propension des pauvres à ne pas pouvoir investir leurs maigres 

ressources dans un projet viable, à leur apathie (Duvoux, 2010). Une lecture attentive de ses écrits révèle une 

analyse bien plus fine et certains, comme Indré Gajdosikienë s’attachent à le réhabiliter (2004). 
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Les mêmes questions de biais dans la réification de la classe39 et de la projection de 

conceptions eurocentrées de l’ouvrier sur les terrains d’étude sont au cœur des débats 

contemporains sur le travail en Inde. Les travaux de sociologie et d’anthropologie du travail 

considérant les rapports sociaux dans et en dehors des espaces-temps du travail sont assez 

nombreux, mais ils sont en majorité consacrés au secteur organisé. Ce qui est probablement dû 

au fait qu’il s’agisse d’un secteur décrivant mieux une classe ouvrière conforme aux stéréotypes 

qu’en fait le marxisme téléologique, mais aussi parce que courants marxistes et libéraux ont 

longtemps eu en commun l’idée que le secteur informel n’était qu’un phénomène transitoire, 

amené à être absorbé par le secteur formel, et parce que les personnes qui y travaillaient étaient 

vues comme un prolétariat en formation (Hart, 1973, Breman, 2013, Bouffartigue, Bussaud, 

2010, Bouquin, Georges, 2010). 

L’idée centrale de nombre de ces publications (Crouch, 1979, Pant, 1965, Sen, 1977, 

Singh, 1971) était que la main-d’œuvre industrielle était le prototype de ce qu’allait devenir le 

travailleur indien (Breman, 1999) et que la prolétarisation des travailleurs allait créer d’elle-

même une identité industrielle, basée sur la conscience de classe et l’appartenance au syndicat, 

qui allait supplanter les autres (de caste, de religion, et les identités régionales). Les études 

d’Ornati (1955), de Myers (1958) se focalisaient sur l’engagement et la discipline des 

travailleurs, vus comme insuffisants parce que ces derniers avaient encore des mœurs rurales et 

ne cessaient de quitter leur travail pour retourner dans les villages. Ces études développent une 

vision essentialiste du travailleur, et parfois du patron indien (parce qu’il n’arrive pas à contrôler 

ses travailleurs – Myers, 1958), stéréotypés comme porteurs d’attitudes difficilement 

compatibles avec les besoins de la « modernisation ». 

Morris (1960, 1965), sera le premier à mettre en doute ces conceptions via une étude 

historique de l’industrie du coton à Bombay et à suggérer que l’apparent manque d’engagement 

dans le travail de la part des travailleurs serait en fait le signe que de nombreux propriétaires 

d’usine n’ont aucun intérêt à avoir une main-d’œuvre trop fixe, à cause du caractère saisonnier 

                                                           
39 Je sépare ici deux conceptions de la classe, alternativement utilisées par les auteurs cités : d’une part la 

conception wébérienne de la classe qui représente la totalité des positions sociales que peut probablement obtenir 

un groupe d’individus et la conception marxiste qui sépare la position dans les rapports de production (classe en 

soi) et le fait d’éprouver un sentiment d’appartenance collective et l’aperception d’un intérêt commun (classe pour 

soi). La plupart des auteurs cités ci-après se trouvent dans une conception marxiste de la classe, à l’exception de 

Jonathan Parry qui se place dans une conception wébérienne de la classe (voir plus bas). Je me place pour ma part 

dans une définition marxiste de la classe, mais je rejette l’aspect téléologique de la formation de la conscience de 

classe et le rôle nécessaire de la lutte des classes comme moteur de l’histoire.  



 

55 

 

de nombreuses activités, notamment dans les petites et moyennes entreprises. Les études de 

Lambert (1963) et Seth (1968), plus tard la monographie d’Holmström (1976) mettront 

également en doute ces essentialisations, en niant la franche séparation entre monde 

« traditionnel » du village et monde « moderne » industriel. 

Si cette vision essentialiste et eurocentrée du travailleur « moderne » coupé de la culture 

et des institutions du village a été déconstruite depuis déjà longtemps, celle d’un prolétariat 

amené à développer de manière téléologique sa conscience de classe a longtemps subsisté. Dans 

une perspective marxiste, les travaux de Bhowmick (1981, 1981b) et de Xaxa (1995, 1997) sur 

les plantations de thé (considérées comme un monde semi-industriel appartenant au secteur 

organisé – Chausuri, 1995, Xaxa, 1997) se basent sur des recherches de terrain assez courtes 

adjointes de longues argumentations théoriques marxistes (un trait encore plus marqué chez 

Xaxa) et malgré leurs qualités sociologiques, ces dernières sont animées par le biais manifeste 

consistant à vouloir prouver à tout prix qu’une identité de classe est en formation. Il faudra 

attendre 2001 pour que Piya Chaterjee produise une monographie de plantations de thé bien 

plus fine qui montre comment les différentes identités sont entremêlées et pour relativiser une 

vision idéologique, qui avait tendance à voir les syndicats comme un organe de libération des 

travailleurs, en niant leur côté paternaliste et leur niveau parfois élevé de corruption40 (2001). 

Cette essentialisation de la classe n’a pas disparu pour autant et on la retrouve, bien qu’à un 

degré moindre (et dans une conception plus wébérienne de la classe41), dans les études récentes, 

notamment celles de Parry sur la sidérurgie (voir plus bas). 

Les études, moins nombreuses, sur le secteur informel furent longtemps pénétrées par 

des conceptions essentialistes des rapports de caste, de classe et de communauté postulant une 

création téléologique de l’identité de classe, quoiqu’à des degrés divers. Ainsi, elles ont toutes 

en commun de considérer, plus ou moins explicitement, les populations travaillant dans le 

secteur informel comme un lumpenprolétariat42, c’est-à-dire comme une classe trop vulnérable 

ou trop enferrée dans des rapports de domination favorisant les identités de caste ou de 

                                                           
40 Uma Ramaswamy évoque aussi les cas de corruption dans les syndicats de l’industrie, mais en défendant l’idée 

que cette dernière reste limitée quand les travailleurs restent mobilisés (1983). 

41 Il ne s’agit donc pas d’une réification de la classe mais juste d’une généralisation abusive. 

42 Geert De Neve utilise le terme d’« underclass », difficilement traduisible en français et qui me semble flou. Pour 

des auteurs comme Breman, seules les franges les plus défavorisées du secteur informel sont classées dans le 

lumpenprolétariat (1996). 
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communauté religieuse pour se constituer comme telle et développer la conscience de classe 

(De Neve, 2005). 

C’est ainsi que selon Tom Brass (1990, 1994, 1995), la segmentation, les multiples 

logiques de domination et surtout les formes de travail non libres structurant le secteur informel 

rendent impossible le développement de solidarités et aboutissent à une déprolétarisation des 

travailleurs. Alors que Jens Lerche voit une conscience de classe et de caste agglomérées43, la 

même dimension téléologique ressort de ses écrits, c’est-à-dire que le développement de cette 

conscience et l’émancipation en résultant sont présentés plus ou moins explicitement comme 

un but en soi (1995, 1999), empêché par la segmentation des classes ouvrières indiennes par la 

caste et les différentes séparations entre domaines économiques et groupes de travailleurs 

caractérisant le secteur informel44 (2010) et « tempérée » (sic) en particulier par l’identité de 

caste (1999 : 206). 

Jan Breman théorise l’apparition d’une conscience subalterne diffuse chez les ouvriers 

migrants de basse caste qu’il étudie (Breman, 1996, 2013). Sa manière de présenter les rapports 

sociaux et les conceptions identitaires dans le secteur informel montre une adhésion à cette 

conception téléologique de la classe (De Neve, 2005), malgré une perception fine de la manière 

dont différents registres identitaires s’imbriquent. Il a tendance à considérer cette segmentation 

de la main-d’œuvre du secteur informel comme un méfait du libéralisme sauvage et comme un 

frein à une formation de la conscience prolétarienne, même si cette dernière reste visible dans 

les résistances des travailleurs, par exemple dans leur volonté de rester en circulation (Breman, 

1996, 2013). Il considère à d’autres moments que la caste peut être une base pour la construction 

d’une conscience de quasi-classe (1996). 

Des travaux récents se sont employés à déconstruire cette vision téléologique de la 

classe qui sous-tend de nombreuses analyses traitant du secteur informel indien (et d’ailleurs). 

Gérard Heuzé avait fait en ce sens un travail pionnier dans son ouvrage de 1989, expliquant 

comment les logiques régionalistes, de caste et de classe étaient mobilisées à différents 

moments par les mêmes acteurs (1989). Cette déconstruction des catégories réifiantes a été 

                                                           
43 Tout en gardant une certaine distance avec les analyses marxistes orthodoxes, par exemple sur le travail non 

libre (2011). 

44 Pour sa définition de la classe, Lerche a une position de base marxiste (par opposition à la conception 

wébérienne) et définit la classe ouvrière indienne selon les critères de Bernstein (2008) qui propose de considérer 

l’auto-entrepreneuriat comme partie de la classe ouvrière. 
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poursuivie par le travail historique de Nandini Gooptu, qui dans son ouvrage de 2001, fait une 

analyse minutieuse des conditions et vie, des logiques identitaires et de la manière dont les 

identités sont mobilisées politiquement chez les « pauvres45 » urbains d’Uttar Pradesh. Il en 

ressort que ces populations élaborent des stratégies d’intégration dans lesquelles caste, classe, 

identité régionale et logique de communauté religieuse sont mobilisées contextuellement. 

Ces stratégies ne sont pas toujours d’une stricte opposition avec les valeurs dominantes, 

il s’agit aussi de jouer avec, de trouver une certaine intégration en les travestissant. D’où la 

critique que fait Gooptu aux subaltern studies qui considèrent les subalternes en tant qu’ils 

s’opposent radicalement aux classes dominantes, d’où une focalisation exagérée sur les révoltes 

et la minimisation des cas de tentatives de conciliation (ibid.). La critique d’essentialisme sur 

les subaltern studies est reprise par Lerche (1995) ou Pouchepadass (2004). C’est pourquoi 

j’utiliserai dans ce travail le terme de « subalterne » toujours relativement à un contexte donné 

et non comme une catégorie réifiée. Autrement dit, j’emploie « subalterne » pour désigner une 

position d’infériorité formulée par les acteurs eux-mêmes. 

Les études de Geert De Neve ont également beaucoup contribué à cette déconstruction. 

En s’intéressant au religieux et à la parenté, il montre comment l’identité de classe peut être 

mobilisée en même temps que la caste. Il prend le cas d’un syndicat de tisserands, basé sur les 

membres d’une caste, mais ayant réussi à obtenir d’importantes victoires sociales, tout en 

incluant des membres d’autres castes ; ce qui déconstruit certains préjugés selon lesquels la 

caste diviserait l’identité de classe46 (2005). 

Ce dernier s’emploie également à déconstruire les stéréotypes sur le peu d’engagement 

ou, à l’inverse, sur la docilité chez les ouvriers du secteur informel (2003), sur les logiques de 

parenté et de caste qui seraient censées régir le recrutement dans le secteur informel (1999) ou 

encore l’idée selon laquelle les travailleurs du secteur informel trouveraient par essence 

souhaitable d’être intégrés à des modèles du travail plus fordiens (2014). Une conception qui a 

                                                           
45 Terme dont elle justifie l’emploi parce que cette catégorie a, d’une part, une réalité en tant que projection des 

classes dominantes, et aussi comme une identité partagée par les personnes qu’elle étudie. 

46 Cet aspect n’est pas ignoré par Breman qui, dans la dernière partie de son ouvrage de 1996, parle de l’identité 

de caste et du fait que les travailleurs du secteur informel arrivent à défendre leurs intérêts sur cette ligne 

notamment parce qu’il s’agit pour lui d’une forme de solidarité horizontale, basée sur une solidarité 

communautaire débarrassée de la notion hiérarchique que suppose la jāti comme identité prise dans l’idéologie 

brahmanique, qu’il présente comme inopérante à une époque contemporaine. Il affirme que cette dernière peut 

s’étendre hors des limites strictes de la jāti.  
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aussi été déconstruite par le remarquable travail d’Orlanda Ruthven sur les artisans de 

Moradabad (2006). 

Si De Neve prend une forte position déconstructiviste et affirme les lacunes des 

recherches sur le travail en matière d’analyse du religieux, il n’est pas le premier à avoir traité 

de la vie religieuse des travailleurs. Les études de Chitra Joshi sur Kanpur explorent également 

cette articulation entre religion et travail (1981, 1992, 1999). C’est aussi le cas d’Heuzé qui a 

publié en 1992 un long et très complet article sur le lien entre vie ouvrière et pratique religieuse, 

en insistant à la fois sur la manière dont les organes d’encadrement tentent de manipuler le 

religieux et comment les ouvriers se le réapproprient. 

Enfin, Jonathan Parry a récemment tenté de reconstituer l’idée d’une classe ouvrière 

indienne dont la formation dépasserait les identités de caste et de communauté religieuse (1999, 

2001, 2010), mais son travail se base uniquement sur des entreprises du secteur organisé pour 

asseoir sa théorie : il y aurait une formation de classe par la culture, en adéquation avec l’idéal 

nérhuvien d’une nation socialiste débarrassée des divisions de la caste. 

La première objection qui peut être faite à ce type de théorie est que Parry, dans ses 

propres terrains — des usines sidérurgiques — semble avoir minoré l’importance des politiques 

régionalistes et religieuses (il estime qu’elles sont artificiellement et cyniquement attisées par 

les partis conservateurs – Parry, Strümpell, 2008). Ainsi, les études récentes de Strümpell sur 

la camaraderie dans un barrage du Madhya Pradesh (2008), mais aussi sur l’usine sidérurgique 

de Rourkela en Orissa ainsi que les études de Sanchez sur l’usine sidérurgique de Jamdeshpur 

sont toutes plus prudentes sur l’idée de formation d’une classe qui aurait dépassé les autres 

formes d’identité, en particulier la caste et l’identité régionale (Sanchez, Strümpell, 2014). Elles 

montrent que l’identité de classe, vue comme un processus de formation historique suivant la 

définition de Thompson47 (1978), s’est construite grâce à l’influence de la caste, à celle de la 

famille, mais aussi avec celle de l’identité régionale. 

L’autre point de controverse avec les théories de Jonathan Parry est sa propension à 

généraliser ses observations, faites dans des contextes très particuliers de villes formées autour 

de l’usine, au secteur organisé tout entier. Or, dans de nombreux autres cas, comme celui des 

mines de charbon étudiées par Gérard Heuzé, où il y a des acteurs engagés dans le secteur 

                                                           
47 Ils excluent ainsi l’idée d’une conscience de classe idéaltypique (ibid.). 
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organisé et d’autres dans le secteur informel résidant dans les mêmes lieux, il y a non seulement 

interdépendance entre les deux secteurs, mais aussi entre les acteurs qui y sont engagés (1989). 

Les familles sont solidaires, que leurs membres appartiennent au secteur protégé ou non, et ce 

dernier ne note pas une frontière sociologique qui formerait une seconde classe ouvrière (ibid.). 

C’est ce besoin de déconstruire ces catégories essentialistes et réifiantes qui sous-tend 

le propos de la première partie de cette thèse. Il ne s’agit en aucun cas de vouloir dépolitiser le 

débat théorique sur les questions de travail en Inde, mais de se baser sur une démarche inductive 

qui prend corps dans l’étude des rapports sociaux au lieu de projeter des a priori idéologiques 

sur le terrain. C’est parce qu’elle se situe dans cette posture que la thèse est avant tout un travail 

d’anthropologie sociale selon les critères d’Althabe (voir supra). 

Elle apporte à ce débat sur les rapports entre caste, classe et communauté au travers de 

ses deux objectifs. Le premier est de montrer, à travers l’étude de parcours de vie dans les 

quartiers autoconstruits de Bhopal Nord et les chantiers de viaducs, que les acteurs sont pris 

dans diverses dimensions du rapport à l’incertitude et au travail. Je montre que dans les quartiers 

pollués par l’accident chimique, les préoccupations quotidiennes dépassent de loin la question 

de la catastrophe qui par sa grande médiatisation a essentialisé les habitants comme « victimes » 

dans l’imaginaire global alors que les travailleurs migrants, dont le quotidien est souvent perçu 

comme incertain et marqué par la précarité structurelle perçoivent aussi le travail migrant 

comme une émancipation des liens de dépendance villageois. J’affirme que dans les deux 

contextes, les sentiments de classe, de caste, de communauté religieuse, sont entremêlés et 

mobilisés contextuellement. 

Le second objectif est de se centrer sur une ethnographie plus détaillée de deux cas 

particuliers. D’une part celui des rapports sociaux entretenus entre les jeunes hommes des 

quartiers autoconstruits de Bhopal Nord afin de montrer comment le sous-emploi et le chômage 

très prégnants dans ces quartiers libèrent un espace-temps pour le développement d’une 

sociabilité faite d’une légitimation de la violence mais aussi d’un apprentissage de la virilité en 

tant que jeune homme et d’une vie amicale très riche. D’autre part, la thèse se penchera sur le 

cas des parcours des ouvriers migrants dans les camps des chantiers de viaduc, pour montrer 

comment leur mise en circulation façonne les mobilisations identitaires et les rapports sociaux 

dans et hors le chantier. L’étude apportera ainsi des éléments inédits sur des contextes encore 
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très peu étudiés et montrera dans les deux cas comment le rapport à l’incertitude et au travail 

façonne les rapports sociaux ainsi que les manières de mobiliser l’identité. 

La question de la délinquance et des mafias a déjà fait l’objet de nombreuses études en 

Inde. À commencer par l’ouvrage de Gérard Heuzé sur les mafias de Dhanbad (Jharkhand), qui 

fait une ethnographie fine des rapports complexes et entremêlés qu’entretiennent les mafias 

avec les travailleurs et l’État indien (1996). En Inde, l’affairiste, le mafieux ou l’homme de 

main sont souvent appelés « guṇḍā », un terme élaboré par les élites bengalies, les commerçants 

Marvari et la police dans la Calcutta coloniale des années 1920 (Nandi, 2016) puis romancé et 

idéalisé par la culture contemporaine indienne, notamment l’industrie filmique. Il n’y a pas de 

définition précise du guṇḍā, sinon l’intermédiaire, homme de main, homme d’affaires ou 

homme politique usant de la violence pour arriver à ses fins (Berenschot, 2011). 

Les études récentes d’Andrew Sanchez s’intéressent à la nécessité pour les 

entrepreneurs de s’adresser aux services des guṇḍā (2010), ainsi qu’aux trajectoires de certains 

entrepreneurs aux activités criminelles, souvent issus de classes privilégiées (2012). Les travaux 

stimulants de Lucia Michellutti s’intéressent à la figure du guṇḍā comme politicien « musclé », 

souvent très masculinisé, et sur la manière dont il représente une alternative crédible pour 

représenter des populations qui se perçoivent comme subalternes envers l’État. Elle s’intéresse 

également aux rapports particuliers qu’entretiennent certaines castes et communautés avec les 

politiciens véreux et mafieux en particulier les yadavs (2002, 2010). 

Dans la même mouvance, les études de Ward Berenschot insistent sur la manière dont 

les guṇḍā théâtralisent la violence pour gagner réputation et crédibilité auprès de leurs 

potentiels employeurs et soutiens. Il insiste sur la nécessité d’utiliser la violence dans les 

« frontières floues » (Gupta, 1995) entre l’État et la société civile, pour que les populations 

subalternes qui recourent au service des guṇḍā aient un effet de levier envers les hommes 

politiques (2011). 

Mais peu s’intéressent à la petite délinquance, c’est-à-dire aux jeunes gens qui se disent 

guṇḍā sans avoir les connexions politiques et entrepreneuriales leur permettant d’entamer une 

trajectoire ascendante dans l’affairisme violent et aux projections que font des jeunes hommes 

n’ayant pas nécessairement d’entrées dans ces réseaux d’intermédiaires. C’est le cas des jeunes 

gens que j’ai côtoyés dans les quartiers autoconstruits de Bhopal Nord. Je montre qu’ils utilisent 
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souvent cette figure pour accéder à une crédibilité auprès de leurs pairs, un capital « guerrier 48 » 

(Sauvadet, 2006), mais aussi pour jouer avec les stéréotypes dévalorisants qu’ils subissent de 

la part des groupes extérieurs à ces quartiers et construire leur virilité49. J’explore donc quelques 

ressorts de ces constructions de la virilité dans le cadre de ces affirmations de la violence alors 

que les études précédemment citées se contentent souvent d’en constater le caractère virilisé. 

D’autre part, les études portant sur le quotidien des acteurs dans les camps de migrants 

sont rares : on peut noter la belle ethnographie de Lajpat Rai Jagga sur le bâtiment à Delhi 

(1993), ainsi que l’ethnographie précise de David Picherit (2009), mais cette dernière est 

centrée sur le cas particulier des migrants asservis pour dette (voir plus bas). La question du 

« cosmopolitisme50 » indien se dégageant du mélange de populations présentes dans les 

chantiers a été abordée par David Picherit dans un article récent (2016) mais le traitement de 

cette question anthropologique essentielle dans ces contextes de circulation reste rare. 

Par contre, le concept, qui désigne un mélange de populations à l’intérieur de l’Inde 

encouragé par les migrations, a été défini et utilisé pour ce qui concerne les migrations vers les 

villes (Giwani, Siramakrishnan, 2003) ou encore pour décrire le foisonnement d’identités se 

confrontant dans les vieilles villes indiennes (Gandhi, 2001). Étudier la manière dont la 

migration permet de jouer avec les identités de caste et créer une communauté certes fragile, 

mais tout de même cosmopolite dans les camps du chantier révèle un aspect de la vie migrante 

n’ayant que peu été mis en valeur dans les études précédentes. Cela montre également la 

tendance de Jonathan Parry à idéaliser le secteur organisé puisqu’il y réserve, à tort, 

l’établissement de camaraderies dépassant régulièrement les limites de la caste (1999). 

 

                                                           
48  L’étude de Thomas Sauvadet porte sur les quartiers Nord de Marseille et la banlieue parisienne. Il y théorise le 

capital de prestige nécessaire à un jeune homme de banlieue pour être respecté et représenter un interlocuteur 

crédible et craint comme le « capital guerrier ». 

49C’est-à-dire l’identité masculine conçue comme socialement construite dans des rapports sociaux de sexe, 

souvent sur un mode défensif et sous le mode de la domination masculine, à distinguer de la masculinité, l’identité 

masculine vue comme construction du moi psychique et pouvant se détacher de la virilité ou la subvertir (Molinier, 

2000).  

50 J’utilise l’expression « cosmopolitisme » suivant la définition qu’en font Giwani et Siramakrishnan (2003), c’est-

à-dire que le terme appliqué à une étude de la société indienne ne désigne pas un contexte international, mais un 

brassage de castes, de communautés religieuses, de populations entre l’urbain et le rural à l’échelle de la société 

indienne, qui sont anciennes et ont contribué à construire l’idée de nation (ibid.). 
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4.2 Aider à repenser les logiques de patronage, de paternalisme, de 

domination 

 

La seconde partie se centre sur les rapports sociaux et les représentations collectives 

dans le travail, en particulier sur les rapports de résistance, de coercition, de domination et de 

hiérarchie dans des domaines du travail marqués par une forte présence de la non-contractualité. 

Par « non-conctractualité », j’en réfère au cadre théorique de l’opposition entre contrat et statut 

telle que défini par Supiot51 (1994) puis Alain Morice (2000). Le contrat est ce qui est convenu 

entre deux personnes égales et protégé par le droit, le statut est la base de la relation paternaliste, 

liée entre inégaux, avec des obligations qui le sont aussi (le dominant n’est jamais tenu de 

respecter ses obligations, il donne sa contrepartie par son bon vouloir et le dominé est toujours 

endetté parce qu’elle est une faveur). 

Les deux notions sont idéaltypiques et leur utilisation souligne cette tension permanente 

entre les deux pôles que suppose toute relation de travail concrète. Je tiens à défendre dès le 

départ la position de Morice, que l’on pourrait à tort soupçonner d’être dichotomique alors que 

ce dernier la définit très clairement comme un continuum dans lequel coexistent de multiples 

hybridations52 entre contrat et statut (2000). Il affirme que le contrat pur et le statut pur 

n’existent pas et ne sont que fiction libérale : il n’y a jamais de contrat entre égaux ni de pouvoir 

total de l’employeur, comme l’ont d’ailleurs montré les études sur l’esclavage et les contrats 

indenturés d’Alessandro Stanziani : il y a toujours eu un code juridique qui régissait les relations 

entre employeur et employé (Stanziani et. al., 2012). 

Pour ce qui m’intéresse dans cette étude, c’est-à-dire un concept opératoire pour 

analyser la nature des liens de domination et d’obligation dans le cadre du travail, ainsi que les 

registres de représentations utilisés pour les légitimer, je définis la relation contractuelle comme 

                                                           
51 Le contrat est une relation de transaction entre personnes égales (a priori) en droits et en devoirs, entre celui qui 

vend et celui qui achète la force de travail, protégée par l’État au travers du droit du travail. Le statut est une 

relation d’obligations entre les deux parties, forcément inégales, comprenant des droits et des devoirs (inégaux eux 

aussi). Pour fonctionner, le contrat de travail, qui n’est pas une transaction comme les autres puisqu’elle concerne 

des personnes et des corps, doit contenir une part de statutaire, qui fixe la relation de travail dans la subordination : 

cette dernière a été absorbée par le contrat dans le droit européen contemporain (Supiot, 1994). En un sens, il y a 

dans le droit du travail une part de paternalisme d’État. La position de Morice sur l’opposition contrat/statut est en 

ce sens plus tranchée que celle de Supiot, puisqu’il classe tout de même le contrat légal dans sa forme idéale 

comme purement du côté du contrat (2000).  

52 Je définis l’hybridation comme suit : le fait qu’un élément soit considéré comme le résultat d’un croisement 

entre plusieurs autres. C’est-à-dire que l’élément A est considéré comme produit par la participation, à des degrés 

divers, des éléments B et C.  
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la relation de travail protégée par la loi (qui n’est presque pas rencontrée sur ce terrain) ou toute 

relation dans laquelle l’employeur est effectivement tenu de s’acquitter de sa contrepartie alors 

que les relations dans lesquelles l’acquittement d’une contrepartie est vu comme une faveur 

tiennent plus du statut. Ensuite, les relations tenant plus du statut ont une tendance à se légitimer 

sur une figure domestique masculine et dominante, qu’elle soit du père (Morice, 2000) ou, en 

Inde, du grand frère (Heuzé, 1988). 

Nous allons voir que les relations concrètes de travail tiennent toujours des deux et c’est 

bien à cause de cette complexité des rapports sociaux concrets que ces concepts aident, dans 

une certaine mesure, à comprendre sous quelles situations et quelles représentations éthiques 

les dominés peuvent tenir les dominants comme obligés d’acquitter leur contrepartie et donc 

légitimer leur résistance. Ils permettent donc de sortir d’une perception simpliste dans laquelle 

travail informel signifierait absence de garde-fous contre la domination. 

Je ne tente pas ainsi de généraliser les situations de travail ou de trouver un rapport 

universel qui essentialise un ensemble de situations sociales disparates : l’utilisation de ces 

concepts n’a de sens que dans la relation de travail contextuelle et particulière. Mais les études 

situées dans le secteur informel indien, semblent considérer que le caractère contextuellement 

situé des rapports sociaux de travail dispense d’une définition théorique des concepts. 

Ainsi, Breman ne définit jamais la relation de patronage conceptuellement que par la 

protection contre services (1974, 1985, 1996, 2013). Ce qui est le cas de la plupart de la 

littérature indianiste : le terme anglicisé de « patronage » est ainsi utilisé pour décrire les 

relations de clientélisme politique (Rudolf, Rudolf, 1987), les logiques de protection des mafias 

(Heuzé, 1996), les logiques de domination verticales se légitimant par la protection (Heuzé, 

1989), les relations agraires basées sur l’asservissement (Breman, 1974, 1985), les logiques 

paternalistes des syndicats, mais aussi les représentations paternalistes de l’État colonial ou 

encore du planteur (Chatterjee, 2001), le mécénat (Kumar, 1988), toujours situé 

contextuellement, mais défini dans sa nature par cette simple relation de protection contre 

services. Quant à la contractualisation des relations que Breman voit dans les évolutions 

récentes des relations de travail dans le secteur informel, il n’en donne pas non plus de définition 

théorique (1996). Les concepts de Morice ont le mérite d’avoir une définition théorique claire 

même s’ils méritent d’être dépassés et ils le seront le long de ce travail. 

Dans le secteur informel indien, la question la plus saillante sur les relations 
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hiérarchiques de travail porte sur les disparitions des rapports de patronage et la monétarisation 

des échanges dans les rapports de travail. En effet, la fin des systèmes jajmānī et zamīndārī, 

l’interdiction progressive des anciennes formes de travail asservi, après l’Indépendance (voir 

« éléments de contexte »), a marqué une érosion des patronages dans des rapports qui ont en 

commun d’être non contractuels. Ce qui reste par contre central dans ces relations de travail est 

le rôle omniprésent de l’intermédiaire de recrutement, qui a même augmenté avec la mise en 

circulation d’importantes populations de travailleurs ruraux ainsi que la perpétuation du 

système d’asservissement par la dette sous de nouvelles formes, avec un rôle toujours aussi 

central de l’intermédiaire de recrutement. 

 

 

 

Encadré N° 1 : Les mots des positions hiérarchiques dans le 

secteur informel. 

Les intermédiaires du travail sont désignés par de nombreux termes qui 

doivent être clarifiés (voir aussi tableaux en annexe N°1). J’utilise le terme de 

tâcheron pour ce qui est appelé ṭhīkēdār sur mon terrain, c’est-à-dire celui qui 

est bailleur de main-d’œuvre et travaille comme contremaître. Il faut le 

distinguer du contremaître simple qui n’est pas bailleur de main-d’œuvre ainsi 

que du recruteur indépendant (dont la spécialité est de ramener de la main-

d’œuvre sans participer au travail, il est souvent situé au-dessus du tâcheron), 

de l’entrepreneur (auquel on sous-traite la réalisation entière d’une partie d’un 

chantier) et de l’employé-recruteur (un employé chargé de recruter la main-

d’œuvre et ayant souvent un grade d’encadrant au sein de l’entreprise). Ces trois 

derniers sont pourtant indifféremment appelés contractor sur le terrain. Ces 

catégories sont poreuses dans les relations de travail concrètes. 

Il faut savoir que les termes peuvent changer suivant la région. Ainsi, le 

contremaître ou l’ouvrier qualifié se dit mistrī à Bhopal, alors qu’au Telangana 

mistrī veut justement dire tâcheron-bailleur de main d’œuvre. L’entrepreneur-

recruteur se nomme jāmadār (chef militaire) à la nouvelle Delhi (Jagga, 1993), 

mukadam dans le Gujarat (Breman, 1996) et parfois à Bhopal. Le terme sīrdar 

(de sīr, tête et dār, avoir) peut vouloir dire contremaître-recruteur dans les 

plantations de thé (Bhowmick, 1981, Chatterjee, 2001), mais aussi chef d’équipe 

au Bihar (Heuzé, 1989).  

Enfin, l’ouvrier formé se dit mazdūr à Bhopal comme dans toute l’Inde 

du Nord, l’apprenti se dit śāgird en ourdou, et l’ouvrier dans la posture de maître 

artisan (quand il enseigne la technique) se dit ustād en ourdou, guru (ji pour la 

marque de respect) en hindi. Quant au patron (c’est-à-dire le propriétaire) 

d’atelier ou d’entreprise du bâtiment, il se dit mālik en ourdou comme en hindi.  
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Le fil central du travail de Jan Breman est l’étude de ces évolutions en partant du cas 

des campagnes du Gujarat. Il montre comment les membres d’une caste de cultivateurs de statut 

auparavant relativement bas, les patidars, ont profité des réformes agraires des années 1960 et 

du départ pour la ville des brahmanes anavils, les anciens ayant droits sur les terres, pour 

consolider fortement leur emprise sur l’avoir foncier et devenir la caste dominante de la région 

(1974). 

Cette évolution historique a modifié les relations de travail qu’entretiennent les halpatis, 

anciens ouvriers asservis aux anavils, avec leurs employeurs, ce qui a provoqué la rupture des 

liens de dépendance compris dans l’ancien système de patronage consistant à un asservissement 

pour dettes extrêmement coercitif et à l’obligation de travailler sur les terres des propriétaires, 

mais doublé d’un certain devoir de protection et d’une obligation à fournir du travail à un 

système moins coercitif favorisant une exploitation plus capitaliste (1974, 1985, 1996). 

Ainsi, l’asservissement pour dettes existe toujours, mais il est mis à profit dans une mise 

en circulation des travailleurs dans les plantations de canne à sucre et dans les briqueteries. Les 

propriétaires terriens préfèrent toujours engager des travailleurs non originaires de leurs 

villages, mettant ce prolétariat sans terre dans une circulation permanente. Les échanges sont 

alors plus monétarisés, avec des employeurs qui n’ont plus intérêt à attacher les travailleurs que 

pour de courtes périodes. Ce rapport est certes moins coercitif, mais laisse les travailleurs dans 

des cercles de dette et surtout dans une instabilité permanente. D’où l’idée du passage d’un 

système de patronage à de la pure exploitation (ibid.). 

Tom Brass, pour qui l’asservissement pour dette contemporain est le signe d’une 

déprolétarisation des travailleurs ruraux, a vivement critiqué Breman parce qu’il reconnaît une 

amélioration des conditions de négociation et des marges de manœuvre de ce prolétariat en libre 

circulation, « footloose », et nie la théorie de la déprolétarisation, l’accusant d’être 

« révisionniste » (1994, 1995) ou d’être enfermé dans une téléologie néo-classique. Mais Geert 

De Neve a montré qu’il fallait déconstruire la relation d’asservissement a priori qui est souvent 

projetée sur la relation de lien par la dette, en montrant que la dette pouvait aussi se retourner 

contre ceux qui la créent chez les travailleurs (1999) et que ces derniers, même endettés, ont de 

nombreux moyens de résistance. 

David Picherit, lui, a montré que les logiques de dépendance par la dette sont plus 

complexes, que les situations peuvent ainsi se retourner et affirme, à la suite de Jens Lerche 
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(1995, 2010), que la dichotomie faite entre travail libre et travail non libre est inopérante : il 

s’agit plutôt d’un continuum de relations de travail. Isabelle Guérin, quant à elle, soutient que 

les situations d’endettement sont en fait diverses, que les logiques d’oppression par 

l’asservissement peuvent changer en fonction de la situation sociale et écologique des villages, 

de la connaissance des routes de migration (et. al., 2012) et que les logiques de la dette sont 

souvent perverses, parce que cette dernière n’est pas perçue par les travailleurs comme un 

asservissement, mais au contraire comme un moyen de garantir le travail et donc de renforcer 

sa marge de négociation (2009). 

L’important pour qui veut traiter des relations au travail dans le secteur informel n’est 

donc pas la question du caractère libre ou non de la relation de travail, mais celle des possibilités 

de négociation et de résistance pour ceux qui sont engagés dans ces relations non contractuelles. 

Dans cette optique, les travaux de Jan Breman ont analysé les rapports de résistance du 

prolétariat sans terre aux employeurs dans ce contexte de patronages en délitement sous l’angle 

dominant de la « résistance des faibles » (Scott, 1985), c’est-à-dire de résistances, le plus 

souvent individuelles, disposant de peu de répertoires d’action, dont la plus importante est, 

d’après lui, le départ des emplois et le maintien des populations en circulation ce qui évite un 

attachement trop long envers un employeur (1996, 2013). Ce dernier parle aussi de négociations 

pour les salaires dans lesquelles les ṭhīkēdār et mukadam peuvent servir d’intermédiaires et 

prendre la défense des ouvriers (ces intermédiaires ont parfois, dans le passé, été les fers de 

lance de l’action syndicale), cas aussi observés par Picherit (2012) et Ruthven (2006). Mais, 

selon lui, les marges de négociation restent très limitées. 

Les limites de cette approche fondée sur la résistance des faibles résident, selon moi, 

dans le fait de généraliser les attitudes de soumission et de résistance sous forme d’« armes du 

faible » à tous les migrants, voire aux ouvriers du secteur informel, en ne prenant pas assez en 

compte les notions de cœur et de périphérie. Breman note bien ces notions et observe bien que, 

dans les ateliers ou les groupes de travailleurs, le but est de se rapprocher du cœur d’ouvriers 

employés régulièrement (1996, 2013). Mais il n’analyse presque jamais les attitudes des 

ouvriers du cœur. Pour lui, ceux qui sont au cœur sont dans le haut de la colline (voir « éléments 

de contexte ») et ne concernent que peu ses analyses centrées sur le bas. Mais c’est d’après moi 

minimiser les mobilités vers le cœur, ou celles des centres vers la périphérie, dont il admet 

qu’elles existent, mais qu’il considère comme rares et minimes en comparaison de la fluidité 

périphérique (2013 : 350). Cette analyse, en postulant que la plupart des travailleurs sans terres 
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n’ont aucun intérêt, pas plus que leurs employeurs, à s’attacher à un emploi, a tendance à 

minimiser le poids des nombreuses tactiques (De Certeau, 1984) d’ascension et de mobilité 

sociale pouvant être entreprises dans une branche. 

Ces limites ont été en partie dépassées par le travail de David Picherit, qui réalise une 

analyse fine des stratégies d’ascension des ouvriers et les logiques multiples qui sous-tendent 

des phénomènes de domination complexes s’appuyant sur la caste, la classe, la dette et qui ne 

peuvent se résumer à de la pure exploitation, ni aux positions de dominants et dominés telles 

que conçues par Breman, c’est-à-dire d’une manière assez figée. Il n’y a pas que domination et 

résistances plus faibles, mais de complexes logiques de négociation. Même les travailleurs dits 

asservis pour dettes passent, au cours d’une vie, voire d’une année, par divers statuts : ouvriers 

agricoles, cultivateurs sur leurs propres terres, migrants asservis, contremaîtres, ou bailleurs de 

main-d’œuvre. Soumission et résistance ne sont pas opposées, mais souvent interdépendantes 

au sein des stratégies de mobilité (Picherit, 2009, 2012, 2016). 

D’autre part, Breman, interprète la préférence des travailleurs qu’il étudie pour le salaire 

à la tâche comme une forme de résistance par le non-attachement (2013). Dans cette 

observation, il se base sur les travailleurs migrants les plus vulnérables, mais a tendance à 

étendre ses conclusions à l’ensemble des migrations dans le secteur informel, et catégorise 

souvent l’auto emploi, dont Harriss-White a montré l’importance grandissante dans le secteur 

informel (2012), comme une forme d’auto-exploitation (Breman, 2013 : 361). Ceci est vrai de 

nombreuses formes de travail indépendant, mais c’est aussi éluder une vivace culture artisane 

indienne marquée par un idéal d’indépendance (Ruthven, 2006, Kumar, 1988, Heuzé, 2010, 

Srinivasan, 2016) qui se confond avec l’idéal, lui très présent, de la petite entreprise 

(Holmström, 1984, Lachaier, 1999). 

Enfin, le dernier point d’importance sur cette question est celui du recrutement. Les 

études de Breman, et d’Harriss-White, ont toutes en commun d’insister sur la nature familiale 

et « communautaire » du recrutement, c’est-à-dire par la caste et la croyance religieuse. Certes, 

la segmentation du secteur informel sur ces lignes est irréfutable (Breman, 2013, Heuzé, 1989, 

1992, Harriss-White, 2012, Harriss-White, Basile, 2010, Harriss-White, Gooptu, 2001, 

Srinivasan, 2016), mais Geert De Neve a montré à quel point le rapport de parenté par exemple 

peut être équivoque. Sur son terrain au Tamil Nadu, il y a une forte prégnance de la parenté 

symbolique, c’est-à-dire d’un discours patronal assez bien intériorisé par les travailleurs selon 

lequel « nous sommes tous parents » (remarquer la prégnance du modèle familial dans la 
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légitimation de l’ordre disciplinaire et hiérarchique), mais où les liens de famille réels sont assez 

limités (par contre les travailleurs comme les patrons, ici dans des teintureries, appartiennent 

presque tous à la même caste). Il arrive souvent que les entrepreneurs s’en méfient, les membres 

de la parentèle étant plus difficiles à discipliner et surtout à renvoyer (2008). 

Il relativise aussi le poids de la caste dans certains contextes de recrutement tout en 

reconnaissant le caractère incontournable (2005), une hétérogénéité de situations qui ne permet 

pas de généraliser et que remarquait déjà Kumar dans les contextes artisans de Bénarès (1988), 

le fait étant ancien (au moins depuis le début du XXe siècle). De même, dans certains groupes 

de migrants étudiés par David Picherit (2009), la composition est équilibrée savamment, entre 

membres de la parentèle, de la caste, du village, et membres extérieurs, ce qui doit pousser à 

déconstruire au moins en partie cette thèse sur la prégnance absolue des liens dits « forts », 

c’est-à-dire formés par les personnes avec lesquels on a une importante connexion intime53 – 

Granovetter, 1973, présente dans certaines études (Breman, 1996). Dans ces études sur le travail 

en Inde, ces liens « forts » sont souvent considérés en tant que liens « primordiaux », c’est-à-

dire de village de caste, de parentèle (ibid.). Il y a donc un sous-entendu téléologique dans ce 

concept : les liens « primordiaux » seraient aussi « précapitalistes » (Chakrabarty, 1989) et 

précèderaient la relation capitaliste, d’où la valeur heuristique de la déconstruction de ce 

concept, opérée par David Picherit dès le début de son travail de thèse (2009 : 101), mais 

également entamée par Chitra Joshi (2003). 

J’affirme, pour ma part, que l’incertitude caractéristique de ces mondes du travail 

marqués par la non-contractualité et l’incertitude de l’emploi façonne les rapports sociaux et 

les représentations collectives de manière complexe, et qu’il est caricatural de résumer à une 

exploitation du prolétariat précaire par les dominants et intermédiaires de main-d’œuvre ou 

encore par une stricte segmentation de la main-d’œuvre sous le registre communautaire et de la 

caste. L’enjeu est de s’ancrer, à la suite de Gérard Althabe, mais aussi de Monique Sélim, 

Pascale Absi et Laurent Bazin dans une analyse de la domination revendiquant une position 

d’anthropologie du travail, se centrant sur la lecture que font les acteurs des rapports de 

domination au lieu de les considérer de manière extérieure et objective comme des rapports 

d’exploitation produits par le capitalisme (2014). 

                                                           
53 Dont Granovetter relativise d’ailleurs la force (1973). 
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Je montre, en partant de l’ethnographie du quotidien au travail et des trajectoires de 

travailleurs que l’importance du lien familial, de la communauté ou de caste doit être relativisée, 

il est certes nécessaire pour l’entrée en apprentissage dans les ateliers, mais perd ensuite de 

l’importance pour la suite de la carrière. Les contacts sont certes importants dans les chantiers, 

mais le lien de famille, ou celui de la caste sont secondaires dans bien des cas. Les rapports 

sociaux dans le travail sont par contre pétris de représentations caractérisées par la mise en 

valeur de rapports de camaraderie et d’amitiés. La prégnance du rapport paternel et fraternel 

pour légitimer les dominations reste importante. 

Je montre que les résistances au quotidien sont nombreuses, en particulier dans les 

ateliers, qu’elles utilisent certes des moyens dérivés comme l’humour, mais peuvent y être 

directes. Je montre également la différence des attitudes suivant la position hiérarchique, 

notamment si l’on est près du cœur. Il s’ensuit une grande variété du répertoire d’action et une 

fluidité de son utilisation puisque je m’oppose aux conceptions figées des rapports 

cœur/périphérie et en souligne la fluidité : s’il s’agit de collines, il est inexact de dire que l’on 

en descend ou monte rarement les pentes (Breman, 1996, 2013), même si l’ascension est loin 

d’être aisée (De Neve, 2005). J’insiste sur l’importance de ces capacités de négociation, qui 

dépassent de loin la simple résistance consistant à ne pas s’attacher. 

Au contraire, la minorité des employés du chantier situés dans le cœur du groupe ont de 

nombreuses possibilités de résistance et de négociation, qui ne s’oppose pas du tout à la 

demande de protection. L’élite ouvrière — une élite fluide dans laquelle on peut rentrer et sortir 

plusieurs fois dans une vie — dans les ateliers peut se permettre de mettre le patronat en 

concurrence et quitter un emploi pour obtenir un meilleur salaire. Il ne s’agit pas là de résistance 

du faible, mais de choix de carrière, préférable à ceux qui s’offrent à celui qui peut simplement 

se maintenir dans un atelier — ce qui pour Breman représenterait le sommet d’une colline 

(2013). C’est aussi l’incertitude marquant ces domaines du travail qui permet ces marges de 

négociation. 

Je soutiens que cette mise au second plan des nombreuses possibilités de mobilités 

d’entrée comme de sortie des cœurs (ou leur explication quelque peu simpliste par le facteur 

unique du lien « primordial », de famille ou de caste) provient de deux facteurs principaux. Il 

s’agit, d’une part, d’une tendance à généraliser abusivement des données provenant des 

positions les plus vulnérables du secteur informel pour minimiser la mobilité que peut aussi 
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permettre le caractère incertain de ces domaines du travail. D’autre part du fait de ne considérer 

la réputation que comme un instrument de coercition de la part des dominants. 

J’affirme qu’il est impossible de comprendre comment se légitiment et se négocient les 

hiérarchies sans étudier les processus de légitimation basés sur le contact avec le labeur54 et la 

matière qui fabriquent aussi cette réputation. Il est heuristique de déconstruire une vision de 

cette gestion de la réputation dans laquelle les dominants, avec leur pouvoir arbitraire souvent 

basé sur le registre familial, décideraient ex nihilo de ce qu’est un bon ouvrier, surtout dans sa 

propension à la discipline et à la soumission, ou dans son appartenance à la famille ou à la caste. 

Il existe des critères validés intersubjectivement dans les domaines du travail qui se basent sur 

des compétences et des qualités vérifiables par tous. Explorer ce point sera le sujet de la dernière 

partie. 

4.3 Penser les idéologies du travail à l’aune du rapport à l’incertitude 

 

Ainsi le rapport à la matière et les logiques de compétence qui en découlent, ainsi que 

les logiques de valorisation des travailleurs ne sont que rarement considérés comme 

déterminants par les études sociologiques et anthropologiques sur le secteur informel, en Inde 

ou ailleurs. Si Breman insiste tout au long de son œuvre sur l’importance de la réputation pour 

trouver un emploi (1985, 1996, 2013), il analyse presque toujours le rapport à la réputation sous 

l’angle d’une arme au service des dominants : patrons, tâcherons et intermédiaires de main-

d’œuvre utilisent la réputation comme arme de coercition envers les ouvriers, par exemple ceux 

qui fuient et se feront mettre sur liste noire à l’intérieur de leur réseau (1996). On fait comme 

si la réputation n’était qu’un instrument de domination, et il n’est pas le seul. La citation 

suivante d’Alain Morice (à propos du tâcheronage chez les bûcherons d’Ariège) est éloquente 

en ce point : 

« Nous sommes, trois demi-siècles après, dans un roman d’E. Sue : quand l’ouvrier 

manque de travail, il ne reçoit rien. À cela, il est vrai que l’interprétation “responsabilisante” 

du patron répond : “C’est à lui de s’organiser, et d’ailleurs le garçon qui travaille bien, celui-

là s’en tire toujours.” Éternelle résurgence du paternalisme, déjà constatée à propos des 

ouvriers du BTP brésilien, et qui revient à une casuistique bien classique qu’on peut traduire 

                                                           
54 Je définis le labeur comme le processus de travail manuel en tant que tel, par opposition au « travail » qui est 

dans cette thèse l’espace-temps dans lequel se lient aussi les relations professionnelles. 
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dans ces termes cyniques : “Je m’appuie sur l’amitié que je porte à mon élite pour affirmer que 

les autres sont coupables de ne pas en faire partie.” (Morice, 2000 : 171). 

Nous verrons que cette citation résume souvent très bien la logique des relations 

personnelles entre ouvriers et tâcherons sur le chantier, mais sa grande faiblesse est de partir du 

postulat que “celui qui travaille bien” n’est qu’un ouvrier pour lequel on porte amitié sans que 

le qualificatif “qui travaille bien” soit fondé autrement que dans la casuistique du dominant. La 

question de savoir ce qu’est un ouvrier qui travaille bien et sur quoi s’appuie cette rhétorique 

n’est presque jamais traitée par Morice qui, même quand il étudie les rapports de pouvoir chez 

les artisans métallurgistes sénégalais, ne voit que structure paternaliste dans les complexes 

processus d’apprentissage (ibid.). 

J’affirme qu’il est heuristique d’analyser ces idéologies du mérite au travail. Je définis 

ici l’idéologie comme un ensemble de représentations collectives composées d’idées, d’images 

et de valeurs qui font système et qui ont prétention à expliquer tout ou partie du monde. Ici, les 

idéologies du travail sont donc des représentations partagées fonctionnant en système cohérent 

et ayant prétention à légitimer au moins les hiérarchies au travail et le sens du travail. Parfois, 

elles définissent aussi l’identité et l’être au monde des communautés de travail concernées en 

particulier chez les artisans. Donc, les éthos concernant les obligations des dominants font déjà 

partie de cette idéologie du travail, mais cette partie se centre sur la manière dont l’idéologie du 

talent, celle qui justifie les compétences d’un travailleur, et donc la valeur de son travail, est 

élaborée à partir de l’affrontement avec la matière, de l’élaboration des savoir-faire et constitue 

un socle sur lequel s’appuie la formation d’identités sur la base travail. 

Il est important de comprendre le geste, qui lie l’ouvrier à la culture matérielle définie 

comme l’entend Jean Pierre Warnier (1999), c’est-à-dire comme un ensemble de techniques du 

corps (Mauss, 1936) auxquelles on adjoint l’utilisation d’un objet. Il s’agit de l’outil qui peut 

souvent être considéré comme une extension du corps en ce que sa maîtrise, quand elle devient 

automatique, exclut la considération de l’objet comme un extérieur, mais l’inclut plutôt comme 

un prolongement du corps (Leroi-Gourhan, 1964). Ce lien n’est pas saisissable par l’étude des 

discours ou de rapports sociaux séparés du rapport à la matière. 

Les travaux de Lemonnier sur les sociétés océaniennes ont ainsi montré comment 

étudier la relation aux objets permettait l’accès à des éléments non verbalisés de la culture, 

inaccessibles autrement (2012). Alors qu’il plaide depuis longtemps pour que l’anthropologie 
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des techniques ait une plus grande place en tant que champ disciplinaire (1983), c’est dans son 

ouvrage collectif de 1993, Technological choices, qu’il défend l’étude des techniques et 

technologies pour elles-mêmes et non pour les effets qu’elles produisent dans la société. Il y 

expose l’idée que les choix techniques et technologiques sont souvent déterminés par des 

constructions sociales plutôt que par la recherche de l’efficacité (1993). 

 

Depuis le travail de Robert Linhart (1978), l’étude des techniques est tombée en 

désuétude dans la sociologie et l’anthropologie du travail. Si la question des techniques au 

chantier est rapidement abordée par Nicolas Jounin dans sa sociologie (2006), ce n’est que 

récemment que l’anthropologue Philippe Rosini, a remis au goût du jour l’étude des techniques 

pour traiter de l’identité au travail : il montre comment le fait de ne pas pouvoir acquérir de 

savoir-faire précis et donc de culture de métier joue énormément dans la différence entre 

intérimaires et permanents dans les entreprises de Provence (2012, 2015). 

 

Les études des techniques et des savoir-faire restent souvent cantonnées au monde dit 

artisan. Notamment les travaux de Bruno Martinelli (1995, 1996), qui a réalisé d’excellentes 

analyses de l’acquisition des savoir-faire chez les forgerons du Burkina Faso et a montré 

comment leur transmission est au cœur de la structuration des hiérarchies au travail, mais aussi 

de l’identité des forgerons burkinabés du Yatanga. Il affirme que la circulation des savoirs et 

techniques entre les régions révèle la rencontre de diverses idiosyncrasies de groupes, en même 

temps qu’elle permet aux apprentis de trouver leur propre spécialisation. Les études de Nicolas 

Adell, sur le monde des compagnons du devoir ont, elles aussi, montré l’importance de la 

conservation et de la théorisation de techniques et de qualités particulières pour la sauvegarde 

de l’identité et du statut des compagnons du devoir face à la menace du machinisme (2004), ou, 

de manière plus globale, de l’importance du savoir-faire comme patrimoine et comme substrat 

sur lequel s’appuient les identités collectives (2008). 

Mais la question des techniques, de leur acquisition et de leur transmission dans le 

secteur informel indien contemporain est un point presque aveugle au sein des sciences sociales. 

C’est à cause d’un autre préjugé récurrent sur ce secteur, celui qui le perçoit comme caractérisé 

par des métiers non qualifiés. Ainsi, Breman qui reconnaît parfois qu’il y a des métiers sans 

doute plus qualifiés dans le secteur informel que certains autres dans le secteur formel (1999) 

définit la plupart du temps le secteur informel comme “non qualifié” quand il fait des 
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observations générales s’y rapportant, probablement parce qu’il considère les métiers qualifiés 

comme exceptionnels et propres à une élite ouvrière (1996, 2013). Geert De Neve est l’un des 

seuls auteurs à vouloir déconstruire ce préjugé et insiste dans son ouvrage sur l’importance du 

rapport à un métier et à un savoir-faire dans l’élaboration d’identités collectives, qui débordent 

de la caste sans pourtant développer en profondeur l’analyse des techniques (2005). Quant à la 

question du corps au travail, celle de la gestion du risque et ses liens d’une part avec les savoir-

faire et d’autre part avec des logiques de domination masculine et d’exclusion des femmes, elle 

est, elle aussi, quasi-absente de ces études, alors qu’elle a par ailleurs été explorée 

extensivement en sociologie du travail française (Zonabend, 1989, Moulinié, 2004) 

C’est pourquoi les études portant sur les techniques en Inde sont, d’une part, rares et, 

d’autre part, portent uniquement sur le monde dit artisan, alors que le savoir-faire a souvent été 

dévalorisé par la culture brahmanique, ce qui, d’après Marie-Claude Mahias, explique 

l’importante méconnaissance de ce thème en Inde contemporaine (2006). D’après elle, le savoir 

dans la tradition hindoue jña n désigne avant tout le savoir abstrait, tenu de Dieu par les 

brahmanes, alors que le savoir-faire semble tout entier dans le faire, traduit dans l’expression 

même du travail, kām karnā (ibid.). Elle précise ailleurs que même les discours sur les 

travailleurs manuels ont souvent été analysés au prisme de cette culture dominante brahmanique 

par les dumontiens, liant le savoir-faire à la caste et le valorisant par rapport à sa fonction au 

sein du corps social, c’est pourquoi le savoir-faire a été peu étudié pour lui-même, dans son 

acquisition (ibid.). 

 

Les études de Marie-Claude Mahias sur les techniques et les savoir-faire en Asie du 

Sud restent remarquables. Son travail présente ainsi des outils pour analyser les techniques dans 

le sous-continent indien, des exemples tirés de multiples terrains au Haryana (poterie, usages 

de la bouse, cuisine, représentations des denrées et de leur usage) et aux Nilgiris ainsi que des 

théories ethnographiques plus générales sur les savoirs en Inde (2002, 2006, 2011). Elle y 

considère l’acte technique comme un fait social total, dans une perspective maussienne et tente 

de révéler toutes les implications et représentations sociales qu’il implique. Elle est à peu près 

la seule à faire des techniques l’axe central de l’analyse. 

 

L’étude de Kumar, (1988, 2006) ou encore de celle de Ruthven (2006), sur les artisans, 

considèrent certes le savoir-faire comme marqueur identitaire et statutaire, mais restent brèves 

sur les conditions de sa construction à travers sa relation à la culture matérielle, c’est-à-dire 
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avec le faire. Les travaux d’Heuzé sur les nishads, une caste de bateliers vivant le long du 

Gange, s’intéressent longuement aux techniques, à leur valeur dans l’identité et la mythologie 

de la caste et à leur mise en scène dans le geste technique (Heuzé, 2011, 2013). L’étude la plus 

complète à ce jour sur les savoir-faire et l’identité artisane reste celle de Jan Brouwer sur la 

caste des vishvakarmas au Karnataka (1995, 1997). La « caste » vishvakarma est en fait, dans 

sa forme contemporaine, un groupe de castes, issu d’une catégorisation coloniale, rassemblant 

une grande partie des castes artisanes (Varghese, 2003), au Karnataka mais aussi dans d’autres 

régions dont le Madhya Pradesh. La monographie de Brouwer détaille l’organisation sociale, 

les mythes et les techniques de cette communauté (1995). 

 

J’affirme qu’il faut étudier et analyser le rapport à la technique et à la matière dans des 

contextes qui ne sont pas artisans afin de déconstruire cette séparation artificielle entre 

artisanat et monde industriel, d’autant que la plupart des études citées sur l’artisanat ne se 

basent pas sur la définition stricte de l’artisan (celui qui fabrique un objet d’un bout à l’autre). 

Les travaux de Kumar (1988, 2010), ceux de Ruthven (2006), sur les « artisans » de 

Moradabad (dont certains travaillent dans des usines au fonctionnement presque taylorien) 

les artisans du cuir étudiés par Saglio-Yatsmirky (dont les produits, loin d’être entièrement 

fabriqués sur place, voyagent de Mumbai au Tamil Nadu puis reviennent à Mumbai au cours 

du processus de fabrication - 2002) ne sont pas un isolat séparé du reste des travailleurs du 

secteur informel. Exception notable, Yann-Philippe Tastevin fait, depuis sa thèse, un travail 

passionnant sur l’élaboration des techniques, des technologies et sur leur circulation 

internationale entre le Bangladesh, la République Démocratique du Congo et l’Égypte (2012, 

2012b, 2015, 2017), mais, ses études ne traitant pas directement du travail en tant que 

contexte dans lequel se lient les rapports sociaux, il ne pense pas l’articulation entre culture 

matérielle et rapports sociaux dans le travail. 

 

Or l’étude de cette articulation permet de déconstruire l’image de travail aliénant et non 

qualifié par essence, qui est souvent projetée sur le travail « non-artisan » du secteur 

informel. Poser la déqualification supposée des tâches du secteur informel empêche d’y 

penser le rapport à la précarité de manière multidimensionnelle. En faisant comme si le 

secteur informel offrait des métiers par essence aliénants, on en conclut à leur précarité par 

le simple fait de la précarité de l’emploi (c’est-à-dire le fait que le travail ne donne pas lieu 

à un emploi sécurisé ou valorisé), sans se demander, comme le fait Paugam dans son étude 
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de la précarité, quelle est la précarité du travail, c’est-à-dire le degré auquel les acteurs 

donnent du sens à leur travail en lui-même et le considèrent comme un vecteur d’intégration 

sociale et de réalisation de soi55 (2000). Ou plutôt, les études précédemment citées sur le 

travail en Inde se contentent d’analyser le rapport au travail sous la dimension de l’homo 

economicus (avoir des revenus suffisants) ou parfois celle de l’homo sociologicus (obtenir 

un statut par son travail), mais néglige la dimension de l’homo faber (se réaliser comme 

individu créatif dans son travail). 

 

J’affirme donc que l’élite ouvrière, grâce à la valorisation du savoir technique, de la tête 

par rapport à la main, atteint une identité valorisante au travail. Je soutiens que ces identités 

fondées par ces partages de valeurs sont à la fois fluides et transversales, qu’elles constituent 

la colonne vertébrale d’une négociation intersubjective des hiérarchies et aussi d’une grande 

partie des mécaniques de mobilités sociales, alors que cet aspect est trop souvent ignoré par 

des études du travail insistant sur le côté paternaliste, familial, communautaire et casté du 

secteur informel. Je maintiens que malgré le fait que de nombreuses communautés, en 

particulier dans les ateliers, soient impliquées dans ces métiers depuis longtemps, et le 

partagent comme une partie de leur identité de caste, ces idéologies fédèrent une identité par 

le travail qui déborde des lignes de segmentation communautaires. Ces idéologies du travail 

constituent une régulation de rapports arbitraires de protection et de promotion dans un 

monde du travail marqué par l’incertitude. Mais j’affirme également que les transformations 

contemporaines de l’Inde rendent l’avenir de ces idéologies également incertain. 

 

Je propose maintenant d’entrer dans le corps de la thèse et d’aborder la première partie, 

composée de deux chapitres. Le premier traite de la manière dont le rapport au travail et à 

son absence, à l’incertitude dans toutes ses dimensions, contribue à façonner les rapports 

sociaux et les représentations collectives des acteurs dans les quartiers autoconstruits 

musulmans de Bhopal Nord, attenants à l’usine Union Carbide. Il s’emploiera également à 

déconstruire l’imaginaire victimaire qui recouvre souvent les réalités quotidiennes des 

acteurs habitant ces quartiers. Le second traite du rapport au travail migrant et montre 

comment il crée des voisinages incertains dans les camps de migrants sur les chantiers de 

                                                           
55 Pour élaborer son cadre théorique, Paugam se base sur une conception durkheimienne du travail comme agent 

d’intégration dans une société organique (1983).  
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viaducs, dans lesquels les mobilisations identitaires et les règles de vie en collectivité se 

trouvent modifiées et façonnées par le travail56.  

                                                           
56 J’annonce le plan de la première partie dès maintenant, car si j’ai trouvé indispensable de réaliser des conclusions 

de parties nourries afin de récapituler les apports de chacune d’entre elles sur les réflexions contemporaines traitant 

du rapport au travail dans le secteur informel indien, je n’ai pas réalisé d’introductions de parties compte tenu du 

fait que la dernière section de l’introduction présente déjà un état de la question extensif relatif aux 

questionnements traités par chaque partie ainsi qu’un résumé des thèses avancées dans lesdites parties. Refaire des 

introductions de parties aurait donc été redondant. L’annonce du plan de la seconde partie sera faite en fin de 

conclusion de la première, et de même pour la troisième partie. Je n’ai pas réalisé de conclusion de la troisième 

partie pour éviter les redondances avec la conclusion générale. 
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PREMIÈRE PARTIE : LES TRAVAILLEURS 

JOURNALIERS DANS LEUR ESPACE 

SOCIAL 
 

CHAPITRE 1 :  VIVRE À L’OMBRE D’UNION CARBIDE 

 

 

 

Photographie N° 2 : Maison de bric et de broc (kaccā) dans le quartier de Nawab Colony. 

Photo : Arnaud Kaba, prise en mars 2012 
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Introduction 

 

Ce chapitre s’intéresse aux populations vivant dans les quartiers autoconstruits 

musulmans entourant l’usine Union Carbide, responsable de la catastrophe de 1984. Il interroge 

leur rapport à l’incertitude mis en relation avec la situation environnementale, mais aussi le 

devenir de ces quartiers. Il part du constat que ces populations ne sont pas aussi déterminées 

dans leur quotidien par les conséquences de la catastrophe de Bhopal que ce que s’en représente 

l’imaginaire global. 

L’image de ces populations est systématiquement associée à celle de « victimes », à 

cause de l’écho médiatique produit par la catastrophe de Bhopal. Que les ONGs aient des 

intérêts à dépeindre la population de telle ou telle manière est une chose. Le plaidoyer, après la 

catastrophe de Bhopal, est pris dans de doubles contraintes (double bind) propres à ce dernier 

(Fortun, 2001). 

Ce chapitre propose un autre regard, visant à se détacher de cette vision pour plusieurs 

raisons : d’une part, il s’agit d’un travail anthropologique basé sur le quotidien des personnes, 

ce qui est très différent d’une posture de plaidoyer qui va se baser sur un aspect de leur vie afin 

de mobiliser les opinions. Deuxièmement, ce thème a déjà été amplement traité, peut-être même 

trop, au point de ramener la ville entière, dans l’imaginaire mondial, à cette question de la 

catastrophe, une situation qui ne manque d’ailleurs pas d’irriter les habitants de Bhopal qu’elle 

n’a pas touchés57. Bhopal est une capitale d’État dont la population dépasse celle de l’aire 

urbaine de Marseille et il est très réducteur de ramener son identité à un accident industriel.  

Troisièmement, la lutte des victimes a existé, mais est aujourd’hui en grande partie 

terminée. La mobilisation continue aujourd’hui sporadiquement, mais elle est globalement 

moribonde. Quatrièmement, les quartiers sur lesquels je me suis centré ont été construits pour 

leur plus grande part après la catastrophe et à l’arrière de l’usine, dans une direction vers 

laquelle peu de gaz est allé (les vents étaient contraires). Tous les habitants n’ont donc pas été 

touchés par la catastrophe, même si la plupart ont bu de l’eau polluée à cause de la forte 

contamination des sols.  

                                                           
57 Ainsi, il est arrivé à plusieurs reprises que des habitants de Bhopal (non concernés par la catastrophe) me 

fassent part de leur agacement suite à cette obsession médiatique. « Il y en a marre, on dirait que nous sommes 

une cité de mendiants à la longue » me déclarait ainsi un jeune ingénieur en 2011. 
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En d’autres termes, ce chapitre a pour ambition de sortir d’une conception considérant 

les habitants de ces quartiers comme étant principalement déterminés par leur relation avec la 

catastrophe, leur expérience commune du désastre et leur quête commune pour obtenir justice. 

Il vise à considérer la manière dont ces lieux d’où part un flux culturel ayant façonné les 

imaginaires globaux (Appadurai, 1996, 2001) produisent du local, c’est-à-dire un ensemble de 

rapports sociaux et de représentations collectives liés entre eux, notamment au travers d’un 

voisinage, c’est-à-dire d’un lieu et d’un contexte matériellement situés dans lequel prend corps 

la production du local58 au sein de l’espace social59.  

C’est pourquoi ce chapitre s’attache à décrire la situation de ces quartiers, s’attarde sur 

les multiples tensions et incertitudes qui marquent leur pérennisation, en cours, mais jamais 

assurée. Au-delà du problème de l’eau polluée, celui du conflit latent entre habitants qui se sont 

après tout imposés et propriétaires de la terre y est médié par des hommes politiques dont l’aide 

est indispensable pour les protéger des tentatives d’expulsion, alors que le sous-emploi y est 

endémique. Le rapport au travail et à sa pénurie est ainsi une dimension déterminante du rapport 

qu’entretiennent les habitants de ces quartiers avec l’incertitude. 

                                                           
58 Voici la définition complète que fait Appadurai des concepts de localité et de voisinage : « La localité est avant 

tout une question de relation et de contexte plutôt que d’échelle ou d’espace. Je la vois comme une qualité 

phénoménologique complexe, formée d’une série de liens entre le sentiment de l’immédiateté sociale, les 

techniques de l’interactivité et la relativité des contextes. Cette qualité phénoménologique, qui s’exprime dans 

certains types d’action, de sociabilité et de reproductibilité, est le prédicat majeur de la localité en tant que catégorie 

(ou sujet) que je cherche à explorer. À l’opposé, j’utilise le terme de structure de voisinage pour parler des formes 

sociales actuellement existantes dans lesquelles la localité, en tant que dimensions ou valeur, est réalisée sous 

diverses formes. Les voisinages, dans mon sens, sont des communautés identifiées, caractérisées par leur actualité 

spatiale ou virtuelle et leur potentiel de reproduction sociale » (1996 : 257).  

59 Condominas avait son propre outillage conceptuel pour décrire les articulations entre le global et le local, 

l’espace social restreint et étendu. Je ne rentre pas dans le détail de cette conceptualisation parce que l’auteur, qui 

avait élaboré son concept dans un espace social très ancré dans le local et le voisinage, celui de Mnong Gar du 

Viet Nam (1967) rencontre des difficultés à articuler ces logiques locales avec des logiques transnationales dans 

le concept d’espace social étendu. D’après moi, son argument devient moins pertinent à mesure qu’il essaie 

d’agrandir l’échelle d’analyse. Un avis que partage Pierre Brocheux quand il réalise la recension de son ouvrage 

(1983). Je pense que la cause de cette difficulté à penser l’espace social dans son caractère global et meuble tient 

au fait que, quoi qu’il s’en dédise parfois, Condominas présente une vision souvent statique de l’ethnie, de la 

communauté comme attachée à un territoire, conception depuis totalement déconstruite par Gupta et Ferguson 

(1992), et, en Asie du Sud-Est, par François Robinne (2008). C’est pourquoi l’espace social est un concept 

intéressant mais ne se suffit pas à lui-même pour penser le local et le global. En revanche, pour ce qui est de penser 

le rapport entre espace-temps, rapports sociaux et représentations collectives, la notion d’espace social me semble 

souvent plus claire que celles de localité et de voisinage qui brillent pour décrire les articulations de contextes mais 

sont à mon sens peu utiles pour décrire un contexte précis de l’intérieur. Pour résumer, je préfère me baser sur la 

notion d’espace social quand j’analyse un contexte donné et j’utilise l’articulation entre global, local et voisinage 

quand il s’agit de changer d’échelle, de définir un contexte et enfin le terme de « contexte » quand il s’agit de 

comparer les contextes entre eux.  
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Les jeunes60 hommes qui les habitent et sont pour beaucoup les travailleurs que j’ai 

suivis dans les ateliers et parfois dans les chantiers sont pris entre la recherche d’emploi et la 

pratique d’activités dites illégales marquées par une violence assumée jusque dans les postures 

quotidiennes. Ils passent une grande partie de leur temps hors travail, un temps important vu la 

rareté de ce dernier, dans des rapports amicaux et virilisés qui les construisent en tant que jeunes 

hommes. 

En s’appuyant sur une sociologie de la structuration de ces quartiers, une analyse du 

discours de certains de ses habitants sur leur quotidien, puis sur une ethnographie du quotidien 

des groupes de jeunes hommes, ce chapitre va s’employer à déconstruire, outre cette 

« victimisation » médiatisée, un certain nombre d’essentialismes culturalistes et de stéréotypes 

structurels sur le secteur informel déjà évoqués dans l’introduction (section 4.1), tout en 

analysant en profondeur le rapport de leurs habitants avec l’incertitude et le travail. 

 

 

 

                                                           
60 Je définis la jeunesse, en âge, comme allant d’environ 15 à 25 ans et en termes de statut social comme ce qui 

précède la naissance du premier enfant. 
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Carte N°2 : Les bastī musulmans de Bhopal Nord. Crédits : Alexandre Cebeillac. UMR IDEES, Université 

de Rouen. 
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1. Du global au local, le quotidien des habitants des bastī 

 

1.1 Une histoire contemporaine marquée par une succession de 

catastrophes 

1.1.1 La catastrophe du 3 décembre 1984 

 

Les quartiers autoconstruits dans lesquels se déroule l’ethnographie ont d’abord été 

marqués par plusieurs évènements d’importance. Le plus célèbre est l’accident de l’usine Union 

Carbide qui eut lieu la nuit du 3 décembre 1984 et tua entre 3800 et plus de 20 000 personnes61. 

C’est donc l’accident industriel le plus meurtrier de l’Histoire, si l’on excepte la catastrophe de 

Tchernobyl dont il est bien plus difficile d’établir un bilan.  

Comment en est-on arrivé là62 ? Tout ceci a commencé avec la révolution verte, lancée 

par Indira Gandhi. Au début des années 1970, l’Inde venait de passer par une série de disettes 

meurtrières. Il fallait produire vite et produire plus. L’Inde cherchait plus que jamais 

l’indépendance alimentaire et elle devait moderniser son agriculture. On introduisait des 

tracteurs (en faible quantité), mais aussi des engrais, pour augmenter les rendements, 

accompagnés des pesticides.  

Union Carbide était à l’époque l’une des plus grandes firmes de chimie au monde, avec 

Monsanto. Par le biais de son agent, Eduardo Munoz (Lapierre, Moro, 2002), elle négocia un 

accord avec le gouvernement indien pour implanter une usine productrice de sevin. Ce pesticide 

était l’un des plus répandus à l’époque et il était ironiquement présenté comme le premier 

pesticide sain pour l’environnement, en témoignent des publicités dans lesquelles le PDG de la 

firme mangeait une poudre censée être composée de son pesticide (Fortun, 2001). Grâce à cette 

réputation, le sevin était en train de détrôner le DDT dont l’usage avait été proscrit dans de 

nombreux pays, suite aux scandales quant à sa dangerosité63. 

                                                           
61 Source : ICJB. URL : https://www.bhopal.net/what-happened/that-night-december-3-1984/the-death-toll/. Je 

me base donc ici sur le décompte de l’État (le plus bas) et celui des ONGs (le plus élevé), d’autres décomptes 

diffèrent (voir plus bas). 

62 Sur l’histoire de l’accident voir : ICJB, Lapierre, Moro, 2002, Mukerjee, 2002 (livre pour le lycée, mais très 

bien documenté), 2010 (histoire orale faite de témoignages de femmes militantes), Fortun, 2001, Shastri, 2014. 

63 Notamment grâce au fameux livre Silent Spring, de Rachel Carlson (2002) l’un des premiers essais parus 

(édition originale : 1962) dénonçant les dangers des pesticides, en particulier ceux du DDT. 

https://www.bhopal.net/what-happened/that-night-december-3-1984/the-death-toll/
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L’État indien concéda donc à Union Carbide un terrain à bas prix et des avantages 

fiscaux pour que la firme puisse construire une usine de production de sevin. L’usine était 

presque aussi grande que l’usine mère productrice du sevin, aux États-Unis (Fortun, 2001, 

Lapierre, Moro, 2002). Union Carbide pensait en effet faire des profits énormes en écoulant son 

pesticide en quantité : le marché ouvert par la révolution verte indienne semblait extrêmement 

prometteur. C’est donc à Bhopal que la société obtint une concession, dans une zone qui était à 

l’époque très peu habitée : l’usine a été établie très près du centre de Bhopal, mais était 

principalement entourée de champs et de quelques bidonvilles sur sa face nord. Il y avait en 

revanche plusieurs bidonvilles sur sa face sud. La société a par la suite produit de l’isocyanate 

de méthyle dans une unité dédiée. Ce produit, extrêmement dangereux, utilisé pour synthétiser 

le sevin, n’est pas normalement stocké en grande quantité et encore moins fabriqué dans les 

usines Union Carbide, mais, pour l’Inde, la firme voyait grand. 

La nouvelle usine représentait une importante promesse d’emploi et de revenus pour 

la ville de Bhopal. Seulement, quelques années plus tard, un constat s’imposa : le sevin 

s’écoulait mal. La société, qui enregistrait des pertes colossales pour une usine qui avait 

pourtant coûté très cher à construire, a souhaité couper les coûts de fonctionnement pour tenter 

de la rentabiliser. Un nouveau directeur, indien, fut nommé à la tête de l’usine et sommé 

d’économiser drastiquement sur les coûts de fonctionnement. L’objectif s’avéra impossible à 

réaliser, et ce malgré de plus en plus de coupes sur la qualité et la sécurité. 

 Après 1982 (Lapierre, Moro, 2002, Fortun, 2001), les premières coupes drastiques 

arrivèrent : les employés n’étaient plus formés correctement et de plus en plus d’ouvriers 

temporaires, ne bénéficiant que d’une formation rapide, étaient affectés à des tâches sensibles. 

Quant aux systèmes de sécurité censés prévenir la diffusion de l’isocyanate de méthyle en cas 

d’accident, ils furent progressivement désactivés : la torchère, censée brûler le gaz et l’alarme 

restaient éteints afin d’économiser de l’électricité. Quant au système de refroidissement qui 

maintenait l’isocyanate de méthyle en dessous de sa température d’évaporation, il n’était activé 

que l’été, quand la température dépassait les 40 ° Celsius, ce qui était justement… la 

température limite d’évaporation. La sécurité fut de plus en plus négligée jusqu’à la nuit 

fatidique de l’accident, du 2 au 3 décembre 1984. 

Les versions des anciens ouvriers, celles des ONGs et celle de l’entreprise diffèrent. Ce 

qui est certain c’est que, pour une raison inconnue (dysfonctionnement d’une valve pour les 
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uns, sabotage pour les autres), de l’eau est entrée en contact avec l’isocyanate de méthyle 

pendant le nettoyage des tuyaux, alors que la cuve devait être parfaitement étanche. L’eau entra 

en réaction avec l’isocyanate de méthyle et provoqua sa vaporisation brutale. Le gaz libéré fit 

alors éclater une partie de la cuve et sortit dans l’atmosphère. Aucun système de sécurité ne 

fonctionnait et les employés de l’usine, impuissants, ont fui après de brèves et inutiles tentatives 

pour maîtriser la situation. Le gaz s’est alors répandu dans l’atmosphère. Les habitants ont été 

surpris dans leur sommeil par une menace mortelle qu’ils ne savaient pas gérer. Il n’a jamais 

été fait le moindre stage de prévention auprès de la population comme cela a pourtant été le cas 

à Institute, la ville américaine qui abritait l’usine sœur de Bhopal (Fortun, 2001).  

De toute façon, il est vrai que la recommandation dans ce cas est de barricader toutes 

les entrées et de colmater tous les trous d’air de la maison, ce qui semble évidemment difficile, 

vu le statut de semi-bidonvilles qu’avaient ces quartiers populaires à l’époque. Les habitants 

fuirent dans les rues. Dans l’affolement, ils trébuchaient et tombaient, ce qui était synonyme de 

mort, puisque le gaz, lourd, s’accumulait près du sol (Lapierre, Moro, 2002, Fortun, 2001, 

Mukherjee, 2002, 2010, Shastri, 2014).  

 Suivit un procès de près de cinq ans64, mené par l’État indien contre la multinationale. 

Néanmoins, un arbitrage poussa à ce que le jugement (concernant le personnel américain) ait 

lieu aux États-Unis, ce qui entraîna l’impossibilité pour l’État indien de poursuivre les 

responsables américains dans sa propre juridiction. Seuls les responsables indiens furent 

condamnés. Aujourd’hui encore, les habitants des bastī engagés dans les ONGs et syndicats de 

lutte pour que l’entreprise (depuis rachetée par Dow Chemicals) manifestent chaque année pour 

l’anniversaire de la catastrophe. Ils brûlent des effigies de Warren Anderson, ancien PDG 

d’Union Carbide, même après sa mort.  

Durant le procès, Union Carbide fit plusieurs tentatives pour se racheter tout en évitant 

les charges juridiques. Comme la thèse du sabotage, défendue par l’entreprise, ne fut pas 

formellement infirmée par le gouvernement, le procès finit par un règlement à l’amiable en 

1989 au cours duquel l’entreprise versa 470 millions de dollars à L’État indien. L’argent devait 

être redistribué aux victimes. Mais les procédures d’identification sont tellement longues, 

                                                           
64 Le verdict quant à la responsabilité du personnel indien fut rendu en 2010. 
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notamment parce qu’il existe de nombreuses fraudes à l’indemnisation, que presque trente ans 

après, toutes les indemnités n’ont pas été distribuées.  

De nombreuses ONGs, indiennes et internationales se sont impliquées dans la lutte 

pour la reconnaissance des victimes, pour la reconnaissance de la responsabilité d’Union 

Carbide et le jugement de ses dirigeants, pour étudier, les effets du gaz65 et enfin pour soigner 

la population. Elles sont en tout plusieurs dizaines à être liées de près ou de loin au suivi de la 

catastrophe, je me bornerai donc à citer les plus prépondérantes. Il y eut d’abord les ONGs 

Eklavya et le Delhi Science Forum qui ont réalisé les premiers rapports indépendants sur la 

catastrophe, des efforts d’information et d’enquête continués par la suite par le Bhopal Group 

for Information and Action. Il y eut également le syndicat des femmes victimes, le Bhopal Gaz 

Peedit Mahila Stationary Karmchari Sangh. Il a eu un rôle important pour forcer l’État à 

réhabiliter les femmes victimes de l’accident, notamment en leur offrant des emplois dans une 

fabrique d’artisanat dit « traditionnel » dans le quartier de la gare. Ces dernières ont lutté des 

années pour être employées permanentes (elles n’avaient été intégrées que comme travailleuses 

temporaires). Proche de ce syndicat, existe également le Bhopal Gaz Peedit Mahila Udhyog 

Sanganthan, organisation de femmes victimes de l’accident.  

La Sambhavna Trust est une ONG qui a ouvert une clinique en 1996, près des bastī de 

J. P. Nagar, financée à la fois par des plateformes internationales comme le Bhopal Medical 

Appeal et par les royalties du livre de Dominique Lapierre (2002). Créée sur le patronage du 

Docteur Pushpa Mitra Bhargabve, un biologiste indien de renom mort cette année (2017), elle 

est actuellement dirigée par l’activiste Satinath Sarangi, et le docteur H. H. Trivedi, ancien 

professeur au Gandhi Medical College. La clinique, construite dans une architecture d’avant-

garde, donne des traitements allopathiques, mais essaie de les allier avec des traitements 

ayurvédiques et naturels. Des expertises extérieures n’ont néanmoins pas conclu à de meilleurs 

soins que dans les autres hôpitaux de Bhopal, en tout cas en ce qui concerne l’allopathique 

(Eckermann, 2004). 

Il existe plusieurs campagnes internationales de plaidoyer en faveur des victimes dont 

les plus connues sont l’International Campaign for Justice in Bhopal, plateforme de 

coordination des initiatives internationales en faveur des victimes, la Bhopal Medical Appeal, 

                                                           
65 Il y avait d’autres composés chimiques que l’isocyanate de méthyle dans le nuage toxique mais les 

informations sur les composants additionnels n’ont jamais été révélées par Union Carbide. 
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dont le rôle principal est de collecter des fonds pour la clinique Sambhavna, Students for 

Bhopal, un collectif d’étudiants américains et enfin l’International Medical Commission on 

Bhopal qui a recueilli, compilé et diffusé des informations diverses sur la catastrophe entre 1994 

et 2000. 

1.1.2 La seconde catastrophe de Bhopal 

 

Ensuite, l’abandon de l’usine réduite rapidement à l’état de ruines donna lieu à une 

seconde tragédie, puisque la plupart des déchets toxiques étaient entreposés dans des étangs 

d’évaporation situés de l’autre côté de la ligne de chemin de fer. Ces étangs ont été rassemblés 

en un seul66, protégé par plusieurs couches de bâche67 qui séparaient l’eau contaminée du sol, 

mais ce dernier a fui par l’action des moussons et la dégradation des couches protectrices et les 

déchets se sont répandus dans les nappes phréatiques.  

Or les habitants des quartiers autoconstruits entourant l’usine ont dû pendant des 

années boire l’eau issue de ces nappes, qu’ils extrayaient sans le moindre traitement grâce à des 

puits reliés à des pompes manuelles, un système par ailleurs très répandu dans les quartiers 

pauvres des villes indiennes. Suite à des analyses réalisées par Greenpeace68, il s’est avéré que 

cette eau contenait de nombreux agents chimiques. Cette consommation d’eau contaminée a 

provoqué de nombreux problèmes de santé, notamment chez les enfants : problèmes de peau 

(notamment un problème de peau flasque ou de peau verdâtre) problèmes de respiration, 

nombreuses malformations69. 

L’eau propre n’est arrivée que graduellement, à partir de la première décennie 2000, 

d’abord à l’aide de citernes fournies par la municipalité, puis grâce à la connexion des 

différentes habitations au réseau d’eau de la ville. Selon une étude réalisée par la Sambhavna 

en 2012, déjà une majorité des familles (chiffres variables selon les quartiers) avaient accès à 

                                                           
66 Je tiens cette information de Satinhath Sarangi, voir aussi : http://bhopal.org/about-us/sambhavna-clinic/ 

67 Le lecteur imagine donc la fiabilité d’un tel dispositif, surtout sur 20 ans. 

68 Document de 2001 disponible en ligne : 

http://www.greenpeace.org/belgium/Global/belgium/report/2001/11/bhopal-water.pdf 

69 Cette étude, centrée sur le travail, ne saurait néanmoins se substituer aux études épidémiologiques et aux rapports 

déjà très complets faits par les différentes ONGs et associations de défense de l’environnement s’étant intéressées 

à ce cas. Pour plus d’informations, voir : http://bhopal.org/. Sur la question spécifique des conséquences 

épidémiologiques de l’exposition au gaz en tant que telle voir Dhara & Dhara, 2002. 

http://bhopal.org/about-us/sambhavna-clinic/
http://www.greenpeace.org/belgium/Global/belgium/report/2001/11/bhopal-water.pdf
http://bhopal.org/
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de l’eau propre70. Lors de mes premiers terrains, la plupart des habitations visitées n’avaient de 

l’eau qu’une ou deux heures par jour et le château d’eau de Nabab Colony fuyait, les habitants 

devaient alors prendre l’eau directement au réservoir, mais ces problèmes se sont 

progressivement résorbés durant mon terrain et aujourd’hui, les quartiers autoconstruits sont 

assez correctement approvisionnées en eau potable.  

Cette amélioration ne fut possible que grâce à une lutte sociale, menée par les 

différentes ONGs de défense des victimes, mais aussi par de nombreux habitants de ces 

quartiers autoconstruits. Des manifestations, ainsi que deux marches jusqu’à Delhi ont été 

organisées en 2006 et en 2008 pour demander de l’eau propre (et le versement de toutes les 

indemnités). 

Par ailleurs, un centre de réhabilitation pour les enfants souffrant d’infirmités suite à 

l’ingestion d’eau contaminée par leurs mères, la Chingari Trust, a été créé en 2006, sur les fonds 

du Global Environnental Award, légués à deux survivantes, Rashida Bee et Champadevi 

Shukla, il est également maintenu par des fonds du Bhopal Medical Appeal.  

 

  

                                                           
70 Ces informations sont issues d’un entretien avec Satinhath Sarangi qui m’a montré les documents de l’étude à 

cette occasion. 
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1.1.3 La fabrique d’un imaginaire du désastre 

 

Par son importance en termes de bilan, par son statut de précédent en termes d’accident 

industriel chimique majeur, par le caractère exceptionnellement laborieux de la lutte entreprise 

par les victimes pour obtenir réparation, la catastrophe de Bhopal a engendré un immense 

corpus de documents et un grand rayonnement médiatique. En premier chef, un grand nombre 

de textes médicaux ont été produits, d’abord par le Indian Council on Medical Research (1986, 

1987, 1989). Il y eut également des études publiques du gouvernement du Madhya Pradesh, sur 

ses programmes de réhabilitation (1991, 1991 b). Un rapport officiel du Council for Scientific 

and Industrial Research sur les publications faisant état de la fuite de gaz fut édité. Ensuite, il y 

eut des textes produits par l’entreprise, Union Carbide : les rapports d’investigation présentant 

leur version des faits (1985, 1988), puis des textes défendant leur posture (1989, 1993, 1995). 

 Il y a également eu de nombreux rapports médicaux et historiques rédigés par des ONGs 

comme le Bhopal Group for Information and Action et la Sambhavna trust. Par exemple sur le 

profil épidémiologique des populations des bastī entourant l’usine et sur les conditions de 

traitement, leur accès aux médicaments (BGIA, 1994, Sambhavna, 1997, 1998). Ou encore sur 

l’intérêt du yoga pour soigner les victimes du gaz (1999). Enfin, on pourrait signaler le recueil 

de témoignages publié par No More Bhopals (1989), le récit sur la catastrophe de Bhopal édité 

par les syndicats de défense de victimes (Bhopal Gas Pidit Mahila Udyog Sanghthan, Stationery 

Workers Union, Gas Pidit Avam Nirashrit Pension Bhogi Sangharsh Morcha, 1999.) 

 Il faut rajouter à cela les articles et livres scientifiques parlant de l’épidémiologie après 

la catastrophe (Dhara, Dhara, 2002), des risques de maladie mentale chez les victimes 

(Srinivasa, Isaac, 1987), des questions qu’elle pose au niveau du comportement par rapport aux 

risques industriels (Weick, 2010), des leçons à tirer de la catastrophe en termes de prévention 

des risques (Broughton, 2005), ou en termes de santé publique (Koplan et. al., 1990). Ulrick 

Beck, dans la société du risque utilise l’exemple de la catastrophe de Bhopal pour défendre 

l’idée que nous sommes dans des sociétés où la gestion du risque est devenue l’enjeu central 

(Beck, 1986). 

Enfin des livres historiques, journalistiques et sociologiques ont aussi été publiés sur la 

catastrophe, le plus connu étant celui de Dominique Lapierre et Xavier Moro (2002), mais il est 

aussi important de signaler le livre de témoignages de Suroopa Mukherjee (2010) ou son manuel 
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pour les lycées (2002) le témoignage direct de Lalit Shastri (2014), le roman primé d’Indra 

Sinha (2009), ou encore le récent ouvrage photographique du français Micha Patault (2009) et 

enfin le remarquable ouvrage anthropologique de Kim Fortun sur le plaidoyer à l’aune de la 

catastrophe de Bhopal (2001). Elle a elle-même été impliquée en tant qu’activiste dans les 

campagnes pour la reconnaissance des victimes et la distribution de l’eau, dans les années 1990. 

Enfin Satinath Sarangi, co-directeur de la clinique Sambhavna, a publié des pamphlets 

défendant la cause des victimes, notamment dans Economic and Political Weekly (1995 a, 

1995 b, 1998).  

 Notons une production documentaire elle aussi foisonnante, ainsi que de nombreux sites 

internet d’information et de plaidoyer entretenus par les plateformes de défense des victimes, 

déjà cités plus haut et enfin la couverture médiatique. Je pense à ce stade avoir montré le point 

essentiel de cette section : la catastrophe de Bhopal a suscité un tel écho international, une telle 

aura dans un imaginaire collectif mondial que la ville y est devenue un symbole du désastre 

industriel et environnemental71.  

Cette imprégnation de l’imaginaire global doit être prise en compte quand on étudie les 

quartiers autoconstruits de Bhopal Nord. Ainsi, dans ce chapitre,  je défens l’idée que si cette 

catastrophe a effectivement marqué ces territoires, cet imaginaire misérabiliste et dramatisant 

qui ramènerait les populations à ce désastre et transformerait les acteurs en symboles vivants 

de la cupidité criminelle des grandes multinationales, fut établi au mépris d’un ensemble 

d’autres éléments qui façonnent leur quotidien et leur histoire, comme, par exemple, le fait 

qu’une importante partie d’entre eux a vécu les émeutes communautaires de 1993. 

 

1.1.4 Les émeutes intercommunautaires 

 

Ces émeutes ont secoué toute l’Inde entre la fin de 1992 et le début de 1993. Pour en 

expliquer la genèse, il faut remonter à l’Empire moghol, quand l’empereur Babur, détruisit à 

Ayodhya un temple hindou, remplacé par une mosquée en 1527 (Richards, 1996).  

                                                           
71 Une tendance remarquée dès les années qui suivirent la catastrophe (Wilkins, 1986). 
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Cet évènement a été récupéré par les partis et organisations nationalistes hindous à la 

fin des années 1980. Il s’agissait en particulier du Bharatiya Janata Party (parti du peuple 

indien)72, et surtout du Rashtriya Swayamsevak Sang (Organisation Nationale des Volontaires), 

organisation d’activistes nationalistes hindous à la structure quasi paramilitaire. Mais aussi de 

la Shiv Sena, parti localiste et communautaire édifié à Bombay dans les années 1966-1980 par 

Bal Thackeray et qui était monté en puissance au cours des années 1970 et 1980 (Lele, 1995), 

appuyé par une importante base de militants de classe aisée, mais aussi, sur le tard, par de très 

nombreux ouvriers. Mais le fer-de-lance de ce qui s’appellera par la suite la campagne 

d’Ayodhya était la Vishva Hindu Parishad (Forum Mondial Hindou), mélange entre un 

mouvement réformiste (sur le plan religieux) et une organisation paramilitaire pan hindoue et 

le Bajrang Dal, son organisation de jeunes. C’est la Vishva Hindu Parishad qui lança, en 1989, 

le slogan : « reconstruire le temple de Ram à Ayodhya » (Heuzé, 2000, Van Der Veer, 1994). 

L’État indien, alors personnifié par Rajiv Gandhi et son parti, le Parti du Congrès avait 

toujours été vu comme un protecteur des musulmans. Mais, cette fois-ci, il manœuvra de 

manière équivoque. Le 6 décembre 1992, des dizaines de milliers de militants ont entouré la 

mosquée. Ils bloquèrent tous les accès de la vieille ville. Au moment où le mot d’ordre fut 

donné et où les militants s’attaquèrent au bâtiment, la police ne put (ou ne voulut) rien faire. La 

mosquée fut démontée brique par brique en quelques heures et on y plaça les statues du dieu 

Ram, de Laxman (son frère) et de Sita (sa parèdre). Dans toute l’Inde et en particulier à Bombay, 

les musulmans étaient sous le choc : ils se sentaient assiégés, mais aussi trahis par le Parti du 

Congrès.  

Très vite, l’engrenage se mit en marche. Dans une Bombay déjà chauffée à vif par les 

tensions communautaires où les « tigres » de la Shiv Sena (l’emblème du parti) étaient présents 

sur de nombreux murs, les musulmans se révoltèrent, souvent violemment. Des groupes de 

jeunes traînaient dans la ville à la recherche de cibles : maigres devantures de magasins hindous, 

vitres de maisons, on détruisait tout à coups de bâtons et de pierres (Heuzé, 2000).  

Dans le camp nationaliste hindou, les groupes paramilitaires étaient déjà prêts à agir. 

Quelques jours plus tard, ce fut le déclenchement des émeutes. Les groupes paramilitaires, aidés 

                                                           
72 Parti de droite, économiquement néolibéral, conservateur au niveau social, inspiré par le nationalisme hindou. 

C’est le principal concurrent du Parti du Congrès. Depuis l’élection, en 2014, de Narendra Modi comme Premier 

ministre indien, il est le parti au pouvoir. 



 

91 

 

de commerçants, mais aussi de très nombreux ouvriers, sédentaires et migrants attaquèrent les 

quartiers musulmans, brûlèrent les maisons, massacrèrent leurs habitants, à coups de bâtons, de 

pierres, de couteaux, de sabres. Les enfants étaient lancés dans les cages d’escalier, les 

survivants souvent brûlés vifs dans leurs habitations. L’inverse fut aussi vrai dans les quartiers 

à majorité musulmane. 

Peu après Bombay, ce furent d’autres villes qui s’embrasèrent, dont Bhopal. 

Auparavant, Bhopal était considérée comme une ville épargnée par la violence communautaire 

(Jaffrelot, 1996), mais le 6 décembre 1992, à l’annonce de la destruction de la Babri Masjid 

(mosquée d’Ayodhya), le Bajrang Dal organisa une procession dans la vieille ville (peuplée 

majoritairement de musulmans). C’est cette procession ainsi que les bulletins d’information 

alarmistes de la BBC qui ont déclenché les émeutes73. Ces dernières firent 142 morts selon la 

police (dont 32 tués par les forces de l’ordre) et 175 selon les médias. Ces émeutes ont entraîné 

des transformations durables dans les relations entre musulmans et hindous au sein de l’espace 

urbain bhopali.  

Alors que les Bhopalis vivaient auparavant dans de nombreux quartiers mixtes, où se 

côtoyaient hindous et musulmans (et ce même si la vieille ville a toujours été dominée par les 

musulmans), les quartiers se sont alors polarisés suivant leurs communautés majoritaires, 

particulièrement dans les zones les plus pauvres. Tout comme au Gujarat en 200274 (Breman, 

2013), ce sont d’abord les pauvres qui ont constitué le bras armé de la violence communautaire. 

  

                                                           
73 Sur le déroulement des émeutes, voir Jaffrelot (1996). 

74 D’importantes émeutes ont secoué le Gujarat en 2002, de nombreux acteurs politiques et non gouvernementaux 

ainsi que la population musulmane accusèrent les autorités Gujaraties, et en particulier Narendra Modi, Premier 

Ministre du Gujarat à l’époque et Premier Ministre de l’Inde en 2014, de les avoir secrètement encouragés. Pour 

plus de détails, voir Human Rights Watch (2002). 
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1.2 Des quartiers autoconstruits à l’avenir incertain 

1.2.1 Qu’est-ce qu’un bastī ? 

 

C’est à l’aune de cette histoire que se sont constitués les quartiers autoconstruits dans 

lesquels j’ai réalisé mon ethnographie. Ces quartiers autoconstruits sont appelés bastī, un terme 

qui désigne en hindi toute concentration d’habitations — un synonyme relativement fidèle du 

terme « quartier » — et il a une connotation plutôt populaire. C’est manifestement le cas à 

Bhopal, où le terme ne servait pas à désigner les quartiers plus riches, mais ce n’est pas une 

règle absolue à l’échelle panindienne. Il semble qu’à Bombay, le terme soit uniquement utilisé 

pour désigner les bidonvilles75 (Saglio-Yatsmirsky, 2013).  

Pour les habitants de ces quartiers bhopalis, le terme est plutôt synonyme de quartier 

pauvre. Ils ne classent que les parties les moins bien construites et les moins proches de la 

légalité comme des bidonvilles, qu’ils désignent alors par le terme de jhuggī jhoprī 

(littéralement cabanes et gourbis). Il s’agit d’une désignation subjective, alors qu’il est difficile, 

en contexte indien, d’obtenir une définition claire de ce qu’est un bidonville : les définitions 

sociologiques, officielles et subjectives des populations différant entre elles et selon les 

contextes. Ainsi, pour la presse locale (en anglais), toutes ces zones autour de l’usine Union 

Carbide sont des zones de slum, de bidonvilles. En somme, je pense que la traduction la plus 

commode du terme bastī, est celle de quartiers autoconstruits populaires. 

1.2.2 Des situations diverses en termes de droit d’occupation des sols 

 

 Ceux dans lesquels j’ai effectué mon observation participante sont au nombre de cinq : 

Atal Ayoub Nagar, New Arif Nagar, Arif Nagar, Blue Man Colony et Nawab Colony. Ces 

quartiers sont à très forte majorité musulmane. Ils sont situés le long de la ligne de chemin de 

fer, qui passe entre les ruines d’Union Carbide et ses anciens étangs d’évaporation. Cette 

situation s’explique parce que le sol directement adjacent aux lignes de chemin de fer, en Inde, 

appartient à la compagnie nationale des chemins de fer (Indian Railways) et donc à l’État. Sur 

ces terrains, les implantations illégales sont plus rarement expulsées. De plus, ces terrains 

                                                           
75 Il s’agit, cela dit, de l’expression en hindi. En marathi, bidonville se dit zopad patti. 
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jouxtant les usines d’Union Carbide dont la contamination est de notoriété publique, n’ont que 

peu de valeur et sont donc relativement faciles à occuper.  

Ces quartiers ont différentes dispositions légales : certains sont illégaux comme ceux 

directement accolés à la ligne de chemin de fer, d’autres semi-légaux76 comme Arif Nagar, un 

quartier établi sur des terres du Waqf board77 de Bhopal et dont l’implantation a été ardemment 

défendue par Arif Aqueel, Member of Legislative Assembly78 de cette partie de la vieille ville 

(circonscription de Bhopal North, comprenant la majorité de ces quartiers autoconstruits), par 

ailleurs très connu pour ses prises de position en direction de la défense des musulmans pauvres 

de Bhopal (Jaffrelot, 2012).  

Arif Aqueel est membre du parti du Congrès. Le Bharatiya Janata Party, qui domine 

l’échiquier politique au niveau de la ville, de la région et de l’Inde, a également son représentant 

musulman dans la circonscription de Bhopal North : Arif Baig. Mais ce dernier fut jusqu’ici un 

candidat malheureux : alors qu’Arif Aqueel a été élu 5 fois Member of Legislative Assembly, 

en 1990, en 1998, en 2003 et en 2008 il a encore battu Arif Baig en 2013 alors même que le 

Chief Minister79, Shivraj Singh Chaudan, s’était engagé personnellement dans la bataille. En 

partie grâce aux habitants des bastī, Arif Aqueel se maintient au pouvoir et a fait de cette zone 

l’un des derniers bastions bhopalis du Congrès80. 

 Certains de ces quartiers sont aussi légaux, comme Nawab Colony où les habitants 

payent un loyer au propriétaire de la terre qui prétend descendre d’un nabab, ou encore Blue 

Man Colony, où se trouve une configuration similaire. Les quartiers illégaux se formalisent 

progressivement, d’abord en se faisant installer des compteurs comme ce fut le cas à Atal Ayub 

Nagar durant mon terrain : en payant l’électricité au lieu de pirater les lignes, les habitants 

gagnent ainsi un droit à la ville. Cette installation des compteurs avait été accueillie avec joie 

par mes interlocuteurs habitant l’implantation, ces derniers m’expliquant que c’était une forme 

                                                           
76 Au vu de la complexité concernant la définition même d’un bidonville et du peu de sources disponibles pour ce 

qui est de cette question de la légalité des différentes composantes des quartiers populaires, thème qui sort par 

ailleurs largement de la problématique de cette thèse, je resterai cependant très prudent sur ce terrain. 

77 Organisation chargée de gérer et d’entretenir les propriétés de la communauté musulmane de Bhopal, en 

particulier les mosquées. 

78 Member of Legislative Assembly : député de l’Assemblée Législative du Madhya Pradesh. 

79 Dirigeant d’un État. 

80 Voir : 

http://twocircles.net/2013nov18/battle_honour_sangh_parivar_vs_arif_aqeel_bhopal_north.html#.Vd8C8fntmko 
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de reconnaissance de leur présence. Ils étaient également persuadés81 d’avoir besoin du soutien 

d’Arif Aqueel pour pérenniser leurs implantations. Ils se rendaient en masse à ses meetings, 

montrant bruyamment leur soutien tout en ayant parfaitement conscience du caractère utilitaire 

de la relation qu’ils tissaient avec lui : une aide à la pérennisation contre une réserve de votes.  

 Ces quartiers constituent une mosaïque de lieux d’habitation qui ne sont pas toujours 

clairement séparés, en particulier entre les colonies légales ou semi-légales et les parties 

constituant des implantations illégales : par exemple, toute la zone au nord de Blue Man Colony 

est illégale, le sud est légal. Mais tous étaient au départ des implantations illégales. Il ressort 

des entretiens avec les habitants que l’implantation dans ces quartiers reste marquée par 

l’incertitude. Ainsi, le viaduc qui les traverse a démoli des maisons sur son tracé sans que soit 

versée la moindre indemnité. La situation d’Arif Nagar reste incertaine. Celle des zones 

illégales l’est encore plus, et de nombreuses rumeurs sur un plan de réhabilitation de la zone, 

notamment l’installation d’un centre commercial ou la récupération de terres par Saïf Ali Khan, 

acteur célèbre descendant des bégums de Bhopal, inquiètent la population. Les perspectives 

d’emploi sont faibles, notamment parce que ces quartiers sont marginaux au sein de 

l’agglomération bhopalie. 

1.2.3 Situation géographique des quartiers 

 

Ainsi, ces quartiers restent un espace périurbain : ils sont à la limite nord du vieux 

Bhopal, une partie de la ville qui n’est déjà pas la plus dynamique : à partir des années 1970, le 

centre commercial et industriel de Bhopal s’est déplacé vers la nouvelle Bhopal, l’extension de 

la ville qui se construit maintenant à l’est, de l’autre côté du lac. La nouvelle ville, au sud-est, 

accueille les grands centres commerciaux, l’économie des services et de la finance. L’université 

publique de Bhopal (Barkatullah) se situe à l’extrême sud-est.  

Non loin, plus au nord-est, se tient la zone industrielle de Govindpura, qui concentre 

les usines de Bhopal depuis les années 1970. Elle comporte notamment une usine importante 

de la Bharat Hindustan Electricals Limited, une entreprise publique prestigieuse qui fabrique 

des transformateurs et des turbines pour équiper les centrales électriques. Cette zone industrielle 

a atteint son degré de saturation et tend à être graduellement supplantée par la zone industrielle 

                                                           
81 Je pense en particulier à Ahmed et Ali, qui furent pour rappel mes deux principaux collaborateurs pour le terrain 

dans ces quartiers et dont le quotidien sera détaillé plus loin dans ce chapitre. 
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de Mandidip, nom d’une ville périurbaine s’étendant au sud-est de la nouvelle ville. Se rendre 

à la nouvelle ville depuis la vieille ville prend un temps important, plus de 30 minutes de 

triporteur, et une nouvelle gare, Habibganj la dessert directement. Tout ceci concourt, depuis 

plus de 40 ans, à enclaver progressivement la vieille ville (Jaffrelot, 2012).  

La vieille ville de Bhopal, encore à majorité musulmane, était avant l’Indépendance le 

centre du pouvoir parce que la ville était sous domination musulmane et gérée par un bégumat 

(Hough, 1845, Khan, 2000). La vieille ville abrite donc l’ancien hôtel de ville, l’ancien palais 

des bégums, et de nombreuses mosquées. Tout ce patrimoine est dans un état déplorable, à 

l’exception de la Taj-Ul-Masjid, mosquée proclamée la plus grande d’Asie par les habitants de 

Bhopal.  

Les possibilités d’emploi dans cette vieille ville, à majorité musulmane, mais aussi 

peuplée de nombreux hindous, notamment des rapatriés du Sindh82, sont faibles. Les parties 

sud, qui se rapprochent du lac, sont plus cossues que les parties nord, plus pauvres. Mais cette 

partie de la ville devient de moins en moins attractive, d’où la conclusion de Christophe Jaffrelot 

qui a étudié la situation des musulmans de la vieille ville de Bhopal : ils sont, selon lui, 

« assiégés dans la vieille ville », parce qu’ils n’ont pas su saisir les opportunités présentées par 

la nouvelle ville, à cause de leur situation géographique, mais aussi parce que les élites 

musulmanes ont persévéré à faire étudier leur jeunesse dans les établissements islamiques, dont 

les diplômes sont fortement dépréciés hors de la communauté musulmane (Jaffrelot, 2012). 

Au sein la vieille ville, les bastī servant de base à l’étude sont eux aussi marginaux. 

Au nord, il reste peu d’agglomération. Il y a tout de même des axes routiers importants : la route 

de Berasia, la route de Bhanpur, passant justement par le viaduc traversant les bastī que 

construisaient les migrants étudiés dans cette thèse. Puis, plus à l’est s’étend Chola Road, route 

connue pour avoir été celle où gisaient le plus de victimes la nuit de l’accident. Au nord se 

trouve également un important dépôt public de grain, puis après, d’autres bastī dont certains à 

majorité hindoue. Après ces bastī, les routes allant vers le nord croisent la Korond Bypass Road 

et forment le quartier de Korond Junction, dont les activités tournent beaucoup autour de 

l’automobile et des camions et qui comporte de nombreux ateliers de mécanique et de tôlerie. 

Au nord-est se trouve enfin le « Bhopal Memorial Hospital », l’un des principaux hôpitaux dans 

                                                           
82 Province de l’actuel Pakistan, où se trouve notamment Karachi. 
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lesquels sont traitées les victimes de l’accident. Il a été créé sous l’ordre de la Cour Suprême 

juste après la catastrophe. 

À l’est se tiennent des bastī à majorité hindoue, comme Prem Nagar. Dans ce bastī, un 

représentant local du Bharatiya Janata Party m’a raconté (avec fierté) que les habitants avaient 

chassé les musulmans de ces quartiers pendant les émeutes et avaient récupéré l’ensemble du 

groupe de bastī. Plus à l’est se trouve l’Oriya bastī, peuplé, comme son nom l’indique, de 

migrants originaires de l’Orissa. Au sud-est se trouve la gare centrale de Bhopal ainsi que les 

quartiers l’entourant, nommés « Railway Colony ». Cette dernière, important nœud de passage, 

fournit des emplois de vendeurs de rue ainsi que de conducteurs de rikśā qu’occupent une partie 

des habitants des bastī musulmans de Bhopal Nord. 

Au sud s’étend la partie méridionale de Chola Road. Le haut de la rue est occupé par 

un grand temple de Ganesh ainsi que par une grande quantité de petites cliniques, petites 

pharmacies privées et cabinets médicaux, tous ces établissements vivant sur la forte prévalence 

de maladies pulmonaires dans ces quartiers. Ensuite, la rue est aussi consacrée à l’industrie 

automobile, celle des camions et celle des machines-outils agricoles. Elle est constellée 

d’ateliers de mécanique, de réparation, de fabrication de pièces détachées, de tôlerie, ainsi que 

de magasins de vente d’accessoires automobiles. De nombreux habitants des bastī de Bhopal 

Nord y travaillent. Il y a également plusieurs débits de boisson et une dharamsala. 

Plein sud, au-delà des ruines de l’usine Union Carbide, s’étendent les bastī de J.P 

Nagar, à majorité hindoue, qui furent les plus touchés par l’accident de 1984. C’est là qu’a été 

érigée la statue commémorant la catastrophe, alors que plus bas, se tiennent la clinique de la 

Sambhavna ainsi que les locaux de l’association Chingari Trust. Encore plus au sud se trouvent 

d’autres bastī musulmans, bien plus formalisés en termes d’habitat, au milieu desquels se 

développe la zone d’ateliers de Kabadkhana, formant un dense réseau d’ateliers de métallurgie 

tournant majoritairement autour de la réfection de camions et de bus, mais il y a aussi des 

ateliers de fabrication de ventilateurs. Ces ateliers emploient également de nombreux 

travailleurs issus des bastī musulmans. 

Au sud de cette zone passe Hamidia Road, l’une des artères principales de la vieille 

ville, bordée de nombreux magasins vendant du matériel agricole, des vêtements et aussi divers 

services (agence de voyage, agence photographique, etc.). Au sud de cette artère se tient un 

important marché de légumes, qui emploie, lui aussi, de nombreuses personnes des bastī comme 
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manutentionnaires, ou vendeurs, et un marché plus mixte, un peu plus à l’est, à un croisement 

appelé Bhopal Talkies Crossroads, du nom d’un ancien cinéma abandonné autour duquel sont 

situés des ateliers de mécanique, de fabrication d’ustensiles de cuisine en métal, de nombreuses 

pharmacies ainsi que des joailleries, des boutiques de vente de vêtements, de parfums, des 

boutiques d’électronique, des cybercafés, etc. 

À l’est, se trouvent de nombreux bastī musulmans et des implantations sindhies. La 

zone, commerçante, avec quelques activités tournant encore autour des transports et de la 

réfection de bus, s’appelle Shahjanabad. Au sein de cet ensemble urbain, les bastī de Bhopal 

Nord, coincés derrière les ruines de l’usine, sont donc périphériques même si ces quartiers 

voisins, plus dynamiques et fournissant un peu de travail restent accessibles assez facilement à 

pied. 

1.2.4 Un urbanisme enchevêtré et soudé par l’appartenance communautaire 

 

À l’intérieur des bastī, l’urbanisme est assez chaotique. D’abord, de nombreuses 

maisons sont kaccā83, c’est-à-dire faites de bric et de broc, avec des murs partiellement 

construits en briques, colmatés avec de la bouse de vache ou des pierres et des fragments de 

ciments trouvés de-ci de-là et agglomérés en une sorte d’enduit, mais de nombreux murs sont 

également construits avec des bâches de plastique. Les toits sont généralement faits en tôle 

ondulée, ce qui est un important critère pour dire qu’une maison est kaccā (mais pas l’unique : 

des maisons totalement en briques avec simplement un toit en tôle ne sont pas considérées 

comme kaccā). Les sanitaires sont rudimentaires, la cuisine également.  

Les maisons kaccā sont concentrées dans les zones totalement illégales et comptent 

parmi les critères qui peuvent les qualifier de bidonvilles. Mais même ces zones illégales 

comptent leur pourcentage (minoritaire) de maisons comprenant des dalles de ciment, des murs 

de brique complets et donc « pakkā », c’est à dire « cuites » ou complètes. Des rues recouvertes 

de ciment, quoique non goudronnées, des canaux d’écoulement, souvent débordants, mais 

existants, marquent la présence des pouvoirs publics jusque dans les zones pourtant considérées 

comme illégales. 

                                                           
83 Le terme signifie « cru » en hindi ou en sanskrit et est synonyme d’inachevé. 
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Les parties légales ou semi-légales, plus éloignées de la ligne de chemin de fer, sont 

construites en un dense réseau d’habitations qui, malgré leur pauvreté, ne ressemblent plus 

vraiment à des bidonvilles puisque la majorité des maisons sont complètes, « cuites ». Mais s’il 

est vrai que ces maisons ont pour la plupart des dalles de sol en béton et des murs de pierre 

soutenus par des piliers en béton armé, la plupart n’en restent pas moins d’un dénuement 

extrême : les toilettes sont souvent réduites à un trou mal relié à l’évacuation et les murs sont 

souvent bruts, vierges de crépi. S’il y a une dalle sur le toit, elle est rarement finie et les 

revêtements ressemblent à ceux utilisés dans les zones de « véritable » bidonville. Dans Blue 

Man Colony, Nawab Colony et Arif Nagar, il existe également des maisons bien mieux 

agencées, bien crépies, agréablement décorées, avec même parfois des balustrades ornées de 

plantes et, rarement, un petit garage pour une voiture. Ces quartiers populaires n’abritent pas 

que des familles pauvres. 

Reste que ces cas sont exceptionnels et que la plupart des familles vivent dans une 

grande sobriété pour ne pas dire dans la pénurie : les biens de consommation se limitent souvent 

à quelques meubles, tables, commodes, les lits sont rares et ne se trouvent que dans quelques 

maisons pakkā, sinon les habitants dorment le plus souvent sur des nattes ou des matelas à 

même le sol. Les télévisions sont courantes, mais les motocyclettes ne sont pas possédées par 

tous, les voitures sont extrêmement rares. Le réfrigérateur est un luxe. Souvent, une famille de 

six personnes n’a pas plus d’une vingtaine de mètres carrés à disposition pour dormir, se laver 

et manger.  

Même dans cet environnement social musulman dans lequel il n’y a aucun interdit 

concernant la viande, la nourriture carnée est rare parce que trop chère. La plupart des familles 

que j’ai rencontrées dépendent de la carte de rationnement du gouvernement donnant accès à 

des denrées comme le riz ou le blé à très bas prix pour survivre. Malgré une disparité de revenus, 

ces quartiers sont globalement marqués par une forte pauvreté. 

Ces quartiers, contrairement à des bidonvilles très industrieux comme Dharavi à 

Bombay (Saglio, 2013), ne comprennent quasiment aucune industrie ni aucun atelier, à 

l’exception d’échoppes de tailleurs et de fabrication de briques et de bīdī à domicile84, et 

quelques cas de vente ambulante et d’auto-emploi dans la métallurgie (voir section suivante, 

                                                           
84 Ces activités sont souvent pratiquées par les femmes, pour des salaires très bas : Malika Khan, de New Arif 

Nagar déclare qu’elle gagne 50 roupies pour 1000 bīdī fabriqués, soit une longue journée de travail. 
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section 2.1), les habitants travaillent en majorité dans des emplois journaliers situés à 

l’extérieur. Par contre, ces derniers sont riches en activités commerçantes : petites épiceries 

souvent tenues par la famille habitant dans la maison, barbiers, magasins de vente de boissons 

fraîches. 

De nombreuses échoppes sont des lieux de rassemblement et de sociabilisation : par 

exemple les échoppes à thé, situées principalement sur les côtés de la percée accueillant le 

viaduc, mais aussi, pour quelques-unes, à l’intérieur des bastī. Certaines de ces enseignes sont 

grandes (elles peuvent faire plus de 50 m2) et accueillent alors des tables de kairam, ou parfois, 

des consoles de jeux vidéo et des téléviseurs. Il y a alors plusieurs générations d’hommes (les 

espaces non domestiques de ces quartiers sont très largement masculins, voir sections 2.4.1, 

2.4.2) qui s’y côtoient et discutent de longues heures en sirotant des thés, dégustant des produits 

de restauration rapide (friandises, beignets aux légumes, etc.) et en fumant cigarettes et bīdī. 

Les habitants des quartiers autoconstruits aiment ces lieux, et la destruction de certains d’entre 

eux par la police en 2013, parce qu’ils étaient implantés illégalement, avait suscité un vif émoi 

dans la population. 

Le viaduc est un lieu central de rassemblement et de passage. Il offre une ombre 

bienvenue en été, c’est pourquoi de nombreux hommes âgés s’y reposent, assis sur un lit de 

cordes alors que les jeunes hommes y consomment du cannabis, un peu à l’écart (voir section, 

2.3.2) ou s’y affrontent dans des combats ritualisés (voir section 2.2.3). Plusieurs carrioles 

ambulantes vendent du pan et des cigarettes. Les enfants y jouent au cricket, au volley, essaient 

leurs cerfs-volants sur les côtés. On y dresse les tentes pour les mariages et les familles se 

promènent le soir sur le viaduc alors que les jeunes hommes y testent leurs motos (voir section 

2.2.4).  

L’usine est elle aussi un lieu important dans ces quartiers. Les cuves bardées de tuyaux 

sont toujours visibles de l’ensemble de ces quartiers dès que l’on monte en hauteur. Elle 

représente un symbole important, celui de la mort. La peinture, ornant la couverture du livre de 

Fortun (2001) d’un survivant de la catastrophe montrant un corps meurtri dont l’usine aurait 

remplacé le système digestif, qu’elle aurait possédé comme l’aurait fait un démon, est restée 

célèbre. Pourtant, cette dernière est peu présente dans les discours du quotidien et le parc de 
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l’usine sert parfois de terrain de cricket pour les adolescents, ce qui n’est d’ailleurs pas sans 

risques sanitaires majeurs85. 

Enfin, le point commun qui fait l’unité de ces quartiers et les constitue en tant que 

voisinage s’accrochant à son existence, en cherchant à se pérenniser, est la communauté 

religieuse. Ils existent en tant qu’ensemble cohérent de quartiers parce qu’ils sont des 

implantations peuplées de musulmans, presque tous sunnites, bordées sur leurs flancs est et 

nord par des implantations hindoues et sur leurs flancs ouest et sud par des axes routiers. Parce 

que les tensions sont grandes entre hindous et musulmans depuis les émeutes, les personnes du 

voisinage se fréquentent entre elles et entre ces quartiers et il n’y a quasiment pas d’hindous 

dans les groupes que j’ai rencontrés (dans le groupe d’Ahmed – voir sections 2.1 j’ai vu à 

quelques occasions un hindou).  

L’ancrage communautaire est clairement territorialisé86 parce que les maisons 

musulmanes sont peintes en vert ou en bleu, et surtout parce qu’elles portent toutes ou presque 

des drapeaux verts, ce à quoi les quartiers hindous répondent par des drapeaux safran. Il y a 

chez les hindous aussi une forte visibilité de l’appartenance religieuse dans la décoration des 

maisons, souvent peintes avec des couleurs safran, ornées de swastikas et de représentations de 

divinités.  

Enfin, le soutien politique suit cette ligne communautaire puisqu’une grande partie des 

maisons appartenant aux implantations hindoues affichent sur leurs toits des drapeaux du 

Bharatiya Janata Party, alors que la quasi-totalité des maisons musulmanes affiche des drapeaux 

du parti du Congrès87. Le parti au niveau national n’adopte pas de discours islamophobe et au 

                                                           
85 http://www.greenpeace.org/belgium/Global/belgium/report/2001/11/bhopal-water.pdf 

86 L’ancrage est un concept géographique qui ramène l’identitaire au territoire (une portion d’espace appropriée 

par un groupe). On peut considérer le territoire physique comme unique vecteur de cet ancrage (Oiry-Varacca, 

2010). Mais le concept de territorialité s’émancipe du strict rapport au territoire physique pour se centrer sur le 

territoire vécu (ou représenté par un groupe social), qu’il soit physique ou abstrait (Raffestin, 1987). Pour Raffestin, 

il est le système de relation qu’entretient une collectivité avec l’extériorité et/ou l’altérité à l’aide de médiateurs 

(1982), c’est donc un système de représentation de l’environnement. Le concept a été ensuite développé par Guy di 

Méo (2004) et pour prendre en compte le territoire dans son acception physique, idéologique et cosmologique. 

Cela rend la notion de territoire dans sa propension à produire un voisinage (Appadurai, 1996) au sein de l’espace 

social (Condominas, 2000). Par exemple, ici, les décorations des maisons sont certes un ancrage physique de 

l’appartenance communautaire, mais leur rôle relève surtout du symbolique : elles ne sont pas qu’un indicateur 

des emplacements des maisons musulmanes ou hindoues, elles sont aussi un défi à la communauté adverse, une 

revendication de piété religieuse, un moyen d’entrer en contact avec le divin pour le cas des hindous. 

87 Sur les rapports entre communauté et soutien politique dans les quartiers populaires indiens, une situation 

commune, voir l’article de Nicolas Jaoul sur les bastions urbains chez les Dalits à Kanpur (2012), voir aussi 

http://www.greenpeace.org/belgium/Global/belgium/report/2001/11/bhopal-water.pdf
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niveau local, il est celui d’Arif Aqueel, qui défend également ces implantations contre les 

tentatives d’expulsion. Ces quartiers comportent enfin de nombreux lieux de culte. Un des 

enjeux centraux pour la pérennisation d’Arif Nagar fut par exemple la construction d’une 

grande mosquée, pendant mon terrain. Les habitants d’Arif Nagar la finançaient eux-mêmes, 

malgré la pauvreté du quartier. Il faut également noter que les habitants des bastī musulmans 

ont tendance à éviter de passer par les bastī hindous et vice versa. Par exemple, ils empruntent 

la route du sud, qui rejoint la route principale sans passer par des implantations hindoues et 

rarement, voire jamais, la route de l’est qui passe par les quartiers hindous. La distance est 

pourtant la même. Maintenant que j’ai présenté la situation et les espaces de ces quartiers, je 

propose d’examiner les préoccupations quotidiennes et les sentiments d’appartenance collective 

des habitants des bastī en me centrant sur leurs parcours. 

 

1.3 Au-delà de la catastrophe : préoccupations du quotidien, et 

représentations collectives chez les habitants des bastī 

 

1.3.1 Discours sur le quotidien d’habitants des bastī 

 

Ces bastī rassemblent plusieurs dizaines de milliers d’habitants, venus de la campagne 

dans les années 1990, pour beaucoup, ou originaires d’autres bastī urbains. Il est donc 

impossible de dresser un tableau sociologique exhaustif de cette population. En revanche, afin 

de dépasser cet imaginaire de la catastrophe je propose d’aborder, à partir d’entretiens, les 

préoccupations quotidiennes et les représentations collectives des habitants. 

Commençons par le cas de Sahid Pathan, un ancien conducteur de rikśā ayant par la 

suite travaillé comme vendeur de jouets et de légumes ambulant habitant dans Arif Nagar.  

Bien sûr, la nuit de l’accident l’a beaucoup marqué, psychologiquement et 

physiquement : 

« À l’époque, personne ne se rendait compte de ce qui se passait, les gens croyaient 

qu’ils avaient du piment dans les yeux. Moi, cette nuit-là, j’ai travaillé jusqu’à l’aube en 

                                                           
2013. 
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emmenant des gens dans mon rikśā pour les mener à l’hôpital. Cette nuit-là, on ne différenciait 

pas entre les hindous et les musulmans. Ensuite, la police a interdit la zone en nous empêchant 

de revenir, elle nous a fait croire qu’il restait encore du gaz, nous, on y a cru (rires). Depuis, 

j’ai un œil qui voit à peine et des problèmes de respiration, c’est pour ça que j’ai abandonné le 

rikśā (à cause de l’œil), j’ai vendu un temps des légumes et des jouets, mais mes fils conduisent 

le rikśā ». 

Pour l’accident et quantité d’autres choses, Sahid en veut beaucoup aux représentants de l’État, 

aux hommes politiques et aux agents administratifs : 

« A l’hôpital, ce sont des voleurs, ils te font payer ! Tu dois payer le bakchich pour 

tout, pour ton crédit, même pour la carte de rationnement ! Les politiques, ils sont 

dangereux, Modi, est le pire, s’il devient Premier Ministre, ce sera désastreux pour l’Inde et son 

image ! Et les pires des voleurs, c’est ceux de la “justice”. Bon, Saranghi (le directeur de la 

Sambhavna) fait du bon boulot, je suis allé à sa clinique deux ou trois fois pour mes soucis de 

poumons, il m’a soigné, il ne m’a rien fait payer ». 

Il aborde ensuite la question des mensonges récurrents (envers l’ethnologue, mais aussi 

envers les autres habitants) sur l’appartenance de caste dans les bastī. Bien qu’étant de 

confession musulmane, les populations de ces quartiers sont en effet segmentées en castes 

hiérarchisées (jāti) et pratiquent l’endogamie. Mais les acteurs sont réticents à informer sur leur 

nom de caste, déclarent des jāti de haut statut, alors qu’une grande majorité des habitants est en 

fait de statut médiocre à très bas. Ces mensonges se doublent d’un discours de façade qui a 

tendance à minorer l’importance de la caste pour insister sur l’unité de la communauté 

musulmane.  

 « Il n’y a pas un seul syed (titre de haut statut) ici, ils viennent des plateaux du 

Turkménistan, ils ne doivent pas être plus de 10 000 dans toute l’Inde, ici ce ne sont que des 

fakirs, des qureshis, des ansaris… » 
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Les jāti Qureshi88, Fakir, Dhobi Ansari sont des castes de bouchers, des lavandiers 

(statut impur dans l’hindouisme qui reste infamant dans le monde musulman)89, des barbiers90, 

des tisserands, toutes considérées comme de bas statuts91 . Les fakirs en particulier sont des 

intouchables convertis (arzāl). 

 Le fait que les acteurs mentent sur leur caste, s’affublant de titres de haut statut (aśrāf), 

signale que, même dans un contexte musulman où l’idéologie et le discours de façade ont 

tendance à minorer l’importance de la caste, le sentiment d’infériorité provoqué par une 

appartenance de bas statut existe, ainsi que le besoin de le juguler. Ces faux noms de castes 

étaient même affichés sur les cartes d’identité de mes principaux contacts.  

Il parle ensuite de la dureté de sa condition : 

« Mes fils conduisent le rikśā, ils n’ont pas le choix, les temps sont durs, on essaye de 

travailler dur (mehnat) pour s’en sortir ». 

Dans le discours de cet homme, le souvenir de l’accident s’articule donc avec un 

ensemble de difficultés : la situation de basse caste qui n’est jamais assumée par les familles, 

en témoignent leurs tentatives de cacher leur jāti (ce qu’il commente sans donner la sienne). Il 

y a également les difficultés pour survivre au quotidien. Son discours ne se focalise pas tant sur 

le traumatisme de l’accident en lui-même, mais plutôt sur la manière dont les autorités le traitent 

                                                           
88 Ce nom, désignant une tribu arabe, désigne à Bhopal comme à Bombay (Saglio, 2013), une caste de bouchers. 

Mais il peut aussi désigner des musulmans de haute caste (Delage 2011). Par ailleurs, je re-précise que je mets 

une majuscule à un nom de jāti quand elle est désignée en tant que telle, une minuscule quand ce sont ses 

membres qui sont désignés. 

89 Laveurs de linge, métier impur et donc dévolu aux basses castes. Il reste impur dans le monde musulman. 

90 Les ansaris, qui m’étaient parfois présentés comme barbiers (mais avaient bien d’autres professions) sont en 

fait connus comme des tisserands, les groupes de barbiers étant souvent appelés Nai ou Hajjam — Delage, 2011) 

91 Ceci ne signifie pas pour autant que la situation soit comparable à celle des intouchables parce que dans 

l’hindouisme, la caste de bas statut se situe dans un ordre social hiérarchique, mais aussi dans une idéologie 

inégalitaire structurée par le pur et l’impur. Dans l’islam, l’idéologie est égalitariste (pour les hommes) et postule 

a priori l’égalité entre tous les musulmans même si cela n’a jamais été vraiment le cas (Delage, 2011). Les groupes 

musulmans d’Asie du Sud sont en fait divisés et hiérarchisés entre catégories descendantes du prophète (aśrāf), 

catégories intermédiaires (ajlāf) et catégories inférieures, faites d’intouchables convertis (arzāl). Le haut statut 

n’est pas défini par la hiérarchie du pur et de l’impur, mais par la proximité de la lignée de laquelle on se revendique 

par rapport au Prophète et donc par rapport au caractère allogène de ses ascendants, en particulier pour les ashrâf. 

Ce qui ne veut pas dire que les personnes de haut statut ne soient pas considérées comme plus pures que celles de 

bas statut, mais, contrairement au système hindou, il ne définit pas leur place dans l’ordre cosmique. Il s’ensuit 

que si le rabaissement statutaire existe, il a bien moins de poids que dans l’hindouisme et la hiérarchie des castes 

dans l’espace social musulman est généralement considérée comme plus souple que chez les hindous (Jaffrelot, 

Gayer, 2012, Delage, 2011), même si le degré de souplesse en lui-même fait débat.  
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lui et sa famille. La violence symbolique est surtout ressentie face à la nécessité de donner des 

pots-de-vin, ce qu’il perçoit comme une négation de ses droits en tant que victime. Mais ce 

rapport à sa condition de victime n’est que l’un des aspects qui dirigent sa colère que ce soit la 

montée du nationalisme hindou, ou le fait de devoir payer pour avoir accès à la carte de 

rationnement. 

Les difficultés de tous les jours prennent le pas sur cette question de l’accident qui 

a marqué les consciences, mais se combine avec d’autres préoccupations quotidiennes. Le 

désastre est surtout considéré pour ses conséquences vectrices d’incapacités (à travailler, 

notamment) qui minent la capacité à élaborer des tactiques de survie. Ce n’est pas dire que 

la maladie en elle-même n’est pas source de préoccupation pour les acteurs. 

Ainsi Kamala Khan, habitante d’Arif Nagar, la cinquantaine, déclare :  

« Mes enfants sont “idiots” (ici déficients mentalement) parce qu’ils ont trop bu 

l’eau, on savait bien qu’il ne fallait pas la boire, mais comment trouver de l’eau potable à 

l’époque ? Il y a beaucoup de problèmes de santé ici ».  

Mais son voisin, ancien ouvrier métallurgiste, la cinquantaine, également, chauffeur 

de rikśā après que sa famille l’ait poussé à arrêter les ateliers suite à la perte de deux doigts 

dans une machine, la coupe en déclarant :  

« Le problème ici c’est aussi le chômage (berozgari), certains jeunes cherchent des 

années avant de trouver un emploi ». 

Certes, l’accident et ses conséquences sont importants. Mais le travail et sa pénurie 

occupent également une partie centrale des préoccupations au quotidien. La conscience de 

l’identité de classe92 est explicitée par Salman Syed, un contremaître-recruteur (ṭhīkēdār) à 

l’allure débonnaire et à la barbe fournie, d’une quarantaine d’années, travaillant dans la 

construction de route, rencontré à Blue man Colony : 

                                                           
92 Je n’en parle pas dans une perspective marxiste téléologique, mais la définis, au niveau emic, comme l’idée 

d’appartenir à la même catégorie de par le fait d’être travailleur manuel pauvre. La conscience de classe ainsi 

définie est donc liée à une condition et à une expérience ancrée dans le quotidien. 
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 « Sab mazdūrī mazdūrī » déclare-t-il, c’est-à-dire « tout le monde fait le travail 

journalier », pour lui, la population est ouvrière (« sab mazdūr ») et toute pauvre « 100 % 

garīb ». « Il n’y a pas de naukrī ici, il n’y a que de la mazdūrī » 

« Tout le monde est ouvrier et gagne dans les 200 à 300 roupies par jour en moyenne, 

c’est ainsi que je paie mes ouvriers, et c’est très dur de joindre les deux bouts ». 

Il continue alors, cynique, sur les chances de lutte dans la classe ouvrière (après une 

question sur la présence ou non de syndicats) : 

« Il ne peut pas y avoir d’unité entre les ouvriers parce que le travail se joue à la 

relation ». 

Nous voyons ici que Breman, malgré les aspects téléologiques perceptibles dans 

certaines de ses conceptions de la classe, saisit, dans son analyse de la segmentation par la 

nécessité de la réputation (1996), une réalité qui est expliquée très clairement par les travailleurs 

du secteur informel eux-mêmes. Ceci montre également que Salman Syed considère malgré sa 

posture de contremaître recruteur, que tous font partie de la même classe : 

« Il n’y a pas de discrimination dans la mazdūrī (travail journalier) : hindous, 

musulmans, nous faisons tous de la mazdūrī », insiste-t-il pour bien clarifier le propos. 

Il pointe un premier plafond de verre pour accéder à l’emploi formel, la mauvaise 

qualité des écoles publiques :  

« Ici à l’école, on t’apprend à peine à lire et à écrire » (des choses qui seront 

corroborées par la suite). 

Il se plaint ensuite des pots-de-vin demandés pour obtenir l’emploi sécurisé, qui selon 

lui, représentent un second plafond de verre pour qui veut travailler dans le secteur organisé : 

« Pour avoir le naukrī (emploi formel) il faut payer entre 2 et 5 lakhs de pots-de-vin, 

c’est pourquoi même les jeunes d’ici qui ont fait de “grosses études” n’arrivent pas à trouver ». 

Sur cette question, plusieurs interlocuteurs m’ont également précisé que le fait d’être 

musulman exposait à de la discrimination sur le marché du secteur formel, ce qui n’était pas du 

tout le cas chez leurs voisins hindous. Ces derniers, pourtant de basse caste, donc pouvant 

normalement bénéficier de quotas n’en parlaient pas et se plaignaient également du fait qu’ils 
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devaient payer, en particulier pour intégrer l’administration, mais ne faisaient pas état de 

discrimination communautaire.  

Enfin, lui aussi critique violemment l’État : « l’État est comme un incapable (bekar 

ādmi). Si tu n’es pas dans le “gaz count” (la liste des victimes de l’accident), tu n’as pas 

d’assistance, si tu n’as pas le cancer, tu n’as pas les soins gratuits à l’hôpital ». 

Il s’emporte sur le député local : 

 « Regarde-moi ça ! » (En montrant un égout à ciel ouvert qui se déverse) « Nous on 

n’a pas la protection d’Arif Aqueel et voilà le travail, alors qu’on paye des taxes depuis quatre 

ans ».  

Un entretien auprès d’un membre du Bharatiya Janata Party dans le côté hindou 

révèlera que le député en charge de sa circonscription, composée en grande majorité 

d’implantations à majorité hindoue et votant pour le Bharatiya Janata Party, a sciemment arrêté 

les travaux d’évacuation avant les maisons musulmanes pour les punir de ne pas avoir voté pour 

son parti. 

Salman Syed nuance ensuite en reconnaissant la compétence du Chief Minister, 

pourtant lui aussi du Bharatiya Janata Party : « Les trois prédécesseurs de Shivraj Singh étaient 

des incapables, mais avec lui on est un peu soulagés. Il a fait des viaducs, des ponts, il a amené 

l’électricité dans les villages. Il force les fonctionnaires locaux à faire les cartes de rationnement 

(en référence au fait que les agents administratifs refusent souvent de les donner sans pots-de-

vin) ».  

Trois choses essentielles ressortent de son discours. Premièrement, l’idée de classe est 

bien intériorisée par certains des habitants des bastī, et cette classe est conçue comme ensemble 

de travailleurs partageant la condition du travail journalier, c’est-à-dire la mazdūrī. Ceux qui 

ont un naukrī, ne sont pas considérés comme du même groupe.  

La notion d’une classe dépassant les intérêts de la communauté (musulmans ou 

hindous) est clairement construite dans l’esprit de Salman Syed, un élément de plus qui 

déconstruit ce stéréotype du prolétariat du secteur informel comme trop pris dans des 

obédiences communautaires et dans des segmentations du marché du travail pour prendre 

conscience d’un intérêt commun. Quand il dénonce le fait que l’union soit impossible à cause 
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de cette segmentation causée par la mainmise de la réputation, il a une analyse réflexive de ses 

effets qui rejoint celles de nombreux sociologues du travail dans le secteur informel indien 

(Breman, 1996, 2013, Lerche, 1999). Ce n’est donc pas qu’il n’ait pas l’idée qu’il puisse y avoir 

un intérêt de classe comme le présupposent les analyses téléologiques partant du principe que 

la segmentation du secteur informel empêche la formation de la conscience de classe, mais qu’il 

constate, avec un certain cynisme, l’impossibilité matérielle de le mobiliser.  

Deuxièmement, il insiste sur ce qu’il perçoit comme un double plafond de verre qui 

maintient les habitants des bastī dans leur situation : d’abord la grande difficulté de faire des 

études dans un système censé offrir un enseignement public qui ne prépare absolument pas à 

l’intégration d’un établissement d’enseignement supérieur, ensuite le montant des pots-de-vin, 

insurmontable. Il dénonce une double injustice et ce qu’il interprète comme un double 

mensonge de la prétendue méritocratie qui réserve le naukrī aux détenteurs de diplômes. 

Le troisième élément, concernant le rapport à l’État est le plus difficile à interpréter. 

Car même si c’est ce rapport à l’État qui mobilise le plus la parole, la colère qui s’exprime est 

loin d’être spécifique à ces bastī. Comme les acteurs ont, pour beaucoup subi la catastrophe 

industrielle, ont quasi tous bu l’eau polluée (à l’exception de ceux arrivés très récemment), ont 

pour un grand nombre d’entre eux subi les émeutes intercommunautaires, il n’y a rien 

d’étonnant à ce qu’ils adoptent ce discours cynique et très critique envers l’ensemble des strates 

de l’État (gouvernement local, national, police – les policiers sont appelés les « chiens - kutte » 

de l’État). 

Mais ces discours sont très répandus en Inde du Nord, en particulier en contexte urbain 

pauvre : le discours fustigeant les représentants de l’État comme corrompus est une 

configuration classique, depuis au moins les années 1980, avec un discours rural se centrant 

plutôt sur la corruption des élus locaux et un discours urbain critiquant l’ensemble de l’appareil 

étatique, local et fédéral (Heuzé, 1989, Gupta, 1995). Le discours sur la corruption des 

recrutements dans le secteur organisé est lui aussi un cas tout à fait répandu dans le Nord de 

l’Inde (Parry, 2000).  

Enfin, il est très difficile, en tant qu’ethnologue, de corroborer ou non ces discours par 

les faits autrement dit de savoir à quel point ces derniers sont décalés ou non à propos de 

pratiques alors qu’il est certain qu’elles les influencent. C’est ce que Parry montre dans son 

article quand il explique que personne au fond ne peut savoir si la rumeur selon laquelle tout le 
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monde use de pots-de-vin pour obtenir un emploi permanent est vraie, encore moins si ces pots-

de-vin fonctionnent réellement pour obtenir l’emploi (d’autant que si tout le monde en verse, la 

concurrence est rétablie), mais le fait que cette croyance soit répandue influence certainement 

la pratique de la corruption (ibid.).  

Plutôt que d’interpréter ces discours comme une spécificité de ces bastī à cause 

notamment de la catastrophe (même si elle n’y a certainement pas amélioré l’image de l’État), 

je voudrais attirer l’attention sur la manière dont l’idéologique est quasiment absent du rapport 

aux politiques et comment cette relation est vue de manière très pragmatique. La question ne se 

limite pas aux partis et à leurs idéologies, mais plutôt à : « Quel élu protège notre implantation ? 

Lequel apportera des changements, de voirie, une fourniture correcte en électricité ? » 

 Ce rapport aux politiques s’inscrit dans une recherche quotidienne de subsistance, de 

protection et de statut afin de sortir d’une condition de pauvreté dont l’aspect de travail 

journalier incertain est perçu comme une dimension essentielle. 

Écoutons maintenant Rachid Cheikh, vendeur de légumes ambulant, illustrant la figure 

du jeune homme musulman ayant fait des études et se retrouvant en difficulté pour trouver 

l’emploi dans le secteur formel qu’il vise : 

« Je viens d’un village à 45 kilomètres de Bhopal, et je suis venu ici pour les études que 

j’ai faites dans un institut privé », commence-t-il. « Beaucoup de personnes ici ont fait pareil, il 

y a 20 à 25 ans, il n’y avait rien ici, tout le monde est venu du village pour trouver un travail 

(ce qui est en partie faux, car beaucoup d’habitants viennent aussi d’autres quartiers 

autoconstruits de Bhopal) ».  

« Je ne pouvais pas trouver de travail, au village, mais grâce à mon B. Mechanical 

(l’équivalent d’un BTS en mécanique), j’espère bien trouver du travail à la Bharat Heavy 

Electricals Limited (voir section 1.2.3), ou n’importe où dans le public (il utilise l’expression 

“national service”). Si tu as un naukrī tu es mieux payé et surtout tu as la régularité des revenus. 

La différence se creuse (avec la mazdūrī) avec l’âge, quand tu es vieux, et que tu es usé tu n’as 

rien sur quoi te reposer sinon ». 

Ici, la valorisation, matérielle du naukrī par rapport aux métiers de la mazdūrī ressort 

clairement. 
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Il insiste ensuite sur l’identité de classe dans le quartier : « Nous sommes tous de labour 

class. À cause de la pauvreté et de l’illettrisme, les jeunes sont obligés d’aller dans les ateliers 

de métallurgie ». 

Puis il minimise la division entre jāti de musulmans en nuançant l’endogamie de caste : 

« Oui, c’est vrai, on se marie dans notre caste (bien que l’on soit musulmans), mais le mariage 

se fait aussi en fonction du niveau d’études, notamment chez ceux qui ont un niveau supérieur. 

Je pense que dans l’ensemble de Bhopal il doit bien y avoir au moins 40 % de mariages 

intercastes chez les musulmans ». 

Et pour finir, il reprend les récurrentes plaintes envers les politiciens, moins marquées 

que dans les précédents témoignages : 

« Pour l’eau, on en a maintenant, grâce aux ONGs. L’eau vient du château d’eau d’Arif 

Nagar et bon, avant on avait aussi des réservoirs de la part de la mairie. Ça s’améliore même si 

ça ne marche pas toujours. Par contre, au niveau politique, on n’a pas vraiment de leader qui en 

vaille la peine. Nous, on vote pour le Congrès pour ne pas voter Modi, c’est tout ». 

Outre la reconnaissance du travail des ONGs, on note ici la même méfiance envers les 

idéologies de partis politiques et les discours des candidats. C’est la politique du moins pire qui 

dicte les choix de vote. 

Mais il existe également des habitants de ces quartiers qui ont accès à un naukrī. Quelle 

est leur vision du quotidien ? Pour y répondre, je propose d’aborder le cas de Rachid Cheik, 

habitant dans une maison pakkā de trois pièces à Arif Nagar, soit un habitat cossu dans ce 

quartier. Il a vécu l’accident, mais sans se déclarer victime. Il est pourtant paralysé : 

« J’avais un naukrī, (fièrement) : je travaillais pour le gouvernement, à la compagnie du 

rail, j’ai travaillé pendant 25 ans là-bas. J’ai travaillé bien dur pour que mes enfants étudient ; 

mon fils (d’environ 17 ans, présent lors de l’entretien) a un B. Com (une licence en 

commerce). Mais nous sommes un cas à part, ici, tout le monde fait de la mazdūrī, travaille 

dans l’automobile ou la vente ambulante, c’est parce que les parents ne font pas étudier leurs 

enfants ! » 

Il fait les mêmes reproches quant à l’école publique :  
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« Oui, il y a bien une école publique à Chola Road, mais cette dernière est à éviter 

absolument ! Il est impératif d’envoyer si possible les enfants dans le privé ! » 

Ses discours sur la caste et la communauté corroborent les précédents, et certaines 

phrases marquent un discours de façade et d’apaisement entre communautés répandu dans ces 

quartiers qui nie une formation sur la base communautaire pourtant évidente dans les faits : 

 « Oui, c’est vrai que ce sont des quartiers musulmans. Mais à Arif Nagar il y a 10 ou 

20 familles hindoues (sur une population qu’il estime à 20 000 habitants !) donc cela montre 

que l’on ne fait pas de discrimination ». 

Enfin, malgré sa situation plutôt confortable relativement à son voisinage, celui-ci reste 

l’un des plus critiques envers les hommes politiques : 

« Ce sont tous des voleurs ! Même Arif Aqueel ! Il fait certes des choses, mais il prend 

surtout soin de sa réserve de votes, ils sont tous hypocrites ! Il y a de la corruption partout ! 

Tenez, pour l’eau, oui, nous en avons maintenant, mais des sommes énormes ont été investies 

et on ne sait pas où elles sont parties ! Et ce B. Gosh, ce député qui a été jusqu’à déclarer des 

villages qui n’étaient pas victimes dans le “gaz count” parce qu’il voulait se constituer une 

réserve de votes ! Et puis tout le monde ment, même les gens d’ici qui disent tous être 

“victimes” alors que le gaz n’est jamais allé de ce côté-ci de la ligne de chemin de fer. Et pour 

les émeutes, ce sont les responsables locaux qui les ont organisées, on envoyait même des 

enquêteurs publics marquer les maisons musulmanes ! » 

Ces allégations sur la culpabilité des hommes politiques locaux dans l’organisation des 

émeutes sont nombreuses, et parfois corroborées par les faits, par exemple dans les émeutes 

du Gujarat en 2002. Les accusations de fraudes sur le dossier de l’indemnisation et de la prise 

en charge des victimes sont nombreuses dans les bastī et concernent également les ONGs : 

ainsi, en 2012, un électricien, ami d’Ali, m’enjoignait d’écrire un article sur des prétendues 

malversations à la Sambhavna, ce dernier ne comprenant pas comment les fonds qu’il pensait 

énormes pouvaient se retrouver tous investis dans de la médecine ayurvédique.  

Il est inutile de citer d’autres discours sur les préoccupations au quotidien dans les bastī 

car les autres entretiens recoupent ces thèmes. Je propose maintenant de récapituler ce que 

nous apprennent ces discours sur les préoccupations quotidiennes et les représentations 

collectives dans les bastī. 
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1.3.2 Confrontation à l’incertitude, rapport au travail et représentations collectives chez les 

habitants des bastī. 

 

D’abord, dans les bastī comme ailleurs (Gooptu, 2001), caste, classe et communauté 

religieuse sont intimement imbriquées au sein des représentations collectives des acteurs. Ces 

derniers peuvent, au cours de la même conversation, parler des rapports entre communautés 

hindoues et musulmanes (souvent dans un discours de façade faussement apaisé), puis des 

rapports entre castes (en dénonçant l’appartenance de basse caste du voisin sans vraiment dire 

la sienne) et des rapports de classe dans le travail (souvent basés sur la condition de travailleur 

journalier) sans que l’une des dimensions en exclue l’autre dans leur esprit, comme le 

présupposent de nombreuses conceptions téléologiques de l’identité de classe critiquées en 

introduction.  

 Mais ce n’est pas tout. Comme l’appartenance de classe, et celle de caste sont perçues 

par les acteurs comme par les populations extérieures aux quartiers comme plutôt négatives et 

stigmatisantes, ces identités se mêlent dans un sentiment qui n’est pas neutre : il y a sentiment 

de subalternité. En d’autres termes, les acteurs se sentent souvent dominés et ils l’expriment 

clairement, notamment dans leur rapport aux représentants de l’État, mais aussi dans leur 

sentiment de honte, très perceptible dans leur rapport à l’appartenance de caste puisqu’ils la 

cachent ou tentent une « ashrafisation93 (Delage, 2011) » en travestissant leur nom de famille.  

Certes, le fait de cacher le nom de la caste peut sembler normal, dans un contexte 

d’idéologie islamique prônant une égalité entre hommes, donc en contradiction avec l’idée de 

caste, puisque cette idéologie, à défaut d’ordonner toutes les pratiques, décide lesquelles sont 

les plus légitimes et celles qu’il faut cacher. Mais celui de vouloir passer pour une caste de haut 

statut montre en creux qu’il est difficile d’accepter sa véritable identité de caste. 

C’est enfin clairement perceptible dans la manière dont le sentiment de classe est aussi 

vu comme condition de domination, comme impossibilité d’obtenir un naukrī, une notion 

meuble suivant l’interlocuteur, qui ne recoupe pas toujours strictement la définition officielle 

d’un travail dans le secteur organisé94, mais est plutôt une représentation subjective de ce qu’est 

                                                           
93 Qui n’est pas comme une sanskritisation, certes pratiquée par des groupes dominants, mais dans laquelle le 

groupe en question ne change pas son nom de caste, il essaie de le rendre plus élevé en statut, ce qui est très 

différent 

94 Ce n’est donc pas tant que les habitants souhaiteraient tous que les enfants travaillent dans le secteur organisé : 
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un emploi valorisé, stable et bien payé. Le rapport à la classe et au travail est souvent vu comme 

une condamnation au travail journalier ou indépendant, la mazdūrī, ce à cause de multiples 

plafonds de verre, dont le principal est l’accès aux études, la question de la corruption 

concernant principalement l’emploi public.  

Dans tous les cas, les habitants de ces bastī sont loin d’être simplement des « victimes » : 

d’une part ils ne le sont déjà pas tous, d’autre part la catégorie de victimes est meuble et 

hautement politique puisque se revendiquer comme victime rend éligible aux indemnisations et 

nous avons vu que discours de revendication comme victime et discours de dénonciation des 

victimes dites fausses s’opposent, au sein de ces quartiers.  

Cette catégorie est donc co-construite par les acteurs qui revendiquent une compensation 

ou ceux qui en ont obtenu, les acteurs qui s’estiment affectés par la pollution de l’eau, ceux qui 

ne s’estiment pas lésés et doutent des revendications des autres, les hommes politiques locaux 

qui, pour diverses raisons, peuvent manipuler cette catégorie et par des acteurs comme les 

ONGs, l’État, chacun ayant un agenda séparé influant la manière de la construire. Les 

décomptes différents du nombre de victimes95 sont au cœur de cette construction cristallisant 

d’importants intérêts. 

Les soucis quotidiens des habitants vont bien au-delà de la construction et la 

mobilisation de cette catégorie bien que la question de la pollution de ces quartiers soit toujours 

présente, puisque même si l’eau non polluée est à peu près distribuée depuis 2013, les multiples 

malformations restent et le sol est toujours contaminé et dangereux.  

La lutte n’est d’ailleurs pas terminée pour tout le monde, des (petites) manifestations 

ont toujours lieu pour les dates d’anniversaires de la catastrophe, pour demander la 

condamnation (et même souvent la pendaison) des responsables américains (même si l’ancien 

                                                           
nous le verrons au cours du texte, un travail de vendeur dans une pharmacie, de mécanicien sur une base régulière 

dans une grande entreprise, ou même de membre du noyau (c’est-à-dire des employés permanents) d’un atelier 

peuvent être, contextuellement, considérés comme un naukri. 

95 En 2001, le gouvernement faisait état de 1 754 morts et 200 000 blessés, chiffre maintenant révisé à 3 787 morts, 

les journaux indiens de 2 500 morts et de 200 à 300 000 blessés, les journaux américains d’environ 2 000 morts et 

200 000 blessés, certaines organisations de volontaires entre 3 et 10 000 morts et entre 200 et 300 000 blessés, le 

Delhi Science forum 2 500 morts et 250 000 blessés alors que les témoins oculaires estiment les morts à entre 10 

et 20 000 (Fortun, 2001 – j’ai actualisé certains chiffres comme le calcul selon les témoins oculaires rapporté par 

les ONGs qui a été revu à la hausse à cause des personnes mortes de longue maladie entre temps, il en est de même 

pour les chiffres du gouvernement). 
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PDG est mort en 2014) celle de l’entreprise (maintenant Dow Chemicals) et contre la 

détérioration du Bhopal Memorial Hospital. Ce même si cette lutte a laissé des souvenirs amers 

à beaucoup, par exemple Khalil Khan, un homme de plus de soixante ans, souffrant de 

problèmes respiratoires, qui m’a affirmé un jour : « nous avons manifesté pendant 20 ans, nous 

avons marché jusqu’à Delhi pour aller devant la Cour suprême et rien n’a changé pour nous ».  

Cette amertume n’est qu’une des sources d’une rancœur, principalement dirigée contre 

le gouvernement, les hommes politiques et l’administration, dont les origines sont multiples et 

dont beaucoup s’apparentent aussi à des problèmes touchant la plupart des quartiers pauvres 

autoconstruits urbains de l’Inde contemporaine : manque d’infrastructures, précarité 

structurelle de l’habitat, corruption, prestations sociales limitées.  

Les habitants sont à la fois dans une demande très forte de protection de la part de l’État, 

des politiciens locaux, des ONGs, et ont parfois le sentiment d’être exploités par ces derniers. 

Ceci dit, ils doivent en même temps entretenir le peu de protection qu’ils leur accordent déjà, 

en particulier celle du député, mais aussi la carte de rationnement : c’est une question de survie.  

Ce discours traduit donc l’écart entre une vision idéale d’un État offrant une protection 

vue comme un dû — et Parry a ici probablement raison de dire que cela traduit une conscience 

très précise de ce que devrait être un État de droit, 2000 — et l’expérience quotidienne de devoir 

fournir un service pour obtenir la protection — comme dans une relation paternaliste — que ce 

soit en payant pour les soins, pour la carte de rationnement, ou en donnant son vote. On a la 

sensation de l’attente d’un leader, comme si un bon leader changerait les choses : cela en dit 

long sur la dimension personnelle du pouvoir, sur le fait que les qualités propres d’un homme 

sont susceptibles d’être plus fortes que le fonctionnement de l’État. D’un côté, cette expérience 

est souvent vécue comme humiliante et réveille une suspicion et une frustration permanentes, 

d’un autre, si le patron est efficace c’est-à-dire qu’il sait servir de courroie de transmission entre 

le besoin de protection des habitants et les institutions de l’État, la mise en place d’une relation 

clientéliste est acceptée. 

Mais l’acceptation se fait avec une prise de distance souvent cynique. Ainsi, alors qu’en 

2012, Ali m’expliquait qu’Arif Aqueel les aidait, mais qu’il fallait qu’ils votent pour lui, je 

prononçais le terme de « vote bank », réserve de votes. Ali, qui m’avait souvent vanté 

l’engagement d’Aqueel, eut un petit rire sardonique doublé d’un sourire malicieux et ajouta : 

« Ah, ça y est, tu comprends ! ». 
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Si ces faits sociaux doivent être replacés dans le contexte d’une dénonciation de plus en 

plus marquée de la corruption en Inde depuis au moins 30 ans, sans nécessairement qu’il existe 

la moindre preuve que cette augmentation soit aussi importante que dans les rumeurs96 (Parry, 

2000), il est également vrai que les pauvres en Inde sont ceux qui souffrent le plus de la 

corruption, en particulier administrative (Landy, 2014), car ces derniers n’ont ni le capital 

culturel, ni le capital économique pour tirer bénéfice du système (Gupta, 2012). Ainsi, des 

contacts sur le terrain me faisaient lire des formulaires, par exemple pour des demandes de 

financement de toilettes, parce qu’ils ne pouvaient pas comprendre les pièces qu’on leur 

demandait. Ce qui en fait des proies faciles pour des agents administratifs peu scrupuleux. 

Même s’il est impossible de savoir la part d’exagération dans ce qui n’est toujours qu’un 

discours sur la corruption, il est donc hautement probable qu’outre le discours sur un sentiment 

d’être lésé, il y ait de nombreux cas d’humiliation réelle de la part des agents administratifs. 

Au-delà de cette amertume, le manque de travail et le manque de perspective sont un 

souci important et récurrent. Ainsi, les habitants des bastī sont au moins confrontés à une 

quadruple incertitude : incertitude sanitaire et environnementale, incertitude du logement, 

incertitude de l’emploi et incertitude de la reconnaissance de leurs (ou de ce qu’ils considèrent 

comme leurs) droits sociaux par l’administration locale et cette confrontation façonne fortement 

leur rapport à la classe, aux politiques et à l’État.  

Si toutes ces dimensions de l’incertitude sont liées, le lien entre les deux premières est 

remarquable : d’après Fortun, c’est aussi parce que les habitants des bastī97 avaient peur d’être 

délogés qu’il n’ont que peu protesté contre les risques déjà connus que leur faisait courir l’usine 

avant l’accident de 1984 (2001) et plus récemment, le fait d’être implantés illégalement ou au 

mieux d’être tolérés n’a pas joué en la faveur des habitants des bastī pour obtenir de l’eau non 

polluée : leur en accorder était déjà, pour l’État, reconnaître leur légitimité à vivre là. Il y a là 

                                                           
96 Cette conscientisation sur la corruption a donné lieu à l’émergence de nombreux mouvements socio-politiques, 

dont le plus médiatisé fut le mouvement anticorruption mené par Anna Hazare en 2001. Ce dernier, à la suite d’une 

scission (sur la question de savoir s’il fallait ou non que le mouvement mute en parti politique) a donné naissance 

à l’Aam Admi Party (parti de l’homme ordinaire, parti aux accents populistes se disant anticorruption). Le parti a 

terminé second en nombre de sièges aux élections territoriales de la Nouvelle Delhi (qui est un territoire 

indépendant de l’Union) en 2013, ce qui lui a permis de former un gouvernement minoritaire, puis a gagné la 

majorité des sièges en 2015.  

97 Je parle ici des bastī situés au sud de l’usine car les bastī du nord existaient à peine à l’époque. Mais ce que je 

souhaite affirmer ici concerne l’ensemble des habitants de la zone qui sont logés dans des quartiers précaires. De 

plus, nous avons vu que de nombreux habitants de ces nouveaux quartiers habitaient avant dans des quartiers qui 

ont été touchés par le nuage de gaz.  
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deux dimensions temporelles de l’incertitude, entre des temps longs marqués par la pollution, 

la maladie et des temps courts marqués par les démarches administratives et la recherche 

d’emploi au quotidien qui se complètent et se nourrissent.  

Cette dernière dimension, celle du manque d’emploi est non seulement essentielle dans 

ce rapport à la classe, mais également dans la configuration des rapports sociaux au sein des 

bastī. Pour le démontrer, je propose maintenant de s’intéresser au quotidien d’une certaine 

jeunesse des bastī, vivant entre sous-emploi et délinquance, afin de montrer comment le 

manque d’emploi façonne les rapports sociaux et les représentations collectives de ces jeunes 

hommes, dont beaucoup seront parmi les protagonistes principaux de l’ethnographie du travail 

dans les ateliers.  

2. Une jeunesse dans les bastī : se construire dans des rapports sociaux 

marqués par le chômage et la violence 

 

2.1 Un groupe de jeunes musulmans de basse caste, entre sous-emploi 

chronique et « gundaïsme » 

 

Ahmed (voir introduction et début de ce chapitre) est un jeune homme svelte, aux 

grandes dents blanches, à la barbe mi-longue. Il porte parfois la calotte islamique. Il fait très 

attention à son habillement : toujours soigné, il porte de belles chemises ou parfois des tuniques 

(kurtā) à la dernière mode, des pantalons satinés et des baskets relativement chères, souvent des 

imitations de la marque Nike.  

Ahmed est un Bhopali de naissance, ce qui est finalement assez rare dans ces bastī 

comportant certes une unité de confession, mais dont la population est assez diverse de par son 

origine géographique. Il habite Atal Ayub Nagar. Il est né en 1985 dans un bidonville non loin 

de là, et n’est jamais allé à l’école. Sa mère était enceinte lors de l’accident. Elle a été 

contaminée par le gaz. Il pense que c’est à cause de cela qu’il a une déformation au pied droit. 

Sa famille a déjà obtenu 45 000 roupies d’indemnisation, mais l’action en justice n’est pas 

terminée. Il a déménagé à Atal Ayub Nagar à son adolescence, il y partage une petite maison 

kaccā exiguë avec sa sœur et sa mère. Son père est décédé et son grand frère vit non loin de là, 

dans sa propre maison, avec sa femme et ses filles de 13 ans et 17 ans.  
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 Les murs sont faits d’un agglomérat de briques d’argile, de ciment et de matériaux 

divers, mais à l’intérieur, les séparations entre les quelques pièces sont réalisées avec des bâches 

tenues par des bouts de bois. Certains pans de murs sont aussi colmatés avec du plastique. Il 

n’y a que trois petites pièces : la première, ne mesurant pas plus de 10 mètres carrés, dans 

laquelle on reçoit les invités, sur un matelas blanc, la cuisine, dans l’espace bâché, dans lequel 

sont entreposés quelques plats et des denrées alimentaires. Il y a aussi, à côté de la cuisine, une 

pièce réservée aux femmes. Au fond se tiennent les toilettes. 

Ahmed est chauffeur de formation et aime montrer son permis de conduire, sur lequel 

est inscrit le nom « Ahmed Syed ». Mais d’après ses voisins Ahmed est « fakir », c’est-à-dire 

qu’il fait partie d’une ex-caste intouchable convertie à l’islam. Il est marié et a eu une petite 

fille pendant le temps de mon terrain, le dernier mois. Après avoir travaillé comme ferrailleur 

pour Guruji, le tâcheron qui fut l’un de mes collaborateurs essentiels pour l’ethnographie du 

chantier (voir introduction), puis comme conducteur de rikśā, puis comme ouvrier 

métallurgiste, Ahmed est retourné, à la fin de mon terrain (en 2014), à son premier métier de 

chauffeur-livreur.  

Ahmed a aussi derrière lui une petite carrière criminelle, dit posséder des contacts dans 

les mafias de Bombay et de Delhi et a été un temps voleur de voitures. Sous sa couverture de 

chauffeur, il détroussait des véhicules ou braquait des gens sur la route. Il touchait alors 

beaucoup d’argent ; il s’achetait des chaînes en or, distribuait de nombreux cadeaux dans le 

bidonville, il affirmait être très respecté pour cela.  

Il m’a même assuré, à la fin de mon terrain, avoir été tueur à gages à Bombay, avoir 

essayé une fois de tuer un homme sur le quai d’une gare, mais n’avoir pas réussi, avoir commis 

sept autres meurtres, s’être enfui dans une course poursuite face à la police, laquelle mit son 

véhicule en feu et tua l’un de ses amis. Si ces faits ne sont pas vérifiables, ce qui est important, 

ici, c’est le caractère valorisé de ce type d’exploits dans le milieu qu’il fréquentait. Et surtout 

le fait que pour justifier ces choix, il me disait qu’il était à l’époque « en colère ». Le lien entre 

passé violent et légitimation de son usage pour se sortir d’une situation d’ornière sociale est ici 

évident. 

Comme la plupart de ses voisins, Ahmed n’aime pas les hommes politiques locaux, 

sauf Arif Aqueel auquel il reconnaît une volonté de protection de ces populations. Un jour, il 

m’emmena à l’un de ses meetings, avec Ali. Il déteste Narendra Modi pour ses positions 
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antimusulmanes, il critique les services publics, l’école qui ne sert à rien, même les travaux faits 

par l’ONG Sambhavna près du château d’eau qui pour lui sont inutiles. 

Ahmed est entouré d’amis. Avec ces derniers, ils forment un groupe plus ou moins 

défini : il y a des connaissances qui gravitent autour du groupe sans vraiment en faire partie et 

un cœur fait d’habitués, mais l’architecture de ces groupes est toujours floue, ils sont en 

perpétuelle recomposition. Dans les jalons sûrs, il y a Shahid, un jeune homme du même âge, 

un peu grassouillet. Il aime, lui aussi, se parer, même plus que les autres. Ainsi, il arbore de 

nombreux bijoux en toc, chaînes volumineuses, bagues rutilantes en faux or, et surtout ses 

boucles d’oreille, qui font sa fierté et lui ont valu le surnom de Shahid « balī », Shahid à la 

boucle d’oreille.  

Shahid a une carrure imposante et il aime la mettre en valeur, adoptant une démarche 

fière, le torse en avant, les jambes écartées. Ses gestes sont brusques et vifs, un peu comme s’il 

s’apprêtait tout le temps à foncer sur quelqu’un. Il soigne lui aussi beaucoup ses vêtements : il 

n’apporte pas autant de soin qu’Ahmed aux chaussures et porte parfois des sandales (quoiqu’il 

ait la plupart du temps de belles baskets), mais se coiffe très attentivement, ramenant ses 

cheveux en arrière avec de la gomina et porte, presque en permanence, des lunettes de soleil. 

Ce qui lui attire de nombreux quolibets, surtout en période de mousson ou encore quand il fait 

presque noir.  

Qu’importe : comme il l’explique avec fierté, il s’agit de ressembler à un « hero », un 

protagoniste principal d’un film de Bollywood. « Je suis un hero ! » scande-t-il, avec le second 

degré à peine assumé d’Edward G. Robinson98 quand il raconte sur les images de Rouch sa vie 

de star et ses voyages en Europe. Cette référence très présente au cinéma indien corrobore bien 

ce que repérait déjà Kumar dans la jeunesse Varanasie quelques décennies auparavant : 

l’imprégnation de plus en plus marquée de l’imaginaire des jeunes gens par les mythes du 

cinéma indien99 qui produit donc une certaine normalisation panindienne des imaginaires 

(1988). Il s’agit bien sûr d’un phénomène déjà bien ancien, et qui n’est ni circonscrit à la 

jeunesse, ni au contexte urbain.  

                                                           
98 L’un des personnages principaux de Moi, un noir, film de Jean Rouch racontant le quotidien de travailleurs 

nigérians venus chercher du travail à Abidjan (Côte d’Ivoire). 

99 Mais la relation n’est pas que dans un sens : c’est aussi de ces jeunes gens que s’inspire souvent le cinéma pour 

créer ses personnages.  
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Il aime montrer qu’il parle anglais et essaye de dialoguer avec moi, une autre tentative 

d’affirmer un statut social qui n’est pas le sien. Cet élément est d’une importance capitale, car 

ce petit signe montre combien, dans des quartiers à la population très largement illettrée, la 

maîtrise de l’anglais, langue du colonisateur, des élites100 est une affirmation de statut qui 

permet de se détacher de cette image d’illettré, fût-ce en se contentant d’aligner quelques mots. 

Je peux ici, sans craindre d’apposer des concepts eurocentrés, parler de critère de distinction au 

sens bourdieusien (Bourdieu, 1979). 

Shahid ne fait pourtant pas partie des plus pauvres de la bande. Il habite même dans ce 

que l’on pourrait appeler une maison cossue, comparativement à la moyenne du quartier : elle 

est pakkā, comporte des murs crépis et une décoration soignée. Il y vit avec sa sœur et son frère, 

Salman. Il est aussi très fier de sa moto, qu’il a eue en cadeau de dot, après son mariage avec 

une fille venue de près de Gwalior (à environ 400 kilomètres de Bhopal). Shahid est 

métallurgiste, mais il ne travaille que très rarement dans les ateliers. Il survit en coupant du 

métal pour les habitants des colonies et en empruntant de l’argent à ses parents.  

Son frère cadet, Salman, lui ressemble en tous points à l’exception de sa stature, plus 

fine, et d’un certain relâchement dans le style vestimentaire : il porte en permanence des 

sandales et sa chemise est très simple. En guise de bijoux, il n’a qu’une seule chaîne et parfois 

des bagues discrètes. Il est également bien plus doux de caractère. Lui travaille de manière 

régulière dans des ateliers de fabrication de ventilateurs à Kabadkhana, mais s’il reste spécialisé 

dans le domaine, il a changé plusieurs fois d’atelier durant mon terrain et a même à une période 

migré pour aller travailler à Indore101 quelques mois comme il ne trouvait plus de travail à 

Bhopal. Ils se présentent comme des « cheikhs », mais comme pour les autres, il est difficile de 

déterminer leur jāti réelle sans bien connaître leurs voisins et leur famille102. Il y a aussi Shayan, 

un petit très maigre, qui apporte bien moins de soin que les autres à son habillement. Il est 

                                                           
100 Il existe aussi un hindi des élites qui ouvre des portes, ce dernier est bien plus sanskritisé et littéraire que celui 

que parlent les habitants de ces quartiers. Le leur est grammaticalement modifié et contient de très nombreux mots 

d’ourdou.  

101 Ville distante d’environ 200 km. Il s’agit de la capitale économique du Madhya Pradesh. 

102 Je ne précise donc plus pour les autres interlocuteurs, puisqu’il est de toute manière impossible d’accéder à la 

caste. Même pour Ahmed et Ali que je connaissais le mieux leurs voisins ne m’ont donné que leur groupe de statut 

— fakir, ex-intouchable, ce qui n’est pas la jāti exacte. 
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héroïnomane, il se fournit (illégalement) en « powder », une sorte d’héroïne de très mauvaise 

qualité à un magasin d’un bastī. Ses cernes permanents traduisent son mauvais état de santé.  

Il y a encore Yassin Bhaiya, qui a des traits très durs et affiche une posture de caïd, de 

guṇḍā. Il est toujours éméché, ou sous l’effet de stupéfiants. Il a travaillé pour Guruji, au 

chantier, brièvement, puis dans une salle de kairam, mais passe la plus grande partie de son 

temps à se déplacer dans les quartiers et à discuter avec divers groupes. Pendant mon premier 

terrain, il a insisté pour poser devant mon appareil le couteau à la main103. Ce qui ne l’a pas 

empêché de prendre un jeune enfant dans les bras pour la photo suivante. 

 Il y a une prise de distance et un jeu avec le stéréotype de guṇḍā dont les acteurs dans 

ces quartiers ont bien conscience (voir introduction) : ils savent pertinemment ce que les acteurs 

extérieurs projettent sur eux. Le fait qu’il se désigne lui-même comme guṇḍā et se mette en 

scène en tant que tel (et si l’attitude au couteau est posée, ce dernier est bien réel) laisse peu de 

doute sur le caractère violent de ses activités (il était par ailleurs très doué en vol et me faisait 

parfois les poches « pour rire »). 

Il y a de même Idris, qui fut chauffeur sur le chantier. Il entretient avec Guruji des 

relations de camaraderie. Ce dernier est vêtu sobrement, mais porte des sandales très soignées, 

assez chères. Il a un jugement souvent grave et travaille encore comme chauffeur-livreur. Il a 

essayé de se faire engager comme travailleur permanent104 par la société, mais avait échoué. Il 

y a aussi Sahil, qu’Ahmed m’avait présenté avec fierté : il s’agit du seul membre (d’ailleurs 

occasionnel) du groupe à posséder un emploi présenté par son entourage comme un naukrī : 

après un Industrial Training Institute (équivalent d’un Brevet de Technicien Supérieur) en 

dessin industriel, ce dernier travaille pour un cabinet de promotion immobilière et espère, avec 

des formations supplémentaires, se faire un jour reconnaître comme architecte. Il possède une 

voiture au GPL, dans laquelle ses amis aiment beaucoup parader parce qu’elle représente un 

important bien de prestige dans cet espace social.  

Saïf n’est, lui, qu’un membre occasionnel du groupe. Il s’assoit parfois avec eux, mais 

marque une distance certaine, appuyée par sa maturité, et adopte une posture assez moraliste 

                                                           
103 La photographie a hélas été définitivement perdue suite au vol d’un ordinateur, elle se trouvait sur le disque 

dur. 

104 Le terme de permanent désigne ici un contrat fixe qui ne comporte pas les avantages sociaux normalement 

propres aux régimes les plus protégés du secteur organisé. Ceci sera développé au Chapitre 3. 
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par rapport aux activités illégales du groupe. Il est grand et très noir de peau, ce qui est très 

déprécié en Inde105. Il travaille aussi pour Guruji et nous le retrouverons dans l’ethnographie 

des chantiers. 

Enfin, il y a Ali, précieux collaborateur dont j’ai déjà brièvement parlé (voir 

introduction, ce chapitre section 1.3.3), et dont nous suivrons la carrière et le quotidien au travail 

dans les parties à venir. C’est un homme sec, d’une quarantaine d’années portant toujours une 

longue moustache ainsi qu’une casquette. Il est né en 1971 à Ashta. Il s’agit d’une ville petite 

pour l’Inde (environ 60 000 habitants) sur la route d’Indore, à 80 kilomètres de Bhopal, dont la 

population est majoritairement musulmane. Il perdit sa mère très jeune, à 14 ans. Elle est 

décédée d’une maladie inconnue. Son père s’est remarié par la suite et a eu deux autres enfants, 

son petit frère et sa petite sœur, qui sont beaucoup plus jeunes que lui (23 ans et 13 ans). Son 

grand frère est devenu tailleur à son compte, il gagne 6000 roupies par mois, ce qui est un salaire 

correct pour l’informel à Bhopal. Ce dernier est marié, il a quatre enfants, deux filles et deux 

garçons. Son petit frère, qui est marié depuis trois ans, mais n’a pas encore d’enfants, est 

vendeur d’épices sur le marché à Ashta.  

Ali a passé son enfance à Ashta, il y est resté jusqu’à 16 ans, puis est parti à Indore 

pour trouver du travail où il s’est marié et a donné naissance à son premier fils. Bien avant 

Bhopal et Bombay, des émeutes ont éclaté à Indore en 1989106, et après ces funestes 

évènements, les musulmans ne se sentaient plus en sécurité dans un contexte aussi tendu où ils 

                                                           
105 La couleur de peau a en effet toujours été rattachée au degré de pureté, selon certaines assertions répandues en 

Inde parce que les aryas, peuple indo-européen ayant conquis l’Inde entre 1200 et 800 avant J.C et ayant introduit 

la religion védique, ainsi que le système de varna, étaient plus clairs de peau que les populations anciennement 

implantées, en particulier que les dravidiens qui vivaient au Sud. Il est dit dans le discours commun que ces 

populations ont souvent été assimilées en tant que basses castes qui ont depuis la réputation d’être foncées de peau, 

ce même si cette explication racialiste (et artificialiste) de la formation du système de castes a été maintes fois 

contredite dans le discours sociologique et anthropologique (Dumont, 1967) et que la controverse sur ce sujet était 

déjà vive entre les indianistes de la seconde moitié du XIXe siècle (Lardinois, 2007). Comme les Moghols ayant 

établi la domination musulmane en Inde étaient eux-mêmes issus d’Asie Centrale et d’Iran, donc des populations 

à la peau blanche, le critère de blancheur est tout aussi discriminant au sein de la communauté musulmane.  

106 Ces dernières furent déclenchées par un meeting de la Vishva Hindu Parishad le 30 septembre puis par une 

procession de « Ram Shila » (le mouvement pour la cuisson des briques destinées à la reconstruction du temple de 

Ram), le 4 octobre, qui réunissait plus de 25 000 personnes dont des membres de la Vishva Hindu Parishad, du 

Rastriya Swayamsevak Sangh et du Bharatiya Janata Party autour du défilé de briques bénies destinées au nouveau 

temple. Les musulmans répliquèrent en organisant neuf jours plus tard une procession à la gloire du prophète pour 

son anniversaire forte de 30 000 personnes. La procession dégénéra à la suite d’un mouvement de foule provoqué 

par l’explosion de pétards. Les processionnaires, paniqués, commencèrent des mouvements d’émeutes. Ces 

dernières firent 27 morts, 20 musulmans et 7 hindous, dont la plupart furent en fait tués par la police (Graff, 

Galonnier, 1993). 
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étaient largement minoritaires, c’est pourquoi la femme d’Ali voulut partir vers Bhopal, une 

ville où la communauté musulmane était bien plus forte. Sa femme étant morte quelques années 

après, en donnant naissance à son second enfant il s’est remarié dans les bastī. 

Sa nouvelle femme, Karima, n’est pas de sa jāti. Les deux mariés, étant veufs, ne sont 

donc pas des divorcés107. Sa femme a également deux fils de son premier mariage, ayant tous 

les deux la vingtaine. Ils vivent avec le couple alors que les deux premiers fils d’Ali (dont il 

détestait parler, d’où le peu d’informations), habitent seuls dans le bastī voisin, Nawab Colony. 

Le fils aîné de Karima, Kairon, travaille dans l’atelier de fabrication de lits de son oncle 

paternel, il fait un peu de métallurgie et un peu de menuiserie. Kairon possède une moto de très 

bonne facture.  

Le fils cadet travaille dans une pharmacie comme vendeur et la famille présente parfois 

son emploi comme un naukrī. Ce fait appuie mon affirmation précédente (voir section 1.3.3) 

selon laquelle la conception du naukrī, dans ces quartiers, est très malléable suivant le contexte 

ou la personne qui l’emploie. Ce garçon n’a probablement pas un contrat très protégé, il n’est 

que commis de vente et son travail n’a rien à voir en termes de sécurité, de prestige, de revenus 

et de difficultés d’accès avec les naukrī publics évoqués par les habitants dans les entretiens 

(voir 1.3.2). L’un des beaux-frères d’Ali a par contre un naukrī au sens strict : il travaille pour 

l’Indian Railways et son parcours est évoqué par Ali avec respect. Il insiste sur le fait qu’un 

naukrī permet de faire vivre sa famille sans problème. 

Le fait que les deux époux soient de basse caste108 n’a pas empêché leurs familles 

respectives, de s’opposer au mariage. Ali m’a ainsi évoqué de nombreuses tensions entre les 

deux familles qui avaient failli en venir aux mains avant le mariage. Ils ont eu une fille 

ensemble, Khadika. Cette dernière a 16 ans au moment du terrain, et les parents payent cher un 

lycée privé pour qu’elle puisse devenir infirmière, un métier également considéré comme un 

naukrī par ses parents. Leur dernier fils, Rachid, ayant environ 15 ans, va bientôt abandonner 

le lycée pour entrer en apprentissage dans l’atelier de son oncle où travaille son demi-frère. 

                                                           
107 Le remariage des divorcés est souvent très mal perçu en Inde, surtout chez les hindous mais aussi chez les 

musulmans. 

108 C’est du moins ce qu’indiquaient leurs voisins. 
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Enfin, Karima, a été victime du gaz pendant l’accident de Bhopal. Elle a depuis des 

problèmes de toux ainsi que des brûlures aux yeux et a obtenu 35 000 roupies d’indemnités. Un 

jour, au domicile familial, cette dernière m’avait montré avec fierté les coupures de presse où 

elle est photographiée pendant son voyage en Angleterre, où elle s’était rendue avec d’autres 

femmes des bastī pour représenter les victimes de la catastrophe avec Satinath Sarangi.  

Ali, qui n’appartient pas à la même tranche d’âge que les autres membres du groupe 

d’Ahmed, consacre plus de temps à la vie familiale et surtout marque une grande distance par 

rapport aux activités violentes de « goondaïsme » auxquelles je vais consacrer le prochain point. 

Elles ont un caractère central dans les vies de nombreux hommes partageant ces parcours 

marqués par une confrontation avec des évènements traumatiques, comme les émeutes ou la 

catastrophe, par la maladie, la mort de nombreux membres de ces familles souvent recomposées 

et enfin par le manque d’emploi. 

2.2 Des rapports sociaux violents, tiraillés entre figure du guṇḍā et 

amitiés viriles 

2.2.1 Des degrés divers de connexion avec le crime 

 

Les membres du groupe d’Ahmed ont un quotidien marqué par le sous-emploi, ou le 

ballottage d’un emploi à un autre, et les promesses de réussite rapide que fait miroiter la vie de 

guṇḍā. Le plus souvent, ils sont tiraillés entre les deux. Ahmed était anciennement guṇḍā, il est 

d’ailleurs le seul à ma connaissance à avoir fait partie de réseaux mafieux de vol de voiture, à 

Delhi, Mumbai et Calcutta et à avoir tué de ses mains, pour des sommes importantes. Il estime 

le salaire d’un assassinat entre deux et dix lakhs (200 000 à 1 million de roupies) soit entre trois 

et quinze ans de salaire ouvrier qualifié. Il déclare pourtant à la période de mon terrain s’être 

rangé et se contente de salaires de chauffeur, de ferrailleur, de conducteur de rikśā ou d’ouvrier 

métallurgiste qui vont environ de 4 à 6 000 roupies par mois.  

Ce même si ses virées occasionnelles à Delhi et à Mumbai laissent penser qu’il n’en a 

pas tout à fait fini avec l’économie qu’il appelle « numéro deux 109». Son frère aîné n’a pas 

d’activité déclarée, il est héroïnomane (je le surpris par inadvertance en train de s’injecter 

pendant le mariage de sa fille). Ce dernier fait peur, même à Ahmed. Je n’ai donc pour ma 

                                                           
109 Expression répandue dans au moins toute l’Inde du Nord signifiant l’économie illégale. 
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propre sécurité, pas tenté de fouiller pour savoir en quoi consistaient ses activités et ses réseaux, 

sur lesquels Ahmed et ses amis restent toujours très vagues. 

Pour les autres membres du groupe, la connexion avec le crime organisé est moins 

claire. Shahid, d’après ses amis, dépend en grande partie de l’argent que lui prêtent ses parents, 

pour le reste des revenus provenant de ses activités de soudeur indépendant. Il joue souvent de 

l’argent en paris (sur des parties de cartes, de kairam), mais, d’après ses amis, le poids de ces 

revenus n’est pas important. Son frère, Salman, est salarié et n’a pas de connexion avec les 

milieux du crime. Shayan est héroïnomane, ne travaille pas et doit se fournir en drogue 

régulièrement, il doit donc participer à des activités illégales, mais personne ne m’a renseigné 

sur leur nature exacte. Saïf, lui, ne pratique aucune activité illégale, même si ses talents de 

combattant sont bien connus et qu’il est réputé comme l’un des meilleurs de ces quartiers au 

maniement du sabre et du bâton. 

Les membres du groupe, pour des raisons évidentes restent discrets et évasifs sur le 

détail de leurs activités criminelles ou de délinquance, l’accord tacite étant que j’étais toléré 

dans le groupe si je n’enquêtais pas trop précisément sur ces questions. Les personnes sur 

lesquelles il reste le plus simple de connaître les activités étaient les connaissances du groupe 

qui n’en font pas partie, comme Nafiz Bhai, mon ancien logeur, dont la réputation de voleur de 

cuivre sur le chantier, mais aussi de ventilateurs et de climatiseurs dans les maisons est bien 

connue. D’ailleurs, la police était venue chez lui saisir un climatiseur volé alors même que je 

lui avais loué la chambre dans laquelle il l’avait entreposé. 

2.2.2 La figure du guṇḍā, source de nombreuses projections 

 

Puisqu’il est difficile de connaître avec certitude les activités des guṇḍā, qu’est-ce qui 

fait d’eux, exactement, des guṇḍā ? La première fois que j’ai entendu le terme, c’était par les 

intéressés, par la bande d’Ahmed. Ils disaient en riant qu’ils étaient des guṇḍā et étaient 

dangereux. Ils plaisantèrent même sur le nom qu’ils m’avaient donné, Zahur Bhai (aussi parce 

qu’ils n’arrivaient pas à prononcer « Arnaud ») en me disant qu’il pouvait me servir de nom de 

guṇḍā si je voulais prendre part à leurs activités. Comme je sentais dès le départ la prise de 

distance et le second degré, il m’était difficile de distinguer la part d’autodérision de la part de 

réalité.  
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Peu après, le sujet fut développé en discutant avec des hindous de classe moyenne par 

exemple le docteur Lakhera, dont je connaissais le fils et qui officiait à Chola Rad. C’était un 

homme corpulent portant le bouc, d’une cinquantaine d’années. Son fils aîné étudiait la 

médecine dans une université chinoise alors que son fils cadet terminait son lycée dans une 

école privée de Bhopal, qu’il payait en travaillant plus de 10 heures par jour. Je l’avais 

rencontré, car j’avais déjà fait plusieurs entretiens avec lui quant aux maladies que contractaient 

les habitants des quartiers autoconstruits suite à la catastrophe, ainsi que sur les problèmes de 

santé professionnels pour lesquels les ouvriers métallurgistes venaient le consulter.  

Ce dernier m’intimait de ne pas me rapprocher d’eux et de ne pas louer une chambre 

dans ces quartiers autoconstruits :  

« Arif Nagar ? Ne va pas vivre là-bas, c’est un sale endroit ! Nous sommes des classes 

moyennes, nous n’allons ni avec les riches ni avec les pauvres, ça n’apporte rien. Ces gens tu 

peux à la limite passer les voir le jour, mais tu ne dois pas rester là la nuit, encore moins y 

habiter » m’affirmait-il. « Ce sont des guṇḍā, ils sont violents, ils vont te voler, ou pire, c’est 

dangereux ».  

Ceci dit, j’avais pris cette mise en garde comme symptomatique des préjugés 

qu’entretiennent les classes moyennes ou dominantes sur les habitants des bastī, surtout les 

musulmans. Un gardien hindou du chantier avait par la suite répété les mêmes mises en garde. 

Il me déclara à voix basse « Ces gens sont mauvais, ce sont des musulmans, des guṇḍā, ils vont 

te mener à ta perte ». Ici, l’homme n’était pas issu d’une classe dominante ou même moyenne : 

le poste de gardien, assez déprécié dans la société indienne n’a rien d’enviable. Mais il restait 

le stéréotype des hindous sur les musulmans. Ce dernier était largement entretenu par les 

ouvriers du chantier que je fréquentais. Ils critiquaient les habitants des bastī, les considérant 

comme des voleurs, des guṇḍā et m’avertissant du danger. De nombreux travailleurs faisaient 

fort souvent la connexion entre leur appartenance musulmane et leur qualité de guṇḍā. Il ne 

s’agissait pas que de représentations puisque des cabanes de migrants avaient effectivement été 

cambriolées en 2012. 

J’avais alors pris ces avertissements comme largement exagérés à cause des préjugés, 

par ailleurs bien connus, entretenus par les hindous sur la criminalité des musulmans pauvres. 

Il fallut attendre une agression et aussi que Saïf, pourtant originaire de ces quartiers me dise 

que :  
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 « Ce ne sont pas tes amis, ils vont te frapper et Ahmed…. Ahmed, oui, lui il t’aime 

vraiment bien, mais qu’est-ce qu’il fera ? Il ne pourra pas te protéger si ça tourne vraiment 

mal ! »  

Je réalisai ainsi qu’il ne s’agissait pas que de jouer avec les représentations pour les 

intéressés. Quand je lui demandais s’ils pouvaient me tuer, il me disait : 

 « Non, non, ce sont des chōṭā guṇḍā », des petits guṇḍā, « Il n’y a pas de mafia, pas 

beaucoup de tueurs, mais par contre, ils risquent de te casser la gueule et de te racketter, c’est 

déjà suffisant pour faire attention ». 

Il y a donc des représentations et des manières de jouer avec elles, un substrat réel de 

délinquance duquel il est difficile, comme dans toute étude sur la corruption d’ailleurs (Parry, 

2000), d’en savoir l’étendue exacte. Il y a un important jeu avec la notion de guṇḍā : qu’est-ce 

qu’un « petit guṇḍā » ? À partir de quel degré d’influence commence-t-on à parler de « grand 

guṇḍā » ? Ce qui est certain, c’est que d’une part les stéréotypes projetés de l’extérieur sont au 

moins exagérés dans leurs généralisations quand ils prétendent que ces quartiers autoconstruits 

ne sont peuplés que de guṇḍā.  

S’il est impossible de faire une estimation de la proportion de jeunes hommes investis 

dans des activités criminelles, d’une part parce qu’elles sont cachées, d’autre part parce que les 

frontières sont poreuses entre le travail journalier et ces dernières, enfin parce que cette étude 

n’est pas quantitative, il est évident que si la première impression est que ces groupes de jeunes 

sont omniprésents, c’est parce que, ne travaillant que peu et passant leurs journées à l’extérieur, 

ces derniers sont sur représentés dans l’espace social non domestique. Ensuite, il n’y a pas dans 

les quartiers autoconstruits de mafia structurée, ou en tous cas je n’en ai entendu parler ni dans 

le discours des acteurs, ni dans la presse.  

L’histoire d’Ahmed nous apprend néanmoins que l’élaboration de trajectoires 

mafieuses est possible. Mais elles se font en dehors des bastī. Ce dernier a développé son réseau 

à Mumbai et à Delhi. Elle nous apprend également que s’identifier au gang mafieux peut être 

perçu comme positif. Quand il déclare avec fierté avoir appartenu au gang de Dawood Ibrahim, 

l’important n’est pas la véracité de ses dires, mais le fait que dans ce cas de trajectoire mafieuse, 

on peut s’identifier à celui qui reste un symbole de la résistance du musulman pauvre. Ce parrain 

représente, en Inde, un symbole lourd de sens puisqu’il s’agit de l’orchestrateur des attentats de 
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mars 1993 qui firent environ 300 morts et furent réalisés en représailles des pogroms de 

Bombay110.  

Dawood n’est pas que le vengeur des musulmans : il était déjà une légende avant les 

attentats, l’un des plus grands parrains que Bombay ait jamais connus. Se revendiquer des 

réseaux de Dawood Ibrahim c’est rejoindre les représentations de nombreux jeunes musulmans 

qui se sont reconnus en lui : les représentations que suscite ce genre de logique croisent rêve 

d’affairisme et de succès rapide, mais aussi esprit de défense de sa communauté.  

En effet, Heuzé (1989, 1996) et Sanchez (2010, 2012), montrent, chacun à leur 

manière, comment les États du Jharkhand et du Bihar sont particulièrement marqués par la 

mentalité arriviste qu’incarnent tant l’imaginaire du guṇḍā que des réseaux mafieux et 

clientélistes bien réels. Dans l’Uttar Pradesh111 des années 1990-2000 et dans l’État voisin du 

Bihar entre 1977 et 1983, le succès des guṇḍā en politique était tel que l’on parlait de « guṇḍā 

Raj112 », le royaume des guṇḍā, tant la vie politique portait leur emprise. L’ascension fulgurante 

de ces affairistes constituait (Heuzé, 1996) et continue de constituer un rêve d’ascension sociale 

pour les plus défavorisés dans certaines régions et communautés du Bihar, du Jharkhand et de 

l’Uttar Pradesh. 

 Parallèlement, le guṇḍā est souvent vu comme un défenseur des populations 

subalternes (Michelutti et. al., 2010) ou, en tous cas, un intermédiaire entre ces dernières et les 

centres du pouvoir (Brenschot, 2011). Ainsi, il n’était pas rare que les big men113 du guṇḍā raj 

inspirent, chez les classes se percevant comme populaires, la croyance parfois rassurante 

d’avoir des maîtres qui leur ressemblent (Michelutti, 2002, et.al., 2010). Les yadavs, voient 

                                                           
110 Après les émeutes, la pègre de Bombay, à l’époque relativement dominée par les musulmans, s’est organisée 

sur une base qui n’était d’ailleurs pas exclusivement communautaire pour venger le pogrom. Douze bombes furent 

placées dans la ville. Le tout était commandité depuis le Pakistan. Dawood Ibrahim mènerait maintenant une 

retraite tranquille près de Karachi.  

111 L’État le plus peuplé de l’Inde avec 190 millions d’habitants. 

112 Cela continue en Uttar Pradesh. 

113 Je suis Alain Morice (2000) quand il affirme que c’est bien un système comparable dans ses logiques premières 

à celui du droit divin ou du big man du pacifique suivant les contextes qui semble caractériser tout cet ensemble 

de relations de pouvoir paternalistes et clientélaires rencontrées dans ces espaces sociaux (ainsi la figure du big 

man semble s’imposer en particulier quand l’homme de pouvoir doit défendre sa position de domination par le 

prestige, qu’elle n’est pas un donné). Penser en outre à la manière dont Ahmed, au début de ce chapitre, rappelle 

en parlant de son passé de guṇḍā comment il redistribuait l’argent dans le bidonville.  
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dans les hommes politiques pratiquant la « politique du muscle » des défenseurs de leur 

communauté qu’ils perçoivent comme de classe populaire et comme opprimée par l’État114. 

 J’insiste sur ces images positives du guṇḍā dans la société indienne parce qu’il est 

important de comprendre que le fait de se revendiquer une figure de guṇḍā et de l’entretenir va 

au-delà de l’interprétation bourdieusienne des cultures dites « populaires », comme celle de 

l’argot et des comportements des jeunes de banlieue (1983), voulant que le dominé dans les 

manifestations de sa culture dite « populaire », retourne le stigmate que lui apposent les classes 

dominantes, en réalisant une résistance qui est en même temps un aveu de la domination115. Ici, 

la figure du guṇḍā est loin d’être un stigmate dans de nombreux contextes. Même si elle reste 

rattachée à une image de crime et de violence, cette dernière peut être positive dans bien des 

cas. De plus les guṇḍā, s’ils sont souvent rattachés dans l’imaginaire collectif à des groupes 

sociaux qui se perçoivent comme populaires (sans l’être nécessairement - Michelluti, 2010) ils 

sont loin d’être des dominés, surtout s’ils sont puissants.  

Quand Ahmed parle de sa colère, jeune, de sa volonté d’avoir de l’argent, de s’acheter 

des chaînes en or, mais aussi de redistribuer l’argent, d’être craint et respecté, c’est dans ce type 

de modèle spécifiquement indien qu’il se reconnaît. Mais il faut aussi relativiser la prégnance 

de ce dernier, parce qu’après tout, Ahmed n’a pas réussi à monter très haut dans la hiérarchie 

des mafias (il est resté exécutant) et ses amis n’y sont pas ou peu connectés, du moins d’après 

leurs discours. Aucun ne m’a fait mention de sa volonté de devenir un guṇḍā puissant, que ce 

                                                           
114 Il est important de préciser que les personnes en jeu sont ici des yadavs (Michelutti, 2002, et. al., 2010), une 

caste ayant été de statut assez bas mais devenue, à cause de sa grande importance démographique, l’une des plus 

puissantes de l’État suite aux réformes agraires (Assayag in Jaffrelot, 2006). Mais malgré le fait qu’ils soient 

considérés comme dominants par la plupart des autres communautés ces derniers se voient comme des membres 

des classes populaires et souvent opprimés par l’État (Michelutti et. al., 2010). 

115 Voici la citation en entier : « Mais, par une sorte de redoublement paradoxal, qui est un des effets ordinaires de 

la domination symbolique, les dominés eux-mêmes, ou du moins certaines fractions d’entre eux, peuvent appliquer 

à leur propre univers social des principes de division (tels que fort/faible, soumis ; intelligent/sensible, sensuel ; 

dur/mou, souple ; droit, franc. Cette représentation du monde social reprend l’essentiel de la vision dominante à 

travers l’opposition entre la virilité et la docilité, la force et la faiblesse, les vrais hommes, les “durs”, les “mecs”, 

et les autres, êtres féminins ou efféminés, voués à la soumission et au mépris [….] Il suffit en effet de sortir de la 

logique de la vision mythique pour apercevoir les effets de contre-finalité qui sont inhérents à toute position 

dominée. Lorsque la recherche dominée de la distinction porte les dominés à affirmer ce qui les distingue, c’est-

à-dire cela même au nom de quoi ils sont dominés et constitués comme vulgaires, selon une logique analogue à 

celle qui porte les groupes stigmatisés à revendiquer le stigmate comme principe de leur identité, faut-il parler de 

résistance ? Et quand, à l’inverse, ils travaillent à perdre ce qui les marque comme vulgaires, et à s’approprier ce 

qui leur permettrait de s’assimiler, faut-il parler de soumission ? ». Bourdieu, 1983 : 101. 
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soit pour des activités mafieuses, entrepreneuriales ou politiques (deux types d’activités qui 

sont évidemment entremêlées – Sanchez, 2012). En effet, ces derniers sont pauvres et de basse 

caste et même dans cet affairisme du guṇḍā, ils partent en situation défavorable. 

Ainsi, les guṇḍā les plus célèbres ayant marqué les guṇḍā Raj, s’ils ne venaient pas 

des classes dominantes, étaient rarement issus de milieux aussi défavorisés que ceux dont sont 

issus les protagonistes de cette étude. Surajdev Singh, qui se revendiquait dans les années 1980 

comme l’un des plus grands guṇḍā du Bihar, venait bien d’origine paysanne modeste, mais était 

un kshatriya et était donc de très haute caste (Heuzé, 1996). Les biographies plus 

contemporaines de guṇḍā étudiées par Sanchez présentent des personnes issues de milieux 

favorisés dont la caste n’est par contre pas toujours précisée116 : ces derniers parlent bien 

anglais, ont souvent fait des études et dénotent même parfois totalement de l’image du jeune 

violent, troquée contre l’aspect respectable du comptable intermédiaire (2010). Dawood 

Ibrahim, lui, vient bien de la communauté musulmane, mais d’une caste relativement haute 

(menon, une communauté commerçante) et il est fils de policier gradé.  

Si les jeunes guṇḍā des bastī ont en commun avec ces guṇḍā célèbres l’usage de leurs 

muscles et les désirs d’affairisme, ces derniers n’évoluent pas dans la même sphère. Ce qui ne 

signifie pas pour autant qu’ils méritent moins le qualificatif de guṇḍā ou qu’étudier leurs 

rapports sociaux soit moins essentiel. Bien que les études précédemment citées se soient surtout 

intéressées aux guṇḍā puissants, ces trajectoires de petite délinquance sont tout aussi 

intéressantes à étudier et constituent une importante réalité des figures du guṇḍā, qui 

comportent une multitude de positions sociales n’ayant comme unique point commun que 

l’usage valorisé et assumé de la violence (Berenschot, 2011). 

  

                                                           
116 On sent par là une ethnographie parfois dilettante. 
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2.2.3 La violence et sa mise en scène dans les rapports sociaux au quotidien 

 

En ce sens, les jeunes du groupe d’Ahmed ont un quotidien marqué par une valorisation 

saillante de la violence. Ainsi, se battre est vu comme une preuve de courage et de force. Des 

combats sont régulièrement organisés, la nuit tombée. Ils prennent place près du viaduc, dans 

le terre-plein qui sert aussi de terrain de cricket et de volley le jour. Un cercle de jeunes gens se 

forme alors, de manière assez désordonnée et deux hommes s’affrontent, torse nu, dans un 

combat à mains nues. Le combat finit souvent avant que quelqu’un ne soit sérieusement 

blessé117. Il y a aussi de vraies bagarres, entraînant parfois des groupes rivaux. Elles donnent 

lieu à de nombreux récits, fort imagés. 

 Ainsi, un après-midi, une connaissance d’Ahmed se ruait vers nous racontant avec force 

détails et mimes comment il avait réussi à terrasser un autre jeune homme des bastī. Certains 

jeunes affirmaient avoir des pistolets et être prêts à les utiliser contre leurs ennemis (duśman). 

Ils parlaient régulièrement du couteau qu’ils gardaient sur eux et le montraient 

occasionnellement118. Que l’on pense à la pose « criminelle » de Yassin Bhaiya devant mon 

objectif : il y a une mise en scène de la violence, par ailleurs commune chez les guṇḍā qui 

prouvent par là leur crédibilité (Berenschot, 2011).  

La violence est également mise en scène à travers les marques qu’elle laisse sur le 

corps notamment des cicatrices de bataille au couteau, que tous les jeunes guṇḍā montrent 

volontiers quand on leur parle de leurs combats. Ensuite, il existe une mutilation volontaire qui 

n’est pas religieuse, mais agit comme une sorte de rite initiatique pour être considéré comme 

guṇḍā dans ces quartiers. On tapote un couteau sur l’avant-bras retourné, d’abord doucement 

puis de plus en plus fort jusqu’à ce que le bras en soit profondément marqué. 

                                                           
117 Or ces combats sont très peu encadrés en comparaison de ce qui a pu être remarqué ailleurs. Kumar remarque 

que les gymnases, institutions dans lesquelles hindous et musulmans (délinquants ou non) s’entraînaient au combat 

(ou pour simplement développer leur corps) dans un cadre très ritualisé et hiérarchisé, étaient auparavant très 

présentes à Bénarès, mais aussi — quoique parfois de manière moins saillante — dans l’ensemble de l’Inde urbaine 

(Heuzé, 2000). Elles semblent disparaître progressivement du paysage urbain de Bénarès au tournant des 

années 1980 (1988). Ces établissements avaient été remplacés à Bombay par les clubs de sport et de culturisme 

(Heuzé, 2000), par ailleurs très nombreux à la nouvelle Delhi (observations personnelles). À Bhopal, je n’en ai 

aperçu que dans les quartiers cossus et seuls ces combats organisés en groupes sur les terrains vagues, fournissaient 

un cadre institutionnel à l’entraînement au combat.  

118 Élément qui reproduit donc un stéréotype stigmatisant véhiculé par les classes dominantes, mais aussi les 

hindous en général, sur le délinquant musulman armé de son couteau. 
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Ahmed m’a par exemple montré fièrement les cicatrices qu’elle laisse : une longue 

série de balafres parallèles sur l’avant-bras. Il présente cette pratique comme un entraînement 

au combat au couteau. Quand je lui signale que, avec ou sans cicatrices, un coup de couteau 

peut être fatal, il m’explique que celui qui a connu la douleur de la lame y est ensuite habitué. 

L’enjeu n’est pas tant de résister à la douleur, que de ne pas avoir peur de la lame. Ainsi, la 

personne qui ne craint pas la lame peut, selon lui, rentrer plus sereinement dans le combat et 

attaquer plus rapidement. Celui qui s’est marqué au couteau a apprivoisé la lame et vaincu sa 

peur.  

La dimension initiatique de la mutilation tient dans le fait qu’il s’agit d’une marque, 

apposée dans un certain contexte codifié, qui fait reconnaître la personne qui l’accomplit 

comme investie d’une hexis corporelle (Bourdieu, 1977) au sens le plus strict du terme, c’est-

à-dire à une manière de marquer son appartenance au groupe dans le rapport à son corps, ici 

jusque dans sa chair. Ce type de mutilation a des parallèles ailleurs et n’est pas rare dans les 

phénomènes de bande, en témoigne l’étude de Mamphela Ramphele sur les circoncisions 

rituelles dans les gangs en Afrique du Sud (2000). Il y a aussi une autre dimension dans cette 

mutilation, un message pour l’extérieur : il s’agit d’une mise en scène incorporée de la violence, 

par le guṇḍā afin de démontrer sa crédibilité, un motif classique en Inde (Berenschot, 2011).  

Comme cela a été détaillé sur les univers sociaux des guṇḍā au Jharkhand (Sanchez, 

2010, 2012), il y a, dans ces espaces sociaux où les institutions de l’État, et en particulier la 

police, ont finalement une prise toute limitée, et où les agissements de ces institutions sont 

souvent considérés comme immoraux (voir 1.3.3), une différence particulièrement marquée 

entre ce qui est illégal et ce qui est considéré comme immoral. C’est pourquoi ces pratiques 

mettant en scène la violence ne sont bien sûr aucunement dépourvues d’éthos. Certes, il n’y a 

pas d’idéal marqué de l’honneur et du lignage à la manière de ce qui a lieu dans la mafia 

sicilienne — et qui y reste d’ailleurs un vœu pieux (Gambetta, 2011). Mais il y a des règles sur 

la juste utilisation de la violence.  

La violence gratuite est condamnée, bien que parfois pratiquée. La règle principale est 

celle du talion119, ou, dit en hindi, badla, c’est-à-dire : à celui qui fait le mal, on fait le mal. J’en 

eus un exemple criant un dimanche de juin 2012. J’étais avec Ahmed, Ali et Saïf. Nous étions 

                                                           
119 Règle du talion qui est aussi convoquée quand les habitants des basti demandent chaque année la pendaison du 

PDG d’Union Carbide pour l’anniversaire de la catastrophe (Fortun, 2001). 
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partis voir les restes d’un accident où un bus avait écrasé deux jeunes gens qui s’étaient 

encastrés dessous le percutant avec une moto. Devant mon étonnement sur le fait que le bus ait 

continué à avancer à grande vitesse sur le viaduc jusqu’à ce qu’ils soient déchiquetés, Saïf me 

rappela cette règle du talion, qui justifiait, d’après lui, que l’on lynche le conducteur du bus 

ainsi que les clients s’il était venu à s’arrêter. Il me déclara également « cela se passe comme 

cela parce que les gens, ici, sont des guṇḍā ».  

La légitimation de la violence dans ce type de cas montre aussi qu’il existe une logique 

de solidarité à l’intérieur des quartiers et que, dans cette solidarité motivée par une violence 

légitime, il n’y a ni honte ni précaution à généraliser le qualificatif de guṇḍā à l’ensemble des 

habitants de ce groupe de quartiers. Outre cet évènement du bus, l’ennemi (duśman) ne peut 

naître que d’une trahison : on n’est jamais censé porter le coup en premier… sauf si on agit 

dans le cadre d’un travail. 

2.2.4 L’importance des rapports amicaux et des temporalités orientées vers le loisir et la flânerie 

 

La fidélité, l’amitié, sont également valorisées, même si ces dernières peuvent se 

retourner à tout moment. Le membre du groupe n’est pas qu’un allié, il est aussi un ami (dōst) 

et l’amitié (dōstī) est régulièrement maintenue, notamment par l’échange de présents : chaînes, 

keffiehs, etc. Les guṇḍā ne passent pas leur journée à se battre, à voler, à projeter des 

vengeances. Ils prient une à deux fois par jour, parfois plus pour les plus pieux. Ils passent une 

grande partie de leur temps dans leurs familles, le matin, le midi. Le soir, certains sortent, 

d’autres restent dans les habitations après le repas, cela dépend de la prise de leur famille sur 

leurs activités, qu’il s’agisse de leurs parents ou de leur femme.  

Une grande partie de leur temps est passée en activités ludiques, pour lesquelles il n’y 

a pas nécessairement de logiques de groupe : le jeu de kairam prend de nombreuses heures dans 

la journée, mais les jeunes gens pratiquent aussi le billard (il y a une salle très bien équipée dans 

Blue Man Colony). Les jeunes hommes passent également des heures par jour à discuter dans 

les boutiques à thé, et dans ce cas ils se mélangent aux autres générations, notamment aux 

hommes retraités. Dans ces activités, il n’y a pas de séparation entre jeunes guṇḍā et les autres 

(mais, à cause de la diversité des activités de la jeunesse dans un milieu de toute façon imprégné 

par la violence, la frontière est par essence floue), même si moins un jeune homme travaille à 

l’extérieur, plus il va avoir tendance à passer du temps dans les quartiers.  
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Il y a donc des échanges horizontaux, intergroupes, intergénérationnels, loin d’une 

logique d’affrontements et de violence. Par contre, je n’ai pas beaucoup vu de pratique 

sportive : alors que les enfants et les adolescents s’adonnent au cricket, au football et au volley, 

les jeunes hommes ne se dépensent qu’en affrontements virils, bras de fer, courses sur les 

traverses, etc., et participent rarement aux matchs de volley, presque jamais au cricket. Il existe 

également une importante relation avec les deux ou trois roues : les triporteurs (rikśā) sont 

utilisés, le soir, pour s’asseoir dedans et écouter de la musique dans leur habitacle customisé et 

les motos ne cessent de rouler sur le viaduc, les jeunes s’amusant à les pousser au maximum de 

leur accélération. 

Ces temps de loisir et de flânerie sont importants et permettent de penser le rapport de 

ces jeunes à ces temporalités marquées par l’incertitude de l’emploi et sa pénurie au-delà d’une 

opposition binaire entre travail et goondaïsme, un stéréotype prégnant que ce soit dans la vision 

des autres groupes, mais aussi dans celle de leurs parents : beaucoup déclarent vouloir mettre 

leurs enfants dans les ateliers afin d’éviter qu’ils deviennent guṇḍā. La fréquentation de groupes 

violents et connectés avec des activités plus ou moins criminelles quand on passe ses journées 

dans les espaces jeunes et masculins des bastī n’est pas réfutable, mais il existe aussi une 

dimension structurante de ces temps de loisir, occupés à tisser des amitiés et des relations 

horizontales. 

Kumar souligne bien l’importance du temps de loisir dans l’identité populaire des 

artisans de Benarès, (1988) et je vais montrer dans les sections suivantes comment ces temps 

sont l’occasion de création d’espace-temps appropriés par la jeunesse dans lesquels se 

constituent les sociabilités amicales, importantes pour passer le temps de l’adolescence et les 

premiers temps de l’âge adulte. 

Enfin, même s’il est important de déconstruire les stéréotypes empreints de morale 

dominante qui représentent depuis l’ère coloniale la jeunesse de ces quartiers comme minée par 

la drogue et l’alcool (Gooptu, 2001), il faut bien admettre que la consommation de cannabis 

occupe une très importante partie du temps de ces jeunes hommes, ainsi que, dans un degré 

moindre, celle d’alcool. La prochaine section va montrer comment la consommation de ces 

drogues donne lieu à des rapports horizontaux de partage ainsi qu’à une occupation codifiée de 

l’espace social. 
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2.3 Le haschich et l’alcool dans les bastī : rêver en groupe aux marges de 

l’espace social 

2.3.1 L’importance des drogues dans l’élaboration de rapports sociaux horizontaux 

 

 

Photographie N°3 : Yassin Bhaiya fumant le chilam. Photo : Arnaud Kaba, prise en avril 

2012. 

   

D’abord, il serait exagéré de prétendre que tous les guṇḍā s’adonnent à la 

consommation de cannabis, ou, à l’inverse, que tous les consommateurs de cannabis ont des 

activités criminelles, de vol ou de violence. Les jeunes hommes des bastī sont tout de même 

nombreux à en consommer, quelles que soient leurs activités, ceux ne travaillant pas ayant de 

fait plus de temps pour en consommer la journée. Cette consommation, quand elle est réalisée 

à l’extérieur, est l’occasion pour beaucoup de groupes de fusionner, ou pour les membres d’un 

autre groupe de rejoindre l’un qui fume120. La consommation de cannabis, qui prend pour les 

                                                           
120 Il est important de préciser que la consommation de cannabis est un fait ancien en Inde du Nord même si elle 

est aujourd’hui illicite. Il ne s’agit pas d’une particularité des quartiers pauvres musulmans. Par contre certaines 

des pratiques qui l’accompagnent le sont.  
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amis d’Ahmed au moins cinq à six heures par jour, est donc l’occasion de rencontres d’échanges 

et de partage.  

Ils utilisent, comme dans toute l’Inde du Nord, le chilam121 y mettent un mélange 

souvent fabriqué avec de l’herbe (le haschich, appelé d’ailleurs kala sōnā, l’or noir, est plus 

cher), achetée en très petites quantités, tout comme les produits de première nécessité vendus 

dans les épiceries. Les jeunes des bastī n’ont pas souvent de grandes quantités de monnaie sur 

eux. On désigne une personne pour fabriquer le chilam, une autre pour fournir l‘herbe. Ces 

affectations tournent régulièrement, et si le groupe n’a plus d’herbe, quelqu’un se proposera 

d’aller en chercher dans une des multiples maisons et/ou épiceries qui en fournissent (de 

manière illégale), moyennant un apport financier d’un membre du groupe qui ne sera 

généralement pas le coursier. Cet apport financier est parfois demandé, souvent exigé par le 

groupe qui fait pression sur la personne passant pour celle qui a été la moins généreuse ces 

derniers temps ou pour la plus riche. C’est-à-dire que l’idée de partage et de participation de 

tous les membres du groupe — ainsi que celle des membres invités pour l’occasion- est au cœur 

de cette pratique. 

La manière de consommer le chilam est, elle aussi, relativement unifiée dans l’Inde du 

Nord. Ce dernier est toujours partagé à quantité strictement égale, on n’a le droit d’en tirer 

qu’une bouffée avant de le passer à son voisin. Seule la personne qui l’allume tire quelques 

bouffées, jusqu’à ce que la braise soit chaude, puis le passe afin qu’il fasse le tour du groupe. 

Les jeunes hommes y apposent un filtre en tissu humecté. Les personnes tirant sur le chilam 

forment un tuyau étanche avec leurs mains afin de ne pas toucher la pipe avec leur bouche.122 

  Ce moment de partage est aussi celui d’intenses discussions, sur des sujets banals, dans 

lesquelles jeunes et plus âgés, membres de bandes rivales, échangent dans une atmosphère 

conviviale. C’est pendant ces temporalités que se déroulent la plupart des discussions sur le 

travail, la famille, mais aussi les nombreux projets d’avenir, sans cesse renouvelés, que forment 

                                                           
121 Pipe droite servant à consommer le cannabis. 

122 Cette règle consistant, sur les bouteilles, mais en particulier les pipes (Dumont, 1967), à ne pas apposer la 

bouche tire son origine des règles de pollution entre castes (parce que boire de l’eau à la suite d’une caste impure, 

c’est-à-dire moins pure que la sienne est une grave atteinte à son propre principe de pureté). Elle a été conservée, 

ici, même en milieu musulman, qui plus est entre jāti de bas statut. Il est donc difficile de savoir si le maintien de 

cette règle tient de la prémunition contre l’impureté. C’est très peu probable au vu du peu de référence et de 

pratiques qui sont faites à ces règles dans la communauté musulmane, notamment en ce qui concerne la nourriture. 

Il s’agissait probablement d’un simple mimétisme.  
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ces hommes poussés dans des destinées marquées par l’incertitude. Par exemple, Ahmed, Ali 

et Shahil rêvaient ensemble tout en consommant un chilam en juin 2012. Ahmed et Sahil 

parlaient des rumeurs de promotion immobilière sur ces bastī et des supposés projets d’éviction 

(voir section 1.2.2), d’acheter de la terre ensemble, près de l’étang chimique, où la terre est 

polluée mais peu chère, afin de construire de grandes maisons pakkā et pérennes. Shahil 

affirmait que, comme pour le cas d’une grappe de raisin, les habitants des bastī non régularisés 

devaient s’unir pour ne pas être écrasés par les autorités et se pérenniser. À Ali, qui était 

dubitatif, il déclarait : 

« Et si un guṇḍā (ici un homme de main au service d’un promoteur) vient avec un pistolet pour 

se saisir de ton terrain, qu’est-ce que tu feras tout seul ? » 

Ce discours n’est qu’un exemple parmi une multitude de cas (voir chapitre 3) où la 

consommation de cannabis est une temporalité d’élaboration de futurs vus comme plus stables, 

d’où, selon moi, l’inexactitude de thèses qualifiant la consommation de stupéfiants et la 

« toxicomanie » comme une attitude du présent, du « je veux tout, tout de suite » (Hautefeuille, 

2011, Olievenstein, 1977). C’est plutôt l’élaboration permanente de projets, certes souvent 

voués à l’échec, qui caractérise les projections — en fait permanentes — dans le futur de ces 

acteurs et la consommation de drogues en est souvent une pratique accompagnatrice. Cette 

critique d’une vision les essentialisant dans le présent est aussi valable pour les études qui ont 

tendance à considérer qu’en général les travailleurs précaires ne se projettent souvent que dans 

le présent. 

Le rapport à la consommation de cannabis montre enfin une tension entre connaissance 

des risques et pratique à risque contribuant à construire la virilité. Ainsi, les risques de la 

pratique sont bien connus : Ahmed tape parfois sur son torse afin de faire entendre un son creux 

signalant, selon lui, l’atteinte de ses poumons. Shahid parle souvent des pertes de mémoire 

occasionnées par la pratique. Ceci ne les empêche pas de faire des concours à qui tirera la plus 

grande bouffée sur le chilam, ce qui provoque chez eux de grandes quintes de toux. Ce type de 

rixes est à classer auprès des différentes pratiques exprimant, démontrant et mettant en scène la 

virilité dans une logique qui n’est ici pas celle de l’affrontement et qui n’est légitime qu’auprès 

d’une certaine proportion des jeunes gens des bastī, les consommateurs de cannabis. Cette 

construction de la virilité, ces échanges, ces discussions prennent part dans des espaces 

spécifiques, masculinisés, marginaux, mais visibles et réservés à la jeunesse. 
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2.3.2 Consommation de cannabis et constitution d’espaces marginaux, mais visibles. 

 

Ainsi, parce que la police s’aventure rarement à l’intérieur des bastī, les jeunes gens 

ne se cachent pas pour fumer du cannabis : les groupes s’assoient au grand jour, souvent près 

du viaduc où divers groupements se constituent, se font et se défont au cours de la journée, 

parfois assis sur des traverses de rail en béton, parfois sur des piliers ou confortablement avachis 

sur les piles de plaques de métal servant aux coffrages, parfois enfin simplement accroupis entre 

deux traverses.  

Quelquefois, la bande d’Ahmed s’assoit sur les escaliers qui montent au château d’eau 

de Nawab Colony, attirant alors d’autres groupes (ou l’inverse), il en résulte que ces escaliers 

servant normalement à l’entretien du château d’eau sont parfois noirs de monde, les chilam 

dévalant et remontant alors les marches au gré des tours de fumée. Le soir venu, les groupes de 

fumeurs s’approprient encore plus l’espace et s’assoient sur les terrains vagues, près de l’étang 

contaminé, qui sert aux enfants de terrains de volley et de cricket le jour, et, dans Nawab 

Colony, de jeunes adolescents colonisent jusqu’aux croisements des routes. 

Ils ne s’éloignent parfois que de quelques centaines de mètres de leur domicile, ce qui 

évoque un respect s’exprimant par un souci de mise à distance symbolique par rapport aux 

familles, bien plus grande que celle respectée pour la consommation de cigarettes, mais qui 

n’exprime pas réellement un désir de cacher ces activités : vu la proximité des lieux de 

consommation avec les domiciles de certains ainsi que la nature bien connue de l’usage de ces 

lieux, il semble difficile de croire que les familles ignorent les activités de leurs enfants.  

L’essentiel est d’éviter les lieux de passage, surtout ceux des femmes parce que la 

consommation de drogues, mais aussi l’association avec des lieux où l’on en consomme, leur 

est proscrite. Seule la consommation de bīdī est tolérée, uniquement pour les femmes d’un 

certain âge. Les espaces de consommation d’alcool, pourtant légaux, sont strictement interdits 

aux femmes à Bhopal, à l’exception de quelques restaurants et clubs de la bourgeoisie que l’on 

peut compter sur les doigts d’une main.  

Le rôle de cette gestion de l’espace est donc de se tenir aux marges de l’espace 

masculin, largement dominant dans les bastī. Ainsi, personne ne fume devant les hommes âgés, 

qui occupent la centralité de cet espace, par exemple devant les boutiques de thé ou dans les 

endroits de passage. Les jeunes ne fument pas non plus dans celui où l’on fait jouer les enfants. 
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Les fumeurs de cannabis, simplement tolérés dans l’espace masculin, doivent en occuper la 

zone la plus périphérique possible, mais aussi la plus éloignée de l’espace domestique. Mais 

cette zone reste visible, l’appropriation de l’espace est prononcée et ce dernier reste réservé à 

la jeunesse. Cette gestion de l’espace change avec le temps : quand la nuit tombe, l’espace 

masculin est presque uniquement réservé aux jeunes hommes des bandes de guṇḍā qui 

s’approprient presque l’ensemble des quartiers (les autres restent chez eux), d’où la dangerosité 

accrue la nuit. 

Une fois la drogue consommée, notamment de jour, il est rare qu’après quelques 

discussions le groupe reste tout l’après-midi sur le lieu de consommation. Il arrive bien plus 

souvent que les jeunes se promènent, que certains se rendent dans leur famille ou qu’ils aillent 

boire le thé au lait dans les restaurants : les consommateurs réintègrent alors l’espace masculin 

central des bastī, celui où sont pratiquées les activités perçues comme plus convenables. Il y a 

donc des allers-retours permanents de la jeunesse entre espace social masculin général et espace 

social réservé aux jeunes consommateurs de cannabis. 

2.3.3 L’alcool : drogue des marges les plus reculées et du rapprochement amical 

 

L’alcool quant à lui est en fait consommé en grandes quantités dans les bastī mais cette 

consommation est bien plus cachée que celle du cannabis parce que, bien que légale, la 

consommation d’alcool est plus explicitement condamnée par l’éthos religieux musulman, mais 

aussi par l’éthos hindou en ce qui concerne les hautes castes, à l’exception de celles qui 

appartiennent au varna kṣatriya123. C’est pourquoi, sans aller dans des « secret places », comme 

les ruraux de l’Andra Pradesh (Picherit, 2010) — du moins ce n’est pas le terme utilisé — les 

consommateurs d’alcool essaient de s’adonner à leur vice loin des regards indiscrets. C’est là 

une particularité des milieux musulmans. 

 Si l’idéologie hindoue proscrit aussi l’alcool, elle régit moins les pratiques dans les 

bastī hindous. Lors d’une de mes visites, un groupe de jeunes gens ressemblant à celui avec 

lequel je réalisais mon ethnographie du côté musulman m’invita à boire du whisky de mauvaise 

qualité dans des verres en plastique, alors que nous étions assis sur une dalle de béton située à 

                                                           
123 Parce que les kshatriyas, à cause de leur dharma qui concerne la guerre, et est donc associé à la force se 

trouvent autorisés à consommer des aliments impurs comme l’alcool et la viande (qui sont aussi vecteurs de 

force et échauffent les esprits, des effets positifs dans une optique de violence nécessaire) sans pour autant subir 

une impureté et chuter de statut.  
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côté d’un petit temple, en pleine rue centrale du bastī. Cela aurait été impensable dans les bastī 

musulmans, tout comme dans un village hindou dominé par un éthos issu de l’idéologie 

brahmanique comme celui que j’ai visité durant cette thèse.  

Pourtant Ahmed, Ali et plusieurs de leurs amis consomment de l’alcool, mais en 

quantité bien moindre que du cannabis. Beaucoup n’en consomment pas du tout alors que 

Shahid, qui buvait pendant les premières années de mon terrain, a arrêté vers la fin de ce dernier. 

Ceux qui boivent consomment principalement du whisky et du rhum de mauvaise qualité (par 

exemple Old Monk ou Blender’s Pride), parfois de la bière, mais ne consomment jamais l’alcool 

local, existant en bouteilles rouges et blanches, d’un goût infâme et d’une qualité moindre. Ils 

les mélangent avec des sodas dans des verres en plastique. S’il est vrai que la consommation 

d’alcool de bonne qualité comme du whisky et du rhum coûteux est plus valorisée, la 

consommation d’alcool reste, quel qu’il soit, très dévalorisée et plutôt honteuse. 

C’est pourquoi il est courant de salir la réputation d’une personne en déclarant qu’on 

l’a surprise en train de boire de l’alcool, et ce même si l’accusateur est lui-même un buveur 

invétéré. Ainsi, quelle ne fut pas ma surprise, quand je fus accusé par Tariq, mon ancien logeur, 

d’être un occidental buveur d’alcool devant une assemblée pour laquelle sa qualité d’alcoolique 

ne faisait pourtant pas mystère. Ahmed, qui avait lui-même bu de la bière le soir d’avant en ma 

compagnie me défendit bravement, se portant à témoin qu’il ne m’avait jamais vu boire 

d’alcool. Ainsi, même dans une situation où tout le monde sait qu’un individu boit, assumer 

son penchant pour l’alcool en public reste impossible. Cette injonction à cacher sa 

consommation d’alcool pousse donc les acteurs à le consommer en petits groupes de personnes 

de confiance, n’étant pas susceptibles de salir la réputation.  

C’est pourquoi l’alcool est souvent consommé dans un espace en périphérie de la ville, 

sous un viaduc, par exemple. On amène des biscuits d’apéritif en nombre, une bouteille de 

whisky ou de rhum et des gobelets en plastique et on boit entre amis le long de l’après-midi, 

rarement en soirée (toujours à cause de la pression familiale). Des lieux surprenants sont parfois 

choisis : par exemple, nous allâmes une fois dans une baraque de béton située près de l’usine 

Union Carbide qui était un lieu d’alcoolisation fameux dans les bastī : relativement abandonné, 

ce lieu était en fait surpeuplé par les consommateurs d’alcool et nous avions dû partager la place 

avec un homme buvant seul. Ce dernier s’est empressé de sympathiser avec nous. Une autre 

fois, le lieu d’alcoolisation improvisé n’était autre que le toit du palais des bégums de Bhopal, 
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dans lequel nous nous étions introduits par le truchement d’un entrepreneur-recruteur du 

bâtiment que connaissait Ahmed, chargé d’une partie de la réfection du palais. Nous sommes 

dans les marges extrêmes de l’espace musulman. 

Enfin, tout comme dans les exemples étudiés par Picherit (2009, 2010), l’alcool a un 

rôle de déliant de la parole124. L’enivrement est l’occasion de parler entre amis des choses 

interdites ou refoulées. Ainsi, le temps alcoolisé est celui du relâchement émotionnel entre amis 

et il est fréquent pour que ce soit l’occasion de s’avouer son amour mutuel. Ali et Ahmed, me 

chantèrent parfois des chansons a capella, issues de Bollywood, sur les amours impossibles, 

sur l’alcool, mais surtout sur l’amitié. On ne chante pas uniquement sous l’effet de l’alcool, 

mais les chansons sont alors plus franchement dédicacées aux amis et expriment l’amour 

fraternel de l’amitié de manière plus explicite. Ces relations d’amour masculines, aux antipodes 

de la violence marquant le stéréotype du guṇḍā, sont très structurantes dans les rapports sociaux 

du quotidien, s’établissent dans un contexte de fort virilisme dont je propose maintenant 

d’aborder les ressorts quant au rapport avec les femmes.  

 

2.4 Rapport aux femmes et virilité dans les bastī 

2.4.1 Un contact très limité avec les femmes 

 

D’abord, le virilisme s’explique par le caractère presque uniquement masculin des 

interactions quotidiennes : les jeunes hommes des bastī ont peu de contacts avec les femmes 

qui ne font pas partie de la sphère familiale. Les femmes demeurent recluses dans l’espace 

domestique, même si elles ne sont pas nécessairement renfermées dans la maison (le pardā125 

est en ce sens très limité dans ces quartiers) : leurs activités à l’extérieur se réduisent aux 

discussions sur les perrons des maisons, aux tâches ménagères, et leurs principaux trajets en 

ville visent à acheter le nécessaire pour la cuisine. La plupart des lieux de sociabilité extérieurs 

leur sont tacitement interdits si elles n’y travaillent pas. Une grande majorité des femmes des 

                                                           
124 Même si, contrairement à ce qui ressort dans ses publications, l’alcool ne peut servir d’excuse pour délivrer 

une parole interdite en public. Dans ces quartiers musulmans, la personne, plutôt que d’être excusée, serait 

doublement accusée, de proférer une parole interdite et d’avoir consommé de l’alcool. 

125 Pratique de réclusion des femmes propre à l’Asie du Sud. Elle vient de la noblesse musulmane, mais elle est 

très prégnante dans les milieux populaires musulmans. Elle est aussi appliquée, dans une certaine mesure, chez 

les hautes castes hindoues.  
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bastī ne sont que tolérées dans l’espace extérieur, plutôt dominé par la population masculine. 

Elles doivent avoir quelque chose à faire. 

Les rapports entre hommes et femmes qui n’appartiennent pas à la même famille sont 

souvent réduits au strict minimum, à l’exception des transactions financières ou autres rapports 

utilitaires qui ne rentrent pas dans ces interdits : autrement dit, on peut aller voir une femme 

inconnue si on a un service à lui demander, une affaire à régler et uniquement dans cette 

configuration. Toute relation un peu plus poussée attirerait sur les deux jeunes gens une rumeur 

diffamatrice. Il y a bien des « girlfriends », des petites amies. Mais soit ce sont des histoires que 

les garçons inventent, soit ce sont des fiancées, donc de futures épouses, soit l’histoire est gardée 

plus ou moins secrète.  

2.4.2 Affirmer sa virilité, entre puritanisme et plaisanterie à caractère sexuel 

 

L’ethnographie avec le groupe d’amis d’Ahmed m’a permis de relever de nombreuses 

pratiques d’affirmation de la virilité par la prise de postures agressives envers les femmes 

inconnues. De nombreuses réflexions salées lancées au passage des femmes n’appartenant pas 

au voisinage immédiat sont couplées à des tentatives infructueuses d’aborder les jeunes filles. 

Elles sont moins dirigées envers l’idée d’une conquête concrète que pour revendiquer sa virilité 

envers ses confrères. Cette revendication de la virilité peut faire partie de l’image de « durs » 

que souhaitent se donner les jeunes guṇḍā. Mais il est également important de préciser que ces 

pratiques ne sont pas spécifiques à ce type de quartier. À Bhopal, les femmes sont régulièrement 

victimes de réflexions à caractère sexuel et d’attouchements. 

Les jeunes des bastī passent également une grande partie de leur temps à investir 

l’espace du cercle d’amitié par une impressionnante omniprésence de la référence au sexe. Les 

réflexions à caractère sexuel entre amis s’enchaînent dans certains cercles à une vitesse si 

grande qu’il est parfois impossible d’aborder un autre sujet. Les jeunes hommes disent qu’ils 

vont « baiser » (chopna) ou littéralement « taper le cul » (gudā marna) de la fille qui vient de 

passer. Ali se moque parfois des grosses femmes en déclarant « une grosse arrive ! » (motī a 

rahī hai.) Les plus jeunes (et parfois les moins jeunes) miment des vagins ainsi que la 

pénétration avec les doigts.  

Tout ceci relève encore de l’affirmation de sa virilité en face des amis, et donc de la 

fabrique de la masculinité dans ce cadre de réseaux de relations amicaux masculins. 
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L’utilisation extensive de formes de langage vulgaire participe de cette logique. Certes, elles 

sont utilisées partout en Inde, mais gagnent une prégnance et un raffinement relativement 

typique des classes paupérisées urbaines comme le relevait déjà Pinney chez d’autres 

populations ouvrières du Madhya Pradesh (1999). C’est le galī qui a ses formes générales et 

ses inflexions régionales, forme d’expression à dimension identitaire des classes populaires à 

Bombay d’après Heuzé (2000). Signe classique de la logique de domination masculine 

(Bourdieu, 1998), la dichotomie entre la femme disponible d’un côté, la sœur et la mère dont 

l’honneur est à protéger de l’autre, structurent ces insultes qui les visent toutes126.  

2.4.3 Pornographie et prostitution 

 

Il y a aujourd’hui une grande importance de la pornographie, à la fois dans la sexualité 

fantasmée et dans la convivialité virile du cercle d’amitié. Si la pornographie, notamment par 

le biais d’histoires érotiques, a une histoire ancienne en Inde, datant au moins du XIXe siècle 

(Srivastava, 2013), celle-ci passe par le multimédia et est largement originaire d’Europe et des 

États-Unis. On peut donc, dans ce domaine, parler à juste titre d’accélération des flux culturels 

et d’interpénétration des imaginaires grâce à la globalisation (Appadurai, 2001). On peut y 

accéder aujourd’hui facilement.  

Dans ces quartiers autoconstruits, le mode de consommation de pornographie le plus 

répandu est incontestablement le téléphone portable. Si les smartphones n’étaient pas encore 

arrivés dans ces milieux à la fin du terrain (2014), presque tout le monde a un portable qui lit la 

vidéo. De nombreux jeunes gens ont accès au WAP127, mais les vidéos sont souvent directement 

installées dans les cartes Sim des téléphones, on les achète dans des magasins d’électronique et 

de téléphonie. Les films pornographiques sont regardés en groupe, le soir, dans une convivialité 

certaine. 

Dans les bastī, la prostitution est cachée, mais très prégnante. Pour revenir à notre 

groupe de jeunes gens, presque tous déclarent avoir eu recours à des prostituées, la plupart 

régulièrement. Peu d’éléments pourraient me faire penser qu’il s’agit là d’affabulations, 

                                                           
126 Et le langage est un moyen important d’exprimer la violence symbolique et d’actualiser les distinctions 

structurantes (Bourdieu, 1982). 

127 Réseau internet (extrêmement lent) par téléphone portable. Sorte d’ancêtre des réseaux 2, 3 et 4 G, aujourd’hui 

obsolète en France et peut être même à Bhopal au moment de la soutenance de cette thèse.  
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contrairement aux « petites amies ». Ils en parlent sans gêne aucune, publiquement, à la 

boutique de thé ou ceux, mariés, comme Ali, qui assument moins la pratique en parlent 

extensivement dès qu’ils sont alcoolisés.  

Dans ces quartiers, la prostitution est considérée comme bon marché. Ainsi, pour une 

prostituée de 40 ans, il n’en coûte que 200 roupies la passe. À titre indicatif, il s’agit tout de 

même des quatre cinquièmes du salaire d’un ouvrier. Ensuite, plus la prostituée est jeune, plus 

le prix monte, 300 roupies pour une femme de 30 ans, 400 pour une femme de la vingtaine, 600 

pour une fille de 18 ans. Quant à la prostitution adolescente, on m’en a parlé, mais il est difficile 

dans ce cas de distinguer le mensonge de la vérité, parce que les interlocuteurs me testaient pour 

savoir si j’approuvais ces pratiques et se dédisaient quand je leur répondais que non. 

 

2.4.4 La fabrique de la virilité  

 

Dans le groupe d’amis, la virilité est en permanence testée sous forme de jeu. Outre 

les jeux physiques, défis, combats, sur lesquels je ne reviens pas, des jeux verbaux comprennent 

par exemple les accusations d’homosexualité entre les membres d’un groupe : on accuse un 

jeune homme d’être homosexuel, ou puceau, ou les deux, ce qu’il nie vigoureusement, puis ce 

dernier rend l’accusation et ainsi de suite jusqu’à ce que les procès en pédérastie aient fait le 

tour du groupe. Un jeune homme déficient mentalement se faisait appeler le chien parce qu’on 

pouvait le sodomiser à foison et accumulait le ridicule parce qu’il n’avait pas conscience de la 

gravité de l’accusation, ni le réflexe de s’en défendre.  

L’homosexuel est fortement déprécié : par exemple, lors d’une conversation à ce sujet 

avec Ali, ce dernier me déclarait que l’homosexualité était un pêché et reprochait aux 

homosexuels de transmettre le VIH, très peu prévalent chez les hétérosexuels, selon lui. Mais 

Saïf, qui était avec nous à ce moment-là, disait que les hijras128, par contre, ne commettaient 

pas de pêché et qu’il avouait avoir été attiré par l’un d’eux, une fois, ce à quoi Ali abondait. 

Pour eux, les deux cas étaient totalement différents : l’acceptation du cas de transsexualité des 

                                                           
128 Transsexuels, rassemblés dans des communautés structurées autour de gurus. Ils sont parfois castrés, mais pas 

toujours (la pratique est aujourd’hui interdite) et possèdent un important rôle rituel dans l’hindouisme, dans les 

mariages, par exemple.  
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hijras et des relations sexuelles avec ces derniers est une pratique hindoue qui est donc valable 

en contexte musulman.  

Parallèlement, la proximité physique entre hommes est très forte et parfaitement 

tolérée. Les amis se tiennent la main et se caressent publiquement les bras quand ils sont sobres. 

Éméchés, il arrive que les caresses se fassent plus érotiques, par exemple sur les tétons. Ces 

séances de caresses se font simultanément avec les tests de virilité, tout comme cette 

omniprésence de la virilité n’empêche pas le port de vernis à ongles par un ami d’Ahmed, ce 

qui ne le menace pas spécialement dans sa masculinité. Loin de s’opposer à la conception emic 

de la virilité, cette proximité physique entre hommes contribue à la construire ce qui la sépare 

des conceptions qu’elle peut recouper dans les cultures européennes. Voilà un exemple 

montrant que si la théorie bourdieusienne du choix du nécessaire (1979) voulant que les classes 

populaires valorisent particulièrement la virilité peut s’appliquer dans les grandes lignes à cette 

situation de terrain, chaque culture a une façon différente d’exprimer ce qui relève ou pas de la 

virilité. De telles règles ne sont ni propres aux bastī ni à la communauté musulmane, mais me 

sont au moins vraies pour toute l’Inde du Nord. 

 Le mariage, enfin, est la consécration de la vie sexuelle d’un homme. Les cercles de 

mariage peuvent être assez vastes : même si les unions ayant eu lieu dans les colonies comme 

celle d’Ali, ne sont pas rares, il y a des unions, comme celle de Shahid, qui ont été jusqu’à 

Gwalior (ville située à plus de 400 km de Bhopal). Le mariage change diamétralement l’attitude 

des jeunes hommes face à la sexualité. Ainsi, Ahmed, qui n’était pas le dernier à s’engager dans 

ces attitudes machistes du petit caïd avant son mariage, et parfois après, a beaucoup arrêté 

depuis et surtout après la naissance de sa fille. Il avait une attitude totalement différente quand 

il passait avec sa femme, semblant ignorer tous les autres hommes. Mais surtout, Ahmed 

explique sa décision d’avoir arrêté ses activités criminelles par le mariage.  

Le mariage et la paternité marquent aussi un certain passage de tranche d’âge, par 

lequel les hommes deviennent pleinement adultes. Beaucoup observent alors l’islam de manière 

plus stricte et abandonnent progressivement, mais pas systématiquement les conduites à risque. 

Cette transition pousse l’homme à transformer ses pulsions en sexualité socialement légitimée, 

et incluse dans la sphère familiale ainsi que dans le jeu d’alliance des familles. Ainsi, quelle 

n’était pas la fierté d’Ahmed quand il put m’inviter au mariage de sa nièce ! Elle avait, à la suite 
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de nombreuses tractations de la famille, réussi à trouver un parti non originaire des bastī, 

capable d’arriver à son mariage en voiture. 

En un sens, toute cette construction de la virilité chez les jeunes hommes n’est parfois 

qu’un apprentissage de la vie d’adulte, souvent centrée sur la famille. Il est indubitable que les 

temporalités hors travail, accentuées par sa rareté, pendant lesquelles la mise en scène virile 

d’une violence souvent vue comme légitime, la consommation de drogues dans des espaces de 

sociabilité conviviale est masculinisée et la construction d’une virilité structurée par cette vie 

entre groupes d’amis tient un grand rôle dans cet apprentissage. Au-delà de ce dernier — car ce 

n’est pas dire qu’il n’y a pas de trentenaires ou d’hommes mariés dans ces cercles masculins, 

ces derniers y sont simplement moins nombreux tout en y passant moins de temps quand ils le 

font — je pense qu’étudier les rapports sociaux de ces groupes, ainsi que les préoccupations 

quotidiennes des habitants, a permis de déconstruire un certain nombre de stéréotypes sur les 

milieux « populaires » en général et sur Bhopal en particulier.  

Il a déconstruit d’une part des stéréotypes culturalistes (les travailleurs du secteur 

informel seraient majoritairement déterminés par le sentiment communautaire et de caste), 

contextuels (les habitants des bastī de Bhopal vivraient un quotidien façonné en grande partie 

par leur caractère de victimes et leur relation avec la catastrophe), structurels (les pauvres 

seraient virils et valoriseraient la violence uniquement parce qu’ils retournent le stigmate dont 

ils sont victimes, confirmant par la même leur position de dominés). Je vais donc développer 

ces accords en conclusion et récapituler ce que ce chapitre nous a appris du rapport de ces 

populations avec le travail et l’incertitude. 

 

Conclusion 

 

J’ai montré dans ce chapitre qu’au-delà de la question de la catastrophe et de ses 

conséquences, les acteurs sont pris dans de multiples luttes au quotidien pour la subsistance, la 

sécurité et le statut. La première est la lutte pour le logement et la formalisation de leurs 

habitations. Cette lutte passe par un lent processus de consolidation de l’habitat, par 

l’inscription de ces quartiers dans la ville au travers de l’établissement de compteurs, le 
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paiement progressif de taxes, la construction de mosquées. Face à l’incertitude, ils constituent 

et se stabilisent comme voisinages (Appadurai, 1996). 

J’ai affirmé qu’un point crucial de cette lutte est d’obtenir la protection d’hommes 

politiques, comme celle d’Arif Aqueel, un lien aussi indispensable pour la pérennisation d’Arif 

Nagar, et aussi des implantations illégales mitoyennes que pour l’homme politique lui-même : 

il a besoin du vote des habitants afin de se maintenir au pouvoir comme seul député du Congrès 

dans la ville. Ce type de rapport, ainsi que les discours certes typiques de cynisme et de méfiance 

envers les représentants de l’État indiquent que les habitants sont assez désabusés envers les 

discours et les idéologies politiques et entretiennent un rapport pragmatique aux représentants 

de l’État, basé sur la demande de protection et l’obtention d’avantages matériels tangibles. La 

condamnation ambiante de la corruption s’accommode très bien d’une participation volontaire 

à une relation clientéliste si elle est vue comme un moyen de faire courroie de transmission 

entre les demandes de la population et les pouvoirs publics. 

J’ai également expliqué que les identités de classe, de caste, et de communauté 

religieuse s’expriment comme intimement mêlées, même si c’est la communauté religieuse qui 

forme l’unité de ces quartiers. L’identité de classe s’exprime au travers de représentations de 

soi dans lesquelles les habitants des bastī ont tendance à se concevoir comme un quartier 

ouvrier, dont les membres sont condamnés à une lutte permanente pour l’emploi qui est rare, 

parce qu’un double plafond de verre (les études et les ressources financières pour verser les 

pots-de-vin) les empêche d’accéder à des postes sécurisés du secteur formel. 

Ces éléments montrent que dans ces bastī, la confrontation avec l’incertitude, outre le 

risque environnemental et sanitaire permanent, s’exprime sous deux dimensions essentielles : 

d’une part le rapport à la pérennisation de l’habitat et d’autre part le rapport à la rareté et à 

l’irrégularité du travail. Dans ce rapport au travail, l’incertitude est certaine, si l’on prend 

compte des plafonds de verre perçus par les habitants. Ces deux dimensions expliquent des 

représentations assez pessimistes quant au rapport à l’État, aux politiciens, et au travail. 

  Je me suis ensuite centré sur l’ethnographie d’un groupe de jeunes hommes de ces 

quartiers dont certains seront des protagonistes essentiels de l’ethnographie du travail. Leur 

quotidien marqué par le sous-emploi les amène à effectuer de nombreuses activités considérées 

comme illégales, mais dont le lien avec la violence est plutôt légitimé et revendiqué par ces 

derniers.  



 

146 

 

 

Ce faisant, ils reproduisent le stéréotype négatif de guṇḍā, musulmans violents qui touche 

ces quartiers, mais il ne s’agit pas non plus d’un simple retournement de stigmates. Revendiquer 

la violence dans les rapports sociaux comme ils le font n’est pas qu’accepter les préjugés des 

classes dominantes ou des hindous parce qu’user de la « politique du muscle » (Michelutti et. 

al., 2010), c’est-à-dire assumer l’usage de la violence pour arriver à ses fins, peut être légitimé 

quand il s’agit d’un moyen pour les guṇḍā de se transformer en courroies de transmission 

(Berenschot, 2011) entre demandes de populations et pouvoirs publics.  

 

Je montre donc que le quotidien de ces jeunes hommes est marqué par cette manière, très 

répandue en Asie du Sud, d’incarner le pouvoir au sein de ces environnements sociaux 

paupérisés, structurellement précaires et subalternisés. Cependant, je montre qu’ils ont en fait 

peu de possibilités de tirer un pouvoir conséquent de leur « politique du muscle », elle reste 

donc surtout un moyen d’acquérir du respect au sein du quartier. Mais si des cas comme celui 

d’Ahmed montrent que l’ascension mafieuse (qui s’est faite dans son cas en dehors de Bhopal) 

exerce une fascination certaine, je n’ai remarqué aucun cas de mobilité sociale grâce aux 

connexions avec le crime ou à cette « politique du muscle ». Reste un quotidien marqué par la 

violence qui est mise en scène pour s’intégrer dans les groupes.  

 

J’ai enfin affirmé que la posture des groupes d’amis n’était pas uniquement façonnée par la 

violence. J’ai insisté sur le nombre de rapports amicaux, sur l’importance de la drogue dans les 

échanges participant à la constitution d’amitiés qui ne sont pas, comme le supposent certains 

stéréotypes sur les toxicomanes et les populations précaires, centrées uniquement sur une 

jouissance du présent, et aussi sur les logiques de virilité parfois caractéristiques du Nord de 

l’Inde qui s’affirment dans ce groupe d’amis et construisent la masculinité des acteurs. Il 

s’ensuit que la prégnance des temporalités hors travail causée par le sous-emploi ainsi que par 

son côté intermittent s’il existe, au-delà de faciliter une emprise de la délinquance, permet 

d’ouvrir des espaces où se constituent les identités masculines. L’incertitude et le rapport au 

(non) travail ne sont pas que déstructurants ou générateurs de souffrance et de violence. 

 

Après avoir décrit grâce à cette ethnographie comment l’incertitude et le rapport au 

travail façonnent une partie des rapports sociaux et des représentations collectives des 

acteurs rencontrés sur le terrain, je propose de faire de même pour la seconde population 
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abordée dans cette thèse, à savoir les ouvriers migrants travaillant sur les chantiers de 

viaduc.   
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CHAPITRE 2 : VILLAGES TEMPORAIRES ET COSMOPOLITES 

 

 

Photographie N° 4 : Gardien ramenant à l’ordre les enfants partis glaner des matériaux de 

construction sur le chantier. Photo : Arnaud Kaba, prise en juin 2012. 
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Introduction 

 

Maintenant que j’ai décrit les espaces sociaux des habitants des bastī, je propose 

d’étudier comment se structure l’espace social mouvant des ouvriers métallurgistes du bâtiment 

que j’ai rencontrés alors qu’ils construisaient le viaduc traversant les bastī de Bhopal Nord. Je 

les ai ensuite suivis dans deux autres chantiers : celui de Budhni, à cinquante kilomètres au sud 

de Bhopal et à Mandidip, ville industrielle touchant Bhopal sur la marge australe. Sur ces 

chantiers, ils vivent dans des camps faits de cabanes en tôle ondulée. C’est dans ces cabanes 

que se déroulent les sociabilités hors-travail dans lesquelles les ouvriers sont absorbés durant 

de longs mois pendant lesquels ils se trouvent éloignés de leurs familles, restées dans leurs 

villages d’origine ou, plus rarement, dans leurs quartiers d’habitation s’ils sont urbains.  

Ce chapitre va montrer comment les rapports sociaux et les sentiments d’appartenance 

collective se reconfigurent dans ces lieux. L’une des particularités de ces camps de chantiers 

est la présence de groupes très mixtes en termes de jāti. Il y règne un important relâchement 

dans les règles de préservation de la pureté rituelle liée au statut des jāti par rapport à ce qui se 

pratique au village. David Picherit a bien remarqué dans son étude sur les ouvriers migrants 

asservis pour dettes du Telangana que les groupes contenaient plusieurs castes. Par contre, ces 

dernières n’étaient pas mélangées, les séparations étaient faites comme au village (2009).  

Jonathan Parry a souvent écrit que la relativisation de la caste était une caractéristique 

appartenant plutôt au secteur formel (Parry, 1999a, 1999 b, 2008 a, 2008 b, 2013). Cette 

conception est élaborée conformément à l’idée, aussi défendue par Thompson que la classe en 

tant qu’entité en formation est un processus historique d’érosion des identités communautaires 

en vue de la formation d’une identité de classe (1963). Cet aspect est relativisé par les 

recherches récentes de Strümpell et Sanchez qui insistent sur le rôle de l’ethnicité et de l’identité 

régionale dans la formation de la classe (2014) mais leurs études restent cantonnées à une vision 

des relations entre caste, classe et communauté propre au secteur formel. Qu’en est-il dans ces 

chantiers où la main-d’œuvre ouvrière appartient au secteur informel ? 

Ici, le fait de vivre en promiscuité provoque une mise à l’écart temporaire de la 

mobilisation des identités de caste qui ressemble fortement à ce que Strümpell décrit comme de 

la convivialité dans le secteur organisé (2008). Ainsi, ce chapitre veut montrer que, s’il y a 

effectivement peu de mobilisation de l’idéologie de classe dans les espaces-temps du chantier, 



 

151 

 

il y a une promiscuité et une mise en parenthèse relative des rapports de domination s’appuyant 

sur l’idéologie légitimant la hiérarchie des castes.  

Comme l’affirment Gidwani et Siramakrishnan (2003), il y a aussi un sens du 

cosmopolitisme129 urbain ou plutôt rurbain (Dupont, 1997) chez les migrants. Ce sens du 

cosmopolitisme n’entre pas en opposition avec les structures de caste : il les modifie et les fait 

évoluer suivant les espaces sociaux. Dans ce chapitre, je m’oppose donc à une conception de 

l’identité conçue comme majoritairement déterminée par la relation des acteurs à tel ou tel 

secteur de l’économie pour me placer dans une conception plus fluide. Cette approche considère 

le rapport à l’espace social, à la localité et au voisinage comme un élément fondamental pour 

ce qui est de façonner les identités et les rapports sociaux (De Neve, Donner, 2006). Nous 

savons que chez les travailleurs asservis pour dettes du Telangana, les habitus sont dynamiques 

(Picherit, 2016) et la situation n’est pas différente chez les travailleurs migrants qui nous 

intéressent ici. Je m’oppose donc aux conceptions de l’identité présupposant un isomorphisme 

entre localité et culture (Gupta, Ferguson, 1992). 

Cette question spécifique aux camps de migrants mène donc à celle du rapport 

qu’entretiennent les travailleurs à l’incertitude. Comment cette relation façonne-t-elle les 

rapports sociaux et les représentations collectives des acteurs ? L’une des dimensions du rapport 

à l’incertitude est cette vie en communautés fragiles, temporaires et en permanente 

recomposition. L’expérience du cosmopolitisme fait donc partie de la manière dont le rapport 

au travail et à l’incertitude façonnent les représentations collectives. Mais une autre dimension 

essentielle du rapport à l’incertitude s’exprime dans les représentations mouvantes que ce 

contexte du travail, marqué par une circulation permanente de la main-d’œuvre, produit dans la 

subjectivité de ces personnes venant du village. 

C’est pourquoi j’ai également effectué un terrain contextuel dans le village d’origine 

de Guruji, de sa famille et de certains de ses ouvriers. J’y propose un détour afin de considérer 

la situation du chantier dans une perspective plus large marquée par l’érosion des liens de 

dépendance villageois entre prolétariat sans (ou avec peu de) terres et propriétaires terriens. 

Cette situation génère un contexte dans lequel jouer d’une certaine incertitude au gré des 

                                                           
129 L’expression « cosmopolitisme » ne désigne pas un contexte international, mais un brassage de castes, de 

communautés religieuses, de populations entre l’urbain et le rural à l’échelle de la société indienne qui sont 

anciennes et ont contribué à construire l’idée de nation (ibid.). 
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migrations et circulations se conjugue avec des représentations plutôt optimistes du rapport au 

travail migrant. De plus, les relativisations de certaines dimensions des hiérarchies statutaires 

entre castes, règles de pollution rituelle ou encore de l’idéologie brahmanique ont aussi lieu au 

village. 

1. Espaces temporaires et régimes disciplinaires 

 

1.1 Les camps de migrants sur les chantiers de viaduc 

1.1.1 Disposition des camps à Bhopal 

 

 

Figure N°1 : Plan de l’enclos nord, situé au-dessus de l’étang toxique, au nord de Blue Man Colony, Bhopal 

Nord (indiqué sur la carte N°2). 

Le premier chantier sur lequel j’ai réalisé mon ethnographie était celui du viaduc qui 

traverse maintenant deux des quartiers autoconstruits étudiés au premier chapitre, Nabab 

Colony et Arif Nagar. Son tracé passe entre d’une part (au nord-ouest) les anciens bassins 
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d’évaporation de déchets chimiques d’Union Carbide, et d’autre part (au nord-est) la décharge 

chimique où sont aujourd’hui enterrés les déchets les plus dangereux. Il s’élève ensuite vers la 

voie de chemin de fer qu’il traverse. Puis il redescend (au sud) vers Berasia Road. Il passe alors 

entre le mur d’enceinte de l’usine Union Carbide (au sud-est) et l’implantation d’Arif Nagar 

(au sud-ouest — voir carte N°2).  

Ce chantier, qui dura jusqu’en 2013, était très important par sa taille, le défi 

technologique qu’il comportait et l’importance de la main-d’œuvre mobilisée. En dépit de la 

forte volatilité de la main-d’œuvre et donc de la variabilité des effectifs, il y avait environ 200 

ouvriers travaillant en permanence sur ce chantier, en majorité des ferrailleurs. Ils étaient tous 

logés dans ces camps en tôle ondulée, répartis en trois localisations.  

Sur le flanc est du pont en construction, de chaque côté de la ligne de chemin de fer, 

se trouvaient deux enclos dans lesquels était stocké le matériel et où vivaient la plupart des 

travailleurs. Le premier, au nord de la ligne, était un peu plus grand que celui au sud, car il 

comprenait les dortoirs des cadres, dans lesquels se tenait également un bureau collectif, ainsi 

que la petite usine dans laquelle on fabriquait le béton130.  

Le groupe de Guruji, dans lequel j’ai effectué le plus clair de mon ethnographie, 

occupait une cabane dans l’enclos nord et quelques-uns de ses membres étaient logés dans un 

second camp, plus important, situé au sud de la ligne de chemin de fer. Ce dernier était en partie 

dans l’enclos sud, mais quelques cabanes étaient aussi hors de l’enclos, un peu plus à l’ouest. 

Enfin, un dernier camp, en face de l’enclos nord, mais de l’autre côté du viaduc (c’est à dire au 

nord de la ligne de chemin de fer, mais sur le flanc ouest du viaduc), était uniquement occupé 

par des Bengalis (du Bengale Occidental) qui ne fréquentaient pas ou très peu les autres 

ouvriers. On les reconnaissait au port systématique d’un long luṅgī, grenat ou à carreaux. 

Au petit matin, sortaient des cabanes les fumées du foyer dans lequel on préparait le 

petit déjeuner. Les hommes se lavaient près des points d’eau fournis par la compagnie alors que 

les femmes, peu nombreuses, se lavaient derrière un paravent de fortune qui leur offrait quelque 

peu d’intimité. Le soir, après le travail, des travailleurs souvent éreintés rentraient dans ces 

baraquements où fumait déjà la cuisine du soir. On y entendait des chansons hindies, diffusées 

                                                           
130 Il s’agit d’une sorte de batterie de bétonnières géantes abritées dans un bâtiment. Elles sont alimentées en 

gravier grâce à une grue équipée d’un godet qui les ramène d’un immense tas à l’extérieur, pareillement pour le 

sable. 
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par les téléphones portables. Je n’ai vu qu’un seul téléviseur, en noir et blanc, dans ces 

baraquements. C’était un bien assez luxueux. Les lits étaient rares.  

En haut de l’enclos nord se tenaient les quartiers du personnel encadrant. Le privilège 

des cadres consistait à avoir des bâtiments en dur, construits en briques, des toilettes et des 

douches privatives. Si les couchages comportaient tous un lit dans ces baraquements et que 

l’isolement des pièces était un peu meilleur, les conditions restaient spartiates : ouvriers et 

encadrement partageaient le même dénuement, pendant la période au chantier. Il y avait peu 

d’espaces de rangement chez l’encadrement alors que chez les ouvriers, on pendait simplement 

les affaires à des crochets le long des barres de métal qui servaient d’armature aux baraques. Le 

reste des affaires tenait souvent dans un petit sac. Incommodés par ces conditions de vie, de 

nombreux membres du personnel encadrant louaient une chambre privative en ville, en 

particulier les ingénieurs. 
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1.1.2 Disposition des camps à Budhni 

 

  

Figure N°2 : Disposition des camps au nord du chantier de Budhni : l’espace est délimité par la voie ferrée 

(en noir) et le viaduc, (en gris) longeant la route. Deux autres espaces occupés par des cabanes existent, au 

sud et au sud-est de la route. 

Les camps différaient peu dans le second chantier que j’ai visité, celui de Budhni. C’était 

une petite ville située à une cinquantaine de kilomètres au sud de Bhopal, mais il fallait souvent 

plus de trois heures de route pour la relier à la capitale de l’État, tant la route qui passait par 

Mandidip, la ville industrielle bordant Bhopal, était congestionnée.  

Le viaduc traversait aussi une voie ferrée. Ce dernier longeait une route déjà existante, 

mais qui était coupée par un passage à niveau. Le viaduc n’était pas droit et se divisait en deux : 

une partie redescendait directement à l’ouest en suivant le tracé de la route originelle puis une 

autre tournait à 90 degrés pour rejoindre la route d’Hoshangabad, au sud. Le côté nord de la 

route était tout entier occupé par le chantier alors que du côté sud, se tenaient divers magasins 

qui profitaient de l’activité : épiceries, restaurants, barbiers, vendeurs de pan et de tabac.  

Près du passage à niveau, une échoppe à thé ne désemplissait pas, accueillant les 
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groupes d’ouvriers, des mendiants et de nombreux sâdhus de passage effectuant le pèlerinage 

de la Narmada131. Assis sur les bancs des restaurants, les habitants de Budhni côtoyaient les 

ouvriers du chantier et les chômeurs à la recherche d’un travail.  

 La zone commerçante n’était pas entourée d’immeubles resserrés comme à Bhopal, 

mais de bâtisses espacées, comportant rarement des étages, peintes de couleurs vives. Au nord 

du viaduc, après le chantier, s’étendait la campagne. On pouvait voir l’horizon, luxe inconnu à 

Bhopal dont nous verrons qu’il importe aux migrants. Les baraquements ouvriers étaient les 

seuls lieux habités dans cette direction. Une forêt sèche s’étendait au loin, alors que s’élevaient 

de moyennes montagnes exhibant leurs crêtes et leur végétation pelée. 

Peut-être parce qu’il y avait plus d’espace, les camps étaient ici mieux ordonnés. Ils se 

situaient de chaque côté du chantier, dans les seuls endroits où ils ne dérangeaient ni le 

fonctionnement du chantier, ni les magasins : au sud-ouest de la route longée par le viaduc, près 

d’un distributeur bancaire, au sud-est, dans un terrain vague situé derrière les magasins, dont 

une partie était utilisée par la compagnie pour stocker le matériel. D’autres camps se situaient 

au nord de la route, des deux côtés (est et ouest) du passage à niveau, sur le terrain vague qui 

abritait une importante partie du chantier. Ici, le personnel encadrant n’avait aucun 

baraquement, tous les cadres devaient louer des chambres à Budhni ou dans la ville de 

pèlerinage voisine d’Hoshangabad. Le prix des chambres était également moins élevé dans ces 

petites agglomérations.  

1.1.3. Le chantier de Mandidip 

 

Enfin, j’ai fait des entretiens dans un troisième chantier lors de courtes visites. Ce 

dernier était celui d’un grand viaduc dans la ville industrielle de Mandidip, situé dans une route 

perpendiculaire à la route principale reliant Bhopal, Mandidip et Budhni.  

Tout comme celui de Budhni, ce viaduc disposait de deux sorties différentes, ces 

dernières se séparaient sur un grand terre-plein en hauteur qui permettait aux voitures et poids 

lourds d’avoir de l’espace pour tourner et donc éviter les embouteillages. La disposition des 

camps de migrants y était sensiblement la même. Ils étaient répartis des deux côtés et sous le 

                                                           
131 La Narmada est l’une des sept rivières sacrées de l’Inde. Bien que moins importante que le Gange, elle est un 

lieu de pèlerinage prisé, notamment dans la ville voisine d’Hoshangabad qui, avec ses nombreux ghats et 

temples le long de la rivière, évoque un petit Bénarès.  
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viaduc en construction, au milieu des magasins, encore plus nombreux ici que dans les autres 

chantiers, car la route était très commerçante. 

 La seule variante concernant cette disposition des camps était donc à Bhopal, la 

présence d’une sécurité accrue et d’enclos dans lesquels étaient placés les camps de migrants, 

mais où était aussi stocké le matériel, parce que les quartiers autoconstruits de Bhopal Nord et 

leur forte criminalité étaient vus comme une menace. Maintenant qu’ont été abordés ces 

éléments généraux sur la disposition des camps, je propose de rentrer dans l’ethnographie du 

quotidien de ces migrants en abordant les temporalités hors travail dans le groupe de Guruji. 

 

1.2 Temporalités hors travail dans les groupes de Guruji, Panditji et 

Bhatija 

1.2.1 Une famille de tâcherons brahmanes 

 

La plus grande partie de mon ethnographie sur les chantiers provient de données 

récoltées durant sept mois d’immersion dans trois groupes d’ouvriers interdépendants dont les 

tâcherons sont de la même famille. Le plus âgé et celui qui a le plus d’ancienneté dans la branche 

est surnommé « Guruji » par ses ouvriers, surnom que j’utilise aussi pour le nommer dans cette 

thèse. Le surnom a une double origine : la première renvoie à son statut de contremaître et donc 

à sa maîtrise du travail (guruji signifie enseignant), mais aussi au fait qu’il aime se donner une 

image de guru religieux. 

 Ainsi, il porte des dreadlocks pour signifier faire partie d’un ordre de sâdhus, des 

hommes renonçant à la richesse matérielle pour se consacrer au salut de leur âme132. Guruji n’a 

cependant pas renoncé à la richesse matérielle, ni d’ailleurs à sa femme, quoique leurs rapports 

soient exécrables. Il se vante d’ailleurs de ne plus pouvoir avoir d’érection suite à des années 

d’exercices consistant à placer des poids sur son sexe133. Ce dernier a par ailleurs une 

                                                           
132 Le sâdhuisme est une pratique souvent liée au shivaïsme (De Napoli, 2014) c’est-à-dire à la branche de 

l’hindouisme qui se centre sur le culte du dieu Shiva même s’il existe des branches, minoritaires, vishnouïtes ou 

shaktistes (ibid.). Les dreadlocks font référence à la chevelure hirsute du dieu, dont sortent des flammes qui sont 

des émanations de sa śakti, sa puissance divine. Le chignon, appelé joti, fait référence à un texte du Ramayana, 

l’une des deux grandes épopées qui, avec les Vedas et les Upanishad, forment le cœur de l’hindouisme (Fuller, 

1992). Dans celui-ci il est dit que Shiva a rassemblé ses cheveux afin de contenir le flot du Gange céleste et de le 

faire descendre sur terre. Le sâdhu est aussi un guide spirituel et c’est cet attribut qui vaut à Guruji son surnom.  

133 Parce que la śakti, ou puissance spirituelle a pour source l’énergie sexuelle, se passer de la sexualité (l’acte 
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connaissance poussée du yoga. Il ne pratique pas quotidiennement, mais il aime parfois prendre 

des poses pour la démonstration. Il est une sorte de sâdhu à mi-temps, qui, s’il n’a pas vraiment 

embrassé une vie de renonçant, revendique tout de même son engagement spirituel et prétend 

voyager134 quelques mois par an sur les routes, demandant l’aumône.  

Guruji est originaire du village de Bandha, au nord-est de l’État, à la frontière de l’Uttar 

Pradesh, c’est-à-dire à plus de 300 kilomètres du chantier. Il est l’avant-dernier d’une fratrie de 

cinq et a plus de cinquante ans. Il y possède, avec sa famille, 22 acres de terres, une parcelle 

modeste au vu du nombre de parents qui en dépendent. Ces derniers ne sont plus que quatre 

frères. Le frère aîné est décédé, les parents également. À leur mort, la famille a connu de grandes 

difficultés financières, et les trois derniers de la fratrie ont dû travailler dans une cimenterie 

voisine, comme ouvriers à la journée alors qu’auparavant la famille vivait exclusivement de ses 

terres. C’est alors le frère le plus âgé qui gérait l’exploitation. 

Bien qu’étant de varna brahmanique et de jāti Pandé135, la caste brahmanique la plus 

élevée de son village en termes de statut rituel, la famille est donc loin d’être riche, même à 

l’échelle du village. Cette relative vulnérabilité financière s’explique, d’après les membres de 

la fratrie, par ces difficultés financières après la mort du frère, mais aussi par des pertes d’avoir 

foncier importantes dans la famille lors des réformes agraires. J’ai su, plus tard, que la famille 

s’est aussi retrouvée dans de grandes difficultés suite, il y a environ six ans, à la mort de la 

femme de Ganesh, les tentatives de traiter son cancer ayant coûté 800 000 roupies à la famille, 

soit 10 ans de salaire d’ouvrier qualifié. 

Mais il faut relativiser cette fragilité. À l’échelle du village, la famille reste assurée sur 

ses terres et Guruji et ses frères classent eux-mêmes leur famille comme « ni riche, ni pauvre ». 

Ces derniers peuvent tout de même engager des travailleurs et travailleuses dans leurs champs 

à la saison des repiquages du riz et déclarent qu’ils disposaient de travailleurs asservis il y a 

moins de 25 ans. L’exploitation qui jouxte la maison principale, où vit la femme de Guruji, est 

aujourd’hui gérée par Ganesh, l’aîné de Guruji. Y vivent également la fille de Ganesh, Durga, 

                                                           
sexuel déchargeant de l’énergie sexuelle) accumule donc la śakti.  

134 Durant les 4 ans sur lesquels s’est étalé mon terrain, ce dernier fut dans l’incapacité de dégager du temps pour 

voyager.  

135 Caste de brahmanes très répandue dans le Madhya Pradesh et l’Uttar Pradesh. Son nom vient du sanscrit 

paṇḍita, qui signifie l’homme instruit dans la religion. Son devoir (dharma) est du côté de l’orthodoxie religieuse, 

l’austérité, la pureté, le pardon et la droiture. Ses membres sont spécialisés dans les quatre Vedas. 
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ses deux fils, Ram qui travaille comme chauffeur temporaire à la cimenterie et Lakshman piètre 

étudiant au lycée public de Rampur. Pravesh, l’aîné de Ganesh, gère une autre partie des terres, 

plus loin dans le village. 

C’est à la suite d’une dispute avec Pravesh que Guruji est parti travailler dans la ville 

voisine de Rampur, dans le bâtiment, puis a appris le métier de ferrailleur, d’abord dans des 

chantiers de centrales électriques, ensuite sur des chantiers de ponts. Ni ce dernier ni sa famille 

n’ont totalement voulu éclaircir certains points de cette époque et c’est un de ses anciens 

ouvriers qui m’a appris que les frères avaient été obligés de travailler dans la cimenterie. Le 

frère aîné est mort dans des circonstances étranges : électrocuté, d’après les anciens ouvriers de 

Guruji, en ayant essayé de pirater de l’électricité sur la ligne municipale.  

Toujours est-il que les autres frères ont été condamnés à une lourde amende en procès, 

pour un chef d’accusation qui m’a été présenté comme ceci : « utilisation frauduleuse 

d’électricité ». C’est d’après eux cette condamnation qui a plongé la famille dans les ennuis 

financiers. Dans une plaisanterie, à la fin de mon terrain, (2014), Guruji m’a fait comprendre 

que le désir de fuir sa femme, qu’il ne supportait pas, avait aussi été une motivation pour partir 

sur les chantiers. 

 Il a vécu loin du village pendant des années, est passé par Delhi, le Cachemire, et c’est 

son frère qui a retrouvé sa trace alors qu’il était tâcheron sur le chantier du barrage de Khandwa, 

sur la Narmada, à environ 150 kilomètres au sud-ouest de Bhopal. Ce dernier s’est alors installé 

dans un village en périphérie, avec son grand frère, et a travaillé avec lui, puis les deux se sont 

rendus à nouveau dans le village d’origine de la famille et c’est ainsi que le lien a été rétabli. 

Sur le chantier, le petit frère de Guruji est appelé Panditji, « lettré-respecté ». Il ressemble 

beaucoup à son grand frère, mais porte les cheveux assez courts à l’exception d’une mèche qu’il 

laissait pousser derrière sa nuque (chuṭṭī). Ce dernier est marié, mais n’a pas d’enfants, il vit 

encore avec sa femme dans le village près de Khandwa (là où il avait retrouvé son grand frère), 

mais se rend régulièrement au village de Bandha.  

Les deux frères travaillent maintenant en association avec leur neveu (fils du frère 

défunt) surnommé simplement « le neveu » (Bhatija) sur les chantiers. Il a la trentaine, une 

petite moustache, les traits anguleux, son physique est à la fois très svelte et très athlétique. Lui 

aussi est entré dans les chantiers après avoir fui le village, à la suite d’une violente dispute avec 

son oncle (Pravesh, l’aîné de Ganesh). Il a ensuite travaillé comme ouvrier dans des cotonneries 
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automatiques de Mumbai dans lesquelles il était entré par l’intermédiaire d’un ami. Puis il a 

rejoint ses deux oncles sur les chantiers. Il ne vit pas au village et s’est installé, avec sa femme 

et sa fille, à Bhopal, dans les bastī hindous situés au nord de Chola Road, près des bastī 

musulmans étudiés dans cette thèse. Il est depuis pleinement formé à l’art du ferraillage, mais 

aussi à celui du coffrage et dirige son propre groupe d’ouvriers même si les recrues vont d’un 

groupe à l’autre de manière régulière. 

Le dernier membre de la famille à être engagé dans les chantiers de manière régulière 

est surnommé « Bare », le grand. Il est en effet très maigre et longiligne, il prend grand soin de 

son apparence : il se peigne les cheveux plusieurs fois par jour, les huile avec attention. Il a le 

visage glabre et creusé, il est bien plus jeune que les deux autres. C’est lui qui, quand il est là, 

nettoie presque toujours la cabane. Alors qu’il dort dans une autre, il vient dès le réveil faire le 

ménage. C’est aussi lui qui fait le plus souvent la cuisine et la vaisselle, même si les deux frères 

participent parfois à ces tâches ménagères.  

S’il est lui aussi brahmane, il est tout de même d’un statut inférieur parce qu’il est le 

petit frère de la femme de Guruji. Dans le système hindou de parenté, cette relation suppose 

une sorte de tutelle de la part du mari de la grande sœur. Il travaille gratuitement pour les deux 

frères et ne touche que la nourriture (qu’il prépare) et de l’argent de poche. Il mange séparément 

et se fait discret dans la plupart des conversations.  

 Malgré ses accidents de parcours, ses luttes intestines et ses recompositions, la famille 

Pandé, comme souvent en contexte indien, fonctionne comme un système de solidarité, comme 

une unité financière, au moins au niveau des trois derniers frères, du neveu et du beau-frère (ils 

ont bien moins de rapports avec le frère le plus âgé). Ganesh s’occupe des champs, d’où il tire 

le grain, les légumes et le riz qui servent à cuisiner une bonne partie de la nourriture que 

consomment les tâcherons et leurs ouvriers, en échange ces derniers redonnent une part de leurs 

salaires à Ganesh.  

Maintenant que j’ai exposé les parcours de ces tâcherons appartenant à la même famille, 

je vais dans les points suivants présenter une ethnographie des temps hors travail (qui ne 

représentent pas plus de 4 à 7 heures par jour ouvré) en mettant en scène les activités dans la 

cabane de Guruji telle qu’elle était configurée dans le chantier de Bhopal. 
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1.2.2 La matinée, avant le travail, dans les cabanes du groupe 

 

Chez Guruji, on dormait difficilement. La nuit n’était pas silencieuse, mais pleine 

d’animation. D’abord il y avait les coassements des petites grenouilles qui pullulaient près de 

ces mares toxiques. Mais ces bruits étaient souvent phagocytés par la ferveur religieuse. Ainsi, 

jusqu’à presque trois heures du matin, toutes les nuits, les chants rituels à la Mataji, la déesse 

Durga, résonnaient par les haut-parleurs des deux grands temples alentour (situés dans les 

quartiers hindous). En fait, il n’y avait qu’une chanson, à la mélodie répétitive, que les dévots 

clamaient à tue-tête, à en faire crever les membranes des haut-parleurs. Comme l’appropriation 

de l’espace par les différentes religions est une affaire importante136, la fin des imprécations ne 

laissait au dormeur que peu de répit. Une heure après que les hindous se soient calmés, c’étaient 

les musulmans qui se levaient. Pour eux résonnaient les chants des imams, partout dans la ville, 

avec l’invocation « Allah est grand ». Les appels à la prière sortant des innombrables minarets 

de la cité se mêlaient dans un canon surréaliste dont les modulations se perdaient vers l’infini. 

Il était alors cinq heures du matin et c’était l’heure de se lever. La lumière avait brillé 

toute la nuit dans la cabane en tôle, et les moustiques avaient passé leur temps à rivaliser 

d’ingéniosité pour passer entre les plis des moustiquaires. Les imams chantaient encore et 

Guruji, dans son demi-sommeil, leur répliquait en général un « sitārām » exhalé dans un soupir. 

Il se levait. Il se redressait lentement et passait doucement ses grands pieds par-dessus la plaque 

de métal qui lui servait de lit. Il portait un luṅgī. Le sien était safran et il portait un vieux cordon 

blanc placé en bandoulière sur son torse, marque de son varna brahmanique.  

Pour Guruji, en tant que brahmane, rester pur était impératif. C’est pourquoi il priait 

dès le réveil. Ce « sitārām » qu’il répliquait au muezzin, c’était le premier geste pour préserver 

l’un de ses biens les plus précieux : la pureté. Le second était le bain, acte purificateur par 

excellence. Ainsi, à peine levé, il se dirigeait en dehors de la cabane, vers la pierre plate qui lui 

servait de salle de bains. Avant de se laver, il mettait ses longs cheveux en une sorte de chignon 

au-dessus de sa tête.  

Quand Guruji faisait sa toilette sur cette pierre plate, entre le mur de tôle et le tas de 

débris infesté de rats qui formaient le décor de son jardin, c’est tout son héritage statutaire qu’il 

                                                           
136 Voir Chapitre 1 et la présence de drapeaux pour marquer le territoire. Les haut-parleurs sont aussi mobilisés 

dans un contexte de tensions et d’affirmations communautaires.  
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préservait. Il s’accroupissait sur la pierre et prenait un peu d’eau dans un godet en plastique 

qu’il avait au préalable plongé dans le seau placé à ses côtés. Au moment où il se versait les 

premières gouttes sur le corps, Guruji commençait à psalmodier un mantra à la gloire de Shiva, 

« oṁ namaḥ śivāya », qu’il continuait à répéter tout en se frottant énergiquement avec le savon. 

Comme on se lavait en plein air, il devait garder son sous-vêtement, un tissu blanc attaché 

autour de sa taille. Il le retirait et le lavait à la fin de sa douche, après avoir enfilé son luṅgī. 

Pendant ce temps, Saïf, l’une des connaissances d’Ahmed (voir Chapitre 1 sections 2.1, 2.2.1), 

qui travaillait depuis des années déjà pour Guruji se lavait juste en face.  

Quand tous les habitants de la cabane étaient lavés, Guruji pratiquait la pūjā137 

matinale. Ce rituel, formant une base de la pratique religieuse hindoue, est souvent effectué 

selon son mode domestique138. Il fait partie des choses à faire absolument pour commencer une 

journée. Pour ce faire, Guruji invoquait Hanuman, divinité au physique simiesque liée à 

Vishnou, représenté par une petite miniature dorée, ou Shiva, dont il ne possédait pas d’image, 

prenait un petit vase de cuivre qu’il lavait précautionneusement, puis le remplissait d’eau et le 

plaçait face à lui, sur son lit. Ensuite, il plantait des bâtons d’encens sur sa gauche. Il les allumait 

en récitant des imprécations, puis les faisait tourner dans le sens horaire. Enfin, dans le cas des 

pūjā à Shiva, il soufflait dans une conque afin de le saluer. Guruji priait ensuite, comptant les 

mantras avec un chapelet au préalable glissé dans une étoffe.  

 

1.2.3 Petit déjeuner et visites matinales 

 

Pendant ce temps-là, Bare s’attelait malgré lui à sa corvée et coupait du bois à 

l’extérieur. Pour ce faire, il se munissait d’un énorme maillet rangé sous les lits avec les autres 

outils, et d’une cheville en métal. Il plaçait la cheville en biais, entre les lignes d’un tronc creux 

laissé à l’extérieur et la frappait avec le maillet pour le casser horizontalement. Il en tirait des 

morceaux de bois longilignes qu’il allait ensuite briser pour les placer dans le foyer en argile, 

                                                           
137 Rituel complexe comportant diverses étapes visant à établir une connexion spirituelle avec un dieu. Le rituel 

se compose à la fois de consécrations d’objets, d’invocations et de prises de dispositions mentales dont le 

nombre varie suivant la divinité à laquelle elle est consacrée, mais en compte généralement pas moins de seize. 

Elle est parfois très simplifiée quand il s’agit d’une pūjā domestique (souvent, le simple allumage d’un bâton 

d’encens et le murmure d’un mantra).  

138 Il existe, bien sûr, des pūjā dans chaque temple, mais aussi des pūjā spécifiques pour les fêtes religieuses ou 

encore des évènements particuliers de la vie, notamment au cours des rites de passage. 
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vers l’entrée de la cabane, à gauche de la porte. Une fois le feu allumé, Bare préparait une 

casserole de thé au lait. Puis il fouillait dans les ustensiles de cuisine, à côté du foyer avec les 

légumes, se munissait d’un plat creux en métal, d’une petite palette de bois ronde et d’un 

minuscule rouleau à pâtisserie. Il fouillait encore sous un des lits pour en tirer une grande boite 

de farine, l’ouvrait pour en remplir le plat. Il faisait ensuite un trou dans le tas de farine, y faisait 

couler de l’eau et commençait à mélanger le tout en une pâte qu’il pétrissait énergiquement.  

Bare était en train de fabriquer des capātī, le pain indien sans levain. Il roulait la pâte 

en petites boules qu’il étalait ensuite sur la pièce de bois à l’aide du rouleau à pâtisserie pour 

former de fines galettes. Le tout était tapé entre les mains pour gagner en homogénéité, puis il 

plaçait les capātī sur le feu. Pendant qu’elles cuisaient, il préparait également des légumes qu’il 

faisait cuire à la cocotte ou à la poêle, afin d’obtenir une sauce pour le riz. Bare utilisait de l’ail, 

des oignons, des pommes de terre et des sortes de haricots, dont la consistance une fois cuisinés 

était extrêmement gluante. On ne mangeait pas de viande chez Guruji, à cause du varna 

brahmanique de la famille139. 

Pendant que Bare préparait la nourriture, Guruji et Panditji appelaient la famille, au 

village. Le téléphone portable qui est, comme je l’avais déjà noté dans ma précédente étude 

(Kaba, 2011) le principal bien de consommation auquel les travailleurs pauvres indiens peuvent 

tous avoir accès, sert de pont avec leurs familles. Les ouvriers appelaient les femmes, les filles, 

les nièces, les enfants. Les discussions étaient des plus banales, on demandait souvent à la 

personne ce qu’elle faisait. Elle prenait le thé, tout comme nous, et racontait ce qu’elle comptait 

faire de sa journée. C’est aussi vers ce moment-là que les tâcherons s’allumaient leurs premières 

bīdī. Ils n’avaient pas les moyens de s’acheter des cigarettes industrielles140, et dans leur cas 

précis, ces derniers considéraient le tabac comme impur et s’abstenaient de fumer même des 

cigarettes offertes pour cette raison. S’il est vrai que le tabac est un élément hautement impur 

dans l’hindouisme, les bīdī en contiennent aussi quoiqu’en quantité minime141. Mais la pratique 

                                                           
139 Non que tous les hindous s’en abstiennent. Mais la viande, dans l’hindouisme, est porteuse d’impuretés, dont 

le degré varie selon sa nature (Dumont, 1967). Manger de la vache est si impur que sa consommation est exclue 

pour toutes les castes sauf les dalits. Manger du porc l’est aussi pour beaucoup, de la chèvre un peu moins. Enfin 

la consommation de poulet est relativement sans danger pour la plupart des jāti. Il existe néanmoins des 

brahmanes carnivores au Bengale. 

140 Ainsi la cigarette industrielle est en Inde la marque des classes aisées ou des élites subalternes. Voir Picherit, 

2001, 2009. 

141 Mais il est prouvé que le bīdī est aussi nocif que la cigarette. Il y a moins de tabac mais il est très riche en 
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religieuse au quotidien tolère de nombreux écarts, surtout sur les chantiers, c’est-à-dire loin du 

village et du contrôle social et moral qu’y imposent les familles des ouvriers.  

 Après la bīdī venait le moment des visites. C’était souvent Tripathi142, un autre 

brahmane, ingénieur technique143 affecté à la prétension des câbles porteurs situés dans les 

traverses du pont qui entrait alors dans la cabane. C’était un quadragénaire de forte corpulence 

à la moustache fournie. Comme il était considéré comme faisant partie de l’encadrement, il 

dormait dans les baraquements en dur voisins et profitait des toilettes et des douches privatives. 

C’étaient aussi Idris, un autre ami d’Ahmed (voir Chapitre 1 section 2.1) et Shiva, les deux 

chauffeurs de bétonnière, avec lesquels les tâcherons s’étaient liés d’amitié. C’étaient les 

enfants des tâcherons, le fils de Panditji et les deux petites filles de Bhatija, auxquelles Guruji 

partait parfois acheter du chocolat. 

C’étaient parfois les membres du groupe d’Ahmed, venus rendre visite à Saïf ou à moi, 

ou à Guruji, qu’ils connaissaient puisqu’Ahmed et Yassin (le guṇḍā posant au couteau, voir 

Chapitre 1, sections 2.1, 2.2.1, 2.2.2, 2.2.3) avaient travaillé pour lui avant mon premier terrain, 

au commencement du chantier de Bhopal. C’étaient enfin les ouvriers de Guruji qui venaient 

dire bonjour, chercher les outils ou demander une avance sur le salaire (du mois). Au cours de 

ces visites, Guruji fabriquait généralement un ou plusieurs chilam.  

En effet, il en consommait autant que les jeunes du groupe d’Ahmed, mais le niveau 

de consommation était varié dans le groupe : beaucoup d’ouvriers, mais pas tous, le partageaient 

avec lui et peu le fumaient aussi systématiquement que lui. Son petit frère n’en fumait que de 

temps en temps, alors que je n’ai jamais vu son neveu participer à ces séances. Par contre, 

Tripathi était un des plus assidus. C’est encore le statut de caste de Guruji (mais aussi celui de 

Tripathi, également brahmane) qui le pousse à la consommation de cannabis, j’entends au 

détriment de l’alcool également très répandu sur les chantiers144. Il s’agit d’un produit impur 

qui lui est donc interdit, tout comme pour les musulmans, alors que la consommation de 

cannabis ne recoupe aucun interdit religieux et peut être même valorisée, dans le cadre de la 

                                                           
goudron. 

142 Caste brahmane du Nord de l’Inde, son nom signifie que ses membres sont versés dans les trois Védas. 

143 Ce sont des ingénieurs moins gradés que les ingénieurs des travaux publics. Ils sont soit en formation soit ont 

fait moins d’études.  

144 Ce n’est pas dire que les brahmanes ne boivent jamais. Simplement, ceux-ci respectaient l’interdit.  
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dévotion à Shiva. Ainsi, ces hautes castes du Nord de l’Inde ont finalement des éthos 

relativement comparables à ceux des musulmans des quartiers populaires, quant aux interdits 

et conduites à tenir pour la consommation de drogue. 

Le procédé de fabrication était le même que dans les quartiers populaires à l’exception 

du fait qu’étant hindou, Guruji liait l’usage du chilam à la dévotion envers Shiva, c’est pourquoi 

il bénissait le mélange d’herbe et de tabac avec des prières à Shiva, appuyées par un geste 

purificateur effectué du bout des doigts avant de le verser dans le chilam. Il refaisait une prière 

au moment de l’allumer. Encore pour des raisons de conservation de la pureté, qui, dans le cadre 

de la consommation de la pipe, donne lieu à de nombreuses règles de protection déjà décrites 

par Dumont (Dumont, 1967), Guruji possédait son propre chiffon qu’il plaçait sur la pipe quand 

venait son tour.  

Parfois, on mangeait un peu, disposant quelques capātī, du riz et une décoction de 

légumes dans une timbale en fer. Il n’y avait cependant pas à proprement parler de petit déjeuner 

chez Guruji. Ceux qui avaient faim mangeaient un peu le matin, mais la plus grande partie de 

la nourriture était gardée dans les casseroles pour être servie à midi. 

1.2.4 Départs vers le chantier, repas et siestes dans la journée 

 

Au moment d’aller sur le site du chantier, les travailleurs emportaient au passage des 

bouteilles d’eau entourées d’une housse de tissu humide afin de les garder fraîches. Quand il 

faisait chaud, Guruji, lui, prenait rarement le chemin du chantier, en particulier à Bhopal où, au 

temps de mon terrain, les équipes étaient formées depuis longtemps. Il restait dans la cabane, 

regardant des films hindis sur son téléphone portable qui pouvait lire les vidéos. Au lieu des 

films pornographiques qu’affectionnaient les jeunes des quartiers autoconstruits145, il préférait 

la série télévisée qui raconte le Ramayana, dont il avait des dizaines d’épisodes.  

Il n’était pas rare non plus que les travailleurs les plus haut placés dans la hiérarchie 

du groupe, comme Panditji, Bare ou Saïf, se permettent de rentrer à la cabane dans la matinée 

pour se reposer au cours de longues pauses. Mais c’était à une heure de l’après-midi, pendant 

la pause officielle, que tout le monde se retrouvait à la cabane pour déjeuner. Là encore, seuls 

                                                           
145 Ceci dit, le lecteur comprend bien que ce type de goûts n’a rien à voir avec la religion musulmane des jeunes 

observés et que les milieux ouvriers indiens (entre autres) affectionnent la référence sexuelle (Pinney, 1999, De 

Neve, 2005) 
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les ouvriers les plus proches de Guruji et ceux qui dormaient dans sa cabane partageaient la 

nourriture avec lui146. À Bhopal, certains ouvriers se contentaient de rapporter les outils et 

allaient manger dans leurs baraquements, mais à Budhni, le repas était partagé entre tous. On 

mangeait avec les doigts en mettant d’abord un peu de riz mélangé à des légumes dans les capātī 

et on finissait par manger le riz directement avec la main.  

1.2.5 Soirées dans la cabane 

 

La cabane se repeuplait le soir, à la fin de la journée de travail, censée se terminer à 18 

heures, mais qui durait en fait souvent jusqu’à 18 heures 30 voire 19 heures, sans compter les 

jours où il y avait des heures supplémentaires. Les soirées étaient d’abord occupées à se laver, 

ensuite à regarder des films de Bollywood (à l’initiative des ouvriers) ou des épisodes du 

Ramayana (généralement à la demande de Guruji) sur les téléphones portables.  

Parfois, les tâcherons (et jamais les ouvriers) recevaient la visite de la famille, les 

enfants dont j’ai parlé, mais aussi la nièce de Guruji, Pooja, qui dormait chez Bhatija quand elle 

venait le voir à Bhopal depuis leur village d’origine, Bandha et aussi la femme de Bhatija, sa 

bau (c’est-à-dire la belle-sœur quand sa relation provient de l’alliance avec un homme de la 

famille au statut inférieur, par exemple le petit frère ou le neveu). Celle-ci portait le ghūṅghaṭ147 

et le saluait en se prosternant à ses pieds.  

Les femmes restaient souvent à l’écart, et discutaient uniquement avec les membres 

de la famille, mais les enfants jouaient avec tout le monde, hindous comme musulmans. Enfin, 

la journée s’achevait avec le repas du soir, à la préparation duquel les deux frères participaient 

plus qu’à celle du repas du matin. Après l’avoir pris, on allait se coucher pour entamer une 

nouvelle journée de travail. 

 Maintenant que j’ai donné une idée de la manière dont s’organisent les temporalités 

hors travail dans la cabane de Guruji, je propose d’étudier la disposition du camp, les rapports 

sociaux qui s’y jouent et surtout la manière dont l’ensemble est structuré par les tâcherons, en 

                                                           
146 Mais ce n’était pas vrai dans le second chantier, où les ouvriers et les tâcherons mangeaient tous ensemble. 

Ici, il semble que ce soit la grande taille du groupe à cette époque qui ait provoqué cette séparation dans le repas 

et non une quelconque discrimination.  

147 Ainsi, la pratique de se voiler, le ghūṅghaṭ, n’est en aucun cas particulière à l’islam en Inde. Mais elle a 

tendance à se raréfier chez les hindous et à se généraliser chez les musulmans.  
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changeant par ailleurs d’échelle et en considérant l’ensemble des éléments que j’ai pu récupérer 

sur les trois chantiers visités au cours de ce terrain.  

 

1.3 La ville dans la ville : un voisinage organisé selon les impératifs du 

travail 

1.3.1 Une main-d’œuvre cosmopolite (à l’échelle de l’Inde) 

 

 

 

Figure N°3 : Exemple de disposition d’un camp d’une vingtaine d’ouvriers, celui de Shankar, tâcheron Sahu 

(voir plus bas). Il n’y a pas de séparation de caste et tout le monde dort dans de grandes cabanes. 

 

Plusieurs travaux ont déjà commenté l’aspect des camps de migrants, notamment les aspects 

ruraux que peuvent garder ces implantations (Picherit, 2009, Saglio, 1992). Mais ce type de 

considérations diffère selon le contexte : au niveau des bidonvilles urbains, dans lesquels la 

migration est souvent permanente, la référence à l’ordre villageois existe, mais reste très 

nuancée. Dans des bidonvilles comme Dharavi, déjà ancien, la culture urbaine a depuis 

longtemps modifié les règles de pollution, l’organisation hiérarchique et sociale de personnes 

ayant plutôt migré dans la première moitié du XXe siècle et les années 1960 (Saglio, 2013).  
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Même dans des bidonvilles qui proviennent de migrations relativement récentes, Dupont 

note que la référence aux mœurs rurales des habitants (et surtout de la qualité de migrants venus 

de la campagne pour s’entasser dans les villes - Dupont, 2010, 2011, 2014) est plutôt un ressort 

du discours officiel, ou de celui des classes dominantes contre ces migrants qu’une réalité 

sociale, puisqu’il entre dans la stigmatisation sur la saleté et l’infériorité des habitants de 

bidonvilles et quartiers pauvres148. Dans le contexte des chantiers où la migration est régulière, 

presque cyclique149, avec le village, la prégnance du mode d’organisation rural est bien 

évidemment plus forte. Et ce même si le stéréotype de la ruralité qui n’est pas forcément négatif, 

existe également dans les discours sur les migrants et en constitue naturellement une 

exagération. Ainsi, les ouvriers télanganais asservis pour dettes observés par Picherit sont 

sollicités par une construction idéologique récurrente chez les bailleurs de main-d’œuvre qui 

prétendent recréer un village idéal sur le chantier150 (Picherit, 2009). Qu’en est-il dans les 

chantiers étudiés dans cette thèse ? 

Ce qui marque, en premier lieu c’est sans aucun doute le caractère composite de la 

main-d’œuvre. Ainsi, à Bhopal, il y avait non seulement des musulmans, des brahmanes, des 

kshatriyas des castes moyennes et des tribaux dans le groupe de Guruji, mais, au niveau de 

l’ensemble des migrants, des équipes venues de toute l’Inde du Nord : de l’Uttar Pradesh, du 

Bihar, du Rajasthan ou encore un groupe assez nombreux de bengalis (du Bengale Occidental) 

qui restaient souvent à part.  

En effet, le Madhya Pradesh étant, de par sa situation géographique, un état tampon 

aux confluences de la plaine gangétique et du Maharashtra, ces grands chantiers brassent une 

population très diversifiée. Ce « village » formé par ces groupes de migrants devant vivre 

ensemble temporairement (mais souvent sur des périodes qui représentent pour eux la majorité 

                                                           
148 Sur l’histoire de l’habitat informel urbain voir Gooptu, 2001. Sur l’histoire de l’habitat ouvrier en particulier, 

qui était légal mais très pauvre, et lui aussi lié à la transition de la ruralité à l’urbanité, voir Caru, 2010, 2010 b, 

2013). 

149 Mais elle ne l’est pas tout à fait : d’abord, les motifs de migration sont complexes (De Haan, 1999, 2002) et 

migration cyclique suppose que l’on migre à la même période, comme dans les briqueteries par exemple (Guérin 

et al, 2012, Byres, Kapadia, Lerche, 2013, Breman, 1985, 1996), ce qui n’est pas forcément le cas ici. 

150 Certes, il est important de préciser que la plupart des ouvriers présentés ici ne sont pas asservis pour dettes 

(voir aussi chapitre suivant), ce qui était le cas de la majorité des travailleurs présents dans l’étude de Picherit, 

mais le caractère de continuum entre les différentes situations de travail libre et non libre, ainsi que le fait qu’il 

s’agisse de l’une des seules études réalisées sur les camps de migrants, à part celle, courte et datée, de Jagga 

(1993), justifient selon moi la comparaison. 
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de l’année), constitue donc une communauté cosmopolite, du moins à l’échelle de l’Inde du 

Nord. Au gré des devantures biscornues des cabanes ouvrières, c’est ce grand ensemble de 

cultures sud-asiatiques que l’on voit vivre, respirer et travailler.  

Ce qui forme cette rencontre de cultures n’est pas l’envie de vivre ensemble, mais 

plutôt la nécessité de travailler et cela a des conséquences : ces personnes-là ne se rencontrent 

que pour le travail, qui est rarement vécu comme un choix. Il s’ensuit que les contacts entre 

personnes d’origine différente ne sont pas si fréquents. Comme cela a déjà été remarqué par 

Picherit, les tâcherons n’ont aucun intérêt à ce que l’ensemble des ouvriers sympathise de 

manière prolongée, ce qui renforcerait les solidarités horizontales, même s’il n’affirme pas que 

les camaraderies entre groupes sont inexistantes pour autant (Picherit, 2009).  

1.3.2 Un quotidien organisé par et autour des tâcherons 

 

La pratique la plus courante consiste à ce que le tâcheron vive avec la plupart de ses 

ouvriers même si ce n’était pas tout à fait le cas dans la configuration décrite dans le point 

précédent, sur le chantier de Bhopal. Mais cette situation résultait de l’impossibilité de former 

un camp rassemblant toute l’équipe et quand c’était possible, les tâcherons essayaient d’adopter 

cette forme d’organisation.  

Les camps étaient faits d’ensembles de cabanes abritant les ouvriers d’un seul 

tâcheron, comme celui de Sankar, à Mandidip, fermé par des barrières de tôle et disposant d’une 

cuisine, même si à Budhni, le camp de Ramesh, un tâcheron de très basse caste (kumhar151), 

comportait également une cabane excentrée (mais qui rassemblait les hommes sous la 

supervision d’un seul de ses ouvriers qualifiés ou mistrī) ou que des tâcherons de Mandidip 

avaient quelque peu dispersé leurs hommes. Les impératifs de place, particulièrement dans des 

endroits encastrés entre la route et les magasins ne permettaient pas toujours d’avoir une 

disposition parfaite, mais ceci ne contredit pas le fait que les tâcherons aiment, autant que faire 

se peut, avoir leurs ouvriers sous leur surveillance directe. 

Quand je retrouvai Guruji dans le second chantier de Budhni il dormait, avec plus 

d’une dizaine d’autres ouvriers dans la même cabane, indifféremment du tâcheron. Ce parce 

                                                           
151 Caste de potiers, de bas statut. Ses membres ont le statut de Scheduled Cast dans certaines parties du Madhya 

Pradesh. 



 

170 

 

que les cabanes avaient été construites à la va-vite, mais aussi que le chantier en était à son 

commencement et que les groupes étaient très peu importants. À cette époque, Guruji n’avait 

pas plus de trois hommes sous ses ordres. Ce dernier me fit cependant très vite part de 

l’inconfort que provoquait cette situation ainsi que de l’urgence de bâtir « notre maison » (sic).  

Ce fut fait dans un premier temps sous le pont, avec l’aide de Baiju, un de ses ouvriers, 

qui réalisait une grande partie des travaux. Ce dernier, âgé de la vingtaine, est originaire du 

même village que Guruji et ses frères. Il est yogiah, une caste de statut śūdra, l’une des plus 

représentées au village de Bandha. Ses membres sont souvent pauvres et très peu éduqués. Ils 

revendiquent une certaine filiation avec le shivaïsme, prétendant descendre de renonçants (aussi 

appelés yōgī)152. Mais cette revendication statutaire qui est une forme de sanskritisation 

(Srinivas, 1966) n’est pas vraiment reconnue par les membres des autres castes. 

Construire une nouvelle cabane s’était avéré plutôt simple : il avait fallu aplanir le sol 

et enlever les bouts de béton et les grosses pierres qui faisaient mal au dos durant le sommeil, 

puis faire une structure de fortune avec des barres de ferraille récupérées sur les chutes du 

chantier. On les soudait et les attachait avec du fil de fer. Une fois la structure réalisée, il suffisait 

de couper aux dimensions quelques plaques de tôle ondulée fournies par la compagnie et de les 

y attacher par des fils de fer. La cabane ainsi obtenue était non seulement rudimentaire, mais 

très inconfortable.  

À l’inconfort produit par la chaleur, s’ajoute l’inconfort du couchage, à même le sol 

sur des nattes et couvertures ou parfois sur une plaque de tôle. Alors que le fait de bénéficier 

du lit donne à coup sûr un avantage statutaire au tâcheron et à ses ouvriers les plus élevés dans 

la hiérarchie, ces derniers n’en possèdent pas systématiquement : Guruji a dormi par terre 

pendant tout le début du chantier de Budhni.  

La structure de l’habitat des chantiers est aussi une symbolisation d’un ordre 

idéologique construit par les tâcherons tendant vers un idéal dans lequel le camp serait construit 

autour d’eux. Mais ce camp idéal ne se réalise que rarement dans cette forme, parce qu’il y a 

des contraintes de place, de changement de lieu, d’échanges de cabanes, de forte volatilité dans 

la composition de la main d’œuvre.  

                                                           
152 Ce phénomène existe dans de nombreux endroits de l’Inde, par exemple chez les satnamis de Bhilai (voir 

Parry, 1999b) ou les beosnabs de Dhanbad (voir Heuzé, 1989). 
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1.3.3 La relation ṭhīkēdār-mazdūr dans le quotidien du camp : entre discipline et protection 

 

Comme cela a déjà été noté dans de nombreuses études (Breman, 1985, 1996, 2013, 

Chatterjee, 2001, Picherit, 2009), la relation entre tâcheron et mazdūr a toujours comporté une 

part de patronage153, c’est-à-dire de protection contre services. Je vais ici insister sur l’un des 

premiers devoirs de protection du tâcheron : loger et faire manger ses employés dans des 

conditions acceptables. 

 Ainsi, malgré la dureté des conditions de vie sur le chantier, les tâcherons font 

généralement leur possible pour les améliorer, certes pour se poser en protecteurs, mais 

également parce qu’ils les partagent presque toutes avec leurs ouvriers. Par exemple, Shapoor, 

un entrepreneur-recruteur musulman, qui fut le voisin de Guruji aux débuts du chantier de 

Budhni, avait fait monter un cooler (climatiseur de fabrication locale qui rafraîchit l’air en le 

faisant passer par un réseau d’eau) dans la cabane, un luxe rare sur un chantier. Il essayait 

également de procurer du poisson à ses ouvriers (de basse caste) tous les dimanches.  

Je n’ai donc pas observé les plaintes signalées par Picherit au Telangana quant à la 

nourriture dans les camps chez les ouvriers asservis pour dettes (ibid., 2016). La manière dont 

le tâcheron fournit la première de ses protections, la nourriture, est sans doute l’un des domaines 

où les relations de travail basées sur l’asservissement pour dette montrent une dimension de 

coercition et de contrôle du corps de l’ouvrier particulièrement aigüe, qui ne se retrouvent pas 

dans des chantiers où la grande partie de la main-d’œuvre n’est pas asservie.  

Alors qu’un groupe de travailleurs d’origine tribale, composé d’une seule famille que 

j’ai interrogée, en 2014, parlait effectivement de certains tâcherons qui nourrissaient mal et 

qu’il avait quittés, les tâcherons du chantier avaient plutôt bonne réputation sur ce plan. Le fait 

que la mauvaise nourriture ou sa fourniture insuffisante provoque des départs montre qu’il 

s’agit là d’un critère de protection minimal, sans lequel un tâcheron ne mérite par la loyauté des 

ouvriers : ici, quitter un tâcheron qui nourrit mal est légitime. 

 La nourriture de la cabane de Guruji n’était certes pas au goût de tous ses ouvriers 

                                                           
153 Sur la structure de patronage et sa prégnance dans la structuration des hiérarchies verticales dans le monde 

Sud-Asiatique, voir l’excellente étude de Ramirez (2000). Cette dernière prend place au Népal, mais ses 

conclusions structurelles sont parfaitement applicables à un monde rural indien, certes révolu, mais dont les 

structures hiérarchiques existent aussi dans la société contemporaine. 
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puisque ceux de basse caste me faisaient savoir qu’ils étaient contents de manger du poisson et 

de la viande au village. Mais celle-ci, bien que végétalienne et donc assez peu calorique (il y 

avait tout de même une dose copieuse d’huile), était bien meilleure que celle proposée dans les 

gargotes. L’adoption du régime végétalien est une obligation pour Guruji, qui ne peut se 

permettre de s’exposer à l’impureté des aliments animaux, mais ceci montre aussi qu’il parvient 

à imposer son éthos tiré de l’idéologie brahmanique à l’ensemble de son groupe d’ouvriers. 

Bien sûr, il est difficile de déterminer ce qui, dans ce type de mesure, relève de la question 

d’une attitude de patron visant à moraliser les ouvriers dans l’enceinte du camp, de celle, 

purement égoïste, visant à se prémunir de l’impureté ou de l’impression altruiste de faire leur 

bien. Ainsi les ouvriers de Guruji peuvent manger de la viande en ville s’ils le désiraient, mais 

doivent la payer à la gargote.  

 

1.3.4 Drogue et contrôle disciplinaire 

 

 

La consommation de drogues est un autre exemple de la manière dont le tâcheron peut 

imposer son éthos à son groupe. Ainsi, la consommation d’alcool est proscrite dans la cabane. 

Encore une fois, il s’agit certes de se prémunir contre l’impureté, mais des rapports plus 

complexes et authentiquement moralisateurs se dessinent autour de la consommation d’alcool. 

Cette dernière est fort répandue dans d’autres groupes, surtout le dimanche, jour où plusieurs 

tâcherons interrogés entre 2013 et 2014 affirmaient régulièrement que toute leur équipe était 

allée se saouler (avec d’autres équipes) dans les petits « restaurants ». Au point que le dimanche 

après-midi, le chantier était vide soi-disant parce que tout le monde était parti faire les courses, 

mais la plupart des hommes rentraient éméchés et avec bien peu d’achats dans leurs besaces.  

En fait, de nombreux ouvriers de Guruji boivent, même des ouvriers de sa famille et 

de sa caste comme Manoj, venu faire quelques semaines de travail à Budhni dans l’année. Ce 

dernier m’avait emprunté en 2013 de l’argent pour boire, mais ces activités devaient être 

cachées de la connaissance du Guruji. Baiju but également des bières avec moi en 2013, mais 

au village, et même dans ce contexte, en dehors de la relation de travail, de telles sorties au 

« dārū ki dukān » entraînèrent la réprobation de Guruji.  

De même, de l’alcool a été consommé une seule fois dans sa cabane, c’était en 2012, 
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Rajkumar Singh, un de ses ouvriers, de varna kṣatriya (de titre Thakur, mais n’ayant pas 

souhaité communiquer sa jāti exacte) voulait boire des bières. Nous étions allés au magasin 

d’alcool en acheter puis les avions ramenées à la cabane, et le frère de Guruji s’était même 

risqué timidement à en boire un verre. Ce soir-là, le regard de Guruji était désapprobateur, mais 

il semble qu’il ne pouvait faire preuve d’autorité face à un ouvrier qualifié de haute caste, qui 

plus est pour qui l’alcool est autorisé. 

 Ce fut une exception notable et ses ouvriers de plus basse caste ne pouvaient rêver 

une telle bravade. Certains ouvriers m’affirmèrent même en 2014 que ce dernier les giflerait 

s’il apprenait qu’ils allaient au « restaurant » se saouler. Cette affirmation était certes faite sur 

le ton de l’humour, mais avait un fond bien réel. 

Cette soumission à l’ordre moral imposé par le tâcheron exprime l’entrée dans un ordre 

disciplinaire (les ouvriers font bien ce qu’ils veulent le dimanche, tant que Guruji ne l’apprend 

pas ou encore au village, où ils sont bien sûr soumis à des impératifs moraux, mais qui ne sont 

pas contrôlés par Guruji). On peut y voir là l’un des premiers signes qui montrent que le 

tâcheron fait entrer les ouvriers dans le chantier en instaurant le contrôle à travers une discipline 

des corps (Foucault, 1975). Il en est, à sa manière, le porteur et chaque tâcheron a ses 

particularités dans la manière dont il l’instaure. 

 Mais au-delà de son propre pouvoir, son propre prestige, ce contrôle des corps 

procure, du point de vue de l’ouvrier, l’expérience de rentrer dans ce monde du chantier qui, 

s’il est « informel » en ce que ses ouvriers n’ont pas de contrat au sens légal, n’en est pas moins 

une institution qui doit faire entrer sa main-d’œuvre dans un certain ordre disciplinaire. 

 

1.3.5 Échanges et camaraderie dans les camps de migration 

 

 

La consommation de drogue est également l’occasion, pour les travailleurs du chantier, 

d’échanger entre équipes et de développer des liens de camaraderie horizontaux qui existent et 

ne sont pas activement combattus par les tâcherons, qui se contentent d’exercer un contrôle 

indirect par la disposition du camp et l’organisation du quotidien. En d’autres termes, il n’y a 

pas de mesures coercitives visant à interdire aux ouvriers de différents groupes de se fréquenter, 
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simplement une organisation du quotidien par les tâcherons qui rendent ces rencontres 

relativement marginales par rapport à la sociabilité qui se lie à l’intérieur du groupe. En plus, 

la consommation de chilam se fait également entre différents groupes.  

J’ai déjà évoqué plus haut la venue de l’ingénieur brahmane et même de jeunes des 

quartiers autoconstruits durant ces séances. À Budhni également, la consommation de cannabis 

fut pour le groupe de Guruji l’occasion de faire la connaissance du groupe dirigé par un mistrī 

de Rajesh, un tâcheron kumhar, qui avait à l’époque hérité de la première cabane construite par 

Baiju (voir début de cette sous-partie). Ces derniers l’avaient notablement agrandie.  

Un jour où Guruji recherchait de la marijuana, il demanda à voix basse à ce mistrī venu 

du Rajasthan s’il avait des contacts sur place. Ce dernier lui jeta un coup d’œil complice et lui 

dit comment il trouvait de l’herbe sur le chantier. Par la suite, Guruji et les membres de son 

groupe qui consommaient de l’herbe allaient souvent en fumer dans la cabane (plus spacieuse) 

où dormait le groupe de ce mistrī.  

La consommation du chilam n’est jamais qu’une simple recherche d’ivresse : tout 

comme dans les bastī ou en France, d’ailleurs (Aquatias, 1999), la dimension de partage et de 

sociabilité qui l’entoure, notamment au travers de ritualisation autour du partage égalitaire est 

importante et ces sessions donnaient lieu à de longues et souvent fraternelles discussions.  

Il s’agit donc d’une pratique sociale qui permet le développement de rapports 

horizontaux, dans cet espace-temps presque tout entier organisé autour de la relation verticale 

qui prend place entre le mazdūr et son tâcheron. Last but not least, cette consommation est un 

moyen d’affronter la pénibilité du travail sur les chantiers, qui est extrême et sur laquelle je 

reviendrai en seconde partie.  

Ainsi, en 2012, alors que je demandais à Guruji s’il n’était pas difficile de monter sur 

le pont après avoir consommé de la marijuana, celui-ci me répondait, avec un trait d’humour, 

qui contient toujours un côté sérieux : 

« Non, non, c’est plutôt si je n’en fume pas que je ne pourrais jamais monter là-haut ».  

Cet élément explique l’importance de la référence aux drogues et à l’alcool dans cette 

étude : il s’agit de mondes durs où les seuls loisirs, particulièrement au chantier, sont 

accompagnés et même structurés par la consommation de drogue et d’alcool parce que la réalité 
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est difficile à supporter. 

Les camaraderies, dans lesquelles se déploient les relations horizontales, se 

développent également autour des nombreuses discussions informelles qui prennent place après 

le travail et pendant la pause de midi, au cours des quelques heures durant lesquelles les ouvriers 

peuvent se détendre.  

Parfois autour du feu, le soir, Guruji racontait des histoires sur le chantier de Bhopal 

et sur la manière dont Saïf aurait fait fuir, à lui tout seul, une vingtaine de guṇḍā venus les 

agresser à la cabane. Alors que les migrants relayaient la réputation de criminels des habitants 

de bidonville (voir Chapitre 2), l’attitude guerrière de Saïf était ici vue avec admiration, parce 

qu’il avait utilisé ses talents de guṇḍā pour aider un ami hindou mis en difficulté, probablement 

à cause de son appartenance communautaire.  

Ce qui, au passage, est un élément de plus qui doit interroger cette frontière entre le 

légal et l’illégal : la figure du guṇḍā est condamnée quand elle est reliée au délinquant 

musulman accusé de nuire à la sécurité des migrants, valorisée quand il incarne la figure du 

défenseur musclé de son collègue hindou. Au cours de ces discussions, les ouvriers parlaient 

aussi de la virilité, de sexualité, d’amour, de vie au village, de la famille restée au loin. Certains 

hommes de plus de trente ans se moquaient des jeunes qui n’étaient pas assez séduisants parce 

qu’ils n’avaient pas de moustache.  

Ces discours sont la marque d’un quotidien qui est, pour la majorité d’ouvriers séparés 

de leur famille, structuré par un éloignement par rapport aux femmes et une promiscuité entre 

hommes. Cependant, cette promiscuité des corps et cette séparation avec les femmes ne 

constitue pas la marque d’un ordre étranger à ce que vivent ces ouvriers hors du monde du 

travail.  

La séparation des femmes est forte dans les villages : au village, dans la ferme de 

Ganesh, par exemple, Guruji dort avec l’ensemble des hommes dans la même pièce, qui est 

aussi la grange : Ganesh, ses deux fils et Panditji. Les femmes dorment dans la maison 

mitoyenne servant aussi de cuisine. Il ne s’agit donc pas de rapports à la masculinité fractionnés, 

entre lieu d’origine et lieu de migration comme dans les exemples étudiés par les Osella au 

Kérala (Osella, Osella, 2000), mais d’une accentuation d’une promiscuité des hommes et d’une 

mise à l’écart des femmes par rapport à ce qui se passe dans les villages d’origine. Il n’empêche 
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que pour les hommes mariés, la séparation d’avec les femmes et les enfants est une donnée 

importante, qui fait du chantier un lieu éloigné où l’on ressent la distance des corps et des cœurs.  

Lors des courtes veillées, les tâcherons et les ouvriers narraient aussi des contes… 

Guruji en particulier était excellent conteur et ne manquait jamais une occasion de montrer son 

érudition dans l’hindouisme, racontant à sa manière divers mythes. Rajesh, le tâcheron kumhar 

dont le groupe habitait près de celui de Guruji, lui, s’épancha un jour dans un discours 

communiste, parlant de son ancienne affiliation au Center of Indian Trade Unions, du fait que 

l’État indien capitaliste n’était que la continuation de la colonisation anglaise et du voyage d’un 

ami en Russie, un pays où « tous les ouvriers roulaient en quatre roues ». La possession d’une 

voiture étant ici la marque d’une distinction de classe. Il haranguait les ouvriers des deux 

groupes, affirmant que, contremaîtres tâcherons et manœuvres, tous étaient mazdūr, prolétaires. 

Mais l’identité prolétaire, à laquelle il faisait ici allusion n’est que peu mobilisée dans le 

quotidien du chantier. Il faut qu’elle s’efface derrière l’ordre marqué par la dépendance et la 

loyauté envers ces tâcherons qui ne fédèrent que rarement sur ces logiques horizontales. Ce fut 

le seul discours basé sur une idéologie de classe, qu’il me fut donné d’entendre au cours de ce 

terrain.  

Ces temps de détente sont enfin l’occasion d’échanger et de sociabiliser entre groupes 

autour de jeux : jeux de cartes, mais aussi une sorte de puissance 4154 dont on trace la grille à 

même le sol et auquel on joue avec des cailloux.  

Même si le quotidien des migrants est profondément façonné par les tâcherons, suivant 

les impératifs du travail, il se forme également des liens de camaraderie, dans et en dehors du 

groupe. Vu le caractère cosmopolite de la population du chantier, il faudrait se demander à quel 

point la situation peut être comparable à ce que Jonathan Parry (1999 a, 1999 b) et Christian 

Strümpell (2008) ont respectivement observé dans les complexes fermés, sidérurgiques ou 

hydrauliques appartenant au secteur organisé, où les forts liens d’amitié entre les ouvriers 

donnaient lieu à une certaine idéologie de classe ou du moins à un franc affaiblissement des 

systèmes de classification (et donc des sentiments d’appartenance collective) basée sur 

l’appartenance de caste155.  

                                                           
154 Jeu consistant à aligner quatre symboles identiques dans une grille avant son adversaire. 

155 Mais les sentiments régionaux et les tensions communautaires restaient prégnants, surtout dans les complexes 
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Jonathan Parry rattache ce phénomène à une culture néhruvienne socialisante, 

progressiste et moderniste conservée dans ces grandes usines (ou projets) du secteur organisé. 

Les grands projets sidérurgiques de Bhilai et Rourkela étaient considérés comme des « temples 

de la modernité » par Nehru lui-même (Parry, Strümpell, 2014), et cette idéologie aurait été 

intériorisée par la main-d’œuvre permanente. Les observations de Strümpell montrent la 

relativisation de la caste sur le site d’un barrage156 où ce phénomène n’était par contre pas suivi 

dans les villages, ce qui le pousse à utiliser le concept de « convivialité » qui suppose une 

relativisation temporaire des pratiques de distinction entre castes et de l’identité de caste (2008). 

Cependant, d’après ces deux auteurs, ces phénomènes restent circonscrits à une petite 

partie du secteur public et à quelques domaines du secteur privé, où les usines construites en 

ensembles presque fermés ont provoqué une union de leur main-d’œuvre migrante, en partie 

contre les populations locales. Qu’en est-il donc au niveau de ces chantiers et de leur main-

d’œuvre ouvrière, appartenant, elle, au secteur inorganisé et dans lesquels cette idéologie n’est 

pas ou peu diffusée ? 

2. Tous ruraux, tous ouvriers ? 

 

2.1 « idhar, koi jāti nahi hai » (ici, il n’y a pas de caste) : relativisation 

des logiques de distinction entre castes 

2.1.1 Un surprenant mélange entre castes au niveau des implantations 

 

La grande différence entre ces camps de migrants et ceux observés, par Picherit (2009) 

et ce qui peut, au moins en apparence, les rapprocher des exemples étudiés par Parry (1999 a, 

1999 b, 2008) et par Strümpell (2008, avec Parry, 2014), c’est que concernant les règles de 

pollution et de division entre castes, le camp est bien loin de constituer un projet idéologique 

de recomposition d’un village idéal (Picherit, 2009). 

 

Dans les exemples vus au Telangana (ibid.), la composition du camp respecte assez 

scrupuleusement la division des castes du village, jusqu’à imiter dans sa disposition la 

                                                           
sidérurgiques et ont occasionné de nombreuses violences au cours du XXème siècle — Strümpell, Parry, 2014. 

156 Mais cette relativisation avait ses exceptions : par exemple, les balayeurs et surtout les éboueurs intouchables 

restaient impurs, stigmatisés et exclus.  
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ségrégation géographique entre castes. Le camp ressemble ainsi à un village en miniature. Ceci 

est possible parce que, dans ces camps, des groupes nombreux travaillent pour le mistrī (qui 

est, dans ce contexte, l’équivalent du ṭhīkēdār de l’Inde du Nord). Des familles entières sont 

souvent présentes, ce qui permet de reconstituer les maisonnées, comme au village. La pratique 

extensive de l’asservissement pour dettes demande peut-être de mieux séparer les castes afin 

de prévenir les solidarités intercastes.  

Toujours est-il qu’ici, les groupes sont moins nombreux et les familles rares. Mais 

surtout, les groupes sont extrêmement divers quant à la composition de castes et de 

communautés. Le groupe de Guruji, dans les différentes formations que j’ai connues a compris : 

des brahmanes de caste pandé, un kshatriya, Rajkumar Singh, des tribaux comme le vieux 

Daddu ou le jeune Shiva, originaires du village de Guruji, mais aussi Rajkumar Kol, originaire 

de Bétul157, un yogiah, Baiju, des musulmans de basse caste comme Saïf et Salman, des 

gadarias158 comme Lalit et Pravesh, anciens ouvriers de Guruji retournés au travail des champs. 

J’ai même rencontré, dans le village de Bandha, un kumhar, donc de statut très bas, proche de 

l’intouchabilité, qui avait travaillé pour Guruji. Guruji a également affirmé avoir engagé des 

intouchables, mais avoir alors dormi séparément. 

Dans les autres groupes, il est très rare que plus de cinq ou six membres soient de la 

même caste : la diversité de castes et surtout le faible nombre de représentants d’une caste en 

particulier explique qu’il soit inévitable de rassembler les ouvriers par tâcheron, indifféremment 

de leur caste. Sur le chantier de Budhni, seul un groupe, formé d’une seule famille appartenait 

à la même caste (ou plutôt la même tribu) : c’était le cas de la famille qui avait quitté son 

précédent tâcheron à cause de la mauvaise nourriture qu’il fournissait159. Mais ces derniers 

déclaraient n’être au chantier que de manière temporaire, étaient tous non-qualifiés et 

cherchaient systématiquement du travail en famille, quel que fût l’emploi. 

 C’est donc un cas particulier alors que dans les autres groupes, les tâcherons 

pratiquent un mélange subtil entre personnes issues de leur village, de leur caste et personnes 

rencontrées dans les bourses d’embauche, ces points névralgiques où attendent les chômeurs en 

                                                           
157 Ville située à une centaine de kilomètres au sud d’Hoshangabad. 

158 Il s’agit d’une caste de chevriers de varna śūdra, de statut plus ou moins équivalent aux yadavs parfois 

considérée comme inférieure (variable suivant les villages et régions). 

159 Il s’agissait donc d’une tribu. 



 

179 

 

recherche d’emploi puis enfin ceux recommandés par leurs ouvriers, ce qui pousse à avoir des 

groupes très diversifiés quant aux castes et communautés présentes160. 

J’ai parfois rencontré des cas où le tâcheron n’est pas de la plus haute caste : celui de 

Sankar qui était sahu (caste commerçante de varna vaiśya), avait un couple de cuisiniers 

kshatriyas, mais de nombreux ouvriers intouchables ou d’autres castes à bas statut ainsi qu’un 

contremaître spécialiste sahu. Dans le groupe de Rajesh, qui était donc de très basse caste (caste 

kumhar, considérée comme caste répertoriée dans certains districts du Madhya Pradesh), il y 

avait un ouvrier yadav161. Qui plus est, ce dernier se félicitait en entretien d’avoir eu des 

apprentis de haute caste, même un brahmane. Quant à Shapoor, l’entrepreneur recruteur 

musulman, il était difficile de déterminer sa position de caste par rapport à ses ouvriers hindous.  

Malgré ces exceptions, la configuration majoritaire reste que les tâcherons sont en 

moyenne de plus haute caste que leurs subordonnés (le cas du couple de cuisiniers de Sankar 

est un peu particulier, car il ne les supervise pas vraiment). Les entretiens menés auprès de 

divers tâcherons et entrepreneurs recruteurs révèlent un assez grand nombre de sahus (varna 

vaiśya), et quelques kshatriyas parmi eux, alors que tribaux et intouchables étaient surtout 

ouvriers. 

Ainsi, si les castes sont très mélangées dans les chantiers, reste que les membres de 

haute caste sont plus souvent tâcherons. Comme nous l’avons vu à travers la figure paternelle 

et sadhuique que développe Guruji en partie162 à l’aide de sa position de caste, nul doute que 

les ṭhīkēdār utilisent leur position de caste supérieure pour accroître leur prestige. 

  

                                                           
160 Point aussi remarqué par Picherit (2009) 

161 De varna śūdra, donc relativement bas rituellement mais comme précisé précédemment ces castes ont un 

statut de caste dominante dans de nombreux contextes ruraux de l’Inde du Nord. 

162 Partiellement seulement, parce qu’il n’y a pas besoin d’être issu de varna brahmanique pour être sâdhu, par 

contre, être issu de ce varna aide à développer une aura de sacré.  
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2.1.2 Un important relâchement quant aux règles de prémunition contre la pollution en 

vigueur au village 

 

En revanche, une situation remarquable prévaut dans ces camps de migrants : le 

respect des règles d’évitement de la pollution rituelle comporte un important relâchement par 

rapport au village. Par exemple, dans la cabane de Guruji, la nourriture est échangée avec peu 

de précautions, même s’il est vrai que les tâcherons se servent toujours en premier (ce qui tient 

tant du statut de caste que du statut hiérarchique). La nourriture est préparée par des personnes 

de caste moyenne, voire basse. J’ai même vu un tribal s’occuper du repas. Si ces règles ne sont 

nulle part aussi figées et absolues que telles que présentées par Dumont (1967), il est impossible 

de voir autant de flexibilité quant à la promiscuité entre castes dans un contexte villageois, ce 

que corroborent les déclarations des ouvriers. 

Face à mon incrédulité en constatant ces graves entorses aux règles de prémunition 

contre la pollution telles qu’elles se pratiquent au village, d’autant plus étonnantes que Guruji 

en respecte certaines, ce dernier m’expliquait en 2014 que les brahmanes ne pouvaient vérifier 

la nourriture qu’ils consommaient à l’extérieur du village, à commencer par celle servie dans 

les gargotes, où il est impossible de connaître la caste du cuisinier. Il affirmait respecter 

simplement les règles de pollution en ce qui concernait les intouchables, qu’il classait comme 

inférieurs aux tribaux parce qu’ils mangeaient du cochon domestique alors que les tribaux ne 

consommaient que du cochon sauvage. C’était sa manière d’expliquer comment ces impuretés 

étaient sensiblement différentes. 

Pour expliquer ces arrangements, Guruji répondit par une métaphore : il m’affirma que 

quand on allait faire ses besoins, on prenait toujours plus d’eau pour se laver les mains que pour 

se laver les fesses. Il l’explicita ensuite, affirmant que pour lui tout le monde était sale à 

l’intérieur et que la logique de caste, et en particulier celle de prémunition contre la pollution, 

reposait sur l’image du statut tel qu’il est maintenu dans les relations interpersonnelles. Selon 

lui, l’important était donc ici de paraître pur au village, mais que dans le contexte du chantier, 

loin du jugement de ses pairs, il se sentait autorisé à contourner ces règles163.  

                                                           
163 C’est exactement de cette manière que Strümpell explique le relâchement des règles de pollution sur le 

barrage : les ouvriers n’ont pas de visite de leurs familles, personne ne peut donc savoir qu’ils sont impurs 

(2008). 
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En d’autres termes, le statut, même de caste n’est qu’un consensus intersubjectif opéré 

par une communauté donnée : il est mouvant, car maintenir son statut n’est rien d’autre, sous 

bien des aspects, que maintenir une réputation de pureté. La pureté est coconstruite entre la 

personne et son entourage direct.  

Guruji affirmait que cette liberté par rapport aux règles de pollution était appréciable 

en ce qui le concernait, puisqu’elles étaient très contraignantes au village. Ainsi, ce relâchement 

des discriminations de caste, chez les migrants, surtout documentée dans le contexte des 

bidonvilles (Saglio, 2013) n’est pas toujours apprécié uniquement par les basses castes.  

Un autre exemple abonde dans ce sens, celui du camp de Sankar où la cuisinière était 

de varna kṣatriya (thakur-rajputra). Elle vivait certes séparément des ouvriers, avec son mari 

qui était cuisinier en ville, mais s’asseyait librement avec des travailleurs de très basse caste au 

cours des entretiens, les réprimandait et les charriait avec une familiarité et une bonhomie 

étonnantes au vu de son statut de femme, de haute caste qui plus est. Elle déclara justement 

aimer cette promiscuité temporaire, surprenante, mais aussi libératrice, puisqu’au village (elle 

insistait sur ce point), certains de ces hommes n’auraient jamais rêvé passer la porte de sa 

maison.  

Le fait que la cuisine soit préparée par les individus ayant le plus pur statut rituel 

signifie cependant que, contrairement à ce qui se passait dans le groupe de Guruji, les règles de 

pollution étaient respectées en ce qui concerne la nourriture. Mais cela ne faisait pas moins de 

la vie au camp un espace-temps à part pour les ouvriers à travers cette expérience de la 

promiscuité physique. Ainsi, Narendra, un contremaître Sahu déclarait « nous avons chacun 

notre assiette, mais nous mangeons ensemble, il n’y a pas de discrimination », une affirmation 

qui ressemble fort à celle rencontrée par Christian Strümpell sur son terrain, servant de titre à 

son article et présentée comme caractéristique du secteur formel : « Nous nous asseyons 

ensemble, nous mangeons ensemble » (2008). 
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2.1.3 Au-delà du discours apaisant : une expérience du cosmopolitisme ? 

 

Ce fait se doublait d’un discours de rejet de l’idéologie de caste. Ou en tout cas d’un 

rejet de la mobilisation de l’identité de caste, surtout de la part des tâcherons. En effet, il fut 

parfois difficile d’avoir des renseignements sur la caste, avec Guruji ou avec les autres 

tâcherons, car je me heurtais souvent à un discours de façade disant « ici, il n’y a pas de caste 

(sous-entendu de discrimination sur la caste) » (idhar, koi jāti nahī hai). Quand je voulais 

m’enquérir auprès de Guruji des questions de caste dans la constitution de son groupe, celui-ci 

montrait vite son agacement et m’enjoignait d’aller au village, où j’aurais accès au discours sur 

la caste, contrairement au chantier où il n’y avait « pas de caste ».  

Ce discours se doublait, quant aux communautés (c’est-à-dire au rapport entre 

musulmans et hindous) d’un discours d’apaisement se présentant sous diverses variantes de 

« Dieu est un » (upervālā ēka hī hai). Comprenons qu’il ne faut pas aborder la question de la 

communauté religieuse dans ce type de contexte. Jusqu’où ce type de discours donne-t-il lieu à 

une idéologie qui irait contre la division de caste et de communauté ? 

 La caste compte au travail, dans les relations quotidiennes et encore plus pour 

progresser dans la hiérarchie. Les solidarités horizontales comme verticales peuvent se 

construire sur la ligne de la caste et au-delà du dépaysement que produit ce brassage de 

population dans le chantier, il s’agit aussi d’une bonne chose pour les tâcherons : les ouvriers 

d’une caste donnée ne sont généralement pas assez nombreux pour construire d’autres 

solidarités sur cette ligne-ci. 

Ainsi, les tribaux étaient la seule communauté (au sens d’ensemble de groupes sociaux 

solidaires) présente au chantier dont certains membres comme Rajkumar m’ont affirmé faire 

preuve de solidarité horizontale sur cette ligne de la communauté : ils sympathisaient plutôt 

entre eux et s’échangeaient préférentiellement les contacts de tâcherons et les recommandations 

pour le travail.  

La négation ou la relativisation des rapports de caste, qui rendent plus difficile leur 

mobilisation pour faire bloc, entrent donc dans une stratégie d’apaisement des tensions et de 

contrôle des groupes. Mais le caractère d’expérience que produit cette promiscuité et cette 

liberté par rapport aux règles de pollution va au-delà de l’adoption d’un discours de façade : il 

y a aussi un ancrage dans la pratique du quotidien.  
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J’affirme que les changements vécus par les travailleurs dans leur quotidien au chantier 

dépassent de loin l’adaptation à une stratégie des tâcherons pour diviser la main-d’œuvre, mais 

qu’ils constituent une expérience particulière de cosmopolitisme et de libération par rapport à 

certaines règles de discrimination entre castes, pouvant être tant appréciée par les ouvriers que 

par les tâcherons, par les basses et les hautes castes. Enfin, cette relativisation de la 

discrimination entre castes doit impérativement être mise en perspective autour du côté 

temporaire et marginal — et donc marqué par l’incertitude en tant qu’espace social — de 

l’espace-temps du chantier. 

 

2.1.4 Un espace temporaire et marginal 

 

Comme cela a déjà été remarqué (Picherit, 2012), les migrants sont relativement isolés 

et surtout vulnérables pendant leur circulation, même si ces degrés d’isolement et de 

vulnérabilité varient suivant les sites. Par exemple, nous avons vu que sur le chantier de Bhopal, 

l’isolation des migrants comme la tension communautaire avec l’extérieur étaient fortes.  

Après les vols dans les cabanes (voir chapitre 1 section 2.2.2), Daddu fit même part à 

Guruji de son indignation quant au fait qu’il invite des musulmans à dormir avec lui, au vu de 

ce qu’ils avaient fait aux migrants. C’est la seule fois que je l’ai entendu se plaindre. Ces 

tensions n’étaient pas omniprésentes : membres de l’encadrement et gardiens musulmans 

originaires des bastī partageaient parfois le même repas. 

 Plus tard, au chantier de Budhni, les ouvriers de Guruji parlaient encore d’Arif Nagar, 

qu’ils qualifiaient comme la pire zone qu’ils aient eu à visiter durant leurs nombreux 

déplacements. L’environnement, aussi, était très déprécié, pas tant à cause de la pollution 

occasionnée par les rejets chimiques de l’usine Union Carbide, risque assez méconnu par les 

migrants, qu’à cause de la surpopulation des alentours.  

Sur le chantier de Budhni, les plaintes sur la sécurité et l’environnement étaient 

presque nuls : le matin, les ouvriers avaient la vue sur les collines, non sur des ruines d’usine et 

un étang toxique. La Narmada, toute proche, était l’objet de bien des louanges. On me sommait 

d’aller visiter les ermitages situés sur ses berges. Les ouvriers se sont maintes fois proposés de 

me les faire visiter le dimanche, projet qui fut repoussé aux calendes grecques, tant ces derniers 



 

184 

 

étaient fatigués leur seul jour de repos. De même, beaucoup d’ouvriers connaissaient 

Hoshangabad. Ainsi, Rajkumar y avait vécu plusieurs années au cours de ses premières 

migrations. Les ouvriers n’avaient pas assez de mots pour vanter la beauté de ses ghâts164.  

Il s’ensuit que si les migrants, surtout non qualifiés, sont presque toujours des étrangers 

dans les villes par lesquelles ils passent, c’est surtout le cas dans les contextes urbains (et 

musulmans) bhopalis où l’air vicié et la surpopulation, créent un environnement qui convient 

mal à ces travailleurs habitués aux grands espaces du village qu’ils aiment évoquer avec 

nostalgie, au coin du feu. Les tribaux, en particulier, parlent souvent de leur attachement à la 

forêt et se définissent comme des individus appartenant à ce type d’environnement, bien 

différent de celui du chantier.  

Un autre point d’importance est que les ouvriers ruraux du chantier n’ont pour la 

plupart pas envie de devenir totalement urbains. La migration les pousse à s’identifier à leur 

ruralité : l’éloignement par rapport aux familles, la nostalgie du village sont dans de nombreuses 

conversations. La plupart des ouvriers, même ceux de basse caste, possèdent quelques (rares) 

terres au village, entre deux et cinq acres par famille. Ces dernières fournissent rarement de 

quoi avoir un revenu et ne suffisent pas toujours à nourrir la famille, mais cela n’entre pas en 

contradiction avec un fort attachement à ces terres, symboles d’un patrimoine familial, mais 

aussi d’une petite indépendance financière. L’attachement à la terre est partagé par les tâcherons 

qui en possèdent généralement plus (en moyenne une vingtaine d’acres pour la famille). 

 L’activité ouvrière est rythmée par ces activités paysannes, quoique de manière 

irrégulière, d’autant que de nombreux ouvriers, comme Dadu, considèrent l’activité au chantier 

comme un simple plus par rapport au travail de leur terre. Le village est loin du lieu de vie 

principal et doit le rester, même si, tout comme dans les cas étudiés par Picherit, il est fréquent 

qu’ouvriers et contremaîtres déclarent apprécier partir loin de chez eux, se vantent d’avoir visité 

de nombreuses villes en Inde (2012). C’est dans ce sens qu’il faut interpréter le fait qu’ils 

apprécient parfois ce mélange entre castes et communautés différentes : quelque part, il s’agit 

pour eux d’une sorte d’aventure, une épreuve aussi, bien loin de la vie villageoise et de ses 

séparations communautaires, perçues comme la matrice de l’espace-temps dans lequel se 

                                                           
164 Sortes de quais pourvus de nombreuses marches construits le long des fleuves sacrés afin d’y réaliser les 

rituels.  
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constitue le foyer, la maison, la famille. 

Le chantier est donc pour ces ouvriers l’occasion de faire l’expérience d’une vie 

différente dans des communautés incertaines parce que marginales, vulnérables et en 

permanente recomposition, mais c’est aussi ce caractère temporaire et même précaire 

structurellement de cet habitat qui fait à la fois l’intérêt et la condition de possibilité de cette 

situation. Et c’est justement là un point crucial de ce chapitre : contrairement à ce qu’affirme 

Parry (1999a, 2014), il n’y a pas besoin d’idéologie nationaliste et téléologique de la classe, de 

perspective moderniste néhruvienne, pour que le lieu du travail soit aussi celui d’une 

convivialité au sens de Strümpell, c’est à dire d’un relâchement temporaire des séparations entre 

castes (2008).  

Certes, la situation est bien différente de celles qu’il décrit, dans des colonies ouvrières 

construites autour des usines et où la convivialité dure toute l’année à l’exception des visites au 

village, où une identité de classe, au sens de Thompson (1963) s’est formée le long d’un 

processus historique appuyé par une idéologie la légitimant. Même si je ne doute pas que la 

classe ait été souvent mobilisée sur son terrain, l’affirmation de Parry se base sur une définition 

réductrice de l’identité de classe vue comme un dépassement et un remplacement progressif du 

sentiment communautaire alors qu’il a été montré depuis longtemps que la caste et la classe 

n’étaient pas mutuellement exclusives (Heuzé, 1989, De Neve, 2005, Kapadia, 1995, Lerche, 

1999).  

Dans les chantiers, il y a une mobilisation assez rare de l’identité de classe, du moins 

dans sa propension à créer des solidarités horizontales. Cela ne signifie pourtant pas que les 

ouvriers n’aient pas conscience d’être tous mazdūr, et qu’ils aient dû attendre les discours 

nocturnes enflammés de Rajesh, le tâcheron kumhar (voir plus haut, section 1.3.5) pour 

comprendre qu’ils avaient un intérêt commun de par leur condition. Simplement, la construction 

de solidarités sur la base de la mobilisation identitaire, qu’elle soit de classe ou de caste est la 

plupart du temps évitée par les tâcherons (c’est, après tout, leur principal travail).  

 Mais cette situation montre qu’il faut fortement relativiser l’affirmation, partagée par 

deux auteurs, selon laquelle les situations de relativisation des discriminations entre castes sont 

réservées au secteur organisé et au caractère permanent de la promiscuité entre castes. J’affirme 

que ce n’est pas uniquement le secteur d’emploi, mais aussi le rapport à l’espace, à la localité 

et au voisinage, qui façonne les rapports, de caste, de classe et de communauté, construits et 
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reproduits autour des activités communes, comme l’affirment De Neve et Donner (2006). 

En ce sens le cosmopolitisme des migrants reste bien temporaire et urbain ou du moins 

rurbain (Gidwani, Siramakrishnan 2003). Si les camps de migrants constituent 

un voisinage (Appadurai, 1996), ils constituent un voisinage bien fragile et incertain165, en 

constante mutation et dont l’investissement imaginaire et affectif est très limité : les familles, 

les aspirations sont au village. C’est sur cet aspect rurbain de la vie migrante qu’il faut 

maintenant insister et sur les allers-retours entre villages et chantiers qui la caractérisent. C’est 

dans ce cadre qu’il convient d’aborder les logiques de domination et de mobilisation de 

l’identité, afin de mettre en contexte les éléments ci-dessus, ce que vont faire les dernières 

sections de ce chapitre. 

 

2.2  Rapports de caste et domination, entre chantiers et villages 

2.2.1 Oppression, émancipation et circulation 

 

Le village, référentiel du véritable lieu de vie, est aussi, pour les très nombreux ouvriers 

de basses castes, celui de l’oppression et des liens coercitifs entre castes dominantes ou grandes 

gens, « baṛā log166 » et castes dominées ou petites gens « chōṭā log ».  

Ainsi, ces ouvriers font tous part de cette oppression. Ils utilisent le verbe dabanā qui 

signifie opprimer, écraser, rabaisser et qui constitue donc une catégorie locale (emic) 

remarquablement proche de celle de la domination. Cette oppression, cette violence symbolique 

de la part des hautes castes n’a pas toujours la même origine : la caste dominante change. Ce 

sont souvent les yadavs, ou encore les kurmis (caste de statut relativement similaire et assez 

puissante au Bihar et au Jharkhand) ou encore les telis, caste vaiśya, anciens huiliers167, souvent 

usuriers.  

Voici par exemple le discours que tient Rajkumar, l’ouvrier tribal (gond) de Guruji, 

                                                           
165 J’ai bien conscience que, pour Appadurai, ils le sont tous (ibid.), mais ceux-ci le sont spécialement. 

166 Conformément à la règle définie au début de la thèse stipulant que les termes vernaculaires sont considérés 

comme invariables, je laisse ces termes au singulier alors qu’ils étaient en fait presque toujours utilisés au pluriel 

(chōte log/baṛe log) 

167 Tel signifie huile en hindi. 
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sur la situation dans son village près de Bétul : 

« Au village, ce sont les hautes castes (baṛā log) qui font travailler les basses (chōṭā 

log). Il y a de la discrimination entre castes et puis il y a le problème des dettes contractées par 

les basses castes, auprès des thakurs, par exemple. Ils nous exploitent. Avant, il y avait des 

travailleurs du village qui ne gagnaient pas plus de 2 000 roupies par an (dix jours de salaire 

ouvrier qualifié au chantier). Bien sûr, nous, en tant que Scheduled Tribes, on est censés avoir 

des droits, mais nous ne savons pas lire ». 

Ou encore le discours de Shomdev, le fils aîné de la famille gond qui affirmait avoir 

quitté un tâcheron parce qu’il nourrissait mal (voir supra). Ce dernier est le seul de sa famille à 

étudier au lycée en même temps qu’il travaille trois mois par an avec eux sur les chantiers et 

espère sortir de sa condition ouvrière : 

« Chez nous, ce sont les thakurs et les kurmis qui ont toutes les terres, les kurmis te 

prêtent de l’argent en te faisant hypothéquer ta terre, en attendant que tu les rembourses. Nous 

avons hypothéqué nos terres comme ça. Quand on travaille sur leurs terres, les salaires ne 

dépassent souvent pas les 40 à 50 roupies par jour (un cinquième des salaires du chantier). Il y 

a beaucoup d’arnaques, les basses castes (chōṭā log) signent les contrats avec le pouce, ils ne 

savent pas les lire ! Il y a beaucoup d’oppression, et pas que chez les tribaux. Voilà la situation : 

tu n’as pas de terre, pas accès à l’irrigation, pas accès au travail (mazdūrī), que veux-tu y 

faire ? Il y a même des fraudes sur le registre de vote pour biaiser les élections ! C’est cette 

oppression qui nous pousse à migrer pour travailler, nous faisons cela à cause de la pauvreté, 

par nécessité ». 

Le discours de ce garçon appuie sur le fait que l’oppression est facilitée par 

l’illettrisme. De plus, il ressort clairement que le sentiment d’oppression, tel qu’il l’exprime et 

le dénonce, dépasse pour lui le strict domaine de sa communauté pour englober l’ensemble des 

castes de bas statut rituel, touché par l’illettrisme et la vulnérabilité économique (notamment au 

travers de non-accès à la terre) qu’il rassemble dans une catégorie plus vaste des chōṭā log, 

construite à partir d’une collusion des positions de caste et de classe, dans laquelle il s’inclut.  

Il fait tout de même état d’une amélioration des rapports de force en faveur des « chōṭā 

log » et d’une réduction de la coercition :  

« Les conflits avec les hautes castes se règlent maintenant par la parole, sauf pour les 
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femmes où c’est un cas qui peut nous pousser à nous battre. Nous allons d’abord voir le 

panchayat, ensuite la police, ensuite nous essayons de régler le problème nous-mêmes. Avant, 

ç’aurait été impossible, les thakurs pouvaient faire ce qu’ils veulent, mais maintenant nous 

pouvons les frapper en retour. » 

Ensuite, ce dernier ne reste pas dans une posture victimaire et adopte également un 

discours responsabilisant en ce qui concerne la situation des tribaux : 

« Oui, c’est vrai, il y a beaucoup de pauvreté chez nous (les tribaux), mais c’est aussi la faute à 

l’alcool et au jeu, sinon tout le monde n’est pas si pauvre. Les hommes qui partent en migration 

gagnent dans les 6 000 roupies par mois ce qui est suffisant pour s’en sortir. Nous, nous ferons 

étudier nos enfants, c’est pour cela que nous travaillons si dur. Et pour ma part, j’espère 

continuer mes études et trouver un naukrī ! » 

Ces discours sur le village suggèrent d’une part que les ouvriers du chantier, quand ils 

sont de basse caste (ce qui est souvent le cas), ressentent ce lieu comme marginal par rapport 

au lieu de vie, le village, mais aussi par rapport aux logiques d’oppression castées qui s’y 

déroulent. Deuxièmement, ils montrent, à travers cette référence aux chōṭā log, que les 

dynamiques sociales du village recoupent des consciences collectives qui, là aussi, débordent 

des strictes limites de la caste. Troisièmement, ils révèlent le fait que les rapports de force sont 

loin d’être statiques dans les villages d’origine et que ces derniers peuvent évoluer en faveur 

des « chōṭā log ». 

C’est pourquoi je propose, pour la dernière section de ce chapitre, de se diriger vers le 

village d’origine de Guruji, de sa famille et d’une partie de ses ouvriers, Bandha, afin d’y 

élucider brièvement les discours et pratiques sur les évolutions des statuts, les logiques de 

mobilité sociale des basses castes et le discours sur l’appartenance au bas, au petit, ou « chōṭā 

log ». Cette section n’a aucunement la prétention de faire une ethnographie des rapports sociaux 

et des représentations collectives au village, thème sortant de l’argument de cette thèse : il s’agit 

simplement de montrer qu’au village aussi, les identités et les rapports sociaux sont mouvants. 
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2.2.2 Des logiques d’identité et de domination mouvantes 

 

Ainsi, il serait faux d’imaginer que Guruji et ses ouvriers viennent d’espaces sociaux 

totalement régis par des logiques de caste immuables et que le séjour au chantier serait une 

première expérience pour eux de la remise en cause des règles de pollution et d’une certaine 

relativisation des hiérarchies statutaires de caste. Dans le village de Bhanda, quand les ouvriers 

du groupe de Guruji sont rentrés voir leurs familles et participer au travail de la terre, par 

exemple durant la mousson, il est également possible d’observer une évolution notable quant 

aux rapports de force entre castes et à l’emprise du discours idéologique brahmanique. 

Même de courtes visites au village ont montré qu’il y a effectivement une séparation 

des castes quant à la disposition des maisons, que les castes de bas statut restent dehors quand 

elles visitent des individus de haute caste chez eux, mais les échoppes vendant du thé, très 

populaires, accueillent des individus de toutes castes confondues, même des individus de très 

basse caste. Dans ces lieux, il n’est pas rare que des individus de haut et de bas statut soient 

assis côte à côte (par contre, les dalits sont interdits au temple). Les groupes d’amitié sont aussi 

intercastes : Baiju, d’assez bas statut, passe ses journées avec un brahmane mohapatr168 alors 

que Guruji passe le plus clair de son temps avec des amis gadarias et très peu en compagnie 

d’autres brahmanes. 

D’autre part dès les premiers entretiens avec des personnes issues de castes considérées 

comme statutairement basses au niveau du village c’est-à-dire les chamars (intouchables), les 

tribaux (tribus gond et kol) ainsi que les kumhars et dans une certaine mesure les yogiah, il 

ressort que ces dernières utilisent elles aussi pour se désigner le terme de « chōṭā log » quand 

elles référent à l’oppression des castes dominantes et statutairement hautes. Ces groupes de 

castes mobilisent donc une identité qui dépasse la stricte jāti, définie par les positions 

subalternes dans les logiques de domination du village. 

Ces castes dominantes sont les castes brahmanes (pandé et mohapatr), mais surtout les 

kshatriyas de Baghelan, considérés comme plus nuisibles et beaucoup plus puissants que les 

                                                           
168 Seconde principale caste brahmane du village. Ses membres sont d’un statut inférieur aux pandés et ne sont 

d’ailleurs pas pleinement considérés comme des prêtres (du moins par les pandés) : ils n’officient que dans certains 

rituels mortuaires, en particulier pour donner à la famille du défunt des offrandes consistant en de jeunes pousses 

de riz, le onzième jour du décès. Il y a de nombreuses autres castes de brahmanes, mais leurs membres sont en très 

petit nombre.  
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brahmanes. Elles sont appelées les baṛā log, par les castes basses. Les pratiques d’oppression 

couramment dénoncées par les basses castes sont les mêmes que chez les migrants des 

chantiers : l’accaparement de terres grâce à l’attribution de prêts, le maintien dans des 

conditions d’emploi dégradantes, le non-paiement de certains jours de travail sur les terres des 

propriétaires. Mais aussi des formes d’oppression indirecte comme l’orientation des votes à 

l’aide d’achat et de menaces. 

À Bandha, l’idéologie brahmanique des varna et de la justification des hiérarchies 

n’est pas du tout intériorisée par les castes dominées. Par exemple, lors d’un entretien, en 2014, 

des intouchables (chamar) s’amusaient à moquer cette théorie : l’un d’eux me racontait avec 

force mimiques comment chaque corps social correspondait à une partie du corps de l’homme 

primordial (purush) et comment les brahmanes leur avaient magnanimement assigné la place 

de l’excrément169, se demandant qui, à part eux pouvait croire à de telles explications de la 

division sociale du travail et du statut. Ses voisins et les membres de sa famille, venus là pour 

une cérémonie de célébration de la naissance d’une chèvre, s’esclaffaient joyeusement. C’est 

la confirmation de ce qu’affirme Karin Kapadia dans Shiva and her sisters (1995) : les 

personnes appartenant aux basses castes ont clairement conscience de la violence symbolique 

qu’exprime la domination des hautes castes et rejettent farouchement leur idéologie, qui n’a 

aucun pouvoir de légitimation auprès d’elles. 

Enfin, les rapports de force évoluent et s’il existe un discours omniprésent chez les 

personnes de basses castes à propos de l’oppression des baṛā log, tout comme au chantier, ce 

discours est toujours nuancé par la constatation d’une amélioration graduelle de la condition 

des chōṭā log. D’abord par la fin du travail asservi, sous son ancienne forme (bandhua kām), 

même si l’accaparement de terre subsiste, et aussi par l’introduction récente du Mahatma 

(Gandhi) National Rural Employment Guarantee Act, qui donne droit à 100 jours de travail par 

an rémunérés dans des projets financés par l’État.  

Les personnes de basse caste rencontrées à Bandha affirment toutes que la loi a donné 

aux travailleurs sans terres une plus grande capacité de négociation sur le salaire, en concourant 

à distendre les liens de dépendance avec les propriétaires terriens, ce même s’il y a aussi de 

nombreuses allégations de détournements des fonds du programme. La migration en général et 

                                                           
169 Dans l’idéologie brahmanique, ils sont hors du corps social, d’où le côté comique et ironique du récit. 
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la mobilité sont vues comme des moyens de briser ces chaînes de dépendance même si elle 

représente aussi, du moins pour ceux qui n’ont pas une route de migration fixe, un saut dans 

l’inconnu. En ce sens, il est possible de parler, pour ce cas précis, d’une dimension de 

l’incertitude qui est vectrice d’opportunités. 

Enfin, le pouvoir de résistance des chōṭā log s’est affermi. Ainsi, les tribaux, en 

particulier, montrent une grande solidarité communautaire. Des jeunes tribaux kols rencontrés 

en 2014 s’étaient vantés du fait que leur communauté avait récemment tué trois thakurs, 

apparemment des hommes de main (guṇḍā) qui avaient assassiné l’un des leurs. Un discours 

qui correspond à celui de Shomdev, le jeune ouvrier tribal (kol également) sur le chantier (voir 

supra). 

Un évènement vécu à la toute fin de mon terrain représente bien cette évolution : alors 

que j’étais avec Guruji et mon assistant et que nous discutions sur les castes, un ouvrier agricole 

bossu (à la suite d’une chute) de caste yogiah me racontait l’origine mythique de sa caste 

(évoquée plus haut). Ce à quoi Guruji répondit sèchement par la plaisanterie « yōgī nahi hai, 

bhōgī hai ». C’est-à-dire qu’ils n’étaient pas des yogis, mais des jouisseurs, des 

mystificateurs170.  

 

Je lui fis alors remarquer qu’il avait tendance à affirmer au chantier que tous les 

hommes étaient égaux, quelle que soit leur caste en disant « l’humanité est une » (insāna ēka 

hī hai). Nous lui faisions donc part de notre incrédulité afin de savoir comment ce dernier 

allait se tirer de cette contradiction et justifier l’humiliation qu’il venait de faire subir à ce 

yogiah. Il répondit que certes « l’homme était un » mais que la catégorie « vêtement » était 

une, ce qui n’empêchait pas qu’il y ait des pantalons, des chemises et des sous-vêtements. Et 

il en profita pour nous enseigner doctement les lois de Manu.  

Feignant de ne pas le savoir déjà et flattant donc Guruji dans son érudition, mon assistant 

demanda malicieusement à l’assistance : mais quel est l’intérêt/le bénéfice de tout cela (kyā 

phāyadā hai) ? Guruji tenta quelques justifications qui ne convainquaient pas l’assemblée 

formée autour de lui à la gargote, surtout sur le partage des tâches. Un homme de caste artisane, 

                                                           
170 C’est par ailleurs une raillerie courante qu’utilisait par exemple mon professeur d’hindi à Rishikesh pour se 

moquer des prétendus maîtres spirituels offrant leurs services aux Occidentaux.  
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sans doute enhardi par le fait qu’il avait trouvé un travail dans la fonction publique, un naukarī, 

expliqua alors timidement :  

« Eh bien, je crois que l’intérêt de ce système, c’est que nous, on travaille, et qu’eux, ils 

ne font rien ».  

S’ensuivit un début de pugilat, toutes les basses castes acquiesçant et montrant à quel 

point la vision dumontienne et donc brahmanique (Dumont, 1967) de la division des castes est 

ancrée dans l’imaginaire brahmane, mais largement contredite par les autres castes. Et c’est 

alors que le bossu se leva d’un bond, se redressa presque comme s’il n’avait aucune difformité 

et affirma que tout ceci n’existait pas, qu’il ne croyait qu’en deux choses : le ciel et la terre. 

 La discussion passa ensuite sur le travail asservi et un homme intouchable raconta 

comment il avait travaillé trente ans pour libérer son père, lequel était mort quelques mois après. 

Le débat a ensuite fusé, la parole sur l’oppression de caste et l’émancipation progressive des 

basses castes était libérée, et Guruji, vexé, ne disait plus rien. 

Ce passage par le village de Bandha montre que si des travailleurs rassemblés dans un 

chantier sans séparation de caste développent un sens du cosmopolitisme et de la convivialité 

que certains ont tort de réserver au secteur organisé et à une certaine idéologie du travail, la 

séparation des castes au village ne signifie pas que les basses castes ne puissent se reconnaître 

dans des sentiments d’appartenance basée sur la position de subalternes et de dominés, qui 

partent du sentiment de caste, mais débordent vers la classe. 

Cela a certes été bien observé ailleurs (Breman, 1996, De Neve, 2005, Heuzé, 1989, 

Lerche, 1999), mais les stéréotypes faisant des campagnes des espaces sociaux dominés par la 

caste subsistent (De Neve, 2005), même dans les études que je viens de citer parce que certaines 

ont tendance à considérer, dans une optique téléologique, ce sentiment comme une 

protoconscience de classe (Breman, 1996, Lerche, 1999). J’affirme ici qu’il s’agit plutôt d’un 

répertoire meuble de sentiments d’appartenance et d’idéologies les légitimant (que ce soit au 

niveau de leur pertinence ou à celui de leur prétention à la supériorité), mobilisables 

contextuellement et pas une évolution linéaire de l’un vers l’autre.  

Ensuite, les positions évoluent au village, ce qui montre à quel point les acteurs doivent 

jouer avec les sentiments de classe et de caste, mais aussi avec les idéologies qui les légitiment, 

au cours de leur circulation entre villages et chantiers. Ainsi, Guruji peut à la fois professer un 



 

193 

 

discours de négation de la caste au chantier et tenter d’asseoir sa position de domination par 

l’imposition du discours de légitimation de la caste dans son village. Mais ce discours peut alors 

être contredit publiquement par des individus considérés comme de basse caste : le village n’est 

pas, ou n’est plus un lieu dans lequel l’idéologie brahmanique (qui n’est pas monolithique) sur 

la caste et la légitimation des inégalités statutaires et économiques peut aller de soi. Elle est, 

avec les nombreux discours qui la contredisent, l’enjeu de luttes statutaires quotidiennes.  

Il est donc essentiel d’insister sur le fait que nous ne sommes pas dans la perspective 

évolutionniste de travailleurs qui découvriraient le fait de questionner l’idéologie ou les 

limitations de caste au chantier, pas plus que dans une configuration de sous-prolétariat informel 

dans lequel la détermination de caste l’emporterait sur tous les autres, des conceptions que ce 

chapitre s’est employé à déconstruire. Au contraire, il veut montrer la grande richesse des 

mobilisations différentes des idéologies et identités de classe et de caste suivant les contextes, 

parfois chez les mêmes personnes. Ni venus d’un village « traditionnel » aux structures figées 

ni attirés par une « modernité » urbaine, ces migrants sont des rurbains dont l’existence se vit 

en circulation. Je propose maintenant de récapituler les apports de ce chapitre quant à la 

compréhension des articulations entre rapport au travail et à l’incertitude d’une part et rapports 

sociaux et représentations collectives dans les temporalités hors travail du chantier d’autre part. 

 

Conclusion 

 

 

Ce chapitre a montré en premier lieu que le chantier est un espace-temps temporaire, en 

reconfiguration permanente : les cabanes changent, comme la composition des groupes, les 

camps se déplacent de chantier en chantier. Au sein de ces camps, les migrants restent isolés 

par rapport à une population urbaine qui leur est parfois hostile, parfois aussi moins étrangère 

comme à Budhni. Cette complexité des situations montre que les considérations de Breman sur 

la migration, insistant beaucoup sur l’étrangeté des migrants en circulation (Breman, 1996, 

2013) sont parfois exagérées. Sur ce point, il y a une grande différence entre le fait de réaliser 

des chantiers dans des grandes ou des petites villes, ou encore dans des quartiers musulmans ou 

hindous. 
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 J’ai montré que les temporalités hors travail y sont imprégnées du rapport à l’ordre 

hiérarchique et disciplinaire du chantier dont les tâcherons sont le pivot. L’ethnographie dans 

la cabane de Guruji a révélé comment cet ordre et ces hiérarchies s’appliquent jusque dans 

l’éthos qui régit le quotidien des camps. En ce sens, la seule journée durant laquelle les ouvriers 

sont libres de cet ordre disciplinaire est le dimanche. L’omniprésence de cet ordre, souvent 

caractérisé par une séparation des groupes, n’exclut pas une grande richesse des rapports 

sociaux entre ouvriers. 

J’ai insisté sur un élément remarquable qui caractérise ces rapports sociaux dans les camps : 

le cosmopolitisme qui se dégage de ce mélange entre castes, communautés religieuses, 

populations en provenance de divers États de l’Inde. La présence d’une forte promiscuité entre 

castes de divers statuts et celle d’une grande souplesse par rapport à ce qui se pratique au village 

quant aux règles de prémunition contre la pollution rituelle montrent que l’expérience 

constituée par cette vie cosmopolite dépasse de loin le respect d’un ordre disciplinaire dans 

lequel les tâcherons limitent les solidarités entre castes. 

Ce cosmopolitisme prend place dans un voisinage marginal, temporaire et incertain, situé 

hors des aspirations et des préoccupations des travailleurs au fond centrées sur le village (ou 

leur quartier pour les rares urbains). C’est pourquoi j’ai fait ressortir, en faisant un détour par 

le village, la manière dont les rapports de force changent entre les groupes sociaux, même dans 

ce lieu qui est souvent considéré comme le voisinage le plus immuable qui soit171. Il y a une 

mobilité des basses castes, qui se reconnaissent d’ailleurs dans une catégorie (chōṭā log) 

dépassant l’unité de la jāti et englobant les groupes de castes de par la relation d’oppression 

qu’ils entretiennent avec les propriétaires terriens. La dénomination inclut d’une part le rapport 

de classe, dans le rapport à la possession de terres, d’autre part celui de caste car les propriétaires 

sont aussi de haute caste. Enfin, c’est le sentiment de subalternité, c’est-à-dire l’expérience 

commune de la violence symbolique provenant d’une élite dominante, qui en forme la base. Ce 

chapitre a fait ressortir les logiques symboliques de cette mobilité : un sentiment chez de 

nombreux membres des basses castes de pouvoir s’affirmer plus fortement au village et celui 

                                                           
171 Voir par exemple l’article de Pouchepadass dans l’ouvrage collectif de Jaffrelot sur l’Inde contemporaine 

dans lequel il déclare que le village et un conservatoire des traditions indiennes (2006). Sans parler des 

conceptions dumontiennes, figées dans le temps (1967). 
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d’une rupture au moins partielle des liens de dépendance économique qui les unissent aux castes 

dominantes. 

Dans le discours de ces individus, la circulation et l’investissement dans le travail migrant 

ont un rôle important dans cette mobilité même s’il faut aussi souligner le rôle de l’État, dans 

l’abolition des anciens systèmes de travail asservi et dans l’introduction des programmes de 

droit au travail rémunéré. En conséquence, il existe plusieurs dimensions de l’incertitude qui 

sont perçues comme positives : la migration par rapport à la certitude de l’exploitation au 

village et le chantier comme lieu temporaire des marges, mais ouvrant des possibilités de 

contourner les conventions sociales. 

Je montre en définitive que les travailleurs migrants du chantier, en allant et venant en 

permanence entre le voisinage marginal, temporaire, fragile et incertain des camps et celui du 

village, source d’un investissement affectif, symbolique et imaginaire bien plus intense mais 

sans être immuable pour autant, laissent à voir un quotidien marqué par la pluralité des 

mobilisations identitaires et des normes quant aux rapports sociaux. Leur existence se vit en 

circulation, dans des logiques qui vont à contre-courant d’un supposé isomorphisme entre 

localité et culture (Gupta, Ferguson, 1992).  

Afin de réfléchir plus avant sur ces questions et récapituler les apports de cette ethnographie 

des espaces-temps hors travail qui nous a menés des quartiers autoconstruits de Bhopal Nord 

au village de Bandha en passant par les camps des chantiers, je vais maintenant conclure cette 

première partie.  
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CONCLUSION DE LA PREMIÈRE PARTIE : UNE INCERTITUDE CRÉATRICE ? 

 

Dans cette première partie de la thèse, j’ai analysé les rapports sociaux dans les bastī de 

Bhopal Nord en me détachant de l’essentialisation médiatique et militante qui a fait de leurs 

habitants des symboles vivants des désastres humains et environnementaux causés par les 

multinationales de la chimie. Sans occulter pour autant la catastrophe et ses conséquences dont 

l’impact sur le passé et le présent de ces populations reste fort, j’ai présenté les caractéristiques 

de ces quartiers, leur caractère d’habitat précaire et incertain, puis j’ai exploré les 

préoccupations quotidiennes des habitants, les rapports sociaux chez les jeunes urbains luttant 

pour l’emploi et placés dans des rapports violents. Ces temps longs de l’incertitude — le rapport 

aux conséquences de la catastrophe, à la maladie, à la pollution — et ces temps courts — les 

logiques de survie au quotidien dans un contexte de pauvreté et de sous-emploi — ne sont pas 

opposables et sont interdépendants. Les habitants des bastī ont vécu ces catastrophes car ils 

étaient vulnérables socialement et économiquement et leurs conséquences concourent à leur 

vulnérabilité. 

J’ai ensuite analysé un certain nombre de représentations collectives façonnant 

l’imaginaire des acteurs, notamment le rapport à des identités complexes, à un emploi rare et 

incertain et à un État perçu comme inefficace, voire méprisant. Mais aussi les représentations 

d’une violence souvent perçue comme légitime dans des milieux marqués par le manque de 

perspectives d’emploi à cause d’un fort illettrisme perçu comme un plafond de verre et la forte 

mobilisation d’une virilité propre à ces contextes pauvres de l’Asie du Sud dans les rapports 

intermasculins.  

Afin de préparer la comparaison entre les ouvriers métallurgistes issus des bastī qui 

travaillent dans des ateliers urbains et les ferrailleurs des viaducs souvent issus de villages, j’ai 

par la suite analysé, les organisations de camps de migrants, sur trois chantiers de viaduc. J’ai 

détaillé les rapports sociaux et les représentations collectives qui s’y jouent et je les ai mises en 

perspective avec ceux qui se lient dans le village d’origine d’un certain nombre de travailleurs 

migrants (voir supra pour le récapitulatif de ce chapitre). 

Le premier apport de cette partie est d’avoir éclairé des points aveugles sur la 

connaissance du quotidien des populations indiennes engagées dans le salariat informel. Elle 

l’a d’abord fait en offrant une ethnographie des quartiers autoconstruits de Bhopal bien 
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différente de ce qu’avait fait Fortun qui se centrait sur les relations entre les différents groupes 

« énonciateurs » et la catastrophe (même si elle parle aussi rapidement des émeutes 

communautaires – 2001 : 170-174).  

Je me suis centré sur des préoccupations et des aspects du quotidien, qui peuvent paraître 

banals au regard de l’immense traumatisme que fut la catastrophe, mais qui constituent pourtant 

le tissu dans lequel se façonne l’espace social des habitants de ces bastī et j’en donne ainsi une 

vision moins essentialiste. De même en proposant une ethnographie du goondaïsme chez des 

jeunes hommes ayant peu de perspectives réelles du côté du crime et de l’affairisme alors que 

la quasi-totalité des études faites sur le sujet porte sur des trajectoires ascendantes dans le crime 

et la corruption, j’ai présenté des données inédites. Enfin, j’ai réalisé l’ethnographie de ces 

camps cosmopolites alors que d’une part ce type de lieu a très peu été étudié, d’autre part la 

configuration de proximité entre castes remarquée en fait un cas qui n’avait, à ma connaissance 

jamais été documenté auparavant. 

Ces ethnographies sont un appel à se détacher pour de bon de ces visions essentialistes 

et téléologiques d’une classe ouvrière qui se formerait au contact de la vie industrielle et 

représenterait une évolution par rapport à l’identité de caste. Ce n’est pas dire qu’il n’y a pas de 

différence avec des contextes formels où la classe est plus mobilisée et accompagnée 

d’idéologies puissamment intériorisées ou d’homogénéisation culturelle sur les lignes de la 

classe par la culture172, mais il ne faut pas oublier que l’identité de classe est aussi mobilisée 

dans ces mondes informels.  

Plutôt que de cantonner une forme d’identité ou sa mobilisation à tel ou tel rapport aux 

relations de production ou à tel ou tel secteur de l’économie, il me semble ainsi plus intéressant 

de considérer, suivant De Neve et Donner dans leur cadre théorique tiré des travaux 

d’Appadurai (1996), comment, en Inde contemporaine, les rapports de force ainsi que les 

identités collectives sont façonnés par le rapport à l’espace, le rapport à l’urbain, à la localité et 

au voisinage (2006), mais aussi par les circulations entre l’urbain et le rural (Picherit, 2012, 

2016). C’est ce que j’ai fait dans cette partie, en montrant comment le rapport à des localités et 

à des voisinages incertains (les camps de migrants) ou peu assurés (les bastī) entretenu par des 

                                                           
172 Du moins c’est ainsi que je comprends la perception de Parry sur la classe. 
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activités communes (le travail, les flâneries, l’usage de la violence) façonne les rapports sociaux 

et les représentations collectives des acteurs.  

Les éléments de cette partie permettent également de réfléchir à la question du rapport 

au travail et à l’incertitude qui l’accompagne souvent tout en affectant d’autres aspects de la vie 

des acteurs : est-elle toujours perçue comme négative et subie, comme une précarité ? Il ressort 

clairement de cette ethnographie que les populations décrites sont soumises, à des degrés divers 

à une forte vulnérabilité sociale pouvant recouvrir des dimensions variées (habitat précaire, 

risque environnemental et sanitaire, oppression de caste, exploitation économique, irrégularité 

de l’emploi et des revenus, violence du quotidien). Les rapports sociaux laissent transparaître 

des logiques de domination aiguës. Le sentiment de subalternité — c’est-à-dire celui d’être 

infériorisé par des groupes dominants ou des institutions — explique d’ailleurs la formation de 

consciences collectives allant au-delà de la caste pour les ouvriers ruraux en circulation et ce 

dernier est très présent dans les représentations de soi marquant le discours des habitants des 

bastī. 

Malgré cela, l’ethnographie a également montré des interstices, des moments dans 

lesquels les acteurs font non seulement preuve d’agency mais s’adaptent à l’incertitude. C’est 

le cas quand les jeunes hommes des quartiers autoconstruits légitiment leurs trajectoires 

marquées par ce manque d’emploi et de perspectives par la pratique d’une politique du muscle 

qui leur permet de sublimer leur condition, d’acquérir du respect et un certain statut. Elle 

concourt à construire leur masculinité au travers d’une valorisation de postures viriles, à défaut 

de leur apporter un enrichissement rapide. Les temporalités du sous-emploi sont également des 

interstices dans lesquels de développent l’amitié et l’apprentissage de la vie d’adulte, où ils 

élaborent des projets dont ils aimeraient qu’ils les tirent de leur situation. 

Cette adaptation à l’incertitude peut parfois devenir saisissement d’opportunités pour 

les travailleurs migrants. Leurs représentations du travail sont façonnées par ce sentiment de 

mobilité par rapport aux formes anciennes d’exploitation par les propriétaires terriens 

caractérisant leur mise en circulation, même si cette dernière peut constituer un saut dans 

l’incertain et implique dans tous les cas un rapport au travail moins structuré et prévisible que 

celui qui avait cours à l’échelle du village. Le déplacement dans les camps de migrants est la 

confrontation avec un environnement souvent inconnu, quelquefois hostile dans lequel les 

travailleurs sont dépendants de tâcherons et souvent isolés du reste de la population locale. 
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 Il y a incontestablement une part d’incertitude notamment pour ceux qui débutent sur 

une route de migration ou ceux qui changent d’employeur, dans ce type de circulation. Pourtant 

le lien de patronage qui les unit aux propriétaires, dont on a parfois souligné le côté 

anciennement protecteur (Breman, 1996), représente pour les travailleurs interrogés la certitude 

de l’exploitation, mais l’incertitude d’être payés, d’avoir effectivement du travail quand ils le 

désirent ou de pouvoir s’en détacher quand ils le souhaitent.  

Mais, alors, quelle est précisément la part d’incertitude dans la migration ainsi que dans 

les relations pendant le travail, en particulier dans ces chantiers ? Cette incertitude est-elle, 

comme le souligne souvent Breman, presque toujours au détriment des dominés mise à part leur 

liberté de fuir (ibid.) ou est-il possible pour les simples manœuvres d’en tirer parti au-delà de 

la seule liberté de se détacher d’un employeur quand elle existe ? Quel est exactement le degré 

d’incertitude caractérisant l’emploi dans les ateliers métallurgiques du nord de Bhopal et qu’est-

ce qui permet aux ouvriers d’obtenir une protection, ou de jouer des contraintes structurelles de 

ce marché du travail marqué par un emploi souvent intermittent ? 

 C’est à ces questions que va répondre la seconde partie, traitant de la configuration des 

rapports sociaux dans les chantiers et les ateliers. Cette dernière introduira également la 

perspective comparative qui va marquer la suite de cette thèse.  
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SECONDE PARTIE : LES RAPPORTS 

SOCIAUX DANS LE TRAVAIL 
 

 

CHAPITRE 3 : LES RAPPORTS SOCIAUX SUR LE CHANTIER, ENTRE PROTECTIONS 

INCERTAINES ET DOMINATION AMBIVALENTE 
 

 

 

 

Photographie N° 4 : Travail de ferraillage sur les traverses, à Bhopal. Photo : Arnaud Kaba, 

prise en juin 2011. 
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Introduction 

 

Ce chapitre s’intéresse à la structuration des rapports sociaux dans les espaces-temps du 

travail173 au sein des chantiers de viaduc. Il détaillera tout d’abord l’organisation du travail au 

sein du chantier, fondée sur un modèle hybride, tant au point de vue du partenariat public/privé 

pour la réalisation des viaducs qu’au niveau de la main-d’œuvre, formée à la fois d’individus 

appartenant à l’encadrement, mais aussi par des ouvriers recrutés grâce à un système de 

tâcheronage et d’intermédiaires de main-d’œuvre. Le contexte de l’emploi est marqué par 

l’incertitude jusque dans les positions des encadrants pourtant détenteurs d’un naukrī. Il reflète 

un système pyramidal très meuble d’intermédiaires de main-d’œuvre. Le chapitre en interrogera 

les différentes configurations.  

Le système d’intermédiation de main-d’œuvre, très étudié en Inde (Breman, 1974, 1985, 

1996, 2013, Picherit, 2009, 2012, Jagga, 1993, Robb, 1993), captive l’intérêt de la recherche 

par son étendue, mais aussi par la subtilité et la diversité de formes qu’il peut recouper en termes 

de logiques de domination et de relations de protection contre services. Je vais interroger, dans 

ce chapitre, la manière dont les bailleurs de main-d’œuvre, en particulier les tâcherons, gèrent 

leur relation aux ouvriers. Comment arrivent-ils à se positionner comme interface et à se rendre 

indispensables ? Comment assoient-ils leur statut et leur autorité ? Je montrerai en particulier 

                                                           
173 Je me permets de revenir sur ma position en tant qu’ethnologue et sur le parti-pris des chapitres suivants 

réservant une plus grande place à l’ethnographie des pratiques et des rapports sociaux qu’à l’exposition des 

discours. Mon implication dans les rapports du quotidien au travail ainsi que ce parti-pris portant sur l’analyse des 

relations en contexte ne constitue pas une croyance naïve en la description ethnographique (Sélim, Bazin, 2001). 

Ce choix prend place dans un contexte de petits groupes contrôlés par un tâcheron ou de petites entreprises où la 

parole n’est pas libre, l’enregistrement difficile sauf à le réaliser sans l’accord des acteurs, ce que je n’ai jamais 

voulu faire. Les tâcherons, patrons et superviseurs visent à contrôler la parole des ouvriers et c’est pourquoi ces 

choix méthodologiques sont au contraire au service d’une anthropologie visant à limiter au maximum l’effet 

perturbateur de ma présence dans les rapports sociaux sans pour autant les nier. Le choix de me baser 

essentiellement sur le récit du quotidien d’acteurs que je connaissais suffisamment pour que ma présence ne les 

empêche pas de se disputer, s’invectiver ou se réconcilier, m’a en conséquence semblé constituer la posture la plus 

heuristique. Je ne nie donc pas mon assignation comme ami de tel interlocuteur, ou, souvent, comme dominant et 

lettré à qui il faudrait donner une image positive des relations au travail. Je pense simplement qu’un primat donné 

aux entretiens aurait encore renforcé ces biais. Loin de constituer une ethnographie fétichisée et se voulant 

heuristique par elle-même, ou encore une logique fusionnelle empruntant « une connivence symbolique et 

idéologique avec les couches sociales ouvrières » (Sélim, Bazin, 2001 : 271), cette ethnographie tente, en couplant 

ces données issues du quotidien avec des discours collectés dans des situations favorables à l’expression des 

acteurs, d’analyser les rapports sociaux au travail avec le biais le moins dommageable possible. 
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comment ces tentatives d’asseoir la domination sont mises à l’épreuve par un riche répertoire 

de résistances, dont je vais analyser les modalités. 

Le lien avec le tâcheron est empreint de domination, mais c’est aussi une protection 

contre l’incertitude. C’est pourquoi ce chapitre va également s’interroger sur la manière dont 

se structure ce rapport à la protection et à la coercition. Après avoir fait une analyse critique de 

la distinction entre patronage et paternalisme dans les relations de travail, le chapitre montrera 

comment les tactiques pour se rapprocher des tâcherons diffèrent suivant les employés et 

comment l’attitude des tâcherons, prenant l’apparence d’un paternalisme, se caractérise souvent 

par une faible capacité de protection comme par un faible pouvoir de contrôle, du moins par 

rapport à d’autres contextes présents dans la littérature (Breman, 1996, Picherit, 2009, 2012). 

Le chapitre va aussi interroger la manière dont la domination est perçue par les acteurs, pris 

dans des rapports complexes avec la soumission, la proximité affective avec le tâcheron et les 

logiques de loyauté. 

 Cette configuration porte à s’interroger sur la notion d’incertitude : est-elle toujours au 

détriment des ouvriers ? Je montre alors que les différents cas de fuite et de retour montrent une 

certaine liberté des travailleurs, pour chercher d’autres opportunités de travail. L’analyse de ces 

relations permet aussi de déconstruire certaines conceptions prégnantes supposant un marché 

du travail informel déterminé en grande partie par les liens de caste et de parenté (voir 

introduction, Breman, 1996). Comme le chapitre précédent a grandement relativisé la 

prégnance des logiques de séparation entre castes dans les espaces-temps hors travail du 

chantier, celui-ci va relativiser l’utilité de ces liens pour se rapprocher des tâcherons et opérer 

une mobilité au sein des structures hiérarchiques du chantier.  

Ce chapitre va enfin questionner la fixité des logiques de domination, souvent 

présupposée dans les approches classiques du patronage et du paternalisme (voir introduction, 

Breman, 1985, 1996, Morice, 2000). Il analysera la figure du tâcheron comme une figure de 

Janus, chargé de superviser les ouvriers, mais parfois considéré lui-même comme un ouvrier et 

susceptible de le redevenir. Le tâcheron est perçu tour à tour comme un dominant et comme un 

allié par les ouvriers (même s’il l’est plus souvent comme dominant). Je vais donc interroger le 

caractère incertain de cette position pour relativiser l’appréhension de la domination dans cet 

espace-temps et la resituer dans son caractère dynamique.  
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1. Fonctionnement global du chantier : un modèle hybride, entre 

secteur formel et informel 

 

1.1 Un partenariat public/privé 

 

Tout d’abord, les constructions de viaduc sont des chantiers de très gros œuvre, dont le 

déroulement comprend nombre de prouesses techniques. Cette grande exigence technique 

implique donc que, contrairement à de nombreux lieux de construction qui fonctionnent 

entièrement sur le modèle informel, ces chantiers marchent selon un modèle hybride de 

partenariat public/privé. Il s’agit d’une formule de plus en plus utilisée pour les grands travaux 

d’infrastructures en Inde, c’est notamment le cas du métro de Delhi (Bon, 2015). 

Les ordres de construction sont ainsi transmis au Public Works Department, 

l’organisme d’État gérant les travaux publics, sous l’autorité du ministère du développement 

urbain (Ministry of Urban Development). Les plans sont ensuite confiés à des bureaux d’étude 

privés. Puis, une fois le cahier des charges établi, les chantiers sont divisés en deux portages : 

alors que le centre, c’est-à-dire la partie du viaduc qui passe juste au-dessus de la voie de chemin 

de fer est confiée à l’Indian Railways (compagnie publique du rail indien), les côtés sont confiés 

par l’intermédiaire du PWD à une société privée. Outre le fait que le tronçon revenant à la 

compagnie du rail soit celui qui traverse les voies et se trouve sur les terres lui appartenant, ce 

dernier est de loin le plus difficile à réaliser techniquement et une malfaçon y aurait les 

conséquences les plus terribles. En effet, ce dernier est le point le plus haut du pont et, comme 

il passe au-dessus de la voie de chemin de fer, il constitue la plus grande distance sans soutien. 

Il doit donc être renforcé.  

C’est pourquoi il était bâti, sur le chantier de Bhopal, avec des traverses de béton dans 

lesquelles avaient été glissés des câbles en métal prétendus à l’aide d’un compresseur, une 

technique coûteuse. Quant au chantier de Budhni, la partie centrale était réalisée en métal, pour 

plus de renforcement, et demandait donc des compétences spécifiques. Cette partie reste 

réservée au secteur public et est gérée exclusivement par la compagnie du rail. 

Les autorités de PWD avaient une confiance limitée quant aux capacités des sociétés 

avec qui elles sous-traitaient à prendre la mesure de ces défis techniques. N’étant pas spécialiste 



 

205 

 

du bâtiment, je ne peux préjuger de la qualité de tel ou tel tronçon, mais c’était tout de même 

avec amusement que j’ai constaté, en revenant dans les bastī, d’énormes fissures sous les 

tronçons confiés à l’entreprise privée de Vinod Kumar, à peine un an après la fin d’un chantier 

qu’ils avaient mis six ans à achever. Il y a donc une hiérarchie entre public et privé, les 

entreprises privées étant réputées — et probablement à juste titre — comme moins fiables.  

 

1.2 Des conditions et des statuts du travail variables  

1.2.1 Personnel d’encadrement 

 

Ces sociétés ne gèrent directement que leurs employés chargés d’encadrer la main-

d’œuvre ou de contrôler plans et réalisations. Dans cette catégorie, les ingénieurs sont ceux qui 

possèdent le plus haut statut hiérarchique. Leur rôle est capital. Ils sont les interfaces entre les 

plans et les instructions envoyés par les bureaux d’études et la réalisation concrète du chantier. 

Ils effectuent les calculs de portance, supervisent et vérifient la réalisation de l’ensemble des 

tâches.  

 Ils ont tous fait des études supérieures dans des écoles d’ingénieurs, souvent privées. 

Leurs salaires sont les plus élevés, entre 20 et 25 000 roupies par mois chez les acteurs 

interrogés. À part ceux qui sont également bailleurs de main-d’œuvre, ces derniers ont peu de 

contacts avec les ouvriers, c’est pourquoi je les ai peu côtoyés, puisque le fait que je fréquente 

les ouvriers me décrédibilisait quelque peu par rapport à cette catégorie socioprofessionnelle : 

la plupart des ingénieurs considéraient mon projet avec un étonnement circonspect. 

  Il y a ensuite les ingénieurs de contrôle qui sont de jeunes ingénieurs n’ayant pas encore 

fini leur formation et n’ayant pas encore le pouvoir de diriger les opérations, mais qui peuvent 

donner leur avis sur leur viabilité, et les opérateurs de machines, ouvriers très qualifiés et 

forcément un peu lettrés puisqu’ils doivent au moins comprendre les instructions en anglais sur 

les tableaux de bord parfois complexes. Il y a également de nombreux superviseurs (appelés 

supervisor en anglais) chargés de contrôler la qualité du travail : ce sont d’anciens ouvriers 

qualifiés, tâcherons ou, le plus souvent maintenant, des jeunes hommes ayant fait une courte 

formation académique professionnelle dans le bâtiment. Tous ceux-ci sont engagés directement 

par l’entreprise et jouissent, pour beaucoup, du statut de travailleur permanent, du naukrī et des 
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avantages sociaux qui y sont associés quoique de manière différentielle.  

 

1.2.2 Des statuts du travail divers même au niveau de l’encadrement 

 

Ainsi, Ramesh, un superviseur quinquagénaire édenté de varna ksatriya et de titre 

Thakur a un ancien contrat de la compagnie du rail. Il possède dans son naukrī les protections 

que l’on entend en général quand on parle d’emploi statutaire dans le secteur organisé : un 

salaire plus de trois fois supérieur au salaire ouvrier (près de 20 000 roupies par mois), l’emploi 

à vie transférable à un enfant, la sécurité sociale et la (faible) retraite, la participation dans un 

comité d’entreprise qui permet de demander des primes pour faire l’acquisition de scooters ou 

d’ordinateurs.  

Ce n’est pas le cas de Sunil, un autre superviseur bedonnant, quadragénaire. Ce dernier 

se plaignait en 2014 d’une situation relativement précaire : il gagnait certes un salaire fixe de 

15 000 roupies par mois et était embauché mensuellement, mais il expliquait n’avoir ni sécurité 

sociale ni retraite. Pour les accidents, il était au Rashtiya Swatisya Bima Yojana 174 et affirmait 

que c’était le cas de tous les ouvriers, ce qui m’a semblé extrêmement douteux et n’engage de 

toute façon pas l’entreprise (puisqu’on souscrit à ce programme individuellement comme une 

assurance vie et non par le biais de l’employeur). Il déclarait que les ingénieurs avaient en 

comparaison bien plus de sécurité justement parce qu’ils avaient réalisé des études.  

Observons comment le fait d’avoir un diplôme agit comme une légitimation qui justifie 

naturellement la stabilité de l’emploi. Certains superviseurs affirmaient s’inquiéter parfois pour 

leur avenir. Tous, avec des revenus autour de 10 000 à 15 000 roupies par mois, sont cependant 

bien moins vulnérables financièrement que les ouvriers.  

  

                                                           
174Un  plan de sécurité sociale national a été mis en place mais dont l’efficacité reste limitée (Rajasekhar et. al., 

2011) en cas d’accident du travail mais aussi en cas de mort par maladie. Or, on cotise individuellement. Ce 

versement est différent de celui que doit donner l’entreprise en cas d’accident professionnel. La question du 

nombre d’ouvriers y cotisant est restée mal élucidée, ces derniers restant vagues sur leur réponse. Il semblait que 

la plupart ne comprenaient pas vraiment le principe du plan. 
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1.3 Un système de recrutement complexe et pyramidal 

1.3.1 Bailleurs de main-d’œuvre : tâcherons, employés-recruteurs et entrepreneurs recruteurs 

 

La force de travail, représentée par les ouvriers journaliers et leurs tâcherons n’a qu’un 

rapport distant à cette structure déclarée, voire inexistant si l’on l’excepte les superviseurs et 

les ingénieurs s’occupant de recrutement. Pour les tâcherons, il s’agit principalement d’aller 

auprès des ingénieurs ou des superviseurs chercher les ordres et se rendre une fois par semaine 

ou par quinzaine au bureau de l’entreprise pour toucher la paye du groupe d’ouvriers. Cette 

force de travail est d’ailleurs souvent désignée comme telle (surtout s’il s’agit de manœuvres) 

par les ingénieurs et les superviseurs, c’est-à-dire qu’ils ne font pas référence à des personnes, 

mais au « labour » (sic). 

Ainsi, il n’y a pas de différence de nature entre les tâcherons qui sont des bailleurs de 

main-d’œuvre travaillant aussi sur le chantier et des bailleurs de main-d’œuvre ne travaillant 

plus du tout ou n’ayant jamais travaillé : il s’agit d’un continuum (voir tableau en Annexe 1 

pour une représentation graphique de ces échelons hiérarchiques). L’un est un contremaître qui 

a un certain nombre d’autres ouvriers sous ses ordres ; l’autre dirige un ensemble d’ouvriers 

assez conséquent pour qu’il puisse se permettre de vivre uniquement sur la commission qu’il 

retire de leurs salaires. Il s’occupe en général moins de la supervision, déléguée au maximum à 

ses plus fidèles contremaîtres sur lesquels il s’appuie pour discipliner la main-d’œuvre.  

Le second peut être un tâcheron qui a réussi ou venir directement du monde commercial. 

C’est dans ce cas ce que j’appelle un entrepreneur-recruteur175. Parce qu’il a des contacts, du 

capital financier ou peut se targuer d’avoir fait des études, l’une des sociétés lui a confié la tâche 

de recruter les ouvriers et de superviser la gestion du flux de main-d’œuvre au niveau de 

l’emploi (embauche et débauche), plus que du travail (supervision et discipline). La troisième 

catégorie de bailleurs de main-d’œuvre est enfin celle composée d’employés de l’entreprise (il 

peut s’agir soit d’ingénieurs, soit de superviseurs, soit de recruteurs spécialisés) qui s’acquittent 

                                                           
175 Il est appelé contractor sur le chantier, mais les termes prêtent à confusion parce que le tâcheron, appelé le plus 

souvent thikedar peut lui aussi être appelé contractor ou petty contractor, « petit bailleur de main-d’œuvre », parce 

que tous deux sont intermédiaires recruteurs. 



 

208 

 

de cette tâche comme faisant partie de leurs prérogatives de service (je les appelle des employés-

recruteurs). 

Le recrutement des ouvriers se fait souvent sur la supervision d’entrepreneurs-

recruteurs ou d’employés-recruteurs directement engagés par les entreprises, les autres 

intermédiaires de main-d’œuvre comme les tâcherons travaillant pour ces plus gros bailleurs 

qui les centralisent au service de l’entreprise publique du rail ou d’une grande compagnie 

privée. Mais cela ne signifie pas que les groupes d’ouvriers recrutés soient précisément et 

durablement attachés à l’une d’elles. Par exemple sur le premier chantier, celui qui prenait place 

dans les bastī, le groupe de Guruji avait travaillé sur la partie centrale comme sur les côtés, 

pourtant affectés à des entreprises différentes.  

En fait, les sous-traitants travaillent parfois pour les deux entreprises, publique et 

privée, navigant entre les entrepreneurs-recruteurs et les employés-recruteurs des deux 

compagnies alors que certains restent attachés à l’une des deux entreprises. La flexibilité 

qu’apporte cette structure pyramidale et mouvante, entre sous-traitants ayant des contacts avec 

les deux entreprises et tâcherons prêts à envoyer leur main-d’œuvre où elle est nécessaire, donne 

une certaine facilité de gestion au chantier. 

 

1.3.2 Arrangements directs 

 

 

Pour le commencement et les finitions des chantiers en revanche, il n’est pas rare que 

les entreprises traitent directement avec les ouvriers, sans recruteur. Ainsi, à la fin du chantier 

de Bhopal, Rajkumar, un ouvrier du groupe de Guruji (voir chapitre 2) ainsi que certains de ses 

collègues avaient réussi à se faire engager directement par la compagnie privée qui supervisait 

alors les finitions sur le centre comme les côtés du viaduc. Cela signifie qu’ils venaient 

directement au bureau de l’entreprise pour chercher leur salaire, n’avaient pas d’intermédiaire 

et en conséquence étaient payés un peu plus.  

Parfois, à Budhni, la compagnie du rail, par le biais de Shiva, qui avait la double 

casquette d’ingénieur et d’employé-recruteur, engageait alors des ouvriers directement, sans 

recourir à des tâcherons ou à d’autres intermédiaires (il y avait donc un seul niveau dans ce 
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cas). J’ai même vu, en 2014, ce dernier superviser directement le travail en y participant un peu 

pour pressurer les ouvriers et ouvrières qui chargeaient la bétonnière trop lentement, selon lui.  

De même, Panditji avait aussi travaillé en tant que simple ouvrier qualifié pour cet 

employé-recruteur ainsi que pour Hanuman, le recruteur central de la compagnie du rail, au 

début du chantier (donc ici un seul niveau d’intermédiation – Panditji gérait ses conditions de 

travail et de rémunération directement auprès de l’un ou l’autre des chefs recruteurs). Cet 

arrangement avait été conclu parce qu’il n’y avait pas assez de besoins de main-d’œuvre et que 

Panditji gagnait finalement plus d’argent en travaillant directement pour un salaire d’ouvrier 

très qualifié (plus de 7000 roupies par mois avec une concentration des temps de travail sur 

quelques jours de travail intensif, voir plus bas). 

 

1.3.3 Un système à la fois pyramidal et mobile : l’exemple des arrangements faits autour des 

contrats obtenus par le groupe de Guruji 

 

 

Les logiques de recrutement restaient souvent indirectes et je vais maintenant les 

illustrer à travers la présentation des arrangements de sous-traitance effectués par Guruji et sa 

famille. Par exemple, il fut un temps, pendant le chantier de Budhni, où le frère de Guruji était 

tâcheron pour la compagnie de travaux publics. Il avait eu ce contrat par le biais d’un 

entrepreneur-recruteur, Sumit Singh ayant lui-même un arrangement avec Sunil, l’employé-

recruteur (donc ici trois niveaux d’intermédiation). C’est par la même structure de Guruji gérait 

la plupart du temps ses relations avec la compagnie de travaux publics.  

Ces arrangements pyramidaux sont majoritaires, car il est difficile de se passer 

d’intermédiation de la main d’œuvre, même si cela a depuis longtemps été un souhait d’une 

certaine fraction du patronat (Robb, 1993). Ainsi, à Budhni, en février 2013, le recruteur central, 

Hanuman, avait essayé de se passer d’intermédiaires et de gérer lui-même la main d’œuvre. 

Mais ce dernier a abandonné après avoir perdu 10 000 roupies d’avance versées à un ouvrier 

qui s’était enfui avec. Cet épisode avait attiré les moqueries des ouvriers, alors que Panditji 

reconnaissait par ailleurs qu’Hanuman était un homme « bien » qui payait très bien (c’est-à-dire 

les salaires légaux). Hanuman me confia par la suite avoir recouru aux intermédiaires en 

désespoir de cause.  
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Enfin, les superviseurs (agents de contrôle et de gestion de la main-d’œuvre employés 

par l’entreprise) travaillent soit pour la compagnie publique, soit pour la compagnie privée, 

mais ces derniers exercent leur autorité sur l’ensemble du chantier, sans se soucier de frontières 

entre zones gérées par l’entreprise privée et zones gérées par l’Indian Railways.  

Cet aperçu des différents arrangements qui se font entre secteur public, privé et main-

d’œuvre ouvrière a pour but de montrer la complexité de la structuration du travail. Ce système, 

très flexible, permet aussi de contourner de nombreux aspects légaux, même pour un employeur 

public comme l’Indian Railways. 

 

1.3.4 Une influence très limitée et variable de la loi 

 

Ainsi, lors de mon terrain, la loi a été presque toujours contournée dans la construction 

de ces viaducs sans être pour autant totalement ignorée. En effet, les ouvriers ne sont pas 

couverts a priori par le Factory Act mais il existe des lois les protégeant, notamment la loi de 

régulation de l’emploi dans le bâtiment, The Building and Other Construction Workers 

(Regulation of Employment and Conditions of Service) Act, 1996176, et la loi sur le salaire 

minimum, Minimum Wages Act, 1948177. Les entreprises du bâtiment ainsi que les ouvriers 

engagés, même sur une base journalière, doivent être enregistrés. Ensuite, la loi contrôle 

l’application de la journée de travail en fonction de la loi nationale (8 heures), le paiement des 

heures supplémentaires normalement majorées à 100 %, le contrôle des mesures de sécurité, 

les indemnités en cas d’accident et l’obligation pour les sociétés d’héberger les migrants et de 

les fournir en eau et en latrines. 

Personne ne m’a jamais parlé d’enregistrement légal des travailleurs gérés par les sous-

traitants du côté des ouvriers et des tâcherons. En ce qui concerne les obligations de la société 

quant à la tenue du camp, nous avons vu dans le chapitre 2 qu’elle n’en assumait presque 

aucune, à part fournir des chutes de tôle ondulée, autoriser les cabanes à être construites dans 

                                                           
176 http://lawmin.nic.in/ld/P-ACT/1996/ 

The%20Building%20and%20Other%20Construction%20Workers%20(Regulation%20of%20Employment%20a

nd%20Conditions%20of%20Service)%20Act,%201996.pdf 

177 L’année du premier vote, mais cette dernière ne tient pas compte des amendements réguliers. 

http://lawmin.nic.in/ld/P-ACT/1996/


 

211 

 

un enclos protégé à Bhopal et fournir l’eau potable. Il n’y avait ni latrines, excepté pour le 

personnel d’encadrement, ni douches. 

En général, les ouvriers et les tâcherons ont au moins conscience du montant du salaire 

minimum et des règles concernant les heures supplémentaires. Les salaires versés ne sont pas 

très inférieurs au salaire minimum quand l’entreprise engage directement les ouvriers, et peut 

le respecter voire le dépasser s’ils sont très qualifiés. Ainsi, les superviseurs prétendent que le 

salaire minimum s’élève à 200 roupies, qui sont effectivement versées (300 si l’ouvrier accepte 

de travailler entre 10 et 12 heures dans la journée) mais dans le cas de travailleurs qui sont en 

fait assez qualifiés. Alors que le salaire minimum réel dans la catégorie « non qualifié » est de 

246 roupies par jour à Bhopal en 2013 (mais il est à 198 roupies dans certaines zones d’Inde178). 

Dans le cas du passage par l’intermédiaire d’un tâcheron, les salaires sont plus largement 

inférieurs au minimum : le salaire moyen d’un ouvrier à qualification acceptable correspond à 

180 roupies par jour (ce que percevait Rajkumar avec Guruji), soit 20 de moins. Par contre, les 

manœuvres et autres employés inexpérimentés gagnent parfois bien moins179.  

Cependant, et cet élément est vrai dans le cas d’emploi direct par l’entreprise et dans 

celui d’emploi par le biais d’un tâcheron, la rémunération des contremaîtres peut dépasser les 

328 roupies par jour légales (correspondant à la catégorie semi qualifié/supervision180 sur les 

chartes). Les salaires des mistrī sont variables mais ces derniers déclaraient souvent gagner 

autour des 350 roupies par jour, plus avec les heures supplémentaires (environ 500). Panditji a 

pu être payé, quand il travaillait comme ouvrier spécialiste pour l’entreprise, jusqu’à 1000 

roupies par jour avec certes plus de 5 heures supplémentaires quotidiennes (donc des journées 

de 13 heures ou plus mais même en comptant ce facteur, ce salaire ramené à l’heure est presque 

trois fois plus élevé que celui d’un manœuvre).  

                                                           
178 Dans la révision de 2013. Source : Ministry of Labour : 

http://pib.nic.in/newsite/PrintRelease.aspx?relid=97647 

Par contre, le salaire minimum est aujourd’hui (2017) à 448 roupies par jour dans la zone de Bhopal pour du 

travail non qualifié : http://labour.gov.in/sites/default/files/MX-M452N_20170518_132440.pdf. Les zones où le 

salaire est plus bas, répertoriées comme « zone C »  sur les chartes officielles, sont plus reculées. 

179 De l’ordre de 20 roupies encore, parfois moins, en particulier quand l’ouvrier apprend le travail, ce qui 

occasionne des retenues supplémentaires sur le salaire 

180 Donc il s’agit de la catégorie statistique correspondant aux contremaîtres même si ces derniers sont 

pleinement qualifiés. La catégorie « qualifiés » concerne en fait le personnel de bureau.  

http://pib.nic.in/newsite/PrintRelease.aspx?relid=97647
http://labour.gov.in/sites/default/files/MX-M452N_20170518_132440.pdf
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Parfois, il avait réussi à gagner 5000 roupies, soit le salaire mensuel des ouvriers non 

ou peu qualifiés en 5 jours de travail mais l’épuisement demandait ensuite de se reposer pendant 

plusieurs jours et l’argent gagné lui permettait de prendre en plus quelques jours 

supplémentaires sans travailler. Il y a donc plus d’amplitude entre salaires des ouvriers non 

qualifiés et salaires des ouvriers très qualifiés que ce qui est prévu dans la loi. D’autre part, il y 

a la liberté de prendre plus de congés, compensés par de longues journées de travail pour les 

ouvriers très qualifiés, alors que les manœuvres et ouvriers moyennement qualifiés travaillent, 

dans les cas observés, sur des bases plus régulières et ont moins de liberté quant à la gestion de 

leur temps de travail.  

Pour ce qui est du taux de majoration des heures supplémentaires, il s’appliquait la 

plupart du temps, mais seulement de 25 à 50 % au lieu des 100% légaux. Le respect des règles 

sur le paiement des heures supplémentaires est aléatoire et dépend des pratiques de chaque 

tâcheron mais aussi du pouvoir de négociation de chaque ouvrier (d’où le fait que Panditji, dans 

sa situation de tâcheron, d’ouvrier qualifié et de brahmane arrivait à obtenir de très fortes 

majorations). Shankar le tâcheron Sahu (voir chapitre 2), ne les payait jamais.  

Enfin, il s’agit là d’estimations. La grande différence entre les salaires journaliers 

suivant la qualification et le tâcheron, la grande variabilité du temps supplémentaire et de son 

taux de paiement et le fait que le nombre de jours ouvrés par mois varie (mais beaucoup moins 

que dans les ateliers et en particulier la tôlerie – voir chapitre suivant), font qu’il est difficile de 

donner un revenu journalier et encore plus mensuel qui soit valable dans un ensemble de cas et 

de périodes. 

L’affirmation du statut d’intermédiaire, l’organisation flexible du travail, la 

négociation de protections dans des dynamiques du groupe régies par les logiques de réseau et 

de réputation sont les accroches permettant de donner sens au rôle des intermédiaires de main-

d’œuvre et à celui du tâcheron en particulier dans cette complexe imbrication de structures 

d’encadrement des ouvriers. Afin de les élucider, je propose maintenant d’entrer dans 

l’ethnographie et d’observer les rapports sociaux qui se tissent dans les groupes de la famille 

Pandé. Je suggère de passer par une entrée narrative, celle des préparations de journées de 

travail telles que j’y assistais en 2012 sur le chantier de Bhopal.    
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2. Le tâcheron et son équipe : affirmer son statut de chef et organiser 

le groupe 

 

2.1 Une position intermédiaire, entre ouvriers et personnel encadrant. 

2.1.1 Affirmer son statut face aux ouvriers 

 

Afin de façonner l’ordre disciplinaire du chantier, le tâcheron doit affirmer son statut 

d’intermédiaire. Cette affirmation se fait empiriquement, en décrochant les contrats qui 

permettent de maintenir sa place grâce aux relations, mais aussi symboliquement, notamment 

auprès des subordonnés. Faire croire à la maîtrise de l’écrit est une des premières méthodes 

pour y parvenir. 

Ainsi, au chantier de Bhopal, chaque journée commençait par un arrêt dans une gargote 

à thé où l’on trouvait un journal à disposition pour les clients (l’échoppe à thé de Budhni n’avait 

pas le journal). Ceux qui savaient lire prenaient le journal local en hindi et en théâtralisaient la 

lecture. En l’occurrence, Panditji était souvent le seul membre du groupe d’ouvriers à être à peu 

près alphabétisé et il lisait le journal en arborant un air solennel, parfois faussement détaché. 

Cette attitude, je l’avais aussi remarquée dans son village d’origine, où c’était souvent un des 

rares détenteurs de naukrī qui tenait le journal et arborait ce même air en lisant aux autres les 

nouvelles. Pourtant, dans les autres groupes d’ouvriers, j’ai aussi rencontré des hommes qui 

étaient allés jusqu’à l’équivalent français du baccalauréat et qui cherchaient à se financer des 

études supérieures, même si ces cas n’étaient pas courants (voir chapitre précédent). 

Dans le groupe des Pandé, il est probable qu’ils ne recrutaient volontairement pas 

d’ouvriers plus alphabétisés qu’eux, afin d’appuyer leur autorité de tâcheron, d’autant que la 

leur était aussi fondée sur la posture du brahmane (et donc du lettré) alors même qu’ils avaient 

été très peu scolarisés. Comme dans les ateliers, au village et dans les bidonvilles, il y avait un 

fort sentiment de honte face à l’illettrisme en particulier à mon contact (voir introduction). 

Inversement, ceux qui étaient lettrés, souvent les ouvriers plus qualifiés, me le faisaient 

également savoir. Parfois, près de la cabane, je voyais Bare s’exercer péniblement à lire les 

inscriptions marquées sur des poches et des emballages. 

Cette importance de l’écrit est à mettre en rapport avec l’autorité du carnet et du 

crayon, déjà maintes fois évoquée par David Picherit (Picherit, 2001, 2009) et par Piya 
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Chatterjee dans le cas des plantations de thé181 (2001) : les tâcherons et les entrepreneurs 

recruteurs, ces élites subalternes des chantiers, en sont dépositaires auprès des ouvriers. Cette 

marque statutaire est bien évidemment mieux portée par les superviseurs et encore plus par les 

ingénieurs, mais avec qui les ouvriers ne sont finalement que peu en contact. Puisque c’est le 

tâcheron qui tient le cahier sur lequel sont marqués les commandes et l’ensemble des comptes, 

ce dernier doit être un peu alphabétisé et c’est là une marque de pouvoir supplémentaire.  

On rapporte de nombreux cas où les ouvriers ne sont pas capables de connaître leur dû 

parce qu’ils ne savent pas lire les livres de comptes (Talib, 2010). Inversement, la domination 

symbolique du tâcheron ou de l’entrepreneur-recruteur risque d’être fortement écornée s’il 

tombe sur un ouvrier capable de vérifier ses comptes et de les faire mieux que lui. 

 

2.1.2 Soumission envers le personnel encadrant 

 

 

À cette démonstration de statut devant les ouvriers, on peut ajouter l’affichage d’une 

soumission envers le personnel encadrant. Après le thé, Guruji et Panditji allaient voir le 

superviseur pour prendre des directives sur les tâches à effectuer dans la journée. Ces derniers 

montraient alors beaucoup de déférence, particulièrement Guruji qui baissait la tête et répondait 

en anglais par des « yes sir ». Tout comme l’écriture, la connaissance de l’anglais, que personne 

ne parlait sur le chantier sauf à la limite les ingénieurs en chef, était un important marqueur 

symbolique de soumission lorsqu’il s’agissait d’une personne ne le parlant pas et s’adressant à 

un supérieur. Ce moment où le superviseur donnait des instructions aux tâcherons fut aussi 

l’occasion de noter comment, au-delà de sa relativisation fréquente (voir chapitre précédent), 

la hiérarchie de caste peut rester un important marqueur statutaire sur le chantier. 

 Ainsi, je vis, dans le second chantier de Budhni, Guruji répondre à Rames, le 

superviseur portant le titre Thakur et se revendiquant donc de varna kṣatriya (voir supra), en 

disant « yes sir », en baissant la tête et en affirmant par-là sa soumission à cette position de 

supériorité instaurée par l’ordre hiérarchique et disciplinaire du chantier. Mais juste avant, le 

                                                           
181 Les superviseurs des plantations (boidar) possèdent, en plus du stylo et du carnet, la montre comme attribut 

symbolique de l’autorité (ibid. : 151). 
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superviseur lui avait touché les pieds. Il lui reconnaissait par là sa position de supériorité dans 

l’ordre cosmique des statuts ainsi probablement qu’une certaine aura spirituelle supplémentaire, 

de par le fait qu’il se donnait une image de renonçant. Ainsi, si entrer dans l’ordre du chantier 

signifie accepter un ordre idéologique où la caste compte moins, ceci ne veut pas dire qu’elle 

ne compte plus.  

 

2.2. Une multitude de tâches flexibles dont le tâcheron orchestre la 

coordination 

2.2.1 De nombreux métiers et une polyvalence importante 

 

 

Après ces quelques minutes d’organisation pendant lesquelles Guruji notait 

scrupuleusement les indications sur son carnet, il décidait de l’affectation des hommes aux 

différentes tâches. Elles sont nombreuses et elles définissent un kām. L’expression signifie 

travail, activité pour vivre. Mais elle désigne ici davantage un poste, une tâche, qu’un métier 

donnant lieu à un esprit de corps. Les esprits de corps sont séparés horizontalement par les 

différents domaines de travail. Ils sont appelés aussi « branches » (branch, en anglais). Le corps 

de métier est ainsi la niche économique informelle, la « colline » selon l’expression de Breman 

(1996), dans laquelle les ouvriers luttent pour l’emploi et la réussite dans un domaine donné. 

Ici le sens de kām reste flottant, oscillant entre « métier » (et ici, bar bender, ferrailleur en est 

un) et « tâche 182». Cette imbrication entre métiers et tâches est complexe dans un contexte qui, 

sans être « inorganisé », ne dispose pas de statuts ni de postes définis autrement que par le 

tâcheron lui-même. 

Quand je faisais des entretiens dans les groupes d’ouvriers, il ressortait que ces derniers 

avaient surtout plusieurs rôles, tout comme dans les ateliers, et que des noms de métiers comme 

« bar bender » n’avaient de valeur que quand ils correspondaient à la tâche qu’ils maîtrisaient 

le mieux. Lors de travaux de ferraille, les coffreurs aidaient les ferrailleurs et vice-versa. Cette 

polyvalence partielle créait une main-d’œuvre très adaptable.  

                                                           
182 Un double emploi que l’on retrouve d’ailleurs dans le langage courant : « ek kāma karo » veut dire « fais 

ceci ». 
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2.2.2 Une organisation du travail ancrée dans la flexibilité 

 

 

Le travail du tâcheron consiste à savoir répartir les tâches entre ouvriers et à trouver le 

bon équilibre entre ouvriers tantôt spécialisés et tantôt polyvalents afin que son groupe soit le 

plus flexible possible, le groupe d’ouvriers devant se plier en permanence aux besoins de 

l’encadrement s’il ne veut pas être débauché au profit d’un autre. Même si certains groupes sont 

spécialisés comme celui de Rajesh (le tâcheron kumhar - voir chapitre 2) sur le coffrage. 

Les groupes étant par ailleurs à géométrie variable et le tâcheron ayant la possibilité 

de licencier et d’engager les ouvriers quand il le souhaite, il peut adapter son groupe aux 

compétences requises par la demande en temps réel. Il doit donc connaître un minimum toutes 

les tâches. On dit aussi que le mistrī a une vision polyvalente du métier : « il est celui qui 

maîtrise tous les “kām”, me disaient souvent les acteurs au cours des entretiens. Je n’ai donc 

pas rencontré d’hyperspécialisation comme cela arrivait parfois dans les ateliers, à part pour ce 

qui concerne les professions rares comme grutiers, ces derniers possédant un naukrī et ne faisant 

pas  partie de la même catégorie hiérarchique que les autres ouvriers.  

Cette forme de travail façonnée par la supervision des tâcherons place les ouvriers dans 

l’incertitude ne serait-ce que parce que les groupes s’adaptent en taille à la demande sans cesse 

changeante du chantier et doivent varier leurs compétences. D’un autre côté, le tâcheron, chargé 

d’employer les ouvriers, de renvoyer les récalcitrants et les surnuméraires, est aussi le 

protecteur du groupe, ou du moins s’affiche-t-il comme tel. Son rôle d’intermédiaire, mais aussi 

de figure hybride entre ouvrier, superviseur, gestionnaire et recruteur, le place ainsi d’emblée 

dans une série d’énoncés parfois contradictoires : assurer la fluidité de la main-d’œuvre, son 

contrôle et sa discipline, la renvoyer si elle est inutile mais aussi l’attacher et la protéger.  

Des contextes différents amèneront les tâcherons à des attitudes très contrastées envers 

la main-d’œuvre et c’est dans ces relations de contrôle, de fragilisation, de protection que se 

joue le rapport à l’incertitude des ouvriers. C’est pourquoi les prochains points seront consacrés 

à ces dialectiques de la coercition, de la protection et de la résistance, qui représentent une part 

importante de ce qui structure les rapports sociaux au travail.  
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3. Protections, dominations, résistances et négociation sur le chantier 

 

3.1 Résistances au quotidien 

3.1.1 Fuir le travail 

 

Le tâcheron contrôle la discipline et les temporalités du travail, alors que la longueur 

de la journée est souvent imposée par l’encadrement, car elle dépend des tâches à accomplir sur 

le viaduc et des délais imposés par les contraintes matérielles. C’est particulièrement vrai pour 

le coulage de béton qu’il faut toujours finir dans la journée. Mais le tâcheron peut aussi décider 

d’étendre la journée de son propre chef pour rattraper du retard ou vouloir terminer un contrat 

plus vite. 

Les pauses sont décidées au bon vouloir des tâcherons même si celle de midi doit 

absolument être respectée. Elles peuvent être très courtes à la fin d’une tâche, comme plus 

longues, quand ils estiment que l’équipe a bien travaillé. Pour ce moment de détente, ils ont 

chacun leur façon de remercier les ouvriers et de renforcer le lien d’équipe : cela pouvait être 

du thé apporté dans une poche et partagé par l’équipe comme à Bhopal, ou même une visite à 

la gargote si elle est proche comme c’était le cas à Budhni, une tournée de bīdī et parfois une 

pipe s’il s’agissait d’un groupe supervisé par Guruji.  

 L’ordre disciplinaire établi par les tâcherons est souvent contourné par leurs ouvriers. 

Ainsi, sur le chantier de Bhopal, des jeunes gens venant d’être recrutés demandaient des pauses 

avec insistance, et, faute de les avoir obtenues, faisaient la grève du zèle en travaillant très 

lentement, malgré les cris des tâcherons. Ces résistances au quotidien s’exprimaient par de 

petits gestes, des techniques pour faire dévier des discussions portant au départ sur le travail 

vers un autre sujet, des pauses informelles rallongées pour fumer un bīdī. 

 Le niveau de liberté dépend du niveau de confiance que le tâcheron a en l’ouvrier. Sur 

le chantier de Bhopal, les mistrī fidèles, comme Saïf, ne recevaient presque pas d’ordres quant 

à la manière dont ils devaient travailler ou se discipliner. Ils fuyaient eux aussi le travail en 

prenant de nombreuses pauses au milieu de la journée, mais comme ils atteignaient les objectifs, 

il ne leur en était pas tenu rigueur. Alors que les nouveaux ouvriers étaient surveillés de près. 
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 Enfin, il y a différents cas de fuite et d’évitement des tâcherons quand une équipe 

vient de finir une tâche non loin de l’heure de la pause (en moyenne moins de vingt minutes) et 

qu’elle ne veut surtout pas que le tâcheron la trouve pour lui redonner un peu de travail. Ainsi, 

au chantier de Budhni, j’ai parfois vu, juste avant les pauses, différents groupes d’ouvriers 

abrités à l’ombre dans les endroits les plus éloignés et les plus improbables possible. Les jeunes 

ouvriers fuyaient aussi juste avant la fin de la journée, et lors de mon dernier terrain à Budhni 

(mars 2014), j’avais croisé deux de ses jeunes ouvriers qu’il nous avait dit chercher, ces derniers 

s’écartant prestement pour ne pas être repérés avant l’heure de la débauche. Reste enfin la fuite 

définitive, résistance par excellence dans le secteur informel d’après Breman (1996). Ici, de très 

nombreux ouvriers quittaient le travail après quelques semaines seulement car ils n’arrivaient 

pas à supporter l’ordre disciplinaire du chantier. 

 

3.1.2 Résistances directes 

 

 

Les résistances directes sont extrêmement rares. Je n’en ai été témoin qu’à deux 

occasions : d’abord quand Daddu a condamné la présence de musulmans dans la cabane de 

Guruji (voir chapitre précédent) et divers moments au cours desquels Bare s’était disputé assez 

violemment avec ses deux oncles, notamment pour obtenir de l’argent afin de se rendre à 

Bombay. Ce dernier ne se cachait pas pour affirmer qu’il ne touchait “rien” comme salaire avec 

un sourire ironique devant ses oncles183. L’opposition était forte et ses oncles déclaraient que 

pour cela, il avait le cœur “mauvais” (kharab). 

 En plus d’être extrêmement rares, ces exemples sont à prendre avec une grande 

précaution : Bare peut braver ses oncles parce qu’étant de leur famille proche, il est certain de 

ne pas se faire renvoyer. Quant à Dadu, ce dernier connaît Guruji depuis plus de vingt ans. Mais 

même pour ces individus, la résistance frontale est très rare et l’attitude générale est la 

soumission. À part cette seule fois où il s’est montré défiant, Dadu baissait toujours la tête 

quand Guruji lui donnait des ordres, marquait en permanence une grande déférence quand il lui 

parlait et baissait le regard. Bare, quant à lui, s’il ne montrait pas d’attitude de soumission dans 

                                                           
183 Ce qui était pour eux normal puisqu’ils le formaient — voir chapitre précédent. 
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le regard, cela ne l’empêchait pas d’effectuer les tâches ménagères et de rester à l’écart des 

discussions (voir chapitre précédent).  

 

3.1.3 Résistances dissimulées 

 

Les résistances peuvent également être exprimées sous une forme dissimulée. Par 

exemple, l’un des ouvriers du groupe de Guruji, sur le chantier de Bhopal, aimait se moquer de 

lui en anglais. Feignant d’obéir et de se soumettre en apparence, il donnait en fait en anglais des 

expressions moqueuses. Ainsi, acquiesçant de la tête quand le tâcheron lui donnait des ordres, 

il répondait en fait par un « I don’t care », je m’en fiche, une résistance qui contenait donc une 

double moquerie : d’une part, il y avait cette déférence feinte qui produisait le comique en se 

moquant sous les apparences de la soumission. Mais d’autre part, ce pied de nez au tâcheron 

était une manière d’affirmer qu’il en savait plus que lui, dans un contexte où la connaissance 

de l’anglais est un important marqueur statutaire.  

 

3.1.4 Jeux de dupes autour de l’hexis de soumission et de la protection 

  

Ces résistances ne doivent pas faire oublier que les attitudes les plus répandues chez ces 

travailleurs sont l’humilité et la soumission ostensible. C’est un cas généralisable à l’ensemble 

des migrants : l’attitude de soumission, devenue un trait d’identité affiché à destination des 

employeurs de la part des gollas dans le système de migration Palamur au Télangana n’est qu’un 

exemple récent d’une attitude qui est attendue du travailleur en migration (Picherit, 2012). Ainsi 

Breman remarque comme les mêmes castes de travailleurs sans terres réputées indociles dans 

leur village sont appréciées pour leur docilité par les propriétaires de plantations de canne à 

sucre ou de briqueteries une fois qu’ils sont en migration. Le système de migration et celui du 

tâcheronage, le ṭhīkēdāri, ont été créés dès le départ parce que la main-d’œuvre migrante était 

réputée plus docile, en particulier des tribaux (Robb, 1993, voir introduction). 

Ce ne sont donc pas de simples attitudes de soumission, mais une hexis qui se développe, 

c’est-à-dire un certain nombre d’attitudes corporelles incorporées par le groupe. Cette hexis de 

soumission a certes ses variations. Les attitudes sont changeantes : globalement, plus un ouvrier 
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est proche des tâcherons en termes de lien de confiance, de proximité familiale ou de niveau 

hiérarchique moins il a à se soumettre. Et plus il est de haute caste, moins la hiérarchie 

s’applique à lui de manière stricte. Nous l’avons vu au travers du rapport de soumission ambigu 

que Guruji entretenait aux superviseurs184. 

Ces attitudes de soumission, et les résistances qui les accompagnent, restent également 

différentes de celles arborées au village. Par exemple, les attitudes de Baiju (ouvrier de caste 

relativement basse, voir chapitre précédent) sont moins marquées au chantier que quand il rend 

visite à Guruji dans sa ferme au village, où ce dernier doit adopter des attitudes spécifiques dues 

à son statut de basse caste, par exemple s’asseoir dehors quand tout le monde boit le thé à 

l’intérieur de la grange, ou encore baisser la tête de manière bien plus marquée qu’au chantier. 

Inversement, Guruji, quand il se retrouve face à un superviseur, doit tout de même adopter des 

attitudes de soumission qu’il n’a pas à prendre au village. La déférence ponctuelle d’un 

superviseur envers lui ne contredit pas fondamentalement ce fait185.  

L’ordre disciplinaire et hiérarchique du chantier se substitue aux rapports de force du 

village et suppose la mise en place d’attitudes de soumission correspondant à ses logiques 

hiérarchiques propres. Mais la soumission reste feinte et si elle constitue une hexis corporelle, 

elle ne participe pas d’un habitus au sens où celle-ci serait adoptée sans recul de la part des 

acteurs, ou alors il s’agit d’un « habitus dynamique » (Picherit, 2016). Les résistances ne sont 

certes pas frontales, mais elles existent en conséquence. Ainsi, attitudes de soumission ne 

signifient pas pour autant acceptation de la domination.  

En définitive, le répertoire de résistances des travailleurs dépasse le cadre étriqué décrit 

par Breman (1996) selon lequel elles se limiteraient à la fuite : la grève du zèle, les moqueries 

constituent tout un répertoire composé de tactiques quotidiennes (De Certeau, 1984) dont il faut 

tenir compte et qui dépasse la résistance du faible186 (Scott, 1985). Dans ce contexte, comment 

les tâcherons font-ils pour contrôler la main-d’œuvre, mais aussi assurer leur posture de 

                                                           
184 Cette influence de la caste ne se remarquait pas qu’entre tâcherons et superviseurs : Guruji n’osait jamais 

exiger de signes de déférence de la part de son ouvrier kshatriya. 

185 Par ailleurs, quand Guruji se trouvait au village, le fait que les voisins se prosternent rapidement à son pied 

était courant alors que ce dernier n’était qu’anecdotique au chantier.  , 

186 Je ne critique pas l’ouvrage de Scott en lui-même qui détaille un répertoire de résistances très riches chez les 

paysans qu’il étudie (1985) mais l’appellation « armes du faible » qui sous-entend que la personne les mettant en 

œuvre est forcément et durablement dominée. 
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protecteurs ? 

3.2 Une pratique de l’avance très limitée 

 

Tout d’abord, alors que les tâcherons se posent en protecteurs des ouvriers notamment 

parce qu’ils les logent et les nourrissent (voir chapitre 2), ces derniers n’offrent pas une 

protection beaucoup plus développée du point de vue concret. En outre, chez les tâcherons que 

j’ai pu observer, la pratique de l’avance sur salaire était loin d’être systématique du moins 

concernant des volumes importants représentant plusieurs mois de salaire, ceux qui servent à 

attacher l’ouvrier (Guérin, et. al, 2009, et. al. 2012). Même si, bien sûr, l’avance sur salaire est 

parfois une coercition et que la fidélité peut être forcée. Ainsi, Shankar, le tâcheron sahu de 

Mandidip, affirmait qu’il pratiquait l’avance envers les ouvriers de son village présentés comme 

« fidèles » ou « dignes de confiance », mais faisait clairement comprendre que c’était aussi pour 

lui un moyen de les contrôler.  

Les avances qu’il accordait étaient relativement faibles187 : 5 000 roupies188 (un mois 

de salaire) normalement, mais jusqu’à 20 000 en cas de mariage ou de maladie dans la famille. 

Dans ce cas de figure, nul doute que la hiérarchie de caste (il était de caste commerçante, pour 

rappel) comptait en ce qui était des possibilités de coercition sur les débiteurs. Pour récupérer 

son argent, Shankar affirmait en riant qu’il battait ses ouvriers s’ils ne lui rendaient pas. Alors 

qu’il y avait au final peu de chances pour que ce type d’humour n’ait pas un fond très sérieux, 

je n’ai jamais été témoin de châtiments corporels au chantier. Cette absence est peut-être due à 

ma présence sur le terrain, mais la pratique de ces châtiments au travail, auparavant commune, 

s’est, d’après Breman, beaucoup raréfiée ces quarante dernières années (2013).  

Ce qui est certain, c’est qu’il y a une grande difficulté, pour les tâcherons qui n’ont pas 

un contrôle de leur main-d’œuvre s’étendant jusqu’au village, de récupérer l’argent en cas de 

fuite, d’où l’utilité du lien de confiance. Ce dernier est fondamental pour accorder l’avance qui, 

                                                           
187 Par exemple, Breman, dans ses exemples sur le neo-bondage, fait état, pour les mariages, d’avances qui ne 

peuvent être repayées en une saison de travail (2010, 1.13 : 331) alors que celles pratiquées sur le chantier ne 

dépassent pas les quatre mois de salaire, auxquels il faut cependant retirer les coupes variables faites pour les frais 

de nourriture. Ces montants sont également faibles en comparaison des avances relevées par Isabelle Guérin et 

Venkat Subramanian dans les briqueteries et les plantations de canne à sucre du Tamil Nadu à la même époque 

(2015). Ces dernières s’élevaient en moyenne à 50 000 roupies, c’est-à-dire que les intermédiaires avançaient 

systématiquement une année de salaire (ibid. : 13). 
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si elle peut constituer un asservissement, est aussi vue comme une protection. Ce caractère 

équivoque (De Neve, 1999, 2005) de la dette, parfois vu comme pervers (Guérin et. al. 2012), 

est ici pleinement présent : les ouvriers demandent l’avance, surtout en cas d’imprévu et la 

voient comme une protection. Elle n’est donc pas toujours perçue comme un moyen de 

domination.  

C’est pourquoi certains tâcherons affirmaient sur le chantier que si lien de confiance il 

y avait, alors donner l’avance était un devoir. Ceci illustre également la nature du continuum 

entre travail libre et non libre (Lerche, 1995, 1999, Picherit, 2009, 2012) : par exemple, 

contrairement à l’avance, aléatoire, la pratique consistant à garder le salaire des ouvriers 

plusieurs semaines avant de leur distribuer, est, elle, généralisée au sein des groupes. Elle y est 

présentée comme une protection, alors qu’elle constitue déjà une pratique tendant vers une 

forme de travail non libre. Le degré de contrôle des ouvriers dépend de nombreux autres 

facteurs que la simple contraction de dettes : le montant de l’avance, le taux de remboursement 

et surtout les possibilités qu’a le tâcheron de récupérer son argent par la coercition ou du moins 

d’empêcher le travailleur de partir tant qu’il est endetté.  

 

3.3 Le cas de Guruji : un pouvoir de contrôle limité 

3.3.1 La relation de Guruji à Baiju : un choix par défaut  

 

Guruji accordait très peu d’avances. Il affirmait qu’il avait perdu beaucoup d’argent 

comme cela, et qu’il ne voulait pas rendre de comptes au village ni faire part des conflits 

concernant ces avances. Il n’en faisait qu’aux ouvriers qu’il connaissait très bien, comme Saïf, 

pour des montants assez bas (de l’ordre d’un mois de salaire). Son pouvoir de contrôle et de 

coercition était limité. Il n’avait comme moyens de contrôle que son réseau (il pouvait briser la 

réputation d’un travailleur) et les liens de loyauté avec les ouvriers solidifiés par son prestige, 

et même ces moyens de pression ont leurs limites.  

Revenons ainsi au cas de Baiju, ce jeune ouvrier yogiah. Baiju n’hésitait pas à se 

plaindre en aparté des retenues que Guruji faisait sur son salaire pour la nourriture et des 

rétentions qu’il effectuait au prétexte de l’empêcher de faire des dépenses inconsidérées : ainsi, 

de retour à Bandha, il devait lui demander l’autorisation pour s’acheter des habits sur son 
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salaire. Il travaillait au village dans une gargote et aussi dans de petits magasins à la ville. Il 

cherchait, dans les périodes où il était au village un emploi dans le bâtiment aux alentours et 

me demandait des conseils et de l’aide pour qu’il vienne chez moi à Delhi trouver un nouveau 

tâcheron. Guruji ne pouvait donc pas le forcer à rester avec lui, mais ce dernier représentait par 

contre l’alternative la moins mauvaise à laquelle il était confronté. 

 En effet, il m’affirmait en 2013 que Guruji, malgré les retenues, finissait par rendre 

l’intégralité du salaire (moins les dépenses faites au chantier) alors qu’il y avait de nombreux 

vols sur le salaire avec d’autres tâcherons. Il reconnaissait donc sa protection, dans la mesure 

où ce dernier avait une réputation d’honnêteté qui fut toujours confirmée par les interlocuteurs 

extérieurs. D’autre part, Guruji le faisait bénéficier d’une protection très importante, peut-être 

la plus importante que Baiju puisse recevoir de sa part : il le prenait en apprentissage. Or, même 

si ce dernier avait certaines retenues sur son salaire de ce fait (ce qui est le cas partout dans le 

secteur informel – Breman, 2013), cela était perçu comme une grande chance, voire une faveur.  

Personne n’a intérêt à rester manœuvre. L’espoir d’avoir un travail relativement bien 

rémunéré, moins harassant, mais aussi plus valorisant passe par le fait de monter en grade. 

S’attacher à un tâcheron pour grimper dans la hiérarchie est donc une tactique nécessaire, qui 

n’est pourtant pas toujours pratiquée : par exemple pour ceux qui ne prennent ce travail dans 

les chantiers que comme un emploi d’appoint, pas comme une opportunité de faire carrière. 

S’attacher et monter, c’est bien ce qu’essayait de faire Baiju, bon gré mal gré. 

Quant à ses alternatives, elles étaient finalement maigres : son travail au restaurant, 

malgré le fait qu’il ait toujours refusé de rentrer dans les détails, était probablement non 

rémunéré puisque le propriétaire, un kshatriya, lui avait avancé des sommes d’argent pour qu’il 

puisse ouvrir un petit magasin, ce qui ne s’est jamais produit et l’a au contraire endetté en plus 

de le priver de ses terres. Guruji désapprouvait ses choix. Ce dernier ne pouvait s’empêcher 

d’afficher une moue condescendante à l’évocation des tribulations de Baiju pour trouver une 

tactique qu’il estimait comme meilleure que travailler pour lui, le qualifiant de personne 

irresponsable « phāltū ādmi ». 

 Il refusa ainsi de se rendre à son mariage (mais vu le statut de basse caste de Baiju, il 

aurait été hétérodoxe qu’il s’y rende) et railla avec ses anciens ouvriers le fait que Baiju, dans 

ses errements pour trouver de l’argent et s’établir comme commerçant, se soit finalement fait 

déposséder du peu de terres en se possession. Il avait aussi désapprouvé son choix de se marier 
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jeune au lieu de s’assurer d’abord un avenir financier et me déclara le jour de son mariage 

« maintenant, avec une famille à charge, plus de terres et peu d’expérience dans le travail du 

chantier, il est foutu ». Guruji n’avait pas spécialement intérêt à contrôler Baiju : il ne manquait 

pas d’ouvriers et ne considérait pas Baiju comme un élément indispensable. Mais ses 

possibilités de contrôle sur Baiju étaient aussi très limitées : parti jeune et pour une longue 

période, Guruji a peu d’assises dans son propre village.  

3.3.2 Rajkumar : un ouvrier rural en libre circulation 

 

Les tâcherons avaient encore moins de possibilités de contrôle pour ce qui concernait 

les ouvriers qui n’étaient pas originaires de leur village. Ainsi, Rajkumar, si soumis en leur 

présence, s’était lui aussi plaint des bas salaires quand je le rencontrai à part à Bhopal, alors que 

ce dernier avait été engagé directement par la compagnie pour faire les finitions et que la famille 

de tâcherons était déjà partie pour Budhni.  

Lui tentait de décrocher un contrat permanent avec la société de BTP. Ce n’est qu’après 

avoir échoué dans cette stratégie qu’il alla se représenter, feignant une attitude de soumission 

envers Guruji pour retravailler pour lui. Lui revendiquait pourtant un lien de dōstī, d’amitié, 

mais plutôt avec Bhatija : c’est par lui qu’il était rentré dans le groupe de tâcherons. Il l’avait 

rencontré après avoir été recommandé par un ami alors qu’il souhaitait quitter son métier de 

chauffeur suite à un accident routier, et les deux avaient commencé à travailler à Bhopal pour 

100 roupies par jour. Il avait donc doublé son salaire en deux ans, mais il était encore considéré 

comme manœuvre. Il commençait à se spécialiser plutôt dans le coffrage. D’après lui, il fallait 

au moins cinq ans pour apprendre. À cet instant, un autre ouvrier tribal du groupe l’interrompit 

« tu parles ! Ils ne t’apprennent rien ! S’ils ne t’aiment pas, tu restes manœuvre toute ta vie ! », 

semblant par là même confirmer le manque de soutien dont disposait Rajkumar au sein du 

groupe.  

Ainsi, Rajkumar n’avait plus pour projet de rester dans les chantiers. Il affirmait 

vouloir reprendre le travail de la terre, dans son village natal situé dans le district de Bétul, et 

faisait donc partie des nombreux tribaux (même s’ils n’étaient pas les seuls à avoir ces rêves) à 

vouloir quitter le chantier dès qu’il aurait assez d’argent pour se consacrer à l’agriculture et 

surtout à la vie près de la forêt (voir chapitre précédent pour les autres cas). Pour justifier ce 

choix, il déclarait que, quitte à ne pas gagner beaucoup d’argent, il préférait travailler pour lui. 
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Il avait bien conscience du fait que comme le tâcheron s’accapare une partie de son salaire « il 

n’y a pas de profit dans la mazdūrī ». Ainsi, l’idéal de la petite propriété (ici représenté par le 

travail agricole) est particulièrement prégnant.  

 

3.3.3 Saïf : un migrant urbain ayant de solides recours dans son environnement social 

d’origine. 

 

Saïf était celui pour qui la dépendance envers Guruji pour trouver un emploi était la 

moins forte. Comme il habitait les quartiers autoconstruits de Bhopal Nord, il existait des 

possibilités de travail aussi bien rémunéré que celles du chantier. Partir sur les viaducs était loin 

d’être la seule option pour lui. Ainsi, il revenait souvent à Bhopal, pour voir sa fiancée ou tout 

simplement quand il en avait assez du chantier. Il pouvait alors gagner sa vie en exerçant son 

second métier de prédilection : portefaix. Le travail était d’après lui harassant et surtout 

proposait moins de possibilités d’évolution que le travail de chantier, où il était devenu mistrī 

à un âge relativement jeune. 

 Le fait que Saïf soit l’un des « préférés » de Guruji, et qu’il ait donc accès aux avances, 

nous permet d’introduire deux notions qui seront capitales dans l’étude de ces mondes du 

chantier : la notion de cœur ainsi que celle de relation personnelle et surtout de lien de 

confiance. 

 

3.4 Cœurs et périphéries : une influence limitée des liens forts 

3.4.1 Se rapprocher du cœur pour monter dans la hiérarchie 

 

L’enjeu central ici est de sécuriser un emploi. Le rapprochement avec un homme ayant 

le pouvoir de faire rester dans la branche — ici le tâcheron principalement — donne ses 

avantages les plus précieux dans l’accès à la formation et à la qualification (ou, de manière plus 

épisodique, la prétention à un contrat établi directement avec la société de BTP). L’enjeu est 

donc de rester dans le cœur du groupe, c’est-à-dire la catégorie de travailleurs bénéficiant des 

conditions d’emploi et de promotion les plus favorables.  
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Le concept de cœur, qui s’oppose à celui de périphérie, est communément employé 

dans l’anthropologie et la sociologie du travail étudiant les formes de travail non contractuelles, 

c’est-à-dire non encadrées par la loi. Ils sont notamment utilisés par Breman pour décrire cette 

opposition entre les membres d’un groupe de travail ou d’une entreprise du secteur informel 

qui sont proches du patron ou du tâcheron et bénéficient ainsi d’un emploi plus sûr, d’un pouvoir 

de négociation renforcé, souvent de meilleures conditions salariales et de possibilités 

d’évolution et les autres189 (1996, 2013).  

Ainsi, les personnes s’apparentant aux « cœurs » sont pour lui celles qui se hissent au 

sommet des collines alors que celles qui sont à la périphérie luttent à la base de cette dernière 

(ibid.). Cette appartenance au cœur est réalisée grâce à un lien privilégié avec le tâcheron. Saïf 

fait donc partie du noyau parce qu’il est un « ami » dōst de Guruji, un statut qu’il est difficile 

de séparer de celui, plus intéressé, de collaborateur ou de membre du réseau. 

La littérature sur le sujet met d’ailleurs en doute l’intérêt de ce genre de distinction 

(Picherit, 2009). Ce noyau est défini par une relation d’amitié désignant en fait un lien de 

confiance (viśvās) rendant l’ouvrier privilégié particulièrement fiable dans le cadre du contrat 

tacite le liant au tâcheron au moins le temps convenu oralement. C’est cette fiabilité, cette 

loyauté, toujours valorisées dans les discours des ouvriers comme ceux des tâcherons qui 

autorisent et permettent la protection informelle.  

C’est pourquoi, s’il y avait des tensions parfois fortes avec Guruji quand Saïf partait 

trop longtemps à Bhopal, mais ce dernier venait souvent, en cas d’urgence et pouvait travailler 

quelques jours en appoint, toutes affaires cessantes. La conservation et l’entretien de ce lien de 

confiance est fondamental et permet à l’ouvrier de saisir sa seule chance ou presque de pouvoir 

avoir accès à une mobilité verticale, monter en compétence et parallèlement en prestige pour 

accéder au statut de mistrī, puis à celui de tâcheron.  

Alors que le caractère personnel de la protection informelle est un invariant dans les 

contextes du travail peu protégés par la loi (Breman, 1996, Morice, 2000, Jounin, 2006), la 

                                                           
189 Le concept n’est pas spécifique aux questions du secteur informel indien, il est également central dans les 

travaux de Nicolas Jounin, prenant pourtant place dans des domaines où certaines situations de travail sont 

partiellement encadrées par la loi (le monde des chantiers français, entre contrat intérimaire et travail au noir, 

auprès d’une main-d’œuvre très largement étrangère) pour décrire l’opposition entre les ouvriers qui possèdent les 

meilleurs contacts pour se doter de protection informelle, trouver de l’emploi et finalement arriver à des contrats 

mieux régularisés et les autres (Jounin, 2006, 2010). 
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nature du lien privilégié permettant cet attachement change suivant les contextes. Alors que 

dans les chantiers français, c’est l’appartenance à la même ethnie (Noirs d’Afrique de l’Ouest, 

maghrébins) qui facilite les connexions privilégiées (ibid.), l’Inde serait censée avoir la 

particularité d’établir ces relations privilégiées suivant les logiques familiales et surtout de 

caste. C’est un stéréotype ancien (voir introduction) qui a été nuancé au cours du temps (Joshi, 

2003), mais reste très prégnant dans les études sur le secteur informel : contrairement au secteur 

formel, le secteur informel aurait la particularité d’avoir des logiques de connexion à l’emploi 

et à l’entrée dans les cœurs principalement régies par les liens de caste, de parentèle ou d’origine 

villageoise (Breman ,1996). La situation sur ces chantiers comporte des configurations tendant 

à déconstruire ce stéréotype. 

 

3.4.2 Au-delà des relations de famille, de caste et villageoises  

 

Souvent difficiles et toujours équivoques, les relations familiales dans le cadre du 

travail sont un dernier refuge sur lequel on peut compter en cas de déconvenue. Dans les 

chantiers, les personnes de la famille de Guruji étaient engagées de droit, mais à part son jeune 

frère et son neveu, cela lui posait plus de difficultés qu’autre chose. 

Les tensions avec Bare étaient importantes. De surcroît, en 2013, Sanit, un cousin 

éloigné de Guruji, ayant la quarantaine et vivant lui aussi dans le village de Bandha, était venu 

travailler dans son groupe au chantier. Ce dernier avait peu apprécié d’être supervisé par un 

membre de sa parentèle, trouvait le travail trop difficile, regrettait son emploi passé comme 

homme à tout faire dans un hôtel. Il consommait de l’alcool en quantité ce qui créait d’autres 

tensions et il était finalement parti au bout de quelques semaines. 

 Le membre de la famille est ainsi celui que l’on se doit d’aider coûte que coûte, selon 

des logiques de solidarités obligatoires face au manque d’emploi et à la pauvreté. Cela est 

d’ailleurs bien exposé dans les travaux d’Homström et Heuzé (1984, 1989). Personne de 

confiance, le parent peut aussi devenir une relation professionnelle qu’on subit plus qu’on ne la 

choisit, ce qui peut être à l’origine de problèmes notamment pour faire preuve d’autorité (De 

Neve, 2005).  
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La question du rôle de la caste dans le cadre de la relation personnelle de protection 

est complexe parce qu’au niveau du même village, elle se confond souvent avec la relation de 

parenté. Ici, les cas abordés, à l’exception peut-être des contacts que Rajkumar affirmait lier 

avec des tribaux, montrent souvent un continuum entre relations familiales (étendues) et 

relations basées sur la caste, généralement limitées à l’échelle du village. Ces dernières ne sont 

pas plus déterminantes que la relation familiale, que ce soit pour être engagé ou pour entrer 

dans le noyau des groupes des tâcherons.  

La configuration des groupes des tâcherons brahmanes montre qu’il est difficile, mais 

pas impossible de s’introduire dans la niche économique sans avoir des connexions. Le premier 

exemple est celui de Saïf, entré dans le chantier parce qu’il habitait le quartier dans lequel se 

construisait le viaduc de Bhopal. C’est aussi le cas de deux autres jeunes hommes d’Arif Nagar, 

Salman et Rachid qui se sont retrouvés dans le groupe de Bhatija pendant le chantier de Bhopal 

pour les mêmes raisons et qui ont fini par migrer avec lui alors qu’ils avaient au départ pris cet 

emploi parce qu’il se situait près de leur lieu d’habitation. Salman était en plein cœur du groupe 

de Bhatija puisqu’il était l’un de ses seuls apprentis. 

Le modèle de la recommandation hors village d’origine existe aussi dans ces groupes 

de travail, et côtoie l’introduction sans recommandation. Ainsi, Ajit, un jeune ouvrier ayant la 

vingtaine a brièvement travaillé dans le groupe de Guruji, sur le chantier de Budhni. Après avoir 

quitté un travail dans une usine de coton à cause d’allergies, ce dernier s’est retrouvé au chantier 

parce qu’il habitait dans la même ville : il connaissait déjà un tâcheron du chantier quand il a 

travaillé pour le groupe des brahmanes et a donc été recommandé, mais il a trouvé le contact de 

ce premier ṭhīkēdār simplement en allant demander au chantier s’il n’y avait pas du travail pour 

lui.  

En définitive, le groupe des brahmanes est très hétéroclite et l’existence de liens forts 

n’est pas toujours la marque du cœur. Je ne prétends pas généraliser ces cas pour affirmer que 

la caste et la famille ont peu de valeur pour monter dans la hiérarchie du chantier et atteindre le 

cœur des groupes. C’est en partie faux pour les exemples cités (venir de la famille Pandé est un 

avantage certain pour monter dans leur groupe pour peu que les relations se passent bien) et ça 

l’est totalement pour certains postes comme ceux des opérateurs machines, dans lesquels j’ai 

systématiquement rencontré des apprentis qui avaient un lien de famille avec le mistrī, souvent 
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également propriétaire de la machine (d’où, probablement, le besoin d’établir un lien familial 

parce qu’il y a aussi du capital en jeu). 

Par contre, ces exemples concourent à déconstruire les stéréotypes voulant que le 

secteur informel soit régi presque entièrement par les rapports de caste et de parenté. Le nombre 

de cas rencontrés dans cette étude demande au minimum de relativiser ces catégorisations. En 

conséquence, je pense que les affirmations de Breman (1996, 2013) et d’Harriss-White (2010, 

2012) portant sur des configurations qui existent, minimisent les nombreux cas dans lesquels la 

camaraderie et les hasards de parcours forment aussi les connexions permettant d’atteindre les 

cœurs. Ces éléments confirment de fait la théorie de la force des liens faibles de Granovetter 

(1973). Cette question est également explorée par Floriane Bolazzi dans sa thèse. Elle a 

développé dans plusieurs communications l’hypothèse selon laquelle les « ponts », c’est-à-dire 

les liens sociaux qui permettent les meilleures mobilités sociales seraient plus souvent produits 

par des liens dits faibles, les liens forts enfermant dans des schémas déjà connus (2015) 

Pour désigner ces liens privilégiés entre tâcheron et ouvrier caractéristiques du cœur, 

deux types de relations sont invoquées : d’une part l’amitié — dosti — et d’autre part un 

semblant de parenté symbolique, par exemple quand Salman affirme que Bhatija le traite 

« comme son frère » (sic). Je n’irais pas jusqu’à dire que ce type de situation reproduit les 

parentés symboliques remarquées par De Neve parce que, dans les cas qu’il présente, les acteurs 

font comme si la relation de parenté existait réellement (A n’est pas « comme mon frère », il est 

présenté comme « mon parent » malgré l’absence d’un lien de parenté empirique - 2005, 2008). 

Par contre, ces termes désignent des liens privilégiés au sens de leur solidité, mêlant 

attachement, fidélité et intérêt. Le maintien de ce lien qui est fondamentalement inégalitaire 

demande obéissance de la part de l’ouvrier et légitimité de celle du tâcheron.  

 

3.5 Un paternalisme hybride ? 

3.5.1 Patronage, paternalisme et paternalisme hybride 

 

Pour qualifier ce lien entre ouvrier et tâcheron, j’utiliserai le concept de paternalisme 

tel que défini par Morice (2000). Certes, ce terme n’est que peu employé pour désigner ce type 

de relation de travail en Inde et a souvent été réservé aux grandes entreprises, telles que Tata, 

qui suivaient les politiques paternalistes employées par les grands patrons français de la fin du 
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XIXe siècle, les « maîtres de la forge190 » (ibid.), façonnant des villes entières à l’image de leur 

entreprise dans lesquelles les besoins des ouvriers étaient entièrement remplis. Tata191 et dans 

une certaine mesure Birla192 ont imité ces politiques dans leurs usines, ce qui en a fait 

naturellement des objets d’étude pour la question du paternalisme (Heuzé, 1988).  

Pourquoi parler de paternalisme dans de petites unités et dans des arrangements 

informels avec des tâcherons ? Il faut bien comprendre que ce n’est pas ici de ce type de 

paternalisme bienveillant et protecteur dont il est question, mais de la racine de la relation 

paternaliste telle qu’elle est théorisée par Morice, c’est-à-dire la relation de statut par opposition 

à celle de contrat (2000, voir introduction). En d’autres termes, une relation de travail dont 

l’axiome repose sur l’inégalité absolue de la relation, sur l’évidence a priori du statut supérieur 

revendiqué par le dominant et le fait que donner le travail et la protection soient vus comme des 

faveurs accordées par le dominant et sous-entendent que le dominé contracte une dette morale.  

J’ai bien conscience que cette opposition entre contrat et statut est critiquable, parce 

qu’elle peut être simplificatrice. Elle sera d’ailleurs dépassée dans la fin de ce chapitre. Mais 

pour analyser la relation de pouvoir, cette notion, si elle n’est pas parfaite, me semble davantage 

opératoire que la notion de patronage, utilisée extensivement dans la littérature anglo-saxonne 

sur l’Inde, généralement sans définition plus précise que la relation de protection contre service, 

                                                           
190 L’expression : « les maîtres de la forge » désigne les premières grandes familles d’industriels français à s’être 

établies dans le secteur de la métallurgie et surtout de la sidérurgie, en particulier en Lorraine, au XIXe siècle et 

par la suite. Ce nom des maîtres des forges, qu’ils revendiquaient eux-mêmes (Moine, 1990), avait pour rôle 

symbolique d’ancrer leur domination dans l’ancien régime. On le reconnaît à l’une des caractéristiques que Morice 

juge comme essentielle du paternalisme : chercher, du moins symboliquement, à légitimer son pouvoir grâce à un 

prestige qui tient quelque chose du droit divin (2000).  

191 Groupe industriel indien appartenant à la famille Tata, d’origine parsie (groupe social venu d’Iran et pratiquant 

encore le zoroastrisme : religion préislamique iranienne basée sur l’adoration d’Ahura-Mazda, dieu de bien et de 

mal). Le père fondateur de la lignée, Jamshedji Tata, fonda son entreprise en 1868, et débuta dans le commerce de 

coton et d’opium à la faveur de la guerre civile américaine (Lanthier, 2002). Il créa en outre en 1877 l’empress 

Mill, à Nagpur, l’une des premières usines de coton possédée par un indien et disposant de machines automatiques 

pouvant faire concurrence aux usines britanniques. Il crée en 1903 le Taj Mahal hôtel, à Bombay. En 1907, juste 

après sa mort, est fondée la TISCO, société sidérurgique de la famille Tata, maintenant un des groupes 

sidérurgiques les plus importants du monde. La société Tata Motors, s’établira par la suite à Jamshedpur. La firme 

Tata y a établi un modèle paternaliste où l’ouvrier se sentait part d’un tout organisé par le groupe au sein de la ville 

(Sanchez, 2010, 2012). 

192 Autre groupe multinational indien aux méthodes paternalistes mais moins élaborées que celles des Tata (voir 

Heuzé, 1988). Fondé par Aditya Birla, un homme d’affaires marwari connu notamment pour avoir essayé 

d’organiser la vie religieuse de ses employés à l’intérieur de son entreprise (1992). 
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avec une interprétation souvent culturaliste qui en ferait une organisation typiquement sud-

asiatique fondée dans la famille et la religion hindoue (Ramirez, 2000). 

Ainsi, le patronage peut désigner le clientélisme politique (Rudolph, Rudolph, 1987), 

les rapports de patron à employés dans une plantation de thé (donc du paternalisme au sens 

industriel - Chatterjee, 2001), le rapport entre hautes castes et basses castes dans l’économie 

morale du village (Breman, 1985). Le patronage de village est d’abord une idéologie, une 

économie morale dans laquelle les hautes castes sont à la fois supérieures et protectrices. C’est 

en vertu de cette idée qu’elles mettent au travail les basses castes dans des relations paternalistes 

et qu’elles imposent leurs candidats aux élections selon des logiques clientélistes. Il y a trois 

registres de domination, mais une seule économie morale, un seul réseau de relations. Cette 

polyvalence du terme est parfaitement justifiée, puisque séparer les formes de domination 

obscurcit la compréhension du système de domination plus que cela ne l’éclaire, en tout cas si 

l’enjeu est d’étudier la relation de domination en elle-même et pas la politique ou le travail 

comme contextes. 

Ce qui me pousse à faire le choix de ne pas utiliser le concept de patronage et y préférer 

le paternalisme tel qu’il est défini par Morice, c’est que la notion de patronage met en place une 

vision culturaliste et essentialiste, le patronage étant souvent utilisé pour désigner les relations 

sud asiatiques (Breman, 1996, 1985) ou encore des relations caractérisant le monde agricole 

(Noisel, 1988). Les distinctions entre patronage et paternalisme sont critiquées par Morice : s’il 

ne nie pas qu’il faille contextualiser historiquement différentes formes de paternalismes, il 

refuse d’occulter la filiation entre un système inspiré des dominations rurales et un système 

purement industriel qui ont pourtant en commun l’axiome fondamental patron = père (2000). 

Je récuse donc la distinction entre patronage et paternalisme à cause de la même logique 

consistant à refuser de séparer dans l’analyse des formes de dominations qui sont différentes 

contextuellement mais ne sont pas disjointes dans leur principe. 

Je pense également que la notion de patronage a tendance à essentialiser tacitement, sans 

justification théorique profonde, un certain nombre de relations comme les dominations tirées 

de l’ordre villageois, la corruption, comme des systèmes « coutumiers » (Landy, 2014) qui 

produiraient une domination vue implicitement comme plus « traditionnelle193 ». On opère alors 

                                                           
193 Il est vrai que Frédéric Landy, à la fin de son article sur la corruption, se détache d’une opposition dichotomique 

et évolutionniste entre tradition et modernité (ibid.) et il serait inapproprié de déformer sa pensée en faisant croire 

qu’il cautionne cette mise en opposition. Mais alors, on peut s’interroger sur la pertinence de l’usage du terme 
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une disjonction entre ces formes de domination et le paternalisme industriel, ce qui ne paraît 

pas justifié.  

Ainsi, je prends l’exemple de Jan Breman, qui lie toujours la relation de patronage à son 

caractère agraire et traditionnel. Il l’associe très souvent à son caractère féodal (2013, 1996, 

1985, 1974). Mais s’il s’agit d’une relation de protection contre services dans laquelle le maître 

est dominant a priori, pourquoi la séparer des paternalismes industriels par une différence de 

nature et non de contexte ? D’autant qu’on accepte la figure du patronage pour les plantations 

de thé parce qu’il s’agit d’un contexte agricole alors que le modèle de gestion, avec une 

protection sociale accordée par le bon vouloir du planteur (ibid.) et souvent contre les syndicats 

(Kaba, 2011, 2016, Besky, 2008, 2010), est bien plus proche du paternalisme industriel194.  

Ainsi, la question du délitement des patronages et de la monétarisation des échanges est 

un leitmotiv dans les études sur le travail en Inde de ces trente dernières années (Breman, 1974, 

1985, 1996, 2013, Picherit, 2009, 2012). Le concept de paternalisme hybride (Morice, 2000) 

me paraît alors intéressant pour analyser théoriquement cette évolution. Il induit une relation 

où la domination fait appel au registre de la protection pour se légitimer mais où, dans le même 

temps, elle tente de s’affranchir pratiquement de son devoir de protection. Elle établit une 

relation de travail qui n’est plus basée uniquement sur le statut et qui est donc moins coercitive : 

comme si l’employeur acceptait une part de contractualité, ainsi qu’une certaine liberté de la 

main-d’œuvre qui l’arrange, mais refusait la part de protection sociale.  

C’est pourquoi j’utiliserai ce concept de paternalisme hybride pour qualifier les relations 

entre les ouvriers et leurs tâcherons, en particulier dans le groupe des brahmanes. Il me semble 

en effet adapté pour définir cette incarnation de figure protectrice qui coïncide avec cette 

propension à éviter un attachement trop prononcé ou trop long avec les ouvriers. La logique de 

paternalisme hybride, dans le rapport qu’entretient Guruji à ses ouvriers, s’exprime par exemple 

dans sa tendance à ne rechercher le contrôle des ouvriers que dans sa dimension strictement 

nécessaire suivant le contexte. Mais ce dernier peut aussi résister et peser dans le processus. 

On sent dans cette utilisation instrumentale de la relation paternaliste la reconnaissance, 

et même le besoin de reconnaître une certaine forme de relation contractuelle, d’accorder aux 

                                                           
« coutumier », qui valide implicitement une telle séparation. Car, si l’on rejette le concept de tradition, qu’est-ce 

qui caractérise l’aspect « coutumier » d’une pratique ou d’un système ? 

194 Par ailleurs, les planteurs pratiquaient aussi l’asservissement pour dettes (Bhowmick, 1981). 
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ouvriers une liberté qui permet aussi de les débaucher et de ne pas avoir à assurer leur protection 

de manière prolongée tout en même temps assurant le maintien des rapports de contrôle et de 

protection si nécessaire. En d’autres termes, cette forme de relation de travail inégalitaire se 

joue dans une subtile gestion de l’incertitude du travailleur, que l’on attache, protège ou 

remercie tour à tour afin de s’adapter à la flexibilité des modes de production du chantier.  

 Enfin, un aspect fondamental de cette relation de paternalisme hybride est que malgré 

le délitement des rapports de coercition-attachement, elle garde dans un certain nombre de 

légitimations de la domination sa forme paternaliste. En particulier le fait que les dominants 

continuent de puiser une partie du référentiel symbolique servant à les légitimer dans 

l’imaginaire de l’autorité domestique. Ce sont les ressorts de cette référence que je propose 

d’explorer dans la section suivante.  

 

3.5.2 De l’importance des figures de légitimation 

 

L’un des critères qui différencient les paternalismes, ce sont les références à l’ordre 

domestique dans lesquelles ils puisent leur légitimation. Heuzé a, il y a déjà longtemps (1988), 

posé l’hypothèse d’une variation spécifique à l’Inde pour le paternalisme. Pour lui, l’utilisation 

d’une posture rappelant plutôt le rapport fraternel, celui du grand frère envers son petit frère est 

répandue dans les rapports sociaux de travail (1988). Selon lui, la plupart des jeunes indiens 

grandissent dans une configuration où c’est en fait le grand frère qui représente l’autorité 

instrumentale, c’est-à-dire que c’est lui qui ordonne d’effectuer les tâches quotidiennes et prend 

une grande partie de l’éducation morale de l’enfant dans ce qu’elle a de plus concret. Le père, 

lui, est souvent plus distant. Il représente l’autorité spirituelle : il est celui auquel on réfère en 

dernier recours et sert de caution morale supérieure mais il est finalement peu sollicité pour les 

affaires quotidiennes.  

Si l’on pense, avec Heuzé, que l’autorité du père est, en Inde, morale et spirituelle 

quand celle du frère est instrumentale, on peut alors, dans ces contextes de la métallurgie, 

dessiner un continuum d’attitudes entremêlées de domination mobilisées contextuellement 

suivant qu’un patron joue la proximité et la discipline ou s’arroge un prestige d’ordre quasi 

spirituel. 
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Par exemple, dans le groupe de Bhatija, la relation de Rajkumar ou de Salman au neveu 

de Guruji était certes très proche, mais il n’y avait, à aucun moment, des signes montrant que 

Bhatija aurait souhaité incarner une autorité morale transcendante. Nous sommes donc dans 

une figure d’autorité fraternelle. Le cas de Guruji tire plus du côté de la figure paternelle 

puisqu’il tente de faire figure morale, en imposant ses codes dans la cabane, mais en tenant 

également une posture de religieux195. Mais quand nous voyons la relation qu’entretient Guruji 

avec Saïf, nous avons là un bel exemple de ce qu’est cette amitié teintée de hiérarchie et de 

règle de protection contre services utilisant la figure du grand frère. Les deux figures sont 

subtilement entremêlées et les attitudes changent suivant la personne que l’on dirige. Ainsi, la 

relation qui liait Guruji à Baiju tient, elle, du pouvoir du père.  

Mais ce type de relation, noué à la demande de la famille de Baiju n’était pas recherché 

par Guruji qui préférait prendre un minimum de personnes de son village. Comme souvent dans 

ces relations de travail marquées par un déclin graduel de la relation de patronage (Breman, 

1996, 2013, Picherit, 2009), il semble logique que la figure du frère soit davantage mise en 

avant que celle du père par les tâcherons et les petits patrons, parce que l’on n’a pas toujours 

envie de s’attacher l’ouvrier.  

En d’autres termes, le répertoire de figures dans lequel on puise pour légitimer la 

domination doit être adapté à la forme concrète de rapport, entre protection et coercition, que 

l’on veut établir. Dans le cas du BTP brésilien étudié par Morice, il s’agit de plusieurs types de 

références aux mêmes figures de dominants (surtout le planteur) réinterprétées suivant de 

nouveaux besoins empiriques, un peu comme ce qui s’était passé sur mon premier terrain, où 

le planteur avait modernisé la figure paternelle, brahmanique et néocoloniale incarnée par son 

père sans pour autant modifier fondamentalement la structure de domination ni sa légitimation 

(Kaba, 2011, 2016). Ici, nous avons des micro-hiérarchies qui établissent les relations 

paternalistes de manière fine et variée : elles puisent dans la figure du père, surtout celle du 

frère, mais aussi dans celle du saint brahmane, du syndicaliste pour Rajesh, etc. Chaque 

                                                           
195 Même dans des univers où les relations entre dominants et dominés sont souvent crues, il y a des limites à une 

explication fonctionnaliste, qui ramènerait toutes les attitudes et postures prises sur le chantier à des techniques 

d’encadrement ou même constructiviste, qui pourrait supposer que Guruji se serait construit comme dominant en 

sublimant sa posture brahmanique ou son attrait vers le religieux. C’est possible, mais rien ne permet d’affirmer 

que son choix pour le renoncement n’est pas fortuit puisque, contrairement à de nombreuses trajectoires de médium 

étudiées par Marine Carrin, où ces derniers sont souvent dans des positions d’impasse sociale quand ils affirment 

avoir été possédés par la déesse (2009), Guruji possède un travail fixe. 
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tâcheron a un type particulier de relation personnelle avec ses employés, un peu comme si 

chaque groupe avait sa petite économie morale paternaliste.  

Mais cette référence au paternalisme ne saurait faire justice à la complexité des 

rapports sociaux, des représentations collectives qui se jouent dans le travail au chantier et de 

leur lien avec l’incertitude. D’abord parce que le paternalisme décrit le système de l’extérieur 

et n’a de prise que sur les formes objectives de domination ainsi que sur les discours et symboles 

de légitimation de ces dernières. Or j’aimerais, dans l’optique d’une anthropologie de la 

domination qui l’aborde aussi du point de vue des acteurs (Sélim, Bazin, Absi, 2014), souligner 

la complexité des relations entre tâcherons et ouvriers telles que ces derniers les perçoivent, 

c’est-à-dire comme des rapports d’inimitié et d’amitié, de soumission feinte et de résistances, 

de fraternité symbolique ou réelle, de camaraderie ou de moquerie, de hiérarchies rituelles ou 

de convivialité entre castes. Les ouvriers ne se représentent pas les tâcherons comme de purs 

dominants ex nihilo dont l’autorité n’est pas questionnable ou comme des exploiteurs contre 

lesquels il faut absolument résister. Ils ne les ramènent pas non plus à des figures familières, en 

les percevant uniquement comme des pères, des frères, des amis ou des collègues : suivant les 

contextes, ils sont un peu tout cela.  

Ces derniers ont conscience des rapports de domination, ils les perçoivent de manière 

fine et contextualisée. D’une part, le rapport de domination est diffus et intimement mêlé à 

d’autres rapports affectifs, parfois horizontaux. D’autre part, les attitudes face à la domination, 

acceptation, évitement et refus, demande de protection et besoin d’indépendance, sont aussi 

adoptées de manière très contextuelle par les ouvriers au gré de leurs tactiques quotidiennes. 

Ainsi, le fait que Saïf ait sauvé la vie de Guruji, dorme toujours à côté de lui, passe ses soirées 

à discuter avec lui et revendique la relation d’amitié ne l’empêche pas de laisser son tâcheron 

en manque de main-d’œuvre s’il a décidé de rester à Bhopal. J’ai montré au travers des cas 

présentés dans ce chapitre et celui qui précède à quel point les rapports entre ouvriers et 

tâcherons sont changeants et complexes. 

Ensuite, je propose dans la prochaine sous-partie de penser la domination de manière 

plus fine. Les limites du cade théorique de Morice sont de penser les dominants dans une 

position fixe, ex nihilo, exerçant leur domination comme allant d’elle-même (2000). Je vais au 

contraire montrer que, parce que les positions des tâcherons ne sont pas fixes, ces derniers ne 

se perçoivent pas toujours comme dominants ni comme séparés du reste de la main-d’œuvre 
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ouvrière196 et qu’ils ne défendent pas toujours les intérêts de l’entreprise contre ceux des 

ouvriers. L’incertitude de leur position est un critère essentiel dans l’élaboration de cette 

ambivalence. 

Bien qu’elle utilise des modes de contrôle basés sur le paternaliste hybride, la figure 

du tâcheron est plus complexe : elle est par essence ambiguë et ambivalente. Ce caractère 

complexe de la figure de Janus incarnée par le tâcheron nous poussera à nous interroger sur 

certaines simplifications tendant à essentialiser les positions dans certaines études du travail en 

Inde, en considérant la domination dans sa complexité. 

 

4. Positions incertaines : de la relativisation des structures de 

domination sur le chantier 

4.1 Les ambiguïtés politiques de Rajesh 

 

« Si un leader émerge (dans le groupe), nous savons comment briser l’unité (ēktā) » 

Voici comment Rajesh, le tâcheron kumhar du chantier de Budhni (voir chapitre 2) 

parlait de ses ouvriers quand on lui demandait ce qu’il ferait en cas de mouvement de résistance. 

C’est pourtant bien lui qui donnait à entendre des discours sur la classe et le communisme dans 

les courtes soirées passées à discuter entre groupes d’ouvriers après le travail. Lui qui était fier 

de se dire ancien membre du CITU et de vivre sa position de caste à travers la lutte des classes.  

Quand on pointait cette contradiction dans son discours, il « bottait en touche » en 

affirmant que lui n’avait pas créé le système ainsi et ne pouvait rien y faire. C’était pour lui à 

l’État de s’occuper des droits des travailleurs, et si un groupe d’ouvriers se syndiquait et 

réclamait des salaires plus élevés, il allait par là même se faire happer par la concurrence créée 

avec les autres groupes.  

  

                                                           
196 Ce fait, Breman l’admet (2013), c’est plutôt sur la suite qu’il y a divergence. 
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4.2 La figure de Janus, au centre du rôle de l’ouvrier recruteur 

 

Ces ambiguïtés politiques résument à merveille les contradictions de position qui 

marquent cette figure de Janus incarnée par le tâcheron. Ouvrier qui exploite l’ouvrier, il ne se 

perçoit pas pour autant comme un patron, mais plus comme un superviseur. Il ne se sépare pas 

toujours du reste de la main-d’œuvre ouvrière. Parallèlement, il a conscience de vivre, lui aussi, 

sur l’effort des travailleurs. « Nous vivons sur le travail », énoncent Guruji et son frère. 

 Il n’est pas rare que ces derniers utilisent cette mainmise sur le salaire comme un 

instrument de contrôle de leur main-d’œuvre, mais tout comme les ouvriers savent résister, les 

tâcherons ne sont pas toujours des intermédiaires dociles. Ainsi, si leur rôle est de vivre sur le 

travail des autres, tant dans l’exemple mis en avant par Picherit dans son article publié en 2012, 

ou encore celui des cas de luttes pour les salaires dans les usines exposées par Ruthven (2006), 

les tâcherons prennent parfois la défense des ouvriers en négociant le prix du travail global à la 

tâche à la hausse. Entendons-le, cette posture est rare, bien plus que celle qui consiste à voir le 

salaire des ouvriers à la baisse et à tirer le maximum de profit de leur travail, mais elle existe.  

Ainsi, un jour, alors que l’agent recruteur de la compagnie semblait vouloir refuser de 

payer les heures supplémentaires aux ouvriers de Panditji, ce dernier rentra dans une colère 

noire en criant « vous nous sucez notre sang ». Pourtant, c’est exactement ce que fait le tâcheron. 

Toutefois, l’important est de comprendre qu’une posture comme celle que prenait Rajesh 

Kumhar en défenseur des ouvriers n’est pas toujours absurde. Effectivement, il y a des 

situations où il peut lui aussi se sentir ouvrier et c’est là tout le paradoxe de son rôle.  

Ainsi, les tâcherons aiment rappeler leur condition ouvrière passée, leur ascension 

après un apprentissage qu’ils décrivent toujours comme court. Ils peuvent gagner jusqu’à quatre 

fois le salaire ouvrier dans le cas des petits groupes, beaucoup plus dans les grands groupes 

(plus de 15 ouvriers). En revanche, leurs revenus, dépendant des marges et des missions que 

leur confient les sous-traitants, sont volatiles. Durant les mauvais mois, quand certains n’ont 

qu’un petit groupe, ils peuvent gagner plus en travaillant comme simple ouvrier qu’en les 

supervisant, comme ce fut le cas de Panditji au début du chantier de Budhni (voir supra).   

Les positions du tâcheron sont elles aussi incertaines, il peut chuter de statut, redevenir 

ouvrier, même si cette éventualité est rare : quand j’y ai assisté, ce n’était que très temporaire. 

De plus, leur propre ascension dans la hiérarchie des intermédiaires de main-d’œuvre est elle 
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aussi incertaine. Si je n’ai pas assisté à des échecs totaux, la trajectoire de Guruji n’est au fond 

pas une mobilité exceptionnelle : il reste petit ṭhīkēdār, avec de longues périodes dans lesquelles 

il a peu de contrats. Ce dernier est incapable de dire combien il gagne tant les revenus sont 

volatiles, même s’il affirme pouvoir faire « tourner la maison » (sic). Les meilleurs mois lui 

rapportent autour de 18 000 roupies, c’est-à-dire un salaire de superviseur, mais il peut tomber 

à des mois au cours desquels il affirme gagner moins qu’un salaire ouvrier. La concurrence est 

rude et les trajectoires peuvent se télescoper : c’est le cas de celle de Sumit Singh, 

l’entrepreneur-recruteur qui leur a donné les contrats à Budhni, dont Guruji m’a avoué en 2014 

qu’il était en fait un de ses anciens apprentis ayant bien mieux réussi que lui dans 

l’intermédiation de main-d’œuvre. 

On voit donc qu’il serait caricatural de voir le tâcheron comme un pur dominant ex 

nihilo, qui gèrerait à l’envi l’incertitude des ouvriers en répercutant du même coup sur ces 

derniers le risque induit par l’incessante demande de flexibilité des entreprises du bâtiment. Sa 

position de dominant peut-être aussi ambiguë que l’est son rôle. Enfin, la question des accidents 

sur les chantiers mobilise l’ensemble des ouvriers et furent des exemples criants de résistance 

collective, au moins en discours pour ce à quoi j’ai assisté. 

 

4.3 Colères et résistances collectives. 

 

Bhatija me déclara un jour « notre vie n’a aucune valeur », en parlant des indemnités 

qui sont offertes en cas d’accident : 100 000 à 200 000 roupies, suivant le pouvoir de 

négociation de la personne accidentée197 qui arrivera à obtenir avec plus ou moins de succès 

une indemnité bien inférieure à ce qui est prévu dans Rashtiya Swatisya Bima Yojana, s’il a 

cotisé (750 000 roupies). Ces indemnités étaient unanimement perçues comme ridicules. Le 

mécontentement quant au traitement des nombreux accidents graves, où la victime devait se 

contenter de médicaments offerts par la compagnie, était général et traversait les échelons 

hiérarchiques : dans ce combat, et uniquement dans celui-là, ouvriers et tâcherons étaient unis.  

                                                           
197 D’après un superviseur, il n’y avait aucun versement si l’accident était interprété comme relevant de la faute 

du travailleur. Vu l’absence de protocoles de sécurité, je ne vois pas comment il était possible de déterminer si le 

travailleur était fautif ou non. 
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À titre d’exemple, peu avant mon départ du terrain, un accident, près de la zone 

industrielle de Govindpura, aurait entraîné un mouvement de contestation ayant abouti au 

licenciement de tous les ouvriers. À la même époque, un homme s’était brisé la colonne 

vertébrale en tombant et devait se contenter de médicaments. La perspective d’un 

dédommagement semblait peu probable. Cet événement avait, d’après mes contacts, provoqué 

le départ de plusieurs ouvriers.  

Nous comprenons là à quel point la pratique d’engager les migrants limite leur pouvoir 

de négociation et augmente leur vulnérabilité à l’ordre disciplinaire qu’on veut leur imposer. 

Par exemple, dans les cas exposés par Ruthven dans des usines métallurgiques où la main-

d’œuvre était locale, les tâcherons avaient réussi à faire parfois pression (même s’il s’agissait 

en premier chef de défendre leurs intérêts) afin d’améliorer les conditions de travail du groupe 

(2006). Les possibilités de résistance collective étaient alors limitées aux protestations 

épisodiques des tâcherons, ou, comme dans les cas d’accidents, à des départs groupés.  

Pour ce qui est du chantier, Guruji m’expliqua un jour : « Imagine que tout le monde, 

tous les groupes, tous les tâcherons et tous les ouvriers se mettent d’accord ensemble pour faire 

une grève et obtenir de meilleures conditions. La compagnie n’a qu’à se fournir de nouveaux 

ouvriers. Et nous, qu’est-ce qu’on fera ? Nous sommes tous loin de chez nous et d’endroits 

différents, en quelques semaines, nous serons affamés ! » 

Cette phrase résume à elle seule l’ambiguïté de la position du tâcheron : ouvrier 

dominant à la position incertaine, il veut par tous les moyens se rendre indispensable tout en 

ayant bien conscience qu’il est tout aussi remplaçable que les travailleurs qu’il discipline. 

 

Conclusion 

 

Dans ce chapitre, j’ai d’abord montré que le chantier représentait un système 

d’organisation du travail hybride, que ce soit au niveau de son modèle en partenariat public-

privé que dans son modèle de gestion de la main-d’œuvre avec un encadrement déclaré, plus 

ou moins bien protégé par la loi et sécurisé suivant les statuts. Cette hybridité se retrouve 

également dans le fait que la main-d’œuvre ouvrière est gérée par un système complexe, 
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mouvant et pyramidal d’intermédiaires engageant les travailleurs sur une base temporaire et 

très largement informelle, même si quelques points de la loi sont effectivement respectés. 

J’ai par la suite montré que le tâcheron, l’une des pièces maîtresses de ce système, doit 

se présenter comme un élément d’interface indispensable entre encadrement et main-d’œuvre. 

Pour ce faire, il alterne entre attitudes de soumission à l’autorité de l’encadrement et affirmation 

de son prestige et de sa propre autorité auprès de son équipe. Une prétendue maîtrise de l’écrit 

et une autorité symbolique du carnet sont l’un des moyens essentiels pour faire reconnaître sa 

légitimité. Ensuite, il façonne les équipes et les temps de travail afin de présenter à l’entreprise 

de bâtiment une structure de main-d’œuvre extrêmement flexible, adaptable et versatile. 

J’ai affirmé que les moyens de résistance, certes très rarement directs restent nombreux : 

résistance indirecte, moqueries, fuite permanente, mais aussi temporaire, grève du zèle 

constituent un riche répertoire pour résister à l’ordre disciplinaire et hiérarchique du chantier. 

Le concept de résistance du faible (Scott, 1985), incessamment utilisée dans le cadre des études 

sur le travail en Inde (Breman, 1996) ne me semble pas faire pleinement justice à cette richesse.  

Ces attitudes alternent avec une soumission permanente, devenant une hexis tant elle est 

ancrée dans l’identité migrante à cause de la vulnérabilité et le besoin pour ces derniers de faire 

profil bas. Mais j’ai montré que cette dernière est presque toujours feinte ce qui déconstruit 

certains stéréotypes sur la docilité des migrants et surtout qu’elle constitue une hexis mouvante 

partie d’un habitus qui l’est tout autant (Picherit, 2016), adaptable suivant les contextes.  

Dans une période de disparition des patronages et de baisse des pouvoirs de coercition 

dans les relations de travail (Breman, 1996), je me suis intéressé à la nature des relations entre 

tâcherons et ouvriers, en me centrant sur les rapports à l’intérieur des groupes des tâcherons 

brahmanes. J’ai montré que, dans un contexte où la pratique de l’avance est très limitée, les 

tâcherons ont non seulement peu de rapports d’attachement avec la main-d’œuvre et peu de 

souhaits d’en établir, mais que leur capacité de contrôle est très limitée. Dans le groupe de 

Guruji, ce dernier ne peut pas retenir ses ouvriers ni influencer leurs choix de manière décisive.  

Dans le cas des situations d’asservissement pour dettes, intermédiaires de main-d’œuvre 

peuvent mettre les employés sur liste noire en cas de fuite et les gêner dans leur recherche 

d’emploi, même si ces mesures de rétorsion ne découragent pas totalement les fuites, loin de là 

(Breman, 1996, 2013, Picherit, 2012, 2016). Ici, le tâcheron n’arrivait pas à dissuader ses 

ouvriers de chercher incessamment de meilleures opportunités, ou de prendre un autre travail 
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parce qu’ils ne voulaient pas retourner au chantier. Qui plus est, ce type de fuite temporaire 

n’aboutissait pas nécessairement à de grandes tensions : les ouvriers étaient repris. L’incertitude 

n’est pas ici que subie par les ouvriers, elle est aussi flexibilité et possibilité de tenter sa chance 

ailleurs, d’explorer d’autres « collines » sans nécessairement perdre toute possibilité d’intégrer 

l’ancien travail. Ce même si ces tentatives peuvent souvent s’avérer infructueuses. 

Cette réflexion m’a amené à présenter des éléments de terrain contribuant à déconstruire 

un autre stéréotype prégnant sur le secteur informel : l’idée que les liens dits forts, ou 

« primordiaux », en particulier la caste, détermineraient les logiques d’embauche et surtout les 

possibilités de mobilité sociale. J’ai fait ressortir, dans le groupe de Guruji, et celui de Bhatija, 

des exemples de mobilité sociale au sein de groupe dans lesquels les acteurs n’avaient que des 

liens dits faibles avec les tâcherons, étaient rentrés dans le groupe sans recommandation. Last 

but not least, ils étaient particulièrement étrangers aux tâcherons en termes d’appartenance 

communautaire et de caste. Cette observation m’a amené à détailler les liens de confiance, 

présentés comme des relations d’amitié, qui se tissent entre ouvriers appartenant au cœur du 

groupe et tâcherons dans lesquelles il n’est pas pertinent de chercher à distinguer entre intérêt 

et investissement émotionnel.  

J’ai ensuite entamé une discussion sur la notion de patronage, qui me semble moins 

pertinente pour décrire la relation de domination entre tâcherons et ouvriers que celle de 

paternalisme hybride développée par Alain Morice (2000), parce que la notion de patronage est 

selon moi biaisée, introduisant tacitement une distinction entre les systèmes de domination vus 

comme traditionnels et les autres. J’ai insisté sur la nature complexe de cette relation de 

domination, prenant l’attitude protectrice du paternalisme, mais en refusant une partie, et cédant 

une part de contractuel dans une relation de travail dans laquelle aucun des deux partis n’a 

intérêt qu’il y ait un fort lien de protection et de coercition. J’ai également insisté sur la 

multiplicité des figures protectrices dans lesquelles puisent les tâcherons, et sur une spécificité 

indienne sur ce point : le fait que l’autorité protectrice, au lieu d’être paternelle, y est souvent 

présentée comme fraternelle et plus utilitaire, une forme symbolique d’autorité qui s’adapte 

bien à ces situations de paternalisme hybride. 

Enfin, j’ai montré qu’il fallait dépasser ces modèles du paternalisme (comme du 

patronage), car ils ont tendance à représenter la domination comme reposant sur des positions 

figées. Je suis revenu sur la complexité des relations se déroulant dans le quotidien entre 
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tâcheron et ouvrier, telles qu’elles ont été développées dans l’ethnographie de ce chapitre, mais 

aussi celle du précédent. J’ai affirmé que, du point de vue des acteurs, fuite et attachement, 

résistance et soumission amitié, convivialité et inimitié sont intimement mêlées et que la 

relation entre tâcheron et ouvrier est donc vécue de manière complexe.  

Cette finesse et cette complexité dans les relations montrent que les acteurs ne voient 

les tâcherons ni comme des maîtres auxquels ils porteraient un amour les empêchant de les 

défier ou de les fuir ni comme des exploiteurs qu’ils ne pourraient pas aimer, et c’est là la limite 

de tels concepts qui décrivent la domination de l’extérieur, ce qui interdit de la saisir dans la 

finesse des relations quotidiennes. D’autre part, j’ai montré que les positions sont loin d’être 

fixes : les tâcherons ont eux-mêmes une position incertaine, s’il est très rare qu’ils redeviennent 

ouvriers, ils ont aussi leurs hauts et leurs bas. La compétition est rude pour réussir comme 

bailleur de main d’œuvre. Il s’ensuit que l’incertitude touchant même les dominants, il faut 

relativiser leur position, qu’il ne faut pas concevoir comme statique. 

Enfin, les tâcherons eux-mêmes peuvent se percevoir alternativement comme ouvriers 

et comme superviseurs, ils sont des figures de Janus qui peuvent prendre la défense des ouvriers 

comme les exploiter. L’exemple de Rajesh montre à quel point la contradiction peut être au 

cœur de la manière dont ils se représentent leur rôle. Et, quant à la question des accidents et des 

compensations qui touche tous ceux qui participent au travail, il arrive que des tâcherons fassent 

corps avec les ouvriers et se retrouvent face à la même limitation des moyens de résistance 

collective. 

En définitive cette ethnographie des rapports sociaux sur les chantiers a concouru à faire 

avancer la réflexion sur les questions de patronage et de domination dans le secteur informel 

indien, en présentant des cas montrant la complexité des structures de dominations qui s’y 

jouent, en même temps qu’elle a questionné la catégorie même de patronage. Avant d’en venir 

à la question des idéologies du labeur, qui complètent cette analyse, je propose, dans une 

perspective comparative, d’explorer ces relations dans les ateliers de la vieille ville de Bhopal.  
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CHAPITRE 4 : LES RAPPORTS SOCIAUX DANS LES ATELIERS : INCERTITUDE DU QUOTIDIEN, 

INDÉPENDANCE ET RÉSISTANCE 

 

 

 

Photographie N° 6 : Ali officie à la soudeuse dans l’atelier Sunil Busbody. Photo : Arnaud 

Kaba, prise en février 2013. 
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Introduction 

 

Comment se lient les trajectoires, les mobilités, les rapports de domination et les 

résistances au quotidien dans les ateliers ? Ce chapitre va explorer la configuration des 

trajectoires individuelles et des rapports sociaux dans le travail au sein des ateliers de 

métallurgie de Bhopal Nord. En se centrant sur un contexte du travail peu étudié en Inde, il va 

faire ressortir les logiques complexes qui sous-tendent la confrontation des acteurs avec 

l’incertitude.  

  Le chapitre fera d’abord l’objet d’une sociologie générale des ateliers de Bhopal afin de 

faire  ressortir les caractéristiques centrales de la configuration de ce marché de l’emploi en tant 

qu’espace social : un réseau dense d’ateliers dans lesquels travaillent une main-d’œuvre, 

majoritairement illettrée et un patronat dominé par certaines communautés et castes. La main-

d’œuvre est très volatile et confrontée à une forte incertitude de l’emploi, dépendante de sa 

réputation pour rentrer dans les cœurs des ateliers et s’assurer une certaine stabilité du travail 

et un pouvoir de négociation. 

Le chapitre se centrera ensuite sur le parcours professionnel d’Ali, afin de souligner les 

différentes positions par rapport à l’emploi, au type d’emploi et aux hiérarchies des ateliers que 

peut parcourir un ouvrier durant sa vie professionnelle. Il s’agit de faire ressortir les multiples 

mobilités entre segments du travail (appelés localement « branches » ou métaphoriquement 

« collines » par Breman - 1996) et dans ces segments, afin de souligner la prégnance de 

mobilités courtes et incertaines, difficiles à pérenniser, mais nombreuses. 

 Un autre enjeu sera de se centrer sur les tactiques quotidiennes pour affronter 

l’incertitude de l’emploi et tenter de sortir de situations de vulnérabilité en suivant, 

ethnographiquement, une période durant laquelle Ali était en sous-emploi chronique et 

cherchait, par tous les moyens, à pérenniser sa situation. Le but est ici de mettre en relief la 

pluralité de ces tactiques et d’appréhender une temporalité marquée par l’incertitude. La 

manière dont se lient les relations en vue d’obtenir un travail est également explorée et cet 

ensemble d’éléments d’analyse fournira un éclairage sur la résilience quotidienne développée 

face à l’incertitude dans ce type de contexte. 

Cette analyse des tactiques quotidiennes et arrangements personnels se prolonge par 

l’étude des relations dans les ateliers, entre tensions, résistances et négociations. Elle s’appuiera 
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sur l’ethnographie des relations entretenues par Ali et Ahmed avec leurs employeurs quand je 

les ai suivis dans leur travail pendant l’été 2013. Le chapitre s’intéressera aux demandes de 

protection vis-à-vis du patronat et à son absence fréquente alors que la coercition est également 

très faible. L’analyse insistera sur les diverses formes de résistances se cristallisant souvent 

autour des temporalités distendues caractérisant les délais de réalisation de contrats et les 

paiements. 

Le chapitre interroge enfin le lien entre cette forte présence de résistances parfois 

directes et leur caractère individuel, voire l’impossibilité de mettre en place des résistances 

collectives. Il mettra en relief le rapport à l’incertitude permanente et à la mise en concurrence 

des ouvriers, à cause du phénomène d’armée de réserve créé par le sous-emploi. Il s’interrogera 

enfin sur l’idéal d’entrepreneuriat et montrera que si ce dernier est fort, il n’est pas aussi 

omniprésent que dans d’autres contextes marqués par une prégnance de la petite entreprise. 

 

1. Un secteur de petites entreprises marqué par l’incertitude de l’emploi 

1.1 Les ateliers de la vieille ville de Bhopal : éléments de contexte 

 

Avant de rentrer en détail dans l’ethnographie des parcours d’ouvriers et des relations 

au travail, je propose de présenter quelques éléments contextuels afin de mieux situer les 

protagonistes dans le contexte plus vaste des ateliers métallurgistes de la vieille ville de Bhopal. 

Ces ateliers sont souvent des réduits de plain-pied, côtoyant les magasins dans les rues 

commerçantes des bazars. Ils sont concentrés autour des carrefours. Sur Chola Road, par 

exemple, les ateliers de mécanique jouxtent divers magasins de vente de pièces détachées, 

d’autocollants bariolés de revêtements de siège pour les auto rikśā. La plupart ne font pas plus 

de 10 mètres carrés, les plus grands une centaine de mètres carrés. Ils n’emploient parfois que 

deux personnes, et jusqu’à une dizaine de personnes ou plus. La plupart de ces établissements 

n’ont donc pas vraiment à contourner la loi de protection des travailleurs des usines (Factory 

Act, 1948), puisqu’ils ont effectivement moins d’une dizaine d’ouvriers, ce qui est une masse 
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salariale acceptable pour ne pas être enregistré sous la loi. Beaucoup sont néanmoins 

enregistrés, mais sous le Shop & Commercial Establishement Act198. 

Dans les quartiers spécialisés dans l’automobile comme Chola Road, les ateliers 

comme les magasins de pièces détachées sont omniprésents. Enfin, on les désigne localement 

par le terme de « magasin », dukān, même si on utilise également le mot d’« atelier, usine » pour 

un atelier d’au moins cinq personnes (kārkhānā). Ce dernier n’est pas exactement synonyme 

du mot anglais « factory », uniquement utilisé pour désigner les grandes unités de la zone 

industrielle. Il n’y a pas de différence grammaticale entre la désignation d’un tenancier de 

magasin et d’un patron de petit atelier : dukān ka mālik199. 

Dans ces espaces de taille diverse, les machines sont rarement nombreuses : dans les 

ateliers de mécanique, on trouve au moins un tour, souvent deux. Il s’agit d’anciens tours 

mécaniques, presque aucun n’est automatisé. Ils sont de taille modeste (un mètre de long en 

moyenne). On utilise ensuite les fraiseuses pour trouer les pièces. Au mur du fond sont 

suspendus les outils, surtout des clés, qui servent aux mécaniciens, mais aussi aux tourneurs, 

pour serrer et desserrer les tours. C’est aussi fréquemment sur ce mur que trône l’horloge, qui 

minute la journée de travail. Il y a également les chalumeaux pour les soudures de précision. 

Les autres sont réalisées par la soudeuse à arc : il s’agit de modèles anciens, aux câbles abîmés.  

Il y a peu de place entre les machines, les tables et les ouvriers affairés. Comme dans 

la plupart des commerces dans un pays où la population est dense et l’immobilier cher, on fait 

preuve d’une ingéniosité incroyable pour gagner de la place et il n’est pas rare que l’on ait, par 

exemple, dégagé un espace de stockage, en construisant un étage au fond de l’atelier auquel on 

accède par un escalier en fer, dans un interstice qui ne fait pourtant pas plus de 70 centimètres 

de haut.  

Devant, il y a généralement un bureau où le gérant prend les commandes, enregistre 

les transactions, parle avec les clients et associés. C’est en principe le patron (mālik) qui prend 

les commandes et a l’exclusivité du contrôle du livre des comptes, mais il arrive qu’il soit aidé 

par un associé-comptable, ou encore secondé par un ouvrier qualifié (mistrī). Remarquons dans 

ce contexte aussi, l’autorité de l’écrit. Encore pour des raisons de manque de place, il n’est pas 

                                                           
198 Loi de protection des salariés de magasins, bien moins contraignante que le Factory Act. 

199 Roi, prince en ourdou. 
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rare que le bureau du patron dont la couche supérieure est souvent métallique serve aussi à 

poser les pièces à réparer, à les retourner, à discuter de ce qu’il va faire dessus. 

 Dans les zones comme Kabadkhana, moins commerçantes et plus dédiées aux ateliers, 

les espaces peuvent être un peu moins exigus. En retrait de Chola Road, par exemple, les ateliers 

sont situés sur une série de terrains vagues, délimités au nord par une route sans issue où vont 

se garer les camions et au sud par un égout à ciel ouvert. Dans cette zone, les patrons peuvent 

poser leurs pièces détachées jusque sur la route qui n’est empruntée que par des bus et camions 

en attente de réparation. C’est aussi une zone où les spécialités d’ateliers sont sensiblement 

différentes : alors que ceux de Chola se spécialisent plus dans la réfection et la fabrication de 

pièces de deux ou trois roues ainsi que de matériel agricole, ceux-là sont spécialisés dans la 

mécanique de camion.  

Enfin, les ateliers de fabrication de meubles ressemblent presque en tout point aux 

ateliers de mécanique. C’est aussi le cas des ateliers de fabrication de matériel agricole, qui 

disposent de toutes les machines de l’atelier de mécanique. Certaines pièces sont forgées à la 

main comme les éléments des socs, mais il s’agit souvent de petits ateliers sous-traitants pour 

de plus grands. Les ateliers de fabrication d’ustensiles de cuisine sont souvent réduits, disposent 

de petites forges, et même de marteaux pilons. Je passe, enfin, sur la description de l’espace 

dans les ateliers de tôlerie puisque ces derniers sont le contexte de l’ethnographie des relations 

au travail développée à partir de la troisième section de ce chapitre, ce qui permettra d’en décrire 

l’espace plus en détail au gré des interactions des acteurs.  



 

248 

 

 

 

Figure N°4 : Exemple d’atelier. 

 

La journée de travail dure environ huit heures, mais les rythmes sont variables. Même 

dans les ateliers de mécanique où les horaires sont les plus réguliers, les travailleurs sont en 

horaires décalés : par exemple, l’atelier ouvre de 8 heures du matin à 22 heures, les travailleurs 

commençant à 8 heures du matin partent à 17 heures, ceux qui restent jusqu’à la fermeture 

peuvent n’arriver qu’à 11 heures du matin. La pause de midi dure normalement une heure, il y 

a quelques pauses dans la journée, accordées selon le bon vouloir du patron, mais aussi les 

impératifs du travail : réduction de l’afflux de commandes, début ou fin d’une tâche 

importante : c’est l’occasion de boire le thé en équipe et fumer un bīdī.  



 

249 

 

Les journées peuvent, à la demande du patron, être plus longues que la normale. Les 

ouvriers travaillent souvent tard s’il y a beaucoup de commandes. Il arrive, en période creuse, 

de rester à ne rien faire pendant des heures à l’atelier, ce qui annonce une funeste période de 

débauche. Un ouvrier peut, s’il est musulman, demander du temps pour aller à la mosquée. 

Dans les ateliers de tôlerie, les horaires sont les plus flexibles, l’essentiel étant que l’épave soit 

retapée dans les délais.  

Qui sont les donneurs d’ordre et par quels réseaux de sous-traitance sont reliés ces 

ateliers ? Les ateliers de mécanique, dont les patrons ont été interrogés, sous-traitent pour divers 

garages, parfois proches et parfois distants de près de 100 kilomètres. Mais ils réparent tous les 

deux ou trois roues qui s’adressent directement auprès d’eux. Les ateliers de tôlerie travaillent 

pour les entreprises de transport, alors que les ateliers de fabrication doivent écouler leur 

marchandise auprès de divers revendeurs de meubles, parfois éloignés de plusieurs kilomètres, 

parfois de quelques mètres. Enfin, les fabricants de matériel agricole sous-traitent autant pour 

des entreprises d’assemblage, qu’ils font des réparations sur place. Dans ce réseau de petites 

entreprises, quel est le profil sociologique de la main-d’œuvre ? 

 

1.2 Hiérarchies et logiques communautaires au sein de la main-d’œuvre 

1.2.1 Un continuum de positions 

 

Tout d’abord, l’ouvrier a été apprenti ou helper (sahāyak en hindi, śāgird en ourdou). 

Ces derniers sont jeunes, voire très jeunes : l’apprentissage commence entre 7 et 14 ans, après 

un décrochage scolaire, parfois causé par une difficulté financière des familles, mais souvent 

aussi par un échec des enfants à l’école. Il arrive que le fait de travailler en atelier, surtout quand 

l’enfant ou l’adolescent l’accepte pour des raisons strictement économiques, rentre en conflit 

avec ses aspirations à aller à l’école. Ainsi, Rachid, jeune apprenti de neuf ans dans l’atelier de 

Tariq Bhaiya, me déclara en 2013 avoir changé de patron, car le précédent s’opposait à ce qu’il 

suive l’école à mi-temps.  

Les acteurs rencontrés déclarent que les jeunes apprentis ne peuvent pas rentrer au 

hasard dans l’industrie. Ils ne voient jamais les patrons directement, mais sont introduits 

généralement par leurs parents. La branche fonctionne comme un réseau d’interconnaissance 

étroit, c’est pourquoi les ouvriers déclarent que si l’on n’a pas de connaissances (jan-miltā), il 
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est quasi impossible de se faire engager. Dans une grande majorité des cas, le patron recruteur 

est un membre de la famille étendue : oncle, beau-frère, beau-père. J’ai également rencontré 

des cas plus rares où des adultes sont apprentis, souvent parce que ces derniers se sont 

reconvertis alors qu’ils ne trouvaient pas de travail dans le métier qu’ils exerçaient. Pour les 

jeunes apprentis, le salaire est quasi symbolique, voire nul dans les premiers temps. Pour les 

adultes, il reste très bas.  

L’apprenti, selon les bases qu’il possède et sa rapidité d’apprentissage, se verra confier 

des tâches de plus en plus ardues jusqu’à ce qu’il les maîtrise une à une et gagne peu à peu en 

autonomie. Ensuite vient l’ouvrier formé, ou mazdūr. Ce dernier, sans maîtriser le métier, est 

formé dans au moins une tâche qu’il peut effectuer avec une productivité relativement 

optimale200. L’ouvrier formé est payé de 250 à 350 roupies la journée (les salaires sont très 

variables). Il y a un continuum entre helper-śāgird201, mazdūr et ouvrier qualifié — le mistrī, 

qui maîtrise plusieurs tâches, normalement quasi toutes celles qui sont utilisées dans sa sous-

branche (tôlerie, mécanique ou fabrication de meubles) ou au moins dans un domaine de 

production de sa sous-branche.  

Par exemple, un mistrī carrossier pourra ne rien connaître à la peinture, mais il doit 

être capable de mener à bien la totalité d’un processus de réfection d’une carrosserie. Les 

personnes polyvalentes sont particulièrement recherchées, ce sont donc des « all rounder », des 

hommes à tout faire. L’acquisition de ces compétences multiples étant facilitée par le 

changement de poste, d’entreprise ou même de sous-branche qui s’impose parfois aux ouvriers. 

Certains se spécialisent aussi dans un domaine, on les appelle alors des « specialist », en anglais, 

des ouvriers spécialisés. Les salaires augmentent en fonction du niveau de qualification de 

l’ouvrier, ils sont de 500 à 600 roupies par jour pour un mistrī. 

 Enfin, il existe des tâcherons, qui se chargent de recruter leur propre équipe, sont 

payés à la pièce ou plutôt au « contrat » (contract, en anglais ṭhīka, en hindi), pour la réfection 

d’un véhicule, par exemple, et il reste à leur discrétion d’acheter le matériel nécessaire à 

l’opération, de payer les ouvriers sous leurs ordres et enfin de se ménager une commission (qui 

                                                           
200 C’est-à-dire que le métier d’ouvrier métallurgiste, plutôt désigné comme un domaine ou branche économique 

(on utilise « branch » en anglais) est divisé en métiers (par exemple soudeur et tourneur-fraiseur) eux-mêmes 

divisés en sous-métiers ou tâches (kām en hindi).  

201 Le terme ourdou était peu ou pas usité. 
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peut également, pour ce qui concerne les salaires, être payée par le patron une fois le travail 

terminé). Ceci dit, de l’avis général des patrons d’ateliers interrogés, le système ṭhīkēdārī est 

assez peu fréquent dans cette industrie, contrairement au contexte des chantiers. 

 

1.2.2 Les communautés et castes des ateliers202 

 

Sans faire une enquête qualitative, estimer la présence des différentes communautés 

religieuses dans l’industrie est assez facile pour ce qui est du patronat parce que les noms des 

magasins peints sur les devantures permettent de différencier les ateliers musulmans de ceux 

hindous ou sikhs. Dans une grande majorité de cas, le nom du magasin est soit composé à partir 

du nom de famille du patron, dont on peut facilement déduire l’appartenance communautaire, 

parfois aussi la caste, soit à partir d’un symbole évoquant directement la communauté religieuse 

du patron (par exemple « Guru Nanak203 » pour les sikhs ou « Sri Ram » pour les hindous. Pour 

ce qui est de la main-d’œuvre, les estimations contextuelles se basent sur mes propres relevés 

mais aussi sur les discours des acteurs (travailleurs comme patrons). 

Dans le secteur de la métallurgie bhopalie, les musulmans sont majoritaires, comme 

employés, mais aussi comme patrons. Cependant, il existe un nombre non négligeable de 

patrons de confession hindoue ou sikhe. Tout comme dans les bastī les castes musulmanes sont 

peu mises en avant au profit de la posture du frère musulman comme compagnon. Ainsi, mes 

demandes sur la caste furent la plupart du temps infructueuses, les acteurs répondant la plupart 

du temps « musulman », comme s’ils ne savaient pas ce que signifiait la jāti ou encore 

déclaraient une haute caste, des informations dont la véracité est plus que douteuse (voir 

chapitre 1). Par contre, les acteurs affirmaient que la main-d’œuvre musulmane était composée 

majoritairement d’anciennes castes artisanes, de castes de bouchers et de castes de dalits 

convertis. 

Il y a aussi une présence importante de la « caste » vishvakarma dans ce domaine. De 

nombreux entrepreneurs appartiennent à cette jāti. La « caste » vishvakarma contemporaine est 

                                                           
202 Pour rappel, le terrain était exclusivement qualitatif, les données qui suivent sont donc des estimations basées 

à la fois sur ma présence pendant plus d’un an sur le terrain et sur les déclarations des acteurs. 

203 Premier Guru Sikh, fondateur de la religion. 
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en fait une communauté, issue d’une catégorisation coloniale, rassemblant une grande partie 

des castes artisanes (Varghese, 2003). La « caste » est divisée en cinq sous-castes, mais dans 

les ateliers de Bhopal, les acteurs ne parlaient que de deux d’entre elles : celle qui s’occupe de 

la menuiserie (barhai), et l’autre qui fait de la ferronnerie (lohar204). D’après les dires des 

vishvakarma interrogés, de la caste ferronnière (lohar), cette sous-caste est supérieure 

statutairement à celle des menuisiers et les mariages entre les deux sous-castes sont interdits. 

Vishvakarma est aussi le nom d’un dieu hindou, c’est en particulier le fabricant des chars des 

dieux, mais c’est aussi un démiurge, l’architecte et l’ingénieur de l’univers. Ses adorateurs 

pensent même qu’il a précédé les autres dieux et créé le monde (Vishvakarma signifie le faiseur 

du monde en sanskrit).  

Aucune pratique ni discours ne m’a permis de conclure que les patrons engageaient 

les ouvriers dans leur caste, qu’ils soient hindous ou musulmans. Cependant, les vishvakarmas 

lohars (forgerons), revendiquent le lien entre caste et occupation, surtout dans l’activité 

spécialisée et rare de la forge. D’ailleurs, les travailleurs des ateliers déclarent qu’il est presque 

impossible de devenir forgeron sans être de la caste, mais ce n’est pas le cas des autres travaux 

de la métallurgie que pratiquent par ailleurs les lohars.  

Cependant, il est manifeste que l’importance de la communauté religieuse est capitale 

dans les logiques d’embauche. Quoiqu’ils s’en défendent, les patrons musulmans engagent 

systématiquement et souvent exclusivement des membres de leur communauté. Certains 

patrons m’ont assuré engager des ouvriers non musulmans, mais je n’en ai jamais aperçu même 

si le caractère non quantitatif de cette étude peut laisser une certaine place au doute. J’affirmerai 

du moins que la règle rencontrée est que les musulmans engagent de préférence leurs 

coreligionnaires tout en déclarant le contraire. Les ateliers possédés par des patrons hindous ou 

sikhs comportent, eux, des ouvriers musulmans.      

  

                                                           
204Lōhār signifie « fer ». 
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1.2.3 Un marché du travail marqué par l’incertitude 

 

La caractéristique centrale du secteur des ateliers de métallurgie est une grande 

incertitude pour l’emploi ; incertitude qui devient encore plus grande si l’on parle d’emploi 

régulier. Le secteur est marqué par la prégnance de petites commandes, irrégulières, par une 

imprévisibilité des rentrées financières et surtout par une nécessité d’adapter la masse salariale 

à cette fluctuation des commandes. Cette caractéristique est commune au monde artisan, en 

particulier métallurgiste, ce sont les mêmes contraintes qui se retrouvent dans les ateliers de 

Moradabad (Ruthven 2006) et cette fluctuation du travail, doublée d’une grande insécurité de 

l’emploi dans ces domaines de petits ateliers, est ancienne et structurelle (ibid., Kumar, 1988). 

Il y a aussi des cycles saisonniers : par exemple pour la tôlerie, la période de mousson est celle 

où il y a le plus de travail car comme les routes sont inondées, c’est là que les propriétaires 

emmènent leurs véhicules à réparer. Cette période de grande activité est ensuite suivie par de 

nombreuses périodes creuses. 

Le marché de l’emploi est très proche des logiques de l’informel urbain décrites par 

Breman, tirées de ses exemples gujaratis, mais souvent généralisés dans ses livres (2013) : un 

monde du travail incertain, cloisonné comme une niche économique, et communautarisée, où 

il y a une mentalité de darwinisme social, c’est-à-dire de compétition permanente pour l’emploi 

alors que les travailleurs subissent en permanence la pression d’une armée de réserve leur 

rappelant sans cesse qu’ils sont remplaçables et dispensables (ibid.). 

Le marché de l’emploi des ateliers métallurgistes de Bhopal Nord est aussi localisé 

dans quelques quartiers où tout le monde se connaît ou presque. Une fois la période de 

l’apprentissage terminée, et si le travailleur ne souhaite pas travailler là où il a appris, ou que le 

patron ne souhaite pas l’engager, il change d’entreprise. Ce cas de figure caractérise la grande 

majorité des trajectoires rencontrées. Commence alors une compétition pour avoir un emploi 

régulier, les meilleurs salaires possibles et donc faire partie des cœurs des ateliers, une 

compétition qui ne s’arrêtera que lorsque ce dernier prendra sa retraite (non rémunérée). La 

position n’est jamais assurée et l’ouvrier devra toujours prouver, via sa réputation qui est son 

capital le plus précieux, sa supériorité par rapport aux autres.  

  La situation de l’emploi y est donc très différente de celle des chantiers pour des 

raisons d’organisation du travail. Parce que dans les ateliers une grande partie du travail 
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nécessite des techniques avancées, un ouvrier non qualifié y est forcément surnuméraire. Ainsi, 

dans les ateliers, personne ne reste apprenti. Il est beaucoup plus dur de rentrer dans la niche 

que dans les chantiers, mais l’entrée est l’assurance d’une formation complète. Par contre, le 

véritable enjeu est celui d’un emploi qui ne soit pas intermittent.  

Mais il y a en fait de très nombreuses tentatives de mobilité sociale et ces dernières 

peuvent s’avérer temporairement fructueuses, même si elles s’avèrent difficiles à pérenniser et 

se doublent de rechutes violentes, comme le montre le parcours professionnel d’Ali. Ce sont 

ces mobilités incertaines et les tactiques du quotidien employées pour les impulser que nous 

allons découvrir dans les deux sections suivantes. 

 

2. Un parcours chaotique, entre ascension dans la hiérarchie des 

ateliers et rechutes dans l’incertitude 

 

2.1 Un parcours professionnel de mistrī 

2.1.2 Premiers pas dans le monde concurrentiel de la menuiserie et première migration vers 

Indore 

 

Retrouvons Ali pour aborder son parcours professionnel, afin de comprendre comment 

s’effectuent ces tentatives de mobilité et les difficultés qui les accompagnent. Il me le raconta 

en juin 2013, attablé avec Ahmed dans un hôtel-restaurant proche de l’atelier de Tariq Bhaiya. 

Ali m’affirme avoir suivi une formation scolaire minimale. Il est resté à l’école jusqu’à 11 ans, 

ce qui ne signifie pas nécessairement un niveau de lecture et d’écriture correct. Il déclare lui-

même que le niveau de son école était mauvais. Il est ensuite rentré comme apprenti dans un 

atelier de meubles afin de gagner sa vie. Sa période d’apprentissage comme menuisier 

commença en 1982 et dura entre deux et trois ans. En l’évoquant, il insiste sur le fait que cette 

dernière fut rapide, car il était un bon élément.  

Grâce à ce « don » pour la menuiserie, il est devenu ouvrier qualifié, mistrī. Après 

avoir acquis la maîtrise du métier, il quitta le salariat pour faire partie de l’armée des travailleurs 

à leur compte à domicile ou Petty Commodity Producers (Harriss-White, 2012), fondant chez 

lui un atelier. Cette vie d’artisan à domicile dura environ cinq ans. Mais, peu après, il se vit 
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dans l’obligation de réintégrer le salariat, n’ayant pas été capable de gagner suffisamment 

d’argent avec sa propre affaire. À cette époque, Ali s’était déjà fait une bonne réputation dans 

le milieu fermé et connecté de la menuiserie d’Ashta, du moins d’après ses dires. Il faisait 

preuve de sérieux (gaharā) et de constance, c’est-à-dire qu’il respectait les délais.  

Cela ne l’aida pas pour autant à trouver un travail stable, c’est pourquoi il fut obligé 

de migrer à Indore en 1987 en quête de meilleures conditions de travail. Il trouva du travail 

dans un atelier, comme simple ouvrier. Ainsi, une première ascension, depuis l’apprentissage, 

dans la menuiserie d’Ashta, tourna court au bout de quelques années : dans ce milieu 

concurrentiel, ce dernier n’arrivait pas à être suffisamment compétitif. En revanche, quand il 

travaillait à Indore, le domaine restait le même ce qui signifie qu’Ali a pu garder son capital 

technique205, son savoir-faire. Il resta sept ans à Indore. Il vivait dans un quartier pauvre. Il se 

maria et son premier enfant naquit. Son salaire avait alors grandement évolué depuis les temps 

où il était apprenti, il gagnait maintenant dans les 1200 roupies par mois ce qui était un salaire 

suffisant, d’après lui, pour faire vivre sa famille. 

 

2.1.3 Seconde migration, vers Bhopal et reconversion à la métallurgie 

 

Après les émeutes d’Indore de 1989, vient l’obligation de migrer à Bhopal (voir 

chapitre 1, section 2.1). Les possibilités de travail n’y seront pas les mêmes pour lui. Ali affirme 

qu’il avait, avant les émeutes, réussi à réparer une machine de l’hôpital d’Indore et que sans 

cette obligation de migrer, il aurait sans doute eu de belles opportunités de travail. Dans la 

capitale de l’État, il a retrouvé le fils de son oncle qui était tâcheron dans un atelier de 

carrosserie. Ce dernier lui a dit qu’il n’allait pas trouver de travail dans la filière des meubles 

sur Bhopal, qu’il valait mieux qu’il le prenne comme apprenti en carrosserie. Ce fut donc une 

déchéance pour Ali qui dut presque206 tout reprendre à zéro, et rétrograder totalement dans la 

hiérarchie ouvrière. Il se retrouvait à nouveau au pied d’une colline, pour reprendre la 

                                                           
205 J’utilise ce terme parce que le savoir-faire est source de bonne réputation et de prétention à un salaire plus 

élevé, donc il s’agit d’une forme de capital mais je me garderais bien d’avoir la prétention d’en faire un concept 

à part entière. 

206 Entre menuiserie et métallurgie, toutes ses compétences ne sont pas perdues. 
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métaphore de Breman (1996). Après avoir été ouvrier très qualifié et même son propre patron, 

le voici de nouveau apprenti.  

Mais, cette reconversion terminée, il se trouva tout de même une entrée dans le marché 

du travail informel de Bhopal. Cette fois, il perdait une grande partie de son capital technique, 

la totalité de son réseau, mais gagnait une entrée dans le réseau des ateliers bhopalis. Il est fier 

de me dire qu’il a appris la carrosserie en seulement deux ans. Il a ensuite quitté l’atelier dans 

lequel il a refait son apprentissage parce que les salaires n’augmentaient pas assez à son goût.  

Il avait à l’époque un certain réseau, c’est pourquoi il a réussi à être ṭhīkēdār207 pendant 

cinq ans à Kabadkhana, ce quartier à forte concentration d’ateliers au nord de la gare routière. 

Il reprit donc sa carrière en main, après un passage dans une usine de la zone industrielle, 

Govindpura, dans laquelle son patron l’aurait roulé : « Il ne savait rien, je lui ai tout appris du 

métier et pourtant il m’a viré » déclare-t-il, amer. Il avait à ce moment-là suffisamment 

d’économies pour se mettre à son compte. Après avoir gravi une première fois les échelons du 

monde ouvrier puis avoir chuté, le voici à son compte, une seconde fois. Il ouvrit son atelier à 

Banpur Road où il lui arrivait même d’engager des ouvriers. Il payait environ 3 000 roupies de 

loyer pour un petit local, il rencontrait les patrons d’entreprises de transport, les démarchait au 

cours de conversations informelles. 

 Ali affirme que la négociation devait se faire dans une discussion qui semblait 

anodine, il fallait leur demander au passage s’ils n’avaient pas besoin de quelques réparations 

pour leurs véhicules. Pour recruter des travailleurs, la discussion informelle était aussi de mise : 

il débauchait discrètement les ouvriers métallurgistes de Chola Road en leur demandant à mots 

bas s’ils n’avaient pas besoin de travailler à côté pour arrondir leurs fins de mois. Il les payait 

moins de 100 roupies par jour s’ils étaient apprentis, de 100 à 250 s’ils étaient à peu près 

qualifiés, et plus de 250 à 500 s’ils étaient qualifiés. Il avait alors ses propres outils. Il prenait 

la moitié du prix en commande, la moitié en livraison. C’est aussi à cette époque qu’il s’est 

installé à son domicile actuel, à Atal Ayub Nagar. Mais il déclare n’avoir pas su gérer l’atelier 

et son affaire a périclité. Aujourd’hui il est retourné dans le salariat, il est contremaître. 

Voici donc un cas ethnographique dans lequel ce n’est pas tant la mobilité au sein 

d’une colline qui est difficile et rare, comme l’affirme Breman (2013), mais sa pérennisation. 

                                                           
207 Il s’agit ici probablement d’un titre mais le travail décrit ressemblait plus à celui de mistrī. 
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Il y a des mobilités incertaines, dans et entre les différents secteurs des ateliers, et ces dernières 

ne se limitent pas au bas des « collines » ou aux passerelles entre elles, comme l’a souvent 

suggéré Breman (ibid.). Pour prendre davantage encore la mesure de cette volatilité marquant 

une importante proportion des trajectoires rencontrées dans les ateliers métallurgistes de Bhopal 

Nord, suivons maintenant Ali pendant une période de sous-emploi durant laquelle je le côtoyais 

régulièrement. 

 

2.2 Une période de sous-emploi : entre tactiques quotidiennes pour la 

survie, recherche de protection et acharnement pour garder l’espoir et 

former des projets 

2.2.1 L’atelier Vishvakarma 

 

L’analyse de cette période de sous-emploi vécue par Ali fait ressortir les tactiques du 

quotidien pour se sortir de ces phases, mais permet également d’explorer le rapport à la 

temporalité et aux projets qu’implique cette incertitude. Ainsi, quand je l’ai côtoyé pendant 

mon second terrain (en 2012), Ali travaillait près de son domicile, dans une carrosserie de taille 

moyenne, tenue par des hindous de caste artisane métallurgiste (lohar – vishvakarma), depuis 

environ deux ans. Le père des propriétaires est décédé en 2012, c’était un vieil homme frêle qui 

gérait son atelier avec une étonnante autorité. Son fils aîné, un trentenaire bedonnant, avait alors 

la responsabilité de l’atelier avec son petit frère, la vingtaine, qu’il avait fait rentrer de Delhi 

afin de l’épauler dans cette tâche. Ce dernier ne semblait pas se faire une joie de sa nouvelle vie 

de patron : il étudiait la communication et rêvait de faire une carrière dans la télévision.  

En effet, être à la tête d’une petite affaire familiale n’est pas toujours plus attirante que 

des formes de salariat garantissant une entrée dans la « middle class ». Le frère aîné a lui aussi 

fait des études supérieures, après un lycée privé et un Industrial Technology Institute 

(équivalent d’un Diplôme Universitaire Technique) dans une école chrétienne, il a fait un 

Bachelor of Commerce (équivalent d’une licence en commerce) à l’université Barkatullah, la 

principale de Bhopal et l’une des plus prestigieuses de l’État. 

Leur atelier n’était en fait qu’un terre-plein vague d’environ 100 m² – dans lequel 

étaient garées les motos du personnel et celles (plus récentes) des patrons, puis, au fond, les 

bus. Le bureau se limitait à une petite pièce exigüe dans laquelle il était bien difficile de 
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s’asseoir parce qu’elle servait également de remise et était encombrée par les outils. Les patrons 

ne l’utilisaient que très peu, ils préféraient suivre le travail de près, en se tenant derrière les 

ouvriers, soit assis sur des chaises fabriquées en métal récupéré, soit en plein air. Une partie 

seulement de l’atelier était couverte par un toit de fortune en tôle ondulée, utilisé pendant la 

mousson pour abriter hommes et matériel. Il ne permettait cependant pas d’avoir un espace 

assez grand pour pouvoir travailler convenablement sous la pluie.  

L’atelier se trouvait alors sur un terrain que les propriétaires avaient loué à la 

municipalité avec un bail de 99 ans. Il était enregistré sous le Shop Act et le jeune patron disait 

déclarer ses revenus. Il payait notamment l’income tax (impôt sur le revenu). La main-d’œuvre 

était composée en moyenne d’une dizaine d’ouvriers, divisés entre peintres et carrossiers. Si la 

famille des patrons était hindoue et de caste artisane (lohar), ce qui était aussi le cas de certains 

ouvriers, ils étaient dans leur majorité musulmans, d’autres étaient hindous de caste non-

artisane. Les effectifs n’étaient pas fixes, seuls quatre ouvriers étaient « permanents », mots qui, 

dans la bouche des patrons signifiaient réguliers. Les autres étaient embauchés quand il y avait 

beaucoup de commandes et débauchés dans le cas contraire.  

Il y avait généralement deux tâcherons, un pour la peinture et un pour la carrosserie, 

qui géraient chacun quatre ouvriers ; mais seul le tâcheron gérant la peinture méritait pleinement 

ce titre puisque cette tâche est véritablement déléguée par les patrons. Pour ce qui concerne la 

carrosserie, le tâcheron qui fut longtemps Ali, était sous la directe supervision des patrons. Qui 

plus est, il ne pouvait pas prendre la part de salaire qu’il voulait sur les ouvriers. Mais le fait 

qu’Ali supervise l’ensemble des ouvriers métallurgistes de l’atelier et soit donc le plus haut 

hiérarchiquement, alors que des ouvriers appartenant au même groupe de castes208 que les 

patrons restaient sous ses ordres, montre qu’il faut relativiser l’importance du lien « fort », par 

exemple de caste, pour atteindre le cœur d’un atelier. 

Quand Ali travaillait de manière régulière dans l’atelier, ce dernier était très fier de me 

montrer ses techniques, sa maîtrise et surtout le fait qu’il avait des ouvriers sous ses ordres. 

Mais, entre mon second et mon troisième terrain (en 2013), ce dernier fut débauché 

progressivement, c’est-à-dire que les patrons l’appelaient de moins en moins pour lui confier 

du travail et prétextaient qu’ils n’arrivaient pas à trouver assez de commandes. À un emploi 

                                                           
208 Certes, vishvakarma est le nom de plusieurs castes exogames agglomérées mais le groupe de castes se perçoit 

comme une seule communauté (Varghese, 2003).  
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régulier, se substitua une mise au travail de plus en plus intermittente. Il devait alors rester chez 

lui, avec l’angoisse du téléphone qui ne sonnait plus pour lui demander d’entamer un chantier.  

Après avoir passé deux ans en plein cœur de l’atelier (du moins selon ses dires 

puisqu’il assurait avoir d’excellentes relations avec l’ancien patron) et avoir pu travailler 

régulièrement durant plus d’un an dans un domaine où l’emploi continu est loin d’être garanti, 

il était poussé à la périphérie, puis, assez vite, vers la sortie. Cette situation était selon Ali causée 

par un différend avec le nouveau système de gestion mis en place par les fils de l’ancien patron 

alors que ces derniers m’avaient fait comprendre, un an après (2014) qu’il faisait trop traîner 

les chantiers.  

 

2.2.2 Tribulations erratiques avec Rachid Bhaiya 

 

 

Ali employa alors diverses tactiques pour se sortir de cette situation difficile. Il 

enchaîna tout d’abord quelques contrats avec Rachid Bhaiya, un quadragénaire propriétaire 

d’atelier, qui lui proposa quelques journées de travail sur des camions. C’était le début de la 

mousson et l’entreprise de transport qui en était propriétaire faisait rénover son parc de 

véhicules. 

Pendant cette période, Ali qualifiait Rachid Bhaiya de « dōst », d’ami. Une relation 

qui, comme dans les chantiers, est simultanément investie d’une dimension affective, et d’une 

dimension utilitariste. Cela ne signifie pas que le titre d’« ami » puisse désigner n’importe quel 

collègue et il suppose une certaine complicité : pour désigner la plupart de ses collègues, Ali 

déclarait simplement qu’il les connaissait, qu’ils « travaillaient avec lui » (mere sāth kām kārte 

hai). Si la relation de confiance est, comme dans les chantiers, présentée sous le jour de l’amitié, 

cette dernière est ainsi loin d’être la règle : à part ces relations de proximité et de confiance, 

souvent intéressées et surtout inégales, il y a peu de rapports appuyés de camaraderie. 

Par rapport à la configuration des chantiers, l’espace-temps hors travail est plus 

souvent séparé de celui du travail ainsi que les cercles de relations y correspondant. Il était rare 

qu’Ali fréquente en dehors du travail des hommes qu’il côtoyait dans la vie de l’atelier. Il 

expliquait cela par le fait qu’il avait des distances hiérarchiques à respecter et aussi par le fait 
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qu’il ne fallait pas trop mélanger amitié et travail. Les autres métallurgistes qu’il connaissait 

avaient été rencontrés au travers de la bande d’amis d’Ahmed, c’est-à-dire un réseau de 

relations lié à l’espace-temps hors travail, et le fait qu’ils soient dans la métallurgie était 

parfaitement fortuit dans l’expression du lien d’amitié.  

Certes il a travaillé avec certains d’entre eux, mais dans ce cas l’évolution s’est faite 

d’amis à collègues et non dans le sens inverse. C’est là un cas répandu dans les ateliers, où le 

développement d’amitiés au travail n’est pas spécialement valorisé, parce que tous les ouvriers 

sont, au fond, en concurrence. Ainsi, Djibril Khan, le patron quadragénaire d’un atelier de 

métallurgie rencontré en 2014 dans le bastī de Blue Man Colony, m’affirmait qu’il n’aimait pas 

se faire d’amis dans le travail parce que ce genre de relations amenait des tensions et n’était 

« pas bon pour le travail ».  

 

2.2.3 Essais de travail indépendant au sein des bastī 

 

Par la suite, Ali essaya de travailler avec deux de ses amis, Ahmed, dont il est très 

proche, et Shahid, dont il est plus distant (voir chapitre 1, section 2.1). Ce dernier possède une 

soudeuse, que lui a offerte son père. Il est en situation permanente de sous-emploi et ne cherche 

d’ailleurs pas vraiment de travail, d’après certains de ses compagnons, qui le qualifient de kām 

cōr (paresseux). La possession d’un moyen de production est cependant un atout important pour 

lui et lui permet en outre de réaliser de menus travaux dans les maisons environnantes : refaire 

des portes en métal, scier des poutrelles en les faisant fondre. C’est pourquoi Ali lui avait 

proposé son aide. Ahmed, lui aussi en recherche d’emploi sur la même période, s’était joint à 

l’équipe et prenait auprès d’Ali ses premières leçons de métallurgie, de soudure en l’occurrence. 

 Mais Ali se fâcha assez vite avec Shahid, déclarant qu’il faisait mal son travail et 

refusa de le défendre alors que le propriétaire d’une maison dans laquelle ils avaient réalisé les 

grilles voulait le payer moins que prévu. Il reconnut au contraire que le travail de Shahid ne 

valait pas le salaire qu’il exigeait. Par la suite, Shahid avait renvoyé Ali à son statut de chômeur, 

mal placé pour critiquer le travail des autres et cette réplique le blessa profondément. Nous 

voyons donc ici un exemple concret de cette propension qu’ont les tensions développées dans 
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le travail de la métallurgie à empêcher la création d’amitiés dans le travail, mais aussi à gâcher 

celles qui lui préexistent.  

 

2.2.4. Le petit entrepreneuriat : parfois un pis-aller 

 

Après cette tentative infructueuse, Ali fit le projet de construire un atelier mixte, entre 

menuiserie et fabrication de meubles métalliques avec Ahmed, à son domicile. Il fit donc à cette 

occasion de nombreuses demandes de prêt d’argent, auprès d’amis, de voisins, de moi-même. 

Mais, n’ayant pas réussi à réunir la somme demandée, il se contenta, pendant plusieurs 

semaines, de monter des machines de fortune avec quelques pièces rafistolées. Cette tentative 

s’avérant elle aussi être un échec, il eut enfin pour projet de reprendre un atelier en locataire. Il 

avait trouvé l’endroit, près de Korond, mais il manquait encore de capital pour démarrer 

l’affaire. 

 Il fit enfin le projet de migrer vers Bangalore, une opportunité qu’il avait eue grâce à 

ses contacts amicaux. Il cherchait alors à engager plusieurs de ses amis, dont Ahmed, et à partir 

comme tâcheron vers une fabrique de voitures. Là encore, cette opportunité n’a pu être saisie, 

faute de recrues. Cette période de sous-emploi demandait donc de former presque 

quotidiennement de nouveaux projets. Or, dans cette refonte incessante de projets, il est 

manifeste que les différentes formes de travail (migration, travail indépendant, travail 

indépendant en équipe, fondation d’une petite entreprise) ne sont pas clairement hiérarchisées 

de la plus souhaitable à la moins valable puisqu’elles sont surtout considérées à tour de rôle 

suivant les possibilités du moment.  

L’autre élément essentiel que montre cette ethnographie, c’est que le stéréotype 

voulant que les travailleurs ne puissent pas se projeter dans l’avenir à cause de la précarité 

(Lerouge, 2009) simplifie le problème. À l’aune de ces exemples, il s’agit plutôt d’une 

incessante formation de projets diversifiés, certes à court terme, mais très nombreux. 

L’incertitude n’est pas simplement subie. Elle est combattue au travers de cet ensemble de 

projections. Dans la section suivante, je propose de se centrer sur les modalités de ce combat 

quotidien.  
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2.2.5 Affronter l’incertitude : entre tensions familiales, besoin de résilience et ultime recours 

au lien fort pour sortir de l’impasse 

 

Cette période de lutte était pour Ali la source de grandes tensions, notamment au sein 

de sa famille : sa femme le culpabilisait grandement parce qu’il ne rapportait plus d’argent à la 

maison et que c’étaient ses deux beaux-fils qui « faisaient tourner la maison (ghar chalana) ». 

Malgré les diverses postures d’affirmation de la violence (voir chapitre 1), travailler et subvenir 

aux besoins de sa famille reste l’un des piliers de la virilité dans cet espace social et ne pas 

pouvoir le faire menace la reconnaissance des acteurs dans leur masculinité. Un après-midi, je 

le vis s’effondrer en larmes après une culpabilisation de ce type. Ali était alors abattu, il se 

sentait dévalorisé et faisait preuve d’une forte anxiété « comment allons-nous acheter de quoi 

manger ? Dieu m’a abandonné ». 

À cette anxiété, en effet, la religion apporte quelques éléments de réponse. Ali est très 

croyant, comme la plupart des ouvriers métallurgistes rencontrés au long de ce terrain, il croit 

donc fortement au destin. C’est pourquoi entre ces moments de désespoir, il refusait de 

s’apitoyer sur son sort, déclarant : « je ne dois pas faire le petit cœur » (chōṭā dil karnā), « je 

garde confiance en Dieu (upervālā mēṁ bharōsā rakhna) », « je garde l’espoir (um'mīd 

rakhna) ». Ou  encore : « si je travaille dur (mēhnat karnā) et que je fais le bien (āchi kām karnā 

– faire du bon travail, mais par extension avoir une vie morale), Dieu me regardera et exaucera 

mes  prières ». La croyance dans le destin offre une protection symbolique sur laquelle se fonde 

l’espoir ce qui permet de croire en ces multiples projections qu’Ali sait pourtant incertaines. 

C’est un important ressort dans le cadre de cette lutte contre l’incertitude dont l’usage est 

généralisé. Ainsi, Mahmoud Tariq de Khabadkhana, m’affirmait en décembre 2013 que « c’est 

Allah qui donne le travail ».  

À ces périodes de désespoir succédèrent de subits ressaisissements. Aux violents chocs 

émotionnels, Ali opposait une force de résilience209 remarquable. Cette période de sous-emploi 

prit fin avec un contrat qu’Ali décrocha chez son beau-frère, Tariq. Ceci montre que malgré 

une diversification d’un réseau qui ne repose pas que sur les liens dits forts, la famille reste une 

solide solution de secours en cas de grandes difficultés. 

                                                           
209 Je définis le concept de résilience comme une ressource d’adaptation, de rebondissement et de reconstruction 

face à la vulnérabilité sociale. Voir Lamont, 2013. 
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 Ali n’est pas un cas isolé chez les ouvriers métallurgistes. J’ai rencontré de 

nombreuses trajectoires similaires au sein de cette population marquée par la quotidienneté de 

l’incertain. Le salarié est le chômeur de demain et l’assurance d’une situation stable n’existait 

presque jamais, que ce soit dans le discours des acteurs ou dans les situations dont j’ai été 

témoin. J’affirme en conséquence que les mobilités importantes, souvent minimisées dans la 

littérature (Breman, 2013), sont une des clés permettant de comprendre que ce n’est pas tant 

l’absence de perspectives, de projections ou de mobilités qui fait que tant de travailleurs se 

retrouvent au bas de la colline, mais plutôt que les mobilités et les projets restent instables pour 

beaucoup et que la concurrence permanente rend difficile la pérennisation des ascensions. Ce 

point important sur la manière dont l’incertitude façonne le rapport à l’emploi ayant été relevé, 

je propose maintenant de nous centrer sur les rapports sociaux au travail afin de voir comment 

se structurent résistances, soumission, demandes de protection et négociation dans ce secteur.  

 

3. Tensions et résistances dans les ateliers 

 

3.1 Tensions autour des paiements et des délais 

3.1.1 Paternalisme et exigence de protection chez les patrons d’ateliers 

 

D’abord, les relations au travail sont régulées par un éthos définissant la bonne 

conduite en tant que patron ou en tant qu’ouvrier. L’un de ses aspects essentiels dans les 

discours mais souvent négligé dans les pratiques est le devoir de protection et d’assistance du 

patron. Ainsi, la période durant laquelle Ali travaillait pour Rachid Bhaiya (voir supra), n’a 

duré que quelques semaines et c’est en grande partie parce que les tensions entre eux étaient 

trop fortes. Ainsi, Rachid Bhaiya perdit assez vite son qualificatif de « dōst » pour devenir dans 

le regard d’Ali un « bēkār ādmi » c’est-à-dire quelqu’un de mauvais. Cette condamnation 

morale était d’abord due à ce qui était perçu par Ali comme un manque total d’assistance en 

période de difficulté, et ceci montre que pour Ali, un patron se doit d’avoir certaines attitudes 

paternalistes d’assistance envers les ouvriers auxquels il est attaché par un lien de confiance. Il 

m’affirmait, en mai 2013 : 
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« Regarde, je me suis blessé (en tombant entre des traverses de béton dans les bastī, ce 

qui n’avait rien à voir avec le travail), quand tu l’as su tu es venu me voir de suite, Ahmed, 

Shahid sont venus me voir, les voisins aussi, Rachid, lui, il ne s’est même pas déplacé. Il n’a 

pas le temps, il paraît. Après je lui ai demandé de me prêter de l’argent pour les 2 000 roupies 

de plâtre (un tiers de salaire mensuel), il a refusé ! Et en plus de ça il me dit qu’il n’y a plus de 

travail pour quand je reviens ! Quel pourri ! »  

De même, Ali me confia en mars 2013 (à l’époque où il travaillait encore pour l’atelier 

des vishvakarmas) qu’il ne pouvait plus compter sur ses patrons pour lui donner des avances, 

notamment en cas d’invitation à un mariage ou de maladie. Il saluait alors la mentalité du père, 

qui, d’après lui, ne rechignait jamais à faire l’avance du moment que l’on avait une bonne raison 

de la demander, c’est à dire dans les cas précédemment mentionnés210.  

Ceci montre que dans un contexte où les ouvriers ne disposent d’aucune sécurité 

sociale, l’associé comme le patron sont soumis à des injonctions d’assistance211. Dans un 

domaine où les commanditaires tentent de se débarrasser de leur main-d’œuvre par tous les 

moyens quand il y a des tensions ou que les commandes baissent, une relation de type 

paternaliste est vue comme ce que devrait être une relation de travail.   

Quant à l’attitude des patrons, certains, comme les jeunes vishvarkarmas ou Rachid ne 

se donnent même pas la peine d’avoir une attitude paternaliste hybride dans laquelle ils 

revendiqueraient une attitude de protection pour asseoir leur autorité et attacher l’ouvrier tout 

en en assurant le minimum : ils tendent plutôt à assumer pleinement le fait de ne pas se soucier 

de la sécurité de leur employé s’il ne fait pas partie du cœur de la main-d’œuvre. 

Il est important de le préciser, les logiques paternalistes n’ont jamais été fortes dans 

ces configurations de petites entreprises métallurgistes : par exemple Ruthven, qui a essayé 

de retracer dans une perspective historique les relations au travail dans le cluster artisan de 

Moradabad, note que les protections ont toujours été faibles, à l’exception de celle qui consiste 

                                                           
210 Donc l’avance dont il est question ici n’a rien à voir avec celle que l’on rencontre dans les domaines où il y a 

de l’asservissement pour dettes. Il s’agit d’un coup de pouce en cas de difficulté passagère. Il n’a jamais été fait 

cas de grandes avances, par exemple pour une dot. 

211 Si on pouvait objecter que le cas de la relation avec Rachid pourrait être mêlé d’un rapport amical sincère ce 

qui biaiserait l’interprétation, dans celui de la relation au patron vishvakarma, le rapport patron/employé est clair. 
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à laisser des commandes aux ouvriers du cœur de l’atelier en faisant tourner entre eux les 

contrats en période de basse activité (2006).  

À ce peu d’emprise du paternalisme dans sa dimension protectrice, à cette concurrence 

et à cette indépendance bien plus prégnantes que dans le secteur du bâtiment, correspondent 

également des attitudes de résistance bien plus marquées et une plus grande importance des 

logiques de négociation dans le travail. Ce sont ces points que je vais aborder maintenant, 

en me basant sur les situations de terrain rencontrées quand Ali travaillait pour Rachid 

Bhaiya, puis en analysant plus précisément ces différentes attitudes, entremêlées de 

résistances individuelles, de négociations, mais aussi de décrédibilisations et de 

dénonciations en me basant sur l’ethnographie des relations au travail dans l’atelier de Tariq, 

le beau-frère d’Ali. 

 

3.1.2 Les délais et les paiements : cristalliseurs des tensions 

 

Facteur de rupture entre Ali et les patrons vishvakarmas, le non-respect des délais et 

l’accumulation de retards comptent parmi les principaux points cristallisant les tensions dans 

les rapports sociaux au travail. Pour illustrer cette affirmation, je propose de revenir aux 

relations de travail entre Ali et Rachid Bhaiya pendant les quelques semaines où Ahmed 

travaillait aussi avec eux, engagé par Ali comme son apprenti (en juillet 2013). Le travail avait 

alors lieu dans la Sri Ram Company212 une grande entreprise de transport et les camions étaient 

réparés à l’intérieur de l’enclos dans lequel ils étaient garés.  

Dès les premiers jours, j’apercevais Ali se disputant avec un employé de l’entreprise 

qui faisait fonction de contrôleur pour le chantier. L’équipe était en retard sur les délais stipulés 

par le contrat et l’entreprise le pressait de faire accélérer la réparation des camions. Aussi loin 

que je me souvienne dans cette ethnographie du travail, les chantiers sont toujours en retard. 

Les délais donnés sont systématiquement irréalistes. Les carrossiers font mine d’accepter pour 

                                                           
212 Une entreprise hindoue qui avait la particularité d’effectuer un service religieux en « offrant » à ses 

travailleurs un temple, dans cette tradition des patrons hindous paternalistes prenant la foi des travailleurs en main, 

évoqués par Heuzé (1992). Le temple donnait sur la rue et était plus utilisé comme lieu de rassemblement pour 

jouer aux cartes que comme lieu religieux, mais les deux usages ne sont pas contradictoires en Inde.  
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obtenir le contrat, mais la vraie négociation se situe sur le temps de retard que prendra ce 

dernier.  

Rachid s’inquiétait : il pressait Ali de négocier avec le contrôleur. Il avait peur de ne 

pas être payé. Ali l’accusait de « penser trop » et de « penser pour les autres ». Là où Rachid 

voyait déjà son contrat amputé de moitié, Ali ne voyait que peur infondée. « Il s’est juste plaint, 

c’est tout », glissait-il pour essayer de calmer Rachid. Peine perdue. Ce dernier prit Ali à part 

pour avoir un vif échange avec lui. Les tensions ne firent que monter, jusqu’à éclater le dernier 

jour du chantier.  

Ce jour-là, j’étais parti les rejoindre à Korond car Ahmed m’avait appelé en affirmant 

qu’ils avaient une heure de travail supplémentaire à effectuer. À l’atelier de Rachid Bhaiya, la 

tension était déjà perceptible. Les trois discutaient pour définir ce qu’ils pouvaient faire pour 

terminer le camion ce jour-là, il faut dire qu’ils avaient presque un mois de retard sur un chantier 

qui devait normalement prendre trois jours.  

Le transport de matériel prit du retard. Un chauffeur de triporteur avait refusé de 

convoyer les outils parce que Rachid Bhaiya le faisait attendre trop longtemps, il fallut les 

amener à pied. Ahmed et Ali me déclarèrent que Rachid était un sale type, un « bēkār ādmi ». 

Ils critiquaient son manque d’organisation et ce qu’ils percevaient comme de piètres 

connaissances de son travail. Ils étaient partis de chez eux à dix heures et demie pour travailler 

une heure, il était alors une heure et demie de l’après-midi et rien n’avait encore commencé. 

Après être finalement arrivés dans l’enclos et avoir terminé le travail, les deux associés 

essayèrent de rappeler Rachid Bhaiya qui n’était toujours pas arrivé. Il ne répondait pas au 

téléphone et les deux ouvriers commençaient à se demander s’ils allaient être payés. Ils remirent 

leurs habits de ville qu’ils avaient laissés sur un escabeau pendant le travail et nous nous 

dirigeâmes vers l’atelier de Rachid Bhaiya.  

Arrivés à l’atelier, la dispute reprit derechef après qu’Ali et Ahmed aient critiqué 

Rachid tout le long de la route. Ali commença à s’énerver sérieusement alors que Rachid, qui 

faisait du chalumeau sur un avant de pick-up rouge, restait impassible, comme absent. Il finit 

par dire qu’il devait attendre de toucher l’argent auprès de l’entreprise de transport, qu’il 

pourrait passer à cinq heures (il était alors quatre heures et demie). Nous prîmes alors le thé non 
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loin de là, la tension continuait de monter. De retour à l’atelier, alors qu’il était cinq heures 

passées, Rachid Bhaiya ignorait toujours les demandes d’Ali. 

 Ce dernier entra dans une colère noire, Rachid Bhaiya lui rétorqua qu’il n’était pas 

revenu travailler après son accident, Ali lui répliqua qu’il était venu lui-même chez lui et avait 

vu qu’il avait le pied plâtré. Rachid lui dit qu’il lui avait fourni de l’aide et avait fait preuve de 

solidarité (support, en anglais) en lui donnant du travail, ce qu’Ali nia, amer après le manque 

d’assistance dont il estimait avoir été victime lors de son accident. Rachid s’absenta et Ali prit 

à parti le propriétaire du pick-up en réparation. Ce dernier, pris en porte-à-faux, ne savait que 

dire. Après une heure et demie de tractation, les deux ouvriers se retrouvèrent avec 150 roupies 

sur les 1 000 qui leur étaient dues. Ils partirent amers.  

Ces disputes sur les salaires sont légion en Inde, sur les chantiers (Picherit, 2012) et 

dans le secteur inorganisé indien en général (Breman, 1996). Parce qu’il y a de bonnes chances 

pour que Rachid ait réellement eu des problèmes à payer les salaires à cause de retards dans le 

paiement du contrat de la part du client, il est important de resituer ces conflits dans les chaînes 

de paiement (et de retards) que suppose ce genre d’économie de la sous-traitance.   

C’est la translation du défaut de paiement venant d’abord du client aux ouvriers qui 

rend la question de la négociation centrale : il y a des chaînes de négociation pour les paiements, 

entre le client et Rachid, Rachid et Ali, mais aussi entre Ali et Ahmed avec qui il négocie son 

salaire d’apprenti. Les logiques de temporalités incertaines qui s’instillent dans ces chaînes sont 

cruciales pour expliquer les tensions. Je propose maintenant d’explorer plus avant la manière 

dont s’effectuent ces négociations dans le quotidien du travail, entre résistances et 

arrangements, en étudiant les rapports sociaux dans l’atelier du beau-frère d’Ali, Tariq tels 

qu’ils se déroulaient en août 2013, lors de la réfection d’un bus. 
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3.2 Résistances, concurrence et négociations 

3.2.1 Un atelier dans Sindhi Colony 

 

 

Cette partie de l’ethnographie a pour but d’exposer en détail la manière dont la 

structure hiérarchique de l’atelier, le pouvoir de négociation des ouvriers et leur mise en 

concurrence structurent les logiques de résistance et de négociation. L’atelier de Tariq se tenait 

dans un grand terrain vague, juste en face de la Sindhi Colony (à 500 mètres sud-ouest des 

bastī). Il servait alors de parking à de nombreux bus, en réfection ou en révision. Divers ateliers 

étaient organisés autour de ce dépôt de carcasses, à ciel ouvert. Tout comme celui de Tariq, leur 

seul aspect formalisé se limitait à la cabane dans laquelle on entreposait les outils. Sinon, tout 

se faisait directement sur les carcasses de bus. À l’ouest de l’enclos se tenait une gargote à thé, 

dans laquelle se retrouvaient les ouvriers des différents ateliers.  

Là-bas, Ali et Ahmed avaient obtenu un contrat important, de l’ordre de 15 000 roupies 

(deux à trois mois de salaire pour une personne) pour la réfection d’un bus. Ali était le tâcheron 

et se chargeait de payer Ahmed, dont la part était maigre parce qu’il était en apprentissage et 

devait donc payer sa formation auprès d’Ali. Les deux collègues étaient assez libres de leurs 

horaires, et arrivaient ainsi à dix ou parfois onze heures pour des journées censées commencer 

à 8 heures, mais ils avaient une charge de travail très lourde à cause des délais très courts qui 

leur avaient été imposés. Il n’était pas rare qu’ils travaillent jusqu’à 8 heures du soir.  

Outre les pauses informelles, ils prenaient une pause d’une heure (à horaires variables) 

pour manger, où ils allaient acheter des samossas à la gargote du parking, et une pause le soir 

pour aller à la mosquée, aussi présente sur le parking. Cette dernière pouvait être supprimée 

quand il y avait trop de travail ou coïncider avec la fin de la journée.  

Tout le monde était sous les ordres du propriétaire du bus. Il sous-traitait la réfection 

à Tariq et celui-ci n’était donc pas tant considéré comme un client que comme le patron du 

patron. Il marquait son statut dès son arrivée, en voiture. Le jour de la commande, il tendit 

ostensiblement une liasse de 10 000 roupies (une somme assez importante pour l’Inde) à Ali, 

en marquant de ce fait son statut. Ali la prit et la recompta puis la remit un peu plus tard à Tariq. 

Les autres travailleurs m’expliquèrent par la suite que laisser Ali gérer les transactions était, de 

la part de Tariq, la preuve d’une grande confiance, due à leurs liens de famille. Ainsi, même 
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dans un domaine du travail où les liens forts ne font pas toutes les relations privilégiées, loin de 

là, ces derniers restent importants pour définir une relation de confiance.  

 

3.2.2 Hiérarchie, négociations et résistances 

 

 

Ici non plus, les délais n’étaient pas respectés. Ainsi, le propriétaire du bus est passé 

plusieurs fois surveiller l’avancée des travaux et se plaindre de leur lenteur. À chaque passage, 

il s’approchait du bus et en inspectait les moindres recoins pour juger de la qualité du travail. 

À ce moment-là, Ali et Ahmed, l’instant d’avant concentrés sur la consommation d’une 

cigarette au cannabis, faisaient soudainement preuve d’une célérité et d’une ardeur à la tâche 

impressionnante. Pourtant, les tentatives du propriétaire pour discipliner la main-d’œuvre se 

heurtaient aussi à de franches résistances, et ces moments étaient aussi l’occasion de remarquer 

comment la position hiérarchique d’un ouvrier dans l’atelier influence sa marge de négociation.  

Ainsi, pendant une visite, ce dernier a commencé à crier sur Ali, qui résista fortement : 

nulle soumission ne pouvait être décelée dans son attitude, ce dernier argumentait calmement 

pour expliquer les multiples retards dans la réfection du bus et les attribuer à des difficultés 

techniques dont le propriétaire ne connaissait pas les tenants ni les aboutissants. Dans ce cas, la 

résistance s’exprime donc dans une négociation qui a pour base des arguments techniques. Elle 

est couplée, à une théâtralisation du travail — l’ouvrier augmente alors les rythmes — afin de 

montrer que ce n’est en aucun cas le manque d’ardeur à la tâche qui cause le retard.  

Le propriétaire, descendant l’échelle hiérarchique (il s’était auparavant plaint envers 

Tariq, qui l’avait renvoyé vers Ali), s’en prit à Ahmed, qui ne se soumettait pas non plus et 

argumentait lui aussi selon les mêmes logiques. C’est donc l’apprenti, en bas de l’échelle 

hiérarchique, qui prit tout pour lui, car il avait eu la mauvaise idée de rester à ne rien faire et à 

écouter cet argument. Il se fit invectiver violemment, le propriétaire du bus le frappant presque 

en le mettant au travail. Les deux amis, gênés, ne pouvaient rien faire pour le sauver. Son 

incapacité à résister tient tant au fait qu’il avait oublié de théâtraliser son ardeur au labeur qu’à 

celui qu’il était le plus jeune, et donc le plus exposé hiérarchiquement : son pouvoir de 

négociation était quasi nul. 
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La négociation n’est pas toujours possible. Ce soir-là, le propriétaire demanda de finir 

le bus pour le lendemain, or c’était la veille de la fête nationale. Malgré de longues tentatives 

de négociation, Ali dut obtempérer et avait l’air désespéré à l’idée de travailler pendant la fête. 

Ali et Ahmed durent donc travailler tard ce soir-là, ainsi que le matin de la fête nationale. Ali 

motiva les troupes en les hélant : « ce n’est pas en s’asseyant que ça va avancer ». 

 

 

3.2.4 Décrédibiliser ses collègues 

 

 

La réputation est un élément essentiel pour la survie d’un ouvrier dans le marché de 

l’emploi, c’est également elle qui peut lui garantir d’être dans le cœur des ouvriers embauchés 

en permanence. Pour y rester, les ouvriers sont en concurrence. C’est pourquoi des calomnies 

se répandent également dans le cadre du travail, afin de décrédibiliser tel ou tel ouvrier. Ainsi, 

Ahmed a tenté de décrédibiliser un jeune apprenti de Tariq en prétendant qu’il était alcoolique. 

Ahmed buvant par ailleurs, il est donc impossible que ce soit une condamnation morale 

intériorisée qui ait ici poussé à la calomnie. Il s’agissait de sciemment décrédibiliser un 

concurrent.  

Ces concurrences peuvent aussi se jouer frontalement, à propos par exemple du sérieux 

et de la soumission quant à l’acceptation du travail. Par exemple, après ces tensions concernant 

l’acceptation ou non d’un nouveau chantier après celui du bus (voir supra), Ahmed se plaignait 

de la charge de travail que Tariq comptait leur imposer (après neuf jours non-stop dont deux 

dimanches et un jour de fête nationale). Ali tentait de refuser les pressions de Tariq sur ce sujet, 

usant parfois d’humour213, parfois en s’énervant contre lui. Alors que Tariq haussait le ton, 

menaçant de ne pas verser les salaires en cas de refus de leur part, un apprenti qui travaillait 

non loin de là déclara : « moi je prends ce travail, je ferai un peu de soudure, je prendrai 

l’argent ».  

                                                           
213 Comme Ali me l’expliqua ensuite, l’humour est parfois utilisé pour adoucir les tensions. Ce n’est pas une 

situation particulière à ces ateliers : Sanchez observe sur son terrain comment les plaisanteries communautaires 

offensantes sont en fait un moyen d’exorciser les affrontements communautaires réels (2016). 
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Cet évènement montre à quel point, à cause de la concurrence d’autres ouvriers plus 

fragilisés, plus vulnérables agissant comme une armée de réserve, les ouvriers ont en réalité peu 

de pouvoir de négociation dès lors qu’ils sont remplaçables : s’ils ne veulent pas faire un travail, 

d’autres le feront à leur place. Il est donc essentiel, maintenant que j’ai montré un répertoire 

varié de résistances individuelles, souvent directes, de s’intéresser à la question des résistances 

collectives et de l’encadrement par la loi de ces rapports de travail. 

 

3.3 D’impossibles résistances collectives 

 

La loi n’a presque aucune influence sur le quotidien de ces ouvriers qui travaillent pour 

percevoir des rémunérations variables. Ils n’ont souvent aucune idée de combien ils gagnent 

par mois, sauf un certain nombre des ouvriers appartenant aux cœurs d’ateliers qui sont 

mensualisés (même si les estimations courent entre 5 000 et 10 000 roupies). Aussi, ils 

obtiennent parfois des protections matérielles, venant avec une relation paternaliste tissée avec 

le patron (argent pour les mariages, rares avances, argent pour les médicaments en cas de 

maladie causée par le travail).  

Les petits ateliers n’ont quasi aucune existence légale, alors que les plus importants 

sont enregistrés sous le Shop and Commercial Establishment Act qui fait que les propriétaires 

paient les impôts. Néanmoins, ce processus n’encadre presque pas la gestion de la main 

d’œuvre. Il existe de nombreuses manières de contourner la loi (qui ne s’applique qu’aux 

entreprises de plus de 10 salariés214). Tout comme dans les multiples études de Breman (1996, 

2013), l’inspecteur du travail fait peur, parce qu’il demande des pots-de-vin pouvant être 

                                                           
214 Voici un exemple : j’ai visité une usine en 2011. Le propriétaire, un hindou de caste marvarie, déclarait que 

l’usine se composait de quatre petits ateliers appartenant chacun à un membre de la famille. Il s’agissait en fait 

d’un seul hangar grossièrement séparé par des cloisons en tôle. Mais rien dans la disposition des machines ne 

faisait supposer une autre nécessité de séparation que ce contournement de la loi. La supercherie était si évidente 

que c’est à se demander pourquoi on se donne la peine de sauver ainsi les apparences. Il semble en tout cas bien 

difficile de croire qu’un inspecteur du travail ayant la moindre volonté de faire appliquer la loi puisse se faire 

berner. Le patron déclarait que ses ouvriers étaient tous nouveaux, ce qui expliquait qu’ils n’aient pas été 

régularisés. Quand je fis l’erreur de lui faire remarquer que l’un de ses ouvriers, qui venait du Népal, m’avait 

affirmé qu’il travaillait là depuis au moins dix ans, ce dernier se montra menaçant et menaça de saisir mon 

passeport. Ce qui indique que, malgré la corruption généralisée chez les inspecteurs du travail, la peur d’être 

ramené à l’ordre existe encore chez certains patrons. 
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importants afin de se taire mais ne fait jamais respecter la loi s’il est payé. La situation faisait 

l’objet de plaintes régulières de la part des petits patrons.  

Tant et si bien que Rachid, le patron quinquagénaire musulman d’un atelier d’usinage 

très qualifié situé dans la zone industrielle de Govindpura, Anoop Industries, m’avait expliqué 

en fin de terrain que, suite à une réaction du petit patronat, le gouvernement de l’État avait 

récemment (en 2014) contraint les inspecteurs à arrêter les inspections surprises et à signifier 

l’inspection au moyen d’une lettre 48 heures à l’avance. Si pour ce patron, il s’agissait d’un 

soulagement permettant d’empêcher quelque peu la demande de pots-de-vin intempestive, le 

lecteur saisira l’ironie de ce genre de mesure permettant aux patrons de pouvoir s’organiser 

avant les inspections pour cacher les vices légaux et à quel point l’idée de faire respecter les 

lois, et de forcer les entrepreneurs à les mettre en œuvre, n’est prise au sérieux par personne.  

Qu’en pensent les ouvriers ? La demande de protection légale et de syndicat, tout 

comme dans les terrains de Ruthven à Moradabad (2006), était peu présente. Les vishvakarmas 

lohars assuraient pouvoir régler leurs problèmes relatifs au travail à l’intérieur de la caste. Pour 

les autres, la création d’un syndicat semblait impossible et a été rarement indiquée comme 

nécessaire. Il y avait aussi des confusions chez des travailleurs qui semblaient largement 

méconnaître ces logiques de représentation : ils confondaient parfois syndicat avec association 

de patrons, quelque chose considéré comme nécessaire par certains patrons, mais aussi certains 

ouvriers afin d’harmoniser les prix et de faire chuter la concurrence.  

Outre ces confusions et l’existence d’un comité pour la gestion de l’espace et du bruit, 

il était communément admis que les unités étaient trop petites pour que les ouvriers puissent se 

syndiquer, que la logique d’emploi en réseau se mariait mal avec le militantisme (voir 

également chapitre 1, section 1.3.2 où des discours semblables émanaient d’un mistrī du 

bâtiment), puisque c’était alors prendre un trop grand risque en termes de réputation et que la 

création d’un syndicat devait, si possible, venir des ouvriers du secteur organisé. Ainsi, Ali me 

déclarait en juin 2013 :  
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« Bien sûr qu’on en a parfois assez de toute cette concurrence, de toute cette 

compétition, mais comment faire un syndicat dans notre situation, dans de petites unités ? C’est 

des ouvriers du secteur organisé que cela doit venir215 ! »  

L’espoir d’une amélioration des conditions de travail et d’une réduction de 

l’incertitude structurelle par le droit du travail était ainsi inexistant216. 

 

4. Incertitude et indépendance 

4.1 Des rapports sociaux au travail basés sur une négociation inégale 

 

C’est pourquoi, dans ces ateliers, l’obtention des droits les plus fondamentaux comme 

celui d’avoir un salaire pour son travail, passe par une âpre négociation, qui oppose les 

protagonistes des différents échelons hiérarchiques. Dans chacun de ces échelons, chaque règle, 

chaque engagement, est sans cesse renégocié. Il me semble hautement probable qu’il y ait un 

fort lien entre cette virulence des résistances directes et cette socialisation pétrie de violence 

dans les quartiers autoconstruits. On objectera certes qu’il y a bien d’autres pistes d’explication 

pour cette différence importante avec les chantiers, notamment que, n’étant pas migrants, les 

employés ont plus de pouvoir de négociation et qu’ils ne sont pas soumis à un ordre disciplinaire 

presque 24 heures sur 24 comme dans les chantiers. 

Certes, mais on pourrait, dans le contexte de pénurie de l’emploi, d’intermittence et de 

concurrence pour faire partie des cœurs, s’attendre à des attitudes plus marquées de soumission 

de la part des ouvriers alors que, du moins dans les situations auxquelles il m’a été donné 

d’assister, ces dernières sont rares. Ensuite, Ahmed, qui avait travaillé pour Guruji, m’a affirmé 

en juillet 2013 avoir quitté son emploi parce qu’il ne pouvait pas supporter la manière dont on 

lui parlait sur le chantier. Il me déclara : 

                                                           
215 Observation d’Ali qui rejoint par ailleurs parfaitement celle de Rajesh, le contremaître-recruteur kumhar, voir 

chapitre précédent.  

216 Il existait toutefois des syndicats indépendants chez les conducteurs de rikśā et les manutentionnaires du 

marché. Ainsi, quand il était manutentionnaire, Saïf était syndiqué.  
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 « Le superviseur me parlait trop mal. Par contre, je n’ai jamais eu de soucis avec 

Guruji et Panditji parce que Guruji, avant de s’énerver, te prévient et te dit (calmement) que tu 

as mal fait. » 

Plus tard, nous étions revenus, avec Ahmed et Ali, sur le rapport entre urbains et 

hiérarchie dans le chantier et je leur demandais si cela avait un lien avec le goondaïsme : 

« Ali : Bien sûr, voilà, tu as compris ! Par exemple prends Saïf. On ne lui parlera pas 

comme à un type de la campagne. Si Guruji lui parle ainsi, il lui dira de lui parler bien ! 

Ahmed : Et à ton avis pourquoi est-ce que nous, on ne peut pas nous parler comme ça 

(comme à des travailleurs de la campagne) ? 

Ali : mais il l’a déjà dit ! C’est parce qu’on ne parle pas n’importe comment à des 

guṇḍā ! » 

Mais les résistances ont beau être fortes, la concurrence entre ouvriers fait que ces 

dernières restent toujours individuelles, donc peu dangereuses pour les patrons. On revient à 

cette centralité de l’incertitude de l’emploi et à la pression de l’armée de réserve qui distend les 

relations et crée cette concurrence pour arriver dans les cœurs des ateliers.  

La source de cette mise en concurrence est que même si les résistances sont fortes, 

même si la relation de coercition, de dépendance et de protection propre au rapport paternaliste 

est faible, c’est toujours le patron qui décide unilatéralement de la rupture de la relation de 

travail, sans aucun besoin de se justifier d’engager et surtout de débaucher un ouvrier. C’est ce 

qu’il reste de paternaliste dans ces relations qui, sans ce point, auraient tout du contrat oral. 

Elles en ont l’apparence, mais restent profondément inégales.  

En conséquence, il en est de même pour l’ensemble des négociations mentionnées 

précédemment. L’employé ne peut rien opposer à la décision finale du patron s’il décide de ne 

plus lui donner de travail : je n’ai jamais entendu qu’un patron ait du mal à recruter parce qu’il 

a une trop mauvaise réputation, la demande d’emploi est trop forte. Les travailleurs peuvent se 

plaindre d’un patron pour son manque d’assistance ou le non-paiement des salaires et peuvent 

résister et faire pression tant qu’ils sont dans le cœur. Il existe un éthos valorisant les paiements 

en bon délai, mais aussi le fait d’honorer les contrats à temps (les deux faces de l’obligation sur 

laquelle s’accrochent les conflits). L’utilisation du terme emic de contrat (ṭhīka, en hindi, 
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souvent contract, en anglais) pour ces rapports d’obligation peut faire penser à l’établissement 

d’une relation contractuelle au sens où elle tirerait vers l’établissement d’un rapport 

d’obligations mutuelles. Mais au final, c’est tout de même le patron qui décide d’écarter 

l’employé alors que ce dernier peut difficilement lui nuire en retour sauf dans le cas d’une 

relation de famille proche : l’inégalité de statut empêche très souvent l’un des partis de faire 

respecter l’obligation.  

 Il existe une seule possibilité pour rompre la situation d’emploi à son avantage, à défaut 

de retourner le rapport de domination : partir en trouvant un meilleur emploi. Par exemple, 

Khaled, la cinquantaine, ouvrier travaillant chez Anoop Industry (l’atelier de Govindpura 

faisant de l’usinage, voir supra), rencontré en avril 2011 était extrêmement renommé. Il avait 

pu se permettre de partir parce qu’il n’était pas satisfait de ses conditions d’emploi (il se 

plaignait notamment du fait qu’aucune loi n’était respectée et du fait que le patron ne donnait 

pas assez en cas de problème) alors que cette entreprise lui offrait déjà un salaire de 

10 000 roupies que lui auraient envié de nombreux ouvriers de la vieille ville.  

 Ici, il y a aussi une forme d’indépendance, propre à l’élite ouvrière, faisant que quand 

la réputation est suffisamment haute, un ouvrier peut choisir de mettre les patrons en 

concurrence et aller dans une autre entreprise. Certes, Khaled ne travaillait pas dans les ateliers 

de la vieille ville, mais il y a commencé sa carrière et nous avons vu qu’Ali avait débauché des 

ouvriers, quand il tenait encore un atelier. Lui-même, quand il était en position de force au sein 

du réseau, est parti d’ateliers pour avoir un meilleur salaire (voir supra). C’est donc l’un des cas 

dans lesquels l’incertitude joue en la faveur des ouvriers et qu’ils peuvent mettre les patrons en 

concurrence. D’après mes expériences de terrain, c’est un cas plutôt rare, mais qui se rencontre. 

Je souhaite également souligner la grande importance des temporalités dans la 

fluctuation du pouvoir de négociation d’un ouvrier. Par exemple, la fin de l’apprentissage est 

une période propice au changement volontaire d’entreprise. Pour tous les autres cas de figure, 

et ce malgré l’importance et la visibilité des résistances, l’espace de négociation est incertain, 

il n’existe que tant que le patron a à cœur de garder l’employé. À l’aune de ces éléments, la 

portée de ces résistances individuelles doit être grandement relativisée. 
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4.2 Éthos salarial versus éthos d’indépendants ? 

 

Ceci signifie-t-il que ces contextes du travail sont pétris d’un idéal d’indépendance 

marqués par une acceptation de l’incertitude parce qu’elle en est constitutive ? On pourrait ainsi 

supposer que l’éthos dominant dans les ateliers quant au rapport à l’emploi ressemble à celui 

porté par les artisans de la ville de Moradabad. D’après Ruthven, l’éthos des métallurgistes de 

la vieille ville de Moradabad est centré sur l’idéal d’indépendance et de la création de sa propre 

petite entreprise, un idéal qu’elle caractérise comme typiquement musulman et qui est marqué 

par une acceptation prononcée de l’incertitude tant que les patrons continuent à donner des 

commandes et à un rejet du salariat stable et mensualisé (2006).  

J’ai d’abord une réserve sur son interprétation, parce qu’elle essentialise pour moi un 

idéal musulman de la petite entreprise. Par exemple, il existe tout de même des castes hindoues 

comme les Nishads de Bénarès, chez qui cet idéal d’indépendance est très développé : ces 

derniers méprisent par exemple le naukrī qu’ils qualifient comme un « esclavage » (Heuzé, 

2011, 2013). Kumar, dans sa monographie, note le même idéal de l’indépendance, de la petite 

entreprise, de l’azadi (la liberté) chez les artisans musulmans et chez les hindous (1988). Enfin, 

à Bhopal, nous avons vu que des castes artisanes hindoues, des musulmans et des sikhs tiennent 

des ateliers et la valorisation de la petite entreprise n’est pas cantonnée à la communauté 

musulmane. 

C’est pourquoi mon interprétation est que cet idéal n’est musulman qu’en ce que les 

musulmans sont souvent, à Bhopal comme ailleurs, engagés dans des activités de petites 

entreprises et de travail à son compte. Ensuite, le rapport avec l’indépendance dans ces ateliers 

bhopalis est complexe. D’abord, le salaire à la tâche, généralisé et exigé par les ouvriers dans 

les ateliers de Moradabad (Ruthven, 2006), est très peu présent à Bhopal. Ensuite, le rêve de 

devenir patron est prégnant mais pas omniprésent. Certes, de nombreux ouvriers m’ont affirmé 

vouloir devenir patrons à leur tour. Pendant sa période de sous-emploi, Ali, alors que je 

l’interrogeais sur ses rêves, me répondait qu’il voulait devenir un riche entrepreneur et était 

étonné que je ne me sois jamais posé la question de m’enrichir. Mais ce rêve du patronat 

n’exclut pas la recherche de salariat stable et l’idéal de la petite entreprise, au-delà du désir 

d’enrichissement, devient parfois ambigu : Ali m’a affirmé à d’autres moments qu’il n’aimerait 

peut-être pas redevenir patron à cause des soucis que cause la gestion de l’entreprise au 

quotidien. La fondation d’entreprise a parfois été pour lui un pis-aller en période de chômage. 



 

277 

 

Ali n’est pas le seul à naviguer entre désir de s’enrichir et désir de stabilité. Par exemple, 

Karim Khan, un trentenaire rencontré à New Arif Nagar en décembre 2013, pratiquait la 

soudure au porte-à-porte. Il affirmait aimer la liberté que lui donnait ce mode de travail, mais 

se plaignait d’un autre côté du manque de commandes et regrettait de ne pouvoir bifurquer vers 

un autre type d’emploi par manque de qualifications.  

Shah Rukh Syed, un mécanicien musulman ayant aussi la trentaine et rencontré chez 

Rachid Engineering, un atelier situé au début de Chola Road (côté sud) en mai 2012, était réputé 

comme un excellent élément, touchait un salaire respectable de 6 000 roupies par mois et était 

engagé à l’année sur une base mensuelle, il faisait donc partie du cœur de l’atelier. Ce dernier 

m’affirmait apprécier ses conditions de travail stable, allant jusqu’à déclarer qu’il avait un 

naukrī— ce qui montre une fois encore le caractère malléable de la notion.  

Nous voyons qu’ici, les idéaux d’indépendance assurée et ceux de salariat stable sont 

vus comme deux portes de sortie de la mazdūrī, le salariat incertain. Ils ne sont en aucun cas 

opposables. Ensuite, la question du capital et de son acquisition est centrale ; si cette 

ethnographie s’est centrée sur les ouvriers et que les logiques de mobilité du capital dépassent 

son cadre, je peux au moins répondre à cette question de l’acquisition du capital pour les 

ouvriers que j’ai rencontrés et qui ont souhaité fonder un atelier. Et la réponse est simple : on 

ne le trouve pas. On en hérite ou on possède des sources de financement annexes. Quand il a 

voulu refonder un atelier en 2013, Ali a bien essayé, par tous les moyens de supplier ses voisins, 

ses amis, sa famille de lui prêter de l’argent afin qu’il tente sa chance, mais ses demandes n’ont 

connu que très peu de succès217. 

  

                                                           
217 Il y a plusieurs autres cas dont celui de Khaled Khan (d’Anoop Industries, voir plus haut) qui avait tenté de se 

mettre à son compte, avec l’aide d’un associé, quelques années auparavant. Il déclare en 2011, pour expliquer la 

faillite de son affaire « de toutes façons, si tu ne disposes pas déjà d’un fort capital ou que tu ne descends pas d’un 

patron, c’est presque impossible de fonder son atelier et de réussir ». Khaled a par ailleurs tenté d’intégrer le secteur 

formel à Mumbai, mais a été bloqué, comme toujours, par son manque de maîtrise de l’anglais. 
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4.3 Profils d’entrepreneurs 

 

 

Les profils de patrons à la situation stable que j’ai rencontrés venaient tous d’une 

famille de propriétaires d’ateliers ou avaient de solides attaches financières. Le parcours 

lignager était celui que j’ai rencontré le plus souvent. Prenons, par exemple, celui de Rachid, le 

patron d’Anoop Industries : 

Ce dernier provient d’une famille composée de huit frères. Son père venait de l’Uttar 

Pradesh et s’est installé à Bhopal, lors de l’Indépendance, en 1947. Il était mécanicien et a 

commencé à travailler dans les ateliers, puis a pu acheter le sien. Ensuite, ses fils se sont aussi 

mis à leur compte. Ils étaient très doués en tant que techniciens. Le benjamin a réussi à élaborer 

un procédé de fabrication pour un ustensile servant à nettoyer les montres à destination des 

horlogers. Il est parti exporter son produit à Bombay, et là, les compagnies d’horloges ont trouvé 

que son produit était même meilleur que ceux de l’import. Ils lui ont alors proposé de s’installer 

là-bas, mais son grand frère a refusé, souhaitant qu’ils s’associent pour faire affaire à Bhopal.  

L’aîné avait inventé un procédé pour fabriquer des pistons hydrauliques pour les 

foreuses, et les deux ont leurs usines dans la zone industrielle, même si le second a maintenant 

des difficultés dans son affaire de foreuses. Il sous-traite également quelques pièces pour la 

BHEL. Rachid, le benjamin, a d’abord réalisé des études de commerce, puis il a dû travailler 

en 1971, après le décès du frère cadet. Il est donc revenu à Bhopal, à l’usine de son frère, pour 

devenir manager, il s’occupait du bureau et de la prospection des clients. Il partait 24 jours sur 

30, allait à Bombay et Chennai chercher le matériel et dans d’autres villes pour vendre les 

produits.  

À l’époque où ses frères ont commencé leur business (fin des années 1960), le frère 

aîné connaissait le ministre de l’industrie du Madhya Pradesh, car ils étaient à l’école ensemble. 

Le ministre avait également une grande estime pour ses capacités techniques. C’est par ce biais 

que la fratrie a pu avoir des terrains à bas prix dans la zone industrielle, à Govindpura pour 

établir ses ateliers. Rachid a deux fils, l’aîné est destiné à reprendre l’affaire. Nous sommes 

donc dans une configuration de firme lignagère industrielle (Lachaier, 1999). Presque tous les 

patrons possédant des ateliers relativement viables auxquels j’ai eu affaire le long de ce terrain 

avaient ce parcours lignager. 
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 Par exemple, c’était aussi le cas de la famille Sardar, tenant un atelier dans le bas de 

Chola Road (côté sud). Ainsi, le fondateur affirme avoir, en 1961, institué ce petit atelier et 

s’être lancé dans la réparation de machines agricoles. C’est aujourd’hui le secteur d’activité 

principal de la Chola Road, mais lui sera l’un des premiers à se lancer dans cette branche. 

Finalement, il réussira à être sous-traitant pour le département des transports du Madhya 

Pradesh, ce qui sera pour lui la chance de développer son activité, qu’il a transmise à son fils. 

Son petit-fils, maintenant manager et formé en partie dans l’entreprise, est amené à reprendre 

l’affaire. 

Les autres entrepreneurs avaient des moyens de financement annexes, par exemple 

Rajendra Singh. Ce sikh tient un atelier de fabrication où il réalise de multiples structures de 

métal. Ce quinquagénaire emploie deux apprentis adolescents ainsi qu’un contremaître. Il est 

également employé permanent de BHEL. Il gère cette petite entreprise pendant son temps libre, 

tout en étant secondé par son contremaître.  

Ces trajectoires d’entrepreneurs montrent à quel point il est difficile de démarrer une 

affaire pérenne sans avoir de solides sources de financement annexes. Les fonds pour créer une 

affaire viable sont importants et étaient estimés au minimum à 30 lakhs (3 millions de roupies 

ou 600 mois de salaire ouvrier) par un Salman Khan, un patron d’ateliers qui, lui aussi, était 

l’héritier d’une famille de propriétaires depuis trois générations. Cette somme ne pourrait être 

réunie par quelqu’un comme Ali dans toute une vie d’économies et d’emprunts. 

C’est à cause de cette difficulté de pérenniser une affaire sans grand capital que les 

trajectoires d’ouvriers montrent que même si l’idéal d’indépendance est important, il représente 

souvent un rêve distant, mais moins que le naukrī dans le secteur formel pour ceux qui n’ont 

pas fait d’études. L’envie de réussir par l’entrepreneuriat existe, mais la plupart des ouvriers 

rencontrés ont bien conscience que les chances sont infimes.  

Il y a donc une grande diversité de tactiques, de projets, d’aspirations, façonnées par 

une incertitude qui impose leur foisonnement pour s’adapter aux aléas du quotidien. Désir 

d’indépendance et de protection dans la relation salariale ne s’opposent pas, ils sont intimement 

entremêlés. Je propose maintenant de récapituler en conclusion ce qu’elles nous apprennent du 

rapport qu’entretiennent les acteurs avec le travail et l’incertitude.  
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Conclusion 

 

  

 Dans ce chapitre, j’ai montré que le secteur des ateliers métallurgistes de Bhopal Nord 

se constitue en un réseau dense et communautarisé, même s’il n’est pas entièrement verrouillé 

par ces logiques d’appartenance communautaire et s’il ne constitue pas un isolat : certaines 

trajectoires ouvrières et entrepreneuriales sont parties de la vieille ville pour se retrouver dans 

la zone industrielle de Govindpura. 

Reste que ce segment du marché du travail est difficile d’accès pour qui n’a pas 

d’importantes connexions dans les ateliers de métallurgie. Cette prégnance de la relation 

personnelle n’est pas gage de sécurité et de solidarités familiales et communautaires : après la 

formation dans le premier atelier où il est très difficile d’entrer si l’on n’est pas introduit, les 

ouvriers formés quittent très souvent l’atelier et il n’est pas rare que ce soit à leur propre 

initiative. Ils rentrent alors dans un marché du travail marqué par une très importante incertitude 

de l’emploi. Les positions sont caractérisées par un continuum qui contraste avec celui des 

chantiers puisqu’ici, le réseau est fermé, mais tout ouvrier y rentrant dispose d’un accès à 

l’apprentissage et ressort qualifié. 

 Afin d’aborder plus précisément la configuration des rapports sociaux dans ce contexte 

de petites entreprises, j’ai analysé le parcours professionnel d’Ali, dans deux buts principaux : 

d’une part, je souhaitais montrer comment, au cours d’une vie professionnelle, se joue le rapport 

à l’emploi, à son incertitude et aux mobilités sociales. D’autre part, en me centrant sur une 

période courte durant laquelle Ali était en situation de recherche permanente d’emploi, je 

souhaitais mettre en valeur la variété des tactiques au quotidien et des très nombreuses 

projections qui marquent cet affrontement avec l’incertitude ainsi que les ressorts utilisés pour 

y développer une résilience. 

 Sur cette base, j’ai montré que dans les trajectoires rencontrées, ce n’est pas tant la quasi-

absence de mobilités entre bas et haut de la colline qui caractérise ces contextes de l’emploi, 

comme le suggère Breman (2013), mais au contraire une grande fluidité entre base et sommet 

et même entre les « collines ». En revanche, il est vrai que ces mobilités sont incertaines et c’est 

au moment de le pérenniser que le bât blesse. J’ai ensuite montré que contrairement au 

stéréotype courant associant précarité et absence de projections dans l’avenir (Lerouge, 2009), 
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ce n’est pas tant l’absence de projections que l’on constate ici, mais au contraire leur multitude 

et leur diversité, dans une situation où l’adaptabilité est indispensable.  

 Le chapitre s’est ensuite intéressé aux rapports du quotidien dans l’atelier, en se basant 

sur une ethnographie des rapports sociaux quand Ahmed et Ali travaillaient à la réfection d’un 

camion pour Rachid Bhaiya, et pour la réfection d’un bus pour Tariq. Les deux périodes ont 

donné cours à des analyses portant respectivement sur la manière dont la gestion des délais et 

des paiements cristallise les tensions et la seconde sur la prégnance des résistances, notamment 

directes. 

 Dans cette analyse, j’ai montré que l’interdépendance entre clients, patrons, tâcherons, 

ouvriers et apprentis en termes de transferts de paiements, doublés d’un éthos prônant le 

paiement des dettes en temps et en heure comme la complétion du travail — éthos qui n’est 

jamais pleinement appliqué en acte d’un côté ni de l’autre — achoppe sur la résistance et surtout 

les négociations permanentes sur les délais, les salaires, les contrats. J’ai par ailleurs montré 

que, malgré le peu de protections contre l’incertitude comme de coercitions qui marque le 

contexte des ateliers, les acteurs rencontrés se représentent bien l’éthos patronal comme 

relevant de cette relation de protection contre services. De plus, même si les traces de 

paternalisme, en termes de relation de protection et coercition, sont minces, c’est toujours le 

patron qui décide de la rupture de la relation de travail. La relation est fondamentalement 

inégale et n’est, dans bien des cas, pas un contrat informel, mais tient plus d’un paternalisme 

hybride poussé à l’extrême, bien que l’idéaltype théorique de Morice (2000) permette de 

qualifier la généralité du système sans en expliquer les subtilités, notamment l’importance de 

la négociation.  

J’ai par la suite relevé que l’omniprésence de ces négociations suit la hiérarchie des 

ateliers en termes de marges de manœuvre. Mais que la concurrence entre ouvriers à l’intérieur, 

visible par exemple dans les tentatives quotidiennes pour rabaisser les statuts ou la réputation 

du collègue, cantonne ces résistances à un caractère individuel et limite le pouvoir de 

négociation à ceux qui se trouvent dans le cœur de l’atelier. Il ressort qu’il n’y avait ni les 

structures, ni souvent la volonté, ni la possibilité pour que s’établissent des résistances 

collectives. 

D’où une invitation à relativiser l’idéal d’indépendance, prégnant dans ces contextes : 

ce dernier ne rend pas caduque la question de la sécurisation de l’emploi. Les acteurs rencontrés 
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au cours de l’ethnographie ont bien des rêves de s’enrichir en se mettant à leur compte et en 

fondant une affaire qui se développe. Ce rêve, pour certains qui n’ont pas fait d’études comme 

Ali peut sembler moins distant que la perspective d’avoir un emploi dans le secteur formel. 

Mais concrètement, le manque de capital et la difficulté à y avoir accès rendent la fondation 

d’ateliers très hasardeuse et les acteurs rencontrés tombaient d’accord sur le fait que les chances 

d’échecs sont énormes. J’ai montré que les entrepreneurs rencontrés au cours de l’ethnographie 

avaient soit hérité leur atelier, soit avaient des sources de financement annexes. 

Pour certains acteurs, nous avons enfin vu que rentrer dans le cœur d’un atelier et y 

rester constitue une solution viable. Une position qui peut aussi être qualifiée de « naukrī ». 

Pour la plupart, toutes ces solutions sont considérées simultanément parce qu’il y a une lutte 

contre l’incertitude de l’emploi et que la priorité est souvent de trouver la meilleure solution à 

court terme.  

J’affirme en définitive que c’est cette prégnance des protections et tactiques à court 

terme, liées à une individualisation très marquée des résistances, qui caractérise le plus la nature 

des rapports sociaux et la relation à l’incertitude dans ce contexte. Ce qui le différencie 

grandement de celui des chantiers, lui marqué par de faibles résistances individuelles, mais 

certaines résistances collectives. Ce sont ces points communs et ces différences entre les deux 

contextes du travail sur lesquels je propose de se pencher maintenant, afin de conclure cette 

partie consacrée à la configuration des rapports sociaux et préparer la dernière partie portant 

sur les idéologies du labeur.   
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CONCLUSION DE LA SECONDE PARTIE : L’INCERTITUDE DE L’EMPLOI, ENTRE DOMINATION, 

POSSIBILITÉS D’AGENCY ET NÉGOCIATION 

 

Le premier apport de cette partie est d’avoir donné des pistes empiriques et théoriques 

pour repenser la question des patronages et des paternalismes dans le contexte du secteur 

informel tel qu’il se structure dans l’Inde contemporaine. J’ai défendu l’emploi du cadre 

théorique d’Alain Morice (2000) pour analyser les manières dont se structurent la domination, 

l’autorité et le prestige, dans le contexte de ces relations salariales pas ou peu médiées par une 

loi qui serait garante d’un contrat pensé au moins en termes juridiques, comme constitué entre 

deux parties égales et proposerait un cadre coercitif pour que le contractant traité de manière 

défavorable puisse se défendre. 

J’ai critiqué la distinction entre paternalisme et patronage, qui, quand elle tient à des 

logiques de relations de travail, me semble plus procéder d’une tendance à séparer les relations 

de travail dites « coutumières » de celles dites « modernes ». J’ai mis en lumière les 

paternalismes hybrides qui sous-tendent les relations entre dominants et dominés, dans 

lesquelles la protection est réduite à son strict minimum voire franchement refusée, dans 

certains cas rencontrés dans les ateliers. 

J’ai cependant montré que les conceptions basées sur des modèles de la domination 

conçus comme souvent figés — qu’ils soient de paternalisme et de patronage — réussissaient 

à décrire la structuration de la domination, mais échouaient à en rendre compte dans sa 

complexité. Le dominant peut établir la relation de travail comme basée sur l’évidence de sa 

toute-puissance, mais il peut chuter et les positions peuvent se modifier.  

Ce qui m’amène à un autre point central qu’a élucidé cette partie, la question des 

résistances. Ces dernières sont nombreuses et puisent dans un riche répertoire, dont l’intensité 

et les figures diffèrent suivant les deux contextes. Ces perceptions de la résistance m’ont poussé 

à déconstruire une vision stéréotypée et dominante de la résistance dans le secteur informel 

indien qui, rapidement résumée, consiste à dire que, dominés, les travailleurs de ce secteur n’ont 

à leur disposition que les résistances du faible (Scott, 1985, repris par Breman, 1996). Il y a de 

nombreuses possibilités d’agency chez les acteurs, des possibilités que ces approches ont 

tendance à minimiser. Ce n’est pas pour autant contredire les grandes lignes de son analyse. 

C’est pourquoi j’ai insisté sur la quasi-impossibilité d’établir des résistances collectives et sur 
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ce point je suis totalement en phase avec ce que dit Breman sur la manière dont la segmentation 

de la main-d’œuvre et sa mise en concurrence freinent les possibilités d’actions collectives 

(ibid., 2013). 

J’ai aussi analysé le rapport entre l’incertitude et ce répertoire, qui est équivoque. Par 

exemple, dans les ateliers, la négociation reste très inégale surtout parce que ce sont les patrons 

qui gardent le dernier mot sur les embauches, mais il existe aussi quelques cas et quelques 

périodes dans les parcours ouvriers où ces derniers sont en position de force, peuvent quitter un 

atelier pour obtenir un meilleur salaire. L’incertitude joue alors pour eux, comme c’est le cas 

quand la position fragile des tâcherons sur les chantiers relativise leur posture de dominants et 

peut les pousser à défendre les ouvriers. D’un autre côté, c’est l’incertitude de l’emploi dans les 

ateliers qui fonde l’autorité des patrons dans les autres cas, comme c’est l’incertitude de la vie 

au chantier (comme migrant et étranger à l’endroit) qui pousse les ouvriers migrants à s’en tenir 

à la protection des tâcherons et qui fonde leur position de dominants. Cette dimension complexe 

du rapport à l’incertitude, remarquée pour les espaces-temps hors travail, se retrouve donc dans 

le travail. Sous-tendant souvent les logiques de domination, l’incertitude est aussi le levier sur 

lequel s’appuient des tentatives parfois réussies de jouer entre les interstices de ces structures 

pour tenter des mobilités, elles aussi incertaines, mais parfois couronnées de succès. 

Last but not least, c’est la réputation qui, comme l’a bien montré Breman, fait le lien 

entre ces diverses situations de vulnérabilité et de sécurité, d’indépendance ou de dépendance, 

d’accès à la protection ou de stagnation dans la périphérie non protégée (Breman, 1996, 2013). 

Outre le complexe ensemble de relations de subordonné à supérieur dans lesquelles se jouent 

ces politiques de la relation personnelle, elle donne les critères, sinon objectifs, du moins 

intersubjectifs, selon lesquels telle ou telle personne sera moins vulnérable dans une branche, 

en vertu de la bonne réputation qui jouera alors comme une assurance d’atteindre les cœurs des 

groupes, d’accéder à la protection ou à une indépendance qui ne soit pas vulnérabilité.  

Cette dimension introduit un autre biais important dans la manière dont les structures 

d’inspiration paternaliste façonnent ces mondes du travail parce qu’elle apporte une notion de 

talent, qui ne concerne pas que les ouvriers au sein d’un groupe chapeauté par un patron ou un 

tâcheron, mais demande aussi à ces derniers de faire leurs preuves ou permet à un ouvrier à très 

haute réputation d’aller au plus offrant. 
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  Car ces critères intersubjectifs sont construits autour d’idéologies du travail, c’est-à-

dire de systèmes de valeurs cohérents et largement diffusés et mobilisés, visant à établir la 

valeur du travail. Ces idéologies sont basées sur le rapport au labeur et à la matière, c’est-à-dire 

au processus de travail en tant que tel, notamment sur l’héroïsme au travail et surtout sur le 

savoir-faire. Elles définissent la compétence d’un travailleur. Or ces critères ne sont presque 

jamais pris en compte par les études sur le secteur informel faisant comme si les rapports 

paternalistes ou de patronage, les recommandations familiales étaient les seuls déterminants 

d’une mobilité, réduisant d’autant l’agency des acteurs. C’est à cet élément que je vais consacrer 

la prochaine partie.  
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Troisième partie : idéologies du 

labeur 
 

CHAPITRE 5 : SE CONFRONTER À LA MATIÈRE ET AFFIRMER SON SAVOIR-FAIRE 

  

  

  

Photographie N°7 : Ferraillage pour stabiliser le côté des traverses, sur la partie la plus 

haute du viaduc de Bhopal. Photo : Arnaud Kaba, prise en mai 2012.  
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Introduction 

 

  

Au-delà de la position de domination, de la figure paternelle ou fraternelle, de la 

protection, qu’est-ce qui légitime la domination et qui la rend acceptable ? Au-delà du pouvoir 

concret de négociation, sur quoi s’appuie la résistance ? C’est à cette question que ce chapitre 

va répondre, en abordant les deux contextes du travail sous l’angle des idéologies du labeur. 

Par idéologies du labeur, je n’entends pas une simple culture d’entreprise, mot d’origine 

managériale qui signifie en bref les « valeurs » et la symbolique imposée par la direction afin 

de discipliner et de motiver la main-d’œuvre et dont la pertinence scientifique a été déconstruite 

par Ghislaine Gallenga (Gallenga, 1993). Mais je ne les définis pas non plus comme une 

« culture ouvrière » au sens où il s’agirait d’un ensemble de pratiques développées uniquement 

en réaction contre l’ordre disciplinaire et symbolique des dominants.  

 

J’entends développer une vision plus fine. L’ensemble de ce travail s’applique à 

prendre en compte, de manière dynamique, la dialectique entre mobilisations des idéologies 

dominantes du personnel encadrant, de celles de l’élite ouvrière et leur remise en cause dans 

des dynamiques de résistances ou de reproduction de la violence symbolique. Dans ce chapitre 

qui se centre sur le rapport à la matière, il s’agit de saisir à la fois des discours, des pratiques et 

un éthos créés au contact du processus laborieux. Ces idéologies du labeur diffèrent donc des 

logiques de paternalisme hybride, de légitimation de la domination sur le mode familial, ou de 

l’idéal d’indépendance par exemple, qui sont aussi des constructions idéologiques, mais ne se 

fondent pas sur le rapport au travail considéré en tant que processus de transformation de la 

matière. 

  

En partant toujours des pratiques et des discours se déroulant sur le lieu de travail, je 

montrerai que ces constructions idéologiques légitiment les hiérarchies par la reconnaissance 

d’un talent au travail. Elles ont la particularité de pouvoir facilement donner lieu à des 

procédures de test pour vérifier si ceux qui tentent d’asseoir leur domination en se réclamant de 

leur légitimité possèdent vraiment les qualités qu’ils s’arrogent. J’aborderai notamment le 

rapport au geste et à la technique, en développant une ethnographie s’appuyant en partie sur ma 

pratique de ce geste durant la phase d’observation participante de mon terrain. Aborder le 

rapport au geste, revient à aborder le rapport qui lie l’ouvrier à la culture matérielle définie, 
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comme l’entend Jean Pierre Warnier (1999) c’est-à-dire comme un ensemble de techniques du 

corps (Mauss, 1936) auxquelles on adjoint l’utilisation d’un objet, ici de l’outil qui peut souvent 

être considéré comme une extension du corps en ce que sa maîtrise, quand elle devient 

automatique, exclut la considération de l’objet comme un extérieur. Contrairement à Warnier, 

je ne considérerai pas la culture matérielle pour ce qu’elle a de pur (ibid.), mais parce qu’elle 

permet de comprendre la formation de ces idéologies construites autour du façonnage de la 

matière.  

 

Je me permets de souligner l’importance d’une telle approche, originale au sein du 

champ des études sur le travail en Inde qui n’a presque jamais mis la question du rapport aux 

techniques et au savoir-faire au premier plan. Ce chapitre contribuera en particulier à relativiser 

certaines affirmations de Jan Breman, reprises par Barbara Harriss-White et Nandini Gooptu 

(2001), qui tendent à considérer le secteur informel comme constitué par des contextes du 

travail globalement marqués par une faible qualification, avec des apprentissages ne dépassant 

pas six mois, et un perfectionnement de deux ans (Breman, 2013 : 268, 1996 : 109), ou du moins 

à ne pas s’intéresser à ceux qui, dans le secteur informel, sont qualifiés en opposant souvent le 

long d’un continuum un secteur formel où règne globalement la qualification et un secteur 

informel globalement déqualifié (ibid.). J’affirme en explorant ces relations au savoir-faire qu’il 

existe des contextes de travail à forte technicité, où les niveaux de savoir-faire peuvent être très 

élevés.  

Je ne sais si ces derniers sont majoritaires. Par contre, cette étude portant sur deux 

contextes différents dont l’un, celui des ateliers urbains, constitue l’une des principales sources 

d’emploi dans la vieille ville de Bhopal, montre que ces derniers sont loin de constituer des cas 

exceptionnels. C’est pourquoi je pense que les affirmations de Breman sont quelque peu 

exagérées quand il qualifie les employés des ateliers de taille de diamants de Surat, comme 

dotés de « comportements petits-bourgeois » (2013) parce qu’ils sont des travailleurs ayant 

accès à des qualifications avancées disposant de salaires relativement corrects (par rapport aux 

ouvriers non qualifiés) et d’un certain statut de par leur savoir-faire. Chez Breman, le fait de 

minimiser la diffusion du savoir-faire dans le secteur informel ou de la considérer 

principalement en tant que levier de l’exclusion des franges les plus vulnérables (au travers de 

la rétention du savoir pour ceux qui n’ont pas les contacts adéquats, de la rétention de frais 

d’apprentissage sur le salaire voire de politiques d’apprentissage payant) lui permet de 
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disqualifier a priori le discours patronal insistant sur le talent et le mérite du « bon » ouvrier218. 

Considérer avec attention le rapport au savoir-faire et les idéologies qui en dépendent permet 

de nuancer cette approche qui est justifiée mais a tendance à ne considérer ces idéologies 

valorisant le talent que comme une casuistique du dominant (Morice, 2000 – voir introduction).  

Sans m’opposer frontalement à ces visions, je défends ici un point de vue analysant 

l’idéologie du talent de manière neutre avant de la qualifier comme nécessairement 

instrumentalisée par les dominants. Je formule l’hypothèse qu’elle peut aussi être un moyen de 

valorisation pour les ouvriers ou de remise en cause des hiérarchies et que son rapport avec la 

casuistique du dominant est complexe. Enfin, la partie précédente a montré à quel point la 

posture du dominant elle-même est bien moins immuable dans les contextes du travail étudiés 

que dans les visions de ces deux auteurs. 

Je traiterai ensuite du rapport au risque en particulier et au corps en général. Le corps, 

                                                           
218 Je me permets de développer ma divergence par rapport à Jan Breman dans cette note commentant en détail sa 

position déjà résumée en introduction générale afin de faire pleinement justice à la complexité de son œuvre, dont 

il est difficile de résumer le point de vue sans le caricaturer. Je ne souhaite pas m’opposer frontalement à Breman 

ou invalider ses analyses, par ailleurs excellentes. Je conteste sa propension à généraliser ses observations, basées 

sur une approche par le bas (bottom-up), à l’ensemble du secteur informel alors qu’il ne fait que peu cas des 

nombreuses professions demandant un travail qualifié. Le fait qu’il parle parfois des strates les plus basses du 

secteur informel, mais à d’autres moments du secteur informel en général, entretenant la confusion sur le niveau 

de généralisation visée. Par exemple, dans le passage « Quality of labour process », un chapitre central de son 

ouvrage Footloose Labour : Working in India’s Informal Economy (pp. 109-90), republié dans son anthologie 

résumant son travail sur le secteur informel indien  : At Work In the Informal Economy of India (2013 : pp. 269-

301), il commence par déclarer que le travail effectué par les personnes qui l’intéressent manque de qualification 

et que ces dernières n’ont presque à compter que sur leur force de travail (2013 : 269, 1996 : 109). Il ne porte que 

peu d’attention au discours des maîtres sur la transmission du savoir alors que les résultats de cette thèse ainsi que 

ceux provenant d’autres études (Ruthven, 2006, Kumar, 1988, Brouwer, 1995), relèvent le caractère très 

structurant de la valeur symbolique mise dans ce processus de transmission. Breman cite rapidement une étude 

parlant des jeunes mécaniciens afin de montrer (Punalekar, 1993 : 153) les hiérarchies structurant le secteur 

informel. L’extrait qu’il cite précise qu’ils s’appellent « techniciens », en anglais, sont fiers de leur savoir-faire 

(2013 : 275), mais il ne fait pas cas de ce type de situation, se recentrant directement sur les travailleurs non 

qualifiés. Ensuite, ce dernier affirme n’avoir étudié, en tant que travailleurs qualifiés, que les tailleurs de diamants. 

Il revient sur leur cas à plusieurs reprises. D’abord pour préciser que la liberté dans les horaires de travail ne 

concerne que les meilleurs ouvriers, ce qui, d’après lui, permet de différencier ces travailleurs de « la sorte 

d’aristocratie du travail pouvant être rencontrée dans le secteur formel » (ma traduction — 2013 : 287). Ensuite 

pour préciser que leurs conditions de travail, malgré des lieux de travail ressemblant à des ateliers de la sueur pour 

la première impression qu’il en a eue (2013 : 293) sont de loin les meilleures qu’il a pu constater et qu’il lui était 

même difficile, contrairement aux autres cas, de corroborer les atteintes physiques que déclaraient les travailleurs 

(2013 : 296). Cette manière de traiter du secteur informel urbain montre une tendance à négliger les emplois 

qualifiés, à les considérer implicitement comme le fait de privilégiés, dont la seule séparation en cœurs et 

périphéries des ateliers distingue de l’aristocratie du travail rencontrée dans le secteur organisé. Il y a une tendance 

à éluder le rapport au savoir-faire, aux valorisations qui en découlent dans le secteur informel, afin d’insister sur 

les régimes de pénibilité, d’exploitation et de précarité marquant le secteur informel indien et qualifier le laisser-

faire des pouvoirs publics comme un « retour du darwinisme social » (ma traduction — 2013 : pp. 432-440, aussi 

2010 : pp. 369-378). Breman reconnaît lui-même ce biais (2013 : p.8). Sans critiquer la pertinence de ses analyses, 

c’est à ce point aveugle que j’ai l’ambition de répondre, en particulier dans ce chapitre ainsi que dans le suivant. 
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façonné par le travail, y est aussi brisé. Dans cette tension entre façonnage et violence se situe 

un ensemble de valeurs ayant trait à l’héroïsme au travail, à la fierté virile que l’on tire de 

l’accomplissement du dur labeur, le mēhnat, mais aussi de la résignation et de la peur devant 

les accidents du travail. Cette virilisation et cette héroïsation du rapport au dur labeur sont 

usuellement considérées comme une caractéristique globale des mondes prolétaires. Je 

m’efforcerai néanmoins d’en exposer les subtilités propres à ce terrain et aux communautés de 

travail, de caste et de religion qui y sont engagées. Ce point ouvrira une porte de réflexion sur 

l’exclusion des femmes et le rabaissement de leur travail. J’exposerai enfin les limites de ces 

idéologies du labeur dans un dernier mouvement qui fera également la transition avec les 

questions d’identité au travail traitées dans le chapitre suivant.  

 

1. Savoir-faire et affirmation de soi dans le processus laborieux 

 

1.1 Négociations autour du savoir-faire dans les ateliers 

1.1.1 Saisir le geste 

 

A. Prendre part au travail pour analyser le rapport aux techniques : questions réflexives 

  

L’acquisition, la transmission et l’expression du savoir-faire sont des éléments 

fortement structurants dans les univers hiérarchiques et symboliques des ouvriers d’atelier. Le 

niveau de qualification technique fixe le prix du travail. C’est pourquoi un ouvrier doit autant 

que possible essayer de rester dans une branche pour laquelle il est qualifié, et c’est pourquoi 

changer de branche (entre la menuiserie et la métallurgie, par exemple) est souvent vécu comme 

une déchéance temporaire pour les nombreux acteurs contraints à ce choix au cours de leur vie 

professionnelle. Cette sous-partie est consacrée à démontrer comment les hiérarchies sont 

fondées sur le rapport au savoir-faire. Pour ce faire, je me centrerai sur le processus de travail 

tel qu’il s’est déroulé quand Ali était en association avec Rachid Bhaiya, ainsi que chez Tariq, 

où Ahmed fit les premiers pas de son apprentissage.  

  

Ces moments d’ethnographie furent les seuls pendant lesquels j’ai pu travailler avec 

les ouvriers. Je m’étais moi-même inséré dans les hiérarchies de l’atelier, à un stade du terrain 

où je commençais à parler bien hindi et donc à passer pour un ouvrier. Je ne veux pas dire par 



 

292 

 

là que je pense avoir ressenti les rapports sociaux comme aurait pu le faire un ouvrier normal : 

certes, certains individus inconnus pouvaient croire que j’étais une jeune recrue, mais les 

contacts proches, avec lesquels je travaillais, avaient tous conscience de ma position 

d’anthropologue, de lettré et de dominant. Je ne saurais me positionner dans un idéal de fusion 

(voir introduction) et j’ai bien conscience que ma présence et ma participation au processus de 

travail entraînent obligatoirement une modification du contexte observé. Néanmoins, il ne me 

semble pas que l’engagement dans le processus de travail puisse modifier plus fortement la 

nature de ces rapports sociaux que ma présence nécessaire sur le lieu de travail en tant 

qu’ethnologue. Ne pas influer sur les situations de travail supposerait ne pas s’y rendre et ainsi 

ne réaliser aucune ethnographie du quotidien au travail pour se baser uniquement sur les 

discours sur le travail, une méthode inconcevable au vu des objectifs de cette thèse. De plus, 

nous avons vu dans le chapitre précédent, basé sur une ethnographie dans laquelle j’étais déjà 

engagé dans le processus de travail que les conflits étaient nombreux, que les insultes fusaient 

parfois dans les ateliers.  

 

L’engagement dans le processus de travail m’a donné des éléments essentiels pour 

saisir une partie des techniques métallurgiques qui sont par ailleurs complexes et difficiles à 

comprendre sans y être à minima confronté. Dans quelques passages, en particulier ceux traitant 

des explications données à l’apprenti, mon implication était cruciale pour obtenir l’information. 

Durant des démonstrations de savoir-faire qui m’étaient faites par Ali, le fait qu’il veuille se 

valoriser par rapport à mon statut d’ethnologue permit de révéler des ressorts essentiels de cette 

idéologie du travail liée au savoir-faire. Mais nous allons voir dans ce chapitre que la 

démonstration de son savoir-faire est omniprésente et n’est absolument pas limitée aux enjeux 

de la relation d’enquête. La relation d’enquête n’est pas que valorisation de l’enquêteur et les 

quolibets reçus quant à ma gaucherie, mais surtout à mes mains d’intellectuel, féminisées219, 

ont pu révéler la manière dont les acteurs se définissent et se construisent face à un lettré. Ces 

enjeux de l’implication dans le travail ayant été explicités, je propose de rentrer maintenant 

dans l’ethnographie du processus de travail, en commençant par mes premiers jours sur le 

chantier de réfection de camion de la Sri Ram Company (voir chapitre précédent). 

 

                                                           
219 Il est possible de trouver des traces de cette féminisation du lettré dès l’ère coloniale. Par exemple, les 

Britanniques percevaient les lettrés Bengalis (babu) comme efféminés (Chatterjee, 2001). 
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B. Saisir les techniques et les négociations qui accompagnent leurs usages 

  

  

Cette session d’ethnographie du processus de travail commença au début du chantier 

quand Ali et Rachid avaient entrepris de retaper l’avant du camion. Rachid Bhaiya se tenait 

près du camion, avec l’un de ses travailleurs qualifiés, un homme de plus de cinquante ans ainsi 

que son fils, âgé d’une dizaine d’années lui aussi présent pour observer son père au travail. Un 

contrôleur et un apprenti de la compagnie étaient là aussi afin de voir comment le travail 

avançait. Il fallait redresser la pièce mécanique tenant le pare-chocs. Elle était en forme de U, 

auparavant vissée sur le châssis par deux pièces latérales qui avaient été sectionnées. On 

commença par dévisser les pièces qui les fixaient, j’aidais un peu à dévisser les écrous. Puis les 

deux tapèrent sur la pièce pour la redresser, avec un succès tout mitigé.  

  

Au bout d’un moment, Ali me mit la masse dans les mains. Il devenait, pour les besoins 

de l’enquête, mon mistrī. La pièce à redresser était posée sur un grand essieu surmonté d’une 

lourde pièce de métal, ce dernier faisait office d’enclume. Ali bloquait la pièce sur l’enclume 

en la tenant fermement des deux mains. Bien qu’Ali m’indiquât avec précision l’endroit où 

frapper afin d’infléchir le métal, je n’arrivais pas à le courber le moins du monde. Après 

quelques minutes infructueuses, Ali me proposa d’inverser les rôles. Quand Ali se saisit de la 

masse adéquatement, c’est-à-dire en la levant haut par-dessus sa tête pour l’abattre et qu’il me 

demanda si j’étais prêt, je fus saisi d’une peur glaçante, pensant que mes poignets allaient finir 

en charpie. Effectivement, le choc fut assez violent et je fis trembler la pièce, la déplaçant de 

quelques centimètres. Ali m’indiqua où la remettre par des ordres brefs. Je la replaçai vite. Le 

pilonnage continua, jusqu’à ce qu’Ali se dise qu’il n’y arriverait pas comme cela. Il me dit de 

tenir la pièce sur la longueur, mes mains en enserraient le haut, il tapait en bas. Son aide, qui 

était en train de souder au chalumeau les petits accrocs d’oxydations sur l’avant du camion d’en 

face déclara qu’il valait mieux que ce soit lui qui tienne. Ali lui répliqua sèchement de faire son 

travail : il savait, décréta-t-il, ce qu’il faisait avec moi. Après quelques minutes supplémentaires 

d’échecs à répétition, le carrossier hindou prit le relais en tenant la pièce à son tour. Le métal 

persistait à se tordre dans le mauvais sens. Il y avait un effet d’inertie qui provoquait une torsion 

du côté opposé quand on essayait de redresser un côté, ce qui nous donnait l’impression d’être 
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des Sisyphes de la tôlerie. 

  

Nous nous assîmes alors près de la pièce, et se déroula alors un moment qui constitue 

en fait une grande partie de la journée de travail des carrossiers : la discussion autour des 

techniques à employer pour arriver au résultat escompté. Cette dernière, qui se tenait entre 

Rachid Bhaiya, Ali et l’aide hindou, était très animée, à la limite du pugilat. Ali parvint à 

convaincre ses collègues de la nécessité de casser les coins en U afin de redresser la barre 

centrale sans les tordre en même temps puis les ressouder après. Il prit un peu de distance et 

donna des coups de masse latéraux alors que son aide tenait la barre avec le pied. Je tentai de 

me proposer pour de l’aide, mais on me fit signe de m’éloigner. Effectivement, Ali ne maîtrisait 

pas son geste, il fut emporté plusieurs fois par l’inertie de la masse. Il arriva tout de même, 

après quelques coups mal placés, mais qui avaient évité les corps de ses deux collègues à 

extraire les deux coins. Ils mirent les coins sur le côté et reprirent les hostilités avec l’irascible 

morceau de métal qu’ils ramenèrent enfin à la raison. 

  

Le fils de Rachid Bhai, lui aussi, regardait de ses yeux fascinés les scènes de labeur. 

Comme les apprentis débutants, il allait aussi chercher l’eau et le thé, que nous buvions à 

intervalles réguliers le long de pauses informelles prises environ toutes les une ou deux heures. 

Et, surtout, il allait chercher les outils, apprenant ainsi dès le plus jeune âge leur nom et leur 

emploi. Souvent, il s’amusait également : il réalisait de jolis assemblages en clés, et s’amusait 

à faire des combats imaginaires avec des bouts de caoutchouc. 

  

Ce contact avec le geste du carrossier me permit donc d’élucider divers aspects du lien 

entre les rapports sociaux au travail, le processus de travail et ses représentations collectives. 

Le premier constat est que le travail demande une grande force physique. Le second est que le 

geste doit être maîtrisé faute de quoi l’ouvrier peut se blesser ou blesser ses collègues. Le 

troisième est que cet effort n’est pas régulier, mais conjoncturel. En effet, les travailleurs 

passent une importante partie de la journée à discuter de ce qu’il faut faire, à démonter les pièces 

et à les mettre en place, ou les redresser, ou encore à des tâches de précision comme la soudure 

au chalumeau qui ne demandent pas d’effort physique particulier. 

 

L’élément essentiel sur lequel je souhaite insister ici est la prégnance dans les 

temporalités ainsi que la centralité dans le processus du travail de ces négociations sur les 
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techniques à employer dans le cadre de la tôlerie. Ces dernières sont au cœur de l’exercice du 

métier : il ne s’agit pas d’appliquer un protocole toujours identique, mais chaque situation, 

chaque pièce à redresser est à la source d’un problème à résoudre auquel on applique un riche 

répertoire de solutions techniques. Elles sont également au cœur des négociations 

hiérarchiques : chaque négociation est aussi un affrontement des savoir-faire entre ouvriers.  

 

Elles sont la continuation dans le processus de travail des négociations des rapports 

sociaux (voir chapitre précédent) et elles forment l’une des bases empiriques des moyens de 

légitimer son statut et donc son appartenance aux cœurs plutôt qu’aux périphéries, d’affirmer 

sa supériorité par rapport au collègue dans ce contexte de forte concurrence entre ouvriers. Ces 

négociations fondent la compétence et la reconnaissance intersubjective du talent d’un ouvrier, 

dont Nita Kumar et Orlanda Ruthven ont déjà noté qu’elle était capitale dans les contextes 

qu’elles appellent « artisans », mais sans l’explorer en détail (1988) ou en limitant l’analyse à 

des logiques collectives (niveau de qualification revendiqué de telle caste, ou avantage en 

termes de transmission de tel contexte du travail) pour le cas d’Orlanda Ruthven (2006). 

 

Afin de progresser dans cette analyse, je propose maintenant d’étudier la mise en 

œuvre des techniques, les processus de négociation au regard des logiques hiérarchiques des 

ateliers en prenant pour base l’ethnographie du processus de travail dans le second atelier où 

officièrent Ali et Ahmed, chez Tariq, le beau-frère d’Ali. Ce fut l’occasion de l’apprentissage 

d’Ahmed. L’ethnographie porte sur la réfection d’un bus à laquelle j’ai pu assister quasiment 

d’un bout à l’autre, tout en prenant part quelques fois au travail.  

 

 

1.1.2 Montrer et démontrer son savoir-faire 

  

A. Affirmation du savoir-faire et négociations hiérarchiques 

  

Les opérations de réfection du bus débutèrent de la sorte : Ali et Ahmed commencèrent 

à enlever la carrosserie (les tôles extérieures) de la partie du bus endommagée. Pour ce faire, ils 

sectionnèrent la tôle sur les coins à l’aide d’un burin et d’un marteau (hāṭhauṛā). Les marteaux 

grands et moyens sont désignés par le masculin, hāṭhauṛā, alors que les petits, utilisés pour les 

finitions, sont désignés par le féminin, hāṭhauṛī. Ils firent de petites entailles point par point, 
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puis ils soulevèrent le tout en se servant du burin comme levier. Ils utilisaient trois types de 

burins, le petit, un long et fin et enfin le pied-de-biche, pour sortir les bouts de tôle difficiles. 

Ainsi, même pour des tâches relativement simples, ces métiers de la tôlerie utilisent une 

multitude d’outils aux fonctions précises, ce qui contredit les analyses de Breman, caractérisant 

les procédés de travail dans le secteur informel par la simplicité et le peu de variété des outils, 

(2013). 

 

Dans toutes ces tâches, le travail d’équipe était capital. Les deux collègues, amis depuis 

des années, se retrouvaient alors dans une relation hiérarchique : le mistrī et l’apprenti. Or 

l’amitié influençait très fortement cette relation que j’ai pu observer plus formelle dans d’autres 

contextes. Si Ali donnait souvent les ordres, Ahmed ne se gênait pas pour les discuter et imposer 

sa manière de faire, ce qui est un pouvoir de négociation inhabituel dans le cadre d’une relation 

entre ustād220  et śāgird.  

 

Mais l’espace de négociation dans lequel Ahmed pouvait discuter les ordres ne se 

développait pas que sur la base d’une relation privilégiée avec Ali précédant largement la 

relation de travail : il naissait aussi d’une acquisition des savoir-faire par Ahmed, condition de 

possibilité de la négociation sur les techniques : il pouvait maintenant se permettre d’avoir un 

avis.  

 

L’époque, pourtant distante d’à peine deux mois, où il s’essayait, dans les maisons, à 

souder ensemble quelques bouts de métal et essuyait les critiques acerbes d’Ali semblait 

maintenant lointaine. Tout comme entre Ali et Rachid Bhaiya, le tandem s’avérait alors assez 

conflictuel. Presque chacune des opérations donnait lieu à une dispute, basée sur cette 

négociation autour des techniques. Par exemple comme suit :  

  

 « (Ali) : – prends ça ! 

 - Non, lâche ! 

 – Laisse tomber ! 

 (Ahmed) : — Mais non, mais si je fais comme ça ?  

 (Ali) : — Non tu ne comprends rien ! » 

  

                                                           
220 Maître, en ourdou. Désigne ici le maître en relation d’apprentissage. 
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Finalement Ali finissait presque toujours par avoir raison, l’expérience triomphait de 

l’impétuosité. Pour Ahmed, cette façon de se mettre en avant lui permettait de montrer son 

esprit d’initiative, mais aussi ses progrès. Pour Ali, sa détermination à lui adresser des 

objections, parfois violemment, était la réaffirmation permanente de son statut supérieur basé 

sur la maîtrise des savoir-faire, la légitimation de sa position de domination basée sur la maîtrise 

des techniques et donc des processus opératoires. 

  

Même si certaines opérations demandaient cette symbiose durement négociée, il 

arrivait aussi souvent que les deux ne travaillent pas en même temps : il était courant que l’un 

travaille pendant que l’autre se repose et il était encore plus courant que ce soit Ahmed qui se 

repose. En revanche, Ali se permettait d’être plus autoritaire quand d’autres aides étaient 

affectés à la réfection du bus afin de les aider. Ainsi, à la fin du chantier, pendant la pose du 

pare-brise, opération très délicate pour laquelle j’étais aussi réquisitionné, ainsi que Tariq (le 

patron) lui-même, Ali réprimandait plus durement les apprentis, Ahmed compris, alternant 

entre ton autoritaire et moqueur : 

  

  « (Ali) : – mais dans quel sens tu le mets ? »  

  – Il faudra tourner ! »  

  – Dans quel sens il est là ? »  

 – Non, mais tu penses vraiment que ça va aller comme ça ? » 

  

Les deux étaient perplexes, surtout l’apprenti, ils répondaient d’abord un « OK on a 

compris » puis — « j’étais confus » — confused ho gaya (l’apprenti seulement). Ils ne faisaient 

que se tromper, inversaient le sens de la gaine, ce qui énervait Ali de plus belle. Cette opération 

dut être réalisée plusieurs fois avant d’être réussie. 

 

Ici, il y a deux types d’affirmations : affirmation devant le patron et affirmation devant 

les apprentis. Les aléas du travail font que les rapports sont plus tendus, et révèlent de manière 

plus saillante les logiques de domination qui se jouent autour de ces discussions sur les 

techniques. Mais ces négociations n’existent jamais pour l’établissement du rapport de pouvoir, 

sa légitimation ou sa contestation, elles doivent toujours être ramenées à leur but premier qui 

est opératoire : choisir la technique la plus efficace pour finir le chantier en respectant les délais.  
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B. La centralité de l’improvisation 

 

L’improvisation tient une grande part dans ce contexte de travail. Le mètre est 

rarement utilisé, simplement en dernier ressort, si l’on n’arrive pas à savoir précisément dans 

quel sens il faut redresser une pièce, ou par exemple pour avoir la bonne longueur quand on 

cherche à remplacer des barres de soutien de la structure fondamentale. Mais, même dans ce 

cas, il est souvent impossible de trouver une barre de la longueur exacte puisque les travailleurs 

fonctionnent souvent en recyclant d’anciennes pièces. Le mètre, s’ils n’ont pas trouvé une barre 

plus longue peut à la limite servir à en scier une aux bonnes dimensions. Mais, vu que les 

ouvriers ne remplacent qu’une partie de la carrosserie d’un bus déjà enfoncée, dont les pièces 

ne sont pas homologuées et qui en est généralement à sa quatrième ou cinquième réfection, il 

est bien difficile d’avancer sans une grande part de bricolage et d’estimation.  

 

Par exemple, il y a souvent du jeu entre les différentes structures de métal qu’il faut 

souder. C’est pourquoi les ouvriers utilisent des boulons ou des filetages coupés afin de combler 

ce jeu avec la soudeuse. De même, il est quasi impossible de trouver des plaques de tôle aux 

dimensions afin de les placer sur la structure porteuse une fois que cette dernière est redressée, 

car elles sont recyclées. Ces petites plaques doivent donc souvent être retaillées au jugé, et ce 

même si elles sont issues de l’épave et sont remises telles quelles parce que le redressage du 

bus fait qu’il n’a pas exactement les mêmes dimensions qu’avant. Dans ce cas, les 

métallurgistes utilisent une cisaille ressemblant à un bec de toucan et qui permet de recouper la 

tôle. 

  

Je reviens également, pour montrer l’importance de ce jugé, sur la pose du pare-brise, 

qui nécessitait beaucoup d’œil, d’inventivité et d’improvisation. Ainsi, les ouvriers essayèrent, 

à de nombreuses reprises, de passer la gaine de caoutchouc servant à enserrer le pare-brise dans 

la rainure métallique formant son cadre vide sur le carénage, cela se faisait d’abord en bas, puis 

par les côtés, enfin par le haut. Il fallait également placer une corde dans la rainure en 

caoutchouc, afin de l’enlever juste au moment où on plaçait le pare-brise pour enclencher les 

deux pièces. Ensuite, les ouvriers se servaient d’un outil qu’ils avaient fabriqué eux-mêmes 

(voir annexe N°2, illustration N°2) pour ajuster le pare-brise : il s’agissait d’un tournevis droit 
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modifié pour faire un petit pied-de-biche qui servait à soulever la gaine en caoutchouc pour la 

placer dans la rainure métallique. Un deuxième outil, pour la pose de petites vitres, existait 

également : pour le fabriquer, on modifiait le manche du tournevis pour en faire un losange 

servant à guider la vitre dans le caoutchouc. 

 

 En essayant, les trois ouvriers se rendirent compte qu’il y avait un problème : le pare-

brise n’était finalement pas aux dimensions et l’espace était trop serré. Il fallut tout 

recommencer, démonter le pare-brise, retaper l’espace au marteau pour l’élargir. Entre temps, 

l’apprenti était parti, Ali et Ahmed se retrouvèrent seuls à corriger le cadre, ce qui leur prit plus 

d’une demi-heure. Dans ce type d’opération, supervisé par Ali, le jugé est donc très important : 

un cadre mal redressé rend impossible l’intégration du pare-brise et peut faire perdre plusieurs 

heures au chantier le temps de recommencer l’opération, sans parler des chances accrues de le 

briser. D’où les tensions qui accompagnent ce type d’erreurs. 

  

Cette centralité de l’improvisation ne se voit jamais aussi manifestement que lors du 

travail sur le pare-chocs, celui sur lequel les carrossiers peuvent le plus faire démonstration de 

leur virtuosité. En effet, les pare-chocs ont une importante valeur esthétique sur les bus et 

camions d’Inde ; ces derniers ont des formes originales, entendons différentes du modèle 

d’usine. Elles changent presque à chaque passage chez le carrossier. En particulier sur les 

camions, les pare-chocs sont ensuite décorés avec des enjoliveurs et des drapeaux noirs pour 

éloigner le mauvais œil. Ainsi, si les barres porteuses sont généralement conservées telles 

quelles (ou changées avec des pièces identiques), l’avant, qui habille le pare-chocs, est fabriqué 

à l’aide d’une marqueterie de petits éléments de tôle découpés à la cisaille et ressoudés entre 

eux.  

 

Pour le bus que refaisaient Ali et Ahmed, le propriétaire avait opté pour un modèle de 

pare-chocs dernier cri, qui devait être adapté sur le carénage de son ancien bus. Ali m’avait 

parlé de cette opération difficile plusieurs jours avant de la réaliser. Il m’avait montré la 

photographie de l’avant d’un bus d’école de modèle récent, m’affirmant qu’il allait adapter ce 

carénage sur le vieux bus cabossé dont nous étions en train de nous occuper. J’étais pour ma 

part incrédule, mais ce dernier me montra un peu plus tard comment, en réalisant une complexe 

marqueterie de bouts de tôle assemblés, il réussit à fabriquer, sur la barre porteuse, une imitation 

incroyablement fidèle de ce qu’il y avait sur la photo.  
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Ici, on peut considérer le pare-chocs comme un objet inédit entièrement réalisé par le 

tôlier dont le rôle s’approche ici de celui du ferronnier. Ali était aussi très fier de montrer cette 

réalisation, son sens du « design » lui permettant d’imiter les carrosseries les plus récentes avec 

quelques bouts de tôles récupérés, une cisaille, une « martelle (hāṭhauṛī) » et un chalumeau. Ce 

savoir est transmis dès le début de l’apprentissage. Ainsi, quelques jours plus tard, j’aperçus un 

aide et son ustād qui réalisaient cette marqueterie particulière. C’est l’ustād qui fabriquait et 

martelait les pièces importantes, l’apprenti se contentant de les tenir ou de marteler les petites 

pièces droites.  

  

L’importance de cette inventivité et cette improvisation dans la technique du carrossier 

en font quelque chose de difficile à appréhender : alors que Breman n’étudie que des 

professions où les plus qualifiées supposent une durée d’apprentissage et de perfectionnement 

de deux ans au maximum (2013), un tôlier, qui termine sa phase d’apprentissage en deux ans 

passe pour quelqu’un de très doué221 . Et ce temps d’apprentissage ne compte pas le temps de 

perfectionnement pour devenir mistrī. Il n’est donc pas surprenant de constater que la virtuosité 

de tel ou tel contremaître soit au centre d’enjeux d’admiration et de comparaison entre ouvriers. 

En conséquence, la virtuosité technique est démontrée et théâtralisée au cours de la journée de 

travail. Les actes techniques, outre leur but premier consistant à réaliser le travail, ont également 

un but performatif visant à la faire reconnaître par ses pairs. Pour appuyer cette affirmation, je 

vais donner quelques exemples particulièrement illustratifs.  

 

C. Maîtrise technique, performance et statut 
 

  

 Ainsi, quand Ali travaillait encore avec Rachid Bhaiya à la réfection de camions, 

les employés de la compagnie de transports qui n’étaient pas occupés regardaient les travaux 

de réfection. Alors que les ouvriers en étaient à souder les différents éléments du cadre porteur, 

qu’Ali redressait selon des angles parfois remarquablement précis sans aucun instrument de 

                                                           
221 Par exemple, Ali, après douze ans d’expérience dans la menuiserie, s’est reconverti à la tôlerie. Malgré une 

différence de branche, il n’avait pas à reprendre totalement de zéro : il savait mesurer, imaginer les formes dans 

l’espace, etc. Pourtant, il reste fier de dire qu’il a appris en « seulement » deux ans (voir chapitre précédent, 

section 2.1.3). 
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mesure, simplement grâce à son marteau, ces employés de l’entreprise commentaient l’avancée 

des travaux, donnaient leur avis sur telle ou telle technique utilisée, par exemple quand il 

s’agissait de mettre des cales et des crics pour soutenir la barre et la souder en haut du châssis : 

ils jaugeaient la maîtrise technique d’Ali en même temps qu’ils s’affrontaient en joutes verbales 

pour estimer leur savoir-faire. 

  

De même, quand, cette fois chez Tariq, nous installions les rivets sur le carénage 

intérieur du bus, les propriétaires d’un camion à côté (un camion-citerne qui avait eu un accident 

et qu’ils avaient amené en urgence à Tariq) regardaient avec attention la pose des rivets et 

commentaient l’opération, avec une admiration certaine : ils voulaient savoir comment la 

machine fonctionnait et quelles étaient les différentes techniques employées. Quand des pièces 

complexes étaient réalisées, par exemple les avants de pare-chocs évoqués plus haut, c’était 

toute une assemblée de gens n’ayant rien à faire à ce moment-là qui se mettait autour, 

commentant l’opération, admirant la technique. Il y a donc un intérêt, même hors du métier, 

pour les techniques et les savoir-faire.  

  

De même, quand Ahmed essayait d’affirmer ses idées de techniques, Ali réaffirmait 

son statut face à son apprenti en réalisant des pièces complexes. Ce faisant, il s’attirait 

l’admiration de ses pairs s’il la réalisait avec virtuosité ou au contraire leurs critiques s’il ratait. 

Ahmed, lui, avait fait d’énormes progrès en quelques jours, c’est pourquoi il semblait 

impressionner Tariq. Ce dernier déclara un jour à Ali : « mais il comprend (le métier) ! », Ali 

répondit, fier de son élève : « il comprend tout ». Ce soir-là, alors que nous partagions 

l’inévitable thé de fin de journée à la sortie du travail, je dis à Ahmed qu’il apprenait vite et que 

j’étais étonné (comme beaucoup, d’ailleurs) qu’il arrive à être presque autonome à peine deux 

mois après avoir commencé à apprendre ce travail, il me fit remarquer que « son cerveau allait 

vite » (tez). Il en était très fier. 

 

Ces éléments d’ethnographie montrent que malgré l’incertitude de l’emploi façonnant 

ces contextes du travail, l’appartenance aux cœurs des ateliers, la configuration des hiérarchies 

et la valorisation dans le cadre du travail ne sont pas uniquement déterminées par la valeur des 

relations personnelles ou les aléas de l’incertitude. Le rapport à la matière et au savoir-faire joue 

un rôle déterminant dans la manière dont un ouvrier se valorise auprès de ses pairs et donc dont 

sa réputation est élaborée. Elle le légitime dans sa position, et son pouvoir de négociation.  
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C’est sur ce rapport que s’appuie aussi l’autorité des patrons. Ainsi, Rajesh Sardar, le 

petit fils de la famille Sardar comme Shah Rukh Khan, fils du patron de Anoop Industry (voir 

chapitre 4, section 4.3), précisaient tous les deux que même les patrons devaient connaître le 

travail sans quoi ils seraient peu respectés et obéis par leurs ouvriers. Pendant les tensions entre 

Rahur Bhai et Ali, c’était encore ce critère qui légitimait en partie les résistances d’Ali et la 

remise en cause de l’autorité de Rachid : Ali précisait que Rachid ne connaissait rien au travail, 

ce qui lui permettait de contester ses ordres. Il disait également, pour se légitimer dans ses 

tensions contre les patrons de l’atelier des vishvakarmas, qu’il connaissait le travail mieux 

qu’eux. Ainsi, résistance comme domination s’appuient sur cette idéologie de la valorisation 

du savoir-faire.  

C’est pourquoi je défends l’idée que l’idéologie résultant du rapport au savoir-faire est 

centrale alors qu’elle est traitée de manière très périphérique par de nombreuses études sur le 

travail en Inde (Breman, 1996, 2013, De Neve, 2005). J’affirme que c’est pourtant sur cette 

idéologie reposant sur un rapport objectivable que se légitime en grande partie les résistances 

au quotidien, mais aussi les négociations sur les délais, sur les salaires, sur le fait de rester ou 

pas dans un atelier.  

Ainsi, en 2012, j’interrogeais Mahmoud Bhaiya, un patron quinquagénaire au crâne 

rasé et à la moustache fournie, tenant l’atelier du sud de Chola road dans lequel travaillait Shah 

Rukh Syed (voir chapitre précédent), et faisant face à celui de la famille Sardar. Ce dernier 

déclarait, en parlant de son frère « interroge-le lui, il n’y a pas de meilleur soudeur dans toute 

la vieille ville, c’est un specialist ». C’est cette idéologie du talent (il est le meilleur soudeur de 

toute la vieille ville), basée sur la maîtrise des techniques par rapport aux autres ouvriers et non 

sa proximité familiale avec le patron qui légitimait pour ses collègues sa position d’associé.  

 Ce n’est pas dire que les critères précédemment abordés comptent moins : même un 

ouvrier très doué deviendra très difficilement patron s’il ne possède pas de capital et 

inversement descendre d’un patron rend aisée la possession d’un atelier. Mais l’ensemble de 

valeurs, l’idéologie, qui sous-tend la légitimité du pouvoir, se base souvent sur ce rapport à la 

matière et au labeur, sur le niveau de maîtrise des techniques par rapport à ses concurrents ou 

collègues. Ce système de valeurs évoque, du moins dans ses principes, l’idée d’une libre 

concurrence.  
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 Il coexiste avec une prégnance de la relation personnelle, parfois le maintien de relations 

paternalistes hybrides reposant sur des constructions idéologiques représentant le patron 

comme protecteur, des configurations empiriques souvent marquées par le refus de cette 

protection et le renvoi du travailleur à sa posture de dépendance au patron par rapport à l’emploi. 

Il côtoie l’idéal de liberté, celui de l’entrepreneuriat et de la recherche de salariat stable. Il n’y 

a pas plus de sens à savoir, au sein de ces idéologies du travail, quelle dimension est la plus 

structurante, qu’à savoir si la classe dépasse la caste ou l’inverse au sein des représentations 

identitaires des travailleurs.  

 J’affirme en revanche que cette dimension du rapport au savoir-faire est essentielle au 

sein des représentations du travail et qu’elle a une importance particulière dans la légitimation 

des statuts et des hiérarchies de par le fait qu’elle est particulièrement objectivable et permet 

l’élaboration de protocoles de démonstration, de tests, qui peuvent être réalisés dans le rapport 

quotidien au travail. La théâtralisation du geste, les discussions et argumentations sur les 

techniques à utiliser sont autant d’espaces de lutte dans lesquels s’éprouvent les prétentions à 

comparer sa maîtrise des techniques, en même temps qu’ils ont une dimension très concrète : 

réparer la panne, redresser le carénage. Il est relativement facile de vérifier si les choix 

techniques et leur réalisation gestuelle mènent à une réussite ou à un échec. 

La situation dans les chantiers, où la marge de négociation est drastiquement réduite 

dans les rapports sociaux du travail et où l’aspect paternaliste est plus marqué, rend-elle ce 

rapport à la maîtrise technique et au savoir-faire moins structurants pour légitimer des 

hiérarchies et les logiques de domination et de résistance ? Nous allons voir dans la prochaine 

section qu’il n’en est rien. 
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1.2 Maîtrise technique et légitimation des positions incertaines sur les 

chantiers 

1.2.1 Façonner le fer 

 

A. Préparation des fers à béton 

  

L’importance du rapport à la maîtrise des techniques pour légitimer les hiérarchies et 

les positions incertaines constitue le point commun le plus saillant entre le contexte des ateliers 

et celui du chantier. Afin d’analyser les modalités de ce rapport chez les ouvriers du chantier, 

je propose une ethnographie des techniques elle aussi réalisée alors que je participais au travail. 

Je me bornerai ici à présenter les opérations dont l’exposition est essentielle pour la 

compréhension des enjeux liés au rapport avec le travail et ses techniques dans le quotidien des 

ouvriers. Pour le reste des opérations auxquelles j’ai assisté, je renvoie le lecteur à l’annexe 

N°3. Des renvois seront également faits dans le texte si besoin. Je propose de commencer cette 

ethnographie par l’opération de préparation des fers à béton, telle qu’elle était réalisée à Bhopal 

en 2012 par Bare et Daddu (le beau-frère de Guruji et un ouvrier tribal voir chapitres 2 et 3), en 

binôme autonome. J’évoquerai en particulier la préparation des fers droits et non ouvragés, 

utilisés pour former les structures des traverses et celles du tablier, à laquelle j’ai assisté pendant 

le chantier de Bhopal. 

 

Ainsi, Bare et Daddu se dirigeaient vers un second enclos de la compagnie, celui situé 

du côté sud du viaduc. Les fers à béton y étaient stockés, enroulés en immenses bobines. Daddu 

se munissait de l’un des outils principaux des ferrailleurs : un crochet à angle droit et au bout 

pointu, réalisé lui-même à partir d’un fer à béton. C’est l’équivalent des tenailles pour les 

ferrailleurs français (Jounin, 2006). Il constitue, comme les outils de travail sur le pare-brise 

des carrossiers, un outil ouvragé par le travailleur lui-même. Les ferrailleurs entretiennent une 

relation spécifique avec ce dernier : il les suit partout, sert à presque toutes les opérations de 

préparation et d’assemblage des fers. Toujours en main ou dans la poche, il est le seul outil qui 

doive être en permanence à disposition, avec le mètre. Mais le mètre, comme à peu près tous 

les éléments qui rappellent le pouvoir du lettré222, est réservé au contremaître alors que tout 

                                                           
222 Il faut savoir au moins lire les chiffres et avoir une certaine notion basique de calcul pour reporter et noter les 

différentes dimensions. 
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ferrailleur est en possession de son crochet223. Enfin, il s’agit de l’unique outil qui soit 

spécifique aux ferrailleurs, on retrouve en effet tous les autres dans les ateliers de la vieille ville 

de Bhopal et sans doute dans de nombreuses autres industries qui ont un lien avec la métallurgie. 

  

Grâce à ce dernier, Bare ouvrait les cercles de métal qui enserraient les fers à béton 

roulés. Puis les deux prenaient un fer à béton, chacun à un bout et faisaient un arc de cercle en 

sens inverse, pour le détendre et commencer à le redresser. La détente était opérée à l’opposé 

du sens de torsion du fer à béton. Après, la tige de métal était encore fortement déformée en 

son centre, les deux ouvriers la retournaient donc à 90 ° et la posaient sur le sol, la partie à plier 

vers le haut. L’un des deux appuyait ensuite sur cette dernière pour l’abaisser jusqu’au sol 

pendant que l’autre maintenait le tout. Pour finir le travail, ils saisissaient la barre de fer à 

l’endroit de la torsion et ils redressaient les dernières déformations grâce à une grande clé, elle 

aussi fabriquée en sectionnant et en soudant des chutes métalliques. L’opération était ensuite 

répétée jusqu’à ce qu’ils aient obtenu le nombre nécessaire de tiges droites. 

  

B. Façonner les fers — tiges de diamètre fin 

  

S’il fallait ouvrager un peu plus les tiges (par exemple pour en faire de grands U, 

nécessaires pour construire les coffrages des canaux d’irrigation), les deux ouvriers devaient 

ensuite découper les fers à béton. Cette opération était réalisée grâce à un maillet et à un burin. 

La tige était placée par l’un d’eux sur une fine enclume pendant que l’autre tapait sur le burin 

avec un maillet. C’est aussi de cette manière qu’ils sectionnaient les rouleaux de fil de fer 

utilisés pour lier les fers à béton entre eux avant la soudure.  

  

Guruji possédait une disqueuse qui pouvait simplifier ces opérations, mais il ne 

l’utilisait que quand il fallait sectionner des tiges de métal de diamètre important (auquel cas il 

l’utilisait aussi pour faciliter les opérations précédemment citées). Je pense que ce fait montre, 

tout comme chez les compagnons du devoir où l’on utilise le moins possible les machines 

automatiques et où l’on s’attache à des outils peu productifs, mais anciens (Adell, 2004), un 

                                                           
223 Ceci est valable dans le cadre du chantier. Ils ne sont pas attitrés et restent stockés dans les cabanes des migrants.  
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attachement à certaines techniques anciennes de découpage du fer qui participent de l’identité 

professionnelle de ces ferrailleurs. 

  

Une fois les tiges de métal découpées à la longueur souhaitée, elles étaient pliées grâce 

à un plan de travail métallique d’environ un mètre de long sur vingt-cinq centimètres de large, 

situé à hauteur de hanche. Dessus étaient soudées des petites ailettes de métal qui permettaient 

d’enserrer le fer à béton pour que l’on puisse le plier à angle droit. L’un des deux ouvriers tenait 

alors le fer pendant que le second le tordait à mains nues. L’opération était physiquement 

éreintante pour celui qui tordait la pièce. C’est pourquoi les rythmes de travail étaient assez peu 

soutenus, par exemple comparés à ceux des ateliers. Ici prédominait un rythme continu et lent, 

avec assez peu de temps morts, répondant à la nécessité de garder son endurance face à la 

fatigue, en particulier en été. 

 

  

C. Façonner les fers — tiges de grand diamètre 

  

Certaines opérations de torsion et de sectionnement nécessitaient plus d’hommes, 

quand les fers à béton étaient de diamètre plus important. C’était, par exemple, le cas des fers 

servant à porter les structures des corbeaux. Ils mesuraient plus de cinq centimètres de diamètre. 

Quand j’ai assisté au travail de ces pièces, toute l’équipe de Guruji était mobilisée. Il fallait 

d’abord sectionner les fers aux dimensions. Pour ce faire, les ouvriers avaient pris la disqueuse 

dans la cabane. L’appareil était transporté par deux personnes, maintenu à l’aide d’un bâton 

posé sous la poignée. Il n’y avait pas de prise électrique sur le chantier et les ouvriers la 

branchaient directement sur des fils électriques, en les enroulant sur l’alimentation, après avoir 

au préalable coupé le courant. Pendant ce temps, Guruji, aidé d’un ouvrier, mesurait les fers à 

béton et faisait des marques à la craie aux endroits où il fallait couper. Une fois la disqueuse en 

place, ses ouvriers se mettaient à trois pour soulever l’une des barres de fer et la placer dessous.  

  

C’était exclusivement Guruji qui actionnait la disqueuse. Ce rapport exclusif du 

tâcheron à l’outil automatique, je ne l’ai pas remarqué pour la soudeuse : certes, j’ai rarement 

vu d’autres ouvriers que Guruji et Panditji l’actionner, mais dans le groupe de son neveu, tout 

le monde s’en chargeait, c’était aussi le cas d’ouvriers non expérimentés dans d’autres groupes. 
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Je pense que cette exclusivité tient au fait que, si une tâche nécessite un certain nombre 

d’ouvriers ayant chacun leur rôle, c’est le tâcheron qui va toujours prendre celui vu comme le 

plus capital, ici, le maniement de la disqueuse. Il s’agit d’affirmer son statut par la maîtrise des 

techniques en réalisant soi-même les opérations perçues comme étant les plus délicates tout en 

supervisant les autres. Guruji, depuis sa position stratégique auprès de la disqueuse, donnait des 

ordres pour que l’opération se déroule correctement. Au moment de couper, un ouvrier lui 

maintenait la barre d’un côté afin que, grâce à cette inclinaison, les chutes de métal en fusion 

partent de l’autre côté. Il coupait le métal de manière extrêmement méticuleuse, admonestant 

son aide dès qu’il tenait la barre trop basse.  

  

Dans la tôlerie, l’aide tient le morceau de tôle, le maître soude (voir annexe N°2, 

encadré N°1), ici, c’est l’apprenti qui tient la barre. Pendant l’opération de découpage, les autres 

ouvriers affectés à la manutention des barres pouvaient prendre quelques minutes de repos, puis 

devaient mettre les barres découpées sur le côté et en placer une nouvelle sous la disqueuse. 

C’est l’occasion pour le tâcheron de mettre en scène son travail par sa position centrale et de 

susciter l’intérêt de ses subordonnés et collègues, ce qui cultive son prestige (voir photographie 

et légende ci-dessous). 
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Photographie N° 8 : Guruji sectionne des barres de métal avec l’assistance de son groupe 

d’ouvriers. C’est le jeune ouvrier au second plan qui tient la barre pendant qu’elle est 

sectionnée. Tout au fond, l’ouvrier déclarant « I dont’t care » évoqué au chapitre 3. Nous 

pouvons également voir sur le côté droit Idris qui vient d’Arif Nagar et ne fait pas partie de 

l’équipe : il est chauffeur, ce qui ne l’empêche pas de regarder le travail avec intérêt. Photo : 

Arnaud Kaba, prise en avril 2012. 

 

Le découpage des barres aux dimensions avait pris une demi-journée, il fallait ensuite 

les tordre en U pour qu’elles prennent leur forme définitive. Il s’agissait d’une opération 

semblable à celle décrite plus haut, mais la torsion demandait ici nettement plus de force. Les 

barres étaient donc portées par deux hommes puis placées sur un plan de torsion beaucoup plus 

grand, dont les dimensions et les ailettes de métal étaient adaptées à un grand format de barre. 

Une fois bloquée au bon endroit sous la supervision de Guruji, la barre était maintenue par un 

ouvrier. Ils enfonçaient par-dessus un tube en métal qui servait de levier pour la torsion.  

 

Trois hommes, avec Panditji, s’emparaient du tube et commençaient à tordre la barre. 

Guruji restait par moments à l’endroit de la torsion, parfois poussait avec les autres, surveillant 

toujours la déformation de la barre avec attention. Il ne faut pas tordre la barre en une seule fois, 

mais par à-coups. C’est Guruji qui, à chaque fois, ordonnait de commencer à tordre puis 

d’arrêter, car c’est lui qui connaissait le point de rupture du métal et les contraintes qu’il pouvait 

supporter. Cette connaissance légitimait sa position spatiale centrale dans le groupe d’ouvriers, 
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mais aussi son statut hiérarchique.  

 

Il donnait des ordres appuyés, en alternant commandements secs, quand il fallait par 

exemple reprendre l’effort, criant un franc « mōṛ dēnā » (tournez), des encourageants « aur » 

(encore), et marquait la fin de la torsion, par un « bas » (ça suffit) soufflé avec le ton du 

relâchement, d’une voix presque tendre. Ces étapes étaient entrecoupées de franches 

admonestations si quelqu’un était décalé par rapport au rythme de l’équipe, baissait trop la barre 

ou faisait tout autre écart par rapport au protocole. Une fois la barre pliée à quatre-vingt-dix 

degrés les ouvriers la changeaient de sens et ils recommençaient l’opération.  

 

 Pendant ce temps, l’équipe de Bhatija (quatre ouvriers) tordait des fers à béton de 

taille normale en rectangles de tailles diverses, afin qu’ils forment le cœur de la structure du 

corbeau. Les formes des rectangles étaient scrupuleusement inspectées par Panditji et Guruji, 

qui avaient toutes les dimensions sur leur cahier. Ce soir-là, la journée avait fini tard et les 

ouvriers avaient terminé le travail plus d’une heure après l’heure réglementaire, le temps de 

préparer toutes les structures. Alors que j’ai décidé de déplacer l’exposé des techniques de pose 

d’un corbeau aux annexes (N°2) pour alléger le texte, je propose de passer à celles liées à la 

fabrication de piliers, très révélatrices des ordres hiérarchiques qui s’expriment dans le rapport 

à la matière. 

 

D. Poser les fers — Fabrication d’un pilier 

  

J’étais arrivé à Bhopal après que l’on ait coulé les piliers porteurs des corbeaux, ce 

n’est donc qu’au chantier de Budhni que j’ai pu réaliser une ethnographie des techniques servant 

à élaborer leur structure métallique. J’avais d’abord assisté Guruji pour le marquage des grandes 

barres de métal qui servent à porter verticalement la structure du pilier. Le mètre étant l’attribut 

du tâcheron et Guruji n’autorisait pas ses apprentis à l’utiliser. Ils devaient en maintenir 

l’extrémité pendant que lui réalisait les mesures. Alors que l’assemblage primordial, consistant 

à attacher les fers droits à des cercles porteurs afin qu’ils forment des cylindres rudimentaires, 

avait déjà été effectué, ce marquage-ci concernait l’endroit où devaient passer les fers à béton 

à enrouler autour de cette ébauche de structure afin de la consolider. Ce n’est que le lendemain 

que les différents éléments étaient assemblés. 
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Deux personnes se positionnaient de chaque côté de la structure. Les ouvriers prenaient 

ensuite un fer à béton assez fin qu’ils pliaient afin qu’il entoure la structure en formant un motif 

hélicoïdal et ils allaient l’appliquer sur les marques puis l’y attacher avec du fil de fer à quelques 

endroits sensibles. Pour attacher cette tige de renforcement, il fallait prendre deux ou trois bouts 

de fil de fer. Puis placer son pouce pour les séparer en deux tiers/un tiers, ensuite repérer une 

intersection entre des fers à béton puis placer les fils derrière, laissant un tiers sur la gauche et 

deux tiers sur la droite. Après, la main devait ramener les deux bouts de fil autour du fer à béton 

de façon à ce que la partie la plus longue se retrouve sur la gauche et vice-versa. Il suffisait 

alors de croiser les deux bouts puis de placer le crochet sous la partie la plus longue et de tourner 

pour entortiller le tout.  

 

La fixation par rotation du crochet est l’un des gestes les plus essentiels de ce métier. 

Il semble simple, mais est difficile à maîtriser. Il fallait faire deux ou trois tours secs, pas plus 

sous peine de trop entortiller et de casser le fil de fer. Tout l’enjeu était donc de bien placer le 

tout pour faire une attache solide sans quoi il était nécessaire de recommencer l’opération depuis 

les débuts avec de nouveaux bouts de fil de fer. La maîtrise de ce geste est un critère important 

pour différencier le niveau de savoir-faire d’un ferrailleur. 

  

Lors de cette opération, Guruji se trouvait généralement sur le côté duquel on pliait le 

fer à béton pour le faire tourner le long de la structure, du côté droit. C’est lui qui commandait 

à celui qui se trouvait de l’autre côté d’attraper le fer à béton et lui disait comment le plier et le 

« mettre » (ḍālnā) pour le glisser sous le cylindre métallique. Il était assisté d’une deuxième 

personne qui attrapait le fer à béton par le dessous du cylindre pour le ramener vers le haut et 

ainsi de suite. De temps à autre, un ouvrier glissait un anneau de béton sur le fer. Pour les 

attaches, les rôles étaient répartis suivant l’expérience, relativement à la tension qui s’exerçait 

sur un point donné : Guruji, attachait en général les points les plus sensibles224. Puis Saïf225 

attachait les points secondaires. Les apprentis et les manœuvres, s’ils aidaient, étaient placés 

sur le côté et n’attachaient quasiment jamais aux points sensibles, ils réalisaient les attaches 

auxiliaires, celles qui resserraient la structure alors qu’elle tenait déjà en place par ses points 

essentiels et étaient donc bien plus faciles à attacher parce qu’il n’y avait presque plus de 

                                                           
224 C’est-à-dire ceux qui sont attachés en premier et sont assez distants les uns des autres. 

225 Qui était, pour rappel, mistrī et donc considéré comme presque aussi qualifié que Guruji. 
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tension.  

 

Toute la hiérarchie du groupe est alors étalonnée par rapport au degré de maîtrise de 

ce geste de l’attache. Elle n’est pas que logique de domination s’appuyant sur des ressorts d’une 

relation de travail plus ou moins paternaliste ou contractuelle : elle se fonde aussi sur la qualité 

du rapport au geste et à la matière. Un événement lors de la réalisation de ces piliers a fait 

ressortir de manière particulièrement saillante l’importance de la possession et de la maîtrise 

des techniques, dans leur réalisation, mais aussi dans leurs choix, pour le maintien du statut du 

tâcheron.  

  

Ainsi, à Budhni, en mars 2013, un ouvrier qualifié226 (qui travaillait seul avec son 

mistrī) est venu et alors qu’il n’avait rien à faire, a pris un bout de fer à béton et, avec une 

dextérité remarquable, l’a enroulé tout seul en spirale en s’aidant de ses pieds pour affiner la 

forme de la structure. Il est ensuite venu avec le fer à béton déjà plié aux dimensions, qu’il 

suffisait d’enrouler sur le cylindre de métal. Il a montré sa technique en affichant une grande 

fierté, et déclara : 

 

 « Comme ça vous pourrez travailler plus vite ».  

 

 Son enthousiasme fut directement retoqué par Guruji qui lui répondit : 

 

 « Nous on travaille lentement, on fait comme ça et cela nous va bien ».  

 

 L’autre commença à argumenter. Saïf lui répondit (en chuchotant) :  

 

 « Comme ça, tu fais le bénéfice de l’entreprise, ça ne sert à rien ».  

 

 L’autre le regarda et lui répondit :  

 

 « Ah, c’est vrai (sahī bāt hai) ».  

 

 Par la suite, quand je demandais à Saïf de qui exactement l’autre faisait le 

                                                           
226 Il travaillait seul avec son mistrī, un cas assez rare dans les postes de ferrailleur qui se rencontre plutôt dans le 

cas des opérateurs machines, où le mistrī possède la machine et l’ouvrier ou l’apprenti, souvent de sa famille, 

l’aide. 
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bénéfice, il me répondit à voix basse : de Guruji227.  

 

Défendait-il le choix de la lenteur ? C’est possible, mais l’enjeu central était sans aucun 

doute de conserver sa mainmise sur les techniques de ferraillage. Guruji refusait l’acquisition 

et même l’essai d’une nouvelle technique parce que le fait qu’un simple ouvrier en invente une 

meilleure que la sienne le menaçait statutairement, même si l’efficacité n’est pas le seul critère : 

l’amour du travail bien fait peut mener à conserver des techniques moins rapides, mais vues 

comme plus fiables. Mais l’essentiel reste pour le tâcheron de sauvegarder son prestige et je 

vais montrer dans la prochaine section comment cette nécessité de se légitimer par rapport au 

savoir-faire reste essentielle dans le contexte des chantiers, malgré une présence limitée des 

possibilités de résistances directes et de négociations sur les techniques si on le compare avec 

celui des ateliers. 

 

1.2.2 Travailler du « cerveau » : monter en grade dans le chantier et affirmer son prestige par 

le savoir-faire 

  

A. Possession du savoir-faire et légitimation 

  

« Je ne me fais aucun souci sur le fait de réussir à devenir mistrī, Guruji a bien appris 

un jour, lui aussi. Il lui a fallu six ans. » 

 

C’est ainsi que Salman, un jeune homme d’environ 25 ans, ami de Saïf et lui aussi 

originaire d’Arif Nagar (voir chapitres 2 et 3) réagissait aux doutes et reproches mis en avant 

par les autres ouvriers du groupe lors des entretiens semi-directifs portant sur la difficulté 

d’évoluer dans la hiérarchie du chantier en l’absence d’un lien privilégié avec le mistrī (voir 

chapitre 3). Lui était confiant en son avenir : 

 

  

« J’apprends depuis 6 ans avec Guruji et Bhatija, je sais presque tout, je n’ai plus 

besoin que d’un an et demi de perfectionnement. Après, je quitterai le groupe, pour former le 

mien. Le travail en lui-même diffère peu entre le travail du métal sur les chantiers et celui que 

                                                           
227 Encore un élément qui montre qu’on a beau être amis sur le chantier, les intérêts de chacun restent clairement 

définis.  
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l’on fait dans les ateliers, mais je préfère cet emploi au travail dans les ateliers, parce que tu 

peux gagner ce que tu fais comme travail (il y a le salaire à la tâche). Tu peux gagner plus (après 

être devenu tâcheron), tu peux grossir et avec plus de sécurité, car il n’y a pas vraiment 

d’investissement au départ. Mes amis, comme salariés, font 500 roupies par jour à Kabadkhana 

(c’est-à-dire à Bhopal Nord), alors qu’ici ils gagneraient 300, mais il y a plus d’insécurité dans 

l’emploi. Par contre, ici, il y a plus d’effort à fournir (mēhnat), à cause des charges à transporter. 

Ma famille me manque, aussi, mais plus tard (quand il sera tâcheron et gagnera donc plus 

d’argent), je louerai des chambres près des chantiers et je pourrai faire venir ma femme et mes 

enfants. » 

  

Tout comme Saïf, ce dernier avait néanmoins de l’expérience dans la métallurgie avant 

d’entrer dans le métier : son frère possédait un atelier de réparation à Kabadkhana. Il bénéficiait 

donc du réseau primordial pour acquérir les compétences de la métallurgie, ainsi que 

l’assurance, si les choses ne fonctionnaient pas comme il le souhaitait, de pouvoir rentrer à 

Bhopal et il affirmait qu’il recommencerait alors à travailler avec son frère. Mais ce dernier 

préférait tout de même la vie des chantiers, pour cette facilité, à condition d’appartenir aux 

cœurs, de se mettre à son compte. Notons que ce témoignage confirme ce qui a été dit au passage 

précédent : dans le contexte des ateliers, c’est la difficulté à se saisir du capital qui rend 

incertaines les trajectoires ascendantes tout comme les tentatives de se mettre à son compte. Lui 

nuançait ce pouvoir des tâcherons quant à la réalisation des carrières et leur mainmise sur le 

savoir, puisque pour d’autres ouvriers de Guruji, le fait de ne pas être dans le cœur du groupe 

excluait des circuits d’apprentissage (voir chapitre 3, section 3.4.2) : 

 

« Oui, c’est vrai que les tâcherons retiennent le savoir, et s’arrangent pour que 

beaucoup de leurs ouvriers restent manœuvres, aussi parce qu’ils n’ont pas envie qu’ils partent 

former leur propre groupe. Mais il faut dire aussi que si le tâcheron t’explique trois fois la même 

chose et que tu ne comprends rien, c’est normal qu’il se désintéresse de toi. Il faut bien regarder, 

ils disent tout. » 

Certes, Salman a en fait un lien privilégié avec Bhatija, et il ne nie pas l’importance de 

cette relation pour devenir tâcheron, mais aussi pour rester simplement dans le groupe : 

« Quand la relation avec le mistrī devient vraiment difficile, l’ouvrier quitte le 

groupe », déclare-t-il.  
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Mais il insiste également sur le fait que relation privilégiée et capacité à saisir les 

techniques sont entremêlées. Ainsi, ce dernier insistait sur le cas de Bare, le beau-frère de 

Guruji, que la relation « primordiale » par le lien fort n’aidait pas pour autant à progresser dans 

le métier : 

 « Malgré son ancienneté, il n’a pas dépassé le stade de manœuvre ! » 

 

Bien que ce dernier prenne les attitudes d’un contremaître, il n’en avait pas la légitimité 

aux yeux de Salman. « Il n’a pas de cerveau », déclarait-il à propos de lui. Ainsi, tout comme 

dans les ateliers, celui qui apprend vite est considéré comme « ayant du cerveau » et celui qui 

apprend lentement comme n’en ayant pas. Il développait plus avant : « Bare, quand tu lui dis 

de faire une chose, il fait l’opposé228 ».  

  

Si Bare, de par son lien primordial avec Guruji peut afficher des attitudes que ne 

pourraient pas avoir des ouvriers aussi voire plus gradés que lui, les conflits à répétition avec 

les tâcherons et surtout son manque de compétences lui valent un manque de respect et ses 

collègues ne le reconnaissent pas et ne le reconnaîtront jamais comme un chef.  

 

Tout comme dans les ateliers, mais aussi dans le monde artisan en général (Kumar, 

1988, 2010) la légitimité, à part par la coercition (limitée) et l’autorité qui découle d’attitudes 

imitant des figures tutélaires et charismatiques de dominants, s’acquiert par la démonstration 

de la compétence technique afin que la communauté de travailleurs reconnaisse, par des critères 

subjectifs, mais coconstruits, la valeur du travailleur de par la valeur de son savoir-faire et donc 

la qualité de chef du mistrī qui ne sort pas, comme dans les modèles paternalistes idéaltypiques 

de Morice229 (2000), d’une position ex nihilo.  

 

Ce besoin d’affirmer son prestige est d’autant plus fort que sa position de domination 

                                                           
228 Guruji avait le même avis qu’il exprimait avec ses métaphores habituelles : « si Bare est ici et que Dieu est là 

en face de lui, il est capable de le chercher de l’autre côté » alors qu’il considérait Bhatija comme son meilleur 

élève. Il venait, d’après lui (c’est une métaphore), du tretā yuga, le second âge de l’humanité dans l’hindouisme, 

où les hommes étaient meilleurs (nous sommes dans le kālī yuga, un âge de dégénérescence). C’est aussi l’âge 

dans lequel se déroule la geste de Rama le Ramayana. 

229 Mais Morice souligne lui-même l’intérêt de sortir de ce modèle explicatif dès que la confrontation avec 

l’empirique le permet. S’il ne cesse de souligner l’intérêt de son modèle pour comprendre un aspect de structures 

de domination dans le travail, il affirme régulièrement qu’il n’a aucune prétention à réifier la réalité forcément 

plus complexe (Morice, 2000). 
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est parfois incertaine et que des ouvriers qu’il a formés peuvent finir par devenir ses supérieurs 

s’ils réussissent mieux que lui dans l’intermédiation de main-d’œuvre, comme ce fut le cas de 

Sumit Singh, jadis apprenti de Guruji, maintenant son employeur. Dans ce contexte où le 

tâcheron bénéficie d’une position enviable, mais incertaine, devant être justifiée tant auprès des 

ouvriers qu’auprès de ses supérieurs, mais aussi de ses concurrents, lui aussi doit faire ses 

preuves. Prouver sa maîtrise des techniques est en ce sens l’une des meilleures armes contre 

l’incertitude et pour obtenir une mobilité, que l’on soit un tâcheron qui désire conserver ou 

améliorer sa position ou encore un ouvrier qui désire devenir mistrī ou tâcheron. 

 

Bien sûr, le tâcheron ou le mistrī prouvent leur supériorité technique à chaque fois 

qu’ils réussissent une opération sensible. En l’absence de possibilité de donner des avis sur les 

techniques pour ceux qui n’ont pas ce grade, celle employée par le tâcheron est en un sens 

toujours la bonne, c’est-à-dire qu’il semble moins évident que sa virtuosité soit mise en péril 

que dans les ateliers parce que le rapport avec les autres ouvriers est plus inégalitaire au sein du 

processus de travail. Si un ouvrier présente une meilleure technique, il est immédiatement 

décrédibilisé. Je vais cependant évoquer des évènements au cours desquels le tâcheron fait une 

démonstration éclatante de sa maîtrise technique.  

 

B. Théâtralisation de la maîtrise technique 

  

C’est lors de l’opération d’aplanissement du béton, sortant pourtant du champ de 

compétence de base des ferrailleurs, mais à laquelle ils prennent tous part, que j’ai pu assister 

aux démonstrations de virtuosité les plus marquantes (pour plus de détails sur l’opération, voir 

annexe N°3 encadré N°5). Pendant une coulée de 2012, à Bhopal, après que quelques ouvriers 

s’y furent essayés avec un succès mitigé, Bhatija s’en occupa. Il arriva sur le tablier avec une 

démarche fière, ses muscles saillants sous son justaucorps, tous les apprentis le regardaient avec 

admiration. Ce dernier, conscient de son charisme, théâtralisait son geste. Il appliquait 

doucement la pièce de bois sur la couche de béton. D’un lent mouvement circulaire, il formait 

une surface parfaitement plane, rutilante sous le soleil d’été. Après une heure, Bhatija partit se 

reposer, l’air altier, le torse en avant. Quand je demandai s’il allait retravailler, on me répondit 

qu’il avait déjà fait du très bon boulot.  

 

Alors que cet épisode date de mes premières observations sur le chantier, je pus en 
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voir une seconde, encore plus impressionnante, le tout dernier jour de terrain sur les chantiers, 

début 2014. Les ouvriers avaient mis des heures à essayer d’aplanir une couche de béton sur le 

tablier du viaduc de Mandidip. Les équipes s’emmêlaient les pinceaux et la surface n’était 

jamais plane : dès qu’on enlevait un peu de surface à un endroit où elle était trop haute, le 

décalage en hauteur se retrouvait de l’autre côté du coffrage et ainsi de suite. Les équipes 

essayaient bon gré mal gré d’aplanir une surface qui devenait de plus en plus rebelle.  

 

Les superviseurs firent alors venir Bhatija spécialement de Bhopal, pour qu’il entre en 

scène avec la même théâtralité qu’il avait utilisée deux ans auparavant, à Arif Nagar. En moins 

de dix minutes et en quelques gestes parfaitement calibrés, il réussit là où plusieurs équipes 

avaient échoué pendant des heures. En faisant ces démonstrations, il faisait gagner plusieurs 

heures de travail au chantier, mais il prouvait également sa légitimité en affirmant la supériorité 

de sa technique sur celle des autres ouvriers qui n’arrivaient pas à avoir un geste d’une telle 

précision. 

 

Le troisième épisode significatif en ce qui concerne ce type de démonstration de 

savoir-faire s’est déroulé en mai 2012, alors que j’assistais aux opérations de manutention. Peu 

avant la fin du terrain sur le chantier de Bhopal, j’ai pu participer au déplacement de deux 

machines servant à la prétension des câbles porteurs230. La prétension était normalement 

effectuée au sol, quand les traverses venaient d’être achevées. Mais sur le segment du viaduc 

qui surplombait les voies, la prétension devait être réalisée en hauteur, car les traverses avaient 

été construites directement sur les piliers. En effet, la ligne à haute tension du train passait non 

loin et il était bien trop dangereux d’utiliser les grues afin de les hisser. 

  

Cette fois-ci, c’était l’équipe de Guruji qui était chargée de descendre les compresseurs 

sur les corbeaux alors que ces derniers avaient été stockés sur le tablier en attendant que 

l’ingénieur soit disponible. Les ouvriers avaient attaché une solide corde au compresseur et ce 

dernier était tiré vers l’avant par plusieurs hommes pendant que d’autres le soulevaient en 

faisant levier avec des barres de métal. Le compresseur était ainsi déplacé jusqu’au bord du 

tablier. Puis Guruji, aidé de quelques ouvriers qualifiés avait commencé à fortifier 

                                                           
230 C’était une opération complexe et coûteuse. Elle consistait à placer d'épais câbles au cœur des traverses de 

béton et de les tendre à l'aide d'un compresseur, puis de les stabiliser avec du ciment. La traverse était alors 

légèrement courbée vers le haut. Cela permettait au viaduc de rester droit quand il sera en service puisque le poids 

des voitures contrebalance la courbure imposée par les câbles. 
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l’échafaudage en un point, démontant des barres de renforcement sur les côtés pour les remonter 

près de l’endroit où était posé le compresseur.  

 

Il passa ensuite un grand anneau sur l’une des barres de l’échafaudage, s’assurant de 

la solidité de l’installation. Puis ce dernier monta sur l’échafaudage, en équilibre sur l’une des 

barres, le vide derrière lui. On passa la corde dans l’anneau, par le bas. Le compresseur était 

prêt à être hissé. Je proposai mon aide et, pour une fois, on l’accepta. Je me mis donc au bout 

de la chaîne humaine et nous tirâmes tous sur la corde, toujours au commandement de Guruji. 

Pendant ce temps, un ouvrier faisait levier sur le compresseur. À chaque fois que nous le 

soulevions, le compresseur, qui n’était pas encore tout à fait au bord du vide, se déplaçait par 

à-coups et il exerçait une forte traction sur la corde.  

 

Nous devions donc tenir bon pour le maintenir en place, c’était là toute la difficulté de 

l’opération, car le laisser choir selon son inertie faisait courir le risque d’entraîner plusieurs 

ouvriers dans sa chute. Le moment le plus sensible fut bien sûr celui où le compresseur se 

retrouvait totalement dans le vide. Mais nous réussîmes à le stabiliser en douceur sous les ordres 

de Guruji, qui surveillait tout depuis son perchoir. Puis nous le fîmes descendre lentement. 

Pendant ce temps, Tripathi, l’ingénieur de contrôle brahmane évoqué dans le chapitre 2 et qui 

était préposé à la prétension des câbles et ami de Guruji, nous avait aidés et conseillés, 

reproduisant encore une fois cette ambiance d’entraide, mais aussi de confrontations des 

différents savoir-faire et des avis sur les techniques.  

  

Ainsi, le tâcheron effectue les tâches les plus sensibles, les plus qualifiées, mais aussi 

les plus dangereuses. Non seulement il est responsable de la sécurité de ses hommes en cas de 

problème, ce qui, dira-t-on, est une caractéristique propre à tout chef d’équipe, mais encore 

c’est lui qui prend les plus grands risques, ce qui est loin d’être commun. Ce fait montre que si 

le tâcheron affirme son autorité en se réclamant, dans cette logique de paternalisme hybride, 

d’une posture de protecteur inspirée d’un pouvoir d’ordre domestique et arbitraire, il actualise 

en fait dans le cadre du travail sa posture de protecteur231.  

 

Il prouve dans cet aspect performatif de la mise en scène de son corps et de sa maîtrise 

                                                           
231 Toute ma reconnaissance va à Célina Jauzelon, car je n’aurais peut-être pas pu comprendre cela sans nos 

discussions informelles qui se sont tenues à Pondichéry dans l’été 2012. 
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des techniques au travail qu’il est réellement protecteur de ses ouvriers. Ce positionnement 

actualise en termes tangibles sa posture de protecteur au même titre que quand il propose 

nourriture et abri aux migrants. Il l’actualise même plus puisqu’ici sa posture corporelle telle 

qu’elle est mise en scène représente de manière métonymique son rôle de protecteur et sa prise 

de risque symbolise son engagement envers son équipe : elle est aussi un message à l’intention 

de ses ouvriers signifiant que sa prétention à la position de dominant n’est pas arbitraire. De 

plus, la protection contre le risque physique est un enjeu central de ce contexte du travail parce 

que le risque d’accident y est la première des incertitudes, mettant en jeu la vie des ouvriers. 

C’est ce que je vais démontrer dans la prochaine section. 

 

2. Rapport au risque et au corps masculin dans le travail 

 

2.1. Prévention des risques et usure des corps dans les ateliers 

2.1.1 Gérer la peur et assumer le risque sur les chantiers 

  

Ce n’est pas sans raison que les faibles indemnisations en cas d’accident sont le point 

sur lequel se cristallisent la colère et les résistances collectives des ouvriers sur le chantier (voir 

chapitre 3, section 4.2.3) : le métier de ferrailleur est extrêmement dangereux232. Il y a d’abord 

le risque de chuter, sur les échafaudages souvent mal assurés surtout quand les ouvriers 

travaillent en altitude, appuyés sur des poutrelles trop étroites pour qu’ils puissent poser la 

totalité du pied dessus. Ainsi, lors des premières opérations de pose des structures du tablier, 

les ouvriers passent leur journée en équilibre précaire au-dessus d’un vide mesurant parfois plus 

de 20 mètres, et ce sans aucune protection (photographie N° 11 en fin de cette section). Il y a 

ensuite le risque de se blesser avec les outils, la disqueuse, le compresseur et celui d’être victime 

d’une erreur humaine, par exemple lors d’opérations de chargement par grue. Enfin, l’utilisation 

de la soudeuse soumet les ouvriers à des risques de dégâts aux yeux et d’électrocution.  

 

« La sécurité est notre premier souci » m’affirma en mars 2013 un entrepreneur sous-

traitant du chantier de Budhni, chargé de l’installation des préfabriqués en béton pour la pente 

montante des extrémités du viaduc. Ce discours relève du discours gestionnaire à l’attention 

                                                           
232 Cette omniprésence du risque concerne tout le bâtiment indien. Voir Tiwary, Gangopadhyay, 2011. 
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d’un acteur extérieur au chantier afin de souligner un sérieux supposé des acteurs engagés dans 

la réalisation du viaduc. En fait, il y a très peu de protocoles de sécurité concernant les ouvriers 

sur le chantier, la plupart des protocoles concernent la sécurité de l’ouvrage en elle-même. Pour 

la main-d’œuvre, le rapport au risque et à son évitement est, comme presque toutes les autres 

dimensions du travail, délégué aux bailleurs de main-d’œuvre et en particulier aux tâcherons. 

 

Il ne faudrait pas essentialiser et caricaturer le bâtiment indien et je veux dès le départ 

rappeler que le bâtiment français n’a jamais brillé par son respect des normes de sécurité 

(Jounin, 2006, 2006 b, 2008). Dans sa thèse, Nicolas Jounin décrit entre autres manquements à 

la sécurité la mise en place des barrières de sécurité lors des passages de l’inspection, barrières 

par ailleurs inutiles, appelés des « trompe-inspecteur »233 (ibid. : 283). Toujours est-il qu’il n’y 

avait pas de barrières sur les chantiers. Il n’y avait pas non plus de dispositif pour s’attacher, 

sauf quand les ouvriers devaient travailler sans aucune possibilité d’appui, par exemple en mars 

2014, quand le groupe de Guruji travaillait à la mise en place de structures métalliques centrales 

sur le viaduc de Budhni et en particulier au boulonnage. L’usage des protections comme les 

gants et les casques étaient rares, au motif, toujours répété par les ouvriers, que ces ustensiles 

gênaient leur travail. Les casques étaient principalement utilisés lors de visites d’officiels. 

Même les superviseurs et les ingénieurs ne les portaient pour ainsi dire jamais.  

 

Lors de la mise en place de la chape du tablier à Bhopal, même les ingénieurs devaient 

passer par une poutrelle en suspension au-dessus du vide pour accéder au chantier. Le seul 

protocole général de sécurité contre les chutes est l’arrêt total du chantier en période de 

mousson, parce qu’il est difficile de faire fonctionner les véhicules dans la boue, mais aussi 

parce qu’il est trop difficile de garder l’équilibre sur les poutrelles mouillées. 

 

Dans ces conditions l’évitement des accidents tient uniquement à la connaissance des 

multiples dangers que recèle ce lieu de travail. C’est pourquoi la propension des ouvriers 

expérimentés à éviter les accidents grâce à leur savoir-faire et à leur expérience explique 

pourquoi ce sont eux qui prennent en charge les opérations les plus dangereuses. Mais ce n’est 

pas parce que l’expérience apporte la connaissance du danger qu’elle protège de la peur. Le 

risque de chuter est fortement craint. Les ouvriers verbalisent spontanément et librement leurs 

                                                           
233 Scène que j’ai par ailleurs personnellement vécue à la venue de l’inspection du travail lors d’une courte 

expérience d’emploi comme manœuvre dans un chantier bordelais, en 2008. 
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craintes. Un foreman quadragénaire du groupe de Shankar, le tâcheron sahu de Mandidip (voir 

chapitres 2 et 3), me déclara en 2014 : 

  

 

 « On en ferait une crise cardiaque tellement ça fait peur »  

 

 

Il importe donc d’apprendre à gérer ses émotions, à dompter la peur. D’après de 

nombreux tâcherons et mistrī interrogés, la capacité d’un ouvrier à maîtriser sa peur est un 

critère de sélection montrant assez vite ceux qui pourront réussir dans ce métier. Car la peur de 

tomber entraîne le vertige et augmente d’autant le risque de chute. Il y avait alors la présence 

d’un héroïsme au travail, d’une fierté à pouvoir affronter le vide et le risque. Ainsi, Salman 

déclarait : 

  

 « Je n’ai pas peur du vide, ça ne sert à rien d’avoir peur, ça augmente encore les 

chances de tomber » 

 

D’autre part, j’ai souvent vu les jeunes hommes escalader les échafaudages à même 

les croisillons verticaux alors qu’il y avait un accès bien plus sécurisé et moins fatigant de 

l’autre côté. Mais il est important de préciser que cet héroïsme au travail ne concerne pas 

l’ensemble du chantier. Il n’est intériorisé et mobilisé que par ceux qui comptent y rester de 

manière pérenne. 

  

Enfin, même au sein des ouvriers restant au chantier, tous les risques ne sont pas 

acceptables. Ainsi, en mai 2012, j’observais le travail d’une équipe de peintres travaillant 

suspendus à des cordes, sous le tablier du viaduc, sur le chantier de Bhopal. Un superviseur 

m’avait alors assuré que le travail était si dangereux que la société avait dû aller chercher 

jusqu’en Uttar Pradesh pour trouver un sous-traitant de main-d’œuvre qui acceptait de faire 

prendre de tels risques à son équipe. Ceci montre donc que malgré un certain héroïsme au travail 

affiché, les ouvriers étaient parfaitement conscients du degré de risque qu’ils prenaient et étaient 

capables d’estimer la limite du risque tolérable. Avant d’analyser les ressorts de ce rapport à 

l’héroïsme au travail et à l’engagement du corps dans ce labeur, je propose d’exposer les 

éléments d’ethnographie détaillant le rapport qu’entretiennent les travailleurs des ateliers de 

Bhopal Nord avec le risque.  
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2.1.2 Savoir-faire et la prévention des risques dans les ateliers 

 

 

L’expérience et le savoir-faire sont aussi le principal critère de prévention du risque 

dans les ateliers. Ainsi, durant le travail, les fils des soudeuses sont presque toujours à moitié 

dénudés, les patrons les usant au maximum avant de les faire changer. Il y a donc beaucoup de 

fuites. Chez Tariq, pendant la réfection du bus en juillet 2013, alors qu’Ali et Ahmed réalisaient 

des soudures à l’intérieur du bus avec une soudeuse dont les câbles avaient été grossièrement 

rafistolés avec du film plastique, les fils à l’intérieur du câble se mirent à fumer, réalisant un 

court-circuit avec le carénage du bus sur lequel ils étaient appuyés. Inquiet, je demandai si tout 

ceci était bien normal, Ahmed me répondit tranquillement que c’est bien à cause de ce problème 

de fumée qu’ils avaient mis du plastique. Sans déconnecter la soudeuse, il enleva le plastique 

et tint le câble surélevé à la main (en agrippant les parties isolées). Ahmed essaya ensuite de le 

poser de façon à ce que la partie dénudée ne touche pas la carrosserie, mais peu après le fil 

commença à fondre sur le métal. Je demandai alors à Ahmed si ce n’était pas dangereux, il me 

répondit qu’effectivement, si on ne faisait pas attention, le fil allait fondre et être fichu. Je 

rétorquai alors que je pensais surtout à lui, il me répondit qu’il n’y avait pas de danger avéré 

tant que de l’eau ne tombait pas dessus.  

  

Quelques jours plus tard, justement, il pleuvait à torrents. Nous étions réfugiés dans le 

bus et, alors que l’eau commençait à s’infiltrer par tous les côtés, Ali venait d’arrêter de souder. 

Je lui demandai alors si on avait arrêté la machine à souder. Il me dit qu’elle était encore sous 

tension, mais que bien sûr il fallait arrêter de souder, car sinon si l’eau allait couler sur la 

soudure, et que nous allions tous mourir électrocutés234. Un jeune apprenti était également dans 

le bus et participait à la conversation. Ali m’expliqua que pour être électrocuté, normalement, 

il fallait toucher le fil et le métal en même temps. Mais qu’il fallait se méfier de l’eau, car elle 

permettait à l’électricité de se propager très vite dans le bus, tandis qu’en cas de fuite sur du 

métal sec, l’électricité se propageait lentement. C’est à cause de la forte intensité et du faible 

voltage de l’électricité qui passe dans la soudeuse. Il me fit pour l’occasion tout un cours 

                                                           
234 Il me mima avec force détails la scène d’électrocution 
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d’électricité, sur la manière dont elle était fabriquée, avec des alternateurs et des aimants, 

souvent actionnés par la puissance de l’eau, sur le fait que, grâce à l’électrode, le plus et le 

moins se rencontraient sur le point de soudure et que donc il n’y avait pas de problème tant 

qu’elle est en place, etc. Quand je le relançai en lui demandant où lui il avait appris cela, il me 

répondit qu’il l’avait appris « par l’expérience ». 

  

Il y a donc, comme sur les chantiers, une forte propension à ne pas gérer le risque en 

fonction de conventions collectives ou de protocoles de prévention. Ainsi, le matériel de 

protection n’y est pas plus populaire. Pour les soudeurs, les lunettes sont peu utilisées et quand 

elles le sont, il s’agit de lunettes à bas prix achetées au marché, elles ne protègent donc pas 

véritablement les yeux puisqu’elles ne filtrent pas les ultraviolets. Il n’est pas rare de voir un 

contremaître souder avec un simple miroir pour se protéger les yeux ou encore en fermant l’œil 

quand la soudeuse est en marche, puis en clignant de l’œil, synchronisant la soudure avec le 

clignement. Certains ouvriers affirment que les lunettes empêchent de voir précisément.  

 

Dans les ateliers de mécanique, les courroies des tours ne sont jamais protégées. Ainsi, 

dans l’atelier d’Anoop Industries (voir chapitre précédent), on me montra, alors que je 

m’enquérais des dispositifs de sécurité, les grilles de protection des courroies des tours 

entassées dans une benne, probablement enlevées à la première réparation. Elles n’avaient 

jamais été remises depuis. C’était aussi le cas dans la plupart des ateliers de la vieille ville que 

j’ai visités. Voir des tours protégés était rarissime. Parfois, la prévention se fait après l’accident. 

C’est le cas de Khaled Khan, l’ouvrier ayant tenté de se mettre à son compte et de tenter sa 

chance dans le secteur organisé (voir chapitre 4, section 4.2), que j’ai vu mettre des lunettes de 

soleil après qu’il eut reçu un copeau dans l’œil, l’accident lui ayant sans doute rappelé la 

nécessité de se protéger. 

 

L’un de ses collègues, Ben Mokhtar, la cinquantaine passée, à la longue barbe poivre 

et sel, était le plus ancien et le plus âgé des ouvriers d’Anoop industries. Il y gagnait un salaire 

très confortable de 8 000 roupies par mois (10 000 s’il faisait beaucoup d’heures 

supplémentaires), ce qui ne l’empêchait pas de vendre des œufs pour arrondir ses fins de mois. 

Malgré ce salaire respectable, sa fille était morte de maladie en mai 2012 sans qu’il ait pu lui 

payer un traitement adéquat. Lui portait des lunettes de soleil en permanence au travail. À 

propos des risques dans la métallurgie, il affirmait que le travail était très dangereux, mais pour 
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quelqu’un comme moi, par pour lui et qu’il n’avait pas peur. Pour expliquer cette affirmation, 

il me précisa que tout d’abord il était un bon musulman et que, tout comme Ali en période de 

sous-emploi, Dieu le protégeait en conséquence, mais ensuite qu’il connaissait bien le travail et 

les risques et donc qu’il ne voyait pas comment un accident pourrait lui arriver.  

 

Deux éléments ressortent de ces déclarations. Le premier, c’est que comme dans le 

contexte des chantiers, le savoir-faire préside à la prévention des risques dans les ateliers. La 

domination de l’outil ne sert pas qu’à le rendre efficace, mais également à préserver son corps. 

Continuité du corps (Leroi-Gourhan, 1964), l’outil est aussi son destructeur potentiel. Comme 

la possession de l’outil est une marque de prestige, et le fait de toucher aux machines est la 

marque de la hiérarchie, il ne faut donc pas considérer la hiérarchie de l’atelier uniquement à 

l’aune des logiques de domination : par exemple le fait que l’on empêche les apprentis 

d’approcher et de manipuler les machines complexes est aussi une question de sécurité. C’est 

pourquoi Rajesh Sardar, héritier de l’atelier Sardar & Co, sur Chola Road, précisait que son 

entreprise était sûre parce que seuls les ouvriers qualifiés étaient autorisés à manier les machines 

de grosse taille. À ce propos, il était communément admis que c’était la taille de la machine qui 

était par-dessus tout facteur de risque. 

  

Le second élément saillant ressortant du discours de Ben Mokhtar, c’est que la religion 

était un élément important de la conception du risque, en particulier dans les ateliers. Alors que 

dans les chantiers, la pūjā matinale bénissait certes le lieu ainsi que la journée de travail et que 

les grues et camions étaient constellés de prières et icônes à Shiva, la religion ne fut presque 

jamais présente dans les discours sur le risque, pourtant aussi saillants qu’il y était omniprésent. 

Mais dans les ateliers, le discours sur le risque physique était parfois lié au religieux. Il y avait 

une certaine prégnance de l’idée selon laquelle appliquer l’éthos musulman, c’est-à-dire 

pratiquer et avoir une vie vertueuse, protégeait de l’accident. Mais cette référence au religieux 

n’était pas omniprésente et ne concernait que les impondérables, c’est-à-dire ce qui ne pouvait 

être contrôlé par la connaissance des outils, des gestes et des techniques. Personne n’a jamais 

émis l’idée que des causes surnaturelles dispensaient de la prudence.  
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Photographie N°9 : Un tour de l’usine Anoop Industry. On peut voir, au fond, les courroies 

qui transmettent la force motrice dépourvues de protection. Pour un tour de cette puissance, 

le contact avec la courroie arrache un bras en un instant et l’espace est exigu. Photo : 

Arnaud Kaba, prise en mai 2011. 

 

Photographie N°10 : soudeur au travail dans une entreprise marvarie. Observer comme il 

détourne le regard pour éviter d’être blessé par la lumière et l’absence d’autres protections. 

Photo : Arnaud Kaba, prise en mai 2011. 
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Enfin, le rapport au risque doit être relativisé par rapport aux autres métiers. Ainsi, les 

ouvriers considéraient le risque dans les ateliers comme acceptable et relativement bas en 

rapport, par exemple, aux dangers sur la route qui touchent les chauffeurs. Donc, quand Ahmed 

travaillait dans les ateliers, ce dernier avait, malgré les risques mentionnés plus haut, la 

sensation de faire un travail bien plus sûr que son emploi de base, chauffeur-livreur, une 

impression qu’il m’a rappelée à plusieurs reprises. Sans parler de ses activités criminelles. Les 

travailleurs des ateliers, enfin, jugeaient leur travail moins dangereux que celui des chantiers 

quand je leur demandais de comparer les deux, parce qu’il n’y avait pas de risque de chuter235. 

Mais le métier de chauffeur était vu comme le plus dangereux, même sur les chantiers. C’est 

pourquoi Rajkumar, l’ouvrier tribal de Guruji, bien que travaillant en hauteur, dans des 

conditions dangereuses, avait fait le métier de ferrailleur par choix d’éviter le risque, car il ne 

voulait plus être chauffeur après avoir été traumatisé par un accident de la route. Cette 

reconversion ne l’avait pas empêché de retenter sa chance plus tard, le traumatisme passé, 

comme chauffeur auprès de l’entreprise de travaux publics pour de meilleures conditions 

salariales (voir chapitre 3, section 3.4.2). 

Ici, l’élément essentiel est qu’il y a un lien entre hiérarchies, connaissance des 

techniques et un rapport au corps et à la matière qui n’est jamais déconnecté de la quotidienneté 

du travail. Cet engagement du corps est fondamental, mais a été peu étudié. Je ne reviens pas 

sur les discussions considérées comme réglées sur un supposé défaut d’engagement des 

travailleurs indiens. Mais, même si de nombreuses études ont déconstruit ce discours 

évolutionniste et essentialiste datant des années 1960, en particulier celles de De Neve (2003, 

2005), ces dernières ne s’intéressent que peu à la dimension corporelle de cet engagement au 

travail, c’est pourquoi je propose dans cette ethnographie du rapport au labeur de l’analyser en 

détail.  

 

                                                           
235 Je me permets ici de parler au nom des ouvriers des ateliers en général car la réponse à cette question dans les 

entretiens semi-directifs restait la même quel que soit l’acteur interrogé. Ces questions aux entretiens n’étaient de 

plus que la confirmation de ce que m’avaient dit Ali, Ahmed et les autres jeunes métallurgistes des quartiers 

autoconstruits le long de mon ethnographie en discussion libre.  
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2.2 Ham mēhnat kārte hein (nous faisons le dur labeur) : pénibilité et 

risque sur les chantiers 

2.2.1 Rapport à la matière et engagement du corps dans le travail 

 

 

Sur le chantier, cette propension à s’engager corporellement dans le travail, à affronter 

le labeur et l’effort, l’endurance au travail en extérieur sous la chaleur, est nommée par le 

concept de mēhnat. Ce terme signifie « effort dans le travail », correspond assez bien au terme 

anglais de « hard work » et pourrait être traduit, quoique de manière moins heureuse, par dur 

labeur. Dans les chantiers, cette propension à faire le mēhnat était revendiquée de manière 

générale par les ouvriers. La notion évoque les représentations positives que forgent les ouvriers 

autour du façonnage de leur corps par le travail. Elle est aussi centrale dans l’héroïsme au travail 

face au risque évoqué dans le point précédent. Gérer sa peur, affronter le risque fait aussi partie 

de la propension à faire du mēhnat (et c’est l’un des cas où la notion n’est donc pas exactement 

traduisible par « effort »). 

 Ainsi, Salman, le jeune mistrī d’Arif Nagar, déclare : 

  

 « Le mēhnat “fait” le corps, il le renforce et le rend sain. »  

  

 C’est un discours repris par Baiju, apprenti yogiah de Guruji, qui me déclarait 

dans le village de Bandha : 

 

« Tu vois, au village, je me lève des fois à 11 heures, et c’est bien de se reposer, mais 

quand je travaille, que je me lève à 6 heures du matin, que je me muscle en faisant des efforts, 

je sais que c’est bon pour mon corps, pour ma santé ». 

L’explication qui vient à l’esprit pour cette mobilisation de la vertu à faire du mēhnat 

serait le principe bourdieusien d’amor fati, consistant à faire de nécessité vertu, qui s’exprime 

dans les classes populaires sous cette valorisation de la force virile. Je l’ai évoqué dans le 

chapitre 1, mais le résume une seconde fois pour rappel. Dans La distinction Bourdieu utilise 

deux critères pour qualifier le monde ouvrier : une valorisation de la simplicité répondant à une 

dépossession empirique et une valorisation de la force physique et de la virilité, répondant au 

fait qu’ils ne disposent que de leur force physique de travail pour gagner leur subsistance 

(1979). Une interprétation d’autant plus tentante que nous savons également que les migrants 
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sont en Inde caractérisés comme vulnérables et donc particulièrement obligés de se présenter 

comme corvéables (Breman, 1974, 1985, 1996, 2013, Robb, 1993, Chatterjee, 2001).  

  

Mais nous avons également vu que les choses sont plus complexes : le développement 

de l’hexis de soumission par les travailleurs migrants est avant tout celui d’une hexis 

d’apparence, dont l’incorporation varie suivant les contextes de travail et de circulation. Si les 

discours sur le mēhnat sont omniprésents, les grèves du zèle et résistances quotidiennes 

également, et Baiju, qui vantait dans certains discours les vertus du labeur pour façonner le 

corps n’était pas le dernier à développer de multiples tactiques pour l’éviter. 

  

La mobilisation du mēhnat est contextuelle. Il est présent dans les discours parce qu’il 

y est instrumentalisé236 : faire du mēhnat, c’est être un bon ouvrier. Si le niveau de savoir-faire 

légitime les hiérarchies internes, l’engagement au travail légitime la place dans le chantier. 

L’instrumentalisation a aussi la même dimension identitaire qu’avait le fait de se sentir migrants 

face aux urbains (voir chapitre 2). Quand se crée, dans ces camps, le sentiment d’être étranger 

à la ville et à ses populations, se reconnaître comme faisant du mēhnat permet aux ouvriers 

migrants de se valoriser et de se distinguer par rapport aux chômeurs urbains. C’était 

particulièrement manifeste à Bhopal.  

  

Ainsi, sur ce chantier, d’après les premiers ingénieurs de contrôle et superviseurs que 

j’interrogeais en leur demandant pourquoi, d’après eux, le chantier devait recourir à de la main-

d’œuvre migrante, les hommes du bidonville ne pouvaient pas travailler dans de tels métiers, 

car ils étaient paresseux (kām cōr) et ne pouvaient fournir l’effort nécessaire (mēhnat).  

 

De même, en avril 2013, à Budhni237 Rajkumar m’affirmait :  

 

« Tu vois, ici, on n’est pas à Arif Nagar, nous sommes pauvres mais on ne vole pas, 

on fait du dur labeur (ham mēhnat kārte hai) ».  

 

                                                           
236 C’est-à-dire mobilisé en vue d’un gain concret. 

237 Pour rappel, les ouvriers une fois à Budhni étaient très heureux d’avoir quitté les quartiers autoconstruits 

musulmans de Bhopal Nord qu’ils rattachaient à la criminalité et dont ils méprisaient globalement la population.  
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J’ai constaté que cette catégorisation des ruraux comme pratiquant le dur labeur était 

même confirmée par certains issus des bidonvilles travaillant dans le chantier. Ainsi, si Saïf, 

originaire de Blue Man Colony, ne niait pas les préjugés des hindous ruraux préférant les 

ignorer et profiter du fait qu’on le classait comme n’étant « pas comme les autres », le jeune 

Salman (originaire d’Arif Nagar), lui, les reprenait à son compte.  

 

Ainsi, en entretien, il confirmait les préjugés sur les jeunes gens des bidonvilles, les 

considérant lui-même comme des paresseux et souvent criminels. Lui n’amalgamait pas ce 

défaut à l’appartenance musulmane, mais plutôt au fait que le sous-emploi en dents de scie avait 

tendance à rendre les gens paresseux en les habituant au chômage et à la consommation de 

drogues et d’alcool. Il disait aspirer à s’extraire de ce milieu de délinquance. Cela montre qu’au-

delà d’un discours général sur la propension du monde ouvrier à se reconnaître dans un certain 

héroïsme au travail, il existe également des enjeux locaux, identitaires, et enfin une idéologie 

qui se développe selon les formes de travail. Ici, le contexte du chantier, particulièrement 

exigeant en termes d’endurance, est la source de l’adoption d’une relation spécifique aux 

représentations positives de l’effort. 

 

L’effort ne signifie-t-il rien pour les travailleurs urbains, ceux qui sont traités de 

« paresseux » par les ouvriers du bâtiment ? Absolument pas. Les qualités morales associées à 

la notion du mēhnat restent nombreuses dans le contexte des ateliers urbains, mais la 

focalisation sur l’effort physique est moins saillante et la définition insiste également sur les 

questions de rapidité, d’entraide et d’initiative. Ainsi, pour les ouvriers interrogés à 

Kabadkhana, la zone de Bhopal Nord spécialisée dans la réparation de camions, faire du 

mēhnat, c’est travailler avec entrain, Ashit, un ouvrier qualifié de l’atelier des vishvakarmas 

(voir chapitre précédent) déclare « on fait le mēhnat avec passion (dil se, par le cœur) ». 

 

Pour Arif, un ouvrier quinquagénaire, travaillant à Kabadkhana, habitant le quartier de 

Gandhi Nagar, dont le père, manutentionnaire et alcoolique, l’a placé dans les ateliers à l’âge 

de huit ans parce qu’il ne pouvait pas lui financer d’études, faire le mēhnat, c’est : 

« Ne jamais s’asseoir, rester debout toute la journée, faire les tâches sans que le patron 

vienne demander de les faire ».  



 

329 

 

Par ailleurs, le parcours d’Arif confirme plusieurs éléments exposés précédemment : 

il travaille chez son oncle, et affirme ne jamais avoir souhaité quitter l’atelier, malgré d’autres 

opportunités de travail, non à cause de leur lien de famille, mais parce que ce dernier a toujours 

su l’assister financièrement dans les périodes difficiles. Une de ses remarques confirmait la 

démonstration faite au point précédent sur le primat du prestige lié au savoir-faire par rapport 

au lien de famille  

« C’est mon oncle, mais je l’appelle plutôt ustād (maître), car c’est lui qui m’a appris 

le métier ». 

Farid, jeune travailleur de moins de vingt ans travaille lui aussi dans un atelier de 

Kabadkhana pour un patron musulman. Il a été placé dans l’atelier par son père parce qu’il 

refusait de continuer l’école. Sa famille vit dans un village non loin de Bhopal et lui vit seul à 

Korond, paye le loyer d’une petite chambre. Il dit s’être fait engager parce que son père, sans 

connaître personne, a demandé directement au patron, mais souligne le fait qu’il est 

normalement impossible de trouver un emploi sans avoir des contacts au préalable. Il veut 

devenir chauffeur dans un premier temps, mais son rêve à long terme est de devenir patron 

d’atelier. 

Il déclare ne pas être absolument fidèle à l’entreprise qui l’emploie, mais reconnaît que 

le patron lui paie son salaire en cas de maladie, et pour cela, s’il quitte l’entreprise, il le 

préviendra à l’avance. Il déclare à propos du mēhnat : 

 « Celui qui fait du mēhnat est aussi celui qui fait le travail avec diligence, travaille 

sans qu’on lui ordonne, c’est en somme un bon ouvrier »  

C’est aussi un travailleur qui va vite et qui respecte les délais dont on a vu qu’ils sont 

la pierre d’achoppement des tensions dans cette industrie.  

Les interlocuteurs insistaient souvent sur le rapport à la force physique que sous-

tendait la notion de mēhnat. Prenons l’exemple de Karim, le cogérant, avec son frère, d’un petit 

atelier de réparation de moteurs de deux roues en bas de Chola Road, près de la gare routière. 

Il a arrêté l’école après le primaire et est en train de fonder son propre atelier alors qu’il gagne 

pour l’instant 5000 roupies par mois. Il affirme prendre plusieurs apprentis, les payer très peu, 

mais ne pas les retenir une fois formés s’ils veulent partir ailleurs. Il souhaite gagner de l’argent 

afin de faire étudier ses deux filles. Sur la question du mēhnat, il déclare : 
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« Il y a beaucoup de mēhnat, il faut beaucoup de force, il ne faut pas flancher (il 

prononce “stand the hearth” en anglais) pour porter les pièces, par exemple, si tu as la main 

lâche et que tu les laisses glisser, tu peux te blesser au pied. » 

Ce rapport à la force physique met l’accent sur un élément essentiel à la notion de 

mēhnat et à l’engagement du corps dans le travail : ce dernier est presque toujours vu comme 

l’engagement d’un corps masculin et la valorisation qui en découle s’exprime dans une 

construction de la virilité par le travail. 

Ainsi, l’ensemble des acteurs cités précédemment s’accordaient sur le fait qu’aucune 

femme (elles sont par ailleurs absentes des ateliers) ne pouvait faire ce travail. Ils disaient 

également que les femmes ne pouvaient faire du mēhnat, à l’exception d’Ashit qui affirmait 

que les femmes faisaient du mēhnat « à la maison ». Cette virilisation de la propension à engager 

le corps dans le travail physique est très structurante et c’est à cette dernière que je vais 

consacrer le prochain point. 

 

2.2.2 L’importance du rapport au labeur et au risque dans la construction de la virilité au 

travail238. 

 

C’est un truisme que de rappeler l’importance de la main, comme élément empirique 

et symbolique, dans le rapport au travail artisan et ouvrier et dans le rapport à la transformation 

de la matière en général (Leroi-Gourhan, 1964). Dans ces contextes de travail, la main, élément 

symbolique par excellence de l’engagement corporel dans le travail, est perçue par les acteurs 

comme une main transformatrice parce que masculine. 

  

La main abîmée et renforcée par le travail est pour les ouvriers des ateliers symbole du 

labeur et de son exclusivité masculine. Un jour, dans le bus, où nous parlions des difficultés à 

faire le travail, les ouvriers les attribuèrent à la gracilité de mes mains, comparées à des mains 

de femme ou encore de bébé. Ali me montrait ses mains calleuses, et les compara alors avec 

                                                           
238 J’ai bien conscience du fait que l’inclusion de points de vue de femmes aurait été d’une grande richesse pour 

ce développement. Comme indiqué en introduction, il était difficile en général de rentrer en contact avec les 

femmes au cours de cette étude de terrain. C’était particulièrement vrai dans ces chantiers où les tâcherons ne me 

laissaient pas approcher des femmes et où ces dernières, à mon approche, relevaient leur ghunghāt en signe de 

désapprobation et de refus de me parler. Le propos traite avant tout de la masculinité et de la virilité dans le travail 

chez les ouvriers hommes qui furent mes interlocuteurs pendant la quasi-totalité du terrain. 
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celles d’un autre mistrī. Pendant plusieurs minutes, ils se tâtèrent les mains comparant leur 

callosité. Il est même arrivé que des patrons d’ateliers montrent leurs mains calleuses, une 

manière de plus d’affirmer qu’ils avaient travaillé eux-mêmes. Transformation des corps (et 

surtout des mains) par le travail, souscription à une idéologie de la valorisation de soi par la 

maîtrise de techniques, mais aussi par le rapport à la matière et à sa transformation et exclusion 

du corps féminin de l’espace-temps laborieux sont des logiques qui se complètent et font 

système au sein de ces idéologies du labeur. 

  

Alors que les cals dans les mains sont pour les ouvriers des ateliers le signe que l’on a 

longtemps pratiqué le travail du marteau ou le serrage des pièces, pour les ferrailleurs du 

chantier, cette modification corporelle est surtout le signe que l’on arrive à brandir les morceaux 

de métal chauffés par le soleil en plein été. Cette différence qui peut sembler anecdotique, 

modifie en fait sensiblement les représentations qui sont associées aux mains calleuses et en 

font donc un élément identitaire particulier au monde des ferrailleurs dans son interprétation et 

les symboles qu’il présuppose. Ainsi, quand Guruji me montrait l’importante corne qu’il 

possédait sur les mains, ce dernier m’expliquait qu’elle était, au-delà des traces visibles de la 

manière dont le monde du chantier façonne les corps, un moyen de saisir le métal chauffé sans 

avoir mal.  

  

Mais l’élément commun entre les deux contextes est la féminisation de ceux qui 

refusent de laisser leurs mains se faire transformer par le travail et devenir calleuses. Revenons 

au cas de Ajit, un ouvrier forcé de faire profil bas parce qu’il avait visiblement du mal à 

s’intégrer au groupe des tâcherons brahmanes (voir chapitre 3, section 3.5.2). C’était, d’après 

l’avis de Guruji, largement dû à une attitude impropre symbolisée entre autres par le fait que ce 

dernier demandait des protections pour travailler le métal. En l’absence de celles-ci, il s’aidait 

de chiffons pour se saisir des tiges métalliques, ce qui déclenchait l’hilarité de Guruji qui me 

commentait la scène, à distance suffisante pour être discret, ne tarissant pas de commentaires 

sarcastiques sur son attitude de jeune fille (traduction littérale - hindi laṛkī) face au façonnage 

du métal. 

L’association de la pratique de métier à la virilité aboutissait donc à la féminisation de 

cet ouvrier, ce qui n’était pas un bon présage pour son évolution dans l’équipe. Mais ces 

ouvriers refusant le mēhnat, féminisés, ont leur rôle, car c’est en rapport à eux que se construit 

en creux la virilité de ceux qui acceptent et revendiquent la transformation corporelle et 
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l’engagement du corps dans le travail. Le corps du lettré est aussi, dans les représentations du 

corps laborieux chez les acteurs un excellent exemple sur lequel affirmer sa distinction.  

  

Ainsi, tout comme dans les ateliers, ou les bastī, j’étais féminisé sur les chantiers et la 

cible de nombreux quolibets sur mon caractère douillet (c’est-à-dire que les ouvriers raillaient 

mes « mains de bébé » ou de « jeune fille » quand j’essayais de travailler par exemple). Tout 

comme lors de mon intégration chez les jeunes guṇḍā des bastī, on ne manqua pas de tester ma 

virilité et de me mettre au défi du « concours », avec Guruji et Saïf, de qui tiendrait le plus 

longtemps la barre. Guruji gagnait toujours et ce dernier ne manqua pas, juste avant la fin de 

mon terrain, de faire démonstration de la résistance de son corps en tenant de longues secondes 

un charbon ardent dans sa main nue. 

 

À cause de cette féminisation des métiers intellectuels chez les ouvriers que j’ai 

rencontrés, il n’y avait pour eux rien de choquant à ce qu’une femme obtienne un naukrī, c’est-

à-dire un emploi valorisé, réservé aux personnes diplômées, dans le secteur formel, et nombreux 

sont ceux qui souhaitaient faire étudier leurs filles pour qu’elles en obtiennent239. J’ai cité le 

long de cette thèse de nombreux exemples d’ouvriers faisant des sacrifices importants pour que 

leurs filles étudient et obtiennent un métier valorisé. Cette constitution du rapport au travail 

comme façonnement d’un corps masculin et viril suppose ainsi une construction de l’identité 

collective qui exclut le corps féminin comme celui du lettré. 

C’est assez simple dans les ateliers, où l’on ne croise pas une femme. Ces derniers 

emploient de la main-d’œuvre strictement masculine, et s’il s’agit d’un cas commun dans les 

métiers dits « artisans », surtout du métal (Kumar, 1988, 2006, Ruthven, 2006). Mais l’enjeu 

change dans les chantiers, où de nombreuses femmes travaillent. Elles sont le plus souvent 

affectées à la manutention des matières premières : prendre des graviers et du sable avec une 

grande bêche, les placer dans de grandes coupelles en métal qu’elles posent sur leur tête, puis 

les déposer dans la bétonnière à la queue leu leu. Ce métier est parfois fait par des hommes, ils 

                                                           
239 Il faut cependant relativiser : il y a des métiers en col blanc aisément féminisés dans l’imaginaire collectif, 

comme professeure, employée de bureau (même à très haut niveau hiérarchique), députée, ministre, policière 

(rarement gradée), par exemple mais je n’ai pas vu d’ingénieures sur le chantier dont même le personnel en col 

blanc était uniquement masculin à l’exception de la comptable de l’entreprise. La question des représentations 

genrées dans les emplois en col blanc sort cependant du champ de ma recherche, mais elle mériterait étude.  
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sont alors au plus bas de la hiérarchie du chantier. Ce travail demande de porter et de marcher 

sans arrêt, parfois sous le soleil de plomb de l’été. 

  

Ce travail, surtout quand il était effectué par des femmes, n’était même pas considéré 

comme du mēhnat par Saïf, interrogé sur la question en mars 2013, parce qu’il nécessitait certes 

de l’endurance, mais peu de force physique brute. Et surtout parce qu’il ne comportait aucun 

risque. Le risque, à part une vague référence à la « culture indienne », sert très souvent de 

légitimation à l’exclusion des femmes des métiers plus qualifiés en produisant un discours sur 

la protection de leur corps. Ainsi Guruji justifiait l’exclusion des femmes en déclarant :  

 

 « Avec leurs saris, elles tomberaient à coup sûr si elles travaillaient là-haut ». 

 

D’autres tâches, qualifiées de « simples » leur sont réservées : arroser le béton, parfois 

sous plus de 40 degrés, le long de l’après-midi est considéré comme un travail « simple » 

réalisable par des adolescentes, tout comme le remorquage de seaux sur le tablier du viaduc, 

toujours pour arroser le béton. Placées dans ces tâches subalternes, les femmes voient leur 

travail déconsidéré, comme c’est le cas dans à peu près tous les domaines du secteur inorganisé 

indien (Swaminathan, 2012, Kapadia, 1995, Breman, 1996). Elles sont incontestablement les 

personnes subissant le plus de violence symbolique dans le contexte du chantier. 

 

Certes, il est largement admis que la virilisation de ce rapport au risque et de la 

valorisation de la force physique dans le travail est une caractéristique que la classe ouvrière 

partage dans le monde entier et cette caractéristique se retrouve dans de nombreux exemples 

français (Thébaud-Mony, 2007, Saumières, 1993). Le contexte indien, où la pureté du corps de 

la femme est au cœur d’enjeux menant souvent au meurtre si elle est mise en doute, donne à 

cette question une acuité toute particulière. Notamment le fait qu’il soit non seulement du devoir 

de l’homme, mais aussi de la caste et de la communauté tout entière de protéger « ses » 

femmes240. C’est aussi pourquoi, quand ils ne savaient pas quoi répondre à la question, les 

ouvriers invoquaient la « culture indienne » pour expliquer cette exclusion du corps féminin et 

la nécessaire construction de l’identité ouvrière dans une exclusion de la femme.  

                                                           
240 À propos de la dimension communautaire de cette protection des femmes voir Gail Omvedt, 1982. Le viol est 

notamment une arme d’humiliation entre castes très utilisée aujourd’hui. 
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Pourtant, les femmes ont toujours travaillé en grand nombre dans les contextes 

ouvriers indiens, par exemple dans les mines de charbon où leur travail fut interdit à l’initiative 

des Britanniques (Robb, 1993), interdiction qui fragilisa d’ailleurs la situation des familles. 

Elles restent nombreuses dans le travail agricole, celui des briqueteries et également celui des 

chantiers. Mais elles disposent toujours de places subalternes au sein des hiérarchies du travail. 

Dans les industries textiles informelles du sud de l’Inde, de nombreuses femmes travaillent, 

mais elles n’arrivent jamais aux postes de maîtres tisserands, elles sont également marginalisées 

dans les syndicats (De Neve, 2005).  

Ainsi, les femmes, sur le chantier, étaient soit la cible de discours désapprobateurs 

visant parfois leurs maris, comme ceux de Baiju qui ne trouvait pas convenable que des hommes 

laissent leurs femmes travailler au chantier, soit les visant directement en sexualisant leur corps 

avec mépris. Par exemple, en mars 2013, peu après mon arrivée au chantier de Budhni, je buvais 

quelques bières dans un restaurant avec un opérateur de machines ce dernier me proposait de 

« baiser » des ouvrières et me demandait laquelle je prendrais. Il m’emmena ensuite voir le 

superviseur pour concrétiser cette proposition. Même si j’ai bien conscience de la précaution 

avec laquelle il faut prendre ce type d’évènements de terrains à cause de leur caractère de test 

pour classer ma propre moralité par rapport aux rapports de sexe sur le chantier, il ne fait nul 

doute que le regard de ces employés sur le corps des ouvrières était dépréciatif et les renvoyait 

à la disponibilité sexuelle de par leur situation subalterne.  

Tous les rapports entre hommes et femmes n’avaient pas ce caractère dépréciatif. 

Ainsi, il arrivait que Guruji se propose pour garder le bébé d’une femme préposée à l’arrosage 

du béton. Mais je n’ai que peu remarqué d’interactions cordiales émaillées de plaisanteries, 

comme celles qui se liaient entre ouvriers masculins. La seule situation de ce type dont je fus 

témoin était la relation qu’entretenait la cuisinière Thakur du groupe de Shankar avec ses 

ouvriers (voir chapitre 2, section). De Neve remarque, dans les ateliers de tissage du Tamil 

Nadu, la présence de rapports sociaux entre sexes marqués par la bonne humeur. Les femmes 

plaisantent et font des réflexions à caractère sexuel et humiliant pour les hommes qui détonnent 

avec la mise en retrait imposée aux femmes dans l’espace public (2005)241. Cette description 

                                                           
241 Mais ce dernier reste très prudent pour interpréter ce comportement comme une forme de résistance, d’abord 

parce que les plaisanteries ne sont jamais destinées à l’encadrement, ensuite parce qu’en moquant les hommes sur 

leur virilité et en les menaçant par ce fait dans leur masculinité, cette pratique de la plaisanterie constitue souvent 

une réappropriation des stéréotypes masculins par les femmes qui les reproduit du même coup (2005). 
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contraste avec la forte séparation des sexes et la distance marquant les rapports entre hommes 

et femmes sur le chantier. Même quand j’ai été témoin des rapports chaleureux entre la 

cuisinière (de haute caste) et ses ouvriers, il ne s’agissait pas de plaisanteries où les hommes 

étaient attaqués sur leur virilité. Quoique ces situations aient pu arriver dans certains groupes 

mixtes que je n’ai pas approchés, les groupes, le plus souvent exclusivement masculins, que j’ai 

côtoyés le long de cette étude n’entretenaient quasiment aucun rapport avec les femmes 

ouvrières issues d’autres groupes. 

En tout état de cause, la question de la protection du corps de la femme invoquée dans 

le cadre des contextes du travail étudiés dans cette thèse n’est qu’un discours de marginalisation 

et d’infériorisation parmi d’autres se situant dans un contexte indien de franche dévalorisation 

du travail féminin alors que ce dernier y a toujours fourni une importante base de la force de 

travail. S’il n’est pas impossible, sur les chantiers, que les femmes courent un réel danger 

d’agression sexuelle, au vu des discours dépréciatifs et sexualisants comme de la littérature sur 

le sujet (Breman, 1996), ce risque est produit par la même idéologie de domination masculine 

(Bourdieu, 1988) que la dévalorisation de leur travail et les représentations d’un corps féminin 

perçu comme impropre au labeur. 

L’un des enjeux centraux que masque ce discours sur la protection du corps de la 

femme est leur exclusion de la qualification. Ainsi quand je demandais à Guruji pourquoi il n’y 

avait pas de femmes apprenties, il me déclarait : « elles ne comprendraient jamais ». L’une des 

choses qui font l’unité des travailleurs du métal étudiés dans cette recherche est ainsi cette 

construction de la virilité par la marginalisation des femmes. Mais cette dernière, comme 

l’ensemble des idéologies construites sur l’engagement du corps dans le labeur comporte de 

nombreuses limites que je vais maintenant exposer. 
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Photographie N° 11 : Travail de pose des croisillons de métal entre les traverses. Les 

ferrailleurs travaillent alors en équilibre sur des poutrelles à plus de 20 mètres du sol. 

Photo : Arnaud Kaba, prise en avril 2012. 

 

Photographie N°12 : Manœuvres portant les matières premières à la bétonneuse. Il s’agit sur 

la photographie d’hommes, mais ce travail était souvent féminisé. Photo : Arnaud Kaba, prise 

en mai 2011. 
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2.2.3 Limites des idéologies valorisant l’engagement du corps 

  

Ces idéologies de la valorisation de l’engagement du corps comportent de nombreuses 

limites. Elles sont de trois ordres. Premièrement, elles sont d’ordre contextuel. Le discours sur 

l’héroïsme reste un discours, parfois appuyé d’actes par exemple lors de postures viriles au 

travail ou des prises de risque même en présence de mesures de sécurité. Mais cet héroïsme a 

beau être revendiqué et instrumentalisé pour se dire travailleur corvéable, pour se construire en 

opposition à d’autres groupes de travailleurs ou encore pour rabaisser le travail féminin, la 

multitude de résistances au quotidien, de grèves du zèle et de ralentissements des rythmes 

évoqués dans la seconde partie le relativise fortement. Ainsi, intérioriser cet engagement, c’est 

aussi se soumettre et tout acte de résistance est en un sens un refus et une limite posée à cet 

engagement.  

 

Le second ordre de limites est que certains travailleurs n’adhèrent jamais à cet éthos. 

C’était le cas de Shomdev, l’ouvrier tribal évoqué au chapitre 2 : ayant fait des études et aspirant 

à une meilleure situation de travail, ce dernier refusait de monter en hauteur et trouvait ridicule 

l’héroïsme au travail revendiqué par ses collègues. Il soulignait le caractère d’absence de choix 

qui marquait l’engagement dans ce type de travail, verbalisant clairement la dimension 

consistant à faire de nécessité vertu caractérisant la mobilisation de ces idéologies du labeur : 

« Nous faisons tout cela par nécessité. Quant à nos enfants, on les fera étudier, 

pourquoi crois-tu que l’on s’embête à travailler là-dedans ? ». 

Le discours sur la nécessité fut repris presque à l’identique par Guruji, pendant la 

même semaine. Ce dernier m’affirmait sur sa profession 

« Qu’est-ce que tu crois ? On fait tout ça par la force des choses (mazbur se). Mon 

“vrai” métier, c’est prêtre ! » 

Quant à celui sur le besoin de faire étudier les enfants pour qu’ils trouvent un meilleur 

emploi, il était, tout comme dans les ateliers, retrouvé systématiquement chez quasi tous les 

ouvriers interrogés. Je n’y reviens pas, pensant avoir suffisamment montré au cours de cette 

thèse à quel point ce dernier était central, mais à titre d’exemple montrant comment ce désir de 

faire étudier les enfants répond parfois spécifiquement au désir de leur épargner une vie de 

labeur, je citerai néanmoins la phrase de Rajesh, le tâcheron kumhar, affirmant en mars 2014 
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vouloir faire étudier ses enfants un maximum pour qu’ils trouvent un emploi moins pénible :  

« Je vais faire faire des études à mes enfants, car je ne veux pas qu’ils fassent le même 

travail que moi, il y a trop de labeur (mēhnat) dans ce contexte du travail (line) ». 

Lui-même souhaitait devenir négociant en matériel de BTP et se couper du rapport au 

labeur. Pour résumer, cet aspect d’amor fati concernant l’engagement du corps, est clairement 

verbalisée par les acteurs : tantôt ils se moquent du lettré en le féminisant et expriment leur 

fierté virile liée à la transformation du corps induite par la confrontation au labeur, tantôt ils se 

plaignent des risques et atteintes du travail, tantôt ils expriment l’absence de choix qui leur fait 

choisir ce travail et leur désir de ne pas imposer à leurs enfants une destinée marquée par le 

mēhnat. 

Le troisième ordre de limites, découlant directement du second tient au fait que ces 

travailleurs doivent gérer leur rapport à l’engagement corporel au travail dans une tension 

permanente, médiée par le rapport au risque : celui de tirer une fierté de l’engagement du corps 

dans le labeur parce qu’il faut bien supporter le travail, y trouver une identité productrice, et en 

même temps préserver son intégrité corporelle d’atteintes graves. De plus, autant il est possible 

de se prémunir du risque, autant il est difficile de se prémunir de l’usure corporelle que suppose 

le travail. 

 

Cette usure des corps engagés dans le travail est surtout, pour les soudeurs, une usure 

des yeux. Les lunettes et diverses protections contre la lumière de la soudeuse à arc ne procurent 

qu’un soulagement temporaire quand elles sont portées, faute d’être efficaces. Les dégâts à long 

terme aux yeux sont les mêmes. C’est pourquoi Subhas Lakhera, médecin de Chola Road 

évoqué dans le premier chapitre (voir section 2.2.2), m’expliquait dès mon premier terrain en 

mai 2011, comment, en plus des problèmes de respiration endémiques de ces quartiers marqués 

par la catastrophe de 1984, mais aussi par des conditions sanitaires généralement mauvaises, 

les hommes du quartier travaillant dans la métallurgie étaient presque tous touchés par des 

problèmes de cataractes à divers degrés. 

 

Ces douleurs, Ali, Ahmed et tout le groupe de jeunes d’Arif  Nagar faisant de la 

soudure les partageaient. Au niveau des entretiens, elles ont été évoquées par une majorité des 

ouvriers interrogés. Enfin, les tourneurs ne sont pas toujours protégés contre les problèmes de 

cataractes, les leurs sont causées non par la lumière, mais par des copeaux de métal projetés 
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accidentellement dans leurs yeux. Et Shahid Bali, malgré ses attitudes souvent cabotines (voir 

chapitre 1, section 2.1), devenait sérieux et sombre quand il me parlait des douleurs aux yeux 

qui l’empêchaient de dormir tellement les yeux brûlaient et pleuraient pendant la nuit.  

 

C’est pourquoi la possession d’un atelier sonne comme le couronnement d’une carrière 

non seulement parce qu’il y a l’attrait d’un gain plus sûr et plus élevé, parce qu’il y a l’idéal 

d’indépendance (voir chapitre précédent), mais aussi parce que le travail de gestionnaire permet 

de reposer un corps fatigué : les ouvriers métallurgistes désignent ce type de rapport au travail 

sans engagement du corps par l’expression « s’asseoir sur une chaise (kursī par betna) », une 

stature qui permet de soulager le corps (sukūn milna). Ce rapport différentiel entre âge et 

engagement du corps est encore plus marqué dans les chantiers.  

 

Dans ce contexte, la plupart des ouvriers, des mistrī et des tâcherons déclarent 

systématiquement que celui qui veut progresser en hiérarchie doit non seulement éviter de se 

marier pour pouvoir passer le maximum de temps au chantier sans famille à charge (voir 

chapitre 3, section 3.4.1), mais surtout qu’il doit commencer jeune parce que si le corps n’est 

pas façonné à un jeune âge, il ne prendra jamais le pli nécessaire pour acquérir les techniques. 

Mais une fois atteint un âge avancé, il est valorisé de monter en qualification, devenir tâcheron 

et moins s’impliquer corporellement dans le travail, ou encore réussir à devenir entrepreneur-

recruteur ou superviseur et ne presque plus fournir d’effort. 

 

Ainsi, le travail d’effort, dit mēhnat ka kām, désigne toujours les emplois les moins 

qualifiés, en particulier celui de manœuvre. Les ouvriers comme les tâcherons, dans les 

chantiers comme dans les ateliers, déclarent que le mēhnat ka kām est : « ce que tout le monde 

(ici tout homme) peut faire ». La propension à engager son corps dans le travail est la base par 

laquelle sont exclues les femmes et sur laquelle s’appuie la montée dans la hiérarchie du travail. 

L’enjeu principal reste l’acquisition du savoir-faire et parfois l’opportunité de se mettre à son 

compte.  

  

Malgré ces limites, j’affirme que le rapport au corps et à l’engagement est une 

dimension essentielle du rapport au travail et à la valorisation qui échappe à de nombreuses 

analyses se centrant sur l’engagement en tant que tel sans pour autant l’analyser dans son 

rapport corporel. L’intérêt de ce que j’affirme et le côté novateur de cette analyse quant aux 
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études sur le travail en Inde n’est pas tant de voir qu’il s’agit d’un amor fati par ailleurs répandu 

dans les contextes ouvriers, mais le caractère de tension qui existe entre l’engagement corporel 

dans le travail et sa sublimation et c’est pour dévoiler cette tension qu’il est utile de faire 

remarquer que le rapport au travail manuel se construit aussi dans cet héroïsme et cette 

virilisation du corps. 

  

Cette affirmation permet de poser les bases pour la déconstruction d’un essentialisme 

récurrent dans le traitement des questions des rapports sociaux relatifs au secteur informel 

indien. Cette thèse a voulu relativiser sous de nombreux angles sa propension à exagérer la 

stabilité des structures de domination et la segmentation sur les lignes de la caste et de la 

communauté religieuse et à minimiser les répertoires de résistance, les possibilités de mobilité 

et le besoin, pour les logiques de domination, de soumission, de résistance et de négociation, 

de se légitimer par rapport à ces idéologies du labeur basées sur une valorisation du savoir-faire 

et de l’engagement corporel dans le travail. 

  

J’affirme que non seulement les logiques de domination sont aussi ébranlées par de 

nombreuses résistances, mais accepter l’obéissance et l’ordre disciplinaire du labeur n’est pas 

que se soumettre : c’est aussi pouvoir sublimer son action transformatrice dans ces idéologies 

liées à l’engagement corporel. Cette sublimation, présente dans de nombreux contextes 

ouvriers, mais chaque fois réinventée et réinstrumentalisée de manière distincte suivant les 

enjeux identitaires qu’elle recouvre, n’est pas qu’un habitus intériorisé uniformément, mais une 

idéologie subtilement mobilisée suivant les contextes.  

 

Pour ce qui est de la relation au savoir-faire, elle se structure elle aussi suivant des 

logiques d’amor fati et connaît ses propres limites : principe central pour ce qui est de la 

légitimation des hiérarchies, elle reste à part de la logique du lettré tout en poussant les enfants 

à étudier pour trouver d’autres emplois. Intériorisée par des ouvriers souvent illettrés ou étant 

très peu passés à l’école, cette valorisation après le savoir-faire se heurte aux plafonds de verre 

représentés par les ingénieurs, les personnes détentrices d’un naukrī, alors que le mēhnat et la 

faculté à user de sa force et à affronter le labeur marque la limite basse de ces identités 

laborieuses masculinisées traversant les métiers de la métallurgie étudiés le long de cette thèse. 

Alors que le chapitre suivant exposera la manière dont les idéologies du labeur hiérarchisent 
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symboliquement les statuts entre la main et la tête et élucideront l’élaboration des identités au 

travail le long des luttes de statut autour du savoir et des savoir-faire, je propose pour l’instant 

de récapituler les apports de celui-ci en conclusion. 

 

Conclusion 

 

Dans ce chapitre, j’ai présenté une ethnographie des techniques et des rapports sociaux 

dans le labeur au sein des ateliers de Bhopal et des chantiers de viaduc en l’introduisant par un 

développement réflexif sur ma posture qui fut celle d’un engagement partiel dans le travail. J’ai 

montré grâce à l’ethnographie des rapports sociaux se liant autour de la maîtrise des techniques 

au sein des ateliers bhopalis que le rapport à un savoir-faire complexe et reposant grandement 

sur les capacités d’improvisation des ouvriers est central dans les processus de légitimation 

intervenant dans les multiples négociations au quotidien, mais aussi dans l’établissement des 

hiérarchies internes et des revendications de statut.  

J’ai montré que dans les chantiers, le rapport au savoir-faire s’exprime selon une 

logique assez différente puisque le tâcheron prend dans le processus de travail une place 

centrale de laquelle il s’arroge l’exclusivité de l’usage de certaines machines, des instruments 

de mesure et enfin conserve la mainmise sur les techniques. Mais il doit aussi légitimer son 

pouvoir en démontrant sa maîtrise des techniques : par cette posture centrale, mais aussi par 

quelques démonstrations spécifiques de virtuosité, par exemple dans l’aplanissement du béton. 

Ce sont également eux qui prennent le plus de risques en actualisant par là leur position de 

protecteurs. En tout état de cause, l’idéologie du labeur valorise la capacité à acquérir la maîtrise 

technique au-delà des connexions privilégiées permettant aux ouvriers d’accéder aux cœurs des 

groupes.  

J’ai par ailleurs affirmé que les risques physiques, la première des incertitudes dans 

ces contextes du travail, étaient eux aussi gérés en grande partie par le rapport au savoir-faire 

poussant les plus anciens à expliquer les risques et les précautions à prendre aux novices. J’ai 

noté la quasi-absence de protocoles formels de sécurité. J’ai signalé que le risque s’affrontait 

dans une certaine propension à l’héroïsme au travail et dans une gestion de la peur, en particulier 

dans les chantiers. 
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J’ai ensuite présenté le rapport à l’engagement corporel dans le travail, que j’ai 

caractérisé comme une construction idéologique différant légèrement entre les chantiers et les 

ateliers. Alors que le travail du chantier, plus pénible, induit que les ouvriers insistent sur une 

définition de l’engagement portant sur la capacité à l’endurance, à l’effort et à supporter le dur 

labeur, les travailleurs des ateliers insistent plus sur la célérité et la capacité à développer un 

esprit d’initiative et une indépendance au travail. J’ai par ailleurs détaillé la manière dont 

l’idéologie de l’engagement est mobilisée chez les travailleurs du chantier pour se démarquer, 

par exemple, des urbains des basti, vus comme paresseux et ne supportant pas l’effort.  

J’ai souligné que si cette mobilisation de la propension à l’engagement dans le dur 

labeur a longtemps été caractérisée comme étant le fait des migrants de provenance rurale, ce 

qui est aussi le cas sur ce terrain, elle est aussi réinvestie par des jeunes hommes en provenance 

des bastī, ce qui montre qu’au-delà du caractère vulnérable du migrant venu de l’arrière-pays 

l’obligeant à mobiliser sa propension à l’engagement, il s’agit d’une idéologie propre au 

contexte du chantier. Les deux facettes de l’idéologie valorisant l’engagement corporel ont en 

revanche en commun de poser comme axiome la force physique et donc à être des idéologies 

de l’engagement du corps masculin 

C’est pourquoi j’ai montré que les idéologies de l’engagement du corps se basent sur 

une dévalorisation du travail féminin allant de pair avec une féminisation du lettré. À la 

dévalorisation du travail des femmes correspond une exclusion symbolique du corps féminin 

au prétexte de sa protection, qui légitime le fait de cantonner les femmes aux travaux les plus 

subalternes parce qu’ils sont vus comme « faciles » et n’impliquent pas, par exemple, de risque. 

Cette virilisation du rapport à l’effort et au corps laborieux, par ailleurs présente dans de 

nombreux autres contextes ouvriers, permet aux travailleurs étudiés de se construire en 

opposition aux femmes et aux lettrés. 

J’ai enfin souligné les limites de ces idéologies de l’engagement du corps, révélant 

souvent des mécanismes d’amor fati, les dépassant également, mais restant des discours, parfois 

légitimants, parfois intériorisés, souvent contredits par les pratiques de résistance, mais aussi 

celles qui consistent à espérer que les enfants échappent au labeur et celles qui consistent à 

valoriser le retrait du labeur avec l’âge et l’ancienneté. La valorisation de cet engagement du 

corps est aussi à mettre en rapport avec la jeunesse et l’idée que le corps jeune doit être façonné 
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par le travail afin d’être en bonne disposition pour la montée en qualification. Mais la 

qualification reste l’enjeu central puisque c’est elle qui préside aux carrières.  

Idéologies du labeur, ces valorisations du savoir-faire et de l’engagement du corps 

ordonnent hiérarchies, légitimations, affirmations de soi et du groupe par rapport à l’extérieur. 

J’affirme que ces idéologies, souvent mises à l’arrière-plan dans les études sur le travail à 

l’avantage des rapports sociaux de domination légitimés par les relations privilégiées, les 

logiques dites de patronage et d’exploitation, révèlent un aspect objectivé du rapport aux 

hiérarchies et aux dominations du travail. Cet aspect nuance le caractère arbitraire pris souvent 

comme caractéristique des rapports sociaux dans les contextes de travail informel, et montre 

également que du point de vue des acteurs, la position de dominant doit aussi se mériter. S’il 

existe certaines règles sans lesquelles la supériorité hiérarchique n’est pas reconnue par les 

subordonnés, cela signifie d’une part que la domination n’est souvent pas perçue comme 

arbitraire et que même si la propension d’un patron ou d’un tâcheron à se poser en protecteur 

dans des logiques paternalistes est appréciée, appuyer la domination sur une figure familiale 

seule ne suffit pas.  

Enfin, ces dernières ne légitiment pas que les hiérarchies au travail, mais aussi les 

hiérarchies entre les formes de travail et les métiers, avec une forte différenciation entre le 

travail vu comme moins qualifié, dit « de la main » ou « de l’effort » et le travail vu comme 

qualifié, dit « du cerveau ». Dans le chapitre suivant, je vais exposer l’itinéraire symbolique 

allant de la main au cerveau, parcouru lors de l’apprentissage. Ce dernier révèle l’opposition 

structurelle à partir de laquelle se forme la légitimation de cette hiérarchie. Je vais également 

montrer comment les identités au travail sont profondément structurées sur cette base, ce qui 

fournit un canevas idéologique commun à des contextes du travail, marqués par ailleurs par une 

très forte segmentation de la main-d’œuvre comme des formes de travail.  
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CHAPITRE 6 : DES IDENTITÉS PROFESSIONNELLES COMMUNES ? LES IDÉOLOGIES DE LA 

MÈTIS ET L’IDENTITÉ MÉTALLURGISTE 

 

 

 

 

Photographie N° 13 : Tours de l’atelier Anoop Industry. Photo : Arnaud Kaba, prise en mars 

2011. 
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Introduction 

 

Ce dernier chapitre s’intéresse aux tenants symboliques des idéologies du labeur et à 

leur rôle au sein de la formation des identités du travail. Sur quels symboles reposent ces 

idéologies et en quoi leur hiérarchisation est-elle liée à l’itinéraire dans l’apprentissage ? 

Quelles qualités sont-elles vues comme essentielles pour ceux amenés à la parcourir ? Comment 

cette hiérarchisation des statuts est-elle productrice d’identités professionnelles ? Comment ces 

dernières se mobilisent-elles et se construisent-elles dans des luttes de statut, spécialement avec 

le corps des ingénieurs, figure métonymique du savoir académique ? Comment leur 

mobilisation forme-t-elle un puissant outil pour lutter contre l’incertitude, au-delà des 

appartenances professionnelles déterminées par les logiques communautaires ?  

C’est à cet ensemble de questions que va répondre le chapitre. Il récapitulera une partie 

des données mises en valeur dans le chapitre précédent en les croisant avec des extraits 

d’entretiens afin de monter en généralité et cerner les enjeux reliés à ces idéologies du labeur. 

Il présentera donc dans un premier temps les logiques symboliques qui sous-tendent les 

idéologies de la mètis (l’intelligence pratique) et en font un système normatif relativement 

stable, structuré par l’opposition entre la main et le cerveau, en exposant l’itinéraire 

d’apprentissage et les qualités requises pour le parcourir tels qu’ils sont perçus par les acteurs. 

L’analyse montre que ce système normatif permet aux acteurs de trouver un sens dans leur 

activité et d’y adjoindre un statut valorisé. Cela pousse à considérer le rapport à l’incertitude 

non seulement par rapport à la forte précarité de l’emploi, mais aussi en regard de la propension 

de ce travail à offrir un sentiment de reconnaissance et de sens dans le travail. 

 Dans un second temps, ce chapitre exposera la posture de l’ingénieur et montrera 

qu’elle est une métonymie de la posture dominante du lettré, du moins au sein des 

représentations collectives des ouvriers. Ensuite, je présenterai la manière dont se structurent 

les identités du travail au sein des chantiers, ainsi qu’au sein des ateliers et ferai ressortir la 

manière dont elles sont souvent construites en opposition avec la figure de l’ingénieur, mais 

aussi par rapport aux travaux et travailleurs vus comme moins qualifiés et enfin par rapport aux 

branches, aux communautés investies depuis longtemps dans le travail et revendiquant une 

consubstantialité avec ce dernier dans le contexte des ateliers. Je discuterai ces identités ainsi 
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que la mobilisation des idéologies de valorisation par la mètis dans leur subtilité et leur caractère 

souvent instrumental, dans le contexte d’une hégémonie toujours plus grande de l’idéologie 

dominante valorisant le savoir théorique contre le savoir technique242 : les luttes de statut 

portées par l’élite ouvrière possédant la mètis sont en ce sens perdues d’avance.  

J’affirme ensuite que les identités au travail sont à la fois structurées sur ces lignes et 

malléables et qu’elles constituent une protection contre l’incertitude en ce qu’elles permettent 

aux travailleurs de continuer à garder un certain statut même en période de sous-emploi ou de 

rétrogradation hiérarchique et qu’ils peuvent continuer, dans ce cas, à se reconnaître dans les 

luttes pour le savoir technique qui fédèrent leurs esprits de corps. J’affirme également que la 

question des circulations des savoir-faire est centrale et qu’elle fait le lien entre ces identités et 

contextes du travail. Je considérerai dans un dernier temps les effets fragilisateurs des 

évolutions technologiques et du primat de l’éducation académique sur les systèmes normatifs 

basés sur la mètis.  

1. De la main au cerveau 

 

1.1 Apprendre le geste 

  

J’ai présenté au cours de cette thèse une multitude de parcours professionnels et le 

lecteur a sans doute remarqué que le temps d’apprentissage varie énormément suivant le métier 

et surtout les capacités de l’individu. S’il est très difficile de donner une estimation des temps 

moyens, je dirais que je n’ai pas rencontré de cas d’apprentissage inférieur à deux ans et que 

les plus longs ne dépassent pas les huit ans. Dans les deux contextes du travail (chantiers et 

ateliers), l’aspect le plus basique de l’apprentissage et de l’acquisition des techniques passe par 

l’observation et la reproduction du geste. Ainsi, l’introduction dans le processus 

d’apprentissage est d’abord une affaire d’observation et de répétition. La répétition, loin de 

développer de simples reproductions inconscientes du geste, façonne sa cognition. Elle 

                                                           
242 Je souhaite affirmer de la plus claire des manières que je ne souscris pas à cette division entre savoir technique 

et savoir théorique, au profit hiérarchique du second. Cette dernière est centrale, au moins dans l’ensemble des 

sociétés de langue indo-européenne, en Inde (Mahias, 2002, 2006), mais aussi en Europe où Platon sera le 

défenseur le plus virulent de cette hiérarchie dans la Grèce antique (Adell, 2011). J’ai bien conscience du fait qu’il 

s’agit de constructions idéologiques, que « tout savoir, même le plus abstrait, comporte un “faire” » (ibid. : 283). 

Je convoque ces constructions parce qu’elles sont reprises comme telles par les acteurs sur le terrain en tant que 

concepts emic et qu’elles structurent leurs représentations collectives. 
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participe de la construction d’une connaissance subtile et profonde des chaînes opératoires et 

de la manière de les réaliser.  

 

Dans les chantiers, les ouvriers en formation devaient faire des motifs seuls et les 

reproduire un certain temps sur la table à pliage jusqu’à ce que les tâcherons jugent des progrès. 

Il en allait de même pour Ahmed quand il commençait à travailler avec Ali, tout comme il le 

fut pour moi quand j’essayais de saisir le geste du marteau : il fallait observer puis répéter. 

C’était, d’après les discours unanimes des ouvriers qualifiés, la base de tout apprentissage. Le 

rôle de l’observation dans la répétition est fondamental, ce que Martinelli a bien noté (1996). 

C’est pourquoi, dans les ateliers, les très jeunes apprentis (en dessous de 13 ans) se contentent 

d’apporter le thé et quelques outils mais restent dans l’atelier et s’imprègnent de ses rythmes et 

ses techniques243. 

  

 L’enfant ou le jeune adolescent, le śāgird est aussi désigné par le terme anglais 

helper : il aide l’ouvrier qualifié, ramasse et range les outils, se familiarise avec leur fonction, 

et tient la pièce pour l’adulte. Au-delà de l’évidente volonté de rationaliser économiquement 

l’emploi d’un jeune apprenti, cette condition d’aide est aussi pour lui le temps de l’observation 

et d’une répétition des gestes. Cette répétition atteint des paroxysmes dans les techniques du 

chantier : il s’agit au fond de répéter à l’infini les mêmes structures, les mêmes angles. Quand 

il s’agit d’attacher, c’est le même geste, la même rotation du crochet qui doit être répétée jusqu’à 

la perfection durant les années de formation du ferrailleur.  

 

Ici aussi, les ouvriers non qualifiés ont des postures d’aide, ce qui leur permet de se 

situer dans la hiérarchie mais aussi d’observer et de saisir les gestes du tâcheron. Ceci dit, cela 

n’est souvent pas suffisant et il faut que le tâcheron montre le geste, voire l’explique à celui qui, 

proche du cœur de son groupe, reçoit l’apprentissage pour pouvoir monter en qualification et 

accéder à une maîtrise plus élaborée. Dans les ateliers, la technique n’est pas que montrée, elle 

est aussi parlée. Les nombreuses discussions prenant place dans le travail servent aussi à 

expliquer les techniques, et elles deviennent de plus en plus nécessaires au fur et à mesure que 

les techniques se complexifient. 

                                                           
243 Pour des raisons évidentes de sécurité, surtout dans des ateliers qui utilisaient de nombreuses machines 

automatiques, il n’y avait pas, comme dans les cas observés par Martinelli, de période où on laissait les enfants 

prendre possession des outils et, tout en s’amusant, se familiariser avec les schèmes tant techniques que rituels de 

la forge (1996).  
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Photographie N° 14 : Le jeune apprenti maintient les pièces pour la soudure. Ce faisant, il 

observe les gestes et les incorpore. Photo : Arnaud Kaba, prise en mai 2011. 

  

1.2 Comprendre les techniques dites complexes : affûter son regard et atteindre l’image de 

l’objet. 

1.1.1 Schèmes opératoires dits complexes et gestes difficiles sur les chantiers 

  

Pour aborder ces techniques plus valorisées parce qu’elles demandent plus de 

compétences afin d’être réalisées244, revenons d’abord au contexte des chantiers. Quand il fallait 

assembler les pièces ou encore attacher les différentes parties sensibles, ce rôle incombait aux 

ouvriers expérimentés. Il fallait connaître les logiques d’assemblage et donc les points sensibles, 

                                                           
244 Du moins d’après les discours des acteurs. Par souci de fluidité du texte, je ne redirai pas à chaque fois que je 

parle d’une technique plus ou moins élaborée en me basant sur ces discours. C’est cependant le cas et ces résultats 

ne précisent pas spécifiquement de qui vient le discours parce que je m’appuie sur le chapitre précédent et des cas 

déjà évoqués mais aussi parce que les entretiens convergeaient tous sur ces points. Il n’y a pas de désaccord entre 

les acteurs pour définir les techniques simples et les techniques complexes dans un même métier. C’est pourquoi 

j’affirme que ces logiques de valorisations des savoir-faire font système. 
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les autres ouvriers se contentant, une fois la forme réalisée et mise en place sur ses points de 

tension, de la renforcer en plaçant mécaniquement des attaches.  

  

Pour les opérations les plus complexes comme l’élaboration d’un corbeau (voir annexe 

N°3 pour plus de détails), les ouvriers se contentaient de suivre les ordres des tâcherons qui 

étaient les seuls à connaître l’assemblage de la structure dans son ensemble. Il faut, dans les 

logiques de rétention de savoir qui sont souvent les leurs245, que les ouvriers n’aient pas accès 

aux mesures et ne comprennent pas comment on élabore les structures à partir des dimensions. 

Le sens des dimensions n’est accessible ici qu’à une élite, au cœur du groupe. Les gestes plus 

ou moins techniques sont valorisés en conséquence. Par exemple des gestes complexes comme 

l’aplanissement du béton246, sont aussi valorisés et esthétisés en eux-mêmes247.  

 

1.1.2 Gestes complexes, choix des modes opératoires et des techniques dans les ateliers : une 

centralité de l’improvisation 

  

Dans les ateliers, nous avons vu que les gestes, majoritaires, qui ne sont pas répétitifs 

demandent beaucoup d’improvisation et de tâtonnements. C’est le cas dans les ateliers de tôlerie 

que nous avons étudiés mais aussi dans celui des ateliers de mécanique. Tâtonnements dans la 

recherche de la panne, improvisation dans la réparation, donc dans les modes opératoires et les 

techniques y correspondant et aussi dans les techniques de recyclage des pièces pour des 

modèles dont on ne trouve plus les pièces détachées. Ainsi, le degré d’inventivité et 

d’improvisation requis dans le métier forme non seulement une rupture avec tout modèle 

d’organisation taylorienne (Thompson, 1967, Linhart, 1978), mais il s’agit également d’un 

processus de production moins standardisé que l’artisanat dit traditionnel. Si nous comparons à 

de nombreux mondes dits artisans (Kumar, 1988, 2006, Ruthven, 2006), nous arrivons à un 

constat clair : les métalliers de Moradabad et de Bénarès, les travailleurs du cuir de Dharavi 

(Saglio, 2013)248 ont au fond des gestes bien plus standardisés que ceux du tôlier de Bhopal. Il 

                                                           
245 Rappelons, comme nous l’avons vu au chapitre précédent, que seules les personnes du cœur du groupe sont 

autorisées à recevoir le savoir.  

246 Nous avons vu à travers l’exemple de Bhatija à quel point la maîtrise du geste peut être valorisée en elle-même, 

sans besoin d’en référer à la structure. 

247 C’est aussi dans ce genre de cas, finalement rares, que nous retrouvons l’esthétisation des gestes et des corps 

remarquée par Heuzé chez les nishads du Gange (2011). 

248 Mais dans une moindre mesure, car il y a tout de même inventivité des modèles. 



 

351 

 

y a ici la logique, propre aux arts de la réparation en général (Crawford, 2006), de trouver le 

problème, de réfléchir à la solution et de trouver la technique adéquate pour la réaliser, rendant 

chaque intervention unique. 

1.1.3 La connaissance de la matière, base du savoir-faire 

 

Cet ensemble de choix extrêmement divers se resserre drastiquement quand on analyse 

les techniques des ferrailleurs dans les chantiers. Les choix en termes d’improvisation sont 

limités, à part quelques exceptions comme la manutention du compresseur où il fallait tâtonner. 

Par contre, il y a improvisation dans la répartition des tâches : chaque tâcheron, en plus de 

connaître le métier, doit estimer combien de manœuvres, et combien de spécialistes il faut 

recruter pour chaque contrat. Cette improvisation repose sur la sagacité et l’expérience, qui se 

basent elles-mêmes sur la connaissance de la matière. Ainsi, dans la carrosserie, il faut savoir 

choisir les tôles à recycler, connaître leur résistance et l’estimer à leur degré d’usure, dans les 

chantiers, il faut connaître les points de torsion du métal et sa résistance à la contrainte. Cette 

connaissance de la matière ne se fait pas que de manière intellectuelle, mais aussi par le toucher, 

par l’épreuve du fer.  

 

1.1.4 La représentation de l’objet dans l’imaginaire, qualité centrale en termes de savoir-faire 

et d’acquisition de la mètis 

  

L’importance de la conception, et donc de la visualisation de l’image mentale de 

l’objet terminé, souvent soulignée par les ouvriers quand ils sont interrogés sur les jalons 

essentiels forgeant le savoir-faire, est capitale. Il s’agit là d’un classique des idéaux ouvriers et 

surtout artisans, ainsi Crawford fait de la capacité à reproduire l’image mentale l’aboutissement 

ultime de l’art de l’artisan (2006). Cette image est ensuite liée au geste, souvent improvisé, qui 

va permettre de la réaliser en acte. Pour lier ces deux étapes il faut donc être capable d’estimer 

les distances, les angles et les perspectives dans un contexte où il faut souvent se débrouiller au 

jugé. Cette capacité d’utiliser le jugé est aussi très valorisée chez les compagnons du devoir, en 

France. Ils l’appellent l’Orient, c’est-à-dire un sens inexplicable de l’astuce, une intelligence 

intuitive du travail. Ils traitent cette qualité comme faisant partie de leur patrimoine et elle 

représente leur signature spécifique (Adell, 2004). Il n’est donc pas étonnant que ce soit aussi 

le cas dans les ateliers bhopalis.  
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Ainsi, alors qu’il me contait le récit de ses différentes pérégrinations dans le marché 

de la métallurgie, Ali se vantait de sa rapidité d’apprentissage et l’attribuait à sa vision claire et 

nette du « design », cette représentation mentale de l’objet. La technique d’imitation du pare-

chocs de bus en fonction d’une photographie était aussi la marque de son savoir et de sa fierté. 

Interrogé sur la question, il me montrait, une salière, et m’expliquait qu’il lui suffisait de la 

regarder quelques instants pour la reproduire en métal.  

  

 

1.2 Recevoir la mètis et l’izzat : être talentueux dans l’éthos métallurgiste 

  

Enfin, dans les deux contextes, plus un ouvrier est considéré comme possédant un 

savoir-faire important, plus son travail est représenté idéologiquement comme intellectuel : on 

dit qu’il fait du « dimāg ka kām », c’est-à-dire du « travail du cerveau ». Ainsi, au cours des 

entretiens semi-directifs, je n’ai pas rencontré un seul mistrī ou ouvrier qualifié qui pensait faire 

un hāṭh ka kām (travail manuel). Tous pensaient faire du dimāg ka kām, un travail « du 

cerveau » ou à défaut un travail dans lequel il y avait plus de dimāg que de hāṭh (cette réponse 

était minoritaire). Alors que dans les ateliers, parce que tous les ouvriers sont qualifiés, tous les 

acteurs interrogés déclaraient faire un travail dans lequel il y avait plus de dimāg, dans les 

chantiers, plus un travailleur était situé haut dans la hiérarchie de qualification, plus il était 

perçu comme faisant du dimāg ka kām alors que les manœuvres, faisant un travail avant tout 

basé sur l’effort, du mēhnat ka kām, étaient également perçus comme réalisant un travail tenant 

uniquement du hāṭh ka kām. 

 

J’affirme ici que les concepts de « main » et de « cerveau » structurent dans leur 

opposition symbolique ces hiérarchies du travail, dont les statuts sont de plus en plus valorisés 

au fur et à mesure que le travail est représenté comme tenant plus du « cerveau ». Elles sous-

tendent une idéologie du mérite249 et du talent qui structure les discours de légitimation et les 

joutes pour la reconnaissance du savoir caractérisant ces contextes du travail. Cette dernière 

peut être explicitée en revenant à la relation ustād – śāgird ou gurujī - sahāyak250 c’est-à-dire 

                                                           
249 Je remercie chaleureusement Floriane Bolazzi pour m’avoir aidé à synthétiser cet ensemble de valeurs 

revendiquées et porteuses de légitimité ayant trait à la fois au talent et à l’engagement sous la notion de 

« mérite ». 

250 Il faut noter que cette structure n’est pas propre à l’Inde, mais qu’elle se trouve dans tout le monde musulman, 
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la relation de maître à élève, chacune ayant de très anciennes racines suivant sa base 

religieuse251.  

  

Ces statuts se construisent autour d’une idéologie fondamentalement tournée vers une 

compétence manuelle, au sens où il s’agit toujours d’un savoir-faire appliqué à la matière et 

donc d’une culture éminemment matérielle, mais qui est toujours présentée comme une 

compétence psychique avant tout. C’est l’intelligence pratique, permettant d’improviser des 

techniques comme de visualiser des représentations mentales de l’objet, la mètis qui est mise 

en avant. Même s’il ne peut être distingué du rapport à la matière, l’apprentissage est avant tout 

vu comme un chemin qui mène de l’épreuve de la matière (symbolisée par le « travail de la 

main ») à la réception de la mètis (symbolisée par l’accès au « travail du cerveau »). 

  

Cette réception ne se fait pas sans prédispositions. Ainsi, le jeune ouvrier doit, pour 

recevoir la mètis, avoir un esprit manifestant une inclination et un intérêt pour l’acquisition du 

savoir-faire. Ce qui commence avec l’intérêt est prolongé par une inclination à l’observation et 

à la reproduction des gestes. Il n’y a pas, ainsi, de séparation, entre geste reproduit et 

représentation mentale dans l’apprentissage, ce que note bien Mahias quand elle écrit qu’à un 

apprenti qui se trompe, le maître commande « d’appliquer le cerveau » (dimāg lagāna : 206). 

 

 Dans les chantiers, les tâcherons et mistrī interrogés affirment pouvoir repérer ces 

qualités chez les apprentis : « en regardant un ouvrier, je peux voir celui qui deviendra mistrī », 

ou encore « celui qui comprend vite, celui-là deviendra mistrī » sont des réponses qui sont 

souvent revenues. Celui qui arrive à reproduire le geste rapidement possède, selon les tâcherons, 

cette propension à recevoir la mètis. Dans les ateliers, à cause d’une généralisation de la 

qualification, presque tous les travailleurs s’accordent sur le fait que quiconque peut apprendre : 

« si tu as un cerveau tu peux devenir mistrī » me déclarait ainsi Aziz, un travailleur expérimenté. 

Mais personne n’a jamais déclaré que certains jeunes n’ont pas de cerveau. Les interlocuteurs 

déclarent que les jeunes ont plus ou moins d’intérêt pour le travail, travaillent plus ou moins 

                                                           
par exemple, jusque dans le service public ouzbek (Schmoller, 2017). 

251 Mais l’important n’est pas ici tant l’aspect religieux de la chose que la marque de respect que suscite le titre 

d’ustād ou de gurujī. À titre d’exemple, dans une conférence donnée par Amit Chaudhury au salon du livre sur 

l’Inde en novembre 2016, ce dernier, pour marquer la filiation entre Amir Khan, acteur chanteur et réalisateur de 

films Bollywood, plutôt rapproché de la variété et donc d’un art peu noble en termes de choix musicaux et la 

musique classique indienne, lui apposait le titre d’ « ustād Amir Khan ».  
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dur ou qu’ils ont le cerveau plus ou moins affûté mais jamais qu’un jeune apprenti puisse être 

totalement indisposé à recevoir la mètis.  

 

 Cette disposition est ensuite couplée à une acquisition du savoir-faire résolument 

inductive, une praxéologie qui fait passer de la main au cerveau. Par exemple, la précision de 

la représentation mentale implique de saisir par praxéologie les rapports géométriques qui en 

lient les parties. Ainsi, lors de mon dernier terrain en mars 2014, Guruji, interrogé sur son savoir 

technique, nous montra avec fierté qu’il savait calculer une hypoténuse à partir d’un côté d’un 

triangle, ou encore le périmètre d’un cercle à partir de son diamètre, le tout montré avec des 

bouts de ferraille, des marques sur le sol et des mesures approximatives. C’est ainsi qu’il 

affirmait avoir trouvé de manière inductive, de par son expérience du travail, un rapport 

approximatif, mais relativement juste, qui se rapprochait des théorèmes de Pythagore et de 

Thalès. Or il est probable que Guruji ait recouru à des connaissances géométriques expliquées 

par les ingénieurs pour trouver ces rapports. Comme il est impossible qu’Ali dise vrai, quand il 

affirmait que ses connaissances sur le fonctionnement de l’électricité soient uniquement 

fondées sur l’expérience (voir chapitre 5, section 2.1.2). Ici, il y a une construction idéologique 

à l’œuvre. Cette dernière vise à caractériser le plus possible sa technique comme un savoir-faire 

pouvant exister sans le savoir conçu comme théorique, comme un savoir ancré dans l’action, 

dans la mètis. Ruse dont la personnification par excellence est l’ingénieux Ulysse (Détienne, 

Vernant, 1974), la mètis se donne en quelque sorte à elle-même depuis l’expérience. Au fond, 

le maître n’est qu’un guide mais le savoir-faire s’acquiert dans le contact avec le labeur.  

 

La praxéologie est ainsi très valorisée, par exemple par rapport à des explications 

directes de la part du maître. Elle est aussi le signe d’un mérite et d’un talent qui dépassent et 

même court-circuitent les structures de cœur et de périphérie faisant que tel ou tel apprenti aura 

les faveurs du maître, en particulier dans les chantiers. Certes, il y a de nombreux liens et 

rapports personnels qui entrent en compte dans l’élaboration de la relation privilégiée entre 

l’apprenti et le tâcheron, mais un apprenti réellement doué va in fine tirer sa maîtrise technique 

directement de l’exercice du métier. Autrement dit, le regard de l’ouvrier-apprenti, sur lequel 

Martinelli insiste tant dans ses travaux (1996), dépasse le seul enseignement du maître. Ce 

dernier peut tenter de le développer chez ses protégés, ou d’y adjoindre la formation par la 
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parole, mais celui qui a la maîtrise du regard affûté (1996) qui est ici un « cerveau affûté252 » 

peut se passer de maître253.  

  

Ainsi, accéder à ce savoir, développer sa mètis pour en arriver à la maîtrise n’est pas 

qu’une affaire de prétention à un haut salaire ou de réputation simple, au sens où cette dernière 

offre une protection en plaçant l’ouvrier dans le cœur des ateliers : il y a une dimension 

symbolique et statutaire essentielle. Par exemple, dans les ateliers, il est dit de manière 

systématique que la personne qui possède la maîtrise est respectée, c’est-à-dire, littéralement, 

que les autres lui donnent de l’honneur (izzat dete hain). Le passage du travail de la main au 

travail du cerveau touche aussi au statut social de l’ouvrier, à son honneur, au sens le plus 

littéral.  

 

Je soutiens que cette dimension dépasse même le statutaire, les logiques d’homo 

sociologicus, pour toucher au rapport anthropologique au travail et à la réalisation de soi par 

celui- ci : c’est la dimension d’homo faber (Paugam, 2000). Ici il ne s’agit pas que de prestige 

mais aussi de se réaliser comme travailleur du métal à travers un idéal démiurgique auquel on 

accède en saisissant les lois de l’objet par cet itinéraire entre la main et le cerveau. Le maître 

incarne le métier dans le sens métonymique où son savoir-faire en représente l’essence. Je 

défends l’idée que ce rapport au savoir révèle une dimension du rapport à l’incertitude très peu 

explorée par les études sur le secteur informel indien, privilégiant habituellement ce que 

Paugam appelle la « précarité » de l’emploi au détriment de ce qu’il appelle la « précarité » du 

travail (2000).  

 

Il s’agit d’aller au-delà de la question matérielle de la stabilité des conditions 

d’existence pour se poser la question de ce que le rapport au travail comble en termes de besoins 

de reconnaissance statutaire et d’impression de réalisation de soi au travers de l’activité 

laborieuse. Or, d’après les éléments exposés précédemment, concernant tant la variété des 

techniques que leur valorisation statutaire et l’intérêt qu’y portent les ouvriers, je soutiens que 

ces emplois qualifiés ne présentent que peu de précarité du travail au sens où ce dernier serait 

                                                           
252 Voir la réflexion d’Ahmed en début de chapitre et l’article de Marie-Claude Mahias (2006).  

253Ce « vol » de savoir est aussi valorisé dans des contextes français de rétention du savoir par les maîtres forgerons 

isérois rapportés par Nicolas Adell (2011). 
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aliénant, c’est-à-dire présentant peu d’intérêt et de possibilités de valorisation statutaire pour 

ceux qui les occupent (Paugam, 2000). J’affirme au contraire que les ouvriers qualifiés arrivent 

à trouver intérêt, statut et sens dans ces métiers, malgré une grande incertitude de l’emploi, des 

mobilités et des positions. 

 

Dans les chantiers, la notion de respect est moins répandue et de nombreux mistrī 

affichent leur modestie et disent ne pas être particulièrement fiers de leur maîtrise. Est-ce à dire 

que le savoir technique, l’incarnation du métier y a moins d’importance ? Sans doute, dans le 

sens où si le rôle instrumental de la possession de connaissance reste le même dans les deux 

terrains, la filiation avec le contexte artisanal dit traditionnel est plus évidente dans les ateliers. 

C’est probablement pour cette raison que le caractère symbolique de la structure ustād-śāgird 

est plus prononcé dans les ateliers, alors même que le pouvoir de protection empirique du maître 

est bien plus affirmé dans les chantiers.  

 

Dans tous les cas, il y a bien affirmation d’un savoir, et mes résultats se détachent en 

ce sens des affirmations de Marie-Claude Mahias quand elle déclare qu’il n’y a pas, en Inde, de 

savoir-faire pour les hommes (2006). Ces conclusions sont peut-être valables pour des mondes 

purement absorbés dans des activités dites traditionnelles où la négation brahmanique de la 

réalité du savoir artisan a d’après elle perduré, mais ne rendent pas justice aux représentations 

collectives du savoir technique présentes dans ces contextes industriels ayant pourtant de 

nombreuses caractéristiques des mondes artisans. Qui plus est, je considérerais également avec 

la plus grande prudence ce type d’affirmations sur le monde artisan, car elles semblent prendre 

un parti pris dumontien considérant comme acquise la domination absolue de l’idéologie 

brahmanique sur le savoir alors que Brouwer a bien montré que ce n’était pas le cas dans la 

communauté vishvakarma qu’il étudie pourtant dans un contexte d’artisanat « traditionnel » 

(1995, 2007). 

Dans les contextes du travail étudiés, de nombreux interlocuteurs font part de leur 

connaissance technique avec un mélange d’hindi et d’anglais : technical jānkārī. Ceux 

spécialisés se disent « specialists », voire « technical engineer ». Les travailleurs parlent de leur 

savoir-faire en anglais – skills. Par exemple, les interlocuteurs déclarent que le travail de 

cerveau concerne aussi les skills (skills se zyādā hai). Lors de ce passage du corps au cerveau, 

les ouvriers ont bien la prétention à l’acquisition d’une connaissance, laquelle s’inscrit dans leur 
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quête de prestige. Mais cette connaissance n’est reconnue que pour les métiers dont les tâches 

relèvent du cerveau, et donc niée dans le cas des travaux méprisés, ceux de la main. 

Nous allons maintenant voir qu’au niveau collectif, ces idéologies du rapport au labeur 

sous-tendent, en particulier chez les travailleurs qualifiés, des identités professionnelles basées 

sur l’appartenance à une branche et encore plus fortement sur le statut, élaboré par rapport à la 

capacité à avoir parcouru ce chemin menant à la maîtrise technique et à la propension à effectuer 

un travail dit du cerveau. L’élaboration de ces identités professionnelles, qui s’appuient sur les 

luttes statutaires autour des modalités du savoir, nuance très sérieusement le caractère incertain 

de ces domaines du travail, au moins en ce qui concerne cette dimension statutaire et 

symbolique du rapport au travail. Pour aborder ce mouvement, qui sera le dernier de cette thèse, 

je propose d’exposer tout d’abord les tenants symboliques de la figure de l’ingénieur, figure du 

dominant par rapport à laquelle se construisent les identités professionnelles des ouvriers 

qualifiés.  

 

2. Construction des identités collectives au travail 

2.1 La figure de l’ingénieur ou le prestige hégémonique du lettré 

 

« Les travailleurs (labour - force de travail, littéralement) ne sont pas investis 

(commited en anglais), que ce soit pour leur famille ou pour leur nation. Tout l’argent qu’ils 

gagnent, ils le dépensent en prostituées et en alcool. Ils ne travaillent pas dur (mēhnat nahi kārte 

hein). Dans votre pays, la France, les choses avancent car les gens travaillent dix ou onze heures 

par jour sans penser à se plaindre, alors qu’ici, les ouvriers vont commencer à vous demander 

des paiements en heures supplémentaires après huit heures seulement. ». 

C’est dans ces termes pour le moins dépréciatifs que l’ingénieur-recruteur Rajesh 

tentait de m’aider en mai 2011, en me décrivant le monde ouvrier du chantier. Il se place dans 

la lignée de discours patronaux indiens dont la constance est remarquable. Ce sont les 

« éternelles plaintes » (sic) des patrons sur les ouvriers du secteur informel notées par Breman254 

(2013). Cet extrait d’entretien reproduit presque exactement un discours patronal rapporté par 

                                                           
254 Et dont on sait bien qu’elles ne sont pas fondées, voir en particulier De Neve, 2003. 
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Christopher Pinney au Madhya Pradesh dans les années 1990 (1999), c’est dire s’il est prégnant 

et stéréotypé.  

Je défends ici l’idée que ce discours, loin d’être un cas isolé, est symptomatique de la 

manière dont les ingénieurs incarnent une figure de dominants sur le chantier, marquée par une 

hégémonie du savoir académique comme attribut légitimant la domination. Je n’ai aucune 

crainte à utiliser le concept d’hégémonie dans son sens gramscien, celui d’idéologie professée 

par les dominants pour légitimer leur domination face à laquelle les autres idéologies se 

construisent (1974). Les identités ouvrières sur le chantier se construisent en réaction à cette 

figure dominante des ingénieurs, un peu comme chez Bazin, dans son étude d’une grande 

entreprise ivoirienne, où les cultures de la performance sont presque invariablement ramenées 

à l’image du « Blanc », même après l’ « ivoirisation » des postes (Bazin, 1998).  

Ainsi, en mai 2012, alors que je me rendais sur le tronçon du viaduc de Bhopal, passant 

au-dessus du chemin de fer, je pus voir les ingénieurs au grand complet venus assister à la pose 

du béton sur ce segment particulièrement sensible. Ces derniers étaient tous assis en retrait, ils 

étaient à peu près les seuls à avoir droit aux chaises, alors que tâcherons et superviseurs étaient 

en position accroupie. Pour les protéger du soleil de l’été, alors que les ouvriers travaillaient 

par 45 degrés, on leur avait préparé un immense dais, sous lequel ils se faisaient apporter des 

assiettes d’amuse-gueules. Cette scène rappelle, dans le contexte indien, les mises en scène de 

mise en honneur. Que ce soient des mariés ou encore des hommes politiques pendant les 

meetings, les invités d’honneur sont toujours affichés assis sous le dais. Ici, le dais ne sert pas 

qu’à protéger du soleil (et d’ailleurs les ingénieurs passent de nombreuses heures en pleine 

chaleur pendant le reste du temps). Il s’agit de souligner leur prestige dans une des opérations 

les plus importantes de la construction du viaduc. 

 Scénographie qui n’est pas sans rappeler à mes yeux la mise en scène vaguement 

royale qu’utilisait le planteur pour asseoir son autorité symbolique, lors de ma précédente étude 

dans une plantation de thé du district de Darjeeling (Kaba, 2011, 2016). Dans cette plantation, 

le type de pouvoir symbolique, plutôt néocolonial, est très différent de ce qui se passe sur le 

chantier. Même si le pouvoir des ingénieurs n’est pas sans évoquer lui-même des racines 

coloniales. Dans les deux cas, contrairement à la théâtralisation du geste propre aux mondes 

ouvriers et artisans, c’est ici la théâtralisation de la posture qui fonde la légitimité. 
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Si tâcherons et superviseurs possèdent des attributs du lettré, le cahier et le crayon, les 

ingénieurs du chantier ont mieux : ils disposent de leurs bureaux temporaires, espaces où se 

prennent les décisions et par lesquels se transmettent les plans aux superviseurs. C’est par le 

plan que l’ingénieur symbolise le plus fortement son statut de dominant : il est le seul à pouvoir 

lire ces grandes feuilles remplies d’indications et de mesures complexes, en partie parce qu’il 

est le seul à y être formé, mais également parce que les plans sont écrits en anglais. Même s’ils 

pouvaient les comprendre, ceux qui ne sont pas passés par l’enseignement supérieur ne peuvent 

les lire, car très peu possèdent le niveau en anglais, pourtant basique, qui permettrait de les 

traduire. Ensuite, les ingénieurs possèdent des calculatrices et font des calculs complexes à 

l’ombre des abris de tôle quand les ouvriers montent sur les échafaudages pour réaliser les 

structures qu’ils dessinent.  

Ainsi, selon Sumit Pandé, ingénieur brahmane maigre au visage sévère, la 

cinquantaine, que je rencontrais en mars 2014 sur le chantier de Mandidip, les tâcherons ne 

peuvent pas comprendre les plans en l’absence de formation dans l’enseignement supérieur : 

 « Ils ne savent rien. C’est à nous de traduire les plans en instructions simples qu’ils 

peuvent suivre, ils comprennent les dimensions, mais ils ne sont pas capables de saisir les 

rapports entre elles, ils ne comprennent rien parce qu’ils n’ont pas fait d’études. »  

Si l’on en croit cet ingénieur, son corps professionnel est le seul à avoir la capacité 

d’interpréter les plans et de penser la réalisation du chantier à travers cette information. Les 

autres ne sont que des exécutants, qui ne réfléchissent pas ou peu, qui « ne savent rien », parce 

qu’ils n’ont pas fait d’études supérieures. Pandé est fier d’indiquer que l’un de ses fils fait des 

études d’informatique alors que le second est comptable pour l’entreprise de travaux publics. 

Les plus jeunes ingénieurs interrogés, eux, déroulent avec un grand sourire les acronymes 

pompeux de leurs instituts d’études en travaux publics.  

Enfin, ce qui confirme la position hégémonique de la figure de l’ingénieur, et la définit 

comme largement supérieure au prestige des superviseurs, même ceux ayant réalisé des études 

supérieures, c’est que ces derniers, en tant qu’ingénieurs des travaux publics, font partie d’un 
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corps professionnel dont le prestige est reconnu dans l’ensemble du pays255. C’est pourquoi leur 

prestige n’a aucune commune mesure avec celui dont peuvent se targuer les ouvriers et 

contremaîtres. Nous allons maintenant voir que les identités professionnelles de la main-

d’œuvre ouvrière sont partiellement construites en opposition à cette figure dominante de 

l’ingénieur.  

 

2.2 Idéologies du savoir et reproduction de la violence symbolique chez 

les ferrailleurs 

 

Nous avons vu comment les ouvriers accèdent à un savoir-faire en s’attachant à un 

mistrī et à un tâcheron. Tous se retrouvent dans une identité professionnelle et statutaire basée 

sur ce mérite supposé à maîtriser les techniques, à faire partie d’une élite ouvrière parce qu’ils 

font un « travail du cerveau » (dimāg ka kām). Cette valorisation par rapport au cerveau est une 

manière de se construire en tant que corps professionnel, en défendant le caractère intellectuel 

de sa praxis face à la domination hégémonique de la figure du lettré que représente l’ingénieur. 

Cela n’empêche pas les tâcherons de s’accaparer les attributs du lettré quand ils le peuvent. Il 

y a une négociation entre constitution de soi en opposition à l’idéologie valorisant le savoir 

académique et réinvestissement de cette idéologie à leur avantage quand ils en ont l’occasion. 

Revenons à la démonstration de géométrie de Guruji (voir ce chapitre, section 1.3). Le 

sens de cette démonstration était de prouver que ce n’est pas parce qu’il n’était pas allé à l’école 

qu’il était incapable de comprendre les principes de géométrie qui commandaient la 

construction des structures, comme des ingénieurs tels que Pandé tendaient à l’affirmer. Il nous 

précisait alors, et cette expression se retrouve chez de nombreux membres de cette élite 

ouvrière : 

« Je ne sais ni lire ni écrire, mais au moins je sais cela ».  

                                                           
255De la même manière, Bérénice Bon a montré dans sa thèse comment les ingénieurs du rail, en particulier ceux 

du métro de Delhi, possèdent un sens de la fierté élevé et un sentiment de patriotisme au travers de l’importance 

stratégique de leur travail pour la modernisation et le devenir de la nation indienne (2015). 
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Cette phrase illustre parfaitement à mon sens la lutte symbolique contre l’ordre 

dominant de l’ingénieur lettré menée par l’élite ouvrière des chantiers. 

Ici, ces luttes autour du savoir théorique et pratique rejoignent la lutte entre savoir écrit 

et oral. La domination de l’écrit sur l’oral, du texte sur l’énonciation du conte, n’est certes plus 

considérée comme universelle (Duranti, 2009). En revanche, cette domination est prégnante 

dans de nombreuses sociétés (Adell, 2011). Cette domination, fondée en Inde sur le monopole 

de l’écriture par les brahmanes et les kayasthas256, continuée par la domination d’une classe 

moyenne anglicisée et souvent de haute caste, est sans cesse renouvelée et réactualisée dans le 

monde contemporain et ce contexte du travail n’en fournit que l’une des multiples modalités.  

Ici, l’instrumentalisation des idéologies valorisant savoir écrit et savoir oral est plus 

fine qu’une opposition frontale et dichotomique. Plus que la complémentarité entre écrit et 

oralité notée par Duranti257 (2009), il y a ici une adhésion à cette idéologie dominante de l’écrit 

dans plusieurs contextes. Cette adhésion est perceptible quand les tâcherons revendiquent la 

possession de l’écriture face aux ouvriers ayant moins été à l’école qu’eux, ou quand il s’agit 

de faire étudier les enfants. Parallèlement, la revendication d’un savoir pratique et oralisé 

apparaît face aux ingénieurs, parce qu’il est impossible de s’affirmer par rapport à eux sur le 

terrain de l’écrit et du savoir académique.  

Dans cette perspective, cette élite ouvrière refuse d’être rabaissée symboliquement 

dans son savoir-faire, son bien le plus précieux, au prétexte qu’elle est composée d’une grande 

proportion d’illettrés. C’est pourquoi des ouvriers du chantier de Mandidip me racontaient avec 

amusement et délice comment un ingénieur prétentieux avait été renvoyé après avoir balayé 

avec dédain la remarque d’un contremaître spécialiste (foreman). Ce dernier, offensé, lui 

rétorquait que sa manière de procéder n’était pas la bonne et, après quelques dégâts, il s’est 

                                                           
256 Caste de scribes, dont la classification en termes de varna a toujours fait débat mais sont généralement 

considérés comme des hautes castes, souvent d’un rang équivalent aux kshatriyas mais inférieurs aux brahmanes. 

257 Il y a des cas, par exemple chez les Samoans, où les deux sont équivalents (Duranti, 2009). Duranti expose et 

décrit le cas des orateurs samoans comme relevant d’une société où valorisation de l’oral et valorisation de l’écrit 

cohabitent. Une lutte de statut entre hommes politiques spécialistes de la performance orale et hommes politiques 

issus du système d’éducation occidental, perçus comme moins aptes à être versés dans l’oralité, se manifeste. En 

effet, les discours des orateurs samoans soulignent que l’oralité s’apprend mieux sans les livres. Dans l’extrait 

d’entretien présenté par Duranti, un Samoan n’étant pas allé à l’école insiste, à l’image des ouvriers bhopalis, sur 

le fait que ce n’est pas parce qu’il n’a pas de diplômes qu’il n’a pas de « cerveau » : « Peu importe le nombre de 

diplômes qu'une personne obtient à l'école, même une personne qui n'a pas été à l'école, si le Seigneur lui a accordé 

un pour cent de discernement, c'est [cette personne qui est] le mieux. » (Duranti, 2009 : 32).  
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avéré que le contremaître spécialiste avait raison. Sur le même chantier, Sunjit, un jeune mistrī 

qui, désireux de devenir superviseur, préparait en conséquence un diplôme professionnalisant 

(ITI258) en alternance en même temps que le travail dans le chantier, déclarait qu’il 

accomplissait des études uniquement parce que le fait de ne pas être diplômé agissait, depuis 

quelques années, comme un plafond de verre pour tous ceux souhaitant occuper un poste fixe 

dans l’encadrement du chantier259. Son discours laissait également entendre que son tâcheron 

connaissait mieux le travail que n’importe quel ingénieur et que les études, pour lui, n’avaient 

qu’une valeur de prestige symbolique et surtout de sésame pour monter en grade et étaient 

parfaitement inutiles, pratiquement parlant, pour être superviseur. 

Dans ce type de situations, l’enjeu est de défendre son statut au travail en tant 

qu’individu compétent bien que n’ayant pas fait d’études mais aussi son statut général puisque, 

comme je l’ai montré dans les chapitres précédents, l’illettrisme est en soi une situation 

stigmatisante, qui renvoie à un sentiment de subalternité. Tout comme pour les références à des 

idéologies de valorisation de l’engagement du corps viril dans le travail, il y a un fort principe 

d’amor fati dans cette tendance à mobiliser les idéologies de valorisation de la mètis pour 

défendre son statut dans ce contexte particulier. 

Qu’en est-il des subalternes du chantier, ces manœuvres qui ne deviendront jamais 

mistrī ou tâcherons, n’atteindront jamais l’élite ouvrière ? En réalité, ce sont probablement des 

personnes qui n’ont pas su s’attacher correctement à un tâcheron, qui ne sont pas si intéressées 

que cela par le travail, ou encore qui ont commencé à un âge trop avancé. Aux yeux des 

membres de l’élite ouvrière, ce sont surtout des personnes qui ne sont pas aussi talentueuses 

qu’elles, qui ont moins de « cerveau » et qui font donc également des travaux dans lesquels il y 

a moins besoin de « cerveau », en toute logique. Cette idéologie des statuts sous-tend donc une 

reproduction de la violence symbolique : au mépris de l’ingénieur pour la force de travail 

ramenée à son illettrisme répond le mépris du tâcheron pour les ouvriers qui ne réussissent pas 

à devenir qualifiés. Il serait difficile pour des ouvriers non qualifiés de contrer cette idéologie 

et la manière dont elle est établie car c’est par son incorporation que ces derniers bâtissent leur 

réputation.  

                                                           
258 Industrial Training Institute. Un équivalent du lycée professionnel. 

259 Et, nous l’avons vu tout au long de ce travail, pour toute personne souhaitant avoir un travail s’apparentant de 

près ou de loin à un naukrī (travail stable et contractuel). 
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C’est dans ces luttes symboliques et matérielles entre ouvriers subalternes que se 

constituent des identités professionnelles très structurantes basées sur le statut. Ce n’est pas dire 

que les corps de métiers présents à l’intérieur du chantier n’ont aucune consistance. Toutefois, 

nous avons observé dans ces chantiers une grande mobilité entre ces corps (voir chapitre 3). Au 

sein de cet ordre hiérarchique et disciplinaire, c’est dans le combat pour appartenir à l’élite 

ouvrière que se construisent des esprits de corps statutaires dans lesquels les travailleurs 

peuvent trouver une identité les rattachant à un statut reconnu par leurs pairs, c’est-à-dire ici de 

l’honneur, de l’izzat. Ils s’opposent et se co-construisent en groupes d’intérêt et de statut 

extrêmement mobiles mais la reconnaissance de leur savoir-faire dans la profession laisse une 

constance dans ces positions incertaines.  
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2.2 L’idéologie de la mètis dans la structuration des identités laborieuses 

dans les ateliers 

 

 

Photographie N°15 : Shahid Bali découpe une poutre à la soudeuse. Photo : Arnaud Kaba, 

prise en avril 2012. 

 

Voit-on la même forme de domination faite de reproduction de la violence symbolique 

appliquée par les ingénieurs dans les ateliers ? Si le contexte, les formes de travail et même la 

structuration des esprits de corps sont sensiblement différents, il y a de nombreux points de 

comparaison. Il n’est donc pas surprenant de voir la même logique de constitution des corps 

professionnels statutaires autour de cette idéologie valorisant le savoir-faire.  

Il y a d’abord un lien, qui n’existe pas dans les chantiers, entre métier et communauté. 

Les lohars, forgerons par nature, partagent la consubstantialité de leur être et de leur travail, et 

ce indifféremment de leur appartenance religieuse. Les patrons vishvakarmas d’Ali me 
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précisaient en février 2014 que selon eux, c’était le dieu Vishvakarma qui imprimait 

directement dans leur esprit l’image de l’objet à réaliser. Le savoir-faire, ou plutôt l’inclination 

à le recevoir fait partie ici du patrimoine communautaire. Mais il est aussi le patrimoine de la 

profession tout entière, de ce grand corps de métiers qu’est la métallurgie de la vieille ville.  

Comme le souligne Adell (2011), le savoir, par son partage et sa transmission, construit 

aussi l’identité. Sa circulation forge les identités régionales (Martinelli, 1995). Au-delà du 

caractère consubstantiel et structurant du savoir quand il est considéré comme propre à la 

communauté religieuse, à la caste, au groupe de castes, au lignage ou à la parentèle, son partage 

et sa transmission à des acteurs extérieurs au groupe font de facto entrer les nouveaux initiés 

dans l’identité qu’il construit. En conséquence, on peut considérer que les vishvakarmas, s’ils 

acceptent de transmettre les techniques de la métallurgie et de reconnaître les talents de ceux 

qui ne font pas partie de leur communauté, partagent une part de leur identité avec les novices. 

Je parle bien entendu de l’identité métallière en tant qu’esprit de corps : le vishvakarma garde 

l’image de l’objet comme une prédisposition mystique au travail de la métallurgie. Cependant, 

cela ne signifie pas qu’il se réserve l’identité professionnelle qui est de facto partagée par tous 

ceux ayant accès à la maîtrise. 

Ceci dit, il est important de se demander si le partage de cette identité professionnelle 

comprend celui de l’idéal démiurgique propre aux vishvakarmas. Cet idéal démiurgique 

s’exprime d’abord dans un registre religieux et ontologique, par la contradiction de la prétention 

du brahmane de tirer sa supériorité terrestre et ontologique de son accès à la liturgie (Dumont, 

1967). Il fonde non seulement leur supériorité terrestre mais aussi leur supériorité ontologique. 

Ainsi, les vishvakarmas fondent leur pouvoir sur le rapport au dieu et à la déesse260, certes, mais 

loin de se limiter à l’impression de l’image mentale de l’objet dans l’esprit de l’artisan, le 

rapport à Vishvakarma s’accompagne d’une idéologie qui fait du forgeron des chars des dieux 

le véritable maître de l’univers. Son action démiurgique dans le monde, étendue à sa fabrication, 

le rend supérieur à Brahma (Brouwer, 1995, 2007 Varghese, 2003).  

                                                           
260 D’après Brouwer, la déesse, ici Gayatri-Kali, a un rôle très important dans l’idéologie des vishvakarmas (2007). 

Comme shaktī du dieu Vishvakarma, c’est elle qui constitue le principe dynamique dans la fabrication de l’objet, 

mais elle est aussi l’élément médiateur entre la communauté artisane, qui se perçoit comme hors du monde et dans 

un idéal de complétude, et la société (ibid.). Mais ces observations ont été réalisées au Karnataka et, à Bhopal, les 

interlocuteurs n’ont pas fait mention de la déesse. 
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En conséquence, ses représentants relèvent également de statut supérieur. C’est ce 

qu’apporte Brouwer (1995, 2007) dans son analyse des systèmes de représentations des 

vishvakarmas, dans laquelle il montre bien que les conceptions de Dumont sur le statut et la 

cosmologie hindoue sont basées sur un discours brahmanique idéalisé puis généralisé. Alors 

que Dumont ne savait pas où situer les vishvakarmas, ni d’ailleurs les castes artisanes en 

général, dans la hiérarchie des castes, dans leurs propres discours, ces derniers se situent 

clairement : ils sont les véritables hautes castes. La prétention ontologique des artisans par 

caste261 se couple avec une vision métaphysique du sens du travail262. C’est là une idéologie 

alternative qui limite grandement la prétention des discours dumontiens à ériger l’idéologie 

dominante brahmanique comme idéologie « indienne ».

 

Figure N°5 : Représentation de Vishvakarma et de son activité démiurgique de fabrication du monde. 

Derrière lui, on peut reconnaître comme attributs les outils caractéristiques des communautés artisanes 

qui se revendiquent du dieu. 

 

                                                           
261 C’est-à-dire celle consistant à affirmer que l’on détient le savoir-faire par essence et par naissance. 

262Ainsi, pratiquer le travail, c’est non seulement effectuer un devoir religieux (dharma), mais aussi participer à la 

création du monde par la fabrication d’objets qui sont eux-mêmes des images de l’univers (Brouwer, 1997). Cette 

conception s’oppose à celle des idéologues brahmanes : dans la seconde, le monde est essentiellement pensé, les 

prêtres sont donc le maillon central de l’union entre le terrestre et le céleste, dans la première, le monde est fabriqué 

et les artisans sont ceux qui ont le rôle central. 
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Par conséquent, la pūjā à Vishvakarma, qui s’est diffusée, bien au-delà du groupe de 

castes éponyme, dans de nombreux mondes ouvriers et jusqu’aux syndicats de nationalistes 

hindous du secteur organisé (Heuzé, 1992), valorise de nombreuses populations laborieuses au 

travers du culte démiurgique qu’elle propose. Dans les ateliers de Bhopal263, la pūjā à 

Vishvakarma était consacrée tous les jours aux machines dans les ateliers hindous et sikhs et 

leurs employés.  

Les musulmans, quant à eux, n’affirmaient jamais cet idéal démiurgique au sens 

religieux264, la prétention ontologique ou plutôt la réputation ontologique était présente dans la 

communauté religieuse toute entière (toutes castes confondues). Je parle de réputation et non 

d’idéal, parce que c’est finalement hors de la communauté religieuse, dans laquelle peu de 

discours sur l’habileté musulmane apparaissaient, que j’ai rencontré des discours affirmant le 

talent inné des musulmans pour les métiers du fer (les interlocuteurs parlaient alors de dimāg).  

Ces discours se retrouvaient chez les patrons non musulmans interrogés lors de l’étude, 

qui pratiquaient parfois la préférence communautaire à l’inverse265 et déclaraient que les 

musulmans étaient particulièrement doués pour les métiers du fer. Ainsi, le monde des ateliers 

comprend bien cette correspondance entre identité communautaire et valorisation du statut par 

la possession de la mètis, et la filiation entre cet éthos et ses représentations plus anciennes 

évoquées précédemment fait peu de doutes266, même si l’adhésion à l’idéal métaphysique de la 

démiurgie pose plus question. 

                                                           
263 C’est du moins la réponse qui m’a été donnée par de nombreux patrons, sikhs et hindous. L’étude n’étant pas 

quantitative, je ne sais pas s’il s’agissait d’une pratique unanime. 

264 C’est-à-dire que personne n’a jamais affirmé qu’il fût dans l’éthos du musulman d’être bon artisan. C’est là 

l’une des différences principales avec celle que peut revêtir le travail dans l’imaginaire hindou : il n’y a pas, ici, 

de dharma, de valeur morale et métaphysique à accomplir une tâche au sens de métier pour laquelle on aurait été 

prédestiné.  

265 En d’autres termes, alors que les patrons musulmans favorisaient leur communauté, quoiqu’ils s’en dédisent 

(cf. chapitre 4) les patrons hindous et sikhs engageaient non seulement des musulmans, mais les classaient 

également dans les communautés les plus enclines pour ce travail. 

266 Même si, afin de compléter ce travail, une nouvelle étude basée sur un travail d’archives concernant l’histoire 

des ateliers, et surtout des populations artisanes à Bhopal, sur lesquels il existe peu de sources (contrairement aux 

villes de Bénarès et Moradabad, plus connues pour ces cultures artisanes et donc plus étudiées par le passé) serait 

loisible. Il semble néanmoins difficile, pour ne pas dire impossible que Bhopal, ville ayant depuis le XVIIIème 

siècle été sous domination musulmane (il a existé une ville hindoue mais dont il ne reste aucun vestige) et 

constituant avant l’indépendance un pôle islamique de premier plan au centre de l’Inde (Hough, 1845, Khan, 2000) 

n’ait pas, comme ses homologues d’Uttar Pradesh, été le lieu d’une culture artisane musulmane. 
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C’est donc la porosité entre les savoir-faire et leur valorisation unanime, qui font en 

un sens le lien entre toutes ces petites entreprises, dont le respecté « allrounder » est une figure 

métonymique. Il y a génération d’une identité collective de travailleurs du métal par le partage 

du savoir. Ce dernier, par sa circulation, passe les frontières des sous-branches, à l’exception 

du savoir spécifique de la forge, restant l’apanage des lohars et, c’est à noter, des lambadis 

(tribus nomades du Rajhastan) qui ne travaillent pas dans les ateliers mais forgent des outils au 

bord des routes. 

L’élaboration de cette identité collective s’appuie également sur l’izzat, cet honneur 

qui s’acquiert au cours de la transmission d’ustād à śāgird. C’est dans cette relation 

d’apprentissage et, plus tard, dans celle de respect qui se lie entre collègues ou entre patrons et 

ouvriers, que se construisent des identités professionnelles statutaires qui sont aussi mouvantes 

que l’est la réputation du métallurgiste. 

Au-delà de ces luttes autour du prestige qui ont des conséquences matérielles, toute la 

profession s’estime supérieure, par exemple, aux ouvriers du bâtiment (perçus comme faisant 

du mēhnat ka kam, un travail demandant beaucoup d’efforts mais peu de savoir-faire). Ainsi, 

Ali me parlait avec un certain mépris des ferrailleurs chez qui « il n’y avait pas de technique267 » 

et qui effectuaient du « travail grossier268 ». Ainsi, les ouvriers métallurgistes de Bhopal Nord 

se construisent en opposition avec les professions aux emplois jugés moins techniques, mais 

surtout par rapport aux diplômés et aux ingénieurs.  

D’où le titre de « technical engineer » ou « mechanical engineer269 » que s’arrogent 

plusieurs ouvriers qualifiés interrogés s’estimant aussi, voire plus compétents que leurs 

confrères ayant fait des études supérieures. Ainsi, Aziz Khan, jeune ouvrier travaillant pour 

Anoop Industry interrogé en mai 2011, estimait, à seulement 25 ans, qu’il était meilleur qu’un 

ingénieur. Il me montrait, dans l’usine Anoop Industry, les plans complexes des pièces de 

                                                           
267 Ce qui ne l’empêchait pas d’afficher un respect envers le travail accompli (mais donc relié à l’effort et à la 

main) qui traverse les domaines de ces mondes ouvriers. Ainsi, un soir, en contemplant le viaduc d’Arif Nagar 

terminé, il me disait : « regarde, tout ça, c’est la main de Guruji ».  

268 C’est parce que ce genre de considération est revenue dans les entretiens semi-directifs que je me permets de 

généraliser. Ce constat n’était évidemment pas partagé par les jeunes d’Arif Nagar travaillant avec Guruji, 

jugeant le travail équivalent, mais tout de même. 

269 Je pense avoir suffisamment souligné auparavant la survalorisation statutaire qu’apporte l’usage de la langue 

du colonisateur.  
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précision qu’il devait usiner pour Bharat Heavy Electricals Limited, cet établissement public 

prestigieux. Il me précisait alors : « je ne sais ni lire ni écrire, mais je suis capable de réaliser 

ces pièces mieux que n’importe quel ingénieur ».  

Ce discours, qui rappelle presque mot pour mot celui de Guruji, a ensuite été retrouvé 

chez de nombreux ouvriers. Tous ne déclaraient pas être supérieurs aux ingénieurs, mais tous 

considéraient qu’ils avaient au moins autant de connaissances qu’eux. Aucun ne s’est jamais 

classé comme inférieur270. Dans le même ordre d’idées, à l’atelier de mécanique des Sardar & 

Co (voir chapitres précédents), le petit fils interrogé sur le savoir-faire de ses ouvriers, 

m’exposait spontanément le fait que ceux-ci n’avaient rien à envier à ceux qui avaient fait des 

études supérieures, les possesseurs de diplômes (degree holder). Il me conta l’exemple 

particulièrement édifiant (selon lui) de la visite d’un jeune ingénieur qui souhaitait un emploi 

dans son atelier. Or, ce jeune homme, qui n’avait jamais eu de pratique du métier, le surprit par 

son incompétence : 

« Il ne savait même pas qu’il y avait trois dimensions sur un piston ! Rendez-vous 

compte ! », me dit-il en feignant un air ébahi, « Un degree holder ! »  

C’est pourquoi il déclarait que n’importe lequel de ses ouvriers, formé « sur le tas » 

(par praxéologie) était bien plus compétent qu’un ingénieur pour fabriquer des pistons. La 

dévalorisation du savoir de l’ingénieur au profit du savoir par praxéologie pouvait laisser place 

à une mise en équivalence. Comme dans le discours de Rachid, le patron d’Anoop industries, 

pour qui les diplômés étaient bons dans leur travail de savoir théorique et architectonique, mais 

qu’il n’en engagerait pas : leurs prétentions salariales ne justifiaient pas de leurs compétences 

finalement limitées quand ils devaient affronter des problèmes pratiques et nécessitaient alors 

un apprentissage comme n’importe quel travailleur du métal271. Son témoignage était 

équivoque : il critiquait le fait qu’il fallait traiter les diplômés avec plus de respect, comme des 

cols blancs, ce qui sous-entendrait qu’il appréciait pouvoir marquer plus d’autorité avec les 

                                                           
270 Un seul patron avait déclaré : « Les travailleurs peuvent prétendre qu’ils sont ingénieurs, mais ces derniers 

n’ont que la connaissance pratique, il leur manque le théorique ». Cette remarque n’est pas simple à interpréter et 

ne doit pas nécessairement être comprise comme une infériorisation de la praxis. Il pouvait vouloir dire que les 

deux métiers sont simplement différents.  

271 Ainsi, certains témoignages insistaient sur le manque de pratique des ingénieurs : « même les ingénieurs 

doivent apprendre », me disait Jahan, un petit patron avec un seul employé. 
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ouvriers non diplômés, mais soulignait, à la fin de l’entretien, le fait que les ouvriers 

expérimentés finissaient par devenir meilleurs que les ingénieurs.  

Les ingénieurs sont donc perçus comme possédant une connaissance architectonique 

des choses, connaissance qui sert par ailleurs peu pour les activités effectuées par ces petits 

ateliers. Ce savoir est vu comme n’étant pas supérieur à celui acquis par la praxéologie et ne 

pouvant en aucun cas s’y substituer. Le diplômé est celui qui trace les plans mais fait exécuter 

le travail plutôt que de le faire lui-même272. Il n’est pas démiurge mais ordonnateur. Sa 

connaissance théorique embrasse le Tout mais échoue à modifier la matière. Enfin, les acteurs 

se construisent face à la figure de l’ingénieur dans les deux contextes, mais de manière 

légèrement différente. Dans les ateliers, l’ingénieur est une figure purement imaginée, une 

représentation collective qui n’est pas actualisée par des personnes réelles. Contrairement aux 

chantiers, il n’y a pas d’ingénieur présent qui ordonne à ces travailleurs. Ici, les identités 

professionnelles et statutaires issues de l’apprentissage peuvent se construire en rapport à la 

figure de l’ingénieur, mais sans avoir à supporter sa violence symbolique concrète.  

Enfin, de l’avis général de patrons, les ateliers de mécanique n’ont pas de beaux jours 

devant eux. L’arrivée des nouveaux modèles ouvre une ère dans laquelle l’informatique sera 

nécessaire pour réparer les moteurs et faire fonctionner les tours (maintenant automatisés). De 

nombreux acteurs interrogés dans le domaine de la mécanique ont peur de cette transformation 

qui sonnera le glas de ces idéologies professionnelles fondées sur une centralité de la praxis. Il 

faudra, d’après eux, apprendre l’anglais, avoir un diplôme en informatique, même basique, pour 

opérer sur les machines alors que l’informatisation des postes réduira l’emploi. La fabrication 

de machines agricoles devrait également être affectée, la tôlerie vraisemblablement moins. 

Quant à la fabrication (de meubles, d’ustensiles), elle subit la concurrence grandissante du 

plastique, en tout cas pour ce qui concerne les contenants.  

Combien de temps survivra ce contexte du travail formé d’un dense réseau de petites 

entreprises dont beaucoup ne se sentent pas capables de s’adapter aux évolutions 

technologiques à venir ? Rajesh Sardar (de l’atelier Sardar & Co), lui, ne s’inquiète pas. Il 

déclare connaître l’informatique et affirme qu’il arrivera à moderniser son atelier. Il précise 

que, de toutes manières, il a toujours fallu se tenir à la pointe de la technologie pour survivre. 

                                                           
272 Conception répétée plusieurs fois dans les entretiens, au chantier aussi. 
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Il est vrai qu’il possède l’atelier et qu’il a réalisé sa scolarité dans un lycée en anglais, à défaut 

d’études supérieures. Les enfants de Rachid, patron d’Anoop Industries ayant fait l’un de petites 

études, l’autre un bon lycée privé, pourront sans doute s’adapter. C’est plus douteux pour 

d’autres n’ayant étudié qu’à la madrasā.  

 

2.4 Savoir, savoir-faire et identités 

 

 

Photographie N° 16 : Ouvrier d’une grande usine, au fonctionnement plus taylorien, dans la 

zone industrielle de Govindpura. Photo : Arnaud Kaba, prise en mai 2011. 

 

 Une grande partie des trajectoires parcourues par ces ouvriers métallurgistes évoqués 

dans cette thèse est certes marquée par une forte incertitude, s’exprimant par des chutes dans le 

sous-emploi, des mises à son compte avortées, ou encore des positions de domination à 

maintenir et à légitimer en permanence, ainsi qu’une forte concurrence entre travailleurs. Cette 

incertitude peut amener à changer régulièrement de métier, à multiplier ses compétences mais 

aussi à changer de branche professionnelle, de « colline ». Cela se traduit parfois par une baisse 
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de statut ou une chute totale quand la reconversion est un échec. D’autres trajectoires peuvent 

forcer à jongler entre plusieurs branches en même temps.  

Mais ces travailleurs peuvent se raccrocher à ces identités professionnelles. Ces 

dernières dépassent largement les logiques communautaires, même dans le contexte des 

ateliers. Ces travailleurs peuvent garder, malgré leurs trajectoires parfois chaotiques, une 

représentation positive d’eux-mêmes et de leur rôle en tant que producteur, qui n’est pas 

invulnérable aux aléas de l’incertitude, mais procure tout de même une puissante protection 

contre la dévalorisation de soi découlant souvent de ce rapport permanent à l’incertitude. 

Par exemple, un tâcheron peut se laisser rétrograder comme ouvrier, un ouvrier qualifié 

des ateliers peut échouer à fonder son atelier, se retrouver au chômage, mais ces derniers gardent 

leur savoir-faire. L’incertitude de l’emploi et des statuts hiérarchiques empiriques ne peut le 

leur enlever pas plus qu’elle ne peut leur enlever l’honneur, l’izzat, qu’il leur confère. Elle ne 

peut pas non plus les empêcher de se reconnaître dans les luttes pour sa reconnaissance menées 

par l’ensemble des ouvriers qualifiés de ces domaines du travail, ni de donner un sens à leur 

activité laborieuse, quand bien même ils ne la pratiqueraient pas présentement.  

Cette incertitude provoque non seulement des circulations des travailleurs mais aussi 

des savoir-faire entre différents domaines du travail, différentes « collines », dans des contextes 

où la mainmise communautaire sur ces identités professionnelles structurées autour de la 

valorisation du savoir-faire est loin d’être absolue. Au lieu d’avoir des contextes artisans 

souvent décrits comme relativement enkystés dans des logiques de consubstantialité entre 

l’appartenance communautaire, le mode de vie et le travail273, nous avons des contextes ouverts, 

où les mobilités dans et entre les collines sont nombreuses. 

Les contextes du travail étudiés dans cette thèse sont peuplés d’acteurs en circulation. 

Ces derniers, changeant de métier, de branche dans leur vie professionnelle, disposent souvent 

de multiples identités professionnelles qui s’enchevêtrent dans des motifs tout aussi complexes 

que les sentiments d’appartenance collective plus généraux que nous avons analysés dans la 

                                                           
273 Comme le présente parfois Nita Kumar, même si elle nuance également son propos sur plusieurs points et 

notamment sur le cas de métallurgistes dont elle décrit le contexte comme plus ouvert aux autres communautés 

que les tisserands ansaris par exemple, mais aussi sur le fait qu’il y a des cultures populaires partagées entre ces 

communautés artisanes (Kumar, 1988). Mais les contextes qu’elle décrit restent bien moins ouverts que ceux 

abordés dans cette thèse. Cette représentation des mondes artisans comme relativement clos est encore plus 

perceptible dans la position de Ruthven quand elle fait des cultures artisanes indépendantes de la vieille ville de 

Moradabad une économie morale particulière (2006). 
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première partie. Le rapport à l’incertitude est incontestablement un facteur crucial dans ces 

mobilités et cette souplesse des contextes du travail dans lesquels circulent travailleurs et 

savoir-faire. Mais les idéologies du labeur, qui sont partagées chez les différents ouvriers 

qualifiés étudiés et peut-être même universelles, constituent un canevas de représentations qui 

permet à ces travailleurs de faire un lien entre ces différentes identités professionnelles. 

À défaut de « cultures populaires », un concept souvent mal défini (voir introduction), 

ces contextes du travail révèlent une plasticité et une compatibilité des identités 

professionnelles, dans lesquelles les travailleurs se jaugent, se comparent, se définissent les uns 

par rapport aux autres et partagent en même temps certains axiomes sur la manière d’estimer et 

de valoriser le travail. Malgré certaines revendications communautaires d’une prétention 

ontologique à la possession du savoir-faire, malgré des différences de statut à l’intérieur des 

domaines du travail et entre eux, les patrons d’ateliers, les propriétaires de véhicules, les 

ouvriers qualifiés et tâcherons, les superviseurs de chantier rencontrés durant le terrain ayant 

servi à l’élaboration de cette thèse, partagent cet intérêt pour les savoir-faire, cet idéal 

démiurgique, cette centralité de la valorisation de la métis dans leur rapport au travail vu comme 

rapport au monde. 

La dernière question que pose le lien entre ces idéologies du labeur et le rapport à 

l’incertitude, c’est celle de leur pérennité dans le temps. Le contexte contemporain, post 

colonial et néolibéral de l’Inde semble consacrer plus que jamais la victoire de l’écrit et des 

classes et groupes sociaux s’en réclamant sur l’oralité, que ce soit au travers du triomphe 

toujours plus éclatant de la middle class ou encore du but d’alphabétisation de l’Inde affiché 

par Narendra Modi. Plus spécifiquement, les contextes du travail étudiés sont marqués par une 

hégémonie grandissante de l’écrit et de la valeur du diplôme. Dans les chantiers, il devient quasi 

impossible d’accéder à un poste de superviseur, et donc d’obtenir un naukrī, sans disposer d’un 

diplôme. Même des emplois très qualifiés dans la partie de la main-d’œuvre dite informelle 

comme opérateur de machine demandent désormais de comprendre l’anglais et d’avoir de plus 

en plus de connaissances dites théoriques à mesure que les machines évoluent. C’est aussi 

l’évolution technologique qui, du côté des ateliers, menace le plus ces idéologies centrées sur 

la mètis. L’informatisation laissera de moins en moins de place à l’improvisation, au jugé, et 

demandera de plus en plus de connaissances dites théoriques. Ceci étant dit, des domaines 

comme la tôlerie devraient résister à l’automatisation et à l’informatisation encore longtemps.  
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Conclusion 

 

 

 Ce chapitre, qui s’est attaché à présenter les idéologies du travail à l’œuvre dans la 

construction des identités du travail, a mis en relief plusieurs point essentiels pour l’une des 

ambitions principales de cette thèse : souligner l’importance du rapport à la matière et au savoir-

faire dans les logiques de réputation, de légitimation et de construction des identités. Cette 

centralité peut sembler évidente et universelle, mais est pourtant trop souvent reléguée à 

l’arrière-plan par les études sur le secteur informel indien.  

 J’ai tout d’abord montré que les idéologies prenant fondement sur le rapport au labeur 

s’expriment dans l’acquisition du savoir-faire par l’apprenti, structurée par l’opposition 

symbolique de la « main » et du « cerveau ». Le chemin praxéologique vers le savoir revendique 

à la fois la filiation avec le contact à la matière (la main) et la supériorité de la connaissance (le 

cerveau) qui en découle. « Dimāg » (le cerveau) désigne le propre du travail supérieur, se basant 

sur la capacité d’intégrer le savoir-faire par praxéologie, la mètis.  

 Cette faculté est centrale dans les contextes du travail abordés dans la thèse. J’ai souligné 

certaines des caractéristiques perçues par les acteurs comme révélatrices de cette dernière : la 

facilité à l’apprentissage par répétition, celle de la précision du regard, enfin, la plus importante, 

la capacité à se représenter l’image mentale de l’objet, qui est sacralisée par les castes artisanes. 

Cette reconnaissance des acteurs dans les valorisations de la mètis leur donnent la possibilité de 

donner un sens à leur activité et un certain prestige. J’ai insisté sur le fait que cet aspect du 

travail poussait à repenser la vision de l’incertitude en la prenant comme multidimensionnelle, 

c’est-à-dire en se demandant si un travail, au-delà de sa précarité en termes d’emploi, permet à 

celui qui le pratique d’y trouver une reconnaissance extérieure et un sens.  

 J’ai ensuite montré comment cette idéologie structurait des identités au travail, en se 

construisant en grande partie par rapport à la figure de l’ingénieur, métaphore de la domination 

du lettré, du détenteur de naukrī, et sur les chantiers, du membre de l’encadrement donnant les 

ordres et mystifiant sa supériorité symbolique en gardant, par exemple, l’exclusivité sur la 
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compréhension des plans. Les membres de l’élite ouvrière sur le chantier se reconnaissent dans 

les luttes de statut les opposant aux ingénieurs, valorisant leur forme de savoir par praxéologie 

tout en employant les attributs du lettré quand ils en ont l’occasion.  

J’ai donc insisté sur le caractère instrumental de la mobilisation de ces idéologies, dans 

un contexte général où l’écrit domine l’oralité. J’ai également relevé les phénomènes de 

reproduction de la violence symbolique se jouant dans la mobilisation de ces idéologies centrées 

sur la mètis : reprenant à l’idéologie brahmanique la légitimation de la supériorité de la tête sur 

le corps et en substituant simplement à la valorisation du savoir théorique celle du savoir 

pratique, cette dernière légitime la dévalorisation des manœuvres. Elle reste le pivot par lequel 

les dominants doivent légitimer leur position.  

En revanche, c’est moins le cas dans les ateliers où toute la profession se considère 

comme relevant du « dimāg ka kam ». Cela explique probablement pourquoi les négociations 

de statut structurées par la possession de la mètis y sont plus nombreuses. Au sein de ces 

professions, des identités collectives se construisent initialement autour de communautés 

comme la caste métallière vishvakarma (lohar). Au sein de cette dernière, la possession de la 

mètis se confond avec un idéal démiurgique et métaphysique rattachant au dieu Vishvakarma, 

le faiseur du monde, faisant du savoir technique un savoir supérieur au savoir théorique. Mais 

ces conceptions se répandent aussi hors de cette dernière. Les populations musulmanes sont 

perçues comme ayant une certaine relation ontologique au savoir-faire de la métallurgie, 

quoiqu’il ne s’agisse pas là d’une conception religieuse. D’autres castes et communautés 

religieuses n’ayant aucune filiation avec des castes artisanes hindoues ou musulmanes sont 

engagées dans ce travail et partagent l’essentiel de ces idéologies. La circulation des savoir-

faire hors des communautés perçues comme les plus douées dans la métallurgie font de ce 

domaine du travail un contexte où les identités professionnelles de métier et les différentes 

communautés engagées dans le travail se pensent comme appartenant à un ensemble 

professionnel métallurgique qui s’étend sur l’ensemble des ateliers de Bhopal Nord, voire 

jusqu’aux petites entreprises de la zone industrielle. 

Ensuite j’ai montré que les travailleurs des ateliers se valorisaient aussi dans des 

identités professionnelles statutaires construites en opposition aux ingénieurs, mais aussi aux 

autres professions perçues comme plus manuelles et donc inférieures, comme la métallurgie 

dans le bâtiment. Ici, la construction par rapport aux ingénieurs se fait différemment par rapport 
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au contexte des chantiers parce que l’ingénieur n’y est justement qu’une figure et n’y a aucune 

présence physique. Le rapport à la violence symbolique produite par le lettré y est donc bien 

plus distant, ce qui rend d’autant plus simple la dévalorisation de son savoir au profit de la 

mètis.  

Enfin, j’ai démontré que ces idéologies du labeur formaient un lien dans les trajectoires 

souvent chaotiques des acteurs rencontrés le long de ce travail. Ainsi, ces derniers, malgré les 

aléas du quotidien, gardent la faculté de se reconnaître dans ces esprits de corps par domaine 

de travail. La conception du sens et du prestige du travail ne s’effondre pas dès que les 

travailleurs se retrouvent au chômage ou qu’ils échouent dans une tentative de mobilité. 

Les circulations du savoir-faire produisent la création, sinon d’une culture populaire, 

d’une certaine porosité entre les identités professionnelles. Cela favorise concrètement 

l’échange de savoir-faire, par exemple quand des ouvriers s’intéressent pendant leur temps libre 

aux savoir-faire de collègues pratiquant un autre métier. Mais l’avenir de ces idéologies 

centralisées sur la mètis reste incertain. Les évolutions dans la sélection des cadres dans les 

chantiers, les innovations technologiques et les préférences éducatives des parents semblent 

annoncer un affaiblissement prochain de ces idéologies.  
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Conclusion générale 

 

 

De la catastrophe de Bhopal aux tactiques du quotidien : temps longs et 

courts de l’incertitude 

 

Ce travail a d’abord montré que les habitants de Bhopal ne sont pas que des victimes 

de l’accident de 1984 : leur quotidien est occupé par des luttes contre des dimensions multiples 

de l’incertitude dépassant cet événement ainsi que ses conséquences. Leurs sentiments 

identitaires sont complexes et multiples. Cet accident industriel fait cependant partie de 

l’histoire et de l’identité de la ville. Il a eu un retentissement médiatique de grande ampleur et 

a été un choc ayant permis à l’instar de Tchernobyl ou de Seveso, une prise de conscience 

mondiale sur les dangers des industries chimiques, sur le besoin de prévenir les risques, mais 

aussi sur le comportement prédateur et irresponsable des grandes multinationales de la chimie. 

Ensuite, il a donné l’impulsion à une lutte écologique globalisée, mais aussi de luttes 

centrées sur le cas des survivants du désastre. Le montant des 470 millions de dollars 

d’indemnités est finalement faible une fois divisé entre les familles des 15 à 20 000 victimes 

décédées et les dizaines de milliers de familles comportant des blessés et des enfants malformés. 

Face à ce manque d’indemnisation, à sa complexité, à sa lenteur et à son caractère erratique 

quant à la désignation des victimes, un important réseau international, local et national d’ONGs 

s’est monté pour défendre les victimes, mais aussi les soigner. Il fallait également détailler des 

informations sur la composition exacte du gaz que l’entreprise n’a jamais donnée, et sur la 

contamination des sols. Si l’appréciation de l’action des ONGs a été diverse, il est indubitable 

que ces dernières ont joué un rôle dans la lutte qui a concouru à pousser les autorités locales à 

fournir de l’eau potable aux personnes installées sur des terres polluées par les rejets de l’usine. 

Ceci dit, comme la population a partiellement tourné la page depuis cette catastrophe, 

le propos de la thèse a souhaité se détacher dès le départ de cette vision afin de déconstruire un 

essentialisme qui ramènerait les habitants de Bhopal au statut de victimes, catégorie par ailleurs 

très politique puisque sa délimitation est au centre des enjeux entre différents acteurs engagés 

dans la gestion des conséquences de la catastrophe (chapitre 1). Le contexte du terrain d’étude 

était alors pris dans une double-contrainte. J’avais choisi comme point de départ ces quartiers 
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autoconstruits mitoyens de l’usine Union Carbide afin d’englober la question de la catastrophe 

et de ses survivants, mais j’ai été confronté à un quotidien dans lequel les habitants de ces 

quartiers étaient pris dans des luttes du présent mobilisant parfois bien plus les consciences que 

la question de l’accident. 

J’ai montré que ces luttes du quotidien s’inscrivent dans des logiques de pérennisation 

de l’habitat autoconstruit (bastī) alors que leur existence est toujours questionnée par les 

autorités municipales et par le waqf board. L’unité de l’habitat est réalisée autour de 

l’appartenance à la communauté religieuse, ici musulmane. Son opposition franche avec les 

zones hindoues structure ces habitats des quartiers de Bhopal Nord, en particulier depuis les 

émeutes de 1993 qui ont polarisé la communautarisation de la vieille ville. Les acteurs présents 

dans ce voisinage ont besoin de la protection d’Arif Aqueel, le Member of Legislative 

Assembly (élu en 1990, 1998, 2003, 2008 et 2013) de la circonscription de Bhopal Nord. 

Analyser les liens clientélaires entre les habitants de ces quartiers et leur représentant à la 

chambre législative de l’État du Madhya Pradesh fut l’occasion d’ouvrir une réflexion sur le 

rapport qu’entretiennent les habitants des bastī avec l’État. Ce dernier est avant tout 

pragmatique et s’accommode à la fois d’un discours très critique envers la corruption des élus 

locaux et nationaux et de l’entretien de relations clientélistes avec un élu local du fait de son 

efficacité. 

Le rapport au travail y reste marqué par une prégnance du chômage et de l’emploi 

intermittent. Il ressort du discours des acteurs le sentiment, profondément ancré, que l’emploi 

statutaire formel est réservé à d’autres populations, à cause du manque d’accès à l’enseignement 

supérieur, mais aussi à cause d’une croyance en la discrimination communautaire. Il y a une 

opposition entre une catastrophe dont les conséquences ont été vécues sur un temps long et un 

temps court, occupant fortement l’esprit des acteurs à cause de cette confrontation à 

l’incertitude et de l’urgence de nombreuses situations, se caractérisant par une multitude de 

projets et une multiplication des tactiques pour pallier ces urgences quotidiennes. Il y a une 

influence de la catastrophe et de la pollution des sols dans l’élaboration de cette incertitude 

quotidienne mais nous avons vu que d’autres facteurs, comme la pauvreté, le caractère précaire 

de l’habitat, le statut de basse caste des habitants et surtout la prégnance d’un emploi irrégulier 

et incertain y concourraient également. Tous ces facteurs sont étroitement liés. Ali, ouvrier 

métallurgiste habitant ces quartiers, que nous avons beaucoup suivi dans ses multiples 
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tribulations dans le sous-emploi (chapitre 4), élaborait ainsi différents projets d’auto-emploi, de 

salariat, de migration. 

Constructions de la virilité et de la masculinité 

 

Une autre thématique importante et transversale de la thèse est la construction de la 

virilité et la manière dont elle s’articule avec le vécu de l’incertitude. Ainsi, le rapport à 

l’incertitude façonne chez de nombreux jeunes hommes des bastī des rapports sociaux violents, 

basés sur une réappropriation de représentations collectives valorisant la politique du muscle 

(Michelutti et. al., 2010, Berenschot, 2011). Mais ces derniers ne se situent pas pour la plupart 

dans des trajectoires ascendantes prenant appui sur les activités criminelles ou politiques 

comme la plupart des contextes de « politiques du muscle » déjà étudiés (ibid., Heuzé, 1996, 

Sanchez, 2012). Dans cette politique, s’expriment des rapports marqués par une virilisation très 

structurée qui pourrait se classer dans des exemples classiques de cultures violentes, viriles des 

dominés (Bourdieu, 1983). Mais des variantes culturelles propres à l’Asie du Sud comme la 

facilité du contact physique entre hommes montrent les limites de ces idéaux types (chapitre 1). 

Les hommes construisent en grande partie leurs représentations de la virilité par 

rapport au travail et font de cet espace-temps soit un espace leur étant réservé, où la présence 

du corps féminin est symboliquement dévaluée, tout comme le travail féminin en général 

(chapitre 5). L’exclusion des femmes est légitimée par un recours incessant à l’argument 

postulant la nécessité de protéger le corps féminin, nécessité parfois présentée par les acteurs 

comme relevant de la « culture indienne ». Cette virilisation de l’espace-temps du travail leur 

permet de construire une image de leurs corps comme laborieux et de valoriser son engagement 

dans le travail, mais aussi de faire de nécessité vertu (Bourdieu, 1979), afin de supporter la 

lourdeur de la tâche, de gérer leurs émotions et d’accepter le risque. 
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Le paternalisme contre l’incertitude  : soumission, résistance, 

négociations et mobilités 

 

La thèse a insisté sur les dynamiques complexes se liant entre des logiques de 

domination multiples, tenant parfois du paternalisme hybride tel que défini par Alain Morice 

(2000), c’est-à-dire comme d’une autorité imitant le paternalisme classique sans en assurer la 

dimension protectrice, conjuguée avec une mise en concurrence des travailleurs. Dans un 

contexte de délitement de ces protections, les acteurs engagés dans le travail d’atelier ou celui 

du chantier disposent d’un répertoire d’actions important et d’une agency parfois minimisée par 

le passé dans des études pourtant excellentes par ailleurs (Breman, 1996, 2013). 

Les logiques de domination s’expriment de manières diverses selon les contextes, entre 

systèmes complexes de sous-traitance du travail et mise en concurrence des ouvriers dans un 

réseau dense. Le contrôle des dominants, ici les bailleurs de main-d’œuvre et les patrons 

d’atelier sur la circulation de la main-d’œuvre est limité et il est loin d’être évident que ces 

derniers visent une emprise plus importante sur leurs travailleurs. Mais il me semble exagéré 

d’assurer que ces derniers transfèrent systématiquement l’incertitude sur les travailleurs 

(Breman 1996). 

De nombreux facteurs extérieurs concourent à cette mobilité du travail et l’incertitude 

peut jouer en la faveur de travailleurs. C’est le cas en premier lieu dans le cadre des migrations 

depuis l’arrière-pays : les travailleurs affichent leur satisfaction face au délitement de liens de 

patronage ruraux qui les enchaînaient aux grands propriétaires terriens, ce qui ne se caractérisait 

d’ailleurs pas toujours par une certitude de l’emploi mais supposait surtout une incertitude sur 

le salaire. Cette incertitude reste d’actualité dans le cadre de la migration encadrée par ces 

systèmes de tâcheronage et de sous-traitance de main-d’œuvre, mais la logique de migration 

comporte tout de même, d’après les acteurs, plus de garanties sur ce plan. 

Les programmes gouvernementaux ont un rôle important dans cette libération de la 

circulation de la main-d’œuvre. D’une part parce qu’ils sont à l’origine de l’interdiction du 

travail asservi, ancienne, mais qui n’a réussi à venir à bout de ses formes les plus saillantes qu’il 

y a une vingtaine d’années dans le village de Bandha (chapitre 2), lieu de naissance de Guruji 

Panditji et Bhatija, les tâcherons brahmanes suivis dans une grande partie de cette thèse, ainsi 

que d’une partie de leurs ouvriers (chapitres 2, 3, 5, 6). Plus récemment, l’intervention de l’État 
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s’est illustrée par les programmes de droit au travail — NREGA — qui, d’après l’ensemble des 

acteurs impliqués dans ces programmes, augmente le pouvoir de négociation des populations 

ne disposant pas de terres conséquentes (chapitre 2). 

Pour les travailleurs migrants, passer d’un tâcheron à l’autre est une option souvent 

envisagée et le coût en termes de réputation n’est pas insurmontable (chapitre 3). Baiju et 

Rajkumar, deux ouvriers de Guruji, ont tous deux tenté leur chance dans divers autres emplois 

et contextes du travail pour trouver de meilleures opportunités et sont revenus auprès de ce 

dernier, sans conséquences rédhibitoires. Saïf, l’un de ses ouvriers originaires des quartiers 

autoconstruits musulmans, circule entre emploi de manutentionnaire à Bhopal et travail des 

chantiers, ce qui ne l’empêche pas d’être devenu mistrī. 

L’étude des trajectoires professionnelles des travailleurs urbains (chapitre 4) a aussi 

montré qu’ils circulaient entre divers types d’emploi et diverses branches, ce qui confirme la 

description globale que fait Breman du marché de l’emploi informel en Inde (1996). Même si 

de nombreux acteurs restent des années voire toute leur vie dans le secteur de la métallurgie, de 

nombreux travailleurs dont Ali et Ahmed changent de type de travail au cours de leur vie : 

Ahmed a jonglé entre emplois de chauffeur, criminalité, emploi de ferrailleur sur les chantiers 

et ouvrier métallurgiste, Ali entre la menuiserie et la métallurgie (chapitre 1, chapitre 4). 

Ces trajectoires passant parfois d’une « colline » à l’autre sont aussi marquées, 

contrairement à ce que laissent supposer les études de Breman (1996, 2013), par de nombreuses 

mobilités à l’intérieur des « collines », mais ces trajectoires restent incertaines (chapitre 4). Il y 

a une grande difficulté à pérenniser ces mobilités ascendantes en l’absence d’un capital 

financier pour la mise à son compte ou d’une solide réputation pour le cas des salariés aspirant 

à une stabilité de l’emploi dans les ateliers et à la montée en qualification dans les chantiers. 

Il existe néanmoins des situations et des phases dans la vie d’un travailleur des ateliers 

où il est en position de force et peut faire jouer la concurrence entre patrons à son avantage. Ici 

encore, l’incertitude le sert parfois. Les mobilités sur les chantiers sont centrées sur la figure du 

tâcheron et sur le noyau de travailleurs favorisés qui auront accès à l’apprentissage et, s’ils 

arrivent à tirer leur épingle du jeu deviendront mistrī, voire tâcherons. 

Le rôle crucial des relations personnelles, notamment dans la recherche d’emploi et 

l’intégration aux cœurs de métiers étudiés est confirmé dans les chantiers comme dans les 

ateliers. Ces dernières sont loin de passer par les liens dits « primordiaux », c’est-à-dire ceux 
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de la famille étendue, ou ceux de la caste (chapitre 3, chapitre 4). Au contraire, ces derniers sont 

extrêmement variés et il n’est pas rare que des liens de camaraderie fassent lieu de liens 

privilégiés. Ma thèse confirme en ce sens les arguments d’études précédentes (Picherit, 2009, 

Joshi, 2003). 

Dans ces rapports personnels, le répertoire de résistances des travailleurs est important, 

même si les résistances directes sont indubitablement plus nombreuses au sein des ateliers que 

sur les chantiers. Mais les attitudes d’apparente soumission, sur les chantiers, sont aussi la 

source d’enjeux et de tactiques subtiles (chapitre 3). Les résistances collectives, quoique rares, 

y existent ainsi que la mobilisation en cas d’accident grave. Ces revendications portent sur la 

faiblesse des indemnisations alors qu’à cause de la forte concurrence entre travailleurs, les 

résistances collectives sont absentes du contexte des ateliers. Il y a par contre au sein de ces 

derniers une prégnance de la négociation qui est moins visible au sein des chantiers (chapitre 

4).   

Tout ceci montre que la position du dominant ne doit pas être conçue comme figée : 

sa place est elle aussi incertaine, elle peut bouger au gré des aléas, des mobilités et aussi des 

chutes dans les contextes d’ateliers et de chantiers. Sur ce point, mes analyses s’écartent quelque 

peu de celles de Breman (1996, 2013). La domination n’est pas toujours perçue comme telle 

par les acteurs, ou elle est du moins perçue différentiellement en fonction d’un degré 

d’acceptabilité de la domination influencé par la manière dont elle est légitimée. Cette question 

de la légitimation est un des éléments centraux du travail de thèse. Il a répondu à cette dernière 

en développant une analyse du rôle de l’idéologie des contextes du travail informel en Inde 

contemporaine. 

 

Penser l’idéologie à l’aune des rapports sociaux dans l’Inde 

contemporaine 

 

L’étude de ces rapports sociaux au travail, mais aussi ceux des espaces-temps hors 

travail a souligné un autre thème majeur de ce travail : le statut de l’idéologique, c’est-à-dire 

des représentations collectives prises comme faisant système et proposant une interprétation du 

monde, à l’aune des transformations sociales et politiques de l’Inde contemporaine. Cette thèse 

montre à quel point l’idéologie peut être meuble, plurielle et mobilisable contextuellement. 
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Ainsi, l’idéologie brahmanique postulant une hiérarchie des castes et des statuts, 

organisée selon l’ordre des varna, dont Dumont (1967) a grandement exagéré la portée, est très 

contestée par les basses castes du village de Bandha (chapitre 2) et cela confirme les 

observations d’autres auteurs (Kapadia, 1995, Brouwer, 1995, Heuzé, 2011, 2013, Michelutti, 

2002). Les acteurs de basse caste n’ont aucun mal à dénoncer ce type d’idéologie et à mettre en 

relief sur la manière dont elle légitime l’exploitation. Ils ont une conscience très claire de la 

manière dont elle est une tentative — ici largement infructueuse — de légitimer la domination 

des acteurs de haute caste. L’idéologie brahmanique, contestée, n’est pas non plus mobilisée 

telle quelle par les acteurs de haute caste. Elle peut être utilisée de manière différentielle par 

Guruji selon qu’il est au chantier où il a tendance à la minimiser et au village où il la réaffirme. 

Ceci montre à quel point les idéologies peuvent être malléables parce qu’instrumentalisées 

contextuellement. 

L’idéologie musulmane, qui postule l’égalité devant Dieu, s’accommode, dans le 

système de castes qui marque ces contextes musulmans d’Asie du Sud, de tactiques et 

d’arrangements contextuels pour masquer la caste dans le travail (chapitre 4) et la plupart des 

rapports de voisinage (chapitre 1) et la mobiliser parfois, notamment dans les mariages, mais 

aussi tenter de monter de statut en s’arrogeant des titres de haute caste, un processus 

d’ashrafisation (Delage, 2011). 

Ensuite, l’idéologie paternaliste, ayant comme axiome la fondation de la légitimation 

de la domination sur la base d’une relation paternelle (ou fraternelle), reste présente dans les 

discours et dans les figures incarnées, malgré cet affaiblissement de ses formes empiriques 

(chapitre 3, chapitre 4). Guruji, Rachid Bhaiya, l’associé et patron d’Ali, parfois Ali lui-même, 

prennent chacun à leur manière des attitudes paternelles ou fraternelles et les réclament chez 

les personnes étant en position de dominants par rapport à eux afin qu’ils les considèrent comme 

légitimes à leur donner des ordres. L’importance de cette idéologie dans la légitimation de la 

domination n’exclut pas que l’on en joue, autant que dans les attitudes de soumission feinte. 

Ceci met en relief l’importance de l’idéologique pour légitimer la domination, ce qui 

a plusieurs implications : d’abord, que la domination prise du point de vue des acteurs, a de 

nombreuses failles concrètes. De plus, elle n’est reconnue comme légitime que de manière très 

variable et circonstancielle. Ensuite, non seulement le paternalisme est loin d’être omniprésent 

concrètement, mais même sa convocation à titre d’idéologie est loin d’être ce qui résume ces 
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légitimations de la domination. Un des apports principaux de cette recherche a été de souligner 

l’importance des idéologies fondées sur le rapport au processus laborieux dans cette 

légitimation, des idéologies qui sont trop souvent considérées au second plan. 

 Les idéologies valorisant la mètis (ou l’intelligence à portée pratique), l’héroïsme 

au travail, forgent les hiérarchies comme elles légitiment souvent les postures de dominants en 

les actualisant dans la démonstration du savoir-faire lors de la réalisation du travail (chapitre 

5). Elles sont le cœur des négociations quotidiennes dans les ateliers de tôlerie où les 

affrontements autour de la personne qui a raison sur la technique à employer président aux 

tentatives de prouver sa valeur ainsi que la valeur de son travail. 

La valorisation du savoir-faire est structurée dans l’opposition symbolique entre la 

main et le cerveau (chapitre 6). Ces idéologies postulant la supériorité hiérarchique du cerveau 

sur la main mais ramenant toujours le savoir à son côté pratique défient l’idéologie dominante 

valorisant l’instruction académique au détriment de cette praxéologie. Mais elles concourent en 

même temps à forger les hiérarchies dans une opposition symbolique qui, au fond, déprécie 

toujours le travail manuel : la différence avec l’idéologie du savoir théorique ou celle des 

brahmanes est la définition de ce qu’est le travail manuel. 

Les idéologies mobilisées par les acteurs constituent également une protection contre 

l’incertitude, en ce que les acteurs, s’ils sont en difficulté face à l’emploi, peuvent se raccrocher 

à l’idéologie musulmane du destin pour se rassurer quant à l’avenir, mais surtout gagner une 

vision du sens de leur travail et une certaine reconnaissance de par la valorisation de leur savoir 

technique. Ces dernières ne disparaissent pas dès que les ouvriers se trouvent en période de 

sous-emploi ou dès qu’ils sont rétrogradés hiérarchiquement. 

 Au final, ces rapports entre idéologie et incertitude montrent leur pluralité et leur 

mobilisation contextuelle. Ils révèlent des espaces sociaux qui ne sont pas structurés par une 

idéologie dominante, comme ceux présentés par Parry à travers une idéologie néhruvienne qui 

présiderait au sens de l’identité et du travail des ouvriers du secteur formel. Au contraire, cette 

thèse a montré des contextes marqués par une pluralité et parfois une malléabilité des idéologies 

mobilisées dans et à l’extérieur du travail, malgré la centralité, en tant que système normatif, de 

celles caractérisées par la valorisation de la mètis et l’engagement du corps dans le cadre du 

travail. 
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Identités mobiles et incertaines 

 

Tout comme les idéologies, les identités rencontrées dans ces espaces sociaux sont 

elles aussi plurielles, et mobiles. Les identités de classe, de caste, de communauté religieuse, 

sont mobilisées différemment et contextuellement, souvent construites en opposition les unes 

aux autres (chapitre 1, chapitre 2). Comme ces mondes du travail ne sont pas déterminés par 

une idéologie qui les ordonnerait, ces derniers échappent à des analyses téléologiques sur 

l’identité, qui voudraient que la classe soit amenée à dépasser la caste en tant qu’identité 

mobilisée. 

Les acteurs mobilisent diverses identités religieuses, de caste, de classe et régionales 

au gré des contextes rendus souvent changeants par l’incertitude ambiante. Notamment chez 

les migrants en provenance de l’arrière-pays, chez qui les mobilisations de différentes 

idéologies mettent en valeur la manière dont l’identité est elle aussi mobilisée de manière 

différentielle dans des contextes et des voisinages temporaires, fragiles et incertains (chapitre 

2). Dans ces voisinages, de nombreux acteurs appartenant à des castes et des communautés 

religieuses distinctes vivent ensemble dans une promiscuité prononcée. C’est la génération d’un 

cosmopolitisme rurbain (Gidwani, Siramakrishnan, 2003, Picherit, 2016). Ce cosmopolitisme 

se forme dans la circulation du travail qui concerne tous ces types de migration. Cette thèse a 

apporté des données uniques, en particulier sur l’important relâchement quant aux règles de 

prémunition contre la pollution rituelle au chantier par rapport à ce qui se pratique au village 

pour penser cette mobilité d’identités composites et mobiles. Même dans un contexte comme 

celui des bastī où la notion de voisinage plus localisée et les trajectoires d’acteurs souvent 

enclavées (chapitre 1), les identités de communauté religieuse, de caste, de classe, se mobilisent 

aussi contextuellement le long de tactiques quotidiennes. 

Les identités au travail sont pensées premièrement statutairement, par rapport aux 

valorisations du savoir-faire, relativement au degré de sa possession, deuxièmement comme 

rapport à la branche professionnelle (chapitre 6). Elles sont alors façonnées par les différents 

échanges de savoir-faire. Troisièmement, elles sont construites dans le rapport à la communauté 

qui définit des associations consubstantielles, parfois métaphysiques entre l’appartenance 

communautaire et le métier sans jamais y avoir un monopole absolu et cloisonné. Elles révèlent 
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des mondes du travail ouverts, qui ne peuvent être considérés ni comme des isolats ni comme 

des hiérarchies figées. 

 

Néolibéralisme, circulations et transformations 

 

Ce travail a parfois voulu déconstruire certaines affirmations de Jan Breman (1985, 

1996, 2013) tout en soulignant l’importance centrale de sa contribution au champ d’études du 

secteur informel en Inde contemporaine. Il y a une affirmation centrale de Breman que mon 

travail corrobore pleinement : ces mondes du travail n’évolueront pas comme les contextes 

européens, et la pensée développementaliste qui voulait que l’évolution de ces pays suive un 

modèle de salariat formel avec une organisation fordienne y est totalement invalidée. 

Ces imbrications d’identités multiples et ces logiques de circulation sont la 

continuation de contextes dits « populaires » urbains où ces identités différentes en termes de 

communautés se rejoignent depuis l’ère coloniale sur l’appartenance commune au bas, à la 

pauvreté (Gooptu, 2001), alors que même dans des contextes artisans, les communautés 

hindoues et musulmanes engagées dans divers métiers se retrouvent depuis très longtemps dans 

une valorisation commune de la pauvreté, un attachement au loisir et à la maîtrise de son temps 

(Kumar, 1988). Plus largement, ces contextes sociaux sont, selon ces études, pétris d’un idéal 

d’indépendance (ibid.). 

La différence la plus saillante entre les contextes étudiés dans cette thèse et ces autres 

contextes artisans, qui sont tous marqués depuis longtemps par l’incertitude de l’emploi 

(Ruthven, 2006, Kumar, 1988) est l’absence d’une valorisation de la pauvreté (Kumar, 1988, 

Heuzé, 2011, 2013) doublée d’une dévalorisation de l’emploi formel (Heuzé, 2011, 2013). Il y 

a, dans les ateliers de Bhopal comme dans les chantiers de viaduc, une certaine recherche de 

protection sociale, au moins par des logiques paternalistes, même si l’idéal d’indépendance et 

de la petite entreprise reste très fort, en particulier dans les ateliers. Que les travailleurs 

interrogés estiment comme souhaitable ou inutile l’établissement d’une protection sociale 

conçue comme l’établissement de syndicats pouvant disposer de pouvoirs de pression, tous 

s’accordent à dire qu’il s’agit là d’un projet impossible à réaliser dans ces branches à cause de 

la concurrence entre travailleurs et entre tâcherons. Cependant, le salariat formel et protégé, le 

naukrī n’est jamais dévalorisé dans les discours rencontrés sur le terrain et les pratiques 
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montrent l’acharnement, même dans des conditions extrêmement défavorables, des familles 

pour tenter d’y faire accéder les enfants. Malgré sa prégnance incontestable, l’idéal de la petite 

entreprise est loin d’être hégémonique dans ces contextes et la pauvreté ne m’y a jamais été 

présentée comme un élément positif. Au-delà de la multiplicité des identités, un sentiment de 

subalternité accompagné d’une frustration est perceptible à de multiples niveaux. 

Il importe alors de déconstruire la catégorie de migrants, que j’ai définie dans cette 

thèse comme celle des individus se déplaçant hors de leur lieu d’habitation pour leur travail. 

C’est aussi la définition prise généralement dans les études sur le travail en Inde. Pourtant, les 

habitants de bastī de Bhopal Nord, presque tous musulmans, sont pour beaucoup venus de 

villages de campagne durant ces 20 dernières années et se sont pour une grande partie déplacés 

de quartiers à majorité hindoue ou d’autres villes dans lesquelles ils se sentaient moins en 

sécurité après les émeutes de 1993. Des jeunes habitants des bastī comme Saïf et Salman se 

retrouvent comme « migrants » sur le chantier, alors qu’Ali a failli « migrer » à Bangalore pour 

devenir bailleur de main-d’œuvre dans une usine avant de retourner à Bhopal. Ahmed a dû 

« migrer » depuis Bhopal pour travailler dans le crime organisé à Bombay. La catégorie de 

migrant est utile, comme concept opératoire mais il serait loisible, dans une recherche 

ultérieure, de réfléchir à sa malléabilité et de le déconstruire pour y substituer une théorie de 

l’identité en circulation, une entreprise dont cette thèse a déjà posé des jalons. Cela permettrait 

d’aborder l’identité en circulation avec une approche conceptuelle encore plus fine et plus 

adaptée aux réalités du terrain. 

Cette circulation d’hommes ayant la particularité de partager entre eux cette 

propension à valoriser la mètis a une incidence sur la circulation des savoirs. Des jeunes 

hommes ayant une activité agricole deviennent maîtres dans l’art du ferraillage, d’autres 

alternent entre conduite, maîtrise de la tôlerie et notions de mécanique. Cette circulation des 

savoirs nous permet de repasser du local au global. En effet, les savoir-faire sur les chantiers 

circulent aussi loin que dans les pays du Golfe ou à Singapour si l’on pense au cas de Shapoor, 

un bailleur de main-d’œuvre musulman ayant émigré dans ces régions puis étant revenu 

travailler sur le chantier de Budhni (chapitre 2). Si ces trajectoires internationales sont rares, il 

est fréquent que par les travailleurs, les savoirs circulent dans toute l’Inde : Guruji s’est formé 

et a formé des travailleurs en parcourant divers grands chantiers d’Inde du Nord, du Cachemire 

à la Narmada en passant par New Delhi. Ce rôle de la main-d’œuvre dite informelle dans cette 

circulation du savoir, et aussi dans le labeur, contraste avec la remarquable invisibilisation de 
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son rôle dans la construction des infrastructures sous-tendant les évolutions économiques de 

l’Inde. 

Les savoir-faire des ateliers ne sont pas que la condition de possibilité pour le maintien 

dans une industrie aux tenants incertains : pensons au cas de la famille de Rajesh Khan, qui a 

inventé des procédés de nettoyage de montre, des modèles de foreuses, dont l’entreprise 

d’usinage sous-traite pour une entreprise nationale dont les acteurs déclarent qu’elle exporte 

des produits achevés jusqu’en Europe. Ces logiques d’innovation et de circulation des savoirs 

doivent être mises en regard de la circulation technologique, étudiée par Yann-Philippe 

Tastevin (2011, 2012, 2017) entre pays émergents. Modèles de rikśā électrique ou de foreuses 

se retrouvent ensuite du Bangladesh à l’Égypte. Il existe des flux toujours plus importants de 

partage de savoirs élaborés à partir de la mètis dont émergent des technologies apparaissant 

comme « bricolées », appelées « low techs », mais en fait moins chères et extrêmement 

compétitives (Grimaud, Vidal, Tastevin, 2017). Cette circulation des flux entre pays émergents 

est un trait essentiel de la mondialisation néolibérale contemporaine. Cette thèse a éclairé, en 

particulier dans les sections traitant des ateliers, les logiques et rapports sociaux du travail 

prenant place dans ces foyers d’innovation des pays émergents. L’exploration des idéologies 

du savoir-faire a mis en évidence la culture professionnelle sur laquelle s’appuie cet esprit 

d’innovation. 

La consolidation d’une volonté conjointe de l’État indien et des acteurs rencontrés sur 

le terrain pour généraliser l’accès à l’enseignement supérieur se combine avec une évolution 

technologique et sociale rendant l’acquisition de diplômes de plus en plus nécessaire. Ces 

changements vont-ils raréfier l’emploi et détruire des pans entiers de cette économie ou 

permettre l’apparition d’innovations toujours plus compétitives ou les deux ? C’est une 

question qui sera centrale dans les années à venir, qui souligne l’importance de l’étude des 

savoir-faire, souvent considérée comme désuète. 

Enfin, dans un contexte global où le salariat protégé, au lieu d’évoluer vers une 

généralisation de la protection, semble maintenant apparaître comme une époque circonscrite 

dans une histoire du salariat dominée par ses formes incertaines et non protégées et où les flux 

culturels s’accélèrent (Appadurai, 1996), il me semble important de dresser des transversalités 

et des comparaisons entre des situations de travail prises dans cette confrontation avec 

l’incertitude. Ainsi ce travail de thèse s’est détaché de partis pris antérieurs (Kaba, 2014) en 
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faveur du concept de précariat (Standing 20111), théorie critiquée non seulement par Breman 

(2013b), mais aussi par les théoriciens marxistes (Munck, 2013) pour ses généralisations 

abusives et son caractère flou. Cependant, il me semble plus que jamais pertinent de mettre en 

regard différentes situations ethnographiques et sociologiques en rapport pour élucider la 

manière dont l’incertitude façonne le rapport à soi et au travail à travers le monde. 

Ainsi, Sara Roncaglia (2016) a mené une étude passionnante qui compare le sentiment 

de nostalgie et de déclassement dans le Girangaon de Bombay et dans les zones 

désindustrialisées de la région de Milan. Je refais une dernière fois référence à la HDR d’Alain 

Morice (2000) car elle constitue, malgré ses limites théoriques, une belle initiative en ce sens. 

Ainsi, il développe son concept de paternalisme en s’appuyant sur les contextes de la 

métallurgie en Afrique de l’Ouest, du BTP au Brésil et la situation des sans-papiers en France 

(ibid.). 

Les projets de recherche postérieurs à cette thèse s’orientent vers le développement de 

ce type d’études comparatives et transversales afin de mieux comprendre les articulations entre 

le local et le global dans des contextes du travail de plus en plus façonnés par une hégémonie 

du néolibéralisme et une généralisation de l’incertitude (Bouffartigue, Bussaud, 2010). C’est 

pourquoi le projet d’un comparatisme avec d’autres terrains indiens pour renforcer l’analyse 

des cas Sud-Asiatiques, mais aussi avec d’autres pays émergents ou avec un terrain français 

permettant de mettre en perspective les dynamiques Nord-Sud est l’objectif pressenti pour la 

recherche à mener à la suite de cette thèse qui restera centrée sur le rapport au travail et à 

l’incertitude. 

 

Une anthropologie du travail basée sur l’étude des rapports sociaux en 

relation avec une anthropologie des techniques 

 

Prenant ainsi appui sur les acquis de cette thèse, la suite de ma recherche se voudra 

une contribution à cette dynamique de comparatisme entre divers terrains marqués par des 

contextes du travail manuel non contractuel. Je revendiquerai une ethnographie itinérante 

proposant une approche dynamique des espaces et des réseaux qui parcourent les lieux du 

terrain afin de saisir les rapports sociaux et les représentations collectives des acteurs dans cette 
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vision de l’espace social complexe, dynamique et mouvante qui a été défendue le long de cette 

thèse. 

Je compte poursuivre une approche caractérisée par une articulation entre ethnographie 

dynamique de la sphère reproductive et une approche des rapports sociaux et représentations 

collectives dans la sphère productive. Je souhaite articuler l’analyse des rapports sociaux et 

relations de domination dans le travail et celle de la culture matérielle, des savoir-faire, des 

usages des corps et des techniques. Cette articulation est fondamentale dans la direction que je 

voudrais donner à mes travaux à venir. En effet, elle me permet de saisir ces articulations entre 

paternalismes, dominations et idéologies de la mètis. Mais elle m’autorise également à faire le 

lien entre ces études sur le salariat non protégé et le domaine en développement de 

l’anthropologie des techniques dites « créoles » ou « low techs » dans les économies 

émergentes, c’est-à-dire des technologies peu coûteuses, hybrides, souvent créées par ingénierie 

inversée (Tastevin, 2017), ou encore par un réemploi de technologies des pays du Nord dans 

des contextes différents (Edgerton, 2017). 

 

Quelques pistes de recherche ultérieures : les travailleurs du verre de 

Firozabad, entre culture matérielle, engagement du corps et technologie 

 

Les pistes de recherches pour l’avenir, flexibles, se portent tout de même vers un projet 

provisoire. L’enjeu est de questionner les rapports au travail et aux techniques des ouvriers 

artisans de Firozabad, une ville du Nord de l’Inde (Uttar Pradesh) spécialisée dans la production 

de verre et en particulier de bracelets colorés depuis au moins l’ère Moghole, vers 1450 (Sode, 

Kock, 2001). Cluster ancien de la production de verre, où sont présentes de nombreuses 

configurations différentes d’entreprises : artisanat à domicile, réseaux de petites unités, grandes 

usines (pour lesquelles sous-traitent les petites unités), marquée par un investissement 

multicommunautaire dans cette industrie du verre (castes artisanes hindoues, musulmans), 

Firozabad constitue un cas d’études extrêmement intéressant pour qui veut articuler ces 

problématiques. 

 En effet, la ville, dont le savoir-faire est un important facteur de définition de 

l’identité locale et de celles des acteurs investis dans cette production de verre, est prise dans 

une évolution à travers l’introduction voulue par le gouvernement indien, de fourneaux au gaz 
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en place des anciens fourneaux à charbon (maintenant interdits), d’abord parce que les 

fourneaux à gaz polluent moins : les émanations provenant des ateliers de Firozabad sont tenues 

pour responsables des pluies acides qui abîment la toiture du Taj Mahal (situé 25 kilomètres à 

l’ouest). Mais aussi parce que leur bilan énergétique est bien meilleur (Subramanian, 2008). 

Cette introduction prend place dans une initiative plus globale de la part du gouvernement 

indien consistant à encourager la « modernisation » de cette industrie du verre afin de la rendre 

plus compétitive. Ces nouvelles technologies ont également poussé la production de verre à se 

diversifier : la fabrication de bouteilles ou de chandeliers devient de plus en plus fréquente au 

détriment des bracelets de verre274. Le projet pourra se demander quelles contraintes pose 

l’introduction de nouvelles technologies par rapport à la culture de ces travailleurs du verre, 

quelles oppositions et quelles évolutions elle suscite. 

Le travail pourra également s’interroger sur la question des rythmes, des processus de 

travail et des logiques de représentations qui y sont liées. Par exemple, comparés aux ateliers 

de tôlerie de Bhopal, certains petits ateliers de Firozabad seraient plus aisément rapprochés d’un 

mode de production dit « artisanal » parce que le verre y est une activité dite « traditionnelle », 

mais, en même temps, les schèmes opératoires y sont parfois bien plus taylorisés que dans les 

ateliers étudiés dans cette thèse. Il serait en outre intéressant d’étudier les liens entre modes de 

production et taille de l’entreprise. Ce qui pose la question, plus ouverte, de la manière dont 

techniques, identités communautaires, et identités professionnelles se fixent sur certains 

rapports aux techniques et au travail. Une question qui est complétée par celle du rapport au 

régime d’emploi, notamment dans un contexte où travail indépendant, travail journalier 

(mazdūrī) et emploi statutaire se côtoient : quelle est la place, dans les idéaux, de celui de 

l’indépendance et de la petite entreprise et celle de l’idéal de stabilité ? 

Enfin, d’autres questions pourront porter plus spécifiquement sur le rapport au corps 

dans le travail, notamment pousser plus loin les questions abordées dans la thèse sur la 

marginalisation du corps féminin et sa déprécation ou sur les constructions de la masculinité 

dans le rapport au labeur. Enfin, la question du rapport au risque dans le travail et celle des 

maladies professionnelles tiennent une importance particulière dans le contexte de Firozabad 

car au-delà de la pollution, ces enjeux autour de l’abandon des fourneaux au charbon concernent 

                                                           
274 http://www.hindustantimes.com/lucknow/cut-by-glass-firozabad-s-bangle-industry-losing-glitter/story-

iAe1aHLwPaZWDH3opXFxLP.html 
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également les maladies professionnelles, qu’ils favorisaient par le dégagement de fumées riches 

en particules. Les problèmes de silicose restent en revanche aigus. 

L’incertitude des financements et des contrats postdoctoraux marquant également le 

monde de la recherche en sciences humaines, l’essentiel est de rester flexible. Mais je garde de 

ces sept années à travailler sur l’incertitude et les idéologies du travail dans le secteur informel 

la conviction qu’il s’agit là d’un thème de recherche essentiel dans lequel je prendrai un grand 

plaisir à apporter ma contribution.  
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Annexes 
 

Annexe N°1 : tableau des hiérarchies et titres dans les chantiers et les 

ateliers. 

 

1. Organigramme des arrangements de recrutement dans les chantiers, avec 

des exemples de configurations diverses 

 

 

 

 

 

  

Entreprises du BTP

Employé-recruteur (ingénieur 
ayant un part de supervision 
dans son service ou employé 

spécialisé dans le 
recrutement)

Entrepreneur recruteur

Tâcheron

Ouvrier

mazdūr, mistrī ou helper

Ouvrier
mazdūr, mistrī ou helper

Tâcheron

Ouvrier

mazdūr, mistrī ou helper

Entrepreneur-recruteur

Tâcheron

Ouvrier

mazdūr, mistrī ou helper

Ouvrier 

mazdūr, mistrī ou helper
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2. Organigramme des hiérarchies statutaires dans les chantiers. 

 

 

 

 

  

Ingénieur

Ingénieur de contrôle Superviseur

Tâcheron (ṭhīkēdār)

Contremaître spécialiste 
(foreman)

Contremaître (mistrī)

Ouvrier (mazdūr)

Helper (apprenti ou postes comme 
le terrassage). Les femmes restent 
cantonnées à ce genre de poste (et 
ne reçoivent pas d'apprentissage)

Professions spécialisées : 
opérateurs machine, 
opérateurs de grue

Aide pour opérateur machine, 
par exemple bétonnière (le 
lien d'apprentissage se fait 

alors par la parentèle)
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3. Tableau des hiérarchies statutaires dans la tôlerie. 

 

  

Compagnie 
de transport

Patron d'atelier 
(mālik)

Contremaître (mistrī) 

Possède une autorité disciplinaire 
et symbolique sur les ouvriers, sera 
souvent l'enseignant (ustād) mais 

ne perçoit pas le salaire des 
ouvriers et ne contrôle pas 

directement leur recrutement.

Ouvrier formé 
(mazdūr)

Apprenti (Helper/ 
śāgird)

Contremaître-tâcheron 
(ṭhīkēdār)

Perçoit le salaire - il s'agit d'une 
configuration plus rare

Ouvrier formé 
(mazdūr)

Apprenti 
(Helper/śāgird)

Particulier

Cette relation concernera plus des travaux 
de ferronnerie domestiques

Ouvrier indépendant 

Il s'agit souvent d'un mistrī
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Annexe N°2 : coupes et illustrations. 

 

Illustration N°1 : coupe d’un viaduc. 
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Illustration N°2 : exemples d’outils fabriqués par les ouvriers 
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Annexe N°3 : techniques de la métallurgie 

Encadré N°2 : techniques de soudure électrique 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si son maniement ne demande pas d’effort, la soudeuse à arc n’en est pas moins la 

reine des ateliers de carrosserie. Cette machine est de facture très simple : il s’agit 

généralement d’anciens modèles. Ils se composent d’un générateur, en fait un grand 

transformateur baignant dans de l’huile de moteur, qui dispose de quatre entrées d’électrodes 

à l’avant, deux sont reliées à des fils dénudés branchés directement sur le réseau. L’autre sortie 

est branchée au fil de la pince soudeuse à laquelle on installe des électrodes de soudure 

(welding rod), de petites tiges conductrices qui fondent quand se forme l’arc électrique alors 

que la dernière sortie est reliée à la masse c’est-à-dire qu’elle est doit être reliée à la carrosserie 

soit à l’objet métallique qui est soudé. C’est généralement fait grâce à une tige métallique que 

l’on soude à la carrosserie. L’arc électrique est ensuite déclenché en appuyant sur la poignée 

de la pince. Si l’utilisation semble simple, souder avec précision n’est en fait pas chose aisée car 

l’électrode a tendance à fondre rapidement et à couler sur la pièce. Il faut donc procéder par 

petits à-coups, contrôler l’intensité à laquelle on appuie l’électrode de soudure. Il est 

notamment difficile de souder de petites pièces parce que la soudeuse à arc chauffe et 

sectionne le métal autant qu’elle le fusionne. Une pression trop forte ou trop longue et on casse 

la pièce que l’on désirait renforcer ! C’est pourquoi la soudeuse à arc n’est utilisée que pour 

fusionner les structures porteuses de la carrosserie et jamais les tôles extérieures elles-mêmes, 

faute de les abîmer. Enfin, il faut faire attention aux projections de métal en fusion, ce qui 

demande aussi de ne pas activer la soudeuse trop longtemps. Souder avec précision demande 

au soudeur de se situer à moins de 50 centimètres de la pièce et donc de se cambrer sur l’objet 

à souder s’il est à hauteur d’homme, à s’accroupir s’il est sur le sol. Une autre difficulté est celle 

de travailler à l’aveugle. La lumière produite par la soudeuse étant éblouissante et dangereuse 

pour les yeux, on est donc censé souder sans regarder directement la pièce, à moins de 

posséder un masque. Il faut donc avoir un certain sens de l’anticipation. Enfin, il est important 

d’ajuster les pièces avant de les souder. Cela peut sembler évident, mais ce n’est pas facile dans 

le domaine de la carrosserie parce que les pièces des structures porteuses sont souvent lourdes 

et la déformation générale de la carlingue a tendance à les éloigner de la pièce à laquelle on 

veut la souder. Il faut donc souvent un aide, qui va emmener la pièce à souder avec un cric et 

la maintenir fermement. Dans certaines situations, le soudeur va bloquer la pièce avec sa main 

mais dans ce cas, il perd aussi en mobilité. 
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Encadré N°3 : souder au chalumeau 

  

 

 

Pour les tâches qui ne peuvent être réalisées avec la soudeuse à arc, on utilise le chalumeau. Ce 

dernier sert pour toutes les soudures de précision ou toute soudure se réalisant sur un support 

fragile. Les chalumeaux sont aussi de très vieille facture, certains utilisant des bouteilles de butane 

et de propane, d’autres utilisant simplement de l’oxygène ainsi que de l’acétylène fabriqué sur 

place dans une bouteille que l’on peut ouvrir : on y place des cristaux de carbure de calcium que 

l’on mélange dans de l’eau puis on verrouille la bouteille avec une sorte de valve. Ensuite, le gaz 

est libéré à différentes intensités grâce à une valve située à l’avant du bec du chalumeau. Plus on 

ouvre, plus le débit est intense, la flamme bleuit et son aire d’effet se fait plus précise. Cette 

possibilité de varier les intensités de soudure donne des options de précision bien plus importantes 

que grâce à la soudeuse à arc. La soudure en elle-même est pratiquée grâce à des bâtonnets de 

cuivre, que l’on fait souvent fondre à même la surface à souder. Quand un bâtonnet est bientôt 

épuisé, on soude à sa suite un bâtonnet neuf et ainsi de suite. Si on porte parfois des lunettes pour 

la soudure au chalumeau la lumière dégagée est bien moins intense pour les yeux et le fait qu’il y 

ait moins de projections en fait une technique moins dangereuse que la soudure à arc. 
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Encadré N°4 : le rivetage 

Encadré N° 5 : coulage du béton 

 

Le rivetage est également un travail répétitif et chronophage dans la réfection des 

véhicules, en particulier les bus : il sert à fixer les plaques de tôle intérieure et aussi les 

plaques de tôle striées qui recouvrent le fond du bus et tout le bas de la cabine. Pour ce 

faire, des trous sont repercés, pas toujours à l’endroit où ils étaient à la base. La machine 

à riveter, que l’on appelle « popreturn », de l’anglais, est une sorte de ressort à poignée 

qui se termine par un bec. On place le rivet dans le bec, par l’extrémité qui forme une 

tige et qui sera ensuite plantée dans le trou. Il faut déplier le ressort pour que le rivet 

rentre. Puis on place l’autre extrémité du rivet dans le trou. Il faut alors s’aider de sa main 

et maintenir le tout en appliquant le pouce et l’index à la base du bec. On « pompe » 

ensuite plusieurs coups, jusqu’à ce que cela devienne dur et qu’en forçant une dernière 

fois le rivet soit planté et verrouillé. 

 

Sur le tablier, quand on coulait le béton, de nombreux ouvriers et recruteurs étaient présents. Il y avait 

également les ingénieurs de contrôle, les superviseurs, les tâcherons et enfin les ingénieurs des ponts et 

chaussées, disposés sous un imposant dais. Pendant ce temps, quelques jeunes apprentis se reposaient sur le 

tuyau qui servait à couler le béton et marquaient de nombreux temps morts en attendant que l’on s’adresse à 

eux pour en démonter des portions et le réorienter. Ces derniers, qui n’étaient pas suffisamment qualifiés pour 

manier le béton, restaient à la maintenance du tuyau et ne participaient pas aux autres opérations. Ce tuyau était 

relié à une bétonnière en contrebas. On y propulsait le béton jusqu’à la hauteur du tablier grâce à une machine. 

Le béton était envoyé au signal des contrôleurs dont Panditji faisait partie. Ce qui signifie que le rôle du tâcheron 

était ici hiérarchiquement ambigu : réalisant tantôt les tâches les plus ardues, travaillant parfois de longues 

heures avec les ouvriers, voire sans ouvriers à sa charge comme c’était le cas au début du chantier du Budhni, le 

tâcheron peut aussi être considéré comme l’égal des contrôleurs (superviseurs) du moins en ce qui concerne sa 

légitimité à donner conseils et instructions sur le chantier, une légitimité qu’il se doit de démontrer. Quand le 

béton arrivait, les ouvriers, munis de bottes, s’affairaient. L’un maniait une sorte de mélangeur à air comprimé 

qui fluidifiait le béton et lui permettait de mieux le couler. Les autres le déplaçaient et le raclaient à l’aide de 

petits râteaux ressemblant à des serres de jardinier. On continuait ces opérations jusqu’à ce que la partie 

recouverte de béton ait une surface à peu près homogène. Enfin, venait l’aplanissement, opération très délicate 

réservée aux ouvriers très qualifiés même si cette dernière existe également dans les autres domaines du 

bâtiment comme la construction des maisons et des immeubles. On la réalisait à l’aide d’une planche de bois 

équipée d’une poignée (taloche). 
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Encadré N°6 : fabrication d’un corbeau 

  

Quant à la pose des corbeaux, j’y ai plutôt assisté à Bhopal (en 2012). Les deux équipes avaient été 

mobilisées pour ce travail. Tout d’abord, la veille, deux jeunes ouvriers avaient posé les échafaudages sur les piliers. 

Ils étaient au nombre de quatre, formés de croisillons de métal. Ils avaient déjà été placés autour du pilier, qui ne 

culminait pas à plus de trois mètres de haut. Les deux préposés aux échafaudages, des adolescents, montaient avec 

agilité sur les piliers et y plaçaient des plaques de métal rectangulaires, normalement utilisées pour faire les coffrages. 

L’un maintenait ensuite les plaques l’une sur l’autre pendant que le second les soudait à l’aide d’une machine à arc 

dont le générateur était placé dans le trou et dont le fil était juste assez long pour arriver sur l’échafaudage. La 

soudure se faisait de manière circulaire. Une fois l’échafaudage installé, les équipes de Guruji, Panditji et Bhatija 

entrèrent en jeu. Pour fabriquer la structure du corbeau, c’est l’équipe Bhatija qui avait commencé en vissant et en 

soudant à même le béton les plaques de métal amenées à soutenir le fond du coffrage. Ils en avaient également 

placé derrière des plaques, de telle sorte qu’à ce stade le coffrage laissait voir les deux ailettes du bas et l’arrière du 

corbeau. Ces dernières avaient été fixées entre elles grâce à des boulons. Ensuite, l’équipe de Guruji et Panditji avait 

fait déplacer les gosses barres de métal tordues en U par un camion, ainsi que les rectangles de fil métallique et enfin 

d’autres barres qui imitaient la forme du bas du corbeau. On avait d’abord placé ces dernières sur le fond du corbeau, 

en prenant soin de les surélever avec de petits cailloux et de les fixer aux fers à béton qui sortaient du pilier. Ensuite, 

on avait enfilé dessus quelques rectangles de métal, pour consolider le tout. Ces derniers avaient également été fixés 

aux fers à béton centraux. Puis on avait placé par-dessus les grosses barres en U, tournées vers le bas, et on avait 

attaché les barres ensemble au centre à l’aide des rectangles en métal. À ce stade, on pouvait déjà distinguer la forme 

du futur corbeau. Une fois la structure assurée en son centre, on l’avait détachée des fers à béton du pilier pour que 

le tout gagne en mobilité. Avait suivi une très longue opération au cours de laquelle les ouvriers déplaçaient chaque 

rectangle métallique le long des barres porteuses pour que chacun soit parfaitement droit et placé à intervalle 

régulier. Cela semblait interminable. Les ouvriers rajoutaient tantôt des rectangles plus petits, pour assurer la 

structure sur ses côtés et abaisser les barres porteuses qui avaient tendance à remonter, tantôt les enlevaient, car le 

centre de la structure n’était pas assez régulier. Là encore, seuls les tâcherons ou à la limite les quelques mistrī étaient 

autorisés à estimer quelle était la bonne solution et à donner des ordres pour les opérations : contrairement à ce qui 

se passait dans les ateliers, il n’y avait pas d’espace de discussion pour les ouvriers peu qualifiés. Quand enfin on 

avait trouvé l’équilibre, les rectangles étaient solidement attachés aux barres porteuses, puis suivis par d’autres, 

jusqu’à ce que la structure soit complète dans ses extrémités. Enfin, l’équipe de Bhatija passa le lendemain pour 

souder les pièces de métal aux points sensibles, puis fixer les plaques de coffrage manquantes. 
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Glossaire 
 

ādivāsī आदिवासी:  
Littéralement, « premier arrivant ». Qualificatif utilisé par les membres des tribus de l’Inde pour 

se désigner. Le terme de primo arrivants fait référence à l’idée selon laquelle les membres des 

tribus, avec les dravidiens, faisaient l’essentiel du peuplement de l’Inde avant l’arrivée des 

peuples indo-aryens.  

 

allrounder :  

Ouvrier qualifié polyvalent. 

 

alag अलग :  

Différent, séparé. 

 

ajlāf : अजलाफ 

Littéralement ignoble. Membre de caste commune à basse musulmane (par exemple caste 

artisane). 

 

arzāl : अरजाल 

Littéralement vil, vulgaire. Membre de basse caste musulmane, dont un grand nombre sont en 

fait des castes ex-intouchables converties à l’Islam. A Bhopal, ces derniers préfèrent se nommer 

fakirs. 

 

aśrāf : अशराफ 

Membre de haute caste musulmane. Ils revendiquent leur descendance avec les lignées 

remontant parfois jusqu’au prophète ou à sa tribu ou à des lignées princières d’Iran, 

d’Afghanistan, d’Arabie ou d’Asie centrale. Ils sont souvent soit oulémas soit propriétaires 

terriens soit entrepreneurs.  

 

babu बाबू :  

Originellement, « monsieur », désigne aussi le lettré bengali, désigne par extension le petit 

fonctionnaire de classe moyenne. 

 

badmāś बिमाश :  

Bandit, gredin.  

 

bandhu'ā kām बंधुआ: 

Travail asservi. 

 

barbender :  

Ferrailleur (tordeur de fers à béton). 

 

bastī बस्ती :  
Littéralement habitation. Désigne les quartiers pauvres. 
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bhatījā भतीजा : 
Neveu. 

 

bēkār बेकार :  

Inutile, par extension mauvais, de peu de moralité. 

 

bērōjgārī बेरोजगारी:  
Chômage, de rōjgār, l’emploi journalier, et bē, privatif. 

 

bhaiyā भैया :  
Frère. 

 

bhām̐g भााँग :  

Cannabis, lait au cannabis. 

 

bākī बाकी :  
Avance, dette. 

 

bharōsā भरोसा :  
Confiance, fiabilité. 

 

bīdī बीडी :  
Cigarette à l’eucalyptus. 

 

chilam दिलम :  

Pipe pour fumer le haschisch. 

 

capātī िपाती :  
Pain sans levain. 

 

cauk िौक :  

Croisement, place, marché. 

 

caukīdār िौकीिार :  

gardien, agent de sécurité. 

 

colony :  

Implantation urbaine. 

 

contractor :  

Bailleur de main d’œuvre, entrepreneur-recruteur, employé-recruteur. 

 

dabanā िबाना :  
Opprimer, écraser, pressurer, humilier. 
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ḍālnā डालना :  
Mettre, enfoncer. 

 

dārū िारु :  

Alcool. 

 

dalit िदलत :  

Opprimé. Nom pris par les intouchables militants pour leurs droits. 

 

dimāg दिमाग :  

Cerveau 

 

dēśī िेसी :  
Du pays, de la campagne, village, local. 

 

dharma धमम :  
Devoir lié à la position de caste. Le dharma est ce par quoi le karma d’une personne est 

particulier et la pousse à privilégier certaines actions par rapport à des individus placés dans 

d’autres positions sociales.  

 

dōst िोस्त :  

Ami. 

 

dōstī िोस्ती :  
Amitié. 

 

dukān िुकान :  

Magasin, atelier. 

 

duśman िुश्मन :  

Ennemi. 

 

ēktā एकता :  
Unité, notamment d’un groupe social en opposition à d’autres. 

 

ēk hī एक ही :  
Un seul, ensemble. 

 

foreman :  

Contremaître spécialisé situé au-dessus du mistrī. 

 

galī गली :  
Rue, par extension argot vulgaire. 
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garīb गरीब :  

Pauvre. 

 

garībī गरीबी :  
Pauvreté. 

 

guṇḍā गंुडा :  
Malfrat, homme de main, politicien véreux, mafieux. 

 

ghūṅghaṭ घंूघट : 

Voile féminin, que ce soit chez les hindous ou les musulmans. Son port vise idéologiquement 

à préserver la pureté de la femme, en particulier en présence d’étrangers ou de la belle-famille.  

 

guru गुरू :  

Maître (Hindi). 

 

hamlā हमला :  
Attaque (militaire), invasions, mais aussi stock, chargement. Le terme apparaît dans ce travail 

pour désigner les manutentionnaires du marché. 

 

hāṭh हथ : 

Main. 

 

hāṭhauṛā हथौडा :  
Marteau. 

 

hero : 

Héros de film indien. 

 

īmāndārī ईमानिारी :  
Honnêteté, fiabilité, moralité. 

 

izzat इज्ज़त :  

Respect, honneur. 

 

jan जन milnā दमलना : 
Expression composée signifiant le fait d’avoir des connaissances, un réseau.  

 

jānkārī जानकारी :  
Savoir, connaissance. 

 

jāti जादत : 

 Caste, espèce. 

 

jhuggī jhoprī झुग्गी-झोपडी :  
Bidonville, maisons de bric et de broc. 

http://hindi-english.org/index.php?input=%E0%A4%9D%E0%A5%81%E0%A4%97%E0%A5%8D%E0%A4%97%E0%A5%80-%E0%A4%9D%E0%A5%8B%E0%A4%AA%E0%A4%A1%E0%A4%BC%E0%A5%80&direction=SE&link=yes
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kaccā कच्चा :  
Cru, par extension non complètement réalisé ; s’utilise aussi pour désigner les maisons de bric 

et de broc. 

 

kala sōnā काला सोना :  
Or noir, hashich. 

 

kām काम : 

Travail, tâche. 

 

kām cōr काम िोर : 

Paresseux, oisif. Signifie voleur de travail, sons sens littéral à Bombay mais cette expression 

n’est pas utilisée dans ce sens à Bhopal. 

 

kānūn कानून : 

Loi, par extension règles éthiques et de comportement en société propres à l’islam. 

 

kāmsūtr काम सूत्र : 

Texte sanskrit décrivant les règles de l’amour et du plaisir dans ce cadre de la loi hindoue, en 

langage argotique, prostituée. 

 

kārkhānā कारखाना:  
Usine, atelier. 

 

karmcārī कममिारी :  
Employé (le plus souvent du gouvernement ou d’un emploi statutaire). 

 

kṣatriya क्षदत्रय : 

Ordre des princes et des guerriers, le second en importance et en pureté au sein des quatre varna. 

 

kurtā कुताम :  
Chemise traditionnelle, retombant sur les jambes, souvent brodée. 

 

kuttā कुत्ता : 
Chien, ici utilisé pour désigner les policiers dans les bastī. 

 

lōhār लोहार :  

Fer, forgeron, désigne aussi dans le Nord de l’Inde la caste des forgerons et métallurgistes, 

appartenant au groupe des vishvakarma. 

 

luṅgī लंुगी :  
Sorte de pagne utilisé par les hommes pour se vêtir dans la sphère domestique. Le luṅgī safran 

est aussi le vêtement des sādhus. Le luṅgī est un vêtement très porté chez les bengalis mais 

aussi (entre autres) chez les artisans du Nord de l’Inde. 
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mā-bāp मा बाप :  

Littéralement « père mère », une expression qui désigne souvent le pouvoir paternaliste (de 

patronage) en Inde, en particulier l’État colonial, mais aussi parfois l’État post-colonial. 

 

madrasā मिरसा :  
École coranique. 

 

mālik मादलक :  

Prince, chef, dans le langage courant propriétaire, patron, ici en particulier le propriétaire 

d’atelier. 

 

mandir मंदिर :  

Temple. 

 

mazbūt : म़बूत  

Solide, renforcé, se dit d’un corps ferme. 

 

mazbūr म़बूर:  

Nécessité, obligation. 

 

mazdūr म़िूर :  

Ouvrier, prolétaire, celui qui vend sa force de travail. 

 

mazdūr म़िूर varg वगम :  
Groupes ouvriers, classe ouvrière. 

 

mazdūrī म़िूरी:  
Travail prolétaire journalier, s’oppose en partie au naukrī par son caractère souvent instable et 

non statutaire. 

 

mēhnat मेहनत :  

Labeur, peine, effort (souvent vu comme exclusivement masculin). 

 

mistrī दमस्त्री:  
Contremaître, ouvrier qualifié, peut signifier tâcheron ou entrepreneur-recruteur dans le Sud de 

l’Inde.  

 

mōṛ dēna मोड िेन :  

Tourner, tordre sur le côté. 

 

naukrī नौकरी : 
Service, travail de bureau, par extension emploi statutaire protégé. 

 

nētā नेता : 
Responsable politique, leader. 
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pakkā पक्का :  
Cuit, par extension ce qui est complet, terminé, certain (en particulier lors d’un accord entre 

deux personnes). Ici, le terme sert surtout à désigner les maisons réalisées avec une dalle de 

béton et des murs en brique. 

 

paṇḍit पंदडत :  

Lettré, brahmane, prêtre. 

 

pardā पिाम : 
 Pratique de réclusion des femmes propre à l’Asie du Sud. Elle vient de la noblesse musulmane 

mais elle est très prégnante dans les milieux populaires musulmans. Elle est aussi appliquée, 

dans une certaine mesure, chez les hautes castes hindoues.  

 

pūjā पूजा :  
Rituel complexe comportant diverses étapes (généralement 18) visant à établir une connexion 

spirituelle avec un Dieu. Le rituel se compose à la fois de consécration d’objets, d’invocations 

et de prises de dispositions mentales dont le nombre varie suivant la divinité à laquelle elle est 

consacrée mais en compte généralement pas moins de seize. Elle est parfois très simplifiée 

quand il s’agit d’une pūjā domestique (souvent, le simple allumage d’un bâton d’encens et le 

murmure d’un mantra).  

 

rōṭī रोटी :  
Galette de pain sans levain, plus grande qu’une capātī.  

 

rikśā ररक्शा :  
Véhicule triporteur, à l’origine un vélo modifié, mais aujourd’hui, la majorité des rikśā sont 

motorisés, on les appelle donc des auto rikśā (ou, souvent, rikśā tout court). 

 

śarīr शरीर :  

Corps. 

 

samiti सदमदत :  

Comité, syndicat. 

 

sarkār सरकार :  

Gouvernement, État 

 

sādhu साधु :  

Littéralement saint homme, renonçant hindou qui se consacre uniquement à la recherche de la 

libération (moksa). Les sādhus font une quête spirituelle qui a des aspects solitaires mais ils 

sont aussi affiliés à des ordres, souvent shivaïtes.  

 

śakti शक्ति :  

Pouvoir, puissance, force. Énergie cosmique, féminisée, souvent vue comme l’origine sexuelle 

et source de fécondité. Elle est aussi hypostasiée par certaines déesses. Par exemple, Parvati, 

Durga et Kali sont des hypostases de la śakti de Shiva. 
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śāgird शादगिम :  
Apprenti, élève (Ourdou). 

 

slum : 

Bidonville. 

 

śūdra शूद्र :  

Le moins valorisé des trois varna, l’ordre des artisans, ouvriers et cultivateurs.  

 

tahsīl तहसील :  

District 

 

ṭhīka ठीक : 

Commission, dette. 

 

ṭhīkēdār ठीकेिार :  

Tâcheron contremaître sous-traitant de main-d’œuvre 

 

um'mīd उम्मीि : 

Espoir (Ourdou). 

 

ustād उस्ताि :  

Maître, enseignant (ourdou). 

 

varna वानम : 
Ordre statutaire divisant la société indo-aryenne en groupes de statuts.  

 

vaiśya वाइस्य :  

Ordre des commerçants et troisième des quatre varna. 

 

viśvās दवश्वास :  

Confiance. 

 

Viśvakarmā दवश्वकमाम (Vishvakarma dans le texte car c’est soit un nom propre soit un nom 

de caste) :  

Dieu démiurge, forgeron des armes des dieux et grand ingénieur cosmique, il a fabriqué et 

conçu le monde d’après ses adorateurs. Nom d’un groupe de castes, rassemblant les principales 

castes artisanes (menuisiers/charpentiers, joailliers, forgerons/métallurgistes, tailleurs de 

pierre). Comme dans de nombreux autres cas, la composition et l’architecture de ce groupe peut 

varier suivant les régions.  

 

vēda वेड (véda dans le texte car l’orthographe francisée est courante) : 

Écriture sainte hindoue 

 

yōgī योगी :  
Homme saint, ascète, pratiquant du yoga, renonçant. 
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zamīndār ़मीिंार :  

Ayant-droit sur les terres. Statut de noblesse rurale créé sous l’Empire moghol, souvent à partir 

d’élites locales, afin que ses dépositaires perçoivent l’impôt pour l’empire. Ils possédaient ainsi 

des superficies qui pouvaient être immenses, même s’ils n’en étaient en principe que les régents. 

Le statut désignait aussi différents niveaux de pouvoir et d’avantages concrets, qui allaient avec 

des devoirs, souvent celui de rendre la justice.  
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Résumé 

Cette thèse part de l’étude de l’espace social de deux groupes d’ouvriers métallurgistes de Bhopal. L’un 

est composé de musulmans habitant dans les quartiers autoconstruits pollués suite à la catastrophe 

industrielle qui a marqué l’histoire contemporaine de la ville et travaillant dans des ateliers de 

métallurgie au sein de la vieille ville. L’autre est formé majoritairement d’hindous venant de villages 

parfois éloignés employés sur des chantiers de viaduc dans Bhopal et ses environs. Tous deux travaillent 

dans le secteur informel, dans un rapport à l’emploi incertain. En explorant leurs relations hors travail, 

elle décrit la manière dont se construisent les rapports sociaux et les représentations collectives. Elle 

montre également comment la confrontation à l’incertitude marquant de nombreux aspects de leur 

quotidien ainsi que le rapport au travail interagissent avec ces constructions. En s’intéressant à la nature 

des relations au travail et à celle des rapports de domination, elle montre que les travailleurs ont de 

nombreuses marges de négociation, malgré une importante résurgence du paternalisme combinée à une 

faiblesse globale des protections concrètes. En s’appuyant sur une ethnographie des techniques et du 

rapport au corps engagé dans le labeur, elle montre que les idéologies en découlant, trop rarement 

étudiées, constituent le cœur d’un système de valeurs qui permet de légitimer les hiérarchies, mais aussi 

de les stabiliser, de les remettre en cause et de rendre possible une mobilité sociale grâce au talent. Mais 

il est également menacé par l’incertitude qui pèse sur ces cultures de la mètis dans un environnement 

technologique en profonde mutation et une configuration sociologique dans laquelle la valorisation de 

l’enseignement supérieur est toujours plus hégémonique. 

 

Mots clés : travail, incertitude, métallurgie, Inde, Bhopal 

 

Summary 

 

This doctoral thesis starts with the study of the social space of two groups of metal workers in Bhopal. 

The first one is made of Muslim inhabitants of the polluted neighborhoods which have been 

contaminated following the 1984 industrial disaster who work in the Old City’s metal workshops. The 

other one in made of a majority of Hindus coming from the rural hinterland, sometimes from distant 

villages, and hired in the flyover construction yards in and around Bhopal. Both are working in the 

informal sector, and experiment uncertain conditions of employment. By exploring their relationships 

outside of work it describes the way their social relations and their collective representations are 

constructing themselves. It also shows how the confronting with uncertainty and their relationship to 

work are interacting with these social constructs. It shifts then its focus to the relationships on the shop 

floor, the nature of the labour and domination relationships and it shows that the workers have many 

margins of negotiation, in spite of an important resurgence of paternalistic structures combined with 

weak empirical protections. Then, the thesis makes an ethnography of the techniques and the body 

commitment involved in the labour process in order to unveil ideologies of labour which constitute the 

core of a value system which allows to legitimate the hierarchical positions but also to contest it, and 

allows a social mobility based on skills. But this system is also threatened by the uncertainty of these 

cultures of mètis in a technological environment which experiments a deep technological mutation and 

a social context where the valorization of the academic education becomes more and more hegemonic. 

 

 

Keywords : labour, uncertainty, metalwork, India, Bhopal. 


