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Chapitre 1

Avant-propos

I Présentation de notre travail

Le paradoxe est le révolutionnaire du savoir. Il nous protège des préjugés, suppôts de l'obs-
curantisme. Mais il n'est pas que lumière et tombe parfois dans les excès terroristes propres aux
révolutionnaires.

Telle est, du moins, l'image des paradoxes largement véhiculée par notre fonds culturel.
Mais comme chacun sait, il y a souvent loin de telles images à la réalité.

Dans tous les cas, le paradoxe béné�cie dans le monde intellectuel d'une aura considérable.
Celle-ci est probablement d'ailleurs la source première de l'intérêt qu'il revêt. L'intérêt vient aussi
de sa légèreté : bien qu'on lui prête des allures de �révolutionnaire�, celui-ci occupe parfois dans
la vie de la cité la place d'un �amusement sérieux�, rivalisant avec les énigmes mathématiques et
logiques et peut-être les casse-tête et autres jeux de l'esprit.

Comme beaucoup, peut-être, notre émerveillement devant des paradoxes remonte haut dans
notre jeunesse. Celui devant les paradoxes, théorique et plus mature, est plus récent.

Notre première rencontre avec ce phénomène intellectuel remonte à l'été 1987 et à notre lecture
de Le livre des paradoxes de Nicholas Falletta, [135]. Notre intérêt était toujours éveillé par le �sen-
timent de paradoxal� suscité par chaque paradoxe, mais plus globalement aussi par l'insatisfaction
réelle et massive qui nous restait après les explications de l'auteur. Surtout manquait une vision
théorique cohérente et générale.
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Nous reprîmes nos ré�exions en 1989�90, pour aboutir à un petit article dans le journal des
élèves de l'Ecole Normale Supérieure, ((Des paradoxes)), [107]. Cette première tentative nous semble
maintenant assez naïve. La structure logique que nous proposons ici y apparaissait déjà dans ses
grandes lignes mais, faute d'une étude précise, tombait dans l'ornière des nombreux présupposés
et préjugés indus que véhicule la culture ambiante.

Le projet initial de cette thèse, déjà présent dans cet article préliminaire, était d'établir une
taxinomie des phénomènes paradoxaux qui donne une voie d'accès à l'étude de chacun de ses types.
D'une certaine manière, ce projet était comparable à la contribution de Roger Caillois à l'étude
des jeux. Celui-ci, dans un ouvrage maintenant classique 1, ne classi�e pas tant les jeux que leurs
ressorts psycho-sociaux 2. De même, nous voulions dépasser une classi�cation des histoires pour
nous intéresser aux ressorts discursifs du paradoxe, et donc nous placer sur le plan de son inter-
prétation par l'individu. Il n'était alors plus question d'étudier le �contenu� des paradoxes mais
bien plutôt la façon dont chacun réagit face à eux, leur place dans la construction du savoir. Les
aspects psychologiques et sociaux devenaient importants et nous devions maintenant nous fonder
sur des données historiques précises. La structure logique proprement dite n'était importante que
par les conséquences qu'elle avait sur la production discursive.

Le paradoxe est ainsi un point de contact de trois disciplines fondamentales : la logique, la
psychologie et l'épistémologie. C'est sous ces trois aspects que nous voulons l'aborder.

Chacun de ces trois aspects du paradoxe est déterminant pour le suivant : la structure logique
de l'énoncé en fait un paradoxe et détermine son type, lequel conditionne les réactions de chaque
individu dont émergent les mouvements épistémologique. Pour autant, l'état actuel de nos connais-
sances ne nous permet pas de déduire ces echaînements dont l'existence est surtout logique. L'un
des buts que nous nous �xons sera donc d'enrichir les connaissances que nous avons de ces inter-
faces. En établissant la correspondance de ces trois plans d'analyse nous voulons dresser un réseau
d'invariants au sein des énoncés paradoxaux.

Les paradoxes sont associés à une image �révolutionnaire�. Ce serait donc qu'ils mettent en
÷uvre ou induisent des révisions des savoirs. D'un autre côté, ils peuvent se révéler être de bons
outils pédagogiques et jouent donc un rôle d'entretien et de propagation du savoir. Par ces deux
aspects, et grâce à leur simplicité, nous avons trouvé dans les paradoxes un objet d'étude idéal
pour commencer d'éclairer ces phénomènes épistémologiques,... La véracité des lieux communs qui
émaillent ce domaine restait cependant à tester.

L'occasion nous est aussi donnée de pro�ter d'une masse documentaire d'une nature di�érente
des expériences de psychologie. En étudiant principalement la production écrite de nombreux
penseurs nous pouvons donc o�rir un autre éclairage aux études cognitives du travail intellectuel.
Ce faisant, nous aurons aussi accès, dans une certaine mesure, à des données sociologiques et
historiques.

Nous nous sommes d'abord arbitrairement restreint à une dé�nition su�samment précise et
limitée des paradoxes pour permettre de dégager des traits généraux. Nous avons ensuite collecté
des documents historiques permettant de suivre l'évolution des discussions à leur sujet. A ce point,
notre projet initial a du évoluer tant il nous est apparu que les données historiques concernant l'une
des trois classes étaient extrêmement peu �ables, voire parfois purement fantaisistes. La majeure
partie de notre travail a donc, de fait, consisté à véri�er ou à établir certains points historiques
concernant des paradoxes que nous avions choisi d'étudier.

En�n, nous ne concevons une classi�cation que confrontée à l'expérience, aux données, et mise
en danger par elles. Nous voulons donc viser à une certaine exhaustivité de la description des
paradoxes 3, fournir une somme à laquelle tout analyste des paradoxe puisse se référer, dans un
premier temps. Ceci ne peut être qu'une tension idéale, étant données les di�cultés que présente
un domaine aussi proli�que, mais sera resté pour nous l'objet d'une attention constante.

1: Roger Caillois, Les jeux et l'homme, Gallimard 1958 & 1967.
2: Il distingue quatre ressort principaux : l'agôn (compétition, du grec), l'alea (chance, du latin), la mimicry

(simulacre, de l'anglais) et l'ilinx (vertige, du grec). Transversalement, il distingue les pôles opposés de la paidia et
du ludus selon l'importance de la règle.

3: Précisons que le nombre ne nous intéresse aucunement, seule la variété.
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II Avertissements relatifs au matériau de notre travail

Les discours paradoxaux ou sur des paradoxes constituerons le matériau principal sur lequel
nous travaillerons. Tel que nous le circonscrirons, celui-ci présente, principalement, trois di�cultés :
il est étalé dans le temps et l'espace, puisque notre zone d'étude sera l'Occident depuis l'Antiquité,
il est épars, puisqu'il apparaît dans de nombreuses disciplines, en�n il est di�us, puisque même à
l'intérieur d'une discipline la discussion peut être extrèmement rami�ée, voire non connexe. Par
ailleurs, certaines zones géographiques ou culturelles n'ont laissé que peu ou pas de traces. Ces
quatre points ne laissent pas de gêner l'établissement des sources.

L'étalement de la discussion nous conduira à limiter notre volonté d'exhaustivité aux énoncés
paradoxaux en restreignant l'étude précise de telle ou telle discussion à ce qui est nécessaire pour
établir telle ou telle de nos thèses. Rappelons que nous ne visons pas tant l'exhaustivité en soi
mais uniquement en ce qu'elle permet, par la diversité, de tester nos hypothèses.

Le second problème est l'éparpillement de la discussion, qui rend impossible les méthodes
traditionnelles de la bibliographie. Au delà du hasard des rencontres et de la connaissance des
disciplines concernées, seules les recueils de paradoxes à �ns de vulgarisation ou d'amusement
permettent de franchir les frontières entre disciplines. Malheureusement, les sources y sont rarement
citées et les références bibliographiques sont parfois simplement absentes. Malgré une enquête
minutieuse un certains nombre de paradoxes qui auraient pu rentrer dans notre étude ont pu nous
échapper. Pour distinguer ceux que nous avons écartés parce qu'ils n'éclairaient pas notre propos
ou ne rentraient pas dans notre cadre de ceux que nous n'avons pas vu, nous proposons en annexe
une liste de paradoxes écartés (cf. pp. 399 sqq. & 415 sqq.).

Le problème de la perte, de l'inaccessibilité ou de l'absence de sources sur telle aire intellec-
tuelle (géographique et chronologique) est d'un autre ordre : une description de l'extension d'une
discussion dans l'espace et le temps ne sera, en général, que lacunaire. Ce fait est inévitable et
nous devrons simplement en tenir compte dans nos conclusions : nous ne pourrons que rarement
a�rmer que tel paradoxe n'a pas été discuté à telle époque. Pour cette raison, notamment, nous
ne conduisons d'étude historique précise que pour un nombre réduit de paradoxes : les principaux
dilemmes logiques, les paradoxes de Zénon et le paradoxe du ciel en feu, la preuve ontologique
de l'existence de Dieu. Pour les autres, le travail qui resterait à accomplir, s'il est possible, est
immense.

Le seul problème réellement préoccupant est la di�usion des discussions qui laisse toujours
ouverte la possibilité d'omettre des branches de la discussion. Pour le passé ce risque est in�me
pour les questions que nous avons choisies, mais il ne peut aucunement être négligé pour l'époque
moderne, nous en sommes conscient. Les contributions importantes concernant des paradoxes
importants auront peu de chance de nous avoir échappé, mais, pour les autres, la con�ance en nos
sources ne pourra être que relative. Pour limiter l'incidence de cette di�culté nous avons décidé
de limiter nos études historiques à la limite supérieure des années 1970, approximativement.

Toutes ces raisons font, par ailleurs, que l'attribution de paternité d'un paradoxe ne peut se faire
avec grande certitude. Pour cette raison, nous avons choisi, dans notre présentation standardisée
des paradoxe, de toujours indiquer l'éventuel auteur seulement comme une source du paradoxe,
non comme son origine. Quand nous disposons de plus d'informations, celles-ci sont données dans
le corps du texte.

III Mode d'emploi

Les notes en bas de page sont référencées par un exposant en numération arabe. Quand celui-ci
apparaît entre parenthèses, la raison en est toujours de lisibilité, en général pour le séparer d'une
formule.

Cette thèse comporte un appendice �des traductions� (pp. 431 sqq.). Nous y avons reporté la
traduction des citations données en langue originale ainsi que le texte original quand nous avons
choisi de donner la traduction dans le corps du texte (exceptionnellement, pour des raisons de
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maniabilité). Nous y indiquons également le sens de certaines expressions ou locutions rares ou
techniques. Les références à cet appendice sont données par un exposant en numération grecque.
On prendra garde à ne pas confondre les lettres qoppa 4 (oìppa), ((o)), qui vaut 90, et rhô, ((r)), qui
vaut 100.

On trouvera également en appendice, un index terminologique et des personnes, ainsi qu'un
index des paradoxes exposés ou cités. Les lieux où les dé�nitions ou contextes historiques sont
donnés y sont précisés. On se réfèrera également à la table des matières détaillée située en �n
d'ouvrage.

Les chi�res arabes entre crochets droits, comme [107], renvoient à la bibliographie située en �n
d'ouvrage. Les chi�res romains entre crochets droits, comme [LXIV], renvoient au répertoire de
textes médiévaux sur les insolubles rassemblé par le Pr. Spade, [392].

Nos autres conventions typographiques, notre utilisation des guillemets, ainsi que les notations
symboliques ou abréviations que nous emploierons sont décrites en appendice, pp. 425 sqq.

IV Remerciements

Avant d'aborder notre propos, nous souhaitons maintenant remercier ceux sans qui ce travail
aurait été impossible.

Au premier rang de ceux-ci nous voudrions remercier chaleureusement nos maîtres qui, depuis
plus d'un quart de siècle, nous ont ouvert au monde et à la ré�exion, murissement non toujours
linéaire. Parmi eux nos pensées s'adresseront en premier lieu à M. Leclerc, notre professeur de
physique de seconde et terminale, Mme. A. Simon, notre professeur de mathématiques de ma-
thématiques supérieures, M. J.-L. Krivine, notre professeur durant notre D.E.A. de Logique à
l'Université de Paris vii, ainsi qu'à nos remarquables professeurs du D.E.A. de Sciences Cognitive
de Paris 5.

Nous saluerons encore tous les penseurs, vivants ou non, qui ont enrichi notre ré�exion et
nous ont donné matière à nous opposer. De tous l'in�uence ne sera pas forcément sensible ni
reconnaissable, mais qu'il nous soit permis d'adresser un respectueux hommage à Georges Dumézil,
Michel Foucault, Mircea Eliade, Douglas Hofstadter, Imre Lakatos et Oliver Sachs.

En�n nous voudrions exprimer notre sincère gratitude à tous ceux qui nous ont accompagné
et soutenu notre travail. D'abord au Département de Mathématique et Informatique (DMI) de
l'Ecole Normale Supérieure (ENS) qui nous a o�ert pendant trois ans des contitions de travail
remarquables en nous proposant d'y assurer des travaux dirigés de Logique. Ensuite au Laboratoire
d'Informatique Fondamentale de Lille (LIFL, Université de Lille i) qui nous aura accueilli durant
deux ans comme enseignant-chercheur (demi-ATER). Et, par ailleurs, au Centre de Recherche en
Epistémologie Appliquée (CREA, Ecole Polytechnique), qui nous a accueilli en qualité de chercheur
associé. Au sein de ce laboratoire nous avons participé assidûment au groupe de travail CondRat
(conditionnels et rationnalité), qui, si son objet ne rencontre pas immédiatement le sujet de notre
thèse, a enrichi notre ré�exion sur la révision des croyances. Notre gratitude va à tous ceux qui
aurons fourni un travail considérable en lisant le premier état de cet ouvrage, nous auront critiqué
et nous auront permis de clari�er notre propos, et particulièrement à Marc Develey et Imre Tóth.
En�n, nous tenons à saluer plus particulièrement, d'une part, Daniel Andler, qui a voulu croire en
nous, a accepté d'encadrer notre travail et a réalisé un travail de lecture, de critique et de conseil
considérable, et, d'autre part, Rémy Mouton qui aura été notre compagnon durant cette aventure.

La réalisation de cet ouvrage a été e�ectuée à l'aide d'une version adaptée par nos soins
du logiciel LATEX2", lequel est réalisé par l'équipe du projet LATEX3 sous l'impulsion de Frank
Mittelbach, notamment, à partir du logiciel LATEX réalisé par l'équipe de Leslie Lamport. Ce logiciel
s'appuie sur TEX, l'excellent système de traitement de texte conçu et réalisé par Donald Knuth

4: Le qoppa est une ancienne lettre grecque dérivée du k. op sémitique. Elle notait l'occlusive vélaire sourde (cf.
Michel LejeuneLejeune, [253], � 24, p. 33). Elle subsiste dans les alphabets occidentaux sous la forme ((q)).

5: Formation commune à plusieurs écoles et université, aujourd'hui l'Ecole Polytechnique, l'E.H.E.S.S., l'Univer-
sité Paul Sabatier (Toulouse) et l'Université Pierre et Marie Curie (Paris vi).
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(relayé par de nombreux autres auteurs). Nous avons aussi utilisé la feuille de style french réalisée
par l'association française des utilisateurs de TEX (GUT) sous la direction de Bernard Gaulle. Le
traitement de la bibliographie a été assuré par le logiciel BibTEX, version réalisée par Oren Patashnik
d'après le logiciel de Donald Knuth. Ce traitement a été facilité par le logiciel bibtest réalisé par
nos soins dans le langage de programmation PERL de Larry Wall. Les index automatiques ont
été produits à l'aide du logiciel makeindex de Pehong Chen, ainsi que d'un préprocesseur réalisé
par nos soins dans le langage PERL. Toutes les polices de caractères employées sont produites
à l'aide du système METAFONT, sauf oubli : les fontes standard sont de la famille Computer
Modern programmée par Donald Knuth, la fonte grecque fut réalisée par Silvio Levy, les caractères
phonétiques furent réalisés par l'Université de Washington, les symboles supplémentaires viennent
des fontes di�usées par l'American Mathematical Society et d'une fonte dessinée et programmée
par nos soins. Les schémas ont été dessinés à l'aide du logiciel xfig, réalisé par de très nombreux
contributeurs, et produits à l'aide du logiciel TransFig conçu par Micah Beck. La visualisation fut
assurée par le logiciel xdvi de Bob Schei�er et Mark Eichin sur un travail original de Eric Cooper.
Les épreuves PostScript furent réalisées par le logiciel dvips de Tomas Rokicki. Tous ces logiciels
furent utilisé presque exclusivement sur un ordinateur équipé du système Unix d'exploitation de
Linus Torvalds, Linux.

Tous ces logiciel sont publics ou font l'objet d'une licence gratuite. Ils ont fait l'objet d'un
travail considérable d'auteurs et de contributeurs très nombreux pour un résultat dont la qualité
dépasse parfois considérablement celle de produits commerciaux équivalents. Nous tenons à saluer
et encourager ce civisme �façon Internet�.
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Chapitre 2

Position du problème

(([... L]'histoire ne cesse de nous l'enseigner�
(( le discours n'est pas simplement ce qui traduit

(( les luttes ou les systèmes de dominations,
(( mais ce pour quoi, ce par quoi on lutte,

(( le pouvoir dont on cherche à s'emparer.))
Michel Foucault

1

I Prolégomènes : notre projet

Nombreuses sont les études qui suivent l'optique foucaldienne de cette exergue. De nombreux
chercheurs, de par le monde, cherchent à comprendre l'intrication du discours et de la société
des Hommes. Leurs points de vue, leurs approches, leurs méthodes et leurs buts ultimes sont fort
divers mais il s'agit toujours, dans le contexte des sciences de l'Homme et de la société, d'étudier
cet objet magique par exellence, objet de tant d'admiration et de spéculations, objet de rêve et de
puissance : le verbe.

Dans l'état actuel de nos connaissances et de nos ré�exions, il faut probablement admettre
que nous connaissons fort peu les mécanismes d'établissement, de maintien, de modi�cation et
d'interprétation des discours dans une société. De nombreuses études seront vraisemblablement
nécessaires avant qu'un schéma général puisse se dessiner. Notre but est d'apporter une pierre à
cet édi�ce : nous souhaitons observer les couples constitués de paradoxes d'une part, et de penseurs
occidentaux, principalement à travers leurs ÷uvres écrites, d'autres part. Le phénomène que nous
souhaitons décrire, pour faire court, est donc la production discursive concernant les paradoxes,
vue au travers des intellectuels occidentaux.

Les paradoxes, nous en établirons une dé�nition (plus) précise à la section II, seront pour nous,
ici, des objets de discours courts et exprimés dans un langage simple dont une contradiction interne
(dans un sens très général, �préthéorique�) induit chez tel penseur une perplexité qui le pousse à
proposer, à accepter ou à rejeter telle ou telle théorie. Nous nous proposons d'étudier, dans notre
thèse, les théories qui peuvent nous être accessibles historiquement, et qui s'insèrent dans le cadre
d'une discussion. Nous observerons, dans la mesure du possible, pour un certain nombre de cas
importants, l'évolution historique, dans le domaine de l'Occident, de ces discussions. L'Occident
sera, ici, constitué de la civilisation gréco-romaine, du Moyen Age européen, et de la civilisation

1: Michel Foucault, leçon inaugurale au Collège de France, prononcée le 2 décembre 1970. Cf. [145], p. 12.



12 CHAPITRE 2. POSITION DU PROBLÈME

�européenne� suivant la Renaissance 2. Plus précisément, nous nous intéresserons aux penseurs
qui auront reconnu comme koine a intellectuelle le grec, le latin, le français ou l'allemand, et en�n
l'anglais 3.

Les divers paradoxes, quand ils ne sont pas étudiés un à un (ce qui est extrêmement fréquent),
sont souvent regroupés par �discipline� concernée : logique, mathématique, physique, etc. Cette
répartition est, en général, parfaitement justi�ée dans la mesure où les paradoxes servent à critiquer
ou à enseigner des aspects ou des éléments de telle ou telle théorie. Cependant, elle ne pourra nous
convenir dans la mesure où tous les paradoxes qui nous occuperont ne font pas l'objet de cet usage,
mais aussi dans la mesure où nous ne nous intéressons pas à résoudre les (ou même ((des))) paradoxes
mais à décrire les réactions qu'ils induisent chez les penseurs. S'il semble raisonnable, en tant qu'il
est un �acteur� historique, de classer le paradoxe �géographiquement� dans la �discipline� ou le
discours dans lesquel il apparaît, nous préfèrerons, selon l'optique que nous avons présentée, classer
un paradoxe selon sa structure discursive, selon les approches des sujets qui y sont confrontés, et,
en�n, selon ses (types de) �résolutions�.

Ce faisant, nous établirons plusieurs classi�cations des paradoxes. L'une nous guidera ; les
autres apparaîtront au cours de notre développement. De nombreuses classi�cations ont été intro-
duites qui concernent les paradoxes, que ce soit sous la forme d'un classement ou de regroupements
informels ; nous ne voulons pas simplement ajouter une goutte d'eau dans cet océan. Pour nous
aucune classi�cation ne vaut par elle-même, quelle que soit l'impression de compréhension qu'elle
puisse induire. Les seules justi�cations d'une classi�cation peuvent être l'existence de classi�ca-
tions et de résultats convergents mais indépendants, autrement dit, nous requerrons des faits
observables non-triviaux compatibles avec elle b. Prenons l'exemple de la Zoologie, où la taxono-
mie des espèces vivantes n'a pris vraiment tout son sens que lorsqu'elle a permis de retrouver
des traits communs au-delà de ceux qui ont servi à l'établir. Ainsi les cellules photoréceptrices
des vertébrés sont photoinhibées 4 tandis que celles des invertébrés sont photoexcitées 5 sans que
le sens de la photosensibilité ne soit une conséquence immédiate de la présence ou non de ver-
tèbres 6; 7. Une classi�cation �nit par revêtir un intérêt réel quand elle permet de comprendre des
mécanismes. Ainsi l'évolution historique de la di�érenciation des espèces (l'�Evolution�) se lit sur
une taxonomie.

Le paradoxe, handicap ou privilège, dispose d'une place à part parmi les objets de discours.
D'apparence simple et univoque, il se révèle le lieu d'une considérable variabilité interindividuelle
et met en branle, chez nos sujets, une foule de processus ré�exifs qui sont tout sauf élémentaires.
Nombre de paradoxes que nous examinerons mêleront facultés de raisonnement et conceptions du
Monde, sujètes à illusions et jouets de préjugés. De ce point de vue, la discussion semble être
une pièce de choix pour l'histoire des sciences, et ce d'autant plus que c'est un des sujets les plus
documentés en volume. Toutefois, à notre connaissance, l'histoire des sciences et l'épistémologies se
sont encore fort peu intéressée globalement à ce sujet : la quasi-totalité des études dont nous avons
eu connaissance se concentrent sur tel ou tel paradoxe ou proposent un catalogue des contributions
sur tel type de paradoxe sur telle domaine géographique et historique. Notre but principal sera de
regrouper des données éloignées, de collecter des informations brutes, et de classer et systématiser
les paradoxes et les analyses dont ils ont fait l'objet. Nous n'essaierons que peu, en général,
d'expliquer les faits que nous présenterons et d'étudier la faculté de raisonnement de nos sujets,
mais d'abord d'observer, froidement : il est important pour nous, dans la mesure du possible,
d'éviter de prendre part à la discussion que nous souhaitons décrire et analyser.

2: Ceci inclut évidemment la culture européenne d'Amérique ainsi que les pays scandinaves. Durant ce siècle cette
culture intellectuelle s'est tant étendue qu'il faudra probablement compter parmi ses membres des intellectuels de
toutes les régions de notre planète.

3: C'est ainsi que devra être entendu ici le terme ((Occident)) quand il devra prendre un sens précis.
4: Ces cellules nerveuses, à �35 mV, déchargent d'autant moins de neurotransmetteur qu'elles captent plus de

photons.
5: Contrairement aux précédentes, celles-ci déchargent d'autant plus qu'elles reçoivent plus de lumière.
6: Cf. [209].
7: En fait, la plupart des phénomènes internes en rapport avec la gestion de l'énergie sont fort di�éremment mis

en ÷uvre chez les vertébrés et les invertébrés.
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II Dé�nition de notre objet

1 Les paradoxes tels que nous souhaitons les étudier

a Un objet du discours

L'école de Palo Alto, reconsidérant un grand nombre de questions sur l'Homme en les posant
d'abord en termes d'intercommunication, a marqué un point important en posant que le paradoxe
est avant tout un problème de l'ordre de la communication. Nous irons plus loin : c'est d'abord
un problème de l'ordre du discours. Il prend ses racines dans l'échange entre plusieurs individus,
dans la volonté de rendre perplexe ou d'éclairer, ou dans la volonté de transmettre l'éclairement
ou la perplexité.

Cependant, si les chercheurs de Palo Alto ont placé le paradoxe dans le cadre des schémas
de communication, il ne l'ont pas étudié en lui-même dans sa généralité. Les problèmes qui les
occupaient les ont dirigés sur deux types bien précis de paradoxes : d'une part, les �paradoxes
sémantiques�, mais surtout, d'autre part, le , en français l'injonction paradoxale, que l'on pourrait
quali�er de �paradoxe pragmatique�.

Les �paradoxes sémantiques� sont des objets de la Logique, et surtout de la Logique Ma-
thématique. Malgré des idées sous-jacentes fort simples, le barrage technique est important pour
les non-mathématiciens voire pour les non-logiciens. A cause de cela, Palo Alto a délaissé toute
analyse de ces paradoxes pour se contenter de les utiliser pour leurs besoins d'exposition, comme
analogie, et de reprendre ce qui était alors considéré comme la solution de ces paradoxes : la dis-
tinction entre langage et métalangage, ici sous forme d'une distinction entre communication et
méta-communication. Ils articulaient cette distinction autour d'une autre, fondatrice chez eux,
entre des niveaux syntaxiques, sémantiques et pragmatiques. Leur but devenait de transposer les
résultats des logiciens sur le niveau sémantique au niveau pragmatique, leur sujet d'étude.

A part l'injonction paradoxale, ces psychologues n'auront, en dé�nitive, pas étudié les paradoxes
comme des objets de discours, comme des schémas de communication, et seront restés sur des
dé�nitions trop classiques, destinées à d'autres buts que les leurs.

En tant que pièce de discours le paradoxe apparaîtra d'abord, pour nous, comme un texte
assertif, comme un récit, une histoire, un discours (au sens strict du terme). Les modalités d'ex-
position pourront être quelconques : il pourra être écrit ou oral, il pourra se présenter sous la
forme d'un récit, d'une description, d'un scénario, d'un dialogue, d'un monologue, etc., il pourra
inclure aussi bien des interrogations que des questions, des a�rmations que des négations, etc.
Cependant nous demanderons d'une part qu'il reste essentiellement assertif, c'est-à-dire décrivant
comme réelle une situation, qu'elle soit réelle ou �ctive, possible ou non 8, et, d'autre part, que cette
situation induise un questionnement, une ré�exion, chez le lecteur ou l'auditeur. Cette ré�exion
ou ce questionnement peuvent apparaître explicitement ou rester implicite.

Nous nous contenterons dans cette thèse des textes écrits ou oraux. Autrement dit, nous res-
terons dans le domaine du discours verbal. Cette division n'a rien de naturel et exclut arbitraire-
ment d'autres types de déroulements assertifs : schématiques, visuels, musicaux ou acoustiques, par
exemple 9. Nous n'avons écarté ces domaines que pour des raisons de temps et de (mé)connaissance
de notre part. Il existe des paradoxes visuels ou schématiques, nous en donnerons ponctuellement
quelques exemples dans le cours du texte, dont le plus célèbre est probablement l'escalier montant
et descendant (dans le même sens), immortalisé par M. C. Escher. Moins connus, existent aussi
des paradoxes auditifs, dont une adaptation de ce fameux escalier : on peut produire arti�cielle-
ment un son qui monte sans cesse tout en revenant toujours à son point de départ 10. Des e�ets

8: Nous demandons que le récit croie à cette situation, qu'il la prétende réelle, et, si possible, qu'il la rendre
crédible. Ceci est indépendant de la possibilité et de la réalité e�ectives de cette situation.

9: Le terme ((assertif)) s'emploie di�cilement pour les communicatons non linguistiques ; nous l'entendrons dans
cette thèse dans le sens donné ci-dessus : une communication est assertive quand elle tend à décrire comme réelle
une situation, réelle ou �ctive, possible ou non. Nous donnons quelques exemples non linguistiques plus bas.
10: Pour obtenir cet e�et on commence avec un certain son, inaudible (volume 0), et son octave, forte (volume

v). On fait monter ces deux sons conjointement tout en diminuant le volume de l'un et augmentant celui de l'autre.
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paradoxaux similaires peuvent également être obtenus dans le domaine musical 11. Nous évoque-
rons même un paradoxe de la perception visuo-motrice des poids. Tous ces paradoxes resteraient
à intégrer précisément à notre cadre d'étude.

Nous le verrons plus loin en détail, il ne s'agit pas seulement pour nous de reconnaître le
paradoxe comme un objet de discours, mais aussi de l'étudier comme tel. Autrement dit, il ne
s'agit pas pour nous seulement de reconnaître aux paradoxes cette qualité (ce qui arrive de temps
à autre dans la littérature), mais surtout d'étudier des propriétés qui y sont liées : Nous baserons
avant tout notre classi�cation sur des propriétés de la structure énonciative, discursive, de ces
histoires. Nous voulons de cette manière être transversal aux di�érents discours sur les paradoxes,
sans pour autant les fondre au point de n'en retenir qu'une contradiction. Nous prenons ainsi le
contrepied de la classi�cation traditionnelle qui regroupe les paradoxes selon le domaine ou selon
un élément saillant sur lequel les sujets mettent en doute leur intuition. On peut ainsi dire qu'il
existe des discours concernant la récurrence, dont les plus foisonnants sont liés à des �fantasmes sur
l'in�ni�. C'est pour cette raison que nombre de paradoxes qui fonctionnent fort di�éremment sont
souvent regroupés par le simple fait d'utiliser explicitement une récurrence : ainsi les paradoxes
de Zénon et celui de l'inattendu sont liés aux sorites. Le sujet pense que la récurrence, l'in�ni,
sont mal assurés, le bouc émissaire est alors tout trouvé sur lequel faire reposer le �problème� de
ces paradoxes. De même que l'on distingue les espèces vivantes par des critères morphologiques,
externes ou internes, et non par la couleur du pelage ou tel type de comportements sociaux, de
même, nous ne pourrons nous contenter de tels critères trop contingents. Seule la structure logique
(au sens large) pourra compter pour classer des paradoxes. Nous nous concentrerons donc sur la
structure des discours, non sur leur contenu. Pour nous cette récurrence est un accident de surface
qui n'intervient que dans le mode et non la qualité de la mise en contradiction. Si l'on s'autorise
une métaphore, dans l'action de planter un clou, ce qui compte pour nous ce n'est pas l'instrument
mais le mouvement vu au travers de ses intentions et de ses e�ets physiques. S'il est clair qu'user
d'un marteau, d'une masse ou d'un talon ne donnera pas le même mouvement, précisément, cela
donnera le même type de mouvement, dans notre optique.

b Un phénomène cognitif

Le paradoxe, une fois reçu par un individu, déclenche chez celui-ci un phénomène ré�exif
important ainsi qu'un sentiment de paradoxal , une forme de perplexité. . C'est que le paradoxe
agit sur le plan des phénomènes cognitifs : il induit des réactions cognitives et psychologiques.

Nous prendrons soin, sur ce plan d'analyse, de distinguer entre une satisfaction intellectuelle
et une satisfaction cognitive des sujets, dé�nies comme suit. Quand, dans le cadre d'un processus
raisonné, un sujet soutient une assertion, qu'il croit à son expression verbale, nous dirons qu'il
en est satisfait intellectuellement. A l'inverse, nous dé�nissons l'insatisfaction cognitive comme
l'existence d'une incompatiblilité entre la structure de la vision du monde de notre sujet et des
conséquences d'une proposition. Cette insatisfaction est d'autant plus forte que les conséquences
sont immédiates.

Ces termes étant posés, notre lecteur peut appréhender par l'expérience directe ce sentiment
de paradoxal en observant un paradoxe nouveau pour lui ou en tout cas sur lequel il n'a pas
encore intégré de solution satisfaisante (cognitivement) pour lui. Nous montrerons que ceci est
tout-à-fait indépendant de l'existence d'une �solution reconnue par tous� dans la mesure où celle-

Quand les sons de départ ont monté d'une octave le plus haut est inaudible, et le plus bas, correspondant à la
hauteur du précédent plus haut, a le volume v. On peut alors boucler sur la situation de départ.
Le psychologue Roger Shepard a dé�ni une gamme �sans hauteur� sur ce procédé (dite ((gamme de Shepard))).

Cette méthode permet de transformer le �Canon Eternellement Remontant� (((Canon per Tonos)) de L'o�rande

musicale) de Bach en un véritable escalier éternellement remontant. Cf. D. Hofstadter, [200], part. pp. 808 sqq.
11: L'exemple cité à la note précédente nous donne un �escalier� qui tout en montant éternellement, revient

toujours à son point de départ. Un autre e�et peut être noté: Bach fait souvent apparaître dans ses fugues des
marchesg où la basse descend sans cesse et où le reste (ou le chant) monte sans cesse mais où l'on a quand même
le sentiment qu'un élément est répété. Souvent, une partie des auditeurs note une descente là où d'autres noteront
une montée. (Nous devons ces remarques à notre ami Rémy Mouton.)
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ci ne s'adresse qu'à la satisfaction intellectuelle. Le paradoxe de Galilée 12 est généralement un
très bon exemple de ce phénomène dans la mesure où il continue souvent de susciter ce sentiment
de perplexité alors même qu'il est bien connu, tant il lutte contre des conceptions bien ancrées
dans nos représentations du monde. De la même façon, et, pensons-nous, pour les mêmes raisons,
l'�illusion� de Müller-Lyer suscitera ce sentiment, et continuera de le susciter chez des sujet qui
en connaissent �la solution� o�cielle 13.

Si regarder les paradoxes comme phénomène cognitif ne constitue pas un développement im-
portant de cette thèse du point de vue du volume, cela n'en reste pas moins, à notre sens, l'intérêt
majeur de ce sujet, à terme. En tant que phénomènes extrêmes, les paradoxes sont plus aptes que
d'autres à tester (et invalider) des théories des processus ré�exifs. Un de nos buts principaux sera
donc de donner du matériau expérimental aux chercheurs de ce domaine.

c Un phénomène social

De ces processus individuels, cognitifs, malgré leur (probable) complexité et di�culté d'accès,
émergent des processus interpersonnels que nous pensons accessibles à l'étude. Nous nous attache-
rons principalement, ici, à décrire les di�érents rôles épistémologiques qu'ont pu jouer, ou ne pas
jouer, les paradoxes attestés historiquement dans le contexte de telle ou telle théorie ou domaine de
recherche. Nous nous demanderons quelles formes ont été discutées et étudiées, et quelle évolution
peut se distinguer dans celles-ci. Nous observerons dans quels contextes théoriques les paradoxes
ont été placés, et dans quel(s) but(s). Nous verrons aussi que les paradoxes, selon leurs classes,
ont été étudiés dans des contextes sociaux particuliers. Il faudra donc nous poser la question des
enjeux conduisant aux paradoxes ou mobilisés par eux.

d Une chausse-trape méthodologique

Toute étude de discours, qu'elle soit historique, psychologique ou sociale, nous nous placerons
dans ces trois perspectives, court grandement le risque du biais de la conviction personnelle. Le
rôle social de tout discours induit une inévitable interaction avec lui, interaction contre laquelle
nous devrons nous e�orcer de lutter. Selon les mots de Foucault 14 :

(([...] il faut, je crois, se résoudre à trois décisions auxquelles notre pensée, aujour-
d'hui, résiste un peu et qui correspondent aux trois groupes de fonctions que je viens
d'évoquer : remettre en question notre volonté de vérité ; restituer au discours son ca-
ractère d'événement ; lever en�n la souveraineté du signi�ant.))

Nous aurons l'occasion de revenir longuement sur le premier point. Nous nous sommes déjà appe-
santi sur le second. Pour le dernier, nous nous e�orcerons de suivre ce que nous ne pouvons mieux
exprimer que par les mots suivants 15.

(([...] ne pas résoudre le discours dans un jeu de signi�cations préalables ; ne pas
s'imaginer que le monde tourne vers nous un visage lisible que nous n'aurions plus qu'à
déchi�rer [16] ; il n'est pas complice de notre connaissance ; il n'y a pas de providence
prédiscursive qui le dispose en notre faveur [17]. Il faut concevoir le discours comme
[...] une pratique que nous imposons [aux choses] ; et c'est dans cette pratique que les
événements du discours trouvent le principe de leur régularité.))

12: Cf. infra, partie 3, chap. 3, paradoxe 7, p. 301, étudié en : partie 3, chap. 3, II.2, pp. 301 sq.
13: Nous renvoyons le lecteur à ce que nous en disons en partie 3, chap. 3, II.4, pp. 304 sq.
14: Foucault, [145], p. 53.
15: Foucault, op. cit., [145], p. 55, nous soulignons.
16: Nous ajouterions : (([...] même si c'est e�ectivement le cas)).
17: Nous dirions plutôt : ((nous ne pouvons nous appuyer sur aucune providence prédiscursive...))
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2 Les paradoxes que nous souhaitons étudier

Pour l'instant, tel que nous l'avons décrit, le paradoxe est une histoire induisant un sentiment
de paradoxal observée en tant qu'objet de discours. Ce champ est bien trop �ou et bien trop vaste :
il faut cerner et limiter. C'est ce que nous nous proposons de faire ici.

Etienne Klein, [229], dans un chapitre dévolu au paradoxe de Langevin 18 nous dit que celui-ci
((possède la plupart des qualités qu'un paradoxe doit avoir pour devenir célèbre : il est facile à
exposer ; son contenu est à la fois spectaculaire et déroutant ; même s'il est né dans un contexte
strictement scienti�que, il s'adresse à notre imaginaire et nous transporte dans un monde qui res-
semble plutôt à celui de la science-�ction ; en�n, il est très pédagogique : il aide à bien comprendre
les postulats et les conséquences de l'étonnante théorie de la relativité restreinte, qui sont très
éloignés de ce à quoi nous habitue notre expérience quotidienne.)) 19 L'essentiel de ce qui nous inté-
ressera est là : un paradoxe est court, il est facilement compréhensible (en un sens, non-scienti�que),
il suscite la perplexité que nous avons appelée ((sentiment de paradoxal)) et, nous ajouterons, il
suppose une contradiction, un con�it. Les autres points évoqués par E. Klein apparaîtront comme
des traits spéci�ques à ceux-ci quand nous étudierons les paradoxes scienti�ques.

a Une histoire simple et brève

La première condition que doit remplir un paradoxe pour entrer dans le cadre de notre étude
est qu'il doit s'exprimer sous la forme d'une histoire simple et brève.

La simplicité de l'histoire, dans le sens ou nous l'entendons, est essentiellement le fait d'être
exprimé dans une langue courante, immédiatement compréhensible, même si le paradoxe lui-même
n'est pas �immédiatement compréhensible� (quoi qu'il faille entendre par là). Plus précisément,
nous demandons que les concepts convoqués, implicitement ou explicitement, par la petite histoire
du paradoxe soient généralement compréhensibles (du moins par les personnes su�samment ins-
truites qui nous intéressent ici). Nous rejetons ainsi les exposés techniques ou dont le contexte est
fortement théorique. Le cadre est celui de notre vie de tous les jours étendu, le cas échéant, par
la science-�ction, le fantastique, etc. plus généralement par l'imagination non-technique 20. On est
ainsi assuré que le sens super�ciel, grossier, de cette histoire est le même pour tous les sujets.

L'énoncé de cette histoire sera essentiellement factuel. Ce qu'il faut entendre par ((énoncé
factuel)) n'a rien de clair. Même en physique, les faits bruts n'existent pas 21, toute expérience voit
son observation médiatisée par un contexte théorique. Nous demandons donc que ce contexte soit
minimal, disons très faible. Par ailleurs nous souhaitons exclure tout énoncé allusif ou �ou : un
énoncé de paradoxe, pour nous, même s'il comporte des part implicites et n'est pas complet, doit
tenir du scénario. Nous ne préciserons pas plus cette contrainte : elle est assez intuitive et nous
n'avons pas eu l'occasion de rencontrer de cas litigieux.

En�n, nous ne souhaitons retenir que les histoires brèves, étant entendu que nous incluons
dans l'histoire tous les éléments implicites qu'elle suggère. Ainsi le menteur moderne, s'il peut être
réduit �o�ciellement� à l'énoncé ((je mens)), ne sera pas considéré comme un paradoxe sous cette
forme. L'histoire paradoxale du menteur moderne inclut aussi le fait qu'il s'agisse d'un Homme
qui profère cet énoncé comme une assertion et qu'on demande au sujet ce qu'il pense de la vérité
de cette a�rmation 22.

Nous excluons par cette double contrainte une grande partie des assertions hétérodoxes et de
l'adoxographie 23 : celles qui impliquent ou nécessitent un arsenal de justi�cations ou un contexte
culturel déterminant.

18: Sur le paradoxe des jumeaux de Langevin, voir partie 3, chap. 2, II.1 sq., pp. 228 sqq.
19: Cf. [229], p. 151.
20: Comme nous ne tenons que marginalement compte du cadre discursif ou intellectuel de l'histoire mais seulement

de sa structure, l'�imagination� que nous évoquons ici doit seulement respecter une certaine cohérence interne.
21: C'est, en substance, ce qu'a�rmait avec force Pauli, le père du neutrino. Ce fait est maintenant banal en

épistémologie, nous n'y insisterons pas.
22: Nous reviendrons, à la section suivante, sur notre gestion de l'implicite.
23: Ce terme désigne essentiellement des opinions qui choquent l'opinion commune. Nous y reviendrons plus en

détail dans notre développement concernant la renaissance, cf. infra partie 2, chap. 3, IV.3.a, p. 130.
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b Une grande variabilité sémantique interindividuelle

Comme nous demandons que l'histoire du paradoxe soit simple et immédiatement compré-
hensible, celui-ci aura inévitablement tendance à être considéré comme univoque. Ce sentiment
sera d'autant plus fort qu'il sera compris d'évidence. Or nous verrons qu'une grande variabilité
sémantique interindividuelle apparaît : les sujets, s'il comprennent clairement et immédiatement
l'énoncé, le font de manières fort di�érentes, ou au moins le placent dans des contextes fort divers.
Nous verrons également que certains théoriciens ont inventé 24 que certains paradoxes (voire tous)
n'avaient pas de sens, ou au moins pas de signi�cation. Nous devons donc être particulièrement
clair sur ce point.

Pour nous, le sens grossier que nous avons évoqué au paragraphe précédent est essentiellement
la représentation de la situation que se fait le sujet. Dans le cas du menteur moderne, que nous
avons évoqué plus haut, il s'agira de la représentation (principalement visuelle et auditive) d'une
personne prononçant les mots ((je mens)) en ayant l'air d'y croire. Ce sens grossier n'élucidera pas
précisément ce qu'il faut entendre par ((je mens)) dans cette situation, mais retiendra que le sens
de ((mentir)) est ((nier la vérité (réelle) de quelque chose)) et que ce quelque chose est cette même
assertion. L'histoire, telle que nous l'entendrons, contient et ne contient que cela. Par contre, si
dans l'apparence la variabilité interindividuelle est inexistante, cet aspect ne peut être négligé
dans l'analyse puisque, nous l'observerons, c'est un trait majeur des paradoxes. Aussi, quand nous
évoquerons l'énoncé d'un paradoxe, plus largement que son histoire, nous envisagerons toutes
les interprétations de celle-ci, qu'elles soient estampillées ou non du label ((sens)) par les diverses
théories en lice.

c Une contradiction, source de perplexité

Le paradoxe tient du bizarre, la perplexité que nous éprouvons devant lui est proche de celle
que nous pouvons éprouver devant une chimère (si nous n'y sommes pas habitués). Par là il est
parent de l'oxymore, �gure de rhétorique où l'on allie deux mots de sens antinomiques, mais
non complètement incompatibles : on dira ((la force tranquille)) mais pas ((la force faible)), ((une
douce violence)) mais pas ((la violence non-violente)), etc. 25 E. Klein, [229], seul commentateur des
paradoxes que nous connaissions à évoquer l'oxymore, nous le présente comme ((un modèle réduit
d'antinomie, un paradoxe miniaturisé))26.

Nous l'avons déjà évoqué, nous entendrons ((paradoxe)) dans un sens plus restreint que cet
auteur. Nous souhaitons ne pas retenir l'oxymore, frère cadet de l'adoxographie. Or nos dé�nitions
et demandes, jusqu'ici, le font rentrer parfaitement dans notre cadre. Nous ajouterons la contrainte
que la perplexité paradoxale soit induite par une contradiction mise au jour, explicitement ou
implicitement, par l'histoire. Appliquer sa force avec tranquilité est possible, les arts martiaux
insistent sur ce point. Faire subir une douce violence à un être cher, ne demande pas plus de
changer les lois de la nature : la douceur peut être intellectuelle ou de l'ordre de l'émotion et
la violence n'être que physique. Prenons encore le très-célèbre ((une obscure clarté)) Le terme
((obscur)) ne s'oppose pas absolument à la notion de ((clarté)) parce que celle-ci n'est pas absolue :
quoi de plus romantique que de souligner que même le clair peut avoir sa part d'obscurité? Ce qui
semble contradictoire en terme de lumière devient possible quand on passe sur le plan, obligé, des
symboles. En terme d'images, ces deux mots ne sont plus opposés mais simplement antagonistes.
Pour nos paradoxes, nous demandons que l'opposition (�nale) soit franche, comme entre ((mentir))
et ((dire vrai)), comme entre un verbe et sa négation.

Pour nous, requérir la présence d'une contradiction n'est pas demander plus que la présence
d'une telle opposition forte parmi les représentations évoquées par l'histoire. Nous ne voulons pas
réduire l'énoncé à des axiomes et ces représentations évoquées à des propositions s'insérant dans
un même système logique que ces axiomes. Une telle réduction est quasi systématique à notre

24: Au sens large de ce mot, qui ne décide pas entre ((découvrir)) et ((décréter)).
25: Sauf si des éléments parmi ceux-ci venait à prendre un sens particulier dans un contexte particulier qui n'en

fasse plus des antagonistes parfaits.
26: Cf. Klein, op. cit., [229], p. 24.
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époque mais ne se limite pas à des chercheurs ayant notre vision logiciste actuelle, imprégnée de
la méthode axiomatique : Aristote considérait déjà que, pour certains paradoxes, on savait qu'il
fallait détruire une hypothèse, sans que, pour autant, on puisse voir de laquelle il s'agissait 27. Nous
verrons que pour nombre de paradoxes il est extrêmement délicat de tenter de les faire rentrer
dans un tel moule. Même quand cela est possible, le départ entre ce qu'il faudrait prendre ou
rejeter semble insoluble tant les diverses �propositions� candidates appartiennent à des niveaux
psychologiques ou épistémiques di�érents.

Nous critiquerons cette décomposition axiomatique en ce qu'elle ne peut être uniforme, i.e.
invariante par reformulation. Les systèmes axiomatiques servent à modéliser des groupes d'objets
et des relations entre ces objets. Plus généralement, le but d'un système axiomatique est de servir
de représentation à une part de notre intuition, à un système intuitif. C'est donc que, quand il y a
contradiction dans un système, celui-ci ne modélise pas la situation ou l'intuition que l'on désirait
initialement qu'il modélisât. L'axiomatisation a alors échoué ; on en conclut souvent que la faute
en est à un ou plusieurs axiomes surnuméraires : moins on a d'axiomes, moins on prend de risques,
or on a pris trop de risques,... donc on a pris trop d'axiomes. C'est penser les axiomes comme des
demandes à satisfaire : s'il y a contradiction c'est qu'il y a une demande à retirer. Cette conception,
bien su�sante pour les problèmes quotidiens du logicien, est par trop naïve pour un modélisateur
plus général. Si le système est contradictoire, c'est qu'il est inadapté, et cette inadaptation peut
se situer à un autre niveau que celui des propositions : avant de pouvoir s'exprimer ces proposi-
tions nécessitent un cadre théorique, une terminologie, un univers du discours. Or ce cadre n'a
rien d'innocent et recèle parfois en lui-même des contradictions. Retirer tel ou tel axiome peut
e�ectivement faire disparaître l'une ou l'autre (le cas échéant), pas les supprimer.

III Dé�nition de notre sujet

Le matériau que nous allons utiliser ici est une reprise d'un travail précédent, [107]. Celui-ci
s'exprimait en termes que nous quali�erions maintenant de trop simples. Pour autant, l'approche
demeure identique.

1 Le parcours de l'histoire

Commenous l'avons indiqué, l'objet que nous souhaitons étudier est le couple penseur-paradoxe.
Bien entendu un tel couple n'a pas d'intérêt dans toute son abstraction : ce qui fait une instance
de paradoxe n'est pas la donnée d'un penseur et d'une histoire de paradoxe. Nous devons donc
préciser quelles relations liant ces deux termes nous nous proposons d'étudier.

Comme nous avons commencé de le développer, ce à quoi nous nous attacherons sera, es-
sentiellement, l'histoire de tel paradoxe comprise par tel sujet. Mais il faut être plus précis : les
penseurs, et même leur traces écrites, changent de points de vue, changent de théories ou changent
d'avis. Aussi une interprétation est-elle ancrée dans le temps. Allons encore plus loin et dévelop-
pons cette dimension majeure : une interprétation n'est pas simplement attachée au temps, elle
s'y étend aussi. Une interprétation d'une histoire, particulièrement pour les histoires imagées et
concrètes que nous évoquerons sans cesse, comme toute représentation, se construit et s'élabore.
Elle s'élabore sur une certaine durée qui marque l'application d'un processus.

Nous ne nous étendrons pas sur ce processus somme toute assez obscur et ne retiendrons
que ses aspects les plus clairs : quel qu'en soit le moteur, il s'alimente dans le sujet, inscrit sa
structure dans sa vision du monde, dans ses représentations durables ; par ailleurs, l'histoire lui
sert de guide : elle induit ou détermine les représentations conjoncturelles rencontrées au cours du
processus. Bien entendu, cette détermination n'est que très partielle. Nous ne nous intéresserons
pas au contenu d'une histoire, en tant qu'il se situe dans un discours, mais bien à la structure de
l'histoire. Cela nous amènera à négliger le contenu objectif des représentations conjoncturelles et de
leur arrière-plan durable et à nous concentrer uniquement sur les changements de représentations
conjoncturelles, sur le déroulement du processus.

27: Voir partie 2, chap. 3, III, pp. 100 sqq.
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Comme nous l'avons dit, notre classi�cation se veut la plus simple possible, basée sur un trait
structurel simple. Pour arriver à notre division en trois classes des paradoxes, nous dégagerons
trois grands types structurels qui correspondent à trois moments majeurs dans le processus de
l'histoire d'un paradoxe, P. Nous distinguerons d'abord son point de départ, H, sorte de décor
de l'histoire. Il s'agit de tout ce que l'histoire fait supposer ou fait croire à notre sujet avant de
l'engager dans un raisonnement. Nous distinguerons ensuite le cheminement intellectuel du sujet
tel qu'il est guidé par cette histoire, �. A la �n de ce cheminement, le sujet sera en position
de croire ou de penser un certain nombre de choses, qui ne sont pas nécessairement compatibles
entre elles et qui ne correspondent pas nécessairement à des énoncés exprimables en mots. Nous
dé�nirons comme point d'arrivée, C, l'ensemble de ce que le sujet reconnaît intellectuellement
à l'issue de son cheminement intellectuel, que ceci le satisfasse cognitivement ou non 28. Bien
entendu les descriptions H et C peuvent être inexactes voire impossibles ; l'important pour nous
est que ce sont des représentations mentales du sujet, le reste ne nous intéresse pas ici. Rappelons
encore que H et C peuvent n'être que suggérées ou supposées implicitement, cela n'enlève rien
de leur force et ne change strictement rien de notre point de vue : ces moments appartiennent
autant à l'histoire du paradoxe. Dans une certaine mesure, � peut, elle aussi, être seulement
suggérée. Pour �nir, notons que ces moments ne sont pas des phases chronologiques même s'il
peuvent presque toujours être conçus ainsi : ce sont des moments logiques. Ainsi des éléments de
H peuvent apparaître chronologiquement après le début de � et des éléments de C avant la �n
de �.

Notre point de départ, H, nous y reviendrons, est assez proche de ce que les médiévaux ont
pu entendre par la notion de casus, lorsque il n'incluait pas ce que nous mettons sous � ou C.
Nous pourrons souvent nous contenter de le voir comme les hypothèses du paradoxe, ou comme
son contexte, mais, plus généralement, H incluera un cadre théorique ou cognitif. O�ciellement,
les penseurs médiévaux incluaient dans le casus la dé�nition de tous les termes problématiques et
éventuellement des suppositions sur le monde imaginé où se déroule l'histoire du paradoxe. Si l'on
veut penser en termes de systèmes axiomatiques, ce H ne décrira donc pas seulement les axiomes,
les prémisses du paradoxe mais aussi le système dans lequel ces axiomes seront exprimés. Nous
avons vu plus haut pourquoi ces deux éléments doivent absolument (pouvoir) être pris ensemble.

La partie de l'histoire de P correspondant au déroulement, �, prend souvent la forme d'une
démonstration, d'un argument ou, moins formellement, d'un énoncé démonstratif. C'est-à-dire
que � est conçu de telle façon que chacune de ses étapes repose de façon sûre (ou prétendument
sûre) sur la, ou les, précédentes, quelle que soit la manière d'assurer la certitude. Etant, par
ailleurs, essentiellement assertif, selon nos demandes, � pourra donc bien être conçu comme une
démonstration à condition que le lecteur prenne garde d'entendre ce mot dans son sens le plus
large. En e�et, dans son sens technique précis une ((démonstration)) reste dans le cadre d'un langage
(formel) donné ; or, ici, nous autorisons � à changer de langage, d'univers du discours, de niveau
de langage 29.

En�n, C décrit notre point d'arrivée, la leçon tirée du paradoxe par le sujet. En ce point,
conformément à nos demandes, est exposée une contradiction au sein d'une vision du monde. Le
monde décrit en C est un monde impossible, qui confronte deux éléments incompatibles dans une
représentation du cosmos. Même si, souvent, dans l'histoire de P, la partie correspondant à C

est la conclusion contradictoire de la démonstration exprimant �, nous ne demanderons ni que
C apparaisse clairement comme une conclusion, au sens formel du terme, qui ne se distinguerait
pas naturellement de �, ni que C soit, à proprement parler, une contradiction (car là encore cela
impliquerait de faire un choix d'interprétation non nécessairement canonique). La représentation
C est seulement une mise en contradiction, une confrontation.

28: Cf. supra la distinction que nous faisons entre satisfaction cognitive et satisfaction intellectuelle, II.1.b p. 14.
29: Nous reviendrons abondamment sur la hiérarchie fondée sur la distinction entre langage et métalangage.
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2 Des points d'errance

En chacune des étapes que nous avons proposé de distinguer dans P peut apparaître un
�point d'errance�. Dans la mesure où les moments que nous avons distingué, H, � et C, sont
de nature di�érente, c'est-à-dire jouent des rôles di�érents dans l'histoire, on peut s'attendre
à ce que les points d'errance associés soient de nature, également di�érente. Nous verrons que
c'est tout le propos de cette thèse que de d'étudier leurs di�érences. Cependant bon nombre de
caractéristiques leur sont communes. Nous commencerons par en donner une dé�nition précise et
uniforme et justi�erons la terminologie employée.

La notion générale que veut désigner l'expression ((point d'errance)) est le fait que tel moment de
l'histoire trompe le sujet ; nous rejetterons le terme ((erreur)) qui suggère que le sujet a commis un
raisonnement fautif ou usé d'un procédé intellectuel illicite 30 . Les disciplines que nous observerons,
y compris la logique, sont des discours en formation, des sciences souvent, et ce qui y est licite,
même s'il semble clair, n'a rien d'absolu. Ceci s'apercevra clairement sur tous nos exemples de
paradoxes. Par ailleurs, nous souhaitons observer des phénomènes de nature individuelle, des
manifestations psychologiques de tel sujet : le licite doit donc être intrinsèque à ses conceptions.
Nous adopterons donc une attitude résolument extérieure à la discipline et ne prendrons comme
seule référence que les conceptions du sujet. Nos points d'errance ne sont ainsi pas des points ou
l'énoncé P prétend quelque chose de faux, d'impossible, d'incohérent, de contradictoire, d'illicite
ou d'absurde ; ce sont des points où P met le sujet dans un état cognitif incohérent. C'est durant
C que cette incohérence cognitive se révèle en incohérence intellectuelle, mais les germes sont
(éventuellement) présents plus tôt. Bien sûr, si l'on arrive à faire croire à des données objectivement
incohérentes, cela fournit tous les moyens nécessaire pour faire parvenir à une incohérence de
pensée. La condition est su�sante, mais pas nécessaire, nous le verrons.

Une partie lui étant consacrée, nous ne détaillerons pas ici outre mesure ce qu'est une errance en
H. Nous noterons simplement qu'il s'agit de faire que le sujet imagine une situation incohérente.
Il peut s'agir de lui faire croire deux assertions incompatibles, mais plus subtilement il pourra
s'agir de présenter deux assertions intellectuellement compatibles mais dont les représentations
renvoient à des images incompatibles. Il pourra s'agir également de mobiliser une représentation
d'un phénomène employée par un sujet mais pas reconnue par lui, par exemple à cause d'une
représentation �o�cielle� du phénomène à laquelle il adhèrerait (intellectuellement).

Les errances en � nécessitent quelques précautions. En e�et, il est là fort di�cile de bien
marquer la di�érence que nous avons voulu retenir entre errance et erreur. Une errance en �
n'est pas simplement un raisonnement incorrect ou faux, car on n'aurait ainsi que rarement un
sentiment de paradoxal. Que le raisonnement de � soit compatible ou non avec tel ou tel canon ne
nous intéressera que comme fait à observer et non comme argument. L'important est pour nous
que � applique ou non des schémas de raisonnement adaptés aux représentations mobilisées par
H. Le problème sera ainsi celui, relatif, intrinsèque aux représentations du sujet, d'une adéquation
et non celui, absolu, extrinsèque, d'une correction.

Les problèmes de conception liés à C sont plus délicats encore. Nous nous bornerons ici à
souligner le point le plus important : il faut bien distinguer l'errance en C et la contradiction
exposée par C. Tous les paradoxes confrontent, au niveau de C, des positions antagonistes, mais
il n'y a pas pour autant d'errance en ce point. Un paradoxe qui n'aurait d'errance qu'en C serait
pour ainsi dire une contradiction déduite correctement à partir d'hypothèses possibles. C'est ce qui
fait que C n'est pas simplement la �n de �. Aucune preuve n'existe par elle même, elle a toujours
besoin d'être interprétée. Même une preuve mathématique formalisée a besoin du système qui
l'entoure pour donner un résultat mathématique 31. Le phénomène est fort similaire à ce qui se
passe dans les sciences proprement dites : une expérience a toujours besoin d'être interprétée.

30: Etymologiquement ((erreur)) et ((errance)) semblent avoir une origine commune (du moins si l'on ne remonte
pas trop haut) : ((err	are)) (racine européenne ers�) signi�e marcher sans chemin précis ou hors d'un chemin précis,
vagabonder, marcher à l'aventure et, de là, s'égarer ; au sens �guré, il donne : se tromper, se fourvoyer, être dans
l'erreur. Le nom d'action correspondant, ((err�or)), recouvre initialement ces deux aspects. Le mot moderne ((erreur))
cependant ne dispose plus que du sens �guré, absolu, et ne peut plus désigner le vagabondage ou l'errance, que
dans un cadre poétique.
31: Cf. infra, notre commentaire du célèbre What the Tortoise said to Achiles de Lewis Carroll, [75].
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3 La classi�cation des paradoxes

On peut s'intéresser aux paradoxes à divers degrés de granularité. A un bout de l'échelle, si l'on
ne retient pas les distinctions que nous venons de proposer, les paradoxes sont tous, discursivement,
des contradictions, des mises en con�it de croyances ou intuitions. Ils forment alors une seule
classe, dont le représentant généralement choisi est le Menteur. A l'autre bout de l'échelle, tous
les paradoxes sont di�érents les uns des autres et à étudier en eux-mêmes. Ces deux extrêmes se
justi�ent et sont souvent fertiles, mais ils ne peuvent rien nous apprendre sur les paradoxes en
général. Pour pouvoir discerner des propriétés générales des paradoxes, il est nécessaire de disposer
d'une classi�cation intermédiaire : trop près des exemples, un seul paradoxe obnubile la perspective
et cache la forêt, trop loin de ceux-ci, les exemples deviennent inutiles, tous fondus, et seuls des
propos généraux seront tenus.

Le déroulement discursif, tel que nous l'avons présenté, fait apparaître dans le cheminement
intellectuel du sujet trois phases de nature et de rôle cognitif fort divers. Il semble donc naturel que
des errances induites en deux points di�érents parmi ceux-ci suscitent des paradoxes sur lesquels
les comportements des sujets et des groupes de sujets puissent s'avérer di�érents. Nous proposons
donc de distinguer selon ces points les trois classes suivantes de paradoxes, que nous nous �xons
comme objectif dans cette thèse d'étudier : les paracosmies, les paradoxies, et les paralogies 32.

� La paracosmie est un paradoxe dans lequel H est un lieu d'errance.

L'élément ((-cosm(o)-)) indique que le paradoxe s'appuie sur une conception incohérente du
monde par le sujet.

Nous introduirons, dans la partie 3, ce paradoxe par l'exemple, d'abord comme un paradoxe
scienti�que, étant donné l'usage largement dominant de ce type de paradoxes en science,
puis, plus généralement comme un paradoxe cognitif. Nous montrerons que la dé�nition et
la caractérisation par l'exemple coïncident, la di�érence terminologique entre ((paracosmie))
et ((paradoxe cognitif)) (ou ((scienti�que))) ne recouvre donc pas de di�érence d'objet mais
seulement de point de vue.

� La paradoxie est un paradoxe dans lequel l'errance se produit dans C.

L'élément ((-dox(a)-)) indique que le paradoxe s'appuie sur une mésinterprétation d'une image,
d'une croyance, d'une représentation à laquelle le sujet a abouti.

Nous ne conservons le terme de ((paradoxie)), trop proche de ((paradoxe)), que par raison
de symétrie. Nous introduirons d'abord la paradoxie comme un dilemme logique que
nous caractériserons également par l'exemple. Nous montrerons ensuite que la collection des
dilemmes logiques et la classe des paradoxies sont coextensives. Ici encore, la di�érence de
terminologie recouvrira une di�érence de point de vue et non d'objet.

� En�n, la paralogie, est un paradoxe où l'errance se loge dans le déroulement, �.

L'élément ((-log(o)-)) indique que le paradoxe s'appuie sur une inadéquation de raisonnement
(entendue au sens relatif, centré sur le sujet, et non nécessairement absolu).

4 Les problèmes de la frontière

Comme pour toute classi�cation se pose pour nous le problème de la frontière. Un paradoxe
donné est-il dans une seule classe ou peut-il appartenir de plein droit à plusieurs d'entre elles ou
à aucune? Par ailleurs, n'existe-t-il pas des cas limites pour lesquels il serait di�cile de dé�nir
précisément le lieu paradoxal?

32: Nous conservons la terminologie que nous avions esquissé dans [107], mais en la réformant profondément. De
nombreux points nous apparaissent maintenant (1997) comme naïfs parce que fondés sur une vision extrinsèque au
sujet.
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Comme nous imposons la présence d'une contradiction dans le paradoxe, d'une part, et que le
sujet adhère au paradoxe, d'autre part, nous sommes sûr que l'une de nos trois phases discursives,
au moins, présentera une représentation contradictoire, erronée. Donc un paradoxe donné, compris
par un sujet donné, sera bien dans au moins une classe.

Bien entendu toute méconception, toute erreur, toute contradiction, peut se propager d'une
phase aux suivantes ; ceci ne constituera pas, pour nous, une errance : un point d'errance dans
� ou C est d'abord une inadéquation du raisonnement avec les représentations précédemment
évoquées. Il pourrait également advenir, par exemple en réunissant deux paradoxes en un seul,
qu'un paradoxe présente plusieurs errances indépendantes dans deux phases distinctes ou même
dans la même phase. Bien que ce cas soit possible, nous n'en connaissons aucun exemple historique.
Les paradoxes naturels limitent donc leur complexité, dans un certain sens. Ce cas devait-il advenir
que nous proposerions de considérer que son histoire recèle deux paradoxes indépendants.

L'étanchéité des frontières peut paraître plus délicate à traiter. Nous avons évoqué, en e�et,
la forte variabilité interindividuelle qui pourrait faire que tel énoncé verbal puisse relever, selon
le sujet, de telle ou telle classe. Ainsi un dilemme comme le Menteur a-t-il pu être considéré
dans l'Antiquité comme un paradoxe scienti�que (de la logique) ou comme une paralogie. Si une
même histoire de paradoxe est interprétée de façon signi�cativement di�érente par deux sujets
di�érents, elle constituera pour nous deux paradoxes distincts. Ces deux paradoxes peuvent fort
bien recéler une errance dans deux phases distinctes sans poser de problème de frontière : la
structure discursive d'un paradoxe dépend massivement du contexte permettant d'interpréter son
histoire. Notons également que les considérations classi�catoires des sujets ne nous intéressent
que comme des données : elles ne re�ètent en rien ni l'intégration cognitive par un sujet, mais
uniquement l'idée qu'il s'en fait (transposée dans notre système), ni le mode de discussion par un
groupe, mais seulement une classi�cation quasi administrative du thème d'étude. Les frontières des
classes apparaissent ainsi moins �oues. Nous verrons cependant que certaines ambiguïtés peuvent
rester que nous analyserons ponctuellement.

IV Présentation de notre trajet

Répétons-le, cette classi�cation a priori est arbitraire et ne pourra trouver de justi�cation que
dans ses résultats. Nous devrons trouver des propriétés et comportements communs aux objets
de chacune de ces trois classes. Le chemin que nous emprunterons, pour ce faire, est fort simple à
décrire : nous dévolurons à chacune des trois classes une partie. Chacune de ces parties présentera
des exemples historiques de paradoxes pour cerner les traits propres à chaque classe, puis en
proposera une interprétation selon notre classi�cation. Pour chaque classe nous étudierons en détail
quelques cas exemplaires de discussions. Nous étudierons d'abord les paradoxies pour lesquels nous
essaierons de donner une présentation la plus large possible des discussions les concernant aux
époques antique, médiévale et contemporaine. Nous observerons ensuite les paracosmies, que nous
rapprocherons de questions pédagogiques. Nous n'analyserons en détail le déroulement historique
que de deux séries de paracosmies bien documentées. En troisième lieu nous nous intéresseront
aux paralogies. Celles-ci, semblant moins nombreuses, étant moins bien documentées suscitant
moins d'intérêt et nous posant plus de di�cultés méthodologique, resteront moins fouillées. Nous
terminerons par un récapitulatif des principaux traits observés dans le cadre de notre classi�cation,
la justi�ant et l'étayant ainsi.
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Deuxième partie

Les dilemmes logiques
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Chapitre 1

Présentation des dilemmes

((Nobody knows I'm true.)) 1

Dans ce chapitre, nous nous proposons d'introduire ce que nous allons entendre par ((dilemme))
ainsi que d'amorcer les questions qui peuvent se poser au sujet de ces paradoxes 2. Pour ce faire
nous nous reposerons sur une discussion élémentaire du Menteur et des �faux� paradoxes associés,
dont l'Epiménide. Nous dégagerons de ces études liminaires les bases de notre analyse, que nous
justi�erons au cours des chapitres suivants.

I Dès l'Antiquité : le paradoxe du menteur

Un des plus vieux paradoxes connus dans le monde occidental est probablement celui dit du
Menteur. Proposé vraisemblablement par Eubulide de Milet, il �t son apparition au iv

e siècle
avant notre ère et sera, depuis, abondamment discuté 3. Nous pouvons le présenter de la façon
suivante 4:

Paradoxe 1 : le Menteur
Source : Eubulide de Milet, ive s. AEC

On considère la situation d'une personne qui profèrerait la phrase ((Je mens)) ou ((Je suis en train
de mentir)).

Le problème est de savoir si elle dit vrai.

De quoi s'agit-il?
Nous pouvons dire, sommairement, que nous avons là une petite histoire qui nous présente très

rapidement une situation concrète et qui nous pose une question : telle assertion est-elle vraie?
Commençons par suivre le cours de cette petite histoire, plaçons-nous en situation et posons-nous
cette question. Cette phrase dit-elle vrai? Supposons que la réponse en soit ((oui)). Cette phrase
étant vraie, ce qu'elle nous dit, à savoir que son locuteur ment, doit être le cas. Donc notre
personnage ment. Ainsi ce qu'il dit est faux et, par voie de conséquence, il n'est pas vrai qu'il
mente. Il dit donc la vérité. C'est donc qu'il ment...

1: Inspiré d'un exemple de B. Mates, [278], p. 41.
2: En de rares occasions le mot dilemme peut avoir un (autre) sens technique en logique : il désigne alors une

majeure exposant une alternative dont les branches mènent à une même conclusion. Ce sens semble surtout employé
en Logique Aristotélicienne (s.g.). Nous n'emploierons jamais ce terme dans cette acception.

3: Sur cette attribution, cf. chap. 3, III.3.c.b, p. 113. Celle-ci n'est pas mise en doute, mais aucune source directe
n'est disponible, comme souvent pour ce qui relève de l'Antiquité.

4: Aucune trace ne permet de savoir sous quelle forme précise l'histoire était formulée, énigme, dialogue ou autre.
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On le voit, le paradoxe semble inextricable,... quand on y est entré. Nous nous proposons de
discuter, au cours de cette partie, du comportement des penseurs et parfois des sujets humains
�généraux� quand ils sont placés devant ce labyrinthe. D'aucuns cherchent une sortie, certains,
plus téméraires, voudront a�ronter son Minotaure, d'autres, moins courageux peut-être, fuiront
simplement.

Malgré ce qu'on entend souvent, Tarski ne sera pas notre Thésée. Sa tentative d'exorcisme du
Minotaure n'est pas su�sante, comme nous le verrons. Jusqu'à présent, toutes les tentatives pour
résoudre ou dissoudre ce paradoxe ont échoué.

Les philosophes du langage de l'Antiquité attaquèrent ce paradoxe parmi d'autres phénomènes
étranges de la langue. L'histoire retint peu de choses de leurs solutions mais se rappelle que le
débat fut rude 5. La Scolastique reprendra le Menteur dans le cadre d'une classe de sophismes
similaires, les insolubles, qui se présentaient sous la forme de situations concrètes mettant en scène
l'Accoucheur a éventuellement secondé de Platon 6.

Paradoxe 2 : Socrates dicit falsum b

On suppose que Socrate profère une seule proposition. Socrate dit ((Socrates dicit falsum (Socrate
dit faux))).

En�n les modernes lancèrent contre lui la logistique, toutes gri�es dehors. Nos logiciens, tout
comme les médiévaux, continuent l'étude au cas par cas des paradoxes précédents, sous des formes
rénovées, mais, dans un esprit plus proche de l'Antiquité, focalisent essentiellement leur ré�exion
sur le paradoxe du menteur, dont la forme est épurée :

Paradoxe 3 : le paradoxe du menteur moderne
((Cette phrase est fausse.))

Au delà de ces trois variations sur le même thème, nous verrons que le sujet o�re une grande
richesse de déclinaison, encore in�niment peu exploitée.

II Les �faux� dilemmes

Dans tous les cas, à côté de la discussion technique ardue, et parfois âpre, continuait une discus-
sion générale. Les paradoxes ne sont pas propriété intellectuelle de leurs techniciens : il intéressent
également l'Homme instruit ou cultivé. Plusieurs ouvrages sont actuellement (1997) disponibles
qui traitent exclusivement des paradoxes et en grande partie du menteur et des paradoxes proches.

Dans les ouvrages de vulgarisation, le premier paradoxe logique cité est le plus souvent le
paradoxe d'Epiménide.

Paradoxe 4 : le paradoxe d'Epiménide

Source : origine inconnue 7

Saint Paul, qui s'adresse à Tite qu'il a ((laissé en Crète)), évoque les insoumis de cette île en citant
((leur propre prophète)):

((Crétois, perpétuels menteurs,
(( bêtes méchantes, panses fainéantes.))
Et saint Paul d'ajouter ((Ce témoignage est vrai.))

Le commentaire usuel commence par marquer que saint Paul ne s'est pas rendu compte du
paradoxe qui reposait dans ces quelques lignes. Il continue comme suit. ((Supposons qu'e�ective-
ment ce témoignage soit vrai, c'est que les Crétois mentent en permanence. Or l'auteur de ces
lignes, Epiménide de Crète, leur propre prophète, est crétois. Cette assertion s'applique donc en

5: Cf. chap. 3, III, p. 100.
6: Cf. chap. 3, II, p. 85.
7: Voir plus bas une discussion détaillée donnant le texte grec (chap. 3, III.3.a, p. 108). Ce passage apparaît

dans la lettre de saint Paul à Tite, I 12�13. Nous citons ici la TOB , [306], p. 1737b.
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particulier à lui-même. Perpétuel menteur, son témoignage ne peut être que faux. Mais alors il ne
ment pas. Par conséquent il dit vrai. C'est donc qu'il ment...))

Nous revoila enfermés dans la même boucle. C'est alors que la plupart desdits ouvrages af-
�rment que ce paradoxe, abstrait sous la forme suivante, admet en fait une solution.

Paradoxe 5 : l'Epiménide

Source : version épurée commune du paradoxe d'Epiménide

Epiménide le Crétois a�rme ((Tous les Crétois sont des menteurs.))

Le texte précise souvent bien comment il faut entendre ((menteur)) : la situation est réduite au
moment présent, il s'agit d'une personne en train de mentir. On expliquera alors qu'il y a confusion
ou erreur sur la négation de ((tous les Crétois sont des menteurs)) qui n'est pas ((tous les Crétois
disent vrai)) mais ((il y a au moins un Crétois qui dit vrai)).

Ainsi le paradoxe est-il résolu, la phrase n'est pas un labyrinthe inextricable mais seulement
une auto-réfutation, par conséquent une phrase nécessairement fausse ou du moins qui a�rme
sa propre fausseté. L'Epiménide serait donc parent des thèses sceptiques qui a�rment que toute
a�rmation est fausse et le paradoxe ne résiderait que dans une confusion entre deux termes. Il
serait ainsi similaire à l'assertion ((Je me tais.))

Nous verrons qu'il a été très souvent tenté de résoudre le Menteur proprement dit par une mé-
thode similaire, par distinction. Pour nous, nous détaillerons cette conception, résoudre l'Epiménide
par distinction tout en l'assimilant au Menteur relève d'un manque de cohérence, pour le moins.
Considérer que la négation de ((tous les Crétois sont des menteurs)) est ((il y a au moins un Crétois
qui dit vrai)) revient, en e�et, à vouloir prendre la quanti�cation dans son sens précis tout en
laissant, par ailleurs, au terme le plus important, ((menteur)), un sens imprécis qui pourrait faire
l'objet d'une critique similaire. L'énoncé du paradoxe suggère que ((menteur)) doit être pris dans
un sens lâche, de même que la quanti�cation, et c'est ainsi qu'ils sont généralement interprétés.
Parfois même cette suggestion est explicite, l'Epiménide étant présenté comme une variation de
forme du Menteur. Dans un contexte ne prêtant pas à cette confusion, l'énoncé aurait, nous en
convenons, un tout autre sens.

Nous entendons ici discuter les paradoxes tels qu'ils ont été compris. Si la confusion est faite,
alors ce paradoxe devient similaire au Menteur et doit être pris comme tel. Si, par contre, les
termes sont entendus précisément, alors ce paradoxe n'est plus en rien similaire au Menteur, c'est
une �simple� paralogie.

Le sentiment de proximité des histoires, même fort, ne constitue aucunement, pour nous, un
gage de similarité des paradoxes. L'important est toujours ce qui est compris de la scène, pas
les mots qui la décrivent. Dans les situations habituelles ces éléments convergent ; ce ne sera
plus le cas pour les paradoxes pour lesquels la variabilité interindividuelle de compréhension est
très importante, d'autant plus importante, faut-il le préciser, que l'essentiel de l'histoire est un
développement, ultérieur ou implicite, présenté comme extérieur au paradoxe. Ce point rejoint le
problème classique de l'interprétation des tâches par les sujets en psychologie expérimentale.

On peut se demander cependant si cette méthode, qui consiste à distinguer deux sens d'un
mot ou deux aspects d'un concept, quand bien même n'est-elle pas une méthode valable pour une
analyse sérieuse des dilemmes ne serait pas cependant un bon moyen de les résoudre. Il n'est, en
e�et, pas inconcevable que tous les dilemmes puissent trouver une solution dans une reformulation
de la situation qui ferait apparaître comme nécessaire une distinction de deux termes ou concepts
confondus par l'exposé du paradoxe. Changer de question ne peut être une bonne réponse, mais
cela peut fort bien constituer une bonne réplique.

Ce genre de solution existe et a la faveur d'un certain nombre de penseurs, qui emploient
généralement alors les expressions de ((faux paradoxe)) ou de ((prétendu paradoxe)) pour ceux qu'ils
ont ainsi pu éliminer. Cette méthode et ces solutions devront être examinées sérieusement, même
si, nous le verrons, elles ne peuvent qu'éliminer des dilemmes donnés et non les dilemmes en
général. Nous verrons également que ce genre de solution a été recherché pour les dilemmes, mais
que ceci n'est pas le cas pour les paradoxes scienti�ques.
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III Position du problème

Nous nous contenterons ici d'amorcer les questions qui nous occuperont au long de cette partie.
Nous commencerons par poser les quelques éléments qui permettent de dé�nir l'objet que nous
nous proposons d'étudier tout en en posant les premières interrogations. Nous expliciterons ensuite
quelques présupposés pour terminer cette introduction sur un questionnement de la notion même
de solution, elle-même paradoxale.

1 Quelques éléments de dé�nition et de question

a La contradiction sous-jacente

Le premier élément frappant du Menteur est la contradiction qui en émerge. Si l'on veut
s'attacher à la structure purement logique des énoncés mis en jeu dans les paradoxes, dans le
Menteur comme dans les autres, on ne voit apparaître qu'une chose : une contradiction. Nous
verrons des phrases formant un système contradictoire, ou pire encore, nous trouverons des phrases
se contredisant les unes les autres, le sommet de l'échelle étant constitué du paradoxe du menteur,
une phrase qui se contredit elle-même.

Nous retiendrons cet élément mais prendrons garde à ne pas nous y limiter : il n'est dé�nitoire
ni extensivement ni limitativement. Nombreuses sont les contradictions qui ne sont pas ressenties
comme paradoxales et qui ne rentrent donc pas dans notre cadre. Inversement il serait dommage
de tomber dans l'excès qui veut que tous les paradoxes, puisqu'ils relèveraient de la contradiction,
soient tous assimilés au paradoxe du menteur. La seule structure logique du paradoxe n'est pas
assez riche, nous devons prendre en compte d'autres éléments de la structure discursive.

b Le dilemme introduit

Au delà de la contradiction, au niveau logique, nous noterons, à un niveau plus psychologique,
l'apparition d'un véritable dilemme. Les dilemmes suscités par le paradoxe du menteur, s'ils sont,
certes, probablement moins prégnants que des dilemmes moraux ou éthiques, n'ont cependant pas
moins soulevé l'intérêt voire la passion, que ce soit dans le domaine de historique des idées ou dans
celui des ré�exions individuelles.

L'acharnement voire la violence de certaines discussions peut se comprendre par cette proximité
si l'on souligne combien une solution semble généralement évidente quand on y croit. Par ailleurs,
comme toute �évidence�, la croyance en une telle solution sera peu justi�ée par le sujet, et donc
moins argumentée que sa mise en doute.

c La variabilité personnelle

Les problèmes de discussion, s'ils sont profonds, sont encore encouragés par l'extrême varia-
bilité interindividuelle de l'interprétation des mots présentant un paradoxe. Nous avons évoqué
l'importance de ce phénomène sur l'exemple d'Epiménide, mais il apparaîtra plus clairement dans
notre présentation historique des discussions des dilemmes 8.

A cette variabilité deux remèdes se présentent. Ou bien, primo, on �xe un sens arbitraire aux
expressions, comme en logique formelle. Ou bien, secundo, on admet la variabilité individuelle et
l'on ne se réfère qu'à ce que le sujet à qui on le présente a dans l'esprit. Notre démarche sera double.
D'une part, nous l'avons dit, il s'agira pour nous de décrire le paradoxe comme objet du discours,
et, à ce niveau, cette variabilité doit être reconnue pour pouvoir être étudiée en tant que telle.
Nous verrons même que cette variabilité est un des éléments caractéristiques des dilemmes et, par
voie de conséquence, ne peut être négligée. D'autre part, pour des raisons pratiques, la discussion
de tel ou tel paradoxe ne peut se faire dans l'absolu en considérant toutes les interprétations
possibles, probablement in�nies en nombre. Il est nécessaire de se restreindre à une ou quelques
interprétations. C'est ce que nous ferons, en précisant autant que faire se peut les termes pouvant
engendrer une imprécision trop importante.

8: Cf. infra, chap. 3, pp. 83 sqq.
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Au titre de la variabilité interindividuelle, soulignons dès à présent l'importance du raisonne-
ment sous-entendu. Si nous reprenons notre présentation de l'Epiménide, nous voyons que celui-ci
peut être implicite (au début de notre présentation) ou explicité dans la suite du texte (peu après
cette présentation). Le développement ne sera pas entendu pareillement, ni surtout criticable pa-
reillement, selon que, par exemple, par ((menteur)) il faille entendre ((menteur en permanence)) ou
((menteur en ce moment)). Autre exemple, celui plus classique, cité plus haut, de l'Epiménide épuré
où l'on peut opposer les interpétations confuse et distincte de la quanti�cation.

2 Quelques présupposés techniques et méthodologiques

a La petite histoire du paradoxe

Comme nous l'avons indiqué en introduction générale, les paradoxes qui nous intéresseront
dans cette thèse seront toujours induits par une �petite histoire�, un énoncé court et simple. Nous
verrons que, dans le cas des dilemmes, cet énoncé est particulièrement court et s'exprime dans les
termes les plus simples du langage le plus courant, comme dans les exemples que nous venons de
voir. Cet énoncé, la petite histoire, sera en général simplement appelée l'histoire d'un paradoxe.

b Le choix du cadre

Une typologie classique veut que l'on distingue les paradoxes selon le lieu épistémologique de
la contradiction qu'ils expriment. Ainsi on divise traditionnellement les paradoxes en

� ((Paradoxes syntaxiques)), quand ils surviennent dans un système formel par un simple jeu
de syntaxe ; le cas échéant on parlera plutôt de ((paradoxes de la théorie des ensembles)) ;
l'exemple typique en est le paradoxe de Russell 9;

� ((Paradoxes sémantiques)), quand on pense qu'un �cercle vicieux� se situe au niveau du sens
même de leurs expressions ; l'exemple typique en est le paradoxe du menteur ;

� ((Paradoxes pragmatiques)), quand c'est au niveau de l'action elle-même que se situe la contra-
diction ; l'accord est moins évident sur cette classe, mais le cas typique serait l'injonction
paradoxale, en anglais double-bind , de l'école de Palo Alto, ou le paradoxe de l'inattendu 10.

Au delà de ce classement tel ou tel paradoxe sera quali�é de ((paradoxe de la connaissance)), ou
((épistémique)), de ((paradoxe du langage))... et les paralogies 11 pouront même être simplement
quali�ées comme ((paradoxes de la logique)). Selon cette grille d'analyse, un énoncé dont le sujet
se situe dans tel champ ou système de description et qui induit un paradoxe sera quali�é de
paradoxe de ce champ ou de ce système. Ainsi un énoncé qui emploie le langage des problèmes de
physique (ou le langage de la physique) et qui induit un paradoxe sera quali�é de ((paradoxe de la
physique))12.

Nous nous séparons radicalement de cette approche, pour deux raisons et de deux façons.
D'une part, notre propos s'intéresse à des propriétés transversales à cette grille de lecture qui sont
mieux appréhendées par d'autres distinctions. D'autre part, nous pensons que cette classi�cation
n'apporte rien. Nous ne développerons pas ce point dans notre étude, nous espérons qu'il émergera,
pour le lecteur, du reste de notre exposé. Nous nous séparons d'abord de cette grille de lecture
parce que, comme nous l'avons dit, l'objet qui peut être ou ne pas être un paradoxe n'est pas
à proprement parler l'histoire qui le présente mais une interprétation de celle-ci. Ensuite, nous
ne nous intéresserons pas au lieu d'apparition du paradoxe mais à sa raison, à sa source. Si l'on

9: Nous détaillerons ce paradoxe plus loin au chap. 2, IV.3.e, p. 68. Cf. aussi chap. 3, IV, pp. 125 sqq.
10: Ce paradoxe est étudié en détail en appendice. Cf. pp. 399 sqq.
11: Cette classe de paradoxes est dé�nie plus haut et étudiée en partie 4.
12: A titre d'exemple, [135], un des principaux ouvrages de vulgarisation sur les paradoxes, regroupe dans un même

chapitre des paradoxes de structures aussi di�érentes que le paradoxe de Condorcet, le paradoxe de l'inattendu et
le paradoxe de Newcomb sous prétexte qu'ils se réfèrent au choix et à la décision. Pour nous, le premier sera une
paracosmie, le second une paradoxie et le troisième une paralogie.
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autorise l'analogie, appliquer cette grille, c'est un peu comme si l'on voulait classer les maladies
par les organes où elles se manifestent.

Si le découpage syntaxe/sémantique/pragmatique a ou a pu avoir un intérêt scienti�que de
présentation de certaines questions dans le cadre, par exemple, d'une philosophie générale du
langage, nous verrons que son intérêt n'apparaît pas évident pour notre étude des paradoxes, dans
la mesure où, primo, nous verrons que des paradoxes classés di�éremment par cette typologie se
comportent de la même façon, c'est-à-dire suscitent des réactions similaires et sont, �nalement,
réductibles à un même modèle discursif, et secundo, nous trouverons dans notre typologie des
distinctions corrélées aux grandes di�érences de comportement que nous souhaitons thématiser.
De plus cette présentation, fortement liée à l'analyse super�cielle 13 que nous avons critiquée, va
ventiler les paralogies ou, inversement, en faire une classe du type ((paradoxes de la logique)). La
première attitude confondra le fait de faire telle confusion et le paradoxe qu'elle entraîne, jointe à
tel énoncé de situation, tandis que la seconde isolera ces paradoxes mais les considèrera comme des
paradoxes de la discipline appelée Logique, paradoxes qui seraient du même type que les paradoxes
(que nous appellerons scienti�ques) des autres disciplines. Nous analyserons dans notre dernière
partie en quoi cette position est critiquable 14.

Nous avons évoqué cette grille d'analyse dans cette partie, qui concerne les dilemmes, plutôt
que dans le cadre général de tous les paradoxes parce qu'elle a été essentiellement conçue, en
fait, pour les dilemmes logiques. Il s'agissait d'abord, sous la distinction syntaxe/sémantique de
distinguer entre les versions �techniques� du Menteur en théorie des ensembles, et les versions dans
le �langage naturel.� L'opposition entre ces deux mondes semblait alors si importante qu'elle devait
également séparer ces versions du Menteur 15. Par généralisation, ayant des paradoxes syntaxiques
et des paradoxes sémantiques, il fallait qu'il y eût des paradoxes pragmatiques. Ces derniers ne
furent pas tous des dilemmes, ils ne furent pas tous même des paradoxes au sens où nous entendons
ce mot ici.16

c Le choix du terme

Parce que nous rejetons cette typologie, ou au moins parce que nous la laissons de côté, nous
ne reprendrons pas sa terminologie. Nous ne pouvons cependant nous contenter de nommer les
paradoxes un par un. La classe de paradoxes que nous nous proposons d'étudier ici est une géné-
ralisation du Menteur ; nous ne pouvons pourtant nous satisfaire d'une désignation de cette classe
par son prototype pour deux raisons : d'une part, le paradoxe du menteur, s'il est bien typique, n'a
rien de générique, et d'autres mécanismes que ceux qu'ils met en ÷uvre devront être présentés ici,
d'autre part, le terme de ((paradoxe du menteur)) renvoie à l'étude qui en a été faite durant ce siècle
dans une certaine ligne théorique que nous nous proposons d'étudier à égalité avec celles d'autres
époques. Pareillement, nous devrons écarter le terme d'((insoluble)), employé au Moyen Age, qui est
trop fortement associé théoriquement au traitement scolastique du problème et surtout véhicule un
sens parasite d'une nécessaire entrave à la résolution. Chaque époque induit sa vision, son angle
d'attaque, ses présupposés théoriques et son Zeitgeist ; le menteur médiéval n'a que peu à voir
avec le menteur moderne. Nous devrons donc éviter les termes marqués historiquement également
pour des raisons méthodologiques, dans la mesure où nous nous proposons de faire précéder notre
analyse proprement dite d'une revue historique.

Suivant ces containtes, nous avons donc choisi le terme de ((dilemme logique)) qui est peu mar-
qué scienti�quement ou épistémologiquement. Ce terme, ((dilemme logique)), que nous abrègerons
volontiers en ((dilemme)), est à mettre en parallèle avec ((dilemme moral)) et ((dilemme éthique)).
Il exprime ainsi l'indécision générale dans laquelle plonge ce type de paradoxes ainsi que la frus-
tration voire la sou�rance qui en résultent. Comme ses homologues éthique et moral, le dilemme,
quand on lui voit une solution, devient évident, absolu, dogmatique ; mais, bien entendu, aucune

13: I.e. lié aux éléments de surface, à la situation, à l'historiette.
14: cf. partie 4, pp. 321 sqq.
15: Cf. infra notre partie historique moderne, chap. 3, IV pp. 125 sqq.
16: C'est le cas du phénomène de l'injonction paradoxale, en anglais double-bind . Cf. infra & supra.
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solution n'est reconnue de façon générale et la variation diachronique et géographique des opinions
sur lui est importante.

3 Le problème de la solution : le paradoxe des paradoxes

Les dilemmes, sauf croyance forte à leur égard, restent pour la plupart d'entre nous des di-
lemmes, au sens premier. On ne sait quelle attitude adopter face à eux : ils sont insolubles, comme
disaient les penseurs médiévaux, ou au moins �insolus�. Contrairement aux paralogies, aucune
confusion de sens ou faute de raisonnement n'a pu être mise au jour de façon convaincante. L'opi-
nion a toujours varié à ce sujet et les recherches s'orientent plus souvent vers la recherche du
problème dans les conceptions et les présupposés. Contrairement aux paradoxes scienti�ques, l'ab-
sence de solution ne correspond pas même à la critique d'une théorie ou d'une conception. Bien
sûr nous n'entendons pas par là qu'un même énoncé paradoxal ne puisse pas être utilisé comme
paradoxe scienti�que (ce fut probablement le cas pour des Mégariques) ni ne puisse être considéré
comme paralogie (il y a des manières de présenter ainsi le Menteur, Aristote fonde sa critique sur
ce point), nous entendons simplement que les paradoxes (au sens que nous avons choisi dans cette
thèse) de la classe que nous désignons comme ((dilemmes)) semblent n'avoir pas de solution, et ceci
intrinsèquement. Comme le notait Haim Gaifman, les dilemmes semblent être comme un trou noir
qui tirerait à lui toute solution proposée 17. De là découle ce qu'on pourrait appeler le paradoxe
des paradoxes.

Paradoxe 6 : le dilemme des dilemmes
Les dilemmes semblent, intrinsèquement, n'avoir pas de solution. D'aucuns peuvent alors répliquer

(ce fut fait) :
((� On ne peut pas dire cela. Voyez cette solution que je propose,...))
De là découlent, de fait, une quantité de solutions fort di�érentes. D'où, pour atteindre la bonne

solution, une nécessité de trancher et un retour à la case départ.
Chaque solution proposée semble éclairer de moins en moins le problème, même si, considérée seule,

elle semble le résoudre.

Nous devrons, en fait, nous poser sérieusement la question de savoir ce qu'il faut entendre
par solution. Chercher une solution dans le sens classique, en particulier s'il s'agit d'une solution
préconisant une réponse laconique, ((vrai)) ou ((faux)), ((oui)) ou ((non)), ne fait que nous enferrer plus
dans le cercle vicieux. Avoir une dé�nition trop grossière de ce qu'est une solution équivaut à se
placer dans le cadre des hypothèses, de la situation, d'un dilemme. C'est faire le jeu du paradoxe.

Mais développons d'abord, avant toute analyse précise, toute la variété que peut recouvrir ce
type de paradoxe.

17: Cf. [152]. En fait, Gaifman ne désigne explicitement que le paradoxe du Menteur.
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Fig. 1.1 - Mains dessinant de M. C. Escher
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Chapitre 2

Les di�érents types de dilemmes

Ceci n'est pas un paradoxe. 1

I Introduction

Dans ce chapitre, nous nous proposons d'explorer les di�érentes manifestations du phénomène
((dilemme)). Pour cela nous allons aborder une grande quantité d'exemples qui nous permettrons
de dégager, petit à petit, un vocabulaire et un cadre d'analyse.

Dans ce chapitre, qui ne se veut pas un catalogue linéaire des di�érentes versions du dilemme
logique, nous viserons à une certaine exhaustivité. Bien entendu l'((exhaustivité)) ne peut s'en-
tendre stricto sensu dans la mesure où nous avons a�aire à deux in�nis potentiels. D'une part,
nous verrons des moyens très systématiques d'obtenir autant de paradoxes que l'on veut, tous
subtilement di�érents les uns des autres. Nous sommes ainsi confronté à une in�nité générative de
l'instanciation du dilemme 2. D'autre part, à côté de cette générativité de l'histoire, nous trouvons
l'in�nité de la multiplicité du sujet : pour une histoire donnée, autant de sujets signi�e autant
de paradoxes 4. Nous verrons que si la typologie reste restreinte, il n'en reste pas moins que le
contenu, tel qu'il est compris, foisonne 5.

1: Nous proposons ce paradoxe à la sagacité du lecteur.
2: Il s'agit du même genre d'in�nité générative que celle des phrases du langage. Pour les mêmes raisons que pour

le langage, il ne s'agit pas d'une �vraie� in�nité, numériquement parlant : �o�ciellement� nous pouvons construire
autant de phrases françaises que l'on veut et l'ensemble mathématique associé est in�ni ; mais, dans la pratique, le
nombre de mots insérables dans une phrase est limité par nos capacités d'auditeur ou de lecteur 3 et le vocabulaire
est limité par la taille �nie du lexique (malgré sa générativité, là encore, car un mot ne peut guère dépasser une
certaine longueur) et donc le nombre de phrases françaises expressibles est �ni. De la même façon, comme nous
imposons que le récit associé au paradoxe soit court, la générativité abstraite in�nie se trouve incarnée dans une
générativité de fait �nie.

3: Le fameux livre pour enfants La maison que Pierre a bâtie, qui enchâsse une kyrielle de complémentations,
ne doit pas faire illusion : même si selon la grammaire o�cielle la phrase qu'il livre est correcte, il ne s'agit pas
forcément d'une phrase dans la grammaire idiotique du lecteur. Le nombre d'éléments associés est tel qu'ils ne
peuvent être tous retenus et que le lecteur élabore des stratégies de découpages sémantiques.
Quoi qu'il en soit, ce type de phrase marque les limites du jeu : ces phrases longues ne peuvent être obtenues

que par accrétion de compléments portant sur un faible nombre d'objets. Le lecteur doit pouvoir retenir tous les
objets en présence. De plus il n'est pas possible d'accumuler des compléments trop longtemps, car alors le référent
en est perdu. Le cas est encore plus net en allemand où certains éléments sont rejetés en queue de subordonnée, ce
qui impose des contraintes mémorielles bien plus importantes qu'en français. Citons en�n l'exemple classique des
longues phrases à périodes de Cicéron. Quand la �phrase� devient trop longue on s'aperçoit qu'en fait Cicéron a
débuté une phrase et en a �ni une autre, même si la rupture syntaxique n'apparaît pas toujours franchement.

4: Rappelons qu'un paradoxe est pour nous une interprétation d'une histoire par un sujet.
5: Là encore, l'in�nité n'est pas réelle, mais elle ne s'en distingue guère dans la pratique.
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Sur la première source de variation, nous ne retiendrons qu'un certain nombre d'exemples
qui nous permettent d'illustrer et d'appréhender les mécanismes génératifs de la typologie 6. L'en-
semble des exemples donnés couvre la quasi-totalité des occurrences de dilemmes dans la littérature
savante moderne, aux variations d'interprétation près.

Sur la seconde source de variations, nous nous en tiendrons à la politique suivante, annoncée
en introduction. Nous ne mentionnerons une variation d'interprétation que dans la mesure où elle
relève d'un intérêt historique ou à titre d'illustration de la variabilité d'interprétation. Nous tien-
drons généralement pour équivalentes, mais non identiques, deux interprétation qui, pour notre
propos, ne di�èrent pas signi�cativement. Par exemple, toutes les représentations morales di�usé-
ment évoquées par le mot ((menteur)) n'importent pas par leur contenu précis et nous négligerons
leur variation. Nous relèverons par contre leur existence, qui, elle, peut être signi�cative (mais
qui se trouve être peu variable). En�n, nous observerons les cas où une variation peut induire
des changements de la structure discursive et conduiraient à une di�érence de position dans notre
classi�cation.

Nous avons évoqué en introduction un dilemme élémentaire, le Menteur. Nous nous proposons
ici de partir de cet exemple minimaliste et de construire sur cette matrice les di�érents autres
dilemmes par complexi�cation du mode d'autoréférence. Cette complexi�cation se déploiera selon
deux axes indépendants. D'une part, nous observerons que des étapes intermédiaires peuvent être
ajoutées à la référence à soi-même, introduisant ainsi un système qui rappelle la course de relais.
D'autre part, nous étudierons ce que la phrase qui fait le c÷ur du paradoxe dit sur lui-même.
Dans le dilemme élémentaire, elle s'a�rme fausse ; nous verrons que d'autre modes de relation
propositionnelle que cette �falsi�cation� produisent des e�ets similaires. Après ces complexi�ca-
tions de l'autoréférence en elle-même nous serons amené à envisager la façon dont le paradoxe est
exposé au sujet, la modalité de son énoncé. Nous introduirons �nalement la notion de solution par
reformulation non problématique qui caractérise les solutions les plus fréquemment proposées aux
dilemmes �exotiques� 7.

II La structure de référence des dilemmes

1 Un dilemme simple

Rappelons d'abord le dilemme logique le plus simple qui soit, dans l'expression de son autoré-
férence, le Menteur 8.

Paradoxe 1 : le Menteur moderne
((Cette phrase est fausse.)) (I1)

L'arrière-plan, H, est s'inscrit dans le langage courant et est, par ailleurs, relativement quel-
conque. Nous avons déjà décrit de quelle façon s'exprime le déroulement du raisonnement donné
par l'histoire, � : on suppose la phrase vraie, et on arrive à sa fausseté, inversement, si on suppose
la phrase fausse, on arrive à sa vérité. Le sujet s'enferre ainsi dans un �cercle vicieux�. Ce � est
généralement explicité, mais est souvent présenté comme extérieur au paradoxe. Nous verrons plus
loin ce qu'il faut penser de C.

Retenons pour l'instant la structure de l'énoncé qui semble seule être nécessaire à produire le
paradoxe, I1. La phrase I1 parle d'elle-même et nous dit, essentiellement, ((I1 est fausse)). Nous le
schématiserons par la �gure 2.1 : un certain élément de discours a�rme quelque chose sur lui-même.
Ce procédé est appelé autoréférence. Certains auteurs ajoutent à cette dé�nition que le mode de
référence doit être l'assertion de fausseté ou de non-vérité, ou au moins doit être négatif 9.

6: Pour d'autres exemples, cf. append. pp. 399 sqq. Voir éventuellement aussi pp. 415 sqq.
7: i.e. ((peu discutés))
8: Le Menteur moderne n'est le dilemme le plus simple que selon les critères de notre époque. Cette notion n'est

en rien absolue. Le Menteur antique (cf. infra) était probablement le plus simple qui soit pour les penseurs grecs.
Par contre, du point de vue du mode d'autoréférence, tous ces Menteurs sont équivalents.

9: Nous étudierons en grand détail les diverses positions concernant l'autoréférence au chap. 3, pp. 83 sqq.
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Fig. 2.1 - un dilemme simple

2 Les relais d'un dilemme

a Les relais d'engagement

L'autoréférence ne se fait pas forcément de façon immédiate. La première complexi�cation que
nous envisagerons est le relais d'engagement.

Commençons par donner un exemple du phénomène à l'÷uvre.

Paradoxe 2 : Deus est et quædam copulativa est falsa a

Source : Buridan, Sophismata, VIII, sophisme 12, [62] p. 265 10 .
((Dieu existe 11 et cette phrase est fausse.))
Cette phrase est-elle vraie ou fausse?

Ce qui se traduirait en termes modernes par :

Paradoxe 3 : dilemme conjonctif
Source : commun

Soit p la proposition ((1 = 1 et p est fausse)). Que peut-on dire de la vérité de p?

Un fait nouveau est apparu depuis le premier dilemme. La sous-phrase ((cette phrase est fausse))
ne se réfère plus qu'indirectement à sa fausseté. Ou, si l'on regarde dès le départ la phrase entière,
elle n'exprime sa fausseté qu'au travers d'un autre élément, en utilisant le médiateur ((Dieu existe
et...)). Plusieurs interprétations sont alors possibles du paradoxe qui induisent des déroulements
� di�érents. Ceci ne change rien, in �ne, au paradoxe, il relèvera plutôt dans certains cas de la
section suivante (sur les relais de boucle) que de celle-ci. Nous nous placerons d'abord dans ce
second cas ; � est alors compris comme suit:

Paradoxe 4 : dilemme conjonctif (suite)
On sait que la vérité d'une proposition p de la forme ((v et p0

)), où v est une vérité (qui ne dépend
pas de p0), est toujours la même que la vérité de p0. Ainsi, si nous désignons par p0 la phrase ((p est
fausse)), ce raisonnement nous dit que la fausseté de p équivaut à celle de p0.

Observons donc maintenant la vérité de p0. D'après ce que nous avons vu, p0 équivaut à l'assertion
suivante : ((p0 est fausse)). Supposons que p0 est vraie...

Nous interpréterons� de la façon suivante. Un premier élément discursif (ici, la réduction de p à
p0 et la donnée de p) nous fait apparaître une autoréférence sur un second élément discursif (ici, p0).
Nous le schématiserons par la �gure 2.2. C'est cela que nous entendons par relais d'engagement : le

Fig. 2.2 - un dilemme à relais d'engagement

relais est passé d'un premier énoncé ou groupe d'énoncés à un second au niveau duquel on s'engage
dans le cercle vicieux.

10: Nous avons adapté la formulation du paradoxe. Par ailleurs, nous reprenons Buridan, mais un auteur antérieur
a pu donner une version similaire.
11: Gardons à l'esprit qu'à l'époque ((Dieu existe)) est simplement un symbole désignant une proposition vraie.
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� pouvant être explicité comme plus haut, il n'est pas nécessaire de rendre explicite l'engage-
ment. C'est ce que montre l'exemple suivant.

Paradoxe 5 :
Source : Gauthier Burley, [348] p. 212 : BUR. 1.13 et 4.13, prob. < 1320.

Supposons que soient exprimées trois propositions vraies et cette quatrième : ((Toutes les propositions
énoncées, exceptée celle qui a été énoncée en quatrième lieu, sont vraies.))

Cette dernière proposition est-elle vraie ou non?

Ainsi, présentations ou méta-présentations 12 s'équivalent et cet exemple n'est qu'une méta-
présentation simpli�ée d'un paradoxe fort proche du suivant 13.

Paradoxe 6 : tot sunt propositiones veræ quot sunt falsæ b

Source : Buridan, Sophismata, cap. viii, sophisme 10, [62] p. 261, 1320�1358.
((Posons, par hypothèse qu'il n'y a que quatre propositions:
(( La première ((Dieu existe)) 14,
(( La seconde ((l'Homme est un animal)) 15,
(( La troisième ((un cheval est une chèvre))
(( Et la quatrième [((il y a autant de propositions vraies qu'il y en a de fausses (tot sunt propositiones

veræ quot sunt falsæ)))].
(( On cherche si, dans cette situation, ce sophisme serait vrai ou faux.))

Ce paradoxe apparaît encore à l'époque moderne dans des livres d'énigmes ou sur les paradoxes.
Le ton général est alors le suivant.

Paradoxe 7 : le nombre de propositions fausse
Source : Gardner, [158], p. 14

[...] parmi les propositions inscrites ici, trouver les trois qui sont fausses [...]
1. 2 + 2 = 4
2. 3 � 6 = 17
3. 8 : 4 = 2
4. 13 � 6 = 5
5. 5 + 4 = 9

Dans ces deux derniers exemples, s'ils sont vus globalement, l'opinion se forme au fur et à
mesure, et l'engagement se construit petit à petit. A cause de cet engagement plus long, les
possibilités de rendre � comme un relais en boucle ou complexe 16 sont très réduites et les sujets
semblent recourir généralement à un relais d'engagement 17.

Dans tous les exemples que nous avons évoqués l'engagement restait assez simple dans la
mesure où il s'agissait d'employer un constructeur discursif neutre ((vrai et ...)). Le cas est plus
problématique, et a e�ectivement posé problème à un certain nombre de penseurs, quand l'élément
lié à celui qui fait l'autoréférence est une contingente comme ((il pleut)).

Paradoxe 8 : le Menteur contingent
((il pleut et cette phrase est fausse))

Bien entendu, tous les exemples ne sont pas aussi lisibles. Certains auteurs demandent alors de
distinguer entre une falsi�cation per se g et une falsi�cation per accidens d. Pour certains sujets il
n'y a paradoxe que si il pleut, car sinon la phrase est fausse par les règles gouvernant l'interprétation
du ((et)). Pour d'autres, il y a toujours paradoxe dans la simple mesure où il est possible qu'une

12: Nous verrons dans le chapitre historique (époque moderne) ce qu'il faut entendre par ((méta-)).
13: Nous citons Buridan, mais, là encore, il n'est pas forcément le premier à l'avoir écrit, ni à l'avoir proposé.
14: Rappelons que ((Deus est)) est l'equivalent, pour l'époque, de notre ((1 = 1)).
15: Cette proposition est également vraie ; elle signi�e que l'Homme est animé (non que c'est une bête). Cette

phrase serait un équivalent de notre ((1 + 1 = 2.))
16: cf. infra
17: Nous n'avons pas e�ectué d'expérimentation systématique, il s'agit de simples observations.
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�impossibilité� apparaisse. Le fait même que la paradoxalité soit contingente pu même sembler
constituer un paradoxe redoutable. (18)

b Les relais de boucle

Nous avons dit au sujet des derniers paradoxes cités que leur déroulement pouvait s'interpréter
en termes d'engagement,mais que cette interprétation n'avait rien d'obligatoire. Une autre manière
d'interpréter l'histoire emploie le procédé du relais de boucle, parfaitement illustré par l'exemple
suivant. Celui-ci est tiré des Sophismes de Buridan, où il précède immédiatement le paradoxe du
nombre de propositions fausses.

Paradoxe 9 : Socrates dicit verum e

Source : Buridan 19, Sophismata, cap. viii, sophisme 10, [62] p. 258, 1320�1358.
On pose par hypothèse que Socrate profère seulement la proposition ((Platon dit faux)), et que,

à l'inverse, Platon profère seulement la proposition ((Socrate dit vrai (Socrates dicit verum))). On se
demande si la proposition proférée par Platon est vraie ou fausse. Et l'on peut aussi s'interroger de
cette manière sur la proposition de Socrate.

La version moderne la plus célèbre de ce paradoxe fut inventée (selon la tradition) par le
mathématicien Ph. Jourdain (1879 � 1919) 20.

Paradoxe 10 : la carte de Jourdain

Source : Philip Jourdain, [220], 1913 (21)
La carte de Jourdain est décrite par la �gure 2.3.

l'autre côté est vraie

la phrase écrite de

l'autre côté est fausse

la phrase écrite de

Fig. 2.3 - La carte de Jourdain, recto et verso.

Ces deux exemples nous montrent que l'autoréférence d'une proposition peut ne pas se faire
directement. Dans cette situation deux éléments du discours se passent le trait en boucle. L'un joue
un rôle que l'on pourrait quali�er de relais actif en niant l'autre, et, par substitution, lui-même, et
l'autre joue un rôle de relais passif, en se contentant de transmettre le contenu du premier, donc,
par substitution, sa négation. Ainsi ((Socrate dit vrai)), ou le verso de la carte, renvoie à ((Platon
dit faux)), ou au recto, sa fausseté, tandis que celle-ci permet à la première de se nier par son
intermédiaire.

Généralisons cette situation en désignant comme boucle de relais une ou plusieurs phrases
formant une chaîne dont tous les maillons a�rment la vérité ou la fausseté du suivant. Nous
schématisons cela par la �gure 2.4. Un des maillons de la chaîne sert de référence, de point de
départ, et les autres sont appelés des relais de boucle. Bien entendu, il n'y a paradoxe dans le sens
que nous venons de voir que quand le nombre d'assertions de fausseté est impair 22.

18: Ici encore nous nous contentons d'ouvrir le débat sur cette di�culté que nous étudions en détails plus bas.
19: Nous citons Buridan mais ce paradoxe est peut-être plus ancien. Sur le Moyen Age, cf. chap. 3, II, pp. 85 sqq.
20: Popper, [159] ou [323] ([324] p. 305 ou [325] p. 448), fait aussi référence à une version due à C. H. Langford

(1932), [258], de ce paradoxe, mais James Cargile, [70], la rejette comme non originale. C'est probablement à cette
version que fait référence Joseph Agassi quand il évoque la ((carte de visite de Lewis)) ([258] était un ouvrage commun
à C. I. Lewis et Langford).
21: Date s.g., d'après Cargile, [70].
22: Le cas pair correspond aux adages ; cf. infra.
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Fig. 2.4 - un dilemme à chaîne de relais

A un niveau supérieur d'interprétation, tout dilemme, y compris le Menteur, dont on peut
réduire l'expression à (( p équivaut à ((p est fausse)) )), peut s'analyser comme comportant une boucle
non-triviale. C'est ce que font, d'une certaine manière, les auteurs qui décomposent fortement la
déduction ou font une distinction entre le sens d'une proposition et ce qu'elle a�rme :

Paradoxe 11 : le Menteur moderne (déroulement possible)

1. Supposons que p est vraie.

2. Si p est vraie, c'est que ce qu'elle dit, ((p est fausse)), est le cas. Donc p est fausse.

3. Si p est fausse, c'est que notre hypothèse (1) n'est pas vraie.

Donc p est fausse (sans hypothèse) par consequentia mirabilis ct; 23.

4. Inversement, si p est fausse, ce qu'elle dit n'est pas le cas, donc p est vraie. Donc p est vraie...

Terminons par une remarque dont le partie 6, chap. 1, I 24 sera le développement. Quand les
di�érents éléments composant la partie �passive� de la boucle sont à la suite les uns des autres et
sont identique à une composante incrémentable près, il est intéressant, pour simpli�er, d'utiliser
une récurrence, pour transmettre le relais, plutôt que d'e�ectuer un raisonnement explicite pour
chaque étape du relais. La récurrence n'est alors qu'un relais raccourci et ne joue aucun rôle du
point de vue de la structure discursive ; seul le contenu change. Cette remarque sera utile quand
nous montrerons que, quelle qu'en soit l'analyse, est un dilemme logique.

c Des relais complexes

Bien entendu, les relais d'engagement et les relais de boucle peuvent se combiner dans une
structure plus complexe où un ou plusieurs relais de la boucle nécessiteraient eux-même un enga-
gement. C'est cette situtation que nous quali�erons de relais complexe. Elle est schématisée par
la �gure 2.5.

Nous pouvons considérer, à titre d'exemple une variante du paradoxe du nombre de propositions
fausses 25 qui nous est o�erte par Hofstadter.

Paradoxe 12 : le nombre d'erreurs dans une phrase
Source : Douglas Hofstadter, [202], 1981 (26)

Cete phrase contient exactement trois ereurs.

23: Ce terme désigne ou bien la formule (p ! :p) ! :p ou bien la déduction suivante : si sous l'hypothèse p on
déduit :p, alors p est fausse. Ce schéma est plus faible que le raisonnement par l'absurde.
24: cf. infra pp. 399 sqq.
25: Cf. paradoxe 7 p. 36.
26: Janvier 1981, cf. [202], p. 8, nous soulignons.
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Fig. 2.5 - un dilemme à chaîne de relais combinée à des engagements

Là, encore, pour peu qu'il soit analysé �nement, tout dilemme e�ectue son autoréférence au
moyen d'une structure complexe de relais. Reprenons le détail du déroulement numéroté paradoxe
11 27. Nous avons vu que nous pouvions faire apparaître deux étapes qui se répondent l'une l'autre.
Chacune de ces étapes, nous l'avons vu, se fonde sur la consequentia mirabilis, que nous pouvons
considérer, si elle n'est pas connue du sujet et doit être justi�ée, comme un engagement de l'étape
correspondante.

Plus généralement, nous pouvons introduire, avec toute sa force, la remarque que faisait Lewis
Carroll dans [75] : aucun jeu de propositions n'avance par lui-même, il lui faut un moteur. Dans
son exemple mais dans nos termes, pour déduire B de A et A ! B il faut admettre le modus
ponens z; 28. Mais alors, si l'on connait A, A ! B et (A ^ (A ! B)) ! B, il nous faut encore
quelque chose pour en tirer B... On voit pourquoi Lewis Carroll choisit Achille et la tortue comme
personnages. Sans jouer de la caricature, nous retiendrons que tout raisonnement nécessite un
arrière-plan pour le justi�er ; le sujet devra le faire intervenir sous forme d'indémontrables pour
faire progresser ou pour soutenir tout raisonnement. Plus le niveau d'analyse sera poussé plus
nombreux apparaîtront ces élements comme autant de relais d'engagement (voire de boucle).

Les niveaux (supérieurs) de justi�cation des règles (de niveau inférieur) ne sont pas toujours
cachés : ils apparaissent bien clairement quand il s'agit de quitter la boucle du cercle vicieux dans
laquelle on se trouverait enfermé. Si l'on imagine un programme informatique (un �ordinateur�)
qui n'aurait pas été conçu avec ce genre d'échappatoire, un �plantage en boucle� sera à prévoir.
C'est le cas dans l'exemple suivant, dans lequel nous noterons la même saveur d'énigme que dans
le paradoxe du crocodile (ou crocodilite) 29 .

Paradoxe 13 : L'ordinateur en folie

Source : Martin Gardner, [158] p. 14, nous citons.

Il y a plusieurs années, on inséra le paradoxe du menteur suivant dans un ordinateur qui était
programmé pour véri�er la vérité de toutes les propositions : ((Cette phrase est fausse.))

Le pauvre ordinateur devint littéralement fou, basculant sans arrêt du vrai au faux, piégé dans une
alternance in�nie. Vrai-faux, vrai-faux, vrai-faux.

27: cf. supra, p. 38.
28: Le modus ponens est précisement la règle nécessaire ici : si A et A! B sont vraies, alors B est vraie.
29: cf. chap. 3, III.3.d, p. 116.
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M. Gardner fonde cette histoire sur un fait réel rapporté par Théodore Kalin. Celui-ci avait
réalisé en 1947, avec un autre étudiant de Harvard, William Burkhart la première machine à véri�er
la véracité de propositions logiques (s.g.). Il rapporte que quand on lui soumit une version du
menteur, celle-ci entra dans une phase oscillatoire en faisant ((un boucan du tonnerre)). M. Gardner
cite également un récit de science-�ction 30 où des savants sauvèrent leur vie en paralysant un
ordinateur grâce à la phrase suivante : ((tu dois rejeter cette proposition parce que toutes celles
que j'introduis sont fausses)). La ressemblance avec le crocodilite est ici encore plus nette.

3 La structure générale

Du point de vue de la structure de référence la plupart des exemples historiques analysés
simplement est décrit par la structure de relais en boucle avec engagement. Cependant, dans
l'absolu, il n'y a aucune raison de se restreindre à un relais par une boucle unique : on peut
imaginer un réseau plus tou�u de relations entre des propositions qui ne seraient pas la simple
a�rmation d'un fait sur une autre. Nombre de graphes relativement simples, pour peu qu'ils
comportent un cycle, peuvent facilement servir de squelette à un paradoxe 31. A titre d'exemple,
nous avons composé le suivant, mais le procédé est inépuisable.

Paradoxe 14 :
A : (( B et C sont fausses ))

B : (( A est vraie ))

C : (( A est vraie ))

Nous remarquerons en�n que, quitte à élaborer un travail préparatoire, tous les relais de boucle
complexes peuvent être éliminés du raisonnement d'un paradoxe : ce travail comporte deux temps ;
il analyse d'abord la structure générale de la boucle qui se trouve être employée dans le paradoxe
et montre qu'elle se ramène à l'auto-falsi�cation ; il reconnait ensuite dans les propositions énon-
cées par le paradoxe la structure précédemment étudiée. Par ce procédé, nous voyons que tout
raisonnement est essentiellement équivalent à un relais simple avec engagement. De cette façon,
on isole dès le début tous les éléments qui seront en con�it et l'on n'expose la contradiction qu'à
la �n.

III Les modes de référence dans les dilemmes

Dans tous les exemples rencontrés jusqu'à présent, les propositions élémentaires de référence
avaient toujours l'une des deux formes suivantes, la seconde donnant le sentiment de n'être qu'un
relais passif.

� (( ... est fausse ))

� (( ... est vraie ))

Nous nous proposons dans cette section de nous intéresser à la modalité (au sens des logiciens)
sous laquelle telle ou telle proposition est assertée. Dans les cas ci-dessus il s'agissait d'a�rmer
quelque chose sur la valeur de vérité d'une proposition, mais nous pourrions être intéressés tout
autant d'a�rmer que nous savons telle chose, ou que nous en doutons. La phrase de Gödel, au
centre du fameux théorème d'incomplétude, a encore une forme similaire : elle emploie la modalité
de démonstration. Mais la modalité peut être moins explicite quand elle dépend de la tournure
générale de l'histoire plus que du verbe précis d'assertion de telle ou telle proposition. Ainsi les
cas présentés dans le cadre d'une dé�nition ou d'une promesse rentrent dans notre même schéma
général des dilemmes. Nous terminerons en montrant que des autoréférences purement positives

30: Clef anglaise de Gordon Dickson.
31: Le graphe doit rester �relativement simple� parce que nous avons imposé qu'un paradoxe reste relativement

simple à comprendre. Nous n'avons pas cherché de critère nécessaire et su�sant.
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(adages de Buridan) peuvent constituer des dilemmes logiques à part entière et qu'en conséquence
on ne peut, en aucune façon, se contenter de voir un relais positif comme un �simple relais passif�.
Nous avons extrait le paradoxe de l'inattendu, parfois considéré comme paradoxe du savoir, pour
le reporter sur un chapitre spéci�que 32 sous forme d'étude de cas.

1 Les paradoxes du doute et du savoir

Les propositions faisant intervenir ce qu'on appelle à notre époque des �attitudes proposition-
nelles� font explicitement intervenir le point de vue subjectif d'un personnage et donc sortent
du cadre purement logique, objectif, généralement associé aux paradoxes précédemment observés.
Aussi nous voyons peu apparaître celle-ci, malgré un regain récent d'intérêt au carrefour de la
philosophie du langage et de l'intelligence arti�cielle. Les exemples les plus naturels apparaissent
donc au Moyen Age. Le premier que nous considérerons nous montre que le Menteur ne se distingue
pas essentiellement d'énoncés basés sur autre chose que la vérité.

Paradoxe 15 : Socrates scit propositionem scriptam in pariete esse sibi dubiam

Source : Buridan 33, Sophismata cap. viii, sophisme 13, [62] p. 266, 1320�1358
((Socrate sait qu'il doute de (se demande si est vraie) la proposition écrite au mur)). (D1)
Nous faisons l'hypothèse que cette seule proposition est écrite au mur et que Socrate la regarde, y

ré�échit et doute (se demande) si elle est vraie ou fausse, et il sait bien qu'il en doute. Il est question
de savoir si cette proposition est alors vraie ou fausse.

Précisons immédiatement que ce que nous traduisons par ((douter de (une certaine proposition)))
est un verbe 34 qui signi�e se demander (sans a priori négatif) si telle proposition est vraie. Plus
exactement, cette phrase équivaudra essentiellement à ((Socrate ne connait pas comme vraie la
proposition écrite au mur)). Comme l'énoncé l'indique, Socrate la regarde, et ce faisant, se demande
si elle est vraie. Autrement dit, il en doute, donc elle vraie puisque c'est ce qu'elle dit. Mais Socrate
fait aussi ce raisonnement, donc il la sait vraie, par déduction. Mais alors s'il la sait vraie, c'est
qu'il est faux qu'il ne la connaisse pas comme vraie. Là encore, Socrate peut faire ce raisonnement,
donc il ne peut connaître cette phrase comme vraie. Donc Socrate ne connaît pas cette phrase
comme vraie... On le voit, le fonctionnement est semblable à celui du Menteur et les di�érences
sont super�cielles ; ceci dit sans présager de l'uniformité ou non des solutions.

Les lecteurs qui, comme nous, ne béné�cient pas d'une grande familiarité avec le latin médiéval
ou classique auront probablement éprouvé une irrésistible tendance à vouloir employer le sens
moderne du verbe douter : émettre des doutes sur, exprimer ou ressentir une certaine retenue par
rapport à une certitude. Avec ce sens du mot ((doute)) la contradiction est bien moins forte, voire
inexistante puisqu'on peut simultanément penser qu'une proposition est fausse tout en en doutant
(en ayant des doutes). Nous retrouverons ce principe de reformulation à la �n de ce chapitre.

Un peu plus loin dans l'ouvrage de Buridan vient le sophisme suivant, où la référence à une
personne particulière a été éludée.

Paradoxe 16 : Alicui proponitur propositio sibi dubia

Source : Buridan, Sophismata cap. viii, sophisme 15, [62] p. 275, 1320�1358 (35)
((A quelqu'un est proposée une proposition qui est douteuse pour lui.)) (D2)
On suppose que seule cette proposition est donnée [au lecteur] qui ignore si une autre est proposée

à quelqu'un d'autre. On pose encore que [le lecteur] est très savant dans l'art de la logique et qu'[il]
prête attention autant qu'[il] peut à cette proposition pour voir si elle est vraie ou fausse.

On [lui] demande alors si [il] sait que cette proposition est vraie, s'[il] sait qu'elle est fausse ou si
elle est douteuse pour [lui].

32: cf. infra partie 6, chap. 1, I, pp. 399 sqq.
33: Nous citons ici Buridan mais d'autres auteurs présentent des paradoxes similaires, comme Thomas Bradwardine

([LXIV], 1321�1324) ou Roger Swyneshed ([LXIII], 1330�1335) pour les plus importants. Cf. Spade, [392], pour
[LXIV] et [LXIII]. Sur le Moyen Age, voir chap. 3, II, pp. 85 sqq.
34: d�ub��to, -	avi, -	atum, -	are est l'ancêtre direct du verbe ((douter)) mais n'en est pas parfaitement synonyme.
35: Buridan s'adresse au lecteur à la seconde personne ; nous citons à la troisième.
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Nous sommes là plus proches des façons modernes. Dans la version actuelle du paradoxe, la
référence devra par contre, plutôt, s'exprimer en terme de connaissance. Le raisonnement que nous
avons construit autour de D1 (paradoxe 15) peut s'appliquer, ainsi au paradoxe suivant.

Paradoxe 17 : knower paradox h

Source : souvent attribué à R. Montague & D. Kaplan, [225], 1960
((Je sais que cette phrase est fausse.)) (D3)

Ce paradoxe est souvent référencé sous le nom de knower paradox, qui se traduit di�cilement
en français. Si l'on veut conserver le parallèle avec ((le paradoxe du menteur)), il faudrait forger
une locution comme �le paradoxe du sacheur�, avec le sens de ((le paradoxe de celui qui sait)). La
forme de l'autoréférence est alors la suivante 36.

X = ((K:X ))

autrement dit nous avons choisi une modalité encore plus forte que la simple assertion de faus-
seté 37, ((T:X)). Ceci n'a rien de nécessaire, il est possible de choisir à l'inverse une modalité
extrêmement faible sans diminuer le sentiment de paradoxal (en général) ni changer fondamenta-
lement la structure de l'argument, ainsi que le montre l'exemple suivant 38.

Paradoxe 18 : nobody knows... j

Source : Benson Mates, [278] p. 41, 1981.
S: ((nobody knows that S is true))
(S : ((personne ne sait que [sic] S est vraie)))
[�: Si cette phrase était fausse, ce qu'elle dit ne serait pas le cas, donc quelqu'un la saurait vraie. Si

quelqu'un la sait vraie, c'est qu'elle est vraie. Donc S est forcément vraie (consequentia mirabilis i; 39).
Or chacun peut faire ce raisonnement, donc quelqu'un sait que S est vraie. Mais S a�rme précisément
le contraire, donc S est fausse,...]

Nous le voyons, le mécanisme est similaire, encore qu'il faille être plus soigneux dans � (c'est
pourquoi nous l'explicitons). Si l'on prend le sens littéral de l'expression anglaise de S ou de sa
traduction française, il faut comprendre

S = ((S ^
^
s

:KsS )):

Autrement dit, cette phrase, d'une certaine façon, s'a�rme vraie (c'est sa di�érence principale
avec ((personne ne sait si S est vraie))). Comme on le voit dans l'argument que nous avons donné,
ce point n'intervient pas et peut être éludé, le sens devenant ce que nous pourrons symboliser par

S = ((

^
s

:KsS )):

Il semble que les deux langues citées soient mal équipées pour rendre ce sens, la construction
en ((si)) rendant elle aussi mal cette proposition. Le latin, lui, permet de construire ((nemo scit
hanc propositionem esse veram))

40. En français, on pourrait employer le même latinisme et dire

36: Les formules données dans ce chapitre servent de symbolisation, non de formalisation, insistons-y. Les notations
employées sont explicitées en appendice, p. 428.
37: Plus forte parce que l'on a toujours, en termes formels, K'! T', ce qui se traduit généralement, en logique

modale, par le schéma dit T : K'! '.
38: Nous nous en sommes inspirés pour l'exergue du chap. 1.
39: La consequentia mirabilis proprement dite est le schéma d'implication suivant : (p ! :p) ! :p (ou la règle :

si de p on déduit :p, on peut poser :p). Nous en utilisons en fait une version légèrement di�érente (qui n'a pas
toujours la même force) : (:p ! p)! p.
40: Notre phrase latine écarte volontairement une subtilité du latin : Le mot ((propositio)) désigne une proposition,

et, le cas échéant une sous-phrase. Nous sommes donc ici en présence de deux propositions en tout : la phrase entière
et son membre de droite. On ne sait donc pas bien à laquelle renvoie ((haec propositio)). Nous supposerons que le
lecteur comprend sans ambigüité qu'il s'agit de la phrase entière a�n d'éviter une contorsion supplémentaire.
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S =((personne ne sait S être vraie)) si les propositions in�nitives (à sujet) ne frisaient l'incorrection
ou le régionalisme 41 Sinon il n'y a guère mieux que d'employer un mélange de langue naturelle et
de formalisme : ((non-(quelqu'un sait que S est vraie))). Dans la mesure où nous voulons marquer
une di�érence entre négation et a�rmation de négation, nous ne pouvons rendre le sens que nous
souhaitons atteindre par ((il est faux que ((quelqu'un sait que S est vraie)) )), qui correspondrait à

S = (( T:(
_
s

KsS) )) ou S = (( T
^
s

:KsS )):

Quoi qu'il en soit, la modalité obtenue est extrêmement faible dans la mesure où il s'agit de la
négation de la modalité K, qui, elle, est forte. Le fait n'a rien de surprenant : dans la mesure où
la phrase joue sensiblement le même rôle que son opposée, quand l'une est une négation faible,
l'autre a la modalité duale, donc forte.

Il est également possible de jouer sur la complexité de la modalité aussi bien que sur la force.
Le même auteur nous propose le paradoxe suivant.

Paradoxe 19 : nobody knows... ia (2)
Source : Benson Mates, [278] p. 41

S: ((ou bien le lecteur n'a pas le moindre doute que S est vraie, ou bien S n'est pas vraie))

Ce paradoxe peut apparaître comme la disjonction de deux assertions autoréférentes. Il nous
semble aussi judicieux et beaucoup plus homogène de la considérer comme une seule assertion avec
la modalité complexe que nous symboliserons par (B __ T:) (ou B_T:) où B désigne la modalité
de certitude. Le cas présente l'intérêt de dépendre du lecteur qui doit répondre à l'injonction
paradoxale (double-bind) suivante : cette phrase �devient un paradoxe�, c'est-à-dire se réduit au
Menteur (par engagement), dès qu'il doute de sa véracité ; inversement, s'il n'a aucun doute dessus,
elle est vraie. Le dilemme est donc contingent et dépend de facteurs incontrôlables du sujet : on
peut avoir des raisons de ne pas douter mais non se l'imposer.

2 Les paradoxes de la promesse

Tous les exemples que nous avons vus dans cette section prennent la forme (( S =((S)) )) où
 est une modalité ; nous voulons maintenant voir que ce schéma n'est pas le seul possible et que
la modalité peut être cachée dans une formulation moins tranchée.

La famille d'exemples que nous allons maintenant considérer semble extrêmement ancienne.
Le premier représentant remonte peut-être à l'époque de Chrysippe de Soles (ca. 281�205?), le
plus fameux logicien de l'Antiquité (avec Aristote). Il s'agit du crocodilite que nous commenterons
historiquement plus bas 42.

Paradoxe 20 : le paradoxe du crocodile
Source : origine inconnue, peut-être discuté par Chrysippe, iiie s. AEC 43

Un jour un crocodile s'empara d'un bébé qui jouait sur les berges d'un rivière. La mère surgit alors
en pleurs qui implore le crocodile de lui rendre son enfant. Le crocodile lui rétorque alors : ((vais-je
vraiment manger ton enfant? Réponds sans mentir et je te le rendrai.)) La mère répond dans un �ot de
larmes que le crocodile le mangera de toute façon.

Dans la version qui nous est transmise par Lucien, [264], l'histoire s'arrête à la question du
crocodile. Le paradoxe est donc présenté comme une énigme dont l'objet serait la vie de l'enfant.
Si la mère avait répondu (naïvement du point de vue logique comme psychologique) qu'il le lui
rendra, le reptile aurait eu beau jeu de dévorer l'enfant : il faisait ainsi mentir la mère et tenait ainsi
et l'enfant et son serment. Par contre la réplique de la mère nous engage dans un paradoxe : une

41: Encore que Genet en fasse un emploi abondant et heureux (selon nous) dans son Querelle de Brest , [160].
42: Cf. infra chap. 3, III.3.d, p. 116.
43: Nous renvoyons à notre discussion au chap. 3, III.3.d, p. 116. Malgrès une indication formelle de Lucien, nous

défendrons que ce paradoxe est plus tardif.
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vérité implique obligatoirement (par la promesse) un retour de l'enfant, mais un retour de l'enfant
implique, de fait, une fausseté, qui, elle implique obligatoirement (dans une sorte de promesse
implicite à la nature, si l'on peut dire) une disparition de l'enfant, laquelle fait de l'assertion
maternelle une vérité. Le cercle vicieux est là, sous forme contingente.

Une version fort similaire réapparaît au xvi
e siècle sous la plume de Cervantès.

Paradoxe 21 : l'énigme de Cervantès

Source : Miguel de Cervantès, L'Ingénieux Hidalgo don Quichotte de la Manche, [80], 1615 (44)
Dans cette version le seigneur d'un domaine traversé par une rivière a édicté une loi stipulant que

tout voyageur qui traverserait le pont enjambant la rivière devrait déclarer, sous serment, où il va et
ce qu'il va faire; si le voyageur dit la vérité il peut traverser, sinon, il doit être pendu à la potence
attenante. Quatre juges sont logés et près du pont pour faire appliquer cette loi.

Un jour un voyageur répondit à cette question : ((Je viens ici pour être pendu à cette potence !)) Si
on le laisse passer, alors il aura menti et donc devrait être pendu. Mais inversement, si on le pend, il
aura dit la vérité et la loi ordonne de le laisser aller.

[Le juges envoient alors un messager auprès de Sancho Pança, écuyer de don Quichotte, devenu
gouverneur de l'île de Barataria où se situe l'action 45. Celui-ci considère que les raisons de le condamner
ou de l'absoudre étant égales dans les plateaux de la balance, il faut trancher avec clémence.]

L'intérêt moderne pour cette version semble provenir de ce que ce paradoxe est cité dans
l'Introduction to Mathematical Logic d'Alonso Church 46; 47. Il tient généralement à l'aspect d'énigme
de ce paradoxe, plus qu'à l'intérêt de sa structure logique. De fait, nous n'avons pas relevé de ré-
férence explicite au fait que dans cette énigme l'autoréférence problématique est contingente (cf.
supra) : les commentateurs remarquent seulement que si l'interrogé répond mal, tout ira au pire
pour lui, sans problème de droit. Par ailleurs, nous n'avons jamais vu évoquer ce paradoxe en
terme de problème juridique comme c'est le cas pour le procès de Protagoras et Evathlos 48.

3 Les dilemmes de la dé�nition

Certains auteurs ont prétendu que le problème de ces dilemmes (ou d'une partie de ceux-ci) ve-
nait de l'autoréférence. Les phrases paradoxales n'ont pour eux pas d'existence ou pas de sens. Avec
une certaine cohérence ceci est parfois exprimé sous la forme suivante : ((la dé�nition proposée par
le paradoxe n'en est pas une (ou n'est pas correcte))). Ensuite les raisons d'incorrection divergent,
nous aurons l'occasion de les observer. Notons seulement que les plus naïves se contentent de
rejeter les dé�nitions autoréférentes. Pourtant celles-ci sont fort communes en mathématique (par
exemple dans les dé�nitions par point �xe), et peu de philosophes du langage verront la moindre
di�culté logique à a�rmer que ((toute proposition est vraie ou fausse)) (quant à l'admettre, c'est
une autre question). L'exemple suivant cristallise de façon substantielle les critiques portant sur
la façon de dé�nir. (49)

Paradoxe 22 : le paradoxe de Grelling

Source : Kurt Grelling, [178], 1908 (50)
Soit x une propriété s'appliquant à des mots et soit n le nom de cette propriété dans le langage L.

44: [80], t. 2, cap. 51, pp. 531 sqq. Nous résumons l'histoire. Notons que même parmi les auteurs qui citent cette
référence, de grandes divergences apparaissent dans le récit.
45: En fait, il ne s'agit pas d'une vraie île mais d'une ville en pleines terres et cette question est conçue de toutes

pièces pour éprouver Sancho Pança.
46: Cf. [85] � 15.10, p. 105. La présentation est légèrement modi�ée par rapport à l'histoire de Cervantès.
47: Pour cette raison, ce paradoxe est en général désigné en anglais par le nom ((the gallows (la potence))).
48: Sur ce paradoxe, cf. infra, V.2.d, pp. 75 sq., et chap. 3, III.3.e, pp. 117 sq.
49: Nous nous bornons ici à poser les termes du débats en présentant la variété des paradoxes. Les théories

évoquées seront analysées en grand détail plus bas.
50: Kotarbi«ski, [236] p. 287, attribue ce paradoxe à L. Nelson et Grelling dans la mesure où cet article est signé

des deux auteurs (il nous semble que c'est la seule occurrence de cette double attribution dans tous les ouvrages
mentionnés dans la section bibliographique). Cependant le texte de Grelling introduisant le paradoxe en anglais,
[177] p. 484 (à partir duquel nous avons e�ectué notre traduction) indique clairement la paternité de l'argument,
laquelle ne semble pas avoir été démentie.
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Nous dé�nissons alors ((hétérologique dans L)) de la façon suivante:
(1) Def.: n est hétérologique dans L si et seulement si n n'a pas la propriété x dans L.
Ainsi le mot français ((monosyllabique,)) par exemple, a quatre syllabes et donc n'est pas mono-

syllabique. Donc ((monosyllabique,)) en français, est hétérologique. Par contre, le mot ((français)) est
lui-même français et donc n'est pas hétérologique en français.

En vertu de cette dé�nition la propriété nominale présumée a reçu le nom ((hétérologique)) en
français. Cependant, pour éviter toute confusion entre le nom et le concept, je désignerai le mot
((hétérologique)) par la lettre H . Substituons maintenant à x dans la dé�nition (1) ci-dessus la propriété
d'hétérologie elle-même. Alors nous devons substituer H à n et nous obtenons:

(2) H est hétérologique en français si et seulement si H n'est pas hétérologique en français.
C'est une contradiction manifeste.

On parle aussi parfois de mots ((auto-descriptifs)) dans certaines versions de ce paradoxe 51.
Le dilemme apparaît de la façon habituelle en (2), après des dé�nitions préparatoires qui sont
le c÷ur du sujet ; ce ne sera pas le cas de tous les dilemmes de ce type. Ceci se voit notamment
sur les deux exemples suivants où l'on retrouve le même sentiment d'avoir a�aire à une dé�nition
insensée, mais où la forme (( S =((S)) )) (où  est une modalité) ne se retrouve pas au premier
coup d'÷il.

Paradoxe 23 : Objets irrésistibles
Source : origine inconnue, énigme commune 52

Que fait-donc un boulet irrésistible lancé contre un mur inébranlable?

L'intérêt vient ici de ce qu'on ne s'intéresse pas à l'existence réelle ou potentielle de tels boulets
ou murs, mais bien plutôt à leur confrontation logique. Ainsi répliquer que de tels objets n'existent
pas ne résout ni n'éclaire le paradoxe. La démarche intellectuelle imposée par ce paradoxe est de
dé�nir un boulet irrésistible ainsi qu'un mur inébranlable puis d'aller dans le cercle vicieux : si le
boulet est irrésistible, alors le mur ne peut lui résister, il s'ébranle donc ; inversement le mur est
sensé être inébranlable, donc résister à tout, c'est donc que le boulet ne porte pas ;... Ici le dilemme
n'apparaît plus à proprement parler entre l'être vrai et l'être faux d'une proposition (même si on
peut l'y ramener trivialement).

Ce paradoxe est très commun et, apparemment, régulièrement posé à titre d'énigme entre
élèves de petites classes. A l'inverse, le suivant, presque identique formellement, vécut dans le
cercle très sérieux des facultés de théologie chrétiennes 53 où il �t couler beaucoup d'encre.

Paradoxe 24 : le paradoxe de l'omnipotence
Source : origine non cherchée, problème classique en théologie

Dieu est le Créateur Omnipotent (ou Créateur Universel), Il peut donc tout créer. Par ailleurs Il
est Tout-Puissant, donc aucun acte ne Lui est impossible, quitte à ce que cela relève du miracle. Mais
peut-Il réellement créer un roc si lourd qu'Il ne puisse le soulever? S'Il ne peut créer un roc idéalement
loud, n'est-ce pas une limite de Son omnipotence créatrice? Inversement s'Il peut le créer, c'est qu'Il
ne peut le soulever. Ne serait-ce pas là une limitation à sa Toute-Puissance?

Soulignons d'abord que l'utilisation d'un roc si lourd à l'époque de la relativité générale et
de la mécanique quantique peut faire sourire. A la limite, quelques connaissances en résistance
des matériaux monteraient qu'un objet solide super-lourd n'a pas grand sens. De la même façon,
on peut faire la remarque que pour un objet plus grand que la Terre, la notion de poids n'a pas
vraiment de signi�cation. Bien entendu, ces reformulations de l'énoncé peuvent servir de solution
au paradoxe, mais au prix de le vider de sens. Le roc ne doit, bien entendu, pas s'entendre au
pied de la lettre. Il faut penser à une action �impossible�. Rappelons que, dans le domaine de
la Philosophie, Descartes soutenait dans ses Méditations, [112], que Dieu aurait pu faire autres

51: Comme, p.e., [158] p. 21.
52: Notre ami Rémy Mouton nous a signalé une légende amérindienne relatant un duel entre le vent qui renverse

tout et la montagne que rien ne renverse. Nous n'avons pas trouvé de référence.
53: Nous n'avons été en contact presque qu'avec des sources catholiques, mais cette discussion a pu avoir lieu

également dans les autres sensibilités chrétiennes.
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jusqu'aux lois de la logique, que 2 + 2 aurait pu valoir autre chose que 4. L'opinion radicalement
opposée fut soutenue par Leibniz, notamment dans son Essai de théodicée, [251]. La question se
prolonge jusqu'à l'époque moderne dans les revues de philosophie gagnant maintenant le domaine
de la logique 54 alors qu'elle se cantonna d'abord à la théologie, les penseurs modernes n'ayant
pas toujours connaissance des ré�exions de leurs aînés dont les conclusions sont pourtant toujours
conservées 55.

Dans les dictionnaires de théologie 56, l'omnipotence est sagement dé�nie comme ((le pouvoir
de faire ce qui n'est pas intrinsèquement impossible)). C'est une application directe des conclusions
de saint Thomas : ((Il est plus exact de dire que ce qui est intrinsèquement impossible est incapable
d'être produit plutôt que de dire que Dieu ne peut le produire))57. Bien entendu, il ne s'agit pas
là simplement d'une sorte de rejet de responsabilité ou de faux-fuyant sur ce qui est intrinsèque.
D'une part l'((intrinsèquement impossible)) est précisément dé�ni 58, et d'autre part, et c'est plus
important pour éviter que l'on reproche à la méthode d'être trop ad hoc en rejetant les ((éléments
contradictoires)), le pouvoir n'est pas un attribut de Dieu réellement distinct de sa volonté ou de
sa connaissance 59. Comme on s'en doute, la question fut débattue extensivement dans le cadre
scolastique 60. Pour exprimer �la� solution théologique autrement, et que l'on admette ou non
l'assertion relativement usuelle selon laquelle les perfections divines ne sont pas de même nature
que leurs équivalents humains de même nom, il faut distinguer l'omnipotence de la toute-puissance :
Dieu n'est pas omnipotent au sens fort du terme qui est contradictoire, mais il est tout-puissant
au sens que son pouvoir n'est pas limité.

Nous ne développerons pas plus cette solution structurellement similaire à d'autres solutions
�purement logiques� d'autres dilemmes. Nous retiendrons simplement encore un aspect, commun
au paradoxe des objets irrésistibles, qui fait de ces deux dilemmes des dilemmes de la perfection
(parmi d'autres). Les problèmes de la perfection expriment l'alternative suivante : faut-il nier
l'existence de l'objet parfait ou la perfection de l'objet existant? Si nous prenons notre dernier
exemple et le simpli�ons un peu, nous voyons que la perfection de puissance entraîne, quand elle
est entendue dans un sens large, une contradiction. On peut donc voir s'a�ronter dans la discussion
ceux qui pensent que cet argument réfute l'existence de Dieu, conçu comme un être absolument
parfait, et ceux qui pensent que cet argument réfute le fait que Dieu puisse être parfait, dans le
sens indiqué. Il n'y a aucun moyen de les départager dans la mesure où ces deux assertions, si elles
ne sont pas conçues comme identiques, n'en ont pas moins les mêmes conséquences matérielles.
Comme chacun entend rester au niveau logique, la discussion paraît surréaliste de l'extérieur.
Nous reviendrons plus en détail sur cette discussion dans la section V.2.c.

54: Cf. [280], [148], [367] et [371], p.e. Cf. infra, V.2.c, pp. 71 sq., pour d'autres auteurs et leurs formulations de
ce paradoxe.
55: Il est vrai que l'information est (fort étrangement) di�cile à trouver. On ne trouve pas même d'entrée

((omnipotence)) dans des ouvrages comme : Le dictionnaire de la spiritualité, Le dictionnaire de théologie catholique,
Le dictionnaire de la Bible, Le grand Atlas universel des religions, Le dictionnaire encyclopédique de la Bible et Le
dictionnaire encyclopédique du christianisme ancien (nous n'avons pas pris la peine de relever les références précises
de ces ouvrages, ils sont les principaux usuels encyclopédiques de la Bibliothèque Nationale (salle des imprimés,
1996) sur le sujet). La plupart de ces ouvrages couvrent pourtant plusieurs tomes.
56: Ceux qui la mentionnent, cf., p.e., The Catholic Encyclopedia, [195], art. omnipotence.
57: Thomas d'Aquin, [420], I, question 25, a 3. La discussion de ce problème couvre toute la question 25.
58: Du moins �précisément dé�ni� pour l'époque ; il s'agit de :

1. Toute action qui ne serait pas en harmonie avec Sa nature ou Ses attributs :

� Il ne peut pêcher (ce serait faillir, loc. cit.),

� Ses décrets sont irrévocables (la thèse revêt une ampleur particulière chez saint Thomas, on le sait),

� Son pouvoir est inexhaustible : il est impossible de créer un créateur absolu ou un nombre absolument
grand de créatures ;

2. Toute action qui impliquerait des éléments contradictoires.

59: Thomas d'Aquin, loc. cit., [420], I, question 25, a 1�4.
60: Cf. The New Catholic Encyclopedia, [282], art. omnipotence. Sur la Scolastique et le Moyen Age, consulter

notre introduction historique, infra, chap. 3, II, pp. 85 sqq.
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4 Les constatations paradoxales

Le paradoxe que nous souhaitons maintenant présenter aurait pu être classé avec les deux pré-
cédents dans la mesure où il peut s'interpréter comme un dilemme de la perfection et donc, essen-
tiellement, un dilemme de la dé�nition. Malgré tout, sa présentation veut s'ancrer (avec dérision)
dans le �réel�, caractère que nous voulons retenir dans ce paragraphe. Il s'agit ici de (prétendre)
constater un certain nombre de �faits�, apparemment objectifs, et d'en tirer une contradiction.
Les objets impliqués ne sont donc plus seulement des possibilités logiques, mais des possibilités
réelles. Nous verrons plus tard les di�érences importantes avec les paradoxes scienti�ques, que
nous traitons en partie 3 et que l'on pourrait concevoir comme subsumant ce cas.

Paradoxe 25 : le paradoxe du chat beurré

Source : présenté dans un ouvrage sur la loi de Murphy dont nous n'avons pas retrouvé les
références

Il est bien connu qu'un chat lâché d'une fenêtre retombe toujours sur ses pattes. De plus les lois de
la Physique les plus fermes assurent qu'une tartine beurrée tombe toujours du coté du beurre (loi de
Murphy). Le problème surgit quand on lâche par une fenêtre un chat au dos duquel on a solidement
attaché une tartine : de quel coté tombe-t-il? (On peut également beurrer directement le dos du chat.)
Certains prétendent que la pesanteur est alors vaincue.

La loi de Murphy, découverte par un capitaine de l'U.S. Air Force du même nom durant les
années 1940 61, s'exprime de manières fort diverses variant autour de ((toute catastrophe qui peut se
produire se produit.)) La version la plus populaire en est probablement celle que nous avons donnée
concernant les tartines beurrées. Nous n'avons jamais rencontré qui que ce soit qui puisse a�rmer
ne l'avoir pas vue à l'÷uvre : une maladresse avec une tartine beurrée, con�turée ou rillettée ne
résulte généralement qu'en une chute du �bon� côté 62. Ce paradoxe, qui prétend exposer des faits
pourraît ne rester qu'une plaisanterie s'il demeurait isolé. Il ne semble bénin que dans la mesure
où il reste dans le domaine de l'imagination et ne paraît pas applicable à la �vraie� réalité. Or
des exemples similaires apparaissent jusque dans les mathématiques, et même les mathématiques
élémentaires, comme le paradoxe suivant.

Paradoxe 26 : Le paradoxe de Berry

Source : G. G. Berry, publié par Russell, [351], 1906 (63).

61: Nous reprenons les quelques données présentées ici de Ian Stewart, [406], et Robert Matthews [279]. Hofstadter,
[202] p. 51, note par ailleurs, que la loi de Murphy est parfois appelée ((la quatrième loi de la thermodynamique)).
62: Un rationaliste averti pourrait être tenté de voir là une application du principe �plus j'observe plus c'est

vrai� : Si l'on considère un sujet croyant aux biorythmes, à l'astrologie ou à tout type similaire de prédiction, il
aura tendance à ne retenir que des situations où les prédictions sont con�rmées plutôt que les situations où elles
sont in�rmées, tellement plus nombreuses mais souvent considérées comme non pertinentes.
Comme chacun sait, les jours de pleine lune sont néfastes. Le principe est essentiellement le même : quand un

problème d'humeur est remarqué la phase de la lune est observée, consciemment ou non et s'il y a correspondance,
celle-ci sera retenue. Dans la mesure où les femmes ont un cycle menstruel de période similaire à un cycle lunaire,
l'e�et pourra être considérablement ampli�é par une répétition abondante, même si elle ne concerne que quelques
individus (les périodes menstruelles des femmes ne sont, bien entendu, pas synchrones). Malgré ce fait, on considère
(scienti�quement cette fois-ci) que la lune peut avoir un e�et in�me sur certaines personnes à la circulation sanguine
di�cile dans la mesure où les e�ets de marée engendrent une variation de la pesanteur de l'ordre du pourcent (l'e�et
lui-même n'est pas conscient ni su�sant pour engendrer des �jambes lourdes�). Il va de soi qu'il y a loin de cela au
lunatisme. On a donc un phénomène étrange de croyance superstitieuse infondée dans le sens duquel un e�et réel
semble aller.
Un résultat curieux similaire a été obtenu récemment pour la loi de Murphy dans sa version concernant les tartines.

Ce résultat d'un superbe rationalisme du second degré a été obtenu par Robert Matthews, [279]. Il montre, en
modélisant les tartines, que si elles tombent du rebord d'un plan d'une hauteur de moins de trois mètres (environ),
elles ne peuvent que retomber du côté beurre dans la mesure où elles tournent de plus de 180o mais n'ont pas
le temps de tourner de plus de 360o. Il ajoute, �n du �n, en modélisant sommairement les êtres biologiques, que
la taille d'un bipède organique ne peut dépasser environ trois mètres. Ce résultat tendrait donc à prouver, même
s'il reste schématique, que la loi de Murphy est universelle (au moins chez les bipèdes et pour des valeurs de la
gravitation proches de celles de la Terre).
63: Cf. [351], p. 645, en français. Nous citons ici un article de Russell en anglais (1908), [354], p. 223, considéré

comme référence par la plupart des commentateurs.
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((The number of syllables in the English names of �nite integers tends to increase as the integers
grow larger, and must gradually increase inde�nitly, since only a �nite number of names can be made
with a given �nite number of syllables. Hence the names of some integers must consist of at least
nineteen syllables, and among these there must be a least. Hence ((the least integer not nameable in
fewer than nineteen syllables)) must denote a de�nite integer; in fact it denotes 111; 777. But ((the least
integer not nameable in fewer than nineteen syllables)) is itself a name consisting of eighteen syllables;
hence the least integer not nameable in fewer than nineteen syllables can be named in eighteen syllables,
which is a contradiction.)) ib

Ce fameux paradoxe a été suggéré par G. G. Berry, bibliothécaire de la Bodleian Library à
Oxford, mais exposé par Russell 64. La di�culté s'accroît encore avec le paradoxe de Zermelo-
König 65 dans la mesure où celui-ci intervient dans des mathématiques (plus) formalisées :

Paradoxe 27 : le paradoxe de Zermelo-König

Source : Julius König, 1905, nous adaptons la présentation

Donnons-nous un lexique large mais �xé L comprenant les mots usuels en mathématique. Et considé-
rons tous les assemblages de mots décrivant des réels. Dans la mesure où L est �ni, les réels descritibles
au moyen de L forment un partie au plus dénombrable ig de R. Donc les réels non descriptibles forment
une partie non-dénombrable de R. Or on sait que R peut être bien-ordonné id (théorème de Zermelo).
Soit donc x le plus petit réel (pour ce bon ordre 66) qui ne puisse être dé�ni grâce à L. On voit que
l'on a une contradiction puisqu'alors L dé�nit et ne dé�nit pas x.

Dans ce dernier cas nous reconnaissons que le paradoxe n'est pas, mathématiquement, très
correct (indépendamment du problème induisant le dilemme) : comme le remarque G. Peano 67,
on sait seulement que le bon-ordre existe mais il n'est pas connu explicitement 68 et donc la
dé�nition de x n'est pas exacte, précise. Cependant, ceci ne constitue en rien une raison de l'exclure
des dilemmes : nombre d'auteurs parmi les plus importants 69 ne mentionnent pas ce fait et le
considèrent comme proche voire équivalent du paradoxe de Berry ou de Richard que nous donnons
plus bas.

5 Le théorème de Gödel

Les paradoxes que nous avons vu jusqu'à présent se ramènent tous essentiellement à une forme
du type S =((S)) où désigne une modalité. En fait, si nous vouloins être plus précis, une bonne
partie de nos paradoxes sont de la forme S =((:�S)) où � est une modalité fortement assertive.
Si l'on entend le symbole � dans son acception usuelle de ((nécessité)) nous obtenons le paradoxe
suivant.

Paradoxe 28 : le Menteurle Menteur nécessaire

Source : Benson Mates, 1981, [278], p. 41
S : ((S n'est pas une vérité nécessaire))

Mais, comme le déroulement précédemment exposé (p.e. pour le paradoxe 17, p. 42) s'applique
formellement à ce paradoxe et à tout paradoxe interprétant la nécessité comme une modalité plus
forte que la vérité, on voit que chaque modalité de ce type engendrera un paradoxe sur ce modèle.
Un type de modalité particulièrement intéressante pour un logicien est ((est démontrable)). Celle-ci
est e�ectivement plus forte que la vérité puisque si une certaine assertion est démontrée, alors elle
est vraie (règle de nécessitation). Nous nous proposons de voir que le paradoxe produit avec la

64: Nous en expliciterons le contexte historique plus bas, cf. chap. 3, IV, pp. 125 sqq.
65: Voir la partie historique sur l'époque moderne pour une présentation de la découverte de ce paradoxe. Cf.

infra chap. 3, IV, pp. 125 sqq.
66: Le théorème de Zermelo, équivalent à l'axiome du choix, donne un ordre indépendant de toute structure. Ainsi

le bon ordre �trouvé� sur R n'a-t-il aucun rapport ni avec l'ordre, ni avec les opérations usuelles.
67: Cf. Peano, [307], p. 157.
68: En fait, il ne peut pas l'être : il provient d'un emploi fort de l'axiome du choix.
69: Cf., p.e., van Heijenoort, [433], p. 47.
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méthode que nous vennons d'expliquer à partir de la modalité d'assertion démonstrative est la
phrase de Gödel (le type de phrases sur lequel sont basés ses théorèmes d'incomplétude).

a Le paradoxe de Richard

Commençons d'abord par exposer le paradoxe de Richard, dont Gödel a�rme qu'il a été pour
lui une source d'inspiration. Il a pu également inspirer le paradoxe de Berry (s.g.).

Paradoxe 29 : le paradoxe de Richard
Source : Jules Richard, lettre à la Revue générale des Sciences pures et appliquées , [344], 1905
(70)

Je vais dé�nir un ensemble de nombres, que je nommerai l'ensemble E, à l'aide des considérations
suivantes:

Ecrivons tous les arrangements deux à deux des vingt-six lettres de l'alphabet français, en rangeant
ces arrangements par ordre alphabétique, puis à la suite les arrangements trois à trois, rangés par ordre
alphabétique, puis, à la suite, ceux quatre à quatre, etc. Ces arrangements peuvent contenir la même
lettre répétée plusieurs fois, ce sont des arrangements avec répétition.

Quel que soit l'entier p, tout arrangement des vingt-six lettres p à p se trouvera dans ce tableau,
et, comme tout ce qui peut s'écrire avec un nombre �ni de mots est un arrangement de lettres, tout ce
qui peut s'écrire se trouvera dans le tableau dont nous venons d'indiquer le mode de formation.

La dé�nition d'un nombre se faisant avec des mots, et ceux-ci avec des lettres, certains de ces
arrangements seront des dé�nitions de nombres. Bi�ons de nos arrangements tous ceux qui ne sont pas
des dé�nitions de nombres.

Soit u1 le premier nombre dé�ni par un arrangement, u2 le second, u3 le troisième, etc.
On a ainsi, rangé dans un ordre déterminé, tous les nombres dé�nis à l'aide d'un nombre �ni de

mots.
Donc : Tous les nombres qu'on peut dé�nir à l'aide d'un nombre �ni de mots forment un ensemble

dénombrable.
Voici maintenant où est la contradiction. On peut former un nombre n'appartenant pas à cet

ensemble.
((Soit p, la nième décimale du nième nombre de l'ensemble E ; formons un nombre ayant zéro pour

partie entière et pour nième décimale p+1, si p n'est égale ni à 8 ni à 9, et l'unité dans le cas contraire.))
Ce nombre N n'appartient pas à l'ensemble E. S'il était le nième nombre de l'ensemble E, son nième

chi�re serait le nième chi�re décimal de ce nombre, ce qui n'est pas.
Je nomme G le groupe de lettres entre guillemets.
Le nombreN est dé�ni par les mots du groupe G, c'est-à-dire par un nombre �ni de mots ; il devrait

donc appartenir à l'ensemble E. Or, on a vu qu'il n'y appartient pas.
Telle est la contradiction. [...]

Notons, tout d'abord un fait généralement négligé, qui est que J. Richard oublie l'espace
pour construire ses phrases. Les générations de lecteurs auront corrigé par eux-même, ou, plus
certainement, ce problème leur a paru tellement évident, une fois posé, que le texte proprement
dit ne servait que d'étincelle, son détail concret importait peu et seul comptait le schéma général.
Le procédé de démonstration, découvert par Cantor au siècle dernier, est nommé ((diagonalisation))

ou procédé diagonal.
J. Richard poursuit son exposé en disant que cette contradiction n'est qu'apparente : dans la

mesure ou le groupe G n'a pas de sens avant que E soit dé�ni, il devrait donc, selon lui, être bi�é.
Nous reviendrons sur ce type de solution 71.

b Principe du théorème

D'après Hao Wang, c'est en travaillant sur la consistance de l'analyse que Gödel parvint à ses
théorèmes d'incomplétude 72. Ceux-ci, comme le paradoxe de Richard, se fondent sur un codage
des expressions (par des entiers). De là, il est possible de coder par un algorithme explicite des

70: D'après la signature de l'article Jules Richard était professeur au lycée de Dijon. Nous citons.
71: Cf. infra notre chapitre historique sur l'époque moderne, chap. 3, IV pp. 125 sqq., puis le chap. 4, pp. 203 sqq.
72: Cf. Hao Wang, [188], p. 654
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fonctions sur les entiers représentant toutes les procédés mécaniques appliqués aux formules, en
particulier ((n code une démonstration de la formule codée par m)). Ainsi il est possible d'exprimer
dans une théorie T que telle suite de formules démontre telle ou telle autre, que telle formule est
une conséquence ou non de telle théorie (descriptible dans T ).

Le premier théorème d'incomplétude de Gödel nous dit que l'arithmétique n'est pas com-
plète dans un sens très fort : si T est une théorie récursivement axiomatisable, c'est-à-dire dont
les axiomes peuvent être dé�nis mécaniquement 73, qui contient l'arithmétique, alors on peut
construire une formule  telle que si T est consistante ie, alors T ne démontre pas , et si T
est !-consistante ict, T ne démontre pas non plus : (74). Le second théorème d'incomplétude
(ce qu'on entend en général par ((le théorème de Gödel))) s'exprime plus simplement : Pour toute
théorie T récusivement axiomatisable contenant l'arithmétique, T ne peut pas prouver sa propre
consistance (à condition qu'elle soit e�ectivement consistante).

Ces théorèmes admettent de nombreuses variations, plus ou moins générales, plus ou moins élé-
gantes, et plus ou moins adaptées à telle ou telle question. Ce qu'il faut retenir tient essentiellement
à cela : une théorie descriptible su�samment expressive ne peut prouver sa propre consistance.

c L'argument gödélien comme dilemme

Ce résultat peut être obtenu de la façon suivante. Considérons une théorie T mécaniquement
descriptible et su�samment expressive. Dans cette théorie, nous sommes capables de coder l'as-
sertion (('(n) peut être démontrée dans T )), ce que nous écririons �T'(n) (75). Cette proposition,
dépendant de n et du code de ', peut être vue comme un prédicat (dé�nissable) de n (dépendant
du code de '), donc peut être codée. Supposons maintenant que n est le code de ', ce qu'on notera
n = p'q, on n'obtient plus qu'un prédicat dépendant de n. Nommons-le  (n) et soit m son code.
On a alors  (p'q) = :�T'(p'q). Ce qui nous donne, en l'appliquant à m,  (m) = :�T (m).
Cette phrase  =  (m), qui dépend de T , ne dit essentiellement rien d'autre que

Paradoxe 30 : le théorème de Gödel

Source : Kurt Gödel, [166], 1931 (76)
((Je ne peux être démontrée.))

Pour être précis, ((je ne peux être démontrée dans T )). Le raisonnement (formellement incorrect)
serait alors le suivant. Ainsi, si l'on avait une démonstration de  à l'aide des axiomes de T c'est-
à-dire T ` , on pourrait la coder dans T , et de là déduire T ` �T ; or ceci est précisément ce
que  contredit ; donc T ` :. Mais alors, si T démontre que :, on a T ` �T: et, a fortiori ,
T ` :�T, soit T ` . Nous retrouvons là la procédure standard du dilemme. Bien sûr, le théorème
de Gödel est vraiment un théorème ; il n'y a donc pas de contradiction : la conclusion correcte est
que ni  ni : ne sont démontrables dans T si celle-ci est consistante (77).

73: Pour être précis il s'agit d'une théorie T pour laquelle, pour chaque formule ' on a une procédure mécanique
qui nous dise si oui ou non ' est un axiome de T . Cela implique le fait qu'il y a une procédure mécanique pour
énumérer les axiomes de T , mais ne lui est pas équivalent.
74: Pour un exposé rigoureux et systématique, voir, par exemple, [25] pp. 821 à 865. ((Contenir l'arithmétique))

peut se résumer à une théorie fort simple, et même �niment axiomatisable comme l'arithmétique de Robinson.
75: Nos notations logiques sont récapitulée en annexe, pp. 428 sq.
76: Il va de soi que Gödel n'a pas exprimé son théorème sous cette forme. La référence que nous donnons est

le premier article où apparaît ce théorème. De nombreux commentateurs ont remarqué que le théorème pouvait
�s'exprimer� ainsi.
77: Telle que nous l'avons présentée, la démonstration, qui conduit à une contradiction, suppose que T �sait� que

T est cohérente en passant de T ` �T: à T ` :�T . On peut donc déduire que T ne peut démontrer sa cohérence.
Une autre façon de voir les choses est de ne pas supposer cette hypothèse mais le fait que T soit !-consistante : si
T n'a pas de démonstration de , alors c'est que pour tout entier de T cet entier n'est pas une démonstration dans
T et au sens de T de . Dans ce cas T ` :�T , soit T `  et comme T est consistante T 0 :. D'où l'énoncé
classique du théorème : si T est consistante, T 0  et si T est !-consistante, T 0 :.
Une idée de Rosser permet de se passer de l'!-consistante : Il su�t de considérer (la version formelle de) la

proposition � : ((pour toute preuve de cette proposition [�], il en existe une réfutation de code plus petit)). On voit
alors que T ` � comme T ` :� sont absurdes 78.
78: Si T ` �, si p0 code une démonstration de �, � nous dit qu'il existe q < p0 codant une démonstration de :�.
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Le lien entre le Menteur (ou plus généralement les dilemmes) et le théorème de Gödel, qui
semble maintenant relativement bien acquis aurait été fait par Jean van Heijenoort 79. Aucun
document que nous avons consulté (sauf fort récent) ne fait explicitement ce lien. Ceci est proba-
blement dû au fait que, pour un logicien, il ne s'agit pas tant d'un dilemme que d'un paradoxe
scienti�que 80 et que les mécanismes en sont fort di�érents.

d Le théorème de Löb

L'élément clef que nous avons utilisé est le fait qu'aucune phrase fausse n'est démontrable,
ou celui que si une phrase est démontrable, alors elle est vraie. Ces deux faits que dans cette
accception précise, hors de T . Pour le voir supposons que T ` ' ; c'est qu'il y a une démonstration
de ' à partir des axiomes de T , cette démonstration correspond à un nombre pour nous, donc pour
T , donc à un code de démonstration dans T ; �nalement, si T ` ', alors T ` �T'. Inversement,
en nous basant sur l'intuition commune, on aurait tendance à vouloir admettre que si T ` �T',
alors T ` ' : si T �a�rme� que ' est démontrable, alors T �a�rme� que '. C'est ce que chacun
semble utiliser pour interpréter le théorème de Gödel. En fait, cette proposition est si forte qu'elle
a�rme en fait la véracité de ' (sans hypothèse), comme le montre le théorème de Löb, qui est une
forme du théorème d'incomplétude de Gödel.

Le théorème démontré par M. H. Löb 81 nous dit que si T est récursivement axiomatisable, et
si ' est une formule quelconque (du même langage que T ), alors

T ` �T'! ' , T ` ':

Autrement dit, on ne peut pas dire (dans T ) que �T a une plus grande force assertive que la
modalité vide. On serait tenté de dire que la modalité ((assertion de la démontrabilité)) est plus
forte que la modalité ((assertion)), et de là tirer l'a�rmation précédente. Ce qu'il y a de faux
dans ce raisonnement est subtil : la modalité �T n'est pas tant une assertion de démontrabilité
qu'une assertion tout court, ce que nous avons dénoté plus haut par la modalité T (82). Le fait
que ' apparaisse dans une formule de T n'est pas tant, lui, l'assertion de ', mais bien plutôt
l'assertion que ', c'est-à-dire l'assertion de ce que ' exprime, de son �contenu�. Ainsi �T'! '

peut raisonnablement se traduire en ((si j'a�rme ', alors ')) ou ((si ' est vraie, alors ')). Si l'on se
souvient que le critère usuel de la vérité s'exprime sous la forme ((' est vraie si et seulement si ce
que dit ' est le cas)), on voit que le théorème de Löb, ainsi interprété, n'a rien de bénin 83. Nous
reviendrons plus bas sur une version générale de ce théorème que nous devons à Tarski et souvent
considérée comme fournissant la solution aux dilemmes.

Pour l'instant, montrons que ce théorème est une conséquence immédiate du second théorème
d'incomplétude de Gödel. Supposons que T ` �T'! '. Cette assertion n'est pas autre chose que
T + :' ` :�T'. Or :�T::', que l'on pourrait noter �T:', est précisément l'a�rmation de la
consistance de T + :'. Comme une théorie qui s'a�rme cohérente est contradictoire (théorème
de Gödel), T + :' est contradictoire. Soit T ` '.

Or p0 est un nombre explicite, cette dernière formule équivaut donc à la disjonction ((0 code une démonstration de
:� ou 1 ... ou p0 � 1 code une démonstration de :�)). Un des termes de cette disjonction est donc vrai, ce qui est
absurde (si T est consistante). Si, par ailleurs, T ` :�, c'est qu'il existe p codant une démonstration de �, et tel
qu'il n'existe pas de q plus petit codant une démonstration de :�. Soit q0 codant une démonstration de :�, c'est
un entier explicite. Comme T a�rme :�, elle a�rme qu'il existe un p codant une démonstration de � tel qu'aucun
q < p ne code une démonstration de :�. C'est donc que p 6 q0. Autrement dit la disjonction suivante est vraie
dans T : ((0 code une démonstration de � ou 1 ... ou q0 code une démonstration de �)). On tombe là encore sur une
absurdité.
79: S.g., d'après Falletta, [135], p. 145, qui ne donne pas de source.
80: Voir la partie suivante.
81:M. H. Löb a (au moins) un homonyme mathématicien, P. Loeb, qui a travaillé en analyse non-standard.
82: Il ne s'agit pas ici de la théorie. Nous présentons nos excuses pour cette collision de notations.
83: Le lecteur peut retenir le théorème de Löb plus intuitivement en observant la contraposée du premier terme :

T ` :' ! :�T'. Autrement dit, si ' est fausse, elle ne peut être démontrée. Or le théorème de Gödel nous dit
que savoir que l'on ne peut démontrer une formule dans une certaine théorie est extrêmement fort, beaucoup plus
fort que de savoir que telle proposition se démontre. En e�et, si T ne démontre pas une certaine formule, c'est que
T est cohérente, ce qui ne peut se démontrer dans T seule.
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Une manière de formuler le second théorème d'incomplétude est donc de dire que si ' est (une
formule) réfutable (dans T ) on ne peut avoir �T'! ' (dans T ).

Ce théorème devrait donc nous inciter à une plus grande mé�ance quand nous ré�échissons aux
phénomènes d'accélération de preuve (proof speed up). Très souvent on considère, en suivant Gödel,
que T n'exprime qu'incomplètement la vérité �intuitivement� véhiculée par T : ConsT = :�T? =
�T>, qui a�rme la consistance de T , ne peut être démontrée dans T , et donc n'est pas vraie dans
T . L'idée centrale de l'accélération est alors de considérer la théorie augmentée T 0 = T +ConsT et
éventuellement les augmentées successives T 00, T 000, etc. Ces théories ont la propriété que certains
des énoncés démontrables dans T le sont avec une démonstration plus courte dans T 0 : précisément,
pour tout coe�cient n, il existera toujours un théorème dont la démonstration la plus courte dans
T 0 sera n fois plus courte que la plus courte démonstration dans T (84). On aurait donc en T 0

une théorie ayant essentiellement le même sens intuitif que T et permettant de démontrer ses
théorèmes plus vite �donc� plus facilement. Or cela revient à oublier le fait que, symétriquement,
T ? = T + :ConsT dispose de propriétés similaires. Quitte à avoir un résultat surprenant, autant
en avoir un surprenant et pro�table. Nous pensons qu'il y a là une illusion que le théorème de
Gödel, ou au moins sa version dûe à Löb, aurait pu dissiper : il n'est pas exact de considérer que
ConsT serait �vraie�, en quelque manière. Rappelons le théorème de Löb : si, dans T le fait que '
soit fausse entraîne que ' ne soit pas démontrable dans T , alors c'est que ' est vraie. Soutenir la
vraisemblance de ConsT dans quelque chose interprété comme essentiellement équivalent à T , c'est
se mettre en état d'appliquer le théorème de Löb avec ' = ? et donc être contradictoire. D'une
façon ou d'une autre, c'est que l'énoncé qui dit dans T que ((T est consistante)) n'a pas du tout le
même sens que le méta-énoncé ((T est consistante)). Dire que la phrase de Gödel est �vraie� n'a, de
même, que la valeur d'une interprétation, d'une lecture ; il ne peut s'agir d'un sens intrinsèque qui
transcenderait les niveaux de modélisation. Le modélisé (de théories su�samment fortes) contient
toujours une richesse bien plus grande que son modèle : la théorie des ensemble est �nitiste mais
�contient� des objets non dénombrables ; l'arithmétique contient toujours la possibilité de modèles
non-standard qui véri�ent les mêmes formules (arithmétiques) que N mais contiennent néanmoins
des in�niment grands 85 en�n, toute théorie codant des démonstrations laisse libre existence à
des démonstrations non-standard, sans corrélat dans la méta-théorie. Dire dans T que tel énoncé
n'est pas démontrable dans T est donc nécessairement (potentiellement) plus fort que dans la
méta-théorie (i.e. notre raisonnement).

e Le problème de l'arrêt

Notons pour �nir ce paragraphe que l'autre grand résultat négatif de la Logique qu'est le
théorème d'indécidabilité du problème de l'arrêt, démontré par Turing lui aussi à l'aide d'un
argument diagonal, peut être vu comme mettant en ÷uvre un dilemme.

On dit qu'un problème est décidable si il existe un algorithme (ou une machine de Turing)
permettant de répondre (correctement) 1 ou 0 selon que la réponse au problème est ((oui)) ou

84: Cf. Ehrenfeucht & Mycielski, [129]. Pour une présentation générale tous publics (cultivés), voir Delahaye, [105],
cap. 16, pp. 133�139.
85: On appelle formule du premier ordre les formules usuellement employées par les mathématiciens, c'est-à-

dire des formules faisant intervenir des objets mathématiques, des variables (éventuellement quanti�ées) désignant
des objets mathématiques et, en�n, des relations entre ces objets. Ces formules ne contiennent pas de variables
(quanti�ables) désignant des relations (on parle alors de formules du second ordre). Un fameux théorème dû à
Löwenheim & Skolem montre que pour tout système axiomatique dénombrable admettant un modèle in�ni (ou des
modèles �nis arbitrairement grands), alors il existe une in�nité de modèles, de toute cardinalité.
On appelle formules arithmétiques les formules qui sont construites à partir des entiers, des opérations + et �,

des connecteurs logiques (((et)), ^, ((ou)), _, etc.) et des quanti�cateurs (((il existe)), 9, et ((pour tout)), 8). Considérons
maintenant l'ensemble A de toutes les formules satisfaites par l'ensemble N des entiers naturels (usuels) ; d'après
le théorème de Löwenheim-Skolem cet ensemble admet d'autres modèles que N. Soit N? un tel autre modèle, on
montre qu'il contient N, et pourtant il ne lui est pas égal, c'est donc qu'il contient d'autres éléments. On peut véri�er
que ces éléments sont plus grands que tous les entiers usuels, on les nomme donc ((in�niment grands)). Malgré cette
di�érence fondamentale entre N et N? il n'existe aucune formule (arithmétique) qui puisse les di�érencier : vus de
l'intérieur, et à l'aide du langage arithmétique, ces deux structures sont indiscernables.
On peut de même construire des versions non-standard de R qui contiendront des in�niments grands et des

in�niment petits, ou encore des versions non-standard de la théorie des ensembles elle-même.
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((non)). L'indécidabilité du problème de l'arrêt est le fait qu'il n'y a pas de méthode générale
pour savoir si une machine de Turing (un programme) s'arrêtera sur une entrée donnée ou si elle
calculera indé�niment. Nous noterons M(x) # le fait que la machine M se termine quand elle est
lancée sur l'entrée x et M(x) " le cas contraire. Le théorème dit donc que ni f(pMq ; x) :M(x) #g
ni fpMq :M(pMq) #g ne sont des ensembles récursifs iz; 86.

L'argument diagonal est simple : soit K = fpMq :M(pMq) #g, posons

g(pMq) =

�
M(pMq) + 1 si pMq 2 K
0 sinon

et g(x) = 0 si x ne code pas une machine. Si K était récursif, g le serait aussi, donc serait codée
par une machineM , i.e. g(x) =M(x), ce qui est contradictoire en pMq. Donc K n'est pas récursif,
ce qui prouve le théorème.

En fait cet argument, bien que simple à exprimer, emploie la notion de machine universelle,
c'est-à-dire de machine qui étant donnés pMq et x donne M(x). Bien que très intuitive, on peut
se passer de cette supposition 87 : il est possible de n'employer que des constructions élémentaires
de machines 88. Supposons que D désigne une machine telle que

D(pMq ; x) =

�
1 si M(x) #
0 si M(x) "

Le théorème n'a�rme rien d'autre que ((une telle machine D ne peut exister)). La preuve en est
simple. Supposons que D existe, on peut alors contruire une machine C à partir de D telle que

C(x) =

�
" si D(x; x) = 1
0 sinon

On a alors une contradiction en appliquant C à son propre code : C(pCq) " si et seulement si
D(pCq ; pCq) = 1, soit si et seulement si C(pCq) #.

6 Les auto-proscriptions

Dans les exemples que nous venons de traiter la modalité d'assertion était si faible qu'il était
facile d'interpréter la conclusion de telle façon que le paradoxe se transformât en théorème. Nous
nous proposons ici de voir quelques exemples du même type hors des mathématiques. Dans les
exemples vus jusqu'ici la négation avait avant tout une forme quasi-logique : il s'agissait de nier
extérieurement, de façon objective ; mais il est une autre façon de nier, dans la vie sociale, qui est
de proscrire. L'autoréférence ne sera plus alors une a�rmation d'une valeur de vérité, mais d'une
valeur tout court, dans l'ordre social.

Paradoxe 31 : L'interdiction absolue
Source : anonyme, �. mai 1968 (pour la France)

Il est interdit d'interdire.

Telle quelle cette phrase ne constitue pas un paradoxe dans la mesure où l'on peut considérer
qu'elle ne peut simplement pas tenir comme loi, le premier attribut des lois étant la cohérence (ce
qui n'est pas vrai du droit). Le phénomène est similaire à celui de l'Epiménide qui déclare ((tous
les Crétois sont menteurs)) : il s'agit d'une façon absolue d'a�rmer que l'on est en train de mentir.
Cependant dans ce cas les sujets entendent plutôt, au travers de cette phrase, ((je mens)), nous y
reviendrons. De même le sentiment de paradoxal semble venir ici de ce que les sujets entendent :

86: Nous rappelons au lecteur que les notations utilisées ici sont rappelées en annexe �nal, cf. pp. 428 sqq.
87: Nous reprenons l'allègement dû à Marvin Minsky, [286] pp. 147 sq.
88: Nous devons à Jean Lassègue de nous être intéressé à cette nuance. C'est lui aussi qui nous a indiqué la

démonstration de Minsky. Cf. [247], pp. 72 sqq.
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Paradoxe 32 : l'auto-interdiction

S : ((il est interdit d'édicter S)).

Le dilemme se constitue autour de la valeur comme loi potentielle de cette phrase. Supposons
que cette interdiction peut tenir. Une fois posée, elle se rend elle-même illégale. Donc elle ne peut
être tenue. Or une loi qui ne peut être tenue ne peut être posée (principe du droit). C'est donc
qu'implicitement S est impliquée par ce principe du droit. Mais alors, on peut l'expliciter (toute
conséquence du droit doit s'appliquer, selon le principe cité). Donc S est le cas...

Dans cette formulation du développement, on le voit, le principe du droit qui veut qu'une loi
n'existe que si elle est appliquée dans tous les cas où elle est applicable 89 joue le même rôle que le
critère de vérité (schéma T ) pour le Menteur (celui-ci a�rme que si une proposition est vraie, alors
ce qu'elle prétend est le cas). La structure est la même, là encore sans présager de l'uniformité des
solutions.

Dans la même veine, l'interdiction peut être réduite à une simple hostilité, sans amoindrir
considérablement le sentiment de paradoxal :

Paradoxe 33 : l'auto-hostilité
Un gra�ito sur un mur a�che bien lisiblement : ((A bas les gra�iti)).

Là encore, le paradoxe entendu est le suivant :

Paradoxe 34 : l'auto-hostilité (2)

S : ((à bas S))

Il est possible de construire autant d'exemples que l'on souhaite sur ce modèle. M. Gardner,
qui en cite quelques-uns 90 fait également le lien avec le paradoxe suivant, que nous trouvons chez
Groucho Marx 91, qu'il donne sous plusieurs formes équivalentes.

Paradoxe 35 :
Source : Groucho Marx (?), cité in [441], p. 31

((Je n'accepterais pour rien au monde de faire partie d'un club qui m'admettrait comme membre.))

Nous réserverons une place à part au paradoxe suivant.

Paradoxe 36 : l'impossible a�rmation

S : ((il est impossible d'a�rmer S))

Lu froidement et sans se poser de question, ((a�rmer)) étant compris comme ((dire)), il n'y a
rien là de paradoxal : il s'agit juste d'une auto-réfutation. Si, par contre, on met dans ((a�rmer)) le
sens plein de ce verbe, qui implique de croire à ce que l'on a�rme, de le garantir, alors il devient
plus di�cile de se bâtir une certitude, et on sombre dans le cercle vicieux usuel.

Paradoxe 37 : l'impossible a�rmation (développement)

Supposons que quelqu'un a�rme S, au sens plein. Il est conscient que, ce faisant, il montre par
l'exemple qu'il est possible d'a�rmer S. Donc S est fausse (sous cette hypothèse). Or chacun peut
faire ce raisonnement, donc il ne peut croire S. Ne pouvant la croire, il ne peut l'a�rmer. C'est donc
que S a�rme quelque chose de vrai. Comme chacun peut faire ce raisonnement, il peut croire S. Ainsi
chacun peut a�rmer S...

89: Si l'on représente une règle légi�able sous la forme C ( A où C désigne les conditions d'application de la règle
et A cette application, et si L dénote le fait qu'une règle soit une loi (il ne s'agit pas d'une modalité) et  le fait
qu'une proposition soit obligée, alors nous pouvons formaliser cette règle sous la forme : L(C ( A)! (C !A).
90: Cf. Gardner, [158], p. 13 (bas).
91:Mais il se peut que le comique ait repris un bon mot plus ancien.
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Dans tous les cas que nous avons traités jusqu'à présent la modalité d'autoréférence, même au
travers de relais était toujours essentiellement négative. La contradiction que nous obtenions, à
la �n du raisonnement correspondait toujours à la présence imposée, d'une façon ou d'une autre
de deux éléments antithétiques. Sur les exemples de ce paragraphe, nous pouvons observer que
ces autoréférences négatives permettaient d'opposer, par le biais d'une construction mentale, une
opposition entre le sens issu du contenu de l'histoire du paradoxe et le sens issu de la performance
de cette histoire. Rappelons qu'un énoncé est dit performatif si le fait qu'une certaine personne
le prononce (ou l'écrive) porte en soi du sens. L'énonciation prend dans ce cas la valeur d'un acte
social, la performance de cet énoncé 92. Comme on le voit bien, la performance est distincte du
contenu référentiel, descriptif, d'un énoncé, mais, pour autant, il ne faut pas la confondre avec
l'occurrence de cet énoncé 93. Dans le dernier paradoxe, c'est l'occurrence de l'assertion de S qui
invalide le sens basique de S, mais il faut évoquer la performance de cette assertion pour qu'il
y ait paradoxe. La performance est la trace de l'investissement du sujet dans ses paroles, ses
écrits ou, le cas échéant, ses pensées verbales. L'aspect performatif des mots semble pouvoir être
important pour les dilemmes, alors que nous pouvons observer (sur les exemples que nous donnons
dans les parties suivantes) qu'il n'en est rien pour les autres types de paradoxes. Nous devrons
donc nous interroger particulièrement sur cet aspect des dilemmes. Si l'on retient cet aspect de
performance des dilemmes, la négativité de la modalité peut s'estomper au pro�t de l'opposition
de deux performances sur un même énoncé, laquelle peut apparaître y compris sur une modalité
positive. C'est ce que nous nous proposons de voir maintenant.

7 Les dilemmes positifs

a Les adages de Buridan

Les dilemmes positifs, ou au moins leur version simple, sont parfois appelés ((adages de Buridan))

ou, plus simplement, ((adages)). Nous n'avons trouvé aucune occurrence du mot ((adage)) dans les
Sophismata de Buridan 94. Le cas est cependant mieux documenté que son fameux exemple de
l'âne, puisqu'il discute explicitement l'exemple suivant.

Paradoxe 38 : Plato dicit falsum ih

Source : Buridan, Sophismata , cap. viii, sophisme 8, 1320�1358 ([62] p. 253, nous citons)
On pose par hypothèse que Socrate profère la proposition ((Platon dit faux (Plato dicit falsum)))

[S], et aucune autre, et que, à l'inverse, Platon profère la proposition ((Socrate dit faux)) [P ], et aucune
autre. On cherche si la proposition proférée par Socrate, qui est le sophisme, est vraie ou fausse.

Ici on n'a plus d'occurrence se critiquant par autoréférence. Dans cette exemple l'autoréférence
est positive : S a�rme P faux, lequel a�rme S faux, donc, indirectement, S s'a�rme vraie ; de
même P s'a�rme vrai. Ainsi, si l'on décrète que Socrate dit vrai, la boucle de raisonnement nous
donnera S vrai et P faux, ce qui donne, par leur contenu, P faux et S vrai, donc rien de plus.
Mais pour autant, pourquoi donner raison à Socrate contre Platon? L'inverse serait tout autant
justi�é. Le dilemme vient de ce que les deux propositions S et P ont le même contenu, à symétrie
près. Là où l'autoréférence négative induisait un dilemme entre deux positions autant justi�ées
(par excès), l'autoréférence positive induit un dilemme entre deux positions aussi peu justi�ées
(par défaut). Mais cela n'est pas plus anodin : Buridan introduit même ce sophisme en annonçant
qu'il le trouve plus délicat qu'une version du Menteur qu'il vient de traiter sur de nombreuses
pages. Nous sommes précisément dans un cas où deux performances d'énoncés sinon identiques,
du moins similaires, s'opposent. Plus, elles s'opposent avec les mêmes arguments (à symétrie près).

92: Dans cette acception, l'énoncé est dit ((performatif)). Il y a une légère di�érence avec ce qu'on entend par
((être un énoncé performatif)) en linguistique: Dans ce second cas l'énoncé ne se contente pas de signi�er par sa

performance, signi�e sa performance. La référence classique à ce sujet est Austin, [20], qui introduit le terme. On
lira également avec pro�t le petit article de Benveniste, [30].
93: L'occurrence est l'accident d'un énoncé, l'individu-énoncé (on dit encore l'énoncé comme token) : ceci englobe

les mots employés voire la forme des lettres, la couleur de l'encre, etc.
94: Nous ne disposons pas d'une édition informatique de Buridan, la méthode employée a donc été la lecture

scrupuleuse des passages concernés. Cette méthode est peu �able.
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Nous pouvons moderniser cet adage et le simpli�er sans perdre beaucoup de sa force 95.

Paradoxe 39 : l'Adage (the Truth-teller ij)

Source : Léon Henkin (?), 6 1983
Cette phrase est vraie. (A)

L'opposition est maintenant entre la vérité et la fausseté de A. Si A est vraie, elle abonde dans
son sens. Par contre, si A est fausse, elle ment. Le moins que l'on puisse dire est que A n'o�re pas
de prise à une décision sur sa véracité. Pour certains penseurs, cela ne garantirait rien, A n'a tout
simplement pas de valeur de vérité parce que pas de contenu (comme le Menteur). Pourtant A
a bien un �sens� (dans l'acception usuelle), au moins performatif : A fait quelque chose, s'engage
sur elle-même. La réplique à ces options peut se construire de la même façon que pour le menteur,
comme nous nous proposons de le voir maintenant.

b Un adage renforcé

Le Menteur renforcé, souvenons-nous, déclarait qu'il n'était pas vrai, attachant ainsi une ab-
sence de valeur de vérité avec la vérité elle-même. Nous proposons donc le renforcement suivant
de l'adage élémentaire.

Paradoxe 40 : l'Adage renforcé

Cette phrase n'est pas fausse. (A+)

Ici l'adage a�rme qu'il est vrai ou n'a pas de sens (ou pas de valeur de vérité). Si l'on s'en
tient à l'argument exposé plus haut, on serait tenté de dire qu'e�ectivement il n'a pas de sens.
Mais alors, c'est dire que (A+) est vraie, puisque c'est ce qu'elle a�rme, ou au moins elle n'est pas
fausse (même si c'est dans un autre sens que ce qu'elle a�rme, nous ne prenons pas ici position
dans ce débat). Inversement, comme plus haut, si elle est fausse, on déduit, par (A+) qu'elle l'est
e�ectivement. Ce renforcement, s'il ne décide pas entre le vrai et le faux, semble donc nous interdire
de voir cette phrase comme �insensée�, comme n'ayant pas de valeur de vérité.

Mentionnons immédiatement, à titre de parenthèse, une version similairement renforcée du
Menteur (parmi d'autres) :

Paradoxe 41 : le Menteur renforcé

Cette phrase n'est pas vraie.

Ici encore, si l'on suppose trop naïvement que les phrases induisant un dilemme n'ont pas de
valeur de vérité, alors celle-ci n'en n'aurait pas ; donc, en particulier, ne serait pas vraie ; mais
alors ce qu'elle dit est vrai ; etc.

Nous ne pouvons éluder la question de savoir si ces adages sont vraiment des paradoxes dans la
mesure où le sentiment de paradoxal est généralement ressenti faiblement. Certains le rejetteraient
pour cause d'absence de contradiction. En montrant que les adages peuvent rentrer dans notre
cadre, nous pourrons donc préciser ce que nous entendons par la ((contradiction)) dé�nitoire des
paradoxes. Si vous voulons admettre les adages parmi les paradoxes, ce ne peut être la contra-
diction entre la proposition autoréférente et sa négation. De toute façon, nombre de dilemmes
négatifs que nous avons décrits ne rentrent pas dans ce cadre. Nous proposons donc d'entendre
((contradiction)) au sens de la présence de justi�cations de deux valeurs di�érentes pour une même
phrase (ou proposition). L'opposition se fait ainsi entre les deux valeurs et leurs justi�cations. Si
l'on accepte cette dé�nition, l'adage n'a qu'une faible saveur de paradoxe parce que sa contra-
diction est faible : les justi�cations des deux branches de l'alternative sont maigres. Considérons
maintenant le paradoxe suivant.

95: Hofstadter attribue ce paradoxe à Léon Henkin, [202] (septembre 1983) p. 810.
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Paradoxe 42 : l'Adage bloqué

Cette phrase est inattaquable.

Comme telle, elle rentre dans les mêmes schémas que les adages précédents, nous n'y insisterons
pas. Par contre si l'on imagine maintenant que cette phrase est la conclusion d'une argumenta-
tion tou�ue faisant intervenir de nombreux éléments, alors les justi�cations et contre-justi�cations
prennent tout leur sens et un sentiment de paradoxal peut apparaître. C'est ce type de contradic-
tion que nous relèverons, avec plus de détails, sur l'exemple de la preuve ontologique de l'existence
de Dieu 96.

Une autre façon d'ampli�er les adages est de les confronter à la critique des dilemmes négatifs
proches. Considérons, à titre d'exemple, l'adage suivant.

Paradoxe 43 : l'Adage absolu

Source : Karl Popper, [323], 1954 ([324] p. 306)

Cette phrase a un sens. (What I am now saying is meaningful.)

Si l'on considère qu'il est possible qu'une phrase ait un sens sans qu'il soit nécessaire de lui
trouver d'objet extérieur, alors elle est simplement vraie et son sens est sa performance. Elle a�rme
avoir un sens et s'en donne un ce faisant. Si, par contre, le lecteur considère que l'on ne peut faire
de référence sensée à une phrase n'ayant pas (déjà) un sens, alors cet énoncé devient paradoxal,
une sorte d'adage de niveau supérieur (d'où le titre que nous lui donnons). Autrement dit, la
même position de principe qui permet de se défaire du paradoxe du Menteur en le décrétant dénué
de sens, permet de faire apparaître un paradoxe dans cet énoncé a priori innocent. Ce type de
positions de principe est donc très fragile, aussi celles-ci ont-elles été rapidement surclassées par
des solutions se basant sur des théories de la vérité ou de la signi�cation.

8 Discussion

Reprenons rapidement les éléments dé�nitoires des dilemmes que nous avons rencontrés au
cours de cette section. Nous avons présenté les dilemmes comme des énoncés produisant, éventuel-
lement à la suite d'un certain parcours, une contradiction manifeste au sujet de la valeur de vérité,
ou plus généralement d'une autre qualité considérée comme nécessairement dé�nie (en général ou
en la circonstance). Les dilemmes habituels concernent une auto-négation de la vérité, mais nous
avons vu que cette auto-négation peut porter sur quantité d'autres aspects que la vérité. De plus
le mode d'opposition peut être complexe et faire intervenir di�érents éléments en une sorte de
système de relais dont les chaînons peuvent être de natures di�érentes.

La plupart de ces dilemmes, même s'il ne se plaçaient pas à proprement parler sur le plan de
la vérité, induisaient néanmoins, d'une certaine manière l'auto-falsi�cation d'un certain énoncé.
Nous avons ponctuellement noté la di�érence qui existe entre ces auto-falsi�cations et les auto-
réfutations. Précisons ce point. Une auto-réfutation est un énoncé dont le contenu est nié par son
assertion, précisément par la performance de celle-ci, soit par la méthode de présentation, par
exemple quand nous disons ((je suis muet)) (auto-réfutation pragmatique), soit du fait même du
contenu, qui cesse d'être vrai par l'énonciation, par exemple quand nous disons ((je ne dis rien))

(auto-réfutation opérationnelle). Ces deux phénomènes sont très di�érents des auto-falsi�cations
que nous avons observées où le contenu de l'énoncé ne nie pas l'acte qui le produit mais s'identi�e
à la négation de son assertion. Nous l'avons vu sur un exemple, la di�érence peut s'estomper dans
certains cas selon les acceptions des termes. Cependant, avec ces dé�nitions et des emplois précis
des termes, les deux classes sont distinguables. Ceci ne présage bien entendu pas de la solution à
apporter, et nous n'a�rmons pas ici qu'il est indû de regrouper ces deux catégories linguistiques
et de les assimiler à l'autoréférence, comme l'ont fait quelques auteurs. Par contre, cela demande

96: La contradiction est similaire, mais selon nous le paradoxe induit par l'argument ontologique est un dilemme.
Cf. partie 4, chap. 3, pp. 353 sqq., part. pp. 369 sqq.
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que soient fournies des justi�cations plus avancées que le simple ((elle se dit fausse, donc elle est
fausse)).

Pour terminer insistons sur le type d'opposition, puisqu'il va de soi que n'importe quelle oppo-
sition ne fait pas un paradoxe. Les antinomies de la Raison pure ne sont pas des dilemmes logiques
mais des oppositions épistémologiques. Les seules à nous intéresser sont celles qui confrontent deux
énoncés contradictoires et non pas deux énoncés correspondant à deux aspects d'un même phé-
nomène ou en opposition dialectique. Ces énoncés sont obtenus à partir de justi�cations admises
par le sujet mais dont les conclusions, interprétées selon le paradoxe ou selon ses suggestions ne
peuvent être admises simultanément.

IV La position des dilemmes

1 Introduction : le mode d'exposition

Le dilemme, tel que nous l'avons exposé jusqu'à présent, peut toujours s'exprimer comme une
autoréférence problématique ; nous souhaitons insister ici sur d'autres aspects. Nous nous sommes
concentré jusqu'ici sur les modalités d'autoréférence ; nous nous proposons maintenant d'étudier
de quelle façon intervient la modalité de présentation du dilemme lui-même. La majorité des
exemples que nous avons vus peuvent se résumer à une phrase présentée au moyen de la modalité
((est-il vrai que...?)). Tous les exemples de dilemme ne rentrent pas dans ce cadre. Ainsi, il n'est
pas anodin que la phrase d'Epiménide rapportée par saint Paul 97 n'aie pas été, pendant très
longtemps, considérée comme un paradoxe : chez saint Paul, la phrase est simplement posée, sans
plus. La modalité de sa présentation n'appelle pas le sens strict des mots qui seul permet d'obtenir
une contradiction. Mais surtout elle ne suggère pas de déroulement (�) paradoxal. Le plan sur
lequel elle se pose, le jugement de valeur, contairement au jugement de vérité, n'induit pas de
confrontation problématique.

Voyons maintenant un exemple ou la modalité de présentation de l'histoire est moins nette.
Elle suggère qu'il y a paradoxe, assimile même cette histoire au Menteur, mais n'en n'induit pas
réellement un, et donc pourrait conduire à une solution facile.

Paradoxe 44 : le Menteur de Popper

Source : Karl Popper, [323], 1954 (98)
[...]

Theaetetus. The next assertion I am going to make is a true one.
Socrates. Don't you always speak the truth?
Th. The last assertion I made was untrue.
S. So you wish to withdraw it? All right, you may begin again.k

[...]

Si l'on suit l'indication de Socrate, il est possible de considérer cette partie du dialogue comme
un jeu de poser et retirer des hypothèses pour arriver à des conclusions. Ce cadre est proche du
débat d'obligationsobligation du Moyen Age 99. Dans ce cadre une solution se présente naturelle-
ment : quand des choses posées (des hypothèses) mènent à une contradiction c'est que celui qui
mène le débat est allé trop loin. Il doit alors retirer une ou plusieurs hypothèses. Dans un débat
rationnel, conçu de cette façon, poser, même indirectement, une contradiction revient à poser une
fausseté ; cela ne peut être accordé. La solution consiste ainsi à dire qu'un débat n'est pas rationnel
s'il conduit à une conclusion (non intermédiaire) contradictoire. En termes médiévaux : quand un
casus est contradictoire, il faut le rejeter 100. Dans le cas ci-dessus, Popper ne choisit pas cette in-
terprétation du dialogue et la modalité posé/rejeté mais renvoie le débat en terme d'une modalité
de vérité/fausseté. On retrouve donc exactement la carte de Jourdain, dont il dit s'inspirer.

97: Voir nos divers commentaires du paradoxe d'Epiménide, notamment chap. 3, III.3.a p. 108.
98: Cf. [324], p. 305. Popper s'inspire explicitement de la carte de Jourdain.
99: Voir notre section historique sur le Moyen Age, chap. 3, II.1.b p. 87.

100: C'est ce que nous dit, simplement, Guillaume d'Ockham. Cf. infra.
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Cet exemple nous montre l'importance de la modalité d'exposition de l'histoire d'un paradoxe
(potentiel). Dans ce cas, pour la même histoire, si elle est ((je pose)) il n'y a pas vraiment paradoxe,
tandis que si elle est ((il est vrai que)), on retrouve le plus central des dilemmes, le Menteur. Cela
nous donnera l'occasion d'insister par ailleurs sur le fait que ce n'est pas la modalité o�cielle,
apparente, qui compte ici. En e�et les paradoxes sont généralement présentés au Moyen Age selon
les termes du débat obligationsobligataire 101 , donc en termes de poser, retirer et rejeter, ce qui
n'empêche en rien qu'ils soient toujours interprétés en termes de vérité, même quand cela n'est
pas demandé explicitement. Ce qui compte réellement, c'est la mesure dans laquelle le locuteur
s'investit dans l'énoncé qu'il profère et non la mesure dans laquelle la situation demande qu'il
s'investisse ou la mesure dans laquelle il prétend s'investir. C'est ainsi que nous entendrons le
terme de modalité ici.

Nous nous proposons ici d'étudier cet investissement. Comme l'exemple précédent le suggère,
celui-ci n'interviendra pas tant quantitativement que qualitativement : de quelle manière le sens
que nous avons évoqué plus haut apparaît-il? La position, l'assertion, l'ordre, la promesse jurée
ou l'injonction ne jouent pas le même rôle. Nous commencerons par observer que l'occurrence ou
la performance de l'assertion, elles-même, induisent une part importante de ce sens. Nous verrons
ensuite que le sens réel d'une assertion n'est pas toujours immédiatement donné mais doit parfois
être construit par le lecteur ou l'auditeur sur la base de l'histoire apparente et suivant la façon
dont elle est amenée. Nous terminerons par des considérations sur ce qu'il est possible d'entendre
par sens de la petite histoire d'un paradoxe : qu'est ce qui est réellement révélé?

2 Le sens corollaire ajouté

a Le sens véhiculé par l'occurrence

Revenons tout d'abord sur un fait que nous avons déjà rencontré plus haut : le mode d'exposi-
tion inclut une part de sens, parfois plus riche qu'une simple attitude, comme le montre l'exemple
suivant.

Paradoxe 45 : l'auto-interdiction de Nordon
Source : Didier Nordon 102, [296], 1995

Ne soulignez jamais une phrase entière !

Cet exemple nous montre que pour comprendre un paradoxe, c'est parfois jusqu'à l'énoncé
diplomatique 103 qu'il faut prendre en compte : tous les aspects de l'occurrence sont susceptibles
d'intervenir 104. Ces aspects, pour peu qu'ils soient signi�catifs, doivent donc être pris en compte
dans ce que nous nommons l'histoire d'un paradoxe.

Cet élément étant pris en compte, nous retrouvons le même modèle que le dilemme de l'auto-
interdiction ((il est interdit d'interdire)) ou du gra�to de l'auto-hostilité 105. L'exemple suivant utilise
encore la forme de son assertion, mais ici pour se nier, non pour s'interdire :

Paradoxe 46 : la généralisation de Mates
Source : Benson Mates, [278] p. 49, 1981

No generalization holds of itself.ka

Alexandre Dumas, lui, nous prévenait :

101: Cf. n. supra, voir chap. 3, II.1.b p. 87.
102: Nous citons le dernier exemple de ce type de paradoxe que nous ayons rencontré. De nombreux autres,
construits sur le même modèle l'ont précédé. Cf. p.e. celui de B. Mates en annexe, p. 405.
103: Les dictionnaires usuels sont très insu�sants sur ce terme. La diplomatique est essentiellement, e�ectivement,
une ((science étudiant les diplômes, chartes, et documents o�ciels)). L'adjectif associé, lui, revêt un sens plus pré-
cis : un relevé diplomatique est le relevé d'un texte y compris dans sa forme (typo)graphique. Les e�ets de casse
(majuscule, minuscule, etc.), chasse (hauteur des caractères), graisse, etc. ainsi que les éventuelles coquilles sont
considérés comme faisant partie intégrante du texte.
104: Sur les mots ((occurrence)) et ((performance)), cf. supra p. 55.
105: Cf. supra, III.6, p. 53.
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Paradoxe 47 : la généralisation d'Alexandre Dumas
Source : Alexandre Dumas �ls 106

Toutes les généralisations sont dangereuses, même celle-ci.

Nous verrons plus loin que le rapport à la réalité peut aussi se voir au travers de l'investisse-
ment important correspondant à un serment. Aristote nous expose le cas, de l'ordre moral et non
aléthique kb, d'un individu qui jure de se parjurer 107.

b L'in�uence du contexte

Le contexte d'un énoncé a toujours une in�uence sur son interprétation, ne serait-ce pour
interpréter ses indexicaux. On conçoit également que le contexte théorique puisse intervenir pour
orienter tel lecture donner leur sens aux mots, etc. Mais on oublie généralement que la structure
même de la langue peut conduire à des di�cultés majeures.

C'est ce qu'illustre la question de la négation des énoncés des dilemmes. Toute proposition
sensée, selon la théorie logique la plus commune, divise les possibles en deux classes : ceux qui la
satisfont et ceux qui satisfont sa négation. Inversement, un monde possible divise les propositions
en deux classes. C'est cette dualité qui permet de fonder la di�érence entre le ((vrai)) et le ((faux)).
Dé�nir la valeur de vérité d'une proposition, c'est donc la comparer à son contraire. Quelle est
donc le contraire d'une assertion autoréférente négatifnégative? Etrangement, ce problème semble
négligé à l'époque moderne alors qu'il suscite d'abondants commentaires au Moyen Age. La ques-
tion revêt tant d'intérêt pour les penseurs de cette époque que les dilemmes sont parfois proposés
sous la forme ((quel est le contraire de X ?)) plutôt que ((X est-elle vraie?)).

La première réponse à cette question à laquelle on puisse penser est ((non-X)) au sens de ((X

est fausse)). Même si certains penseurs ont pu la soutenir, on voit que cette assertion n'est, en
propre, que la négation de ((X est vraie)) et non de X elle-même. Ce que nous avons pu dire sur
la performance d'un énoncé abonde dans le sens de leur nécessaire distinction. Plus bas, nous
verrons combien cette distinction est essentielle pour de nombreux penseurs 108. Par ailleurs, si
l'on considère l'exemple du Menteur sous la forme

X: ((X est fausse)),

le contraire de X, dans ce sens, serait X elle-même, ce qui reste inadmissible pour la quasi-totalité
des théories logiques.

L'autre réponse naturelle, ((non-X)) comprise comme la négation (syntaxique) de X, est aussi
vouée à l'échec mais pour une raison opposée. En ajoutant simplement le connecteur ((non)), :,
à une proposition comportant une ré�exion (non triviale) on n'obtient jamais une proposition
la niant. Ceci est vrai pour des exemples très simples, non nécessairement paradoxaux, tels que
l'exemple suivant (lequel n'est pas un dilemme).

Paradoxe 48 : la négation d'une autoréférence
Source : commun

Quelle est la négation de la phrase suivante?

Cette phrase comporte cinq mots.

Cela ne peut être

Cette phrase ne comporte pas cinq mots.

puisque cette phrase-là en comporte sept et qu'une phrase, et a fortiori une constatation purement
empirique, ne peut être aussi vraie que son contraire !

106: S.g., nous n'avons trouvé aucune référence concernant ce paradoxe.
107: Le Parjure est exposé précisément au chap. 3, III.3.c.b, pp. 113 sq. Cf. également chap. 3, III.4.a.b, pp. 119
sqq. et passim in chap. 3, III.
108: Pour certains il faut même distinguer entre ((pas vrai)) et ((faux)), cf. infra.
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Certains auteurs, qui constatent la di�culté, a�rment simplement que ces propositions n'ont
pas de contraires. Pour autant ceci ne fait pas d'elles des dilemmes, comme le montre cet exemple
pour qui une contradiction externe (l'a�rmation de fausseté) convient.

Mais les éléments contextuels peuvent également intervenir pour renforcer la symétrie des
argumentations opposées d'un dilemme ou pour empêcher certains échappatoires.

Paradoxe 49 : le Menteur double
Source : nous nous inspirons du commentaire de Buridan du Plato dicit falsum (paradoxe 38 p.
55).

Socrate dit : ((Socrate dit faux)).
Et Platon acquiesce ((Socrate dit faux)).

Nous avons vu plus haut qu'un Adage renforcé, de même que le Menteur renforcé, permet de
rejeter les principes de la forme ((une autoréférence négative n'a pas de sens)) qui ne serait pas
soutenus par une théorie rejetant également ces dilemmes. Celui-ci montre de la même façon la
di�culté de principes qui reviendraient à poser que ((une autoréférence négative est fausse)) (de
tels principes ont été largement défendus au Moyen Age). En e�et, ce principe implique que la
phrase de Socrate, qui est un dilemme, soit fausse. Or, c'est précisément ce qu'a�rme Platon,
celui-ci doit donc avoir raison et sa phrase être vraie. Mais alors, ((Socrate dit faux)) serait vraie
prononcée par l'un et fausse prononcée par l'autre alors qu'elles se réfèrent à la même assertion.
Ce point est di�cilement admissible.

Si une telle théorie devait être conservée, elle nécessiterait de conserver le seul point di�é-
renciant signi�cativement ces deux assertions : leur intention. Nous touchons là le domaine de la
performance.

c Le sens véhiculé par la performance

Le premier auteur, à notre connaissance, à souligner le rôle de la performance dans les dilemmes
est P. F. Strawson 109. Selon lui, dire que ((X est vraie)) est simplement un énoncé performatif du
même type que ((j'a�rmeX)), et cette performance a essentiellement le sens d'une approbation. Il
considère donc que ((tenir un propos tel que ((cette phrase-ci est fausse)) équivaut à dire ((j'approuve))
alors que personne n'a parlé.))110 Il rejoint, par là, les nombreux auteurs qui demandent que pour
ce type de performances se rapportent à une réelle assertion antérieure.

Si l'on n'élimine pas dès l'origine ce type de références, et que l'on accorde que les énoncés des
dilemmes ont un sens, se pose le problème de l'intégration du sens provenant de la performance et
du sens littérale. La tentative la plus simple, leur conjonction, a été proposée, à l'époque moderne,
par P. Finsler, [139]. Pour cet auteur, le sens de toute phrase inclut de toute façon l'assertion de
sa vérité. Ainsi la phrase du Menteur serait une conjonction d'une assertion de sa vérité et d'une
assertion de sa fausseté. La conclusion est alors simple : c'est une conjonction contradictoire, de
la forme a ^ :a, donc une fausseté. Au Moyen Age Albert de Saxe avait défendu une position
similaire 111.

Ces analyses, extrêmistes, sont restée très marginales et ne font pas partie du �ux principal de
la discussion (on ne les y débat pas). Par contre, ces considérations montrent que l'intégration du
sens issu de la performance des énoncés problématiques des dilemmes, ne peut se trancher par un
outillage logique simple. L'exemple suivant nous montre que la contribution de la performance n'est
pas nécessairement une assertion de la phrase problématique laquelle se nie mais peut également
être le contraire.

109: Cf. Falletta, [135], pp. 146 sq.
110: Eod. loc.
111: Cf. [XXIV] dans Spade, [392]. Cette thèse a également été soutenue par d'autres auteurs, mais elle ne forme
pas réellement le centre de leur argumentation. C'est le cas de : saint Bonaventure, Jean Duns Scot, Gauthier Burley,
le premier Buridan (dans ses Sophismata il revient sur cette position), et Thomas Bradwardine. Cf. [62], n. 2 p.
249 ; cependant nous ne suivrons pas Joël Biard quand il a�rme que c'est sur ce point que repose la solution de
Bradwardine. Pour nous, comme nous le verrons plus loin, le c÷ur de la solution de Bradwardine réside plutôt dans
une théorie de la vérité : les insolubles sont faux parce que non dicunt sicut est kg. Voir, sur ce point au chap. 3,
II.7, p. 96.
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Paradoxe 50 : la mise en garde d'Alexandre Vialatte

Source : Alexandre Vialatte 112

((Sauf erreur, je ne me trompe jamais.)) (X)

Ici, le sens littéral de X, X1 con�rme son assertion, tandis que la manière dont cette assertion
est exposée, X0, le met en doute. X0 induit la reconnaissance ((il arrive que je me trompe)) là où
X1 a�rme (pour l'essentiel) ((il n'arrive pas que je me trompe)). On voit bien sur cette exemple
que l'assertion de X ne suscite en rien un sentiment équivalent à celui que suscite l'assertion que
((je peux me tromper parfois et je ne me trompe jamais)).

Notons que, comme dans de nombreux cas rencontrés plus haut, si cet énoncé s'entend au sens
usuel, il ne présente pas de di�culté et a�rme que, ((à part quelques erreurs, le locuteur ne se
trompe pas)). Pour que le problème apparaisse, il faut suivre les indications données par le contexte
d'interpréter cet énoncé d'une certaine façon qui se trouve être paradoxale. Le fait qu'il soit proféré
par un humoriste sur un ton de mystère (ou soit lu dans un ouvrage sur les paradoxes, etc.) peut
alors être considéré comme nécessaire pour que le paradoxe apparaisse par sélection du sens. C'est
la modalité d'exposition dans son sens le plus général qui intervient ici pour guider le sujet vers
une interprétation précise du sens de la petite histoire. Les exemples suivants nous montreront que
ces incitateurs ne guident pas seulement l'évaluation inconsciente de l'énoncé par le sujet.

3 Les sens dévoilés

a Introduction : les paradoxes codés

Considérons maintenant l'exemple suivant.

Paradoxe 51 : the Liar

This sentence is false.

Si, volontairement, nous ne donnons pas de traduction pour cet exemple, ses lecteurs se répar-
tiront donc en deux grandes classes : primo, ceux qui ne voient aucune di�érence entre celui-ci et
le Menteur et secundo, ceux qui voient en premier lieu le fait que ce texte est dans une langue
étrangère. A un extrême, pour un sujet béné�ciant d'une bonne maîtrise de l'anglais, the Liar
vaut le Menteur. A l'autre, quelqu'un qui ne connait pas l'anglais y verra au pire un texte dénué
de sens (pour lui) et au mieux un texte anglais. Nous laisserons de côté ces deux cas et nous inté-
resserons aux cas intermédiaires pour lesquels ce texte est reconnu comme une petite histoire, mais
n'est compréhensible qu'au prix d'un e�ort intellectuel volontaire. Cet e�ort peut être un e�ort de
traduction ou un e�ort de compréhension. Une fois la compréhension atteinte, nous réintégrons,
cela va de soi, le cadre général des dilemmes : le schéma du Menteur est alors perçu. Il y a donc,
y compris pour ces sujets, une certaine indépendance du dilemme par rapport à la langue dans
laquelle il se formule (dans une certaine mesure qui est la possibilité d'obtenir un sens équivalent
chez notre sujet au moyen d'une autre langue).

Dans tous les exemples de ce type, les procédés de compréhension d'une autre langue ou de
traduction permettent au sujet d'accéder à un sens du texte qui n'est pas évident 113. Ce texte porte
sur lui ou dans son mode d'exposition des marqueurs qui, repérés par le sujet, lui indiquent qu'un
autre sens que le sens de surface (((texte non compris))) est accessible (le texte est intelligible).
Le sujet accomplit alors un acte de décodage, au sens propre, du texte. Nous allons voir que
ces codages varient et sont plus ou moins complexes et que le sens ultime est plus ou moins
profondément caché.

112: Nous n'avons pas retrouvé de référence à ce paradoxe.
113: Pour nous, ici, l'évidence est une compréhension sans e�ort intellectuel volontaire.
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b Le calcul de l'histoire

Une des métaphores les plus présentes dans la littérature pour la compréhension d'une langue
étrangère est celle du décodage. Pendant très longtemps le moyen le plus simple pour qu'un
échange entre deux individus reste secret était l'emploi d'une langue commune inconnue des tiers
indésirables (ce procédé fut longtemps employé, éventuellement combiné à un codage proprement
dit, tel le code de César). Le procédé est encore le même dans les écrits hermétiques où une
symbolique permet d'entendre des phrases dans un sens autre que le sens super�ciel (quand elles
en ont un). La structure du dilemme suivant ne se distingue donc pas de celle d'un Menteur en
langue étrangère, compréhensible mais non immédiatement 114.

Paradoxe 52 : le Menteur anagramme à deux temps
Source : Rémy Mouton, 1995.

Les deux phrases suivantes sont écrites sur des murs se faisant face dans une petite pièce.
D'un coté on lit: FACE A L'IVRAIE, P.H. EST RASE EN CRETE.
Et de l'autre: RATP, LA CRISE:

F
E CAFE EST EN HAUSSE.

Ce dilemme peut être simpli�é (et corrigé) en l'histoire suivante.

Paradoxe 53 : le Menteur anagramme
Source : Yannis Delmas-Rigoutsos, 1995.

Ce phare t'use tes fastes. (Ma)

Cette phrase,Ma, ne pourrait probablement avoir de sens, telle quelle, que dans un recueil de
poésie ou dans un ouvrage fantastique. Dans le langage courant elle est incongrue et nécessite une
interprétation active. A. Culioli nous a fait remarquer qu'un auditeur ou qu'un lecteur cherche
toujours automatiquement à faire sens de ce qui se présente à lui 115. La remarque, pensons-nous,
est très générale et s'applique ici : devant cette phrase (devant ce genre de phrases) le sujet ne
peut pas ne pas rechercher une forme ou un sens caché. S'il a un peu l'habitude des anagrammes,
il cherchera probablement à permuter quelques lettres et groupes de lettres.

c Le calcul du sens

(116) Dans ces deux cas, il s'agit d'une forme cachée. Le calcul qu'entreprend le sujet, s'il
parvient au but, lui fournit un autre énoncé, une histoire di�érente de la première, qui, elle,
déclenche un paradoxe. Mais le phénomène est plus général, comme nous l'avons suggéré : le
sujet recherchera, a priori , tout type d'interprétation cachée (sauf si l'histoire ou sa présentation
disposent de marqueurs indiquant un décodage précis) qu'il s'agisse de symbolisme, d'anagramme,
de métaphore non-usuelle ou autre. Ce ne sera plus alors nécessairement la forme de l'énoncé qui
sera calculée mais le contenu lui-même. Le dilemme suivant en donne un exemple extrême 117.

Paradoxe 54 : le Menteur de Quine
Source : Willard van Orman Quine, [336] p. 7, 1961 (118).

((Yields a falsehood when appended to its own quotation)) yields a falsehood when appended to its
own quotation.kd

114: Les deux phrases citées sont des anagrammes pour un dilemme à relais composé des deux phrases suivantes :
((La phrase écrite en face est vraie.)) et ((La phrase écrite en face est fausse.)). L'anagramme, malheureusement, n'est
pas absolument correct : un ((F)) (renversé) y remplace un ((L)) dans ((LE CAFE)).
115: Koyré, [237], l'exprimait d'une façon plus radicale encore : ((nous mettons un sens partout où il n'y en a pas.))
116: De nombreux auteurs nommeraient volontiers ce paragraphe ((Le calcul de l'autoréférence)). Nous préférons
ce titre dans la mesure où ce sens n'apparaît être une autoréférence qu'au cours de l'évaluation par le sujet. Par
ailleurs, les auteurs modernes n'ont que trop insisté sur l'autoréférence, au détriment de son analyse, en faisant une
sorte de prêt-à-penser immédiatement évident.
117: Les règles qui guident l'usage des guillemets dans cet ouvrage sont décrites précisément en annexe : partie 6,
chap. 6, II.2, p. 425. Elles doivent être entendues à un niveau �préthéorique�: ce sont des recettes pour comprendre
notre propos et non l'élaboration d'un formalisme ou la théorisation d'un emploi usuel.
118: Les idées conduisant à cette formulation du menteur sont plus anciennes. Cf. infra et nn.
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Ce dilemme, dû à Quine, reprend dans le langage courant le procédé de substitution utilisé dans
nombre de preuves du théorème de Gödel 119. Là où l'on a un code dans le théorème de Gödel,
on trouve ici une citation. Ces deux mécanismes, codage de Gödel et citation, jouent des rôles
parfaitement homologues, l'un dans l'arithmétique formelle, l'autre dans les langues naturelles.
Chacun désigne par un objet du discours une pièce de discours par l'intermédiaire d'une association
justi�ée à un niveau supérieur. D'un côté un prédicat s'appliquant à des nombres est codé par
un nombre ; de l'autre, un prédicat s'appliquant à des locutions est cité comme locution. Il s'agit
ainsi essentiellement de considérer le prédicat p =(( est faux appliqué à lui-même (si c'est un
prédicat))). La contradiction survient alors en appliquant p à sa citation. Ce faisant, on retrouve
très exactement le paradoxe de Grelling 120.

L'intérêt de cette forme est de ne pas faire apparaître d'autoréférence au sens strict: la phrase
ne parle pas vraiment d'elle-même mais d'une �autre� qui s'écrirait de la même façon. Ceci est
radicalisé dans l'exemple suivant.

Paradoxe 55 : le Menteur de Quine bilingue
Source : Willard van Orman Quine revu par Douglas Hofstadter, [199], 1979.

((is an expression which, when it is preceded by its translation, placed in quotation marks, into the
language originating on the other side of the Channel, yields a falsehood)) est une expression qui, quand
elle est précédée de sa traduction, mise entre guillemets, dans la langue provenant de l'autre côté de la
Manche, crée une fausseté. (ke)

Par ailleurs, elle nous montre que ce n'est pas toujours un énoncé qui est calculé (si l'on veut
visualiser ici un énoncé, ce sera une copie de la phrase de Quine) mais parfois un trait plus proche
du �sens�. En e�et, pour cet exemple, il n'existe pas d'énoncé plus proche que celui que nous avons
donné pour exprimer son sens décodé. Les logiciens médiévaux eurent souvent à construire d'autres
exemples satisfaisant ces mêmes contraintes dans la mesure où ils n'employaient quasiment jamais
d'expression du type ((cette phrase est...)) ou ((cette proposition est...)), ce qu'on appelle parfois une
that-clause 121. C'est ainsi que Buridan aborde dans ses Sophismata l'étude des insolubles par le
dilemme suivant.

Paradoxe 56 : omnis propositio est falsa

Source : 6 Buridan, Sophismata, cap. viii, sophisme 7, 1320�1358 (122)
((Toute proposition est fausse [Omnis propositio est falsa]))
On suppose que toutes les proposition vraies on été anihilées et que Socrate profère cette seule

assertion.

D'autres essais ont été réalisés à l'époque moderne pour éviter l'autoréférence (directe). Le plus
classique est attribué quasi unanimement à Tarski (d'où le nom que nous lui donnons 123) même
s'il fut d'abord proposé par �ukasiewicz 124.

Paradoxe 57 : le Menteur de Tarski
Source : Jan �ukasiewicz, popularisé par Alfred Tarski, cf. [415] section 7 n. 10, 1944 (125)

La phrase imprimée sous la référence ((paradoxe 57)) à la page 64 de Les paradoxes et le savoir par
Yannis Delmas-Rigoutsos est fausse.

119: Ce procédé a été élaboré par Gödel et J. N. Findlay. Un paradoxe construit sur ce modèle avait été proposé
par Tarski en 1949, [415] n. 11, cf. en annexe : partie 6, chap. 1, paradoxe 11, p. 405.
120: Cf. supra, paradoxe 22, p. 44.
121: Cette expression est di�cile à traduire. Elle désigne une clause employant les locutions this ou that (((cette
[proposition])), ((celle-ci)), ((celle-là)), etc.). Cette notion a été étudiée et formalisée par des logiciens modernes (no-
tamment en rapport aux dilemmes). Voir Burge, [61].
122: Nous citons Buridan, [62] p. 245, mais ce paradoxe est probablement plus ancien. Sur le Moyen Age, cf. chap.
3, II, pp. 85 sqq.
123: Nous privilégions les dénominations usuelles et n'associons pas nécessairement les paradoxes à leur premier
inventeur moderne.
124: Tarski l'en crédite d'ailleurs explicitement. Cf. p.e. [417].
125: Nous adaptons l'énoncé à notre présentation.
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Un procédé similaire était déjà utilisé au Moyen Age, comme le montre l'exemple de la phrase
au mur de Buridan 126. Et on le retrouve plus tard sous une forme mêlée de la précédente.

Paradoxe 58 : le Menteur dans un carré
Source : Thomas Oliver (y1624), [301] (127)

omne enunciatum
intra hoc quadratum
scriptum est falsum

que l'on peut traduire par:
tout énoncé écrit
dans ce rectangle
est faux

Cette forme est retrouvée à l'époque moderne par A. Ushenko, [429].

Dans ces cas le calcul s'e�ectuait au niveau de l'autoréférence, mais il peut se faire également
sur le relais ou l'engagement, comme dans l'exemple suivant où il faut un (petit) temps de ré�exion
pour repérer le paradoxe 128.

Paradoxe 59 : le Menteur d'Agassi
Source : Joseph Agassi, [3] p. 237, 1964.

[Figure en début d'article une liste de ((statements)) sur des lignes numérotées. On lit sur la ligne
13 (p n'est spécifé nulle part) :]

Line 13: The statement on line 13 is true and p, if and only if, the statement on line 13 is true
and not-p.kct

d Le calcul de la négation

Mais une négation, en soi, n'est pas toujours apparente et peut prendre des formes très variées.
C'est ce que nous nous proposons d'observer sur les exemples suivants.

Le plus surprenant de ces exemples, qui nous a rendu quelque peu perplexe, a été introduit
par un court article au ton humoristique. Le problème qu'il pose n'a pourtant rien d'avenant.

Paradoxe 60 : MINIAC
Source : Thomas Storer, [408], 1962 129.

Voici un procédé infaillible et peu onéreux pour répondre à toute question imaginable: MINIAC.
Pour contruire MINIAC: Prendre une pièce de monnaie et coller deux pastilles portant respective-

ment un ((OUI)) et un ((NON)) sur ses deux faces.
Pour faire opérer MINIAC, procéder alors comme suit.

1. Tenir MINIAC entre le pouce et l'index et poser votre question, A. Par exemple: ((Va-t-il pleuvoir de-
main?)).

2. Lancer MINIAC.

3. Noter la réponse: ((OUI)) ou ((NON)).

4. Poser la question B: ((Est-ce que la seconde réponse aura la même valeur de vérité que la première?))
et lancer MINIAC.

5. Noter la réponse: ((OUI)) ou ((NON)).

La réponse à la question A était vraie ou fausse, toute comme celle à la question B. On n'en sait
rien, à première vue, mais un petit raisonnement nous montre que si la réponse B est ((OUI)), alors la
réponse A est vraie et qu'inversement si la réponse B est ((NON)), alors la réponse A est fausse. Dans
tous les cas, on peut déduire la bonne réponse à sa question.

Le lien avec les dilemmes que nous avons présentés jusqu'à présent n'est pas évident. Pour mieux
le voir continuons avec quelques autres exemples, qui sont parfois désignés sous l'apellation �famille

126: Cf. supra, le paradoxe du doute : paradoxe 15, p. 41.
127: Nous reprenons la citation de Ashworth, [13], n. 5 p.47.
128: On peut voir, en calcul des propositions (classique), que ((X ^ p$ X ^:p)) équivaut à ((:X)), quel que soit p.
129: Nous adaptons l'histoire originale. L'article référencé ne contient que l'exposé de ce paradoxe. Le lecteur pourra
également se reporter au livre de J. Mackie, [266], qui le cite (presque) intégralement.
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de paradoxes de Prior�. Prior l'introduit en 1961, [330], avec une interprétation de l'Epiménide
qui di�ère sensiblement des lectures usuelles 130.

Paradoxe 61 : l'Epiménide selon Prior
Source : Arthur Prior, [330], 1961.

Comme toujours, Epiménide le crétois déclare ((Tous les crétois mentent)).
En suivant Church, Prior note que, stricto sensu, on n'a de paradoxe que si il n'y a pas d'autre

phrase prononcée par un crétois, ou, plus précisément, pas d'autre phrase qui soit vraie 131 . Mais Prior va
plus loin: c'est que le fait qu'Epiménide prononce cette phrase entraîne logiquement (et il le démontre
formellement) qu'il existe une autre phrase prononcée par un crétois qui se trouve être vraie.

Tout en le regrettant, Prior déclare ((we must just accept the fact that thinking, fearing etc.,
because they are attitudes in which we put ourselves in relation to the real world, must from time
to time be oddly blocked by factors in that world))

kz; 132.
La démonstration de ce �fait� n'a rien de compliquée, en soi, mais elle est un peu longue 133. Le

raisonnement sous-tendu reste cependant assez simple et Prior donne un certain nombre d'autres
exemples similaires 134, cependant le shéma sera encore plus visible sur l'exemple suivant qui
remonte à Curry.

Paradoxe 62 : le paradoxe de Curry (2)
Source : Haskell B. Curry, [96], 1942 (135)
Note : On trouve aussi le nom ((paradoxe de Löb)) (cf. infra).

Considérons l'assertion suivante:
((What I am now saying is not so unless God exists.)) kj

Supposons que cette phrase soit fausse, comme il s'agit d'une implication 136, cela signi�e que 1)
elle est vraie, et que 2) Dieu n'existe pas. Donc elle est nécessairement vraie, ce qui correspond au fait
que son existence implique l'existence de Dieu. On peut alors conclure que Dieu existe.

De cet exemple nous retiendrons qu'il a été rapproché d'une forme du théorème de Löb qui le
résume à ((si A est une formule qui s'a�rme prouvable dans T , alors A est vraie dans T )). Nous
avons vu plus haut 137, en e�et, que c'est une conséquence du théorème de Gödel que si �T'! '

est vraie dans T alors ' est vraie dans T ; il su�t donc que ' a�rme sa compatibilité avec T . A
fortiori si '$ �T', ' sera automatiquement vraie. Tout comme le théorème de Gödel, interprété
sans distinction entre vérité et prouvabilité conduisait au Menteur, le théorème de Löb, dans les

130: Nous évoquons celles-ci plus haut et les détaillons plus bas : cf. V.2.a, pp. 70 sqq.
131: Ce type de situation était fréquemment utilisé au Moyen Age pour désigner une phrase dans elle-même. Cf.
supra Omnis propositio...

132: Prior, op. cit., [330], � 39, p. 32. Cependant, Prior note plus haut que ceci l'oblige à distinguer le simple énoncé
d'une phrase et le fait de dire vraiment ce qu'elle est censée dire (� 31, p. 28).
133: Nous la reprenons ici dans la mesure où Prior la donne dans une notation polonaise impossible à lire pour
beaucoup de logiciens actuels. Par ailleurs, Prior note tout à l'aide de l'implication et de la quanti�cation universelle :
le faux est ? = (8p)p (dans nos notations) et la négation :p = p! ?.
Nous conservons d comme notation de l'opérateur de Prior, qui signi�e en l'occurrence ((Un crétois dit...)). Si

C = 8p; dp! :p symbolise la phrase d'Epiménide, nous avons alors :
ligne résultat justi�cation
T1. (8p; dp! :p) ! (dC ! :C) instanciation universelle de C
T2. dC ! (C ! :C) T1 et [p! (q ! r)] ! [q ! (p! r)]
T3. dC ! :C T2 et [p! (q ! :q)] $ (p ! :q)
T4. dC ! (9p; dp ^ p) T3 et :(p ! q) $ (p ^ :q)
T5. dC ! (dC ^ :C) T3 et (p! q) ! (p ! p ^ q)
T6. (dC ^ :C) ! (9p; dp ^ :p) généralisation existentielle
T7. dC ! (9p; dp ^ :p) T5, T6
T8. dC ! [(9p; dp ^ :p) ^ (9p0; dp0 ^ p0)] T4, T7

134: Comme Prior, [330], ne désigne jamais ce qu'il entend exactement par ((a familly of paradoxeskh)), l'usage est
un peu �otant pour savoir si c'est bien cela qui constitue sa �famille�.
135: Nous reprenons l'exemple de Max Black, [46], p. 72.
136: ((A n'est pas vrai, à moins que B)) se représente par A! B ou :A_B. Si le lecteur ne convient pas de ce que
cette représentation est adéquate, il peut remplacer notre exemple par la phrase ((Si ce que je dis en ce moment est
le cas, alors Dieu existe.))
137: Cf. III.5, pp. 48 sqq.
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mêmes conditions nous donne la vérité �réelle� d'une phrase sur la seule base de ce qu'elle a�rme.
Pour cette raison Boolos & Je�rey, [53], appellent ce paradoxe ((paradoxe de Löb))

138.

La forme originale nous éclairera plus.

Paradoxe 63 : le paradoxe de Curry (1)

Source : Haskell B. Curry, [96], 1942 (139)

[Première version du paradoxe de Curry, inspirée du paradoxe de Russell :]
On se donne B une formule quelconque, on peut alors construire une formule A telle que A = A!

B (A équivaut au fait que A implique B). Pour cela on pose N = �x:x! B, puis H = �y:N(yy) et
en�n, A = HH . On a alors, en e�et, A = N(HH) = N(A) = A! B.

Par un raisonnement élémentaire, on peut alors voir que B est vrai. D'abord ` A ! A, ce qui
équivaut, en remplaçant A par sa valeur, à ` A ! (A ! B), soit ` A ! B, or A ! B = A, donc
` A, d'où, par modus ponens, ` B. (140)

Comme le montre bien Curry, la phrase �nale à démontrer peut être quelconque, ce qui n'était
pas évident dans la présentation de Prior. Rappelons maintenant que dans de nombreuses logiques
le faux peut être simplement désigné par une variable dénotant une proposition quelconque. Ici
B est quelconque et si nous la remplaçons par le faux, nous retrouvons précisément un énoncé
du Menteur. Plus précisément, cette présentation nous montre que l'argument du Menteur peut
être reproduit en Logique Minimale, une logique encore plus faible que la Logique Intuitionniste.
On peut en particulier en déduire que le raisonnement sous-tendant le Menteur ne dépend pas du
raisonnement par l'absurde (classique) et pas même du tiers exclu 142; 143. Si on insiste sur le côté
quelconque de B, on peut aussi considérer que ce B représente une négation du second ordre 144.
On a alors A0 = A0 ! (8B)B, soit A00 = (8B)(A00 ! B), qui correspond à la version suivante du
Menteur 145.

Paradoxe 64 : le Menteur de Curry

Source : Haskell B. Curry, [96] (146)

If this statement is true, so is A. la [pour toute A]

C'est en ce sens que les paradoxes de la famille que nous venons d'esquisser sont des dilemmes
dont la négation, du second ordre, doit être calculée.

Revenons maintenant sur notre premier exemple, le paradoxe de MINIAC. J. L. Mackie, [266],
à notre connaissance le seul à l'avoir réellement mis en relation avec le Menteur, distingue les cas
possibles selon la vérité de la première réponse. La seconde question devient ainsi, selon les cas,
ou ((Est-ce que la seconde réponse sera vraie?)) ou ((Est-ce que la seconde réponse sera fausse?)).
La seconde réponse constitue alors ou un Adage ou un Menteur, de façon contingente. Dans
l'optique de ce paragraphe le problème apparaît en fait dès la première question du seul fait que

138: Ils ont suivis par Barwise & Etchemendy, [26], p. 23.
139: Nous adaptons légèrement les notations. Voir nos notations de logique fonctionnelle, append. p. 428.
140: Curry donne un autre procédé pour trouver un tel A qu'il dit être inspiré du paradoxe d'Epiménide.
On raisonne ici avec une numérotation de Gödel 141 . Si m est le numéro de Gödel de M , et Zm un terme le

représentant, il existe un terme T (générique) tel que TZm = M . Soit alors U = �x:Txx ! B et u le code de ce
terme. On peut poser A = UZu. On a alors A = TZuZu ! B = UZu ! B = A! B.
On montre alors comme dans la première version que B est vraie, quelle qu'elle ait été choisie au départ.
On remarquera que ces deux versions du paradoxe de Curry font usage du procédé de réplication employé par le

Menteur de Quine
141: Cf. supra, III.5, pp. 48 sqq.
142: Le tiers exclu est l'axiome logique qui a�rme ' _ :' (ou, éventuellement, ' ! ' qu'il vaut mieux appeler
((axiome d'a�rmation))). Il faut distinguer soigneusement cette proposition logique de l'a�rmation que la logique
comporte deux valeurs, appelée ((règle de bivalence)).
143: Nous n'avons vu ce fait mentionné que chez Solomon Feferman (1982), [136], cf. p. 245.
144: Le calcul des prédicats du second ordre se distingue du calcul usuel (du premier ordre) par le fait qu'il est
possible d'introduire des quanti�cations sur des prédicats. Le faux, ?, y est généralement représenté par (8A)A et
la négation par X ! ?, soit X ! (8A)A.
145: Le Menteur que nous obtenons est n'est pas logiquement équivalent au paradoxe que nous venons d'évoquer,
ce serait faire un usage incorrect de la règle de généralisation universelle l , mais son fonctionnement est identique.
146: Cette formulation est reprise de Black, op. cit, [46], cap. IV.
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celle-ci est quelconque : répondre ((oui)) ou ((non)) à une question quelconque revient à a�rmer
une contradiction (au second ordre). A la seconde étape, se conditionner à une valeur de vérité
quelconque (et même souvent considérée comme �encore plus quelconque� que la valeur de la
proposition exposée par la première question) c'est a�rmer un Menteur du second ordre.

e Le problèmes des dé�nitions

Dans nombre de dilemmes que nous avons pu observer jusqu'à présent, nous voyons posé tel
terme ou telle proposition comportant une référence à soi. Ce n'est pas le cas de tous, du moins
de façon directe. Au début du siècle, par contre, sur l'exemple du paradoxe de Russell ou de sa
version en langue naturelle qu'est le paradoxe du barbier, tous passaient par la dé�nition d'un
terme ou d'un objet 147.

Paradoxe 65 : le paradoxe de Russell

Source : Bertrand Russell, 1901 (?), cf. [349] (148)
[On se place dans une théorie des ensembles, des classes, ou des concepts comme celle proposée

par Frege.]
Considérons la classe R = fx : x =2 xg de toutes les classes qui ne se contiennent pas elles-même et

posons-nous la question de savoir si R est ou non membre d'elle-même. Si R 2 R, alors, par dé�nition
de la classe R, c'est que R véri�e la propriété R =2 R. Inversement, si R =2 R, il véri�e la propriété
dé�nissant les éléments de R donc est un élément de R...

Paradoxe 66 : le paradoxe du barbier

Source : Bertrand Russell, 1918
Le babier d'une commune a reçu pour instruction de raser tous les hommes qui ne se rasent pas

eux-mêmes. Tout va pour le mieux juqu'au moment où le babier entreprend de se raser lui-même. Peut-il
ou non le faire?

Parmi les nombreuses solutions proposées à ce paradoxe, H. Heinrich Behmann, [28], qui tra-
vaillait sur les paradoxes de la théorie des ensembles, pose la question du sens imposé par une
telle dé�nition. Pour lui, le paradoxe vient de ce que la dé�nition qu'il sous-tend n'est pas pas-
calienne. Pascal dans son opuscule De l'esprit géométrique, [305], décrit sommairement les règles
du raisonnement �géométrique�, c'est-à-dire, en fait, du raisonnement rigoureux. La conception
de la dé�nition qu'il expose se restreint à la ((dé�nition de nom))

149: on ne peut associer de nom
que ((aux choses qu'on a clairement désignées en termes parfaitement connus))150. Au sujet d'un
problème autre que celui qui nous intéresse ici il propose, pour éviter tout problème éventuel avec
un de�niendum lb, de lui substituer son de�niens lg; 151. En termes modernes, une dé�nition doit
pour lui toujours être explicite. Pascal est, à ce sujet, encore plus clair dans un second opuscule
attaché au précédent, De l'art de persuader : on doit, selon lui, ((n'employer dans [une] dé�nition
[de] termes que des mots parfaitement connus ou déjà expliqués.)) 152 Cet usage ne permet que de
concevoir des noms que comme des raccourcis de désignations d'objets existant et bien dé�nis.

La pratique fautive qui semble ici visée est celle qui consiste à croire qu'un objet existe parce
qu'on lui a donné un nom. Le problème est que cette restriction, qui n'est pas une explication,
interdit également une contrepartie licite qui veut que l'on emploie le nom comme variable ou
comme inconnue, tant que l'existence n'a pas été montrée ou que l'on travaille sur des objets
génériques quelconques mais temporairement nommés. Les dé�nitions implicites, c'est-à-dire qui

147: Pour une présentation et une discussion précise des dilemmes du début de l'époque moderne, cf. infra, chap.
3, IV, pp. 125 sqq.
148: Nous adaptons la présentation. Sur l'attribution, cf. chap. 3, IV, pp. 125 sqq.
149: Pascal, op. cit., [305], p. 349a (�n).
150: Eod. loc. Il est intéressant de noter que Pascal emploie (encore) à ce sujet le terme scolastique d'((imposition)).
Le type de dé�nition auquel se limite Pascal est le type standard des obligations médiévales. A ce sujet, cf. chap.
3, II.1.b, p. 87.
151: Pascal, op. cit., [305], p. 349b � 5.
152: Pascal, De l'art de persuader , p. 357a.
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ne présupposent pas un objet préalablement parfaitement identi�é et dont on a montré l'existence,
sont donc ainsi écartée sans raison valable. Une façon de contourner le problème est de ne plus
demander que le terme puisse être remplacé par l'objet clair et précis de la dé�nition mais sim-
plement être remplacé in �ne par un objet clair et précis. Les dé�nitions implicites correctes sont
alors possibles : une fois que l'objet est clairement identi�é, il est substituable à son nom. Malgré
tout, le problème ne se trouve que déplacé, car si l'on n'a pas trouvé d'objet correspondant à la
classe de Russell cela ne veut pas dire qu'il faille conclure qu'il n'existe pas, les autres solutions
restent possibles. Le problème à été réglé, dans le cas du paradoxe de Russell, en décidant de se
placer dans un système logique qui n'autorise que l'un des deux schémas suivants pour dé�nir des
ensembles à partir d'un prédicat 153:

� Schéma de compréhension (ou règle de séparation) : Si P ou Q est collectivisante, P ^Q est
collectivisante.

� Schéma de remplacement 154: Si P est collectivisante en x et R(x; y) est une propriété vraie
pour au plus un y pour chaque x (fonctionnelle), alors (9x)(P (x)^R(x; y)) est collectivisante
en y.

Dans le domaine de la langue �naturelle�, on voit mal comment, dans la pratique, dé�nir l'usage
de la langue de manière aussi arbitraire. Là où Pascal ne visait qu'à dé�nir le bon et le correct,
Behman semble aller trop loin en proposant une restriction si draconienne du sens. La solution de
Kripke, que nous étudions plus bas, reprendra l'idée de la substuabilité de proche en proche dans
sa dé�nition de la ((fondation)) (groundedness ld) mais, cette fois-ci, dans un but de modélisation
d'une démarche de recherche de la valeur de vérité d'une proposition, démarche qui dépasse les
seuls dilemmes.

V Les solutions par reformulation non-problématique

1 La notion de reformulation non-problématique

(([T]he proof of the spoof is in the putting)) 155; 156 commenteWilliam Waren Bartley III au sujet
de la solution que Lewis Carroll donne du dilemme du crocodile 157. A son avis, Lewis Carroll ne
résolvait pas vraiment le problème mais ajoutait une analyse aux autres. Nous généraliserons et
abstrairons cette idée en l'étendant aux autres dilemmes : Ce qu'ils sont en mesure d'évoquer varie
considérablement, même pour une petite modi�cation de la formulation.

Nous nous proposons ici de d'observer et de préciser ce phénomène. Nous observerons également
qu'à l'opposé de des dilemmes particuliers, la classe des dilemmes, elle, reste remarquablement
stable. Quand tel penseur décide de reformuler tel paradoxe en un énoncé non-problématique, le
même procédé ou un procédé similaire permet de faire resurgir le paradoxe d'abord abandonné. Les

153: Ce prédicat est alors dit collectivisant (en la variable parcourant l'ensemble). A ces schémas sont adjoints trois
axiomes :

� Axiome de l'ensemble vide : ? est collectivisante. (Comme formule, ceci s'écrit (9a)(8x)(x =2 a).)

� Axiome de l'union : Si P est collectivisante, (9x 3 y)P (x) est collectivisante en y. (Comme formule, ceci
s'écrit (8a)(9b)(8y)(y 2 b $ (9x 3 y)(x 2 a)).)

� Axiome des parties : Si P est collectivisante, (8x 2 y)P (x) est collectivisante en y. (Comme formule, ceci
s'écrit (8a)(9b)(8y)(y 2 b $ (8x 2 y)(x 2 a)).)

154: Le schéma précédent, de compréhension, est un cas particulier de celui-ci : il su�t de prendre pour R(x; y) la
relation ((x = y ^ P (y) ^Q(y))). L'ensemble dé�ni par P ^Q est alors l'�image� par cette relation de celle de P ou
de Q qui est collectivisante.
155: Litt. ((la preuve de la supercherie est dans le poser (la manière de poser le problème))). Comme le remarque
[135], p. 151, cette phrase est construite sur le modèle du proverbe anglais : ((the proof of the pudding is in the

eating)) (litt. ((la preuve du pudding est dans le manger)), soit ((c'est en mangeant le pudding qu'on voit ce qu'il
vaut))).
156: Cf. [135], p. 151.
157: Cette solution apparaît dans la seconde partie de la Logique symbolique, découverte et éditée par W. Bartley.
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((solutions par reformulation)) apparaissent donc comme des solutions éminemment ponctuelles, et
ne peuvent prétendre à une résolution générale des dilemmes. Ces solutions se rencontrent, pour
la plupart, dans des discussions de paradoxes marginaux, à l'écart de la discussion principale qui
vise d'abord à la généralité. C'est le cas de tous les exemples que nous nous proposons d'observer
maintenant.

2 Exemples de solutions par reformulation

a Epiménide et la distinction

Nous reviendrons d'abord sur l'Epiménide.

Paradoxe 67 : l'Epiménide
Epiménide, le célèbre Crétois, déclara un jour ((les Crétois sont des menteurs)).

Le développement menant à la contradiction, déjà exposé plus haut, est similaire à ceux que
nous avons rencontrés pour les versions du Menteur.

Ce paradoxe, fort courant, est appelé ((l'Epiménide)). Ce nom a acquis une telle notoriété aujour-
d'hui (bien plus grande que son personnage pourtant compté parmi les Sept Sages de l'Antiquité)
qu'il surclasse parfois ((le Menteur)) pour désigner tout ou partie des dilemmes. dans les ouvrages
et articles essentiellement littéraires, c'est-à-dire qui ne cherchent pas à étudier techniquement des
dilemmes, ce nom est employé quasi exclusivement. Le titre de l'essai d'Alexandre Koyré, Epimé-
nide le menteur , [237], est, à cet égard, symptomatique. Toujours dans l'optique de cette référence,
les anglo-saxons emploient abondamment le terme ((Cretan)) (crétois).

Un intérêt majeur de ce paradoxe est de démontrer l'importance de l'interprétation de l'histoire,
de sa formulation en tant que paradoxe. Epiménide a probablement écrit ou proféré cette phrase
aux alentours de la �n du vii

e siècle 158, soit avant l'époque classique grecque, mais celle-ci n'aura
été entendue comme paradoxe qu'à l'époque moderne (xxe siècle et peut être, ponctuellement,
un peu plus tôt). Le fait est d'autant plus marquant que cette phrase est vraisemblablement
extraite de la Théogonie d'Epiménide et donc parfaitement connue dans l'Antiquité classique puis
hellénistique d'une bonne part des personnes cultivées, mais ne semble pas avoir fait l'objet d'une
lecture paradoxale à cette époque. De surcroît, malgré le fait que cette phrase soit reprise par
saint Paul au début de sa lettre à Tite (I, 12) 159 et donc soit fort étudiée au Moyen Age par des
scolastiques, elle ne sera pas plus vue comme paradoxe à cette époque où on les étudie pourtant
abondamment. La lecture moderne, d'origine inconnue, se base sur ce même texte.

Il y a, dans ce procédé, une première étape de reformulation problématique. Une première
lecture, paradoxale au sens courant mais pas au sens technique que nous lui donnons, se voit
alors remplacée par une autre interprétation des termes qui, elle, fait que le sens en devient
contradictoire. Il s'agit alors pour les penseurs de faire machine arrière.

Une des premières reformulations non-problématiques, observée plus haut, consiste à dire que
ce paradoxe relève d'une confusion entre quanti�cateurs universel et existentiel, entre ((pour tout))
et ((il y a)). Dans la formulation ainsi exposée il faut entendre le paradoxe suivant.

Paradoxe 68 : l'Epiménide (2)
Epiménide le crétois dit : ((tous les Crétois mentent)).

Ou encore la version encore plus précise suivante.

Paradoxe 69 : l'Epiménide (3)
Epiménide le crétois dit : ((tous les Crétois, à tout moment, mentent)).

158: Il ne s'agit pas précisément de cette phrase. Pour la citation originale, cf. infra, chap. 3, III.3.a, pp. 108 sqq.
Toutes les indications historiques que nous donnons ici sont formulées avec précision et avec le détail des sources
au même endroit.
159: Cf. TOB , [306], p. 1737b. Cité plus bas, chap. 3, III.3.a, pp. 108 sqq.
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Le paradoxe est alors levé. En e�et, si Epiménide disait vrai, lui-même serait en train de mentir,
donc il dit faux, donc ce n'est pas le cas. Inversement, si l'on suppose qu'il ment en ce moment, il
n'y a pas de contradiction parce que la négation de sa phrase est, précisément ((il y a au moins un
Crétois qui, un jour, a dit la vérité)), ce qui peut, bien sûr, être vrai.

A-t-on, par cette opération, résolu ce paradoxe? Rien n'est moins sûr, et les commentateurs
ne s'accordent pas sur ce point. Ce qui semble sûr, en tout cas, c'est que nous avons changé
de paradoxe. Dans le nouveau la quanti�cation sur les occurrences de mensonge est entendue
précisément et absolument. La contradiction de la première histoire nécessitait la confusion entre
une quanti�cation universelle et une quanti�cation existentielle (ou la non-pertinence d'une telle
distinction). L'idée de cette solution est d'interdire cet amalgame : ((même si il est en général d'une
grande inocuité, l'amalgame entraîne parfois des contradictions, le sens des termes doit alors être
précisé)) diront ses tenants. Les médiévaux ont désigné ce type de solution comme solution par
distinction.

Bien que cette solution, à laquelle aucun nom ne reste attaché, existe depuis fort longtemps et
soit régulièrement exposée, l'Epiménide reste régulièrement employé comme emblème des dilemmes
logiques. Il semble, en e�et, que, dans une large mesure, peu de sujets soient longtemps satisfaits
par ce type de solutions. Même si la distinction qu'elle introduit est sensée, elle reste une remarque
simple, sans aucune mesure avec la di�culté estimée du problème, y compris après coup. On voit,
par ailleurs, qu'elle n'atteind pas le fond du problème puisqu'on retrouve le paradoxe en supposant,
par exemple, à la façon des penseurs médiévaux qu'aucune autre phrase n'a jamais été prononcée
par un Crétois.

b L'homme le plus inintéressant au monde et la précision

Considérons maintenant un exemple du à Edwin Bechembach.

Paradoxe 70 : l'homme le plus inintéressant

Source : Martin Gardner, [158], p. 22 inspiré de Edwin Bechembach 160

Certaines personnes sont intéressantes, d'autres pas. Certains sont les premiers dans telle catégorie
intellectuelle ou sportive. D'autres ont accompli des actes remarquables. Etc. Bien sûr, les gens sont
plus ou moins intéressants. Il est di�cile de dire en général si une personne est intéressante ou non
mais cela pose moins de problème pour les personnes très inintéressantes. Parmi elles on conçoit même
qu'il en est une plus inintéressante que toutes les autres.

Ce paradoxe peut être simplement �résolu� d'une façon similaire au précédent : On peut, en
e�et, a�rmer qu'être intéressant ne peut s'entendre dans l'absolu. Tel objet ou telle personne est
interessante pour telle autre à tel moment. Il n'y a alors plus de problème car si, parmi un groupe
G, x suscite le moins d'intérêt à un certain moment t0 et que le sujet émettant l'avis sur x et G est
confronté à ce raisonnement, alors ce même sujet trouvera probablement que x devient intéressant
à ce moment t1, di�érent de t0. Les médiévaux ont désigné ce type de solution comme solution par
précision.

c L'omnipotence de Dieu et les reformulations parallèles

a Introduction

Nous avons traité plus haut 161 du paradoxe de l'omnipotence de Dieu ainsi que de sa solution
�standard�. Dans nos termes, il s'agit de distinguer l'omnipotence de la toute-puissance. Nous
nous proposons ici d'exposer les principales (re)formulations qu'à connues ce paradoxe à l'époque
moderne.

160: Nous nous inspirons de sa formulation. Le paradoxe original de Bechembach concernait les nombres intéres-
sants. Il est exposé en annexe, partie 6, chap. 1, paradoxe 12, p. 406.
161: Cf. supra, III.3, pp. 45 sq.
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La discussion moderne est introduite par Bernard Mayo, [281], et George Mavrodes, [280], sur
la base de l'argument suivant 162; 163.

Paradoxe 71 : l'omnipotence de Dieu (version usuelle)
(1) Ou bien Dieu peut créer un roc qu'Il ne puisse lever, ou bien Dieu ne peut pas créer un roc qu'Il

ne puisse lever,
(2) Si Dieu peut créer un roc qu'Il ne puisse lever, alors Dieu n'est pas omnipotent (puisqu'Il ne

peut lever le roc en question).
(3) Si Dieu ne peut pas créer un roc qu'Il ne puisse lever, alors Dieu n'est pas omnipotent (puisqu'Il

ne peut créer le roc en question).
(4) Donc Dieu n'est pas omnipotent. ( le)

b L'omnipotence sous la supposition d'omnipotence

G. Mavrodes (1961), [280], présente le problème de la façon suivante. Il pose tout d'abord que
Dieu existe et se pose la question de savoir si il est réellement omnipotent ou non. Il reconnaît que
l'argument proposé dérive la non-omnipotence de deux branches d'une dichotomie, et donc conclut
de façon non-conditionnelle à cette non-omnipotence. Pour lui cet argument, trivial, n'est pas
su�samment conclusif (ses raisons sont peu claires) et ne porterait réellement que s'il intervenait
comme seconde branche d'un raisonnement par l'absurde (reductio) partant de la supposition
même de cette omnipotence. Il passe donc ensuite à la supposition que Dieu est omnipotent pour
analyser la faille du raisonnement précédent. Sous cette supposition la �tâche� proposée devient
contradictoire, et donc, en fait, n'induit aucune limitation de l'agent, sous le principe que nous
avons déjà vu que ne pas pouvoir accomplir une tâche impossible logiquement ne peut constituer
une limitation. Pour lui l'omnipotence ne fait donc pas problème, une fois bien comprise.

Sans y paraître au premier abord, cette reformulation de l'argument a de quoi surprendre : en
e�et la notion d'omnipotence qui peut être tirée du commentaire de Mavrodes serait la suivante.

Est omnipotent un être qui peut e�ectuer toute tâche qui n'est pas contradictoire
sous l'hypothèse que cet être (ou Dieu) est omnipotent.

Ce n'est peut-être pas ce que Mavrodes entend faire, mais c'est précisément ce qu'il fait. Sauf
à altérer beaucoup la logique, cette dé�nition ne dé�nit rien : si l'on suppose l'être omnipotent,
toute proposition qui pourrait bloquer son omnipotence est nécessairement contradictoire ; il y a
pétition de principe (encore qu'indirecte).

g L'omnipotence y compris contradictoire

A l'époque médiévale, un des exemples paradigmatiques servant à poser la question de l'omni-
potence de Dieu était de savoir s'Il pouvait créer un cercle carré. La solution la plus surprenante à
ce problème, qui consiste à admettre la contradiction, au sens fort et non à la manière hégelienne,
fut proposée et perdura. Elle se trouve même relayée par un des piliers du rationalisme philo-
sophique : Descartes. Dans un passage célèbre il a�rme une omnipotence de Dieu incluant des
�tâches� telles que faire que 2+ 1 vale autre chose que 3. Ce que les autres penseurs quali�eraient
de ((logiquement impossible)) est �matériellement possible� à Dieu selon Descartes. Cette solution
particulièrement hétérodoxe du problème de l'omnipotence est reprise par H. Frankfurt, [148], en
1964. Là encore l'argument se base sur une conception de l'omnipotence et du possible qui, bien
que lisible dans l'énoncé que nous avons donné, n'y est pas généralement lue.

d L'omnipotence, mais pas absolue

En 1967, C. Wade Savage, [367], prend le contre-pied de ces positions en ne cherchant plus a
priori à démontrer l'omnipotence de Dieu. Il s'agit pour lui de connaître quelle est ou quelle peut
être cette faculté.

162: Les articles sont en anglais mais la langue n'ayant ici aucune incidence, nous donnons ici une traduction
française. L'original anglais est donné en annexe des traductions.
163: Pour être précis, Mayo répond à un article précédent d'un ((Mr. Keene)) dans la même revue, mais c'est Mayo
et Mavrodes qui lanceront l'argument que nous rapportons ici (donc la discussion qui s'en suit).
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Il commence par reformuler le paradoxe en ne faisant pas mention de Dieu et en se contentant
d'évoquer un être x dont on se demande s'il est omnipotent. L'énoncé paradoxal se transforme
ainsi en une démonstration qu'un être x, quel qu'il soit, ne peut être omnipotent. Il interprète
cette conclusion sous la forme ((l'existence d'un être omnipotent est impossible)) ; ce qui indique
qu'il reste à un niveau logique. Ansi Dieu ne peut-il être omnipotent au sens large. Le problème
n'est cependant pas réellement là pour cet auteur : il s'agit d'abord de savoir quel est le pouvoir
de Dieu et ses limites. Il passe ensuite à une symbolisation et une systématisation du problème.
Ceci lui permet de reformuler la seconde articulation de la dichotomie en ((s'il n'y a pas de roc tel
que x puisse le créer mais pas le soulever, alors il existe un roc au moins que x ne peut créer))164:

:(9s)(xCs ^ :xLs) ! (9s):xCs:

Soit ((s'il n'y a pas de roc tel que x puisse le créer mais pas le soulever, alors il existe un roc au
moins que x ne peut créer)). Il argue ensuite que cette proposition n'est pas une vérité logique,
mais, probablement peu convaincu par ce point, n'en fait plus usage ensuite 165.

Le fait plus général que visait cet auteur est que ((x ne peut créer un roc qu'il ne puisse pas
soulever)) n'est en rien en soi une limitation des capacités de x, fait qui s'observe mieux, selon
lui, sous la forme équivalente ((si x peut créer un roc, alors il peut le soulever)) (contraposée). Il
propose ensuite que l'on puisse disjoindre la faculté de créer et celle de lever : le fait que Dieu ne
puisse créer le fameux roc ne traduirait pas la limitation de sa capacité de création mais l'absence
de limitation de sa capacité de levage. Une véritable limitation de son pouvoir de créer serait une
impossibilité de créer des choses ayant telles caractéristiques physiques concrètes (tel poids ou
telle taille, par exemple), et non une description abstraite. Ainsi, selon lui, être omnipotent doit
signi�er, dans ce cas, ((pouvoir lever et créer des rocs de toutes tailles (données))).

e L'omnipotence et la toute-puissance

Le débat se concentre, d'une façon ou d'une autre sur le sens à accorder à la notion d'omnipo-
tence. Il rejoint ainsi un autre débat, celui de la question philosophique de l'existence de Dieu 166:
une qualité des divers êtres est considérée comme absolue chez un certain être et cela entraîne
des contradictions. Une des façons de voir l'existence de Dieu qui permette d'éliminer un certain
nombre de problèmes consiste à voir cette qualité comme une quantité : Dieu est l'être qui a le
plus d'existence ; cette méthode s'applique aussi dans le cas de l'omnipotence : Dieu est l'être qui
a le plus de puissance 167. Une théorie similaire est proposée en 1971 par John King-Farlow, [261].

En 1971 également, Julian Wolfe, [450], systématise ce traitement et rend symétrique la distinc-
tion entre la capacité de créer et la capacité de lever. Dans nos termes, Dieu devient un créateur
universel 168, d'une part, et, d'autre part, un leveur universel. On retrouve là le problème soulevé
par Leibniz dans son Théodicée, [251] : de telles perfections sont-elles compossibles 169? Pour cet
auteur, le problème ne doit pas être analysé en termes de capacité mais en termes de pouvoir.
Dans nos termes, il ne faut pas considérer l'omnipotence mais la toute-puissance.

Mis sous cette forme, le paradoxe devient similaire à la version que nous en avons donné plus
haut 170 et essentiellement équivalent au paradoxe du boulet irrésistible et du mur inébranlable 171.

164: Nous allégeons ses notations, s est pour nous une variable sur la classe des rocs.
165: Cette proposition n'est e�ectivement pas une tautologie, mais on ne peut ainsi réfuter l'argument : il faudrait
étudier la véracité de cette proposition dans un modèle, et, au moins, préciser l'univers du discours, ce que ne fait
pas C. W. Savage.
166: Sur la preuve ontologique de l'existence de Dieu, cf. partie 4, chap. 3, pp. 353 sqq.
167: Dans aucun des articles consultés (cités dans le texte ou apparaissant dans la bibliographie) le lien entre les
deux questions ne semble être fait.
168: Au sens logique du terme, c'est-à-dire ((un être qui peut créer sans limite)), ou ((... qui peut tout créer)), ou
encore ((... qui peut créer sans limite)).
169: Pour une dé�nition de ces termes nous renvoyons à notre chapitre sur la preuve ontologique, partie 4, chap.
3, pp. 353 sqq.
170: Cf. supra paradoxe 24 et plus généralement III.3, pp. 45 sq.
171: Cf. supra, paradoxe 23, p. 45.
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ct Omnipotence et errance

Selon J. Cowan (1974), [95], ces interprétations sont faussées. A force de reformulations le
sens du problème s'est fort éloigné de son sens original. Le point essentiel qui guide cet auteur
est le fait, qu'il montre en 1965, [94], que l'argument original réfutant l'omnipotence de Dieu
est formellement correct, comme on peut s'en rendre compte en l'appliquant à d'autres êtres. Il
note aussi que d'autres cas d'omnipotence (limitée à un domaine) peuvent présenter un caractère
contradictoire : il cite ainsi des clauses d'omnipotence en matière d'emploi dans des statuts du
Board of Regents lct de certaines universités américaines. Pour lui, l'omnipotence est une notion
faussée, qui induit en erreur.

Il explicite sa façon de voir le dilemme en e�ectuant une critique très serrée des présentations
précédentes. Tout d'abord il note que le problème n'est pas de savoir si ((il existe un roc tel que
le leveur universel 172 ne puisse le créer)), mais si ((il n'existe pas de roc tel que le leveur universel
puisse le créer mais pas le lever)). Ainsi posée, la présentation ne sou�re plus de la critique formelle
de C. W. Savage. Il rejette également la façon dont ces prédécesseurs ont séparé la puissance de
création de la puissance d'élévation : quand on court le 100m, dit-il 173, on est le meilleur quand on
fait le meilleur temps et non la meilleure performance compte tenu de ses capacités personnelles.
Il faut ainsi considérer ((pouvoir créer un roc que l'on ne puisse lever (soi-même))) et ((pouvoir
lever tout roc que l'on a pu créer)). La ré�exivité est essentielle dans ces propositions et la rompre
change fondamentalement le problème posé. Cet auteur donne de nombreux exemples similaires à
l'omnipotence divine. Sa conclusion est que ce concept d'omnipotence est sans intérêt aussi bien
en théologie qu'en droit ou qu'en morale.

z Omnipotence et mondes possibles

Le dernier auteur que nous citerons est D. Schrader, [371]. Comme Cowan, il écrit en 1979 que
cette question ne peut s'analyser en termes de degrés et doit s'interpréter en terme de capacité
d'accomplir telle ou telle tâche. Très méthodiquement, il dé�nit la notion d'omnipotence pour x
comme la possibilité de faire que soit vraie une proposition p qui est logiquement possible. Ces
propositions sont simplement les issues des tâches mises en jeu. Etrangement, après avoir atteint
cette dé�nition au bout de plusieurs pages (sept), la conclusion est obtenue en quelques lignes
seulement de justi�cation : l'argument de réfutation de l'omnipotence est incorrect.

Pour le montrer il ne pose plus la dichotomie de l'omnipotence ou non mais de la nécessité ou
non de cette omnipotence. Dans un premier cas, si Dieu est nécessairement omnipotent, c'est-à-
dire omnipotent dans tous les mondes possibles, alors aucun problème ne se présente : l'existence
du fameux roc est impossible, tout simplement. On retrouve là l'argument de Mavrodes. Dans
un second temps, il observe l'autre branche de la dichotomie. Dans ce cas, si Dieu peut créer
un roc qu'il ne puisse soulever, ce n'est pas qu'il n'est pas omnipotent, c'est juste qu'il n'est
pas omnipotent dans un certain monde possible. Cela n'induit strictement aucune connaissance
sur l'omnipotence de Dieu dans le monde réel. En conclusion : ((God can be omnipotent as long
as He does not choose to create the stone)) lz (sic 174). Il reconnaît volontiers que ((it may sound
strange)) lh; 175, mais n'en démord pas. Le problème de cette formulation est le même que celui
que nous avons exhibé dans la version formelle de l'argument proposée par C. W. Savage : il n'y
a aucune étude de l'univers du discours. On ne sait pas ce qu'est un monde possible ni ce qu'il
représente. La notion de capacité de faire est donc complètement indépendante de la notion de
possibilité. La vision sous-jacente est donc d'avoir une structure des possibles où, à partir de chaque
monde, se déploient une variété de mondes possibles entre lesquels s'exerce la volonté divine. Ici
encore, quelques hypothèses supplémentaires su�sent à retrouver la conclusion d'omnipotence 176.

172: Ce raccourci terminologique est de nous.
173: Il parle de ((running the 100 yard dash)).
174: Schrader, op. cit., [371] p. 263.
175: Eod. loc., [371] p. 263.
176: Il su�t par exemple de supposer que la relation d'accessibilité est transitive si l'on admet comme notre auteur
qu'il peut exister un monde accessible où le roc peut être créé. Bien entendu nous ne pouvons garantir ce fait dans
la mesure où le modèle n'est pas complètement spéci�é.
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h Les reformulations parallèles

Comme on s'en rend assez vite compte, ces positions ne se répondent pas vraiment, elles
s'opposent 177. Chaque penseur a ou élabore sa notion d'omnipotence ou de toute-puissance, sa
notion de tâche, sa notion de puissance, etc. Leur discours sert essentiellement à exposer leur
conception, à la justi�er, plus ou moins sommairement, et à montrer qu'elle n'est pas atteinte par
le paradoxe. Nous dirons donc que ces reformulations sont parallèles : elles partent toutes du même
énoncé et/ou de son interprétation commune, pour lui substituer une autre formulation et/ou une
autre interprétation.

Ce problème n'a pas complètement disparu depuis cette époque ; il a seulement changé de forme
et est devenu le paradoxe de l'auto-amendement. Selon ce problème la question est de savoir si un
amendement peut satuer sur lui-même, se modi�er. Cette question semble avoir eu une certaine
fortune ces dernières années aux Etats-Unis d'Amérique, la structure du droit de ce pays favorisant
de telles situations.

d Protagoras contre Evathlos ou les reformulations successives

a Le procès de Protagoras contre Evathlos

Nous allons nous intéresser maintenant à l'etude moderne du paradoxe suivant, qui relate un
procès du sophiste Protagoras contre son élève Evathlos (ce nom est aussi transcrit ((Euathlus)),
((Euathlos)) ou encore ((Euathle))). Pour l'étude antique de ce paradoxe, ainsi que pour la question
de son origine, nous renvoyons à notre chapitre historique 178

Paradoxe 72 : le paradoxe du procès de Protagoras contre Evathlos

Source : Aulu-Gelle, iie s. EC, origine inconnue (179)
Protagoras, un des premiers et plus célèbres sophistes, fut un des premiers professeurs à demander

des honoraires à ses élèves. Evathlos, jeune homme aisé, vint lui proposer d'être son élève. Il lui promit
une forte somme pour lui enseigner à paraître devant la Cour : la moitié fut donnée au début de
l'enseignement, l'autre devait être versée quand Evathlos aurait gagné sa première cause.

Protagoras livre son enseignement mais, après cela, Evathlos ne semble pas pressé de plaider. Tant
et si bien que Protagoras décide de le traîner devant le tribunal. Protagoras estime que, maintenant,
cette somme lui est due car, selon lui :

� Ou bien Evathlos perd cette cause, et donc il doit faire comme les juges l'ordonnent et doit
payer le reste de la somme,

� Ou bien Evathlos la gagne, et donc, par les termes du contrat, il doit le reste de la somme à
Protagoras.

Mais Evathlos ne l'entend pas ainsi. Selon lui :
� Ou bien il perd et, dans ce cas, il n'aura encore gagné aucune cause, donc, selon les termes du

contrat, ne doit rien à Protagoras,
� Ou bien il gagne et c'est donc que le juges ont décidé qu'il ne devait rien à son maître.

La discussion moderne de ce paradoxe ne semble pas être de haute tenue : elle consiste es-
sentiellement en reformulations dont la crédibilité n'est pas toujours considérable. Nous ne nous
proposons donc pas ici de relater tout le décours historique de la question mais seulement de mon-
trer une succession de reformulations en nous basant sur des propositions attestées historiquement
mais aussi en ajoutant parfois nos critiques personnelles 180.

177: La position de J. Cowan, [95], constitue une exception dans la mesure où il reprend une position antérieure,
[94], pour parer à certaines critiques. Il y a e�ectivement chez lui un travail important de critique des positions des
autres penseurs ; toutefois, ce que nous disons ensuite s'applique également à son cas.
178: Cf. infra ce paragraphe, pp. 75 sq.
179: Notons dans la version que nous donnons, comme dans la version �originale�, Evathlos est un jeune homme
aisé qui paye d'avance la moitié d'une forte somme dont il promet le restant, alors que dans l'essentiel des versions
modernes il ne paye pas d'avance et que dans celles qui évoquent sa fortune, il est généralement pauvre.
180: Les critiques non attribuées seront de notre fait. Ceci ne garantit, bien entendu, pas qu'elles n'aient pas été
également proposées lors de la discussion historique.
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Le débat fut mené essentiellement par des philosophes et logiciens s'intéressant aux questions
de droit ou par des juristes, aussi les analyses se sont principalement tournées vers la présence
d'ambigüités sémantiques et juridiques qu'il s'agissait de clari�er. N. Falletta, [135] p. 153, note que
ce sont ces ambigüités qui rendent le paradoxe intellectuellement intéressant, mais aussi le rendent
di�cile à traiter par la logique formelle. En fait, pour être précis, les auteurs qui emploient un
formalisme pour analyser ce paradoxe utilisent d'abord ce formalisme pour le formuler. Dans ces
formalismes l'ambigüité ou les confusions corollaires sont généralement gommées et ne peuvent
donc être étudiées en tant que telles et sont seulement rejetées a priori . De toute façon tous les
auteurs semblent avoir cherché une solution du paradoxe plus qu'une analyse des problèmes qu'il
peut soulever.

b L'ambigüité sur la ((première cause))

Falletta, [135] p. 153, formule le contrat de la façon suivante : (([Evathlos] doit payer Protagoras
si et seulement si le disciple remporte sa première cause)). Les formulations usuellement trouvées
sont similaires et font apparaître la première source d'ambigüité du contrat, celle de l'expression
((première cause)).

Pour certains auteurs il ne peut s'agir que d'une cause où Evathlos est engagé comme avocat
et non comme accusé ni partie civile. On trouve même une formulation selon laquelle Evathlos
doit à Protagoras ses premiers honoraires (lesquels ne doivent pas être indûment bas). Selon cette
interprétation du contrat, l'élève ne doit donc rien au maître, quoi qu'il advienne, tant qu'il n'aura
pas plaidé pour un autre.

Cette (re)formulation constitue pour Schneider, [370], et Rinaldi, [345], une solution du di-
lemme 181. Proposée dans une optique juridique elle est tenue pour la solution du dilemme, se-
lon Wolfgang Lenzen, [254], jusqu'à son époque 182. Mais, pour lui, cette solution est ((highly
unsatisfactory lj

)) dans la mesure où l'on peut reformuler (((reword))) l'énoncé du contrat 183. En
e�et, le dilemme juridique réapparaît si l'on reprend l'histoire en changeant le contrat de départ
de façon à lui faire stipuler qu'Evathlos devra une certaine somme dès qu'il aura remporté un
procès soit pour lui, soit pour un autre.

g Le contrat impossible

Une approche plus poussée consiste à considérer que les arguments des deux protagonistes sont
parfaitement corrects et que donc ce sont les �prémisses� qui sont incohérentes : le contrat ne peut
être respecté. Selon James Cargile 184, il s'agit de la solution �moderne� standard 185.

Selon W. K. Goossens, [174], dans cette optique, le paradoxe apparaît parce qu'Evathlos a
décidé de se défendre lui-même. S'il avait pris un avocat pour plaider à sa place, il aurait pu
simplement rejeter l'attaque de Protagoras (à condition que le contrat n'inclue pas les cas où il est
accusé) : n'ayant jamais plaidé, ni victorieusement ni autrement, il ne devait rien à son maître.
Tout l'intérêt de plaider tiendrait alors au fait que, prenant sa propre défense, il rend le contrat
impossible à tenir et donc l'annule. Quoi que décident les juges, le contrat n'aura pu être tenu, et
donc sera invalidé par la décision de justice, de fait.

Goossens (1977) ne présente cette solution que pour la critiquer. Il remarque qu'ainsi formulé
ce dilemme est essentiellement identique à l'énigme du crocodile 186. Pour lui cela est indû car on
néglige ainsi un fait crucial spéci�que au droit qui veut qu'un jugement ne porte que sur des fait
passés.

181: Selon Lenzen, [254], p. 178, s.g. Etrangement, il rapporte également le fait que Schneider donne raison au
maître, op. cit., p. 180.
182: Cf. Lenzen, op. cit., [254], n. 3 p. 178 (1977), mais voir plus bas.
183: Falletta, op. cit., [135], p. 154, détaille ce point.
184: Cité in [174], p. 68, 1977.
185: Cargile et Lenzen semblent donc ne pas s'accorder (cf. supra). Il est possible que deux discussions relativement
disjointes se soient déroulées, l'une dans une optique plus juridique, même si l'outil logique a été employé, l'autre
dans une optique plus logique, en contact avec les discussions sur les ((paradoxes sémantiques)).
186: Cf. supra et chap. 3, III.3.d, p. 116.
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d Le problème du moment de la cause

C'est ainsi que Carney & Sheer, [73], p. 143, considèrent que l'objet du procès est la violation
ou non du contrat, et, disent-ils incidemment, la violation passée de celui-ci. C'est aussi ce que
pensent Goossens, [174], et Lenzen, [254], même si Goossens insiste sur le fait que, contrairement
à ce que pensent ces deux auteurs, cela n'induit aucunement que le jugement en cours ne tombe
pas sous le coup du contrat 187.

Ainsi, en accord avec cette vision des choses, Protagoras doit être débouté dans ce procès mais,
fait crucial, le contrat n'est pas annulé pour autant et ainsi, après ce procès, Evathlos se trouve
devoir à Protagoras la somme convenue 188. Si Evathlos refusait, Protagoras pourrait intenter un
second procès à son élève qu'il gagnerait à coup sûr 189.

Les deux auteurs arrivent à cette même conclusion par des voies di�érentes.
Goossens pose directement le problème juridique du temps et se base sur une distinction précise

entre le jugement comme décision de justice et le jugement comme événement dans le monde. La
décision de justice ne porte que sur les violations passées du contrat et ne dit rien sur l'avenir
tandis que l'événement, selon ce qu'il est, induit ou n'induit pas une violation future du contrat.

Lenzen, lui, reconstruit d'abord le dilemme comme paradoxe déontique (((deontological para-
dox ))), c'est-à-dire formalisé en logique modale déontique 190. A partir de la formalisation, il obtient
une contradiction et en déduit que ((a solution of the paradox can only consist in questioning one of
the premises [...]))m; 191. Nous avons souligné plus haut combien cette façon de présenter les choses
négligeait l'altération du sens que constitue la formalisation elle-même : le problème ne se loge pas
nécessairement dans telle ou telle prémisse mais éventuellement aussi dans le type de formalisation
choisie. Lenzen en vient d'ailleurs e�ectivement à enrichir sa modélisation en introduisant le temps
dans les formules déontiques en se basant sur le fait que l'obligation d'Evathlos est logique et tem-
porelle : il ne doit l'argent qu'après avoir remporté un procès. Si l'on oublie l'habillage technique,
le c÷ur de sa (re)formulation est là.

Lenzen, qui reconnaît que son sens juridique �naïf� penche en faveur d'Evathlos, veut aller
encore plus loin et considère qu'Evathlos pourrait ensuite attaquer Protagoras pour avoir utilisé
en sa défaveur un jugement prononcé en sa faveur. Nous ne voyons pas quel argument juridique
précis pourrait être invoqué ici ; une analogie due à Goossens permet d'écarter cette impression
fausse.

((Suppose X brings a suit against Y for Z over some past contract, and the suit is
denied. Does it follow that Y does not then legally owe Z to X? Not at all! Suppose X
makes a written (and legal) bet over Z with Y that the suit will be denied. It is denied,
so now Y does owe Z to X. The court ruled that Y didn't owe Z to X, but as a result
of the ruling Y owes Z to X. There is no contradiction.)) ma

e Les méta-juges

Dans une note Goossens remarque que la cour pourrait considérer que son propre jugement,
portant sur le contrat, n'a pas à être pris en compte comme cas d'application du contrat 192. Il
ajoute que c'est pour Evathlos le seul moyen de gagner. Ceci nous mène à une autre reformulation
que nous souhaitons proposer au lecteur.

Nous avons vu que Goossens sépare conceptuellement deux contrats (un contrat au sens propre
et un pari contractuel) pour les réunir ensuite factuellement. La décision des juges est bien alors
((X ne doit rien à Y d'après tel contrat, pour l'instant)). C'est le point que nous voulons critiquer :
la question qui est posée au juge n'est pas tant de savoir si tel contrat a ou n'a pas été respecté
mais d'abord de savoir si Evathlos doit ou non payer telle somme à son maître. Une décision
de justice, comme l'aperçoit confusément Lenzen, présente un aspect dé�nitif : on demande aux

187: Cf. Goossens, op. cit., [174], n. 3 p. 73.
188: Cf. Goossens, op. cit., [174], p. 73.
189: Cf. Lenzen, op. cit., [254] p. 180.
190: Lenzen, op. cit., [254], p. 176.
191: Lenzen, op. cit., [254], p. 178, � 1.
192: Goossens, op. cit., [174], n. 3 p. 73.
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juges de trancher entre deux personnes, deux positions opposées, plus que sur un problème de
logique. Dit autrement, même si tel jugement particulier porte o�ciellement sur des faits passés,
la justice a (ici) pour but de réparer une injustice, dans l'absolu. Bien entendu sa méthode, qui est
d'appliquer des lois quand elles existent, se place sur un plan fort di�érent, qui peut être considéré,
au moins en théorie, comme de l'ordre du contractuel (la loi est vu comme un contrat corollaire
au �contrat social�), ce qui ne peut manquer d'introduire des tensions. Evidemment, la bonne
ou la mauvaise foi des protagonistes ne peut ici servir de base si l'on se place dans l'hypothèse
fort plausible où aucun ne prévoyait au départ qu'Evathlos perdrait tout intérêt pour le métier
d'avocat. Le dilemme logique rejoint là le dilemme éthique où il est bien connu que de nombreux
cas existent où aucune solution juste n'existe. Aulu-Gelle rapporte, dans sa version de l'histoire,
que les juges renvoyèrent à une date lointaine le procès, évitant ainsi d'avoir à se prononcer. Dans
la mesure où la moitié de la somme avait déjà été payée, il s'agissait peut être, d'une certaine
manière, d'un �jugement de Salomon�.

ct Les reformulations successives

On voit que les di�érentes reformulations autour de ce paradoxe restent toujours dans un même
cadre, celui d'un procès, qu'il s'agit de comprendre ou à partir duquel on conduit des discussions
plus générales sur le droit. Contrairement à l'exemple de l'omnipotence, nous voyons, de plus,
que ces di�érentes reformulations s'emboîtent les unes aux autres plutôt que de toutes diverger
dans des directions opposées. On s'est ainsi placé sur des rails qui peuvent fort bien mener à une
succession indé�nie de reformulations : une première formulation qui écarte le paradoxe est suivie
d'une seconde qui le fait revenir pour l'écarter (si l'on veut être précis, il s'agit d'une seconde et
d'une troisième reformulation), etc. Notre dernière reformulation, qui indique que les juges ne sont
pas obligés de s'en tenir à la lettre du contrat, peut ainsi être contrée par une reformulation du
contrat qui inclurait une clause prévoyant les cas imprévus (individuellement imprévus). Une fois
épuisées les reformulations possibles de la situation juridique, il est encore possible d'introduire
des reformulations sémantiques obligeant à recourir à des versions renforcées du contrat (au sens
du Menteur renforcé), etc.

3 Reprise : les solutions par reformulation

Les exemples que nous avons pu voir dans ces sections nous ont permis d'illustrer le phénomène
de la reformulation, qui n'est, bien sûr, reformulation que d'un point de vue extérieur à la discus-
sion. Pour le sujet il ne s'agit par tant de reformuler l'énoncé du paradoxe que de le formuler . Ces
reformulations se font principalement de deux façons : soit par distinction, soit par précision. Une
distinction sur un concept X revient à la démarche suivante :

((Il faut prendre garde à ne pas confondre les deux notions proches Xa et Xb,
généralement assimilées sous l'hypernotion X.))

Une précision, quant à elle, revient à la suivante :

((Nous avons dit X, mais en fait ce qu'il faut vraiment entendre ici [ou: ((ce que
nous entendons en fait ici))] c'est X 0.))

Dans les deux cas, si l'on se place au niveau des occurrences de termes, le phénomène est le même :
il s'agit d'a�rmer une interprétation ressentie comme nécessaire, naturelle ou correcte de certaines
occurrences de termes. Il y a alors distinction quand la solution demande que deux occurrences
d'un même terme aient des interprétations distinctes alors que le paradoxe les suppose identiques.
Il y a précision quand elle demande une interprétation di�érente de celle d'une lecture précédente
du paradoxe, interprétation généralement plus précise ou considérée comme plus subtile. D'une
façon où d'une autre ces procédés reviennent à faire apparaître un paramètre caché.

Nous l'avons présentée dans le cas d'un terme, mais, plus généralement la reformulation peut
aller directement à un paramètre caché concernant l'énoncé globalement, comme le montre la
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discussion suivante 193.

((Moving closer to the traditional paradoxes, consider Russell's famous barber. Can
the sentence �there is a man who shaves all and only the men who don't shave them-
selves� be used to express a true proposition? Certainly not if the barber himself falls
in the range of the quanti�er phrase �all the men,� for then the barber would have to
shave himself if and only if he doesn't. But this sentence could express a truth if the
context implicitly restricts the quanti�er, say to all the men who live in Oxford. What
then follows is only that the barber cannot himself live in Oxford. Here the implicit
parameter provides us with some limited collection, Oxford men, and the barber simply
�diagonalizes out� of that collection. No man from Oxford could shave every man from
Oxford who doesn't shave himself. But a woman could, or a man from Kidlington.)) mg

Cette citation nous montre également combien des logiciens important peuvent proposer des for-
mulations variées et avec quel naturel. Nous noterons par ailleurs qu'un sujet qui n'aurait pas subi
de formation mathématique ou logique supposerait vraisemblablement que notre barbier ((rase tous
les hommes qui ne se rasent pas eux-mêmes, sauf peut-être lui-même)). On le voit, une solution
par reformulation ne sera en général qu'une solution parmi d'autres : d'autres (re)formulations,
successives ou parallèles, restent toujours possibles et aussi naturelles. De telles solutions ne sont
pas à l'abri d'une autre application de leur propre procédé.

Bien plus, en reformulant un paradoxe, on ne fait que s'attaquer à une réalisation concrète
du dilemme pour parer à une critique ou une contradiction, ce qui, en fait, ne peut pas attaquer
l'âme du dilemme : le paradoxe �nal est toujours criticable ou soumis à une contradiction qui
est l'image de la première critique ou contradiction par la reformulation. Nous avons vu combien
il était facile, quand le dilemme de Protagoras avait été interprété, de reformuler également les
termes du contrat pour retrouver le paradoxe. Le dilemme logique n'est donc qu'évité, contourné,
et certainement pas traité. Bien entendu, cela n'est pas toujours gênant dans la mesure où l'on ne
vise, dans nombre de situations, qu'à résoudre un cas concret précis. Si l'on souhaite, par contre,
avoir une approche générale, le procédé tourne court : très rapidement on ne peut plus chercher
une solution, car on en obtient automatiquement de nombreuses, il faut partir en quête d'une
bonne solution. On se retrouve enferré dans ce que nous avons appelé le paradoxe des paradoxes.

VI Cerner le phénomène des dilemmes

Ce long chapitre nous aura permis, en plus de quelques discussions précises, de survoler la
grande variété du dilemme comme phénomène. Nous nous proposons, dans cette section, d'essayer
de dégager l'essence des dilemmes, comment ceux-ci sont bâtis et ce qui fait qu'un paradoxe en
est un. Nous exhiberons également quelques traits marquants de ce phénomène.

1 La structure discursive des dilemmes

L'élément le plus apparent, dans de nombreux dilemmes simples, est une autoréférence négative
ou auto-falsi�cation : un énoncé de l'histoire du paradoxe se déclare faux. Nous avons vu que
ce cadre doit être élargi : il ne s'agit pas nécessairement d'un seul et même énoncé, et mieux
vaut remarquer, simplement, la présence d'une boucle où deux éléments, évoqués par l'histoire,
s'a�rment faux l'un l'autre, en quelque façon. Par ailleurs, nous ne sommes pas en présence
d'une simple contradiction entraînant fausseté : la vérité de ces deux éléments doit être liée par le
contexte, dans un sens large incluant le cotexte. L'autoréférence n'est qu'un cas très particulier où
ces deux éléments sont ressentis par le sujet comme étant identiques, équivalents logiquement ou
intimement liés du point de vue du sens. Mais, comme le montre l'exemple du paradoxe Plato dicit
falsum 194, la liaison peut se réduire à une raison de symétrie (tout en conservant un paradoxe

193: Extraite de The Liarmb, [26], de Barwise & Etchemendy.
194: Cf. paradoxe 38, p. 55, et paradoxe 49 (le Menteur double), p. 61.
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fort). Plus la croyance en une nécessaire corrélation des valeurs de ces deux éléments sera forte,
plus le sentiment de paradoxal sera intense.

Mais il faut encore élargir ce cadre. Nous avons vu sur plusieurs exemples que l'autoréférence
menant à un dilemme n'était pas nécessairement une négation de soi. De toutes façons, il ne peut
s'agir d'une pure négation : on ne peut pas être sa propre fausseté, mais on peut l'a�rmer. Si l'on
excepte, temporairement, le cas des adages, n'importe quelle contradiction entre deux éléments,
c'est-à-dire leur incompossibilité, convient. L'un peut a�rmer la fausseté d'un autre, mais aussi
exprimer un doute, un savoir que non, une interdiction, une proscription ou encore un rejet (par
exemple). Le dilemme logique se caractérise alors par l'incompossibilité d'éléments de l'histoire
que le contexte, au sens large, impose comme liés nécessairement 195.

L'exemple des adages ou du paradoxe du boulet et du mur nous montre que par ((élément
de l'histoire)) nous ne devons pas entendre seulement un énoncé explicitement ou implicitement
délivré par celle-ci au sujet : Il peut s'agir également d'une justi�cation conjointe à un énoncé.
Dans ce cas ce sont des justi�cations d'énoncés opposés qui sont considérées commes identiques
ou équivalentes et cependant s'opposent. Il n'y a ainsi aucune di�érence qualitative entre un
dilemme issu d'une simple assertion, d'une promesse, d'une dé�nition, ou encore d'une énigme
(par exemple). Nous avons vu, par ailleurs, que, même dans les cas où les éléments opposés sont
de nature propositionelle, il peut advenir que ceux-ci proviennent d'un calcul complexe, parfois
volontaire, induit ou suggéré par l'histoire.

Les éléments discursifs issus de l'histoire qui sont incompossibles, sont généralement deux,
souvent deux approches d'un même énoncé. Ils forment une alternative entre les deux branches
de laquelle le sujet peut osciller ou sur lesquelles s'exprime sa perplexité. Plus généralement, nous
avons vu que le nombre d'éléments dont la présence est nécessaire pour assurer l'incompossibilité
ne dépend que de la profondeur d'analyse de la situation, nullement de règles absolues. Ainsi des
paradoxes qui nécessitent un engagement ou l'introduction de relais 196 (eux-même nécessitant
peut-être un engagement) n'apparaissent pas di�érents des autres. Bien entendu, l'exigence de
simplicité de l'histoire fait que les paradoxes disposent en général d'une structure simple ne mettant
que peu en ÷uvre ces possibilités. Notons en�n que cette incompossibilité ne revêt pas un caractère
strictement structurel : le paradoxe peut surgir de façon purement contingente, nous l'avons vu.

Toutes ces considérations permettent de développer une grande variété de paradoxes, le cas
échéant avec des degrés de perplexité paradoxale di�érents.

2 L'implication du locuteur dans les dilemmes

Dans la présentation générale des paradoxes que nous avons donnée en introduction à cette
thèse le locuteur n'apparaît ni en tant qu'individu ni en tant que sujet. L'histoire est simplement
exposée verbalement, de façon écrite ou mentalement par le sujet, seul individu qui nous intéresse.
Cependant, nous avons eu l'occasion d'insister sur la présence importante du locuteur en tant
que notion linguistique, précisément de ce qu'on appelle l'investissement du locuteur. Le premier
niveau de �présence� du locuteur, qu'il existe réellement ou non, est la trace de son expression :
l'occurrence de l'énoncé. Dans la mesure où cette occurrence est toujours rapportée, ou au moins
médiate, ce qu'il faut entendre comme classe d'occurrences identiques n'a rien de clair. Cela dépen-
dra de la précision requise par tel ou tel paradoxe. Pour les plus simples d'entre eux (le Menteur par
exemple), seul le sens général des mots compte, non l'expression précise. Pour certains (comme le
Menteur de Quine), l'expression exacte compte. Pour d'autres (comme l'auto-interdiction de Nor-
don), c'est l'énoncé diplomatique 197 qui devra être considéré. Plus encore le Menteur de Tarski
(dû à �ukasiewicz) nous montre qu'il faut parfois aller jusqu'à intégrer la performance de l'énoncé
à l'histoire du paradoxe, au même titre que l'histoire stricto sensu 198.

195: Insistons que cette nécessité est une nécessité vue par le sujet , et n'a pas obligatoirement de justi�cation ni
de �réalité�.
196: Sur les termes ((engagement)) et ((relais)), cf. supra.
197: Sur ce terme, cf. n. 103 p. 59.
198: Au même titre du point de vue du contenu du paradoxe, des représentations qu'il évoque chez le sujet. Ceci
n'interdit aucunement une distinction des deux au niveau de l'analyse que nous pourrions avoir à en faire.
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Les mêmes éléments interviennent à l'intérieur du paradoxe lui-même. Ainsi nous avons vu
que la modalité de présentation du c÷ur du paradoxe peut être cruciale, dans la mesure où dans
nombre de cas, c'est elle qui suggère le déroulement, �, du paradoxe. A ce niveau, nous avons
pu observer que le degré d'investissement du locuteur ou du personnage exprimant le c÷ur du
paradoxe peut jouer dans l'importance du sentiment de paradoxal, mais qu'essentiellement (en
négligeant les e�ets de seuil) seule la qualité de cet investissement compte.

3 L'implication du sujet dans les dilemmes

Nous avons vu que certaines critiques de formes simples du Menteur pouvaient être contrées
très simplement par l'introduction de versions renforcées du Menteur. Plus généralement, nous
avons observé la méthode plus générale de la reformulation où di�érents sujets, éventuellement
successivement, introduisent une interprétation qui fait que, pour eux et selon eux, le paradoxe se
résout, ou même, qu'il n'y a pas de paradoxe. Plus largement encore, nous avons pu voir, et nous y
reviendrons dans les sections historiques concernant les dilemmes, que les dilemmes suscitent une
très grande variabilité d'interprétation de la part des sujets d'un même énoncé. Ces interprétations
diverses donnent parfois, au sens propre, des paradoxes di�érents (conformément à nos principes
développés en introduction). Ainsi au-delà de l'identité formelle, renforcée par le fait que cer-
tains paradoxes sont simplement l'image d'autres par des substitutions terminologiques mineures
(comme le parallèle codage/citation), transparaît surtout la variabilité du sujet. Dans le paradoxe,
l'histoire apparaît ainsi comme un pôle de stabilité et le sujet comme un pôle d'instabilité.

L'instabilité interprétative est probablement renforcé par l'opposition, parfois cruelle, entre
une volonté absolue et automatique du sujet de faire sens de ce qui se présente à lui et l'échec de
ses méthodes d'atribution de sens à tout ou partie de l'histoire du paradoxe. Même s'il perçoit
le sens grossier, relativement stable d'un sujet à l'autre, le sens précis, révélé par exemple par
l'exhibition d'un contraire, s'échappe. Une proposition déclarative a�rme, en général, �quelque
chose� d'�extérieur� à elle-même, ce qui permet de faire une di�érence par rapport à sa négation
(ou à un opposé) ; dans le cas des paradoxes, par contre, le sujet est confronté à des énoncés qui
n'a�rment rien d'�extérieur�, ou même qui n'a�rment rien du tout, selon certains auteurs. Si la
recherche de sens apparaît e�ectivement comme une donnée vitale du sujet, on comprend qu'il
veuille se raccrocher, coûte que coûte, à une interprétation des mots qui permette à l'énoncé de
signi�er.

Pour les paradoxes marginaux, pour lesquels le lien n'est pas toujours fait avec les paradoxes
disposant d'un traitement théorique important et �n, les sujets se trouvent plus isolés devant le
paradoxe, ce qui peut expliquer, peut être, un recours plus important à des reformulations souvent
peu convaincantes. C'est peut être aussi pour cette même raison que le Moyen Age fait peu usage
des reformulations puisque l'unité des dilemmes est saisie et que l'étude des divers insolubles est
groupée.

Dans un sens très fort, les paradoxes ne sont pas invariants par petites reformulations. Pour
cette raison le lecteur doit se souvenir que des histoires qui apparaissent maintenant (ou pour des
sujets cultivés dans tel ou tel domaine) comme de �simples� paralogies peuvent aussi être, pour
d'autres sujets, des dilemmes. C'est le cas du paradoxe de Zermelo-König dont le type dépend
beaucoup de la lecture du sujet. Si celui-ci dispose d'une certaine idée de ce que sont les bons
ordres, il ne s'agit aucunement d'un dilemme. Si, par contre, il n'a qu'une notion �oue de ces
ordres, il est possible que s'en soit un pour lui. Notre présentation du théorème de Gödel développe
la même idée : la distinction entre un côté ((théorème)) et un côté ((dilemme)) de la médaille est
incarnée par le théorème de Löb. Plus généralement, un certain nombre de dilemmes semblent
se transformer en paralogies ou en énoncés non-paradoxaux quand certains termes sont précisés
ou, plus généralement, sous l'e�et d'une (petite) reformulation. Ceci a pu su�re à laisser penser
que l'on pourrait atteindre là une méthode générale de résolution des paradoxes. Même si les
solutions par précision ne s'expriment pas facilement sous forme systématique, nous verrons qu'à
toutes époques des solutions par distinction ont, par contre, été proposées comme traitement
général des dilemmes. Malheureusement cette solution générale se révèle n'être qu'un traitement



82 CHAPITRE 2. LES DIFFÉRENTS TYPES DE DILEMMES

symptomatique et non une véritable cure. Par ailleurs les applications locales d'une reformulation,
quand elles ne sont pas posées trop ad hoc, ne revètent qu'un intérêt local et jamais global 199.
Une méthode plus subtile doit venir trancher cette opposition qui semble irréductible entre local
et global.

199: Précisons le sens de notre métaphore géométrique : le local est ce qui s'applique à un paradoxe, le global ce
qui s'attaque à tous.
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Chapitre 3

Aspects historiques de la

discussion des dilemmes

((Le Philosophe 1 dit dans le chapitre IV des Catégories que
((La quadrature du cercle, bien qu'elle soit connaissable,

)) n'est cependant toujours pas connue.)) Je crois que l'on

(( peut dire de même que les �insolubles� sont résolubles

(( et cependant n'ont toujours pas été résolus.))

Guillaume Heytesbury 2

I Introduction

Nous nous proposons dans ce chapitre de nous intéresser aux discussions les plus importantes
qui se sont portées sur les dilemmes dans la limite de l'aire géographique et historique de l'Europe ;
des discussions hors ce cadre ont pu exister, mais elles ne sont pas parvenues à notre connaissance.

Les moments les plus importants de l'histoire de ces paradoxes se situent à l'époque moderne
(�n xixe, xxe) et au Moyen Age scolastique (xiiie, début xive). A ces deux grandes périodes
nous ajouterons l'Antiquité gréco-romaine sur laquelle nous manquons cependant cruellement de
sources. La Renaissance, qui s'intéressait plus à des connaissances �littéraires� n'a, semble-t-il, pas
développé l'étude des paradoxes, même si elle a cultivé magistralement le paradoxe comme style
littéraire.

Les cadres dans lesquels ces dilemmes ont été discutés, nous le verrons, sont extrêmement
importants quant à la manière dont les problèmes ont été posés. Ces problèmes sont toujours
discutés dans un cadre logique et leur question intervient au moment ou ces type de cadre devient
dominant. Il sera attaché à la construction de la dialectique antique, à la méthode scolastique
du Moyen Age et à la fondation logiciste des mathématiques et du langage à l'époque moderne.
Nous verrons que les solutions, qui sont développées en relative indépendance, sont similaires aux
di�érentes époques (au niveau près d'avancée de la discussion).

1: Au Moyen Age, ((le Philosophe)), avec une majuscule, désigne Aristote.
2: Guillaume Heytesbury, cf. [393], � 4, p. 18. Le passage d'Aristote est dans les Catégories, [9] pp. 36 sq.
La quadrature du cercle est le problème suivant : il s'agit de construire (à la règle et au compas) un carré ayant

même aire qu'un cercle donné. Cette construction n'existe pas, i.e la quadrature du cercle est impossible, du fait
que � est transcendant et donc ne peut se construire à la règle et au compas (de manière géométriquement exacte).
Le terme ((insoluble)), comme nous le détaillons dans ce chapitre, est employé au Moyen Age pour désigner

essentiellement ce que nous entendons par ((dilemme)).
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Les di�érentes discussions que nous avons évoquées se sont développées dans une certaine
indépendance, aussi ne nous sentirons-nous pas gêné de bouleverser l'ordre historique pour débuter
par l'époque médiévale. Sa description, qui montre clairement toutes les étapes principales de
la discussion, semble avoir le plus développé la confrontation entre les di�érentes théories. La
classi�cation et la critique de grandes opinions autres que celles de l'auteur, qui étaient alors de
mise, nous fourniront une introduction à l'étude des autres discussions. Nous aborderons ensuite
l'Antiquité nous terminerons sur l'évolution historique de la discussion des dilemmes à l'époque
moderne a�n d'éviter, autant que faire se peut, l'assimilation rétrospective. Nous dresserons dans
cette dernière section une description rapide de situation du xve au xixe siècle.
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II Les insolubles au Moyen Age

1 L'Occident intellectuel au Moyen Age

Contrairement à ce que voudrait le chronocentrisme triomphant des périodes à fort dévelop-
pement, ce n'est pas l'époque moderne qui, pour l'instant, a accordé la plus grande attention aux
problèmes liés aux dilemmes 3. C'est aux xiiie et xive siècles, sous le nom d'insolubile a; 4; 5, que ce
type de paradoxe connaîtra probablement sa plus grande faveur. Comme pour l'époque moderne,
mais pour des raisons di�érentes, l'intérêt pour ce type de problèmes n'a rien de fortuit, nous
nous proposons donc dans un premier temps de décrire sommairement le cadre historique dans
lequel s'inscrit la discussion des insolubilia. Nous essaierons ensuite de décrire cette évolution en
soulignant certains traits du débat et en marquant ses di�érents moments. (6).

a Le contexte historique général

Les penseurs de cette époque, contrairement à ceux du Haut Moyen Age, mais surtout contrai-
rement aux humanistes de la Renaissance, se considèrent avant tout comme des artisans. Savants
et professeurs, ceux-ci font réellement de la pensée et de l'enseignement leur métier. Comme pour
le reste de l'artisanat leur groupe se développera considérablement du xiie au début du xive

siècle. Ils se dé�nissent commemoderni b par rapport aux Anciens de l'époque gréco-romaine, aux
Arabes, mais aussi par rapport aux penseurs des siècles précédents. On a pu appeler cette période
la ((renaissance du xiie siècle)) 7; cette expression traduit bien le sentiment de l'époque. Grâce à
l'apport des Anciens et des Arabes, les penseurs de cette période progressent toujours plus. La
phrase célèbre de Bernard de Chartres résume bien cet esprit.

((Nous sommes des nains juchés sur des épaules de géants. Nous voyons ainsi da-
vantage et plus loin qu'eux, non parce que notre vue est plus aigüe ou notre taille plus
haute, mais parce qu'ils nous portent en l'air et nous élèvent de toute leur hauteur
gigantesque [...]))8

Les grandes ÷uvres des Anciens, qui avaient suivi les Chrétiens hérétiques et les Juifs persécutés
de Byzance, seront accueillies parmi les bibliothèques et les écoles musulmanes. Elles apparaissent à
cette époque de plus en plus dans l'Occident chrétien. La logique nouvelle d'Aristote (Analytiques,
Topiques et Sophistici elenchi g) est traduite au xiie siècle et vient compléter la Logica vetus d

traduite par Boèce (ca. 480 � 524 EC). Pierre Abélard (1079 � 1142) apparaît comme le prototype
du nouveau professeur ; c'est avant tout un logicien et son Sic et non (1122) est considéré comme
le premier discours de la méthode de la pensée occidentale.

Au xiiie siècle, les étudiants et professeurs (maîtres) se rassemblent comme les autres groupes
d'artisans au sein de corporations ; ce seront les universités. Divisées politiquement en plusieurs
facultés, les universités seront fréquemment dominées par les facultés des arts, plus dynamiques
et numériquement supérieures aux facultés de théologie 9. Ces �arts� doivent s'entendre au sens

3: En volume écrit, l'époque contemporaine surpasse nécessairement toutes les précédentes puisque tous les
principaux textes médiévaux et antiques conservés ont été édités et commentés, et que s'ajoute la production
propre de notre époque. Cependant, si l'on relativise ce volume à la facilité et à la quantité moderne de publication,
les chi�res reviennent en faveur du Moyen Age. L'Antiquité a laissé relativement peu de traces, aussi cette période
est-elle délicate à juger ; il semble néanmoins que l'intérêt porté au sujet n'ait pas atteint l'engouement médiéval.
Nous noterons encore que la discussion sur les insolubles (les dilemmes, voir plus loin) émerge d'une discussion

déjà considérable sur les obligations qui sont au c÷ur de la rhétorique et du système scolastique lui-même.
4: Insoluble, au singulier insolubil�e (génitif : insolubil��s), au pluriel insolubil��  (génitif : insolubil���um).
5: Nous recommandons au lecteur de consulter la traduction des termes techniques latins rencontrés au cours du

texte : le vocabulaire technique médiéval est tru�é de faux-amis.
6: L'ouvrage de référence sur la sociologie historique du monde médiéval de la pensée est le petit livre de J. Le Go�,

[248] ; nous nous en inspirerons. La vie de ce monde est admirablement décrite dans l'ouvrage du Père Chenu, [83].
Sur les idées de l'époque on peut consulter A. de Libera, [98], et plus précisément sur la Logique J. Biard, [38].
Pour une très courte introduction vulgarisée on peut se reporter à l'article de D. Boquin & J. Celeyrette, [55].

7: Pour certains cette renaissance pousse ses racines au xie siècle, voire plus haut.
8: Cf. Le Go�, op. cit., [248], p. 17.
9: Il y a plusieurs raisons à cela dont les principales sont, primo, que ces facultés, moins chères, étaient ouvertes

à un plus large public et, secundo, qu'elles assuraient l'enseignement de base que tout étudiant devait avoir suivi.
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du grec tèqnh /t�echn�e/ : il s'agit des techniques et des sciences (y compris ce qu'on appellerait
maintenant les Lettres). Parmi les disciplines étudiées, la logique et la dialectique occupent une
place prépondérante (à Paris presque tout Aristote est commenté). Le xiiie siècle est l'ère des
cathédrales gothiques et du sommet de l'essor démographique de l'Occident. Le �orissement intel-
lectuel suit la même courbe : ce sera l'époque d'Albert le grand, Alexandre de Halès, Roger Bacon,
saint Bonaventure et saint Thomas d'Aquin.

A la �n du xiiie siècle les maîtres universitaires accaparent les hautes charges ecclésiastiques et
laïques. Le re�ux démographique s'engage ; c'est l'époque des famines, des pestes et des grandes
guerres. L'enseignement devient de plus en plus cher et la gratuité o�erte à quelques étudiants
pauvres disparaît. Les universitaires rejoignent les groupes sociaux féodaux et capitalistes : ils
investissent dans la terre, les béné�ces ecclésiastiques et l'usure. Dès la �n du xive siècle l'Université
évolue en aristocratie héréditaire. Une équivalence chevalerie $ science est en train de s'établir
et les intellectuels, sur la base d'un principe de dérogeance e, commencent à se démarquer des
travailleurs. Les collèges, qui se multiplient à cette époque, se comportent en centres seigneuriaux.

A cette époque la Scolastique s'essou�e en Occident. Les grandes universités italiennes de
Bologne et Padoue commencent à recueillir les intellectuels grecs fuyant Constantinople et le
renouveau universitaire du Quattrocento ct s'amorce. La Renaissance est alors bien engagée en
Italie et commence à di�user en Europe le modèle du penseur humaniste. Littéraire, solitaire
et cultivant le génie, ce dernier s'opposera de toute vigueur au penseur scolastique, scienti�que,
universitaire et artisan. L'Université continue d'être active et intègre peu à peu l'humanisme, mais
elle a alors perdu le �ambeau intellectuel et ne produira plus rien d'importance avant des siècles.

b Le cadre intellectuel

Durant la période qui nous intéresse, nous l'avons dit, les penseurs sont des artisans. ((Penser est
un métier dont les lois sont minutieusement �xées.))10 La méthode de ce métier est la Scolastique
dont les éléments principaux sont les suivants.

� Les penseurs du Moyen Age veulent d'abord savoir de quoi ils parlent, aussi placent-ils au
premier plan de leurs ré�exions la connaissance des lois du langage, la grammaire.

� Nous le verrons plus loin, les discussions publiques et dissertations magistrales, ont une place
capitale dans la vie intellectuelle de l'époque. La dialectique comme art de mettre en ÷uvre
les arguments, de les présenter et de répondre aux attaques connaît alors un développement
considérable.

� Un des points d'importance qui a souvent servi à dénigrer la pensée médiévale est sa référence
constante à l'autorité des Anciens et des Arabes. Il ne faut cependant pas négliger le sens
aigu du progrès de l'histoire de la pensée qui est celui de cette époque : les prédécesseurs
sont avant tout des guides.

� En�n le Moyen Age est résolument chrétien, jusque dans la pratique scienti�que. La Raison
doit rendre raison de la Foi. La formule de saint Anselme de Cantorbéry ((�des quærens

intellectum))
z sert de guide 11.

L'enseignement de cette époque est fondé sur le commentaire de texte, la lectio h. La quæstio j,
qui suit d'abord ce commentaire, s'émancipe au xiiie siècle sous la forme de la disputatio i, la
dispute. ((La dispute était le tournoi des clercs.))12 Elle se tenait sous la direction d'un maître
mais c'est son bachelier qui devait répondre aux assauts de l'assistance. Le maître venait à son
aide pour les problèmes di�ciles. Les questions et objections étaient proposées dans l'ordre par
les maîtres, les bacheliers et, le cas échéant, par les étudiants. Le jour lisible 13 suivant, le maître

10: Père M.-D. Chenu, [83], également in [248].
11: Sur cette formule, premier titre du Proslogion, cf. partie 4, chap. 3, pp. 353 sqq.
12: Père Mandonnet, cité par Le Go�, op. cit., [248].
13: Jour ouvrable de l'Université.
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reprenait en forme les divers arguments lors d'une détermination magistrale. Au-delà des disputes
régulières dont le thème était �xé par le maître o�ciant, se déroulaient les disputes quodlibétiques,
exercices particulièrement périlleux où les questions débattues étaient complètement libres. Il va
sans dire que les attaques pouvaient être féroces et qu'une bonne maîtrise d'un grand nombre de
domaines était nécessaire, ainsi qu'une rhétorique impeccable.

La discussion de situations �d'école� se faisait dans le cadre extrêmement précis et rigoureux
des obligations. La situation débattue, le casus ia; 14 était exposé de la façon la plus complète. Le
dilemme du Menteur pourrait être rendu par le casus insoluble suivant :

Supposons que Socrate ne profère qu'une seule proposition. Socrate dit ((Socrate
ment.)) Socrate dit-il la vérité?

Cette notion est sensiblement la même que notre notion d'énoncé d'un paradoxe. La partie que
nous avons appelée déroulement ou part démonstrative du paradoxe peut être, ici aussi, explicitée
dans l'exposé du casus ou hors lui. Le mot sophisme, entendu précisément, peut désigner la phrase
problématique exposée par le casus, ici ((Socrate ment.))

Les penseurs médiévaux s'autorisaient dans ce cadre à imposer à des mots ou à des expressions
entières des sens conventionnels quelconques. Ainsi un sophisme classique pose dans son casus que
((Deus est)) ib; 15 signi�e (le temps du débat) ((tu es un âne)) ou ((l'homme est un âne)). Le débat
d'obligation est donc un cadre éminemment formel.

Dans le cadre intellectuel que nous venons de décrire les insolubilia apparaissent d'abord comme
des nuisances. L'atmosphère de crise que nous évoquerons pour la période moderne n'a, semble-
t-il, pas existé au Moyen Age, ou en tout cas n'a pas été reconnue explicitement par les auteurs
de l'époque. Ces insolubles ne sont jamais vus comme un experimemtum crucis de théories, la
pratique de l'exception étant alors plus naturelle que de nos jours ; ainsi un auteur majeur sur
le sujet comme Heytesbury peut-il reconnaître froidement qu'aucune solution satisfaisante n'a
encore été apportée à son époque.

2 Notre matériau historique

Pour notre étude des insolubles au Moyen Age nous baserons notre étude essentiellement sur
le catalogue donné par P. V. Spade des textes médiévaux traitant des insolubles, [392] 16. Dans les
chapitres suivants nous nous proposons d'observer l'évolution au cours du temps des solutions aux
insolubilia et du cadre conceptuel de la discussion les motivant. Ainsi, ne nous intéressant qu'à
des lignes générales, nous ne nous sentirons pas gênés de négliger de nouvelles données sur tel ou
tel penseur ou la découverte de nouveaux manuscrits.

Les nombres romains en capitales placés entre crochets droits désignent les textes tels qu'ils
sont répertoriés par Spade dans [392] 17. Nous les avons répartis en quatre grandes classes.

Nous avons, tout d'abord, regroupé les premiers textes traitant des insolubles.

Premiers textes :
[IX], Robert Grosseteste [LIX], Jean le Page (?) 18 [XXI], [VI] 19, [XX], Lambert d'Auxerre
[XLV], Jean Duns Scot (?) [XXXVII], Richard de Campsall [LIV], [I] et Richard de
Sherwood [LVII].

14: Ce terme ne peut être proprement rendu par une traduction en français, aussi nous conserverons, comme c'est
l'habitude, le terme latin c	as�us (pl. c	as	us).
15: A cette époque cette phrase joue, le plus souvent, le rôle de la formule moderne ((1 = 1)) et ne concerne pas

réellement, dans ce cadre, l'existence de Dieu. De même ((Deus non est)) ig joue le même rôle que ((0 = 1)).
16: Il existe un autre ouvrage général, dû à Fr. Bottin, [56] (en italien), mais qui est plus un livre d'analyse que

de recension systématique.
17: Nous indiquerons parfois également des noms d'÷uvre ; il ne s'agit pas toujours d'un titre donné par l'auteur

mais parfois d'un nom donné par ses découvreurs ou commentateurs.
18: De Rijk, [99], suggère que ce texte est de Jean le Page ou en tout cas d'un des maîtres du cercle parisien de

Jean le Page et Nicholas de Paris.
19: Ce texte est présenté et traduit par Roure, [348], qui l'attribue (avec un doute) à Guillaume de Sherwood (en

suivant Grabmann). Voir Spade, [392] p. 26, pour le rejet de cette attribution (suivant De Rijk).
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Ils se situent tous approximativement au xiiie siècle. Au cours du prochain paragraphe, nous nous
référerons à ces textes sauf mention contraire.

La seconde classe est constituée de textes ayant une importance su�sante pour avoir été repris
par des auteurs ultérieurs 20, et présentant une vision originale.

Textes importants :
Gauthier Burley [LXVII] 21, Thomas Bradwardine [LXIV] 22, Guillaume d'Ockham

[LXX] et [LXXI] 23, Gauthier Sexgrave [LXVIII], Roger Swyneshed [LXIII] 24, Guillaume
Heytesbury [LXIX] 25, Roger Roseth [LXII], John Dumbleton [XXXVI], Roger de Not-
tingham [LXI], [X], Albert de Saxe [XXIV], Jean Buridan [XXXIII,XXXIV] 26, Marsile
d'Inghen [XLVII], [XXIII], John Wyclif [XLIII], Robert Fland [LVIII], Ralph Strode
[LIII], Jean de Hollande [XXXVIII], Pierre d'Ailly [LI] 27, Pierre (Alboinus) de Man-
toue [LII], Henri d'Angleterre [XXX] et Paul de Venise [L].

Ces textes se situent essentiellement au xiv
e siècle (sauf le traité de Paul de Venise, qui date du

début du xve siècle).
Dans une troisième classe nous rangerons les textes mineurs qui se contentent de commen-

ter, amender ou développer les thèses de prédécesseurs. Quelques manuscrits incomplets ou peu
détaillés par Spade sont également rangés à cet article.

Textes �mineurs� :
[IV], Richard Kilmington [LV], [III], Pseudo-Heytesbury [XII], Jean le veneur 28

[XXXIX], Jean de Constance [XXXV], John Wyclif (?) [XLIV], [XV], [VIII], Richard
Lavenham [LVI], [XVII], Jean de Wesel [XLII], [V], Ludolph Meistermann von Lübeck
[XLVI], Angelo de Fossambrone [XXV], John Tarteys [XL], [VII], Gaétan de Thiene
[XXVIII], [XIII] et Paul de Pergola [XLVIII,XLIX].

La quatrième classe contient les textes dont Spade montre qu'ils ne traitent pas des insolubles
ainsi que les textes dont nous n'avons pu tirer pro�t du fait de leur confusion, de leur brièveté ou
pour lesquels la littérature consultée n'aborde pas les points qui nous intéressent.

Reliquat :
[II], [XI], [XIV], [XVI], [XVII], [XVIII], [XIX], [XXII], [XXIX], [XXXI], [XXXII],

[LX], [LXV] et [LXVI].

a Les revues médiévales

Certains de ces textes proposent une énumération systématique des opinions antérieures :

� Le premier grand recensement date des Insolubilia de Thomas Bradwardine [LXIV] (1321�
1324), le chef de �le des Calculatores ie de Merton College. Cette école concentre un certain
nombre de penseurs à visées scienti�ques (ses penseurs s'intéressent aux problèmes de la
nature) et mathématiques (dans un sens large qui va jusqu'à une volonté de rigueur et
de formalisation des autres centres d'intérêt). Bradwardine est ainsi surtout connu par les
historiens des sciences pour son Arithmetica ict qui connut plusieurs éditions au Moyen Age
et surtout pour son Tractatus proportionum iz; 29 qui eut un grand retentissement. Il veut
introduire en Logique la rigueur des raisonnements mathématiques et instaure un grand

20: Notre classi�cation, rappelons-le, est conditionnée par les traces rapportées dans [392], elle ne se veut donc
pas absolument précise mais d'abord indicative.
21: Edité in Roure, [348].
22: Edité in Roure, op. cit., [348]. Voir l'analyse de Spade, [398].
23: Voir l'analyse de Spade, [391].
24: Edité et commenté par Spade, [395], voir aussi son analyse : [399].
25: Edité par Spade, [396], cf. également [393].
26: Trad. fr. des Sophismata, [XXXIV], par J. Biard, [62]. Cf. également Burge, [59].
27: Cf. Spade, [397].

28: Désigné par ((John Hunter)) ou ((John Huntman)) par Spade, en latin Venator id.
29: Il s'agit d'un traité de physique du mouvement.
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systématisme dans le traitement de la question des insolubles. C'est dans cet esprit qu'il
commence par recenser méthodiquement, avec un souci de classi�cation, les opinions de ses
prédécesseurs sur la question. Il expose neuf opinions regroupées en cinq grandes classes.

� De nombreux auteurs citent quelques opinions antérieures (jusqu'à trois ou quatre pour les
traités les plus importants). C'est dans ce cadre que s'insère la revue de Guillaume Hey-
tesbury dans ses Regulæ solvendi sophismata ih, cap. 1 ((De insolubilibus)) ij [LXIX] (daté de
1335). Celui-ci n'évoque que quatre opinions d'intérêt par ailleurs assez faible, mais l'impor-
tance historique de son traité est telle que ce sont ces opinions qui seront reprises de façon
priviligiée par les auteurs suivants.

� La revue suivante, due à Ralph Strode, apparaît dans le sixième livre de sa Logica k, ((De

insolubilibus)) [LIII] (ca. 1360�1370). Il cite parfois des opinions anciennes présentées par
Bradwardine, puis expose l'opinion de celui-ci et celle de Roger Swyneshed. Il présente ensuite
celles évoquées par Heytesbury puis celle que ce dernier tient suivie de celle de Robert Fland,
qu'il n'attribue pas nominalement et adopte en grande partie.

� En�n, le catalogue le plus complet se trouve dans la Logica Magna ka de Paul de Venise
[L] (1408�1428). Celui-ci évoque quinze opinions précédentes (dont certaines admettent des
variantes) et résume ainsi essentiellement tout ce que les penseurs scolastiques auront pu
dire sur le sujet puisqu'il sera le dernier auteur important (selon notre classement) à écrire
sur le sujet. La discussion tend à régresser après lui, lui-même apportant peu au sujet 30.

De ces revues nous ne feront explicitement référence qu'à celle de Bradwardine puisque c'est
surtout sa discussion qui �gera les critiques faites à certaines théories et qui posera (dans une
certaine mesure) les termes de la classi�cation.

3 Les débuts des insolubles

a Les débuts de l'intérêt porté en propre au sujet

(31) Les premières recherches sur la logique médiévale semblaient indiquer que malgré quelques
antécédents au milieu du xiiie siècle l'intérêt pour les insolubles n'apparaît qu'à la �n du xiiie

siècle, début du xive (Boche«ski 32 appuyait cette vue et Prantl pensait même que l'intérêt propre
n'apparaissait que dans la seconde moitié du xive siècle 33). Avant cette époque on n'aurait fait
que répéter les analyses d'Aristote 34, ou en tout cas l'intérêt propre du problème n'aurait pas
été remarqué. De Rijk, [99], montra que cette opinion était inexacte : la discussion semble déjà
bien engagée à la �n du xiie siècle. Le premier texte que nous ayons actuellement traitant des
insolubles, [IX], date de cette époque. De plus ce texte, catalogué sous le titre De insolubilibus,
a pour objet unique les insolubles et semble indiquer une discussion antérieure sur le sujet. Nous
disposons également de cinq textes allant jusqu'au milieu du xiiie siècle qui prouvent qu'à cette
époque le problème béné�ciait déjà d'une discussion importante : Commentarium in Sophisticos

elenchos Aristotelis kb [LIX] (Robert Grosseteste, 1215�1229), Insolubilia [XXI] (Jean le Page? 35,
ca. 1225), Insolubilia [VI] (milieu du xiiie siècle), Insolubilia [XX] (milieu du xiiie siècle), Sum-

mulæ logicales kg [XLV] de Lambert d'Auxerre (1253�1257), et éventuellement 36 les Insolubilia

de Richard de Sherwood [LVII] (xiiie siècle). Notons en�n qu'Adam de Balsham mentionne un
insoluble dans son Ars disserendi kd (1132) mais sans chercher à le résoudre ni l'indiquer comme
bien connu 37.

30: Pour un bref aperçu de ce que devient notre problème au xve siècle et après, cf. infra, IV.3.a, pp. 130 sq.
31: Nous nous inspirerons dans ce paragraphe et le suivant de remarques de Spade, [390].
32: Boche«ski, [49], p. 237.
33: Prantl voyait Ockham comme le premier à traiter en propre les insolubles ([328], III p. 419) et Albert de Saxe

comme le premier témoin de sa nature propre ([328], IV p. 113).
34: T. K. Scott, dans sa traduction de Buridan, [226], exprime clairement cette vue, reportant l'attention sur les

logiciens du xive siècle. Cf. n. 89, p. 50.
35: Sur l'attribution de ce texte, voir n. 18 p. 87.
36: Pour plus de détails, cf. Spade, [390], n. 9 pp. 293 sq.
37: Cf. Spade, [390], p. 294 sq., contre De Rijk, [99], p. 83.
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b Le début du terme

Le terme d'insolubile apparaît dès le Metalogicon de Jean de Salisbury (1159), mais Spade,
[390], montre qu'il s'agit là d'un emploi non-technique qu'il faut entendre au sens littéral : in-
soluble, futile 38. La première occurrence de ce mot qui nous soit parvenue, employé dans un sens
technique, est celle de [IX] (anonyme datant de la �n du xiie siècle, début du xiiie). Elle ne semble
pas être la première historiquement, ce texte suggérant un usage établi.

4 A la suite d'Aristote

Parmi les diverses études que les Anciens ont pu faire sur les paradoxes, il semble que seule la
discussion que fait Aristote dans les Sophistici elenchi ke [8] de deux paradoxes (le parjure et le
menteur, voir plus bas) soit à l'origine de la ré�exion des penseursmédiévaux. Aulu-Gelle et Cicéron
formulent explicitement le paradoxe, mais leurs textes, qui sont pourtant accessibles à l'époque,
ne seront jamais cités. De Rijk [99] observe également que le terme cicéronien d'inexplicabile kct

n'est pas repris. Sénèque, qui parle incidemment du pseudomenon 39, n'est pas plus évoqué. Plus
étonnante a priori est l'absence de référence à la remarque de saint Paul sur Epiménide. Le
passage concerné est discuté mais toujours dans des textes théologiques et le paradoxe qu'il aurait
pu évoquer chez les Anciens ou a évoqué chez nos contemporains ne l'a pas été chez les médiévaux.
Notons en�n que saint Augustin évoque peut-être le paradoxe dans son Contra academicos kj (III,
13, 29). Le passage est malheureusement trop peu clair pour savoir si saint Augustin fait référence
à un dilemme ou non. Il semble, en tout cas, que ce texte n'ait eu aucune portée dans la discussion,
précisément parce qu'il est peu clair, mais également, comme l'indique De Rijk, [99], parce qu'il
était hors-curriculum.

Le texte d'Aristote, que nous verrons en détail plus loin, apparaît dans l'Occident latin vers
1130. Il présente deux versions du dilemme. Aristote évoque tout d'abord le cas du Parjure, un
homme qui jure qu'il ne va pas tenir parole, il expose ensuite son analyse de ce dilemme puis
évoque très sommairement le paradoxe du menteur, un homme qui dit mentir, cas qu'il considère
comme similaire. Nous verrons les détails de ce texte plus loin ; indiquons cependant d'ores et
déjà qu'Aristote considère que le problème vient d'une confusion secundum quid et simpliciter l.
Il distingue pour ((tenir parole)) deux sens : l'un absolu, (simpliciter), l'autre relatif au serment
particulier considéré, (secundum quid). Saint Thomas d'Aquin, dans son De fallaciis la, explicite
le Menteur, mais continue de le présenter comme le Stagirite. Il en va encore de même pour
Albert le grand (1248�1264) 40 ainsi que Gilles de Rome (1286�91) 41. Les premiers traitements
en tant qu'antinomie apparaissent en fait hors des commentaires des Sophistici elenchi (qui sont
relativement nombreux).

Certains auteurs, même beaucoup plus tardifs, n'hésiteront pas à se réclamer de l'autorité
d'Aristote en estimant qu'ils explicitent ce que le Philosophe �pensait réellement�. Le procédé
ne doit pas nous égarer : il y a bien une rupture avec la discussion primitive du cadre secundum

quid et simpliciter des commentaires des Sophistici elenchi et la référence à Aristote sert vraisem-
blablement de soutien moral et/ou politique (que ce soit consciemment ou non). Ainsi Thomas
Bradwardine, tout en écrivant le traité le plus novateur sur les insolubles, fait-il constamment
référence à Aristote et à une dé�nition ainsi qu'une solution par secundum quid et simpliciter .

38: Il va contre De Rijk, [99].

39: Le grec ((lìgos yeudìmenos /l�ogos pseud�omenos/kz)) ou ((yeudìmenon /pseud�omenon/kh)) est le nom grec du
menteur et désigne parfois plus généralement nos dilemmes, cf. infra, III, pp. 100 sqq.

40: Dans son Libri duo elenchorum lb, non cité dans le catalogue de Spade, [392]. Cf. Spade, [390], nn. 52 sqq.,
p. 305.

41: Dans son In Aristotelis De Sophisticis elenchis commentum lg, non cité dans le catalogue de Spade, [392]. Cf.
Spade, [390], pp. 305 sq. et n. 58 p. 306.
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5 Les solutions par cassatio

Le tout premier traité retrouvé, [IX] (�n du xiie siècle), développe la solution dite ((cassatio ld
))

dont les tenants sont appelés cassantes 42. Selon cette opinion le Menteur ne dit rien, ou ce qu'il dit
est vide de sens, chimérique. A côté de cette forme de la cassatio �de l'acte�, on trouve également
mentionnée une cassatio �de la puissance� où l'on nie que Socrate puisse proférer que Socrate
ne dit rien. Il ne faut probablement pas entendre cette conclusion littéralement tant elle est ainsi
intenable ; son sens est vraisemblablement proche de celui de la cassatio proprement dite (�de
l'acte�).

Dès ca. 1225, le texte [XXI] 43 mentionne la cassatio comme une opinion commune (et la
rejette). Après cette date cette solution semble avoir fort mauvaise presse et n'est plus défendue.
Elle continuera cependant d'être réfutée pendant très longtemps ce qui semble indiquer qu'à défaut
d'être soutenue par les spécialistes, elle survivait dans le milieu intellectuel (peut-être était-elle
encore régulièrement opposée lors des disputationes). Le discrédit de cette opinion est tel que sa
critique pourra la tourner en ridicule. Certains auteurs rejetent, en e�et, une version extrêmement
grossière de cet argument (le traité de Buridan, par exemple, se contente de rejeter la cassatio en
a�rmant que quand Socrate dit ((Socrate ment)) il prononce des mots et donc il n'est pas vrai qu'il
ne dise rien ; Thomas Bradwardine, dont le traité est probablement le plus important à l'époque
va jusqu'à traiter les cassantes d'âniers (d'ânes?) avec qui il n'est pas nécessaire de discuter 44).

Il faut savoir qu'à cette époque la pratique rédactionnelle �scienti�que� fait que nombre d'au-
teurs reprennent dans leur traité un certain nombre d'opinions précédentes et les commentent.
Cette pratique est probablement liée à un souci croissant de maniabilité des traités, qui deviennent
de plus en plus des manuels. Les traités les plus importants rapportent un grand nombre d'opinions
antérieures, et les traités de moindre ampleur peuvent n'en évoquer qu'une ou deux. Le rejet de
la cassatio devient lui aussi un motif récurrent de la littérature sur les insolubles.

D'une certaine manière la cassatio est un moyen de rejeter le statut de proposition de la
phrase problématique. Sous cette forme stricte une phrase insoluble n'est plus alors un objet de
la Logique et sa discussion dans ce cadre devient vaine. On comprend, sous cet angle, que cette
position ait été fortement rejetée. Pour les même raisons seront fortement rejetées les thèses selon
lesquelles ces propositions particulières seraient vraies et fausses simultanément ou auraient une
troisième valeur de vérité, intermédiaire entre vérité et fausseté. A part la contruction de Pierre
d'Ailly, Insolubilia [LI] (1372), qui propose une solution pouvant être interprétée dans ce sens et
qui n'aura pas de postérité, aucun des traités retrouvés ne soutiendra l'une de ces deux thèses. Ces
opinions seront pourtant régulièrement battues en brèche depuis le traité de Thomas Bradwardine
au moins (Insolubilia, [LXIV], 1321�1324). De plus, la plupart des traités, même antérieurs à
Bradwardine, précisent au moins explicitement que toute proposition est ou vrai ou fausse en
distinguant cependant souvent di�érents degrés de signi�cation (nombre d'auteurs distinguent
pour les énoncés un sens absolu et un sens relatif, ou un sens donné par les termes (sens brut) et
un sens plein incluant par exemple les conséquences de l'énoncé).

6 Les solutions par restrictio

a La restrictio comme bon usage

Les deux grandes théories sur les insolubles stigmatisées au Moyen Age sont la cassatio, que
nous avons évoquée plus haut, et la restrictio lct, dont nous allons traiter ici. Nous entendrons ce
terme dans un sens parfois plus large que celui qui a pu être utilisé par les auteurs médiévaux,
notamment par Thomas de Bradwardine 45.

42: On pourrait éventuellement traduire par ((les �annulateurs�)). Cassus (�a, �um) signi�e ((vide)), ((privé de...)),
et au sens �guré ((chimérique)) ou ((inutile)), mais pas ((cassé)) (sauf au sens juridique) ni ((brisé)), ainsi la traduction
de ((cassantes)) par ((briseurs)) ne peut se justi�er.
43: Sur son attribution, cf. n. 18 p. 87.
44: Cf. Bradwardine, [348], BR 5.06 : ((Sed quia isti cassantes [...] nimis asinarii existunt, non est cum eis amplius

disputandum [suit une citation d'Aristote])) le.
45: Pour une présentation de Bradwardine cf. supra, 2.a, p. 88.
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La restrictio vise essentiellement à éviter les antinomies engendrées par les insolubles en dé-
crétant que leur formulation ou leur casus relève d'une mauvaise conduite des obligations, d'un
mauvais usage du langage ou d'une mauvaise interprétation. Les théoriciens de la restrictio, les
restringentes, les restricteurs, édictent ou s'appuient tout d'abord sur des règles du langage ou de
la pratique des obligations. Si ces règles ne sont pas respectées il rejettent le casus, se contentent
d'a�rmer qu'il y a erreur de raisonnement ou confusion de sens, ou lui attribuent arbitrairement 46

une valeur de vérité : pour certains toujours ((faux)), pour d'autres ((faux)) pour les insolubles positifs
et ((vrai)) pour les insolubles négatifs 47.

b La restrictio et l'autoréférence

La quasi-totalité des auteurs, quand ils dé�nissent les insolubles, le font comme des propositions
ayant une �ré�exion (privative) sur elles-mêmes�, soit, en termes modernes, une autoréférence né-
gative 48. Ceux qui ont une dé�nition di�érente intègrent toutes les propositions autoréférentes
ou, au contraire élargissent le sens et intègrent ce que nous avons appelé les dilemmes avec re-
lais. Dans tous les cas l'autoréférence est soulignée ou au moins reconnue. Avec plus ou moins
d'intermédiaires, le cycle suivant est repéré 50:

� On suppose notre insoluble, (( p =((:p)) )), vrai ;

� S'il est vrai, il signi�e comme ce qui est dans la réalité, c'est-à-dire qu'il n'est pas le cas que
p ;

� On conclut donc que p n'est pas vrai ;

� Donc il est dans la réalité comme p signi�e, donc p est vrai.

Si l'on suppose que l'insoluble est faux, la boucle débute à la troisième étape.
La plupart des auteurs admettent comme essentiel ou bien qu'une proposition soit vraie ou

fausse ou bien que deux contradictoires ne puissent être admises simultanément, ce qui peut les
mener à vouloir indiquer une étape fautive dans ce cycle, à le briser. La restrictio procède de cet
esprit et les règles édictées consisteront à interdire l'autoréférence que ce soit de manière explicite
ou absolument implicite et que celle-ci s'entende au sens strict ou dans un sens large pouvant
inclure un relais.

46: Pour l'auteur il ne s'agit évidemment que rarement d'un arbitraire. Il y a souvent une justi�cation du type ((il
est clair que)) ou une réduction à une intuition sur le langage.
47: Une proposition positive, ou a�rmative, est une proposition du type ((O est P )) ; une proposition négative

est du type ((O n'est pas P )). Il s'agit, bien entendu, de types réduits : une proposition quelconque n'a pas tou-
jours explicitement cette forme mais peut toujours, en principe, pour les scolastiques, y être ramenée (si elle est
su�samment simple).
48: Un point qui a pu beaucoup surprendre les commentateurs de l'÷uvre de Bradwardine est le fait que celui-ci

fait une référence constante à Aristote, ce qui est d'autant plus surprenant que son texte est probablement le plus
novateur sur le sujet. Pour ne pas être surpris nous mentionnerons deux points di�érents qui peuvent expliquer
cette présence permanente d'Aristote.
Tout d'abord nous rappelerons que Bradwardine était encore à l'époque assez jeune (il est né vers 1295 et est

indiqué comme fellow au Merton College en 1323, puis professeur et procureur en 1325 ; le texte est daté d'entre
1321 et 1324). Il est fort possible que ce fait, combiné précisément à la nouveauté de sa méthode, l'ait fait s'appuyer
plus volontiers sur une autorité (que ce soutien soit moral ou politique).
Aristote sert, d'une part comme autorité, nous l'avons vu, et d'autre part comme référence pour dé�nir les

insolubles : pour lui il s'agit de propositions refermant une fallaciam 49 secundum quid et simpliciter . Beaucoup de
commentateurs modernes lisent erreur secundum quid et simpliciter , là où en certains points de sa discussion il
s'agirait plutôt seulement d'une confusion secundum quid et simpliciter . Dans ce cas il s'agit alors de caractériser
une forme de propositions et non de stigmatiser un type d'erreur. Avec ce second sens un bonne part de la discussion
de Bradwardine semble plus compréhensible.
49: Le sens classique de fall	ac��a donné par le Ga�ot, [151], est ((tromperie, fourberie, supercherie, ruse)). Le sens

médiéval semble plus près de l'anglais fallacy : ((1) négligence, omission, défaillance ; 2) erreur, méprise, échec.))
(d'après le Niermeyer, [294]).
50: Nous n'utiliserons que les valeurs ((vrai)) et ((pas vrai)) pour donner la forme générale reconnue par les di�érents

auteurs qui nous intéressent ; il faut noter cependant que chez certains auteurs il peut exister une di�érence subtile
entre ((pas vrai)) et ((faux)). De même quand nous disons ((signi�e)), il ne s'agit pas toujours précisément du mot ou
du concept employé par tous les auteurs.
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c Les règles de restrictio

La plupart du temps les textes tenants de la restrictio ne semblent pas motiver leur rejet de
l'autoréférence et posent simplement leur règle, souvent comme relevant d'une certaine évidence 51.
Cependant ces règles présentent une certaine variété et relèvent de manières assez di�érentes de
rejeter l'autoréférence.

Ces règles peuvent n'être qu'élémentaires et rejeter l'autoréférence immédiate, sans relais, mais
elle se rattacheront plus volontiers à un principe plus général (et donc plus �faux�) qui, de par sa
généralité, interdira les autoréférences médiates, avec relais (mais pas nécessairement avec toutes
les sortes de relais), même si leurs auteurs n'en ont pas forcément conscience.

� L'anti-autoréférence ou restriction ensembliste.

La version la plus générale de la restriction, la restrictio proprement dite, pose que ((pars non

potest supponere pro toto suo, nec ejus oppositio, nec ejus convertibili cum aliquo istorum

respectu termini privativi lz)). ((La partie ne peut supposer pour le tout, ni son opposé, ni sa
conversion dans un contexte négatif)), ainsi que le présente Bradwardine 52 qui la passe en
revue en première position.

Cette conception est basée sur une vision ensembliste aristotélicienne : la distinction du tout
et la partie et l'intuition très forte que le tout est toujours plus grand que la partie (et ceci
si fort qu'au xixe siècle encore on considèrera qu'une partie d'un ensemble mathématique
est nécessairement plus petite que cet ensemble, à bijection près 53). Cette conception ne
sera vraiment taillée en pièces que par Cantor. Dans ce cadre, et jusque très tard puisque
des prolongements de cette opinion survivent encore aujourd'hui, le fait qu'une partie puisse
englober d'une certaine manière son tout est un inceste logique inadmissible. Cependant
tous les auteurs médiévaux ne seront pas gênés puisqu'il s'agit, non d'une inclusion, d'un
englobement, mais d'une dénotation.

A l'exception des textes de Roger Roseth, [LXII], et Guillaume d'Ockham, aucun des textes
répertoriés ne soutient cette position. Encore ceux-ci ne le font-ils que dans le cas précis des
insolubles, comme solution de pis-aller : c'est le seul moyen (ou un moyen simple) d'écarter
les antinomies dans des textes dont ce n'est pas le propos 54. Ockham a été fait indûment
le chef de �le de l'anti-autoréférence par les commentateurs (modernes et quelques médié-
vaux) 55. Il considère, en fait, seulement la règle de restriction �ensembliste� comme une règle
pratique des obligations 56 permettant d'éviter des contradictions. Il est cependant conscient
que cette règle admet des exceptions et le dit explicitement en admettant l'autoréférence
assez largement hors de ce cas précis.

� L'anti-autoréférence ou restriction temporelle.

Il s'agit ici d'une méthode beaucoup plus subtile que la première de rejeter l'autoréférence.
Ici un terme ne peut renvoyer qu'à une proposition antérieure. De manière analogue à ce
qui se produit dans la théorie moderne des types, une proposition ne peut faire référence à
soi même de la manière la plus indirecte qui soit, contrairement à la règle précédente qui,
telle qu'elle était généralement comprise, autorisait les relais extérieurs du type du paradoxe
suivant 57.

51: Il faut se rappeler que les traités médiévaux sont écrits de façon très concise et qu'une grand part de l'argu-
mentation n'est pas détaillée. Cependant ce fait n'explique pas tout puisque les traités modernes qui, à l'inverse,
sont extrêmement expansifs n'apportent par toujours plus de justi�cations théoriques, certains proposant au mieux
des �raisons de croire�.
52: Cf. [348], BR 3.00. Pour une présentation de Bradwardine, voir plus haut, 2.a, p. 88.
53: Sur l'in�ni, cf. infra, partie 3, chap. 2, II.2.b, p. 237.

54: Roseth en traite dans son Super sententias lh et Ockham dans sa Summa logicæ lj et dans son Tractatus super
libros elenchorum m.
55: Ainsi que le montre Spade, [391].
56: Les obligations sont le cadre formel des discussions logiques, cf. supra, 1.b, p. 87.
57: Nous avons observé ce paradoxe plus en détail plus haut, chap. 2, pp. 33 sqq.



94 CHAPITRE 3. ASPECTS HISTORIQUES DE LA DISCUSSION DES DILEMMES

Paradoxe 1 : Socrate contre Platon (Socrates dicit verum ma)

Socrate dit ((Platon dit faux)).

Platon a�rme cependant que ((Socrate dit vrai)).

Cette position, appelée transcasus par Burley (la quatrième opinion dans sa liste), est te-
nue pour la première fois (parmi les textes retrouvés) dans le traité Insolubilia [XX] (traité
d'auteur inconnu daté du milieu du xiiie siècle). L'auteur de ce texte explique qu'un verbe
au présent désigne, en fait, une date immédiatement antérieure à celle de l'énonciation. Les
seules autres occurrences de cette opinion correspondent à des rejets par des traités impor-
tant (qui en tant que bons manuels présentent un certain nombre d'opinions antérieures) :
Gauthier Burley [LXVII], Thomas Bradwardine [LXIV], Jean Buridan [XXXIV], JohnWyclif
[XLIII] et Paul de Venise [L].

� L'anti-autoréférence ou restriction basée sur une causalité.

Les restrictions basées sur une relation de causalité ont beaucoup en commun avec celles ba-
sées sur le temps : comme elles, elles sont absolues et ne peuvent être contournées par l'emploi
d'un relais. Cette opinion considère que la réalité d'une proposition, ce qu'elle signi�e, est
une cause de son adéquation au monde, de sa vérité. En particulier, cette réalité est donc
nécessairement antérieure à la vérité de la proposition. Cette opinion est vraisemblablement
tenue en premier lieu par Roger de Nottingham dans ses Insolubilia [LXI] (1343). Les traités
anonymes Insolubilia [X] (après 1335) et Insolubilia [XXIII] (écrit entre 1351 et 1433) qui
considèrent cette opinion font peut-être référence à Nottingham 58. Aucune autre référence
à cette théorie ne nous est parvenue.

� L'anti-autoréférence basée sur une distinction concept/acte.

Les théories causales se fondent sur une distinction entre la signi�cation et la proposition en
imposant un ordre pour les considérer, ce qui évite un cycle. Un même e�et peut être obtenu
à moindres frais en distingant deux sens au mot ((dire)) dans la phrase ((Socrate dit faux))
prononcée par Socrate : il peut se référer à l'actus exercitus mb ou à l'actus conceptus mg. Selon
Bradwardine [LXIV], qui rapporte cette opinion sous le nom de ((distinction)) (distinctio),
l'insoluble serait vrai dans le premier cas puisque Socrate parle bien faussement, et faux
dans le second puisque n'est pas vrai ce dont parle Socrate. Cette opinion qui est évoquée
rapidement par [VI] 59 à propos des restricteurs, et d'une manière peu claire par Bradwardine
(la huitième opinion précédente, reprise par Paul de Venise) ne nous est pas connue hors de
ces textes. Cette solution s'apparente à la suivante et se range dans le groupe des restricteurs
qui considèrent qu'il y a erreur par confusion de deux sens d'un même mot ou de deux termes
de sens proche, fallacia secundum �guram dictionis md.

� L'anti-autoréférence par distinction de deux référents.

Tous les rejets de l'autoréférence enregistrés par Spade ne sont pas clairement motivés,
et fréquemment des auteurs se contenteront d'a�rmer ou de rejeter la restrictio sous la
forme de la seconde opinion cataloguée par Bradwardine : dans le syllogisme ((((Sortes dicit

falsum)) est falsum ; Sortes dicit hoc ; ergo, Sortes dicit hoc falsum))
me la seconde occurrence

de ((falsum)) dans la première prémisse désigne la phrase de Socrate, tandis que l'occurrence
de la conclusion dénoterait une autre proposition. Cette confusion est très souvent appelée
fallacia secundum quid et simpliciter. On peut la considérer comme l'acception propre de
ce terme durant la période de la restriction. Cette opinion est souvent confondue avec la
première décrite plus haut, dont elle serait une autre forme.

58: [X] et [XXIII] décrivent également une théorie causale mais lui font conclure que les insolubles ne sont ni vrais
ni faux, là où Nottingham [LXI] déduit plutôt que les insolubles a�rmatifs sont faux (les phrases négatives n'étant
jamais insolubles pour lui).
59: Cf. [348] SH. 3.01.
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Une variation de cette opinion mentionnée par Bradwardine, l'erreur non causam, ut causam mct,
veut que l'on ne puisse pas inférer ((Socrate dit le faux)) de ((Socrate dit ce faux)). Au lieu de
nier que les deux emplois de ((faux)) sont les mêmes, on nie ici leur inclusion.

d Les oppositions à la restrictio

Les objections aux diverses formes de restrictio sont sensiblement toutes construites sur le
même modèle : les règles de la restriction sont ou trop �faibles� et ne résolvent pas certains in-
solubles, ou trop �fortes� et écartent des propositions non problématiques et même des vérités
logiques (même si certaines solutions semblent trop ad hoc, la critique n'aura pas à user de cet
argument pour les rejeter).

Toutes les versions que nous avons présentées, quand elles ne sont pas restreintes de manière
ad hoc aux insolubles, sont trop �fortes� puisqu'elles interdisent des versions acceptables de l'auto-
référence. Ockham lui-même considère l'autoréférence comme utile hors le cadre des insolubles 60.
Cette contrainte apparait d'autant plus insupportable quand elle n'est pas restreinte aux autoré-
férences incluant une négation. Bradwardine réfute cette opinion en se basant sur ce que, pour
résoudre les sophismes ((tout est faux)) et ((tout est vrai,)) Aristote utilise le fait que ((tout)) sup-
pose (renvoie à, dénote) pour la proposition dont il fait partie (entre autres) et que donc Aristote
lui-même utilise une autoréférence pour traiter un problème proche.

Parmi les solutions trop �faibles� on trouve la restriction ensembliste entendue dans le sens
strict de l'interdiction pour les mots d'une proposition de représenter (la signi�cation de) la pro-
position elle-même, de supposer pour cette proposition. En e�et, cela n'attaque en aucune façon
les dilemmes relayés par une ou plusieurs propositions, comme, par exemple, le dialogue Socrate-
Platon que nous avons présenté plus haut 61.

La restriction temporelle comme la causale n'ont pas ce défaut puisque en théorie elles inter-
disent absolument les ré�exions d'une proposition sur elle-même. En théorie seulement, puisque des
auteurs comme Bradwardine [LXIV] considèrent que l'objection temporelle ne s'applique qu'aux
paradoxes fondés sur l'action de dire ou plus généralement sur une référence instantanée ; pour eux
cette objection ne s'applique pas aux verbes décrivant un état durable comme dans le paradoxe
suivant.

Paradoxe 2 : tantum Sortes videt falsum mz

Source : au plus tard Bradwardine 62, [LXIV], 1321�1324, cf. [348] BR 5.042
Preterea sit quod Sortes modo videat et quod Sortes continue prius videbat istam: tantum Sortes

videt falsummh.

Ou encore dans sa version épistémique suivante.

Paradoxe 3 : Sortes intelligit falsum mj

Source : au plus tard Bradwardine 62, [LXIV], 1321�1324, cf. [348] BR 5.042
[...] ponatur quod Sortes intelligat et continue intellexit prius tantum istam : Sortes intelligit falsum n.

Ces mêmes exemples montrent également la faiblesse des restrictions par distinction, celles-ci
ne s'appliquant qu'à des paradoxes ayant leur origine dans l'acte de dire, comme l'ont remarqué
les critiques de l'époque à la suite de Bradwardine. Buridan donne le contre-exemple suivant 63 :

Paradoxe 4 : Socrates scit propositionem scriptam in pariete esse sibi dubiam

((Socrate sait qu'il doute de (se demande si est vraie) la proposition écrite au mur)).

60: Contrairement à une idée très bien ancrée, voire dominante, qui fait d'Ockham le leader du rejet de l'autoré-
férence (en général). Voir Spade, [391], pour les données historiques qui l'in�rment.
61: Paradoxe paradoxe 1, p. 94
62: Il est possible qu'un autre auteur l'ait proposé plus tôt.
63: Cf. [62] p. 266, cap. 8, sophisme 13, déjà cité.
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Nous faisons l'hypothèse que cette seule proposition est écrite au mur et que Socrate la regarde, y
ré�échit et doute (se demande) si elle est vraie ou fausse, et il sait bien qu'il en doute. Il est question
de savoir si cette proposition est alors vraie ou fausse.

De plus les restrictions par distinction entre l'actus exercitus et l'actus conceptus peuvent
être contrées en considérant que l'on se restreint aux actus exercitos na. Cette critique est très
intéressante puisqu'elle revient à considérer que cette distinction peut être contournée par une
reformulation du paradoxe sous une forme ino�ensive qui n'emploie que l'un des deux sens disjoints.
Les reformulations, comme nous l'avons remarqué plus haut 64, ne sont que des solutions de premier
secours face aux paradoxes : ils réapparaissent par la fenêtre après qu'on les a chassés par la porte.

Nous noterons en�n le cas de John Dumbleton qui rejette le casus sur la base d'une impossibilité
d'autoréférence. Cependant, il ne le fait pas en posant a priori une règle d'interdiction mais en se
fondant sur une théorie de la signi�cation (qui certes renferme cette interdiction en elle). Cette
interdiction de casus fait d'une certaine manière la jonction entre les trois grands types d'attaque
du dilemme : la cassation, puisque le casus est annulé, la restriction, puisque ceci est fait sur la
base d'un rejet de l'autoréférence, et en�n il se fonde une théorie du type que nous nous proposons
maintenant d'étudier : les études du dilemmes fondées sur une théorie de la signi�cation (ou de la
vérité).

7 Les solutions par recours à une théorie de la signi�cation

La cassatio qui réduit à néant l'insoluble et la restrictio qui interrompt autoritairement les
cercles vicieux ont rapidement cessé de satisfaire les médiévaux et le premier grand traité du xive

siècle, les Insolubilia de Thomas Bradwardine 65 [LXIV] (1321�1324), introduit alors un nouveau
type de solution qui refuse de se placer au niveau du sens de l'insoluble, dans son langage, et se
place systématiquement à l'extérieur, dans un métalangage 66.

Certains auteurs contemporains ont pu voir chez certains médiévaux une anticipation de la
distinction moderne entre niveaux de langage (langage/métalangage). Comme nous le verrons,
celle-ci dispose à l'époque moderne d'une faveur considérable qui commence seulement à décliner,
aussi ces auteurs pouvaient-ils voir là, par un e�et commun de chronocentrisme, une façon de
valoriser les médiévaux sur lesquels ils travaillaient, et regretter par ailleurs que l'on ne puisse
distinguer d'anticipation de La Solution chez tel penseur majeur, ne serait-ce qu'en �ligrane.

Nous ne voulons pas aborder la question de savoir si oui ou non les médiévaux que nous
allons évoquer ici ont été des précurseurs de la distinction langue/métalangue comme solution
des paradoxes ; ces précurseurs éventuels seraient plutôt à chercher du côté des restricteurs 67. Par
contre, que l'on puisse discerner ou non derrière les solutions apportées une distinction de niveaux
pour les solutions, on peut certainement considérer que le type d'approche des insolubles que nous
allons évoquer ici développe la distinction langage/métalangage dans la méthode de résolution.
Contrairement aux solutions précédentes nos auteurs n'essayent plus ici (nécessairement) de suivre
le paradoxe dans son raisonnement mais l'attaquent de l'extérieur, en restant dans le métalangage
et en y construisant précisément une théorie de la signi�cation 68 ou de la vérité.

64: Cf. chap. 2, V, p. 69 (exemples), et part. chap. 2, V.3, p. 78 (reprise).
65: Pour une présentation sommaire de Bradwardine, cf. supra 2.a, p. 88.
66: Il semble certain que Bardwardine est bien celui qui introduit pour la première fois ce type de solution. Ralph

Strode [LIII] nous le con�rme, par ailleurs, en louant Bradwardine pour être sorti des vieilles doctrines et pour
avoir en�n proposé une méthode e�cace.
67: Cela apparaîtra plus clairement quand nous aurons exposé la distinction de niveaux de langage (langage/

métalangage) ou la théorie des types (cf. IV.7.c, pp. 167 sqq.) et quand nous aurons montré qu'en aucun cas il ne
peut s'agir de La solution (cf. IV.7.e.b, pp. 186 sqq.).
68: Pour les auteurs médiévaux ((signi�er)) veut essentiellement dire être vrai ou être faux, ou, pour certains,

être ou n'être pas en adéquation avec ce qui est le cas. La question correspondante est ((Comment signi�e telle
phrase?)) et non ((Que signi�e telle phrase?)). Les médiévaux ont bien des théories de la représentations (nominalistes,
terministes...) mais elles ne sont pas directement en cause ici.
Le terme ((signi�cation)) peut prendre le sens plus large de désignation qui va parfois jusqu'à inclure les consé-

quences d'une proposition. Ce mot a, chez certains médiévaux, un sens proche du sens moderne.



II. LES INSOLUBLES AU MOYEN AGE 97

a L'importance de ce type d'approche

Ce que nous considérons ici n'est pas à proprement parler une solution et, de fait, n'est pas
considéré au Moyen Age comme une théorie contrairement à la cassatio ou à la restrictio. De ce
fait il existe peu de critiques d'opinions antérieures dans ce cadre et la discussion porte plus sur
tel principe ou telle conclusion posé par tel ou tel auteur (qui est rarement mentionné nommé-
ment). Les discussions se feront principalement en reprenant les trois grands auteurs se plaçant
dans ce cadre méthodologique : Thomas de Bradwardine 69, Roger Swyneshed 70; 71 et Guillaume
Heytesbury 72; 73. Ils forment à eux trois l'essentiel des références ultérieures ; nous leur ajouterons
cependant Albert de Saxe 74; 75.

Les décomptes que nous avons donnés en note le montrent, cette méthode ainsi que la dis-
cussion de thèses qu'elle entraîne est d'importance majeure pour l'époque. Dans beaucoup des
traités suivant Bradwardine et Heytesbury les opinions précédentes se résumeront souvent à celles
exposées par ce dernier, un exposé bref de la restriction, ainsi que divers principes et conclusions
émises dans le cadre que nous considérons.

b Les approches proposées dans ce cadre

Pour Thomas Bradwardine est vrai ce qui signi�e seulement comme c'est le cas (tantum sicut

est) 76 ; inversement, est faux ce qui signi�e autrement que c'est le cas, d'une façon ou d'une
autre. Point très important : la signi�cation d'une proposition inclut, pour lui, ce qui en découle
(cette propriété a également été trouvée essentielle par les logiciens modernes ré�échissant aux
sémantiques du �-calcul).

Roger Swyneshed pose d'emblée une solution pour les insolubles puisque, pour lui,

� Est vraie une proposition qui signi�e principalement comme c'est le cas et qui ne se falsi�e
pas : ((Propositio vera est propositio non falsi�cans se sicut est signi�cans [...])), et

� Est fausse une proposition qui signi�e principalement autrement que c'est le cas ou qui se
falsi�e : ((Propositio falsa est oratio falsi�cans se vel oratio non falsi�cans se principaliter

aliter signi�cans [...])).

On l'imagine, le sort des insolubles sera vite réglé avec de tels présupposés ; le travail de Swyneshed
sera donc plutôt de développer une théorie de la vérité sur ces bases 77. Cette théorie induit un
certain nombre de conséquences qui �rent grand bruit à l'époque.

� Toute proposition qui se falsi�e elle-même est fausse.

� Dans des inférences correctes formellement (bonna formali) le faux peut s'ensuivre du vrai.

� Deux contradictoires peuvent être simultanément fausses.

69: Bradwardine est évoqué ou repris (au moins) dans les traités suivants : [VII], [VIII], [X], [XXXIII] et [XXXIV],
[XXXVI], [XLII], [L], [LIII], [LVI]. Spade mentionne également [IV], [XII], [XXIV], [LVIII], [XXXVIII] et [XXXIX]
dans [398] (s.g.). Soit au moins 16 références.
70: A ne pas confondre avec le mertonien Richard Swyneshed.
71: Swyneshed est adopté ou suivi dans au moins : [III], [XVII] et [XXVIII] (grosso modo). Ses idées (et principa-

lement le fait qu'une conséquence valide puisse conduire du vrai au faux) sont rejetées ou critiquées dans au moins :
[XXXV], [XLII], [LIII], [LVIII] et [LXIX]. Elles sont considérées au moins dans : [VII], [XIII], [XXIII], [XXXVI],
[XLVII] et [L] (Spade, [393] et [395], mentionne également [LXII]). Soit 15 références, au moins.
72: Heytesbury était un mertonien comme Bradwardine. Il fait ses études puis passe sa carrière académique au

Merton College à une époque où l'on cherche à appliquer les mathématiques aux sciences de la nature.
73: Heytesbury est rejeté dans (au moins) les traités suivants : [XXVII], [XXXV], [LII] et [LIII]. Il est prolongé ou

adopté (plus ou moins) dans au moins : [XII], [XXV], [XXXIX], [XLVIII] et [XLIX]. Ses opinions sont considérées
dans : [V], [VII], [VIII], [XIII], [XXIII], [XXXVI], [XXXVIII] (?), [XLIII], [L] et [LVIII]. Soit 18 ou 19 références,
au moins.
74: Albert de Saxe (il est né en Basse Saxe vers 1316) est magister artium à Paris de 1351 à 1362. Il devient

premier recteur de la faculté des arts de Vienne à sa (première) fondation en 1365.
75: Albert de Saxe est considéré dans, au moins, [XLVI], [XLVII], [L], [LII] et [LVI]. Soit 5 références (au moins).
76: Cf. Spade, [398].
77: Sur ce sujet, cf. Spade, [395, 399, 396].
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La seconde conclusion a particulièrement suscité de remous même si, malgré son aspect choquant,
elle n'est pas gravissime pour peu qu'elle soit entendu dans le sens de Swyneshed : la conséquence
logique ne préserve pas la valeur de vérité, mais elle préserve l'adéquation à ce qui est le cas.

Cette seconde conclusion est étudiée en grand détail et employée par Guillaume Heytesbury
pour rejeter cette solution, bien qu'il s'agisse pour lui de développer une théorie dont la notion
de conséquence est proche de celle de Swyneshed : la sienne préserve ce que Spade, [396], propose
d'appeler la fermeté (�rmness), le fait que ce soit le cas comme signi�e une proposition. Le point
crucial est ici encore la dé�nition de la vérité. La conception de la vérité de Heytesbury [LXIX] se
fonde sur deux niveaux : la �signi�cation� d'une proposition, et sa �signi�cation précise�. Telle que
la reconstruit Spade, [396], sa dé�nition de la vérité serait ((si une proposition P signi�e précisément
que p, alors P est vraie si p)), ou, si l'on veut bien employer la terminologie, di�érente, de son De

veritate et falsitate propositionis nb
((une proposition est vraie si, de quelque façon qu'elle signi�e,

c'est le cas.)) Comme chez Bradwardine la �signi�cation précise� inclut des éléments que sont
les �signi�cations� (tout court) ; toutefois, il ne s'agit pas vraiment ici de conséquences puisque,
pour Heytesbury, si P signi�e q et P est vraie, alors on n'a pas nécessairement que q. Par contre,
si p est la signi�cation précise, on a bien que p. Heytesbury remarque que l'on peut contrer
les argumentations qui concluent que les insolubles ne sont ni vrais ni faux ou ne sont pas des
propositions à l'aide du paradoxe suivant (dont on voudra bien excuser la forme).

Paradoxe 5 : le Menteur de Heytesbury

Source : Heytesbury, [LXIX], 1335 (?) 78

Supposons que Socrate n'émette qu'une proposition. En est-il e�ectivement comme Socrate le dit
s'il dit ((Ce n'est pas le cas comme Socrate dit.))

Heytesbury rejetait explicitement l'idée qu'une proposition s'asserte toujours implicitement.
C'est de ce point précis qu'Albert de Saxe fera le centre de sa théorie. Ce type de point de vue,
qui consiste à a�rmer qu'une proposition s'asserte ou asserte sa vérité, remonte au moins, hors
du cadre des insolubles, aux Quæstiones disputatæ de mysterio trinitatis ng de saint Bonaventure
[XXVII]. Il est tenu également par Jean Duns Scot [XXXVII] et Gauthier Burley [LXVII] 79.

c Un type de solutions dans l'�air du temps�

Pour �nir nous noterons que ce type de solution était particulièrement adapté au type de
discussions de l'époque formées sur la base de systèmes axiomatiques (qui ne sont pas sans rappeler
des pratiques actuelles).

Les auteurs, dans leurs traités posaient des dé�nitions, des dichotomies et des hypothèses
(suppositiones). Les dé�nitions posent les termes et notions employés. Les dichotomies introduisent
diverses manières d'être pour les concepts utilisés. Ainsi on peut poser que ((une proposition est soit
il est le cas, soit autrement qu'il est le cas)). En�n les hypothèses dé�nissent le �fonctionnement� de
la théorie de la vérité ou de la signi�cation que posent nos auteurs. Ces trois éléments de position
axiomatique s'imposaient de décrire complètement les règles et a�rmations utilisées au cours du
traité. Souvent les auteurs commençaient par déduire des conséquences premières (conclusiones)
qui étaient directement utilisables et plus adaptées au problème que les dé�nitions générales.

A partir de ces principes les discussions entre auteurs et les justi�cations données par un penseur
se résumaient à un commentaire des axiomes ou des conclusiones pris chacun isolément (là encore
nous retrouvons une pratique actuelle). Dans tous les cas la discussion est peu argumentée et se
limite, dans bien des cas à une position (ou à un rejet) motivé d'évidence 80.

78: S.g., nous n'avons pas fait de recherche d'antériorité.
79: cf. [398], p. 120 n. 17
80: Sur ce point nous marquerons notre a�rmation d'un bémol. Il est possible que cette conclusion découle d'un

biais dû aux données consultées qui ne mettent pas forcément l'accent sur les motivations et arguments apportés.
Notre conclusion a semblé valable sur les textes importants consultés directements (tels qu'ils sont indiqués au cours
du texte).
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8 Quelques remarques sur l'homogénéité de la discussion au Moyen Age

Nous terminerons cette section en indiquant quelques traits notables d'homogénéité de la dis-
cussion sur le dilemme telle qu'elle s'est tenue au Moyen Age. Nous avons mentionné au cours de
la section les traits majeurs de la discussion ; nous nous concentrerons ici sur des point mineurs qui
n'ont d'autre intérêt que d'être symptomatiques du caractère en grande partie �gé de la discussion.

Le premier traité dont nous disposions, le De insolubilibus [IX] (�n du xiie siècle, début du
xiiie), considère trois origines aux insolubles : ils peuvent provenir des actions des hommes, de
la qualité d'un instrument ou de l'essence même d'une proposition. Cette opinion peut être plus
ancienne dans la mesure où Gauthier Burley l'attribue aux antiqui nd, terme qui ne renvoie pas
nécessairement aux Anciens, mais désigne volontiers les penseurs d'avant la �renaissance� du xiie

siècle. Ces trois origines seront citées (et souvent ramenées explicitement à une seule) dans la
plupart des traités ultérieurs comme une sorte de motif obligé, même s'ils semblent, pour nous,
d'un intérêt négligeable pour le sujet. Ce point semble con�rmé par la brièveté croissante de
l'allusion. On remarquera, bien plus, que les termes employés sont bien souvent les mêmes : les
auteurs ne s'amusent pas à changer la grille de lecture sur ce point.

Un autre point �xe est, dans un style mediéval, l'emploi systématique des personnages de
Socrate et Platon (qui n'intervient que quand il est besoin d'un second rôle). Les sophismes antiques
tel que celui de l'énigme du pont (une version de l'énigme du crocodile) sont ainsi retraduits en
de petites scènes faisant intervenir les deux philosophes.

Nous noterons en�n la référence permanente (qui semble s'estomper lors de la dernière phase)
à l'autorité d'Aristote. Très nombreux sont ceux, même révolutionnaires dans leur conception,
à se réclamer de sa solution, par secundum quid et simpliciter . Et au delà encore de ce nombre,
quantité d'auteurs dé�nissent les insolubles en tant qu'énoncés secundum quid et simpliciter , quelle
que soit vraiment leur dé�nition. Il semble impossible d'écrire un traité sur les insolubles sans faire
explicitement cette référence à la solution secundum quid et simpliciter même si, nous l'avons vu,
très vite la solution sort du cadre du commentaire des Elenchis.

Dans tous ces cas la marque de naissance (ou celle de l'époque) reste bien visible, comme pour
marquer les frontières d'un territoire de science dont on ne peut s'éloigner sous peine de sortir de
la discipline.
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III Le pseudomenon et les antinomies antiques

Nous nous proposons d'étudier ici la discussion antique des dilemmes. Comme pour l'époque
médiévale, nous commencerons par situer le contexte intellectuel historique de la ré�exion. Nous
recenserons ensuite les éléments connus de discussion des dilemmes et de problèmes considérés à
l'époque comme proches. Nous dégagerons en�n quelques considérations sur le développement du
débat antique.

1 Introduction : le cadre historique intellectuel

a Le matériau historique

a Le problème des sources

Le point le plus important quand on parle d'histoire et d'Antiquité est probablement le pro-
blème des sources. Même si celui-ci était déjà présent, en quelque façon, pour l'époque médiévale,
il sera lancinant et dominera souvent le débat pour l'époque antique. La grande majorité des ou-
vrages qui ont pu exister à l'époque nous est perdue et nous sommes contraints de raisonner sur des
fragments cités par d'autres auteurs ou sur des commentaires parfois fort tardifs. De Chrysippe,
auteur majeur pour notre problème et penseur de premier plan de l'Antiquité, il ne nous reste que
quelques lignes et une liste partielle des 705 livres qu'on lui attribue. On comprenda donc le �ou
que nous souhaiterons conserver sur un certain nombre de points.

b Le matérieau utilisé

Pour une présentation des sophistes (au sens strict) nous renvoyons à l'ouvrage de J. de Romilly,
[100].

Pour tous les fragments et témoignages concernant les Mégariques nous nous sommes reporté
au catalogue de R. Muller, [291]. Ce livre fournit également un recensement des textes antiques
concernant les dilemmes, partiel pour certains.

Les fragments et témoignages (bruts) concernant la vieille Stoa ne sont à chercher dans [2]. Pour
une présentation de la logique �stoïcienne�, nous renvoyons à B. Mates, [277], même si certains
points sont maintenant mieux connus.

Pour notre présentation générale de l'époque hellénistique, nous nous fondons sur le livre de
P. Petit, [312].

Seules ces sources ne seront pas systématiquement explicitées. Les autres références concernant
cette section seront présentées dans le corps du texte ou en note. Il s'agit essentiellement de textes
anciens aisément disponibles.

b Avant les sophiste, l'âge �présocratique�

Décrivons d'abord sommairement la société grecque avant la période qui nous intéresse. Son
cadre social est celui de la cité. La vie de la cité, si l'on exclut peut-être les étrangers �xés sur
son domaine, se dé�nit encore en terme de familles. Un citoyen se dé�nit d'abord par sa cité, puis
par son génos, son ascendance.81; la cité comme corps de citoyens ne s'est pas encore installée.
Le fonctionnement de la vie publique est alors particulièrement aristocratique. C'est l'âge des
bels-et-bons, kaloÐ k��gajoÐ /kalo�� k'agatho��/.

Les vertus louées chez un homme sont celles de la virilité, du développement harmonieux, de
la droiture. L'éducation, telle qu'elle s'est établie ((au cours des âges)), est essentiellement basée
sur la gymnastique et la musique. C'est cette éducation que décrit (et préconise) Platon dans sa
République. Elle comporte également l'enseignement d'un grammatiste qui enseigne les lettres (es-
sentiellement Homère). Cet enseignement restera d'une certaine façon dans la lignée de la tradition
orale encore très présente même s'il se base sur la lecture et l'écriture et intègrera des exercices de
transcription en langue moderne (à l'époque hellénistique).

81: Une femme ou un esclave appartiennent à la famille, dont le père est le chef. Un hôte étranger est temporai-
rement sous la responsabilité de la famille.
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c L'enseignement du sophiste dans la Grèce de l'apogée des Cités

Cette période est souvent appelée ((présocratique)) dans le domaine de la philosophie. Une des
raisons en est que dès l'Antiquité, un certain nombre de penseurs s'évertuèrent à faire remonter, par
�liation intellectuelle ou d'école, toute la philosophie à Socrate. Les penseurs précédents auraient
été des savants isolés ou des mystiques, et non des maîtres. C'était oublier les sophistes et un
certain nombre de précurseurs amorçant le nouveau système.

Le terme de ((sophiste)) désignait anciennement les sages, sans plus de précision.82 Il désignera
de plus en plus, puis exclusivement, un groupe épars et itinérant de maîtres �de sagesse�. La
structure de la cité a alors évolué et se concentre plus sur une relation de la société aux citoyens.
Les oligarchies et aristocraties laissent çà et là place à des tyrannies ou à des démocraties (la
limite étant parfois �oue entre ces deux types de systèmes). Le rôle des assemblées se développe
considérablement. La valeur d'un citoyen ne se mesure plus tant à sa qualité qu'à ses qualités,
au point qu'Euripide pourra employer l'expression avisé-et-bon (ou sage-et-bon, �fäs k��gajìs
/soph�os k'agath�os/).83 Ce sont précisément ces qualités du citoyen que veulent enseigner, contre
rémunération, les sophistes.84 Qui plus est, ils veulent cette formation rapide et s'engagent parfois
sur les résultats. La pièce centrale de cette formation devient l'art de persuader, dans une assemblée
publique ou dans un procès ; la rhétorique devient reine. D'autant meilleur est le citoyen qu'il est
brillant orateur, esprit sage et compétent dans les a�aires de l'Etat.

Les écoles philosophiques à proprement parler, par opposition aux groupes informels, dans la
mesure où la distinction est claire, naissent de ce même fonds idéologique nouveau (et donc contre
lequel des réactions, parfois violentes, se feront sentir). A ce titre le groupe de Socrate, vu du
dehors, ne sera pas vraiment distingué des sophistes. C'est là vraisemblablement une des raisons
pour lesquelles Platon s'évertue tant à marquer sa di�érence d'avec ces derniers, souvent à les
ridiculiser.

Au début, le philosophe �typique� est entouré d'un petit groupe de disciples parfois nommés
élèves ; mais assez vite s'établira un système d'écoles ayant des lieux de rencontre �xes et un chef,
le scholarque nct. Ces écoles sont d'abord des écoles de pensée, et la �liation entre leurs maîtres
est importante. On pourra souvent distinguer, pour ces écoles, au-delà des divers maîtres qui y
prendront la parole, un corps doctrinal relativement ferme. Contrairement à ce que les sophistes
préconisent, aucun but pratique n'est nécessairement invoqué.

d L'institution des écoles à l'époque d'Alexandre

Dans cette première phase l'importance d'Athènes, citée majeure, est prépondérante. Socrate
y enseigne, Platon y fonde, après la condamnation de ce dernier, l'Académie 85, et Euclide de Mé-
gare y fréquentera toujours les milieux socratiques. La génération suivante fonde déjà le Lycée 86

(Aristote) et le Jardin 87 (Epicure). Entre l'école de Mégare, le Lycée, le Jardin et l'Académie la
discussion sera intense, et parfois virulente. Le débat ne s'en portera que mieux ; les dogmes se
préciseront et s'a�rmeront et les écoles se formaliseront d'autant plus. Toujours à Athènes, appa-
raît, peu après, le Portique sous l'impulsion de Zénon de Kition, phénicien hellénisé de Chypre.
Athènes s'a�rme alors, pour longtemps, comme le premier centre philosophique, même si après
Alexandre, cette cité se contentera surtout de vivre sur son passé intellectuel. Tous les grands
professeurs y passent (excepté en poésie, en science et en médecine). Elle restera, avec Rhodes,
une cité universitaire par excellence (jusqu'à la chute de l'enseignement au ive siècle).

82: Cf. l'historien Diogène Laërce, [117], p. 43.
83: Cf. de Romilly, [100], pp. 68 sq.
84: Ce principe de se faire payer pour enseigner la rhéorique est nouveau même si Corax et Tisias (vie�ve s.)

semblent l'avoir pratiqué (peu) avant les sophistes. Cf. de Romilly, op. cit., [100], p. 93.
85: Les enseignements de Platon se déroulaient dans les jardins d'Académos.
86: L'école est nommé d'après le quartier d'Athènes où se déroulèrent d'abord les discussions. Les élèves et

successeurs d'Aristote seront appelés péripatéticiens.
87: Epicure, dès son arrivée à Athènes, fait l'acquisition d'un jardin où se déroule son enseignement. Les membres

de son école son simplement appelés épicuriens.
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A cette époque les écoles se structurent de plus en plus, établissent des corps de textes cano-
niques, des cursus. Les Cyniques eux-même �nissent par fonder une école. La philosophie devient
de plus en plus une a�aire de cénacles, de séminaires où des maîtres ((forment lentement, par le
contact journalier et la vie commune, des disciples peu nombreux mais de grande valeur)).

Le début de l'époque hellénistique est également une période de grands changements politiques.
Le monde �grec� s'étend maintenant de l'Egypte à la vallée de l'Indus 88. Il regroupe des cultures
politiques si di�érentes que le modèle de la cité-état n'est plus applicable. Le système politique
qui s'imposera immédiatement est celui d'importants royaumes sous des régimes de monarchie
personnelle. Les cités les plus importantes garderont malgré tout leur autonomie, à défaut de leur
éclat.

Tous ces changements ne se font cependant pas au hasard. L'évolution de la gestion politique
de l'état est considérablement in�uencée par la ré�exion philosophique. Le Lycée et surtout le
Portique, joueront ainsi un rôle majeur. Démétrios de Phalère, du Lycée, gouvernera Athènes un
moment (semble-t-il assez mal). Les stoïciens seront extrêmement écoutés des élites, parfois des
rois, sur des modes qui ne sont pas sans rappeler les monarchies éclairées de l'époque des lumières.
Sous l'action de la ré�exion philosophique, principalement stoïcienne, se forme une idéologie du
bon gouvernement. Il apparaît une doctrine du monarque idéal, sorte de Loi Vivante. Il est relayé
par des fonctionnaires qui ont pour consigne de gouverner à son exemple selon les nouvelles valeurs
que sont la justice, la probité et la volonté du bien des peuples administrés. Il se développe alors
un phénomène d'héroïsation du Prince, plus tard repris par les Romains.

Dans l'avènement de ce nouveau monde, Alexandrie sera plus qu'un laboratoire. Alexandrie
d'Egypte est fondée en 331 AEC par Alexandre dans le delta du Nil à partir de rien. Tombeau du
grand roi 89, elle deviendra au iiie siècle, sous Ptolémée II Philadelphe et Ptolémée III Evergète
la première ville de Méditérannée. Située au bord de l'Egypte (ad Ægyptum), c'en est la capitale
royale, mais c'est aussi une cité de type grec dont le rôle politique propre devient de plus en plus
important. Sa richesse est essentiellement commerciale 90.

Sous l'in�uence, principalement, de Démétrios de Phalère et de Philitas de Cos, les deux pre-
miers Ptolémée 91 entreprennent, avec un succès formidable, de faire de leur capitale le centre scien-
ti�que et littéraire du monde. Les pièces maîtresses de ce plan sont le Musée et la Bibliothèque. Le
Musée hébergera dans des bâtiments cossus et fonctionnels de nombreux savants, principalement
des physiciens, des médecins et des naturalistes. Ces scienti�ques auront à leur disposition des
collections, du matériel d'expérience et la liberté de disséquer, que l'on ne trouve pas ailleurs. On
retiendra une structure similaire au Collège de France 92 : les chercheurs sont entretenus pour leurs
travaux, ils donnent des cours et animent des �séminaires�. Les plus grands savants o�cieront
au Musée : Aristarque de Samos (héliocentrisme), Hipparque (cartographie stellaire), Eratosthène
de Cyrène (calcul de la circonférence terrestre, crible de recherche des nombres premiers), Archi-
mède (génie), Hérophile (circulation sanguine), Erasistrate (physiologie expérimentale), Euclide
(mathématiques 93) et Apollonius de Pergè (somme sur les coniques). Au ive siècle, au milieu de la
débacle des sciences, on y trouvera encore la mathématicienne Hypatie. Avec le Lycée d'Aristote,
le Musée constitue le c÷ur du considérable développement des sciences expérimentales de cette
époque. Les Ptolémée encourageront peu la spéculation et donc la philosophie, mais favoriseront
considérablement les sciences humaines au travers de la Bibliothèque. On compte parmi ses direc-
teurs Callimaque (auteur de catalogues), Apollonius de Rhodes, Aristarque de Samos, Eratosthène
de Cyrène. Des études considérables y sont conduites en littérature, grammaire et sémantique et

88: Pour être précis il faudrait compter également les colonies de l'ouest méditéranéen. Dans tous les cas celles-ci
ne s'intègrent pas à l'empire alexandrin, mais bientôt à l'empire romain.
89: On ne sait toujours pas avec certitude où a été enseveli le corps d'Alexandre et on ne compte pas une année

sans qu'une nouvelle tombe lui soit découverte. On est cependant certain qu'un riche mausolée a existé à Alexandrie.
90: Les cours des rois et la bourgeoisie se développent considérablement et engendrent (ou accélèrent), par le

luxe, un développement considérable du commerce sur le pourtour méditéranéen. Ce point s'ajoute à une politique
volontaire des premiers Ptolémée pour assurer au phare de l'Antiquité une fortune foudroyante.
91: Ptolémée I Sôter et Ptolémée II Philadelphe.
92: Cf. [312], p. 45
93: Euclide y rédige son fameux monument Les éléments qui instituera la formule ((ce qu'il fallait démontrer)).
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la Bible des Septantes y sera rassemblée. Plusieurs fois incendiée et reconstituée, elle comptait
700 000 voluminia nz; 94 au temps de César.

Mentionnons encore qu'à cette époque les maîtres grecs (principalement de l'Académie et du
Portique) sont appelés à grands frais par les familles riches de Rome.

e Les Grecs et les savoirs

L'alphabet grec 95 fut adapté de l'alphabet cananéen et ne se répandit généralement qu'à partir
du viiie siècle 96. Encore celui-ci n'est-il que peu �xé à cette date puisque H et W ne se généralisent
qu'au ive siècle pour noter /�e/ et /�o/ 97. Il s'agit donc encore pour nos penseurs d'une invention
récente clairement identi�ée comme une importation. De la même façon les Grecs ont importé
diverses techniques et disciplines scienti�ques orientales. Les mathématiques et l'astronomie en
sont les exemples les mieux connus. Les penseurs grecs resteront partagés entre cette importa-
tion, nettement ressentie, et un sentiment très justi�é d'innover (avec bonheur) dans quantité de
domaines.

Les Grecs feront du neuf avec de l'ancien mais aussi créeront de toutes pièces des disciplines
nouvelles. Ainsi les mathématiques sont-elles reprises mais �nissent par prendre un tour très grec.
Les méthodes déductives et axiomatiques se développent. Les prémisses de la philosophie sont
souvent attribuées à Thalès de Milet (viie�vie s. AEC). On sait qu'il a fréquenté les sciences orien-
tales mais ce mode de spéculation n'est, selon nos connaissances, comparable à rien d'antérieur.
De même la loi écrite apparaît, mais les procès à la grecque sont eux aussi typiques et induisent le
développement ex nihilo de la rhétorique. Aristote nous dit que contrairement à d'autres sciences,
cette discipline n'a pas été importée, même si les ((célébrités actuelles [sont] héritiers d'une longue
succession d'auteurs))98. Il fait remonter sa création à Tisias, ce qui n'est guère ancien 99.

f La ré�exion logique et les écoles

Très tôt, dès Protagoras d'Abdère (ca. 485 ou ca. 480 � 411), un des premiers et des plus
grands sophistes, des intérêts purement théoriques pour la logique et le langage sont marqués.
Protagoras insiste sur la nécessité d'étudier le langage indépendamment de la vérité et s'intéresse
aux mots indépendamment de leur sens 100. A sa suite les sophistes, maîtres de rhétorique, se
targuaient de défendre aussi bien une thèse que son contraire.

Avec l'école de Mégare, la logique se concentrera plus sur les propositions avec comme projet
d'élucider le fonctionnement des déductions. Le trait principal des mégariques est leur rigorisme
extrême qui les fait souvent quali�er d'éristiques, de réfutateurs (gratuits). De fait ils déploient
une énergie importante dans la discussion et la critique de théories contemporaines. C'est ainsi
qu'ils seront à l'origine des plus fameux paradoxes scienti�ques ou logiques.

Le projet d'une étude formelle des conséquences se retrouve dans la succession de cette école
chez les stoïciens qui produisent une logique de l'inférence construite sur une logique des propo-
sitions. Avec Chrysippe, probablement le plus fameux logicien de l'Antiquité, cette logique évolue
même vers un calcul des propositions.

A la suite d'Aristote, qui produit lui-même une grande partie du travail, une logique des
prédicats, des attributs, se développe. L'inférence est alors réduite à la syllogistique. Il semble que
peu après Aristote et Chrysippe une accrétion des deux logiques s'e�ectue autour de la logique
d'Aristote, l'ensemble étant dès lors assimilé à cette dernière. Pour cette raison il est souvent très

94: Au singulier volumen.
95: Il serait plus exact de dire ((les alphabets grecs)) dans la mesure où des di�érences existaient d'une cité à

l'autre. Les alphabets grecs occidentaux ont �nalement donné l'alphabet latin et les alphabets orientaux l'alphabet
grec alexandrin (utilisé pour noter le grec ancien).
96: Nous nous basons ici sur l'historique de M. Lejeune, [253], � 4.
97: Auparavant H notait une aspiration initiale. Y pour noter /ps/ apparait au viie siècle. X ou X pour noter

/ks/ au vie siècle. J pour /th/, F pour /ph/ et Q pour /kh/ ne sont pas, non plus, apparues dès le départ.
98: Aristote, conclusion de l'Organon, [8] 183b17�32.
99: A cette époque l'établissement de la rhétorique est traditionnellement attribué à Tisias de Sicile ou à son

maître Corax (vie�ve s. AEC).
100: Voir Diogène Laërce, [117], pp. 185 sq.
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di�cile, dans ce qui est attribué à Aristote, de faire le départ de ce qui vient du péripatéticien, de
ses successeurs ou des stoïciens.

2 Les mégaro-stoïciens

a L'Ecole d'Elée

Peut-être est-il exagéré de parler d'école pour Elée et faudrait-il mieux n'évoquer qu'une proto-
école. Elée est une colonie phocéenne située au sud de l'Italie actuelle. Dans cette ville s'établira un
enseignement philosophique continu dont les premiers et principaux représentants sont Parménide
d'Elée (ca. 540 � ca. 450) et Zénon d'Elée (né entre 490 et 485) 101.

Nous retiendrons de la doctrine de Parménide que nos sens nous trompent et qu'il faut donc
savoir ne pas trop en dépendre. Pour lui la raison est le seul critère de vérité. Dans son système, le
monde est tout-un et unique au-delà du temps et de l'espace. Le mouvement n'est qu'une illusion :
l'être unique est immobile et immuable.

Zénon, disciple (et mignon) de Parménide, qui l'adopte 102, développe considérablement la
dialectique et s'intéresse aux arguments en eux-mêmes au point que, pour Diogène Laërce, celui-
ci marque les débuts de la dialectique 103 . Selon l'attribution commune, très inventif, il est à
l'origine du paradoxe d'Achille et autres arguments similaires 104 dont le but essentiel est d'étayer
ou d'imposer ses théories (qui sont fort proches de celles de son maître). Ses arguments furent si
célèbres dans l'Antiquité qu'on ne retient parfois de lui que ce point, même s'il semble avoir été
un philosophe de tout premier plan, historiquement parlant.

b L'Ecole de Mégare

a Les mégariques

Comme dans le cas précédent, le fait de savoir s'il faut parler d'école est problématique. A
ce titre, il est symptomatique que, dès l'Antiquité, on parle plus souvent des ((mégariques)) que
de ((Mégare)). Cependant cela dénote un groupe bien dé�ni de penseurs liés par des relations de
maîtres à élèves. C'est plus que pour Elée, mais nous ne pouvons pas, pour autant, désigner de
corps doctrinaire stable comme pour l'Académie ou le Portique.

Cette école fut longtemps regardée comme une héritière directe des éléates. On insistait alors
notamment sur sa reprise de la méthode réfutative de Zénon. Le jugement actuel est moins tran-
ché, même s'il distingue toujours une in�uence éléate : maintenant, Euclide de Mégare, qui fonde
l'école, est d'abord vu comme un socratique. Cette école, ou proto-école, malgré sa faible durée
dans le temps aura exercé un rayonnement dont on mesure l'importance à la variété de l'origine
de certains de ses membres principaux : Eubulide était originaire de Milet en Asie Mineure 105,
Euphante d'Olynthe, Alexinos d'Elis, Apollonios de Cyrène, et Diodore Cronos de Iasos en Carie
(en Asie mineure). La succession des scholarques serait la suivante : Euclide de Mégare, Ichthyas,
Clinomaque de Thurium, Eubulide de Milet (?) et Stilpon de Mégare. Les maîtes les plus admirés
et les plus célèbres en sont : Euclide, Eubulide, Diodore Cronos et Stilpon. Notons encore que l'on
ne sait pas si les mégariques touchaient des honoraires pour leur cours.

Euclide de Mégare (ca. 450 � ca. 380), parfois appelé Euclide le socratique, ne doit pas être
confondu avec le géomètre 106. C'était un disciple assidu de Socrate 107, et un grand ami de ce

101: Xénophane (vie s. AEC) en est parfois considéré comme le fondateur.
102: Cf. Diogène Laërce, [117], t. 2 p. 175.
103: Cf. Diogène Laërce, [117], t. 1 p. 46, livre i, introduction.
104: Cf. Diogène Laërce, [117], t. 2 p. 176, livre ix, art. Zénon d'Elée. Diogène mentionne cependant l'opinion de
Phavorinos qui indique dans ses Mélanges historiques que Parménide, et d'autres éventuellement, ont pu être les
premiers à user de cet argument.
105: Le port de Milet, à l'embouchure du Méandre, est un centre commercial et intellectuel important. C'est la
patrie de Thalès, Anaximandre et Anaximène. Ce sera également le siège de l'école philosophique d'Ionie.
106: Euclide de Mégare vit à la �n du ve et au début du ive s. AEC tandis qu'Euclide le géomètre enseignait à
Alexandrie au iiie s. AEC (sous Ptolémée I Sôter).
107: Il était assidu à un point tel, que l'on raconte que durant une période de tension entre Athènes et Mégare, il
dut se travestir en femme et e�ectuer à pied l'aller et retour entre Athènes et Mégare, de nuit, pour pouvoir assister
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dernier et de Platon. Il aurait accueilli ce dernier pendant plusieurs années après la condamnation
à mort de Socrate. On rapporte qu'il aurait incité Platon à écrire ce qu'avaient été les discussions
avec le maître.

Eubulide était un habile dialecticien doublé d'un polémiste virulent, ce qui engendra des dé-
mélés (pas seulement intellectuels) avec Aristote qui avait sensiblement le même âge. De manière
générale les relations entre les deux hommes semblent avoir été au minimum froides et au pire
très tendues. Leurs discussions semblent avoir porté sur le problème du Voilé et du Menteur qui
seraient deux des nombreuses créations d'Eubulide. Eubulide, comme Platon, aurait été un maître
de Démosthène.

Diodore Cronos est certainement le logicien le plus important de l'école de Mégare. Il jouera
un rôle majeur dans le développement de la logique �stoïcienne� des propositions. On lui doit de
très célèbres controverses sur le mouvement et le possible. La légende raconte 108 qu'il serait mort
de désespoir de n'avoir pu résoudre un problème que lui aurait posé Stilpon devant la cour de
Ptolémée 109.

Même Stilpon dont on se contente souvent de louer la haute éthique, les m÷urs exemplaires
et la personnalité remarquable, s'est intéressé aux subtilités du langage et de la démonstration.

b La pensée mégarique

Une certaine �liation existe entre Mégare et Elée par l'intermédiaire d'Euclide qui passe pour
disciple de Parménide dont il aurait tiré un goût prononcé pour la réfutation. Socrate lui aurait
souvent fait des reproches à ce sujet jugeant son appétence pour l'éristique, la réfutation (stérile),
plus digne d'une discussion parmi les sophistes que �parmi les hommes�. Par ailleurs, il est possible
qu'Euclide soit originaire de Géla, non loin d'Elée.

Ce tour éristique de la pensée perdure au-delà du fondateur : c'est un trait caractéristique de
l'école. Il mérite donc d'être compris précisément : nous ne pouvons nous contenter de reléguer un
élément constitutif de leur pensée à une coquetterie des membres de l'école. Nous suivrons tout-à-
fait Muller quand il insiste sur le fait que cette �manie de la réfutation� doit être comprise comme
((l'envers d'une philosophie positive)). Il ne s'agit que d'une conséquence d'un rationalisme radical
(peut-être hérité d'Elée). A ce titre cette réfutation critique doit être particulièrement distinguée
de la réfutation sceptique : le sceptique n'attend rien en démolissant une théorie, le rationaliste
attend une compréhension plus �ne en débâtissant des idées fausses.

C'est certainement cette exigence rationnelle qui explique l'absence d'un corps doctrinaire
ferme : le seul point doctrinal vraiment important tient de la méthode. Il n'est, à ce titre, pas
inutile de rapprocher cette école du mouvement de ((philosophie analytique)) qui s'installe dans
notre siècle. Malgré des di�érences considérables et par delà les époques, un lecteur moderne pourra
reconnaître un certain nombre de points de convergence de ces deux écoles quant à leurs buts en
philosophie du langage et quant à leurs exigences méthodiques. Au-delà de leur engagement dans un
domaine que nous quali�erions maintenant de �littéraire� (des attributions littéraires sont connues
aux mégariques) par opposition au domaine scienti�que (tel que le pratiquent, par exemple, le
Lycée ou le Musée par les sciences expérimentales), les mégariques ont pour la philosophie, et
en particulier pour l'étude du langage, une volonté résolument scienti�que (telle qu'on peut la
concevoir à l'époque). Les mégariques tendent à la précision et expriment leur volonté d'une
détermination conceptuelle rigoureuse.

Comme pour toute philosophie qui tentera de s'ancrer fortement et durablement dans la ra-
tionalité, la ré�exion sur la logique ou sur le langage occupera une place fondamentale. A ce
titre Mégare s'opposera fortement au Jardin sur la conception des rapports entre rhétorique et
philosophie, une des questions philosophiques centrales de l'époque.

aux discussions avec Socrate (légende rapportée par Diogène).
108: Cf. Diogène Laërce, [116], ii 111.
109: L'épisode se déroule vraisemblablement lors de l'occupation de Mégare par Ptolémée, en 308�307 (lequel est
alors satrape d'Egypte, et ne deviendra roi (Ptolémée I Sôter) qu'en 305).
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g La ré�exion sur le langage des mégariques

Ce que nous avons désigné et allons souvent désigner par ((logique)) s'appelle en fait géné-
ralement ((dialectique)) à l'époque des mégariques. Il s'agit donc d'abord plus d'une science du
dialogue, de l'échange qu'une science du logos, plus d'une ré�exion sur le langage que sur le rai-
sonnement. Il est donc crucial, pour comprendre les mégariques de savoir qu'à leur époque le terme
de ((dialecticien)) les a souvent désignés 110. Il s'appliquera, plus à tard, à leurs successeurs en bien
des façons, les stoïciens.

A cette époque déjà, Diodore Cronos avait pu soutenir que le signe linguistique est arbitraire.
Il posait encore que le sens, dans le langage, renvoie à un acte intentionnel : pour lui le sens
d'un mot est d'abord l'idée du locuteur. Ainsi le langage n'est pas, à proprement parler, ambigu
mais seulement obscur, le cas échéant. Même si tous ne s'accordent pas sur cette position du
problème 111, les termes du débat sont établis : dans telle discussion précise le sens des mots
cruciaux devra ou être élucidé dans son acception conventionnelle commune ou être arbitrairement
posé. Les mégariques et, au premier chef, Diodore Cronos, feront des études poussées sur le sens
ou les signi�cations possibles de tel ou tel �connecteur�, de telle ou telle expression. Les modalités
et l'implication seront particulièrement fouillées. Diodore Cronos proposera même un critère de
vérité pour l'implication.

A ce titre, dans une perspective expérimentale, les théories sur le langage, issues de ré�exions
abstraites, se devaient d'être testées à l'épreuve des faits, en l'occurrence des faits de langue. Cette
école développa donc, principalement par la personne d'Eubulide un grand nombre de �plaisante-
ries�, de jeux logiques, d'arguments paradoxaux dont le but premier semble de mettre à l'épreuve
telle théorie ou telle conception. A ce titre ces arguments sont des paradoxes scienti�ques, au sens
où nous les dé�nissons dans la partie 3 à l'exception peut-être du Menteur (le pseudomenon), qui
joue un rôle à part. L'argument de Personne, que nous reproduisons ici, ou le Cornu, que nous
reproduisons plus bas 112, sont typiques des constructions mégariques.

Paradoxe 6 : le Personne (oÖtis /o�utis/)
Source : dû aux mégariques

Celui qui est à Athènes n'est pas à Mégare,
Un homme est à Athènes,
Donc il n'y a personne à Mégare (litt. ((un homme n'est pas à Mégare))).

Ces arguments ne doivent en aucun cas être considérés comme de plaisants jeux de mots ; ils
étaient et doivent être vus comme de très sérieuses expériences critiques en philosophie du langage.
Leur apparence futile ne doit pas plus nous arrêter que l'absurdité ou l'incongruité classique des
exemples des traités de grammaire. La philosophie moderne ne dédaigne pas, d'ailleurs, de recourir
à cet usage.

c La vieille Stoa

a Les stoïciens

La dernière école qui nous intéressera sera celle de la Stoa, celle des premiers stoïciens, souvent
moins connus que les stoïciens �romains�, plus tardifs. Ici le terme d'école n'est plus critiqué, dans
la mesure où un corps de doctrines et une institution continus se laissent observer. Cette école
sera fondée par Zénon de Kition (ca. 336 � 264) et tirera son nom du lieu où il prodiguait ses
cours : la Sto� /Sto�a/, c'est-à-dire le Portique, du Portique Poecile à Athènes. Zénon est un élève

110: On cite également une autre étymologie qui veut qu'ils soient ainsi nommés à cause de leur façon de présenter
leurs ré�exions sous forme de dialogues. Ceci semble douteux dans la mesure où ce trait ne les distingue pas
particulièrement (par exemple de Platon) et ne paraît pas plus caractéristique des stoïciens, à qui le terme se
transmet.
Probablement faut-il entendre plutôt là une indication que leur étude du langage s'intéressait d'abord aux dia-

logues, au discours comme échange.
111: Chrysippe tiendra une position similaire formulée, apparemment, de façon opposée : pour lui tout mot est
équivoque, par nature.
112: Cf. infra, 3.c.g, p. 115.
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de Diodore Cronos et de Stilpon et a donc été formé dans le cadre de l'école de Mégare. De fait,
un certain nombre de points de cette éphémère école se trouveront intégrés à la Stoa au point qu'il
n'est pas exagéré de voir dans la seconde la continuation de la première, au moins dans certains
domaines, au premier rang desquels la logique et la morale, qui sont les thèmes majeurs de la Stoa.
A ce titre, ce qui est souvent appelé la ((logique stoïcienne)) se désignerait mieux comme ((logique
mégaro-stoïcienne)). Souvenons-nous que les mégariques puis les stoïciens seront désignés par le
même terme de ((dialecticiens)).

Suivant la tradition mégarique, l'ouverture géographique de l'école est extrême : on trouve
parmi les principaux stoïciens des Sémites, des originaires d'Asie mineure et même des Chaldéens.
Les représentants principaux de la vieille Stoa sont Zénon de Kition, Cléanthe et Chrysippe de
Soles (à Chypre) dont on dit qu'il n'y aurait pas eu de Portique sans lui 113. Les stoïciens, qui
croient à une emprise totale de la nécessité, seront des conseillers de rois et évolueront volontiers
dans les sphères supérieures de la société. On notera qu'à la suite de Zénon, les stoïciens se faisaient
payer par leur assistance.

Chrysippe (ca. 281 � 205 (?) AEC) homogénéisera et systématisera la doctrine stoïcienne et,
pour ce qui nous intéresse, développera considérablement la logique, nous y reviendrons. Diogène
Laërce, quand il évoquera les auteurs qui auront le plus écrit, le citera au même titre qu'Aristote.
Selon ses indications, Chrysippe n'écrivit pas moins de 705 livres ; il ne nous en reste quasiment
rien. Son style était réputé déplorable et aride mais, malgré tout, il fut lu très largement, même
s'il n'est pas clair qu'il fut toujours compris. On disait à l'époque que si les dieux avaient une
dialectique c'était celle de Chrysippe 114.

b La logique stoïcienne

Même si la Stoa ultérieure ne s'intéresse plus à la logique et concentre ses intérêts sur la mo-
rale, la vieille Stoa en fait encore un thème central, étant en cela plus proche de Mégare que de
son successeur o�ciel. La Stoa représente la suite de l'école de Mégare, il est donc naturel d'y
trouver le prolongement de la discussion logique, sans cassure visible 115. Zénon puis Chrysippe
seront cependant responsables d'une systématisation de la logique et forgeront tous deux un cer-
tain nombre de mots techniques. Par ailleurs, c'est vraisemblablement à Chrysippe qu'on doit la
transformation de la logique en calcul.

Malgré toute proximité avec l'apport des mégariques, et le di�cile départ à e�ectuer d'avec
celui des péripatéticiens, il faut se garder des excès, certes anciens, de Prantl 116 qui ne voit les
stoïciens que comme de mauvais copieurs de ces deux groupes. La haine féroce qu'il exprime envers
Chrysippe nous alerte sur son a priori fort négatif, de décadence, porté sur l'époque hellénistique.
Cette opinion dominera jusqu'à ce qu'en 1927 apparaisse un réel intérêt pour la logique stoï-
cienne sous l'impulsion du grand logicien polonais �ukasiewicz. Ce dernier, sur la base de réelles
recherches historiques montre que beaucoup de concepts modernes ont été anticipés par la lo-
gique stoïcienne. La di�érence avec la logique aristotélicienne est, dès lors, bien mieux marquée : il
s'agit d'abord d'une logique des propositions et de leurs constructeurs alors que le Lycée s'intéresse
d'abord aux classes, aux catégories. Les péripatéticiens voient cette logique comme super�cielle.
La troisième grande école en logique, le Jardin, se �xe des objectifs très di�érents et s'intéressera
plus à l'induction qu'à la logique déductive.

g Le Menteur et les stoïciens

L'intérêt pour le pseudomenon (le Menteur) chez les stoïciens semble avoir été extrême si l'on
en croit l'épitaphe de Philitas de Cos 117 :

((XeØne, Filht�s eÊmi; lìgwn å yeudìmenìs me
/Xê�ne, Phil�etâs eimi; l�og�on ho pseud�omen�os me/

113: Cf. Diogène Laërce, [116] vii 183, [117] t. 2 p. 115.
114: Cf. Diogène Laërce, [116] vii 180, [117] t. 2 p. 114.
115: Nous noterons cependant que ceci est peut-être un e�et de perspective dû à la ténuité des documents concernant
la logique stoïcienne.
116: Cf. Prantl, [328], pp. 404 & 408.
117: Telle qu'elle nous est rapportée par Athénée, [14], XV 9.401e. Cf. Stock, [407], p. 36 (s.g.).
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ºle�, kaÈ nuktÀn frontÐdes á�èrioi.
/��olese, ka�� nyktôn phront��des hesp�erioi./ nh

))

Philitas 118 de Cos, nous l'avons vu, poète, grammairien et philosophe, a eu une in�uence politique
à Alexandrie ; ce n'est donc pas un personnage isolé et farfelu et cette épitaphe, quand bien même
apocryphe, vaut comme indice sérieux 119.

Les seuls éléments qui nous restent d'une discussion stoïcienne sur le Menteur (le pseudomenon)
sont des allusions aux travaux de Chrysippe et un fragment de l'un d'eux, que nous observerons plus
en détail plus bas. Celui-ci aurait écrit six ouvrages (au moins) sur la question 120 dont au moins un
((contre ceux qui résolvent le Menteur par division)), un ((contre ceux qui pensent que les prémisses
du Menteur sont fausses)) et un ((contre ceux qui pensent qu'une même chose peut être vraie et
fausse à la fois)). Chrysippe, nous en sommes certains, prenait position très vigoureusement pour
le tiers exclu : pour lui tout jugement 121, �xÐwma /ax���oma/, est �disant vrai�, �lhjàs /al�eth�es/,
ou �mentant�, yeÜdos /pseûdos/. Il s'opposait ainsi à Aristote ou au Jardin qui selon lui avaient
tenu le contraire pour les futurs contingents 122. Il s'agissait semble-t-il aussi pour lui de prendre
l'énoncé du paradoxe tel quel, sans le rejeter ni introduire de distinctions qui n'y sont pas a priori ,
nous y reviendrons.

3 Les paradoxes antiques

a L'Epiménide et les usages légers du paradoxe linguistique

a L'Epiménide comme paradoxe

Si la Théogonie d'Epiménide est probablement le plus vieux texte ayant contenu ce qui sera
considéré plus tard comme un paradoxe, elle ne constitue assurément pas le plus vieux paradoxe.
Malgré le fait qu'à l'époque actuelle, ce qu'on appelle le paradoxe d'Epiménide est considéré
comme le dilemme par excellence et donne souvent son nom à ce que nous préférons appeler le
paradoxe du menteur, il faut savoir que cette histoire n'apparaît comme paradoxe qu'à l'époque
moderne 123. Aucune discussion n'est évoquée à son sujet ni à l'époque antique, ni à l'époque
médiévale. Malgré cela, il est surprenant de voir que ce paradoxe est quasi systématiquement cité,
et souvent seul, quand sont évoqués les paradoxes du type du Menteur dans l'Antiquité. Nous
ne savons pas à qui nous devons ce fait fort surprenant, probablement la marque d'un besoin
d'exotisme. Nous n'évoquerons ce paradoxe que parce que, étant le plus souvent cité, il mérite que
quelques renseignements exacts soient fournis à son égard.

C'est là un point notable : le même texte peut être un paradoxe emblématique à une époque,
au point même d'avoir valeur rétroactive, si l'on peut dire, et à une autre époque être simplement
un paradoxe léger, une façon paradoxale de parler. A ce titre, nous pouvons le rapprocher d'une
phrase de la préface d'Histoire vraie, de Lucien 124:

118: Fil tas /Phil��etas/ est transcrit ((Philetas)) ou ((Philitas)) selon les auteurs. Comme son nom est parfois écrit
FilÐtas /Phil�� tas/, nous retiendrons la seconde transcription, qui correspond à la phonétique grecque �commune�
de l'époque : le phénomène de iotacisme fait que h se prononce comme i, [i]. Cf. Lejeune, [253].
119:Même, encore, si l'on trouve quelque vérité dans l'anecdote selon laquelle Philitas était si maigre qu'il devrait
plomber ses semelles de peur d'être emporté par le vent. Ce qui semblerait indiquer un être particulièrement fragile,
et prompt à mourir, si nous osons dire.
Notons quand même, pour le lecteur qui n'en serait pas averti, que les biographies anciennes regorgent littérale-

ment de ce genre d'anecdotes farfelues.
120: Voir le détail plus bas.
121: Nous traduisons �xÐwma /ax���oma/ par ((jugement)). Ce terme désigne une proposition, lektìn /lekt�on/, com-
plètement déterminée.
122: La controverse des futurs contingents est la suivante. Si l'on considère les assertions portant sur des faits futurs
contingents, comme ((Demain, il pleuvra.)), la question est de savoir quel est leur statut d'énoncés au temps présent.
Sont-ce des propositions? Peut-on dire qu'elles sont vraies ou fausses en ce moment? Etc.
123: A. Koyré écrit un traité entier sur le Menteur sous le titre Epiménide le Menteur , [237]. Il e�ectue bien
sûr l'amalgame et présente l'Epiménide, au tout début du texte comme étant le Menteur historique. Il n'est bien
entendu pas le seul.
124: Cf. Lucien de Samosate, Vera historia (�lhj s É�orÐa /al�eth��es histor��a/), i 4, cité dans Muller, [291], p. 76.
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Paradoxe 7 : le Menteur de Lucien

Source : Lucien de Samosate, Histoire vraie, ii
e s. EC.

((Il y a au moins une chose vraie dans ce que je vais dire, à savoir que je mens.))

Il s'agit là simplement d'un tour paradoxal, étrange, qui n'a pas été relevé comme paradoxe
mais qui, s'il l'avait été (étant alors entendu de façon plus extrême) aurait été un proche parent du
paradoxe de la préface 125. Ainsi extrêmisé, entendu de façon absolue et stricte, ce texte devient
un dilemme au même titre que le Menteur et de surcroit plus direct que le paradoxe de la préface.

b Données historiques autour de l'Epiménide

Le texte par lequel est arrivé le paradoxe est, nous l'avons vu plus haut, la lettre de saint Paul
à Tite, lettre qui fait partie du corpus de la Bible. Le passage important apparaît au tout début
de la lettre, saint Paul, qui s'adresse à Tite qu'il a ((laissé en Crète)), évoque les insoumis de cette
île en citant ((leur propre prophète)) :

Paradoxe 8 : le paradoxe d'Epiménide

Source : origine inconnue en tant que paradoxe, phrase de la Théogonie d'Epiménide, le paradoxe
se réfère à cette citation de saint Paul, lettre à Tite, I 12 :

((Kr¨tes �eÈ yeÜ�ai, kak� jhrÐa, ga�ères �rgaÐ /Krêtes ae�� pseûstai, kak�a th�er��a, gast�eres

arga��/ [Crétois, perpétuels menteurs, bêtes méchantes, panses fainéantes.])) 126

Il ajoute ensuite ((� marturÐa aÍth â�Ðn �lhj s /h�e martyr��a haut�e est��n al�eth��es/ [Ce témoignage
est vrai.]))

On sait qu'Epiménide de Crète fut un personnage d'un grand poids moral parfois compté au
nombre des Sept Sages de l'Antiquité 127. On sait par ailleurs qu'il est l'auteur de plusieurs poèmes
importants parmi lesquels on compte une Théogonie su�samment connue, au moins en Crète, pour
être immédiatement identifée dans une citation 129. Pour Diels la fameuse phrase est tirée de cette
÷uvre 130; 131. Kern reprend cette conjecture et l'étaie en rappelant la proximité d'un vers de la

125: Sur ce paradoxe, cf. partie 4, chap. 2, II.1.c, p. 338.
126: Ce texte français est donné par la TOB, [306], p. 1737b.
127: Epiménide de Cnossos était un célèbre thaumaturge crétois qui aurait vécu à l'époque de Solon. Il semble qu'il
soit de la seconde moitié du viie siècle ou du début du vie.
Epiménide est quali�é d'((homme divin)) par Platon (Les Lois, 642d) et de ((nouveau Courète 128)) par Plutarque

(Solon, [320], 12,7). On peut se le représenter comme un ((poète béné�ciant de cette intimité avec les dieux qui met
entre ses mains les moyens de l'action magique [par opposition à l'Athénien Dédale])).
Il écrivit de nombreux poèmes parmi lesquels on peut noter une Théogonie et des Crética, tous deux de grande

importance. Il fut également un grand législateur. On lui attribuerait ((la célèbre puri�cation de la cité [Athènes]
après le sacrilège commis par les Alcméonides à l'occasion de la conjuration de Cylon, mais aussi l'érection à Hybris
d'un autel, l'introduction d'un nouveau régime alimentaire et la participation à l'institution de l'agriculture par la
mise sous le joug du b÷uf dès lors laboureur)).
Pour ces éléments biographiques nous nous basons sur Mme Cl. Calame, [68] pp. 111 sq., pp. 237 sq. et en

particulier nn. 125 à 127 p. 279 ainsi que sur Fr. Bottin, [56] pp. 15 sq. (qui indiquent des références plus poussées).
On lira avec pro�t M. Detienne, [113], pp. 129 sqq. Les fragments pertinents seront trouvés dans [114].
Diogène Laërce, [117] pp. 92 sqq., nous donne quelques éléments de la légende d'Epiménide. L'élément le plus

frappant est qu'il aurait dormi 57 ans d'a�lée (sans vieillir). On rapporte, mais c'est un élément mythique plus
courant, qu'il aurait vécu un très grand nombre d'années, selon les auteurs, 157 = 57 + 100, 299, 154 ou encore
57 � 2 = 104 ans. Selon certains il ressuscita. Ses pouvoirs de magicien, devin et puri�cateur étaient très étendus.
Son corps aurait été conservé à Sparte en observance d'un oracle.
128: Les Courètes éduquèrent le jeune Zeus.
129: Diogène Laërce nous dit qu'il était appelé Courète par les Crétois ([117], p. 92). Il bâti des temples, et a
une grande réputation de puri�cateur et de législateur (cf. [116], p. 94 ; sur les législateurs-mages, cf. Caillois, [67],
pp. 199 sqq., part. pp. 204 sq. concernant Epiménide). Aucun Crétois instruit ne pouvait donc vraisemblablement
ignorer ses poèmes.
B. Mates note qu'à l'heure actuelle une rue importante de Hérakleion, le chef-lieu de Crète, porte le nom d'Epi-

ménide (cf. [278] n. 11 p. 164).
130: Sur la phrase d'Epiménide, nous nous basons principalement sur le commentaire de Fr. Bottin, [56] pp. 15 sq.,
qui reprend les travaux de Diels & Kranz, [114] pp. 27 à 37, et Kern, [227] ccol. 173a43 à 178b38.
131: Nous savons que la phrase est d'Epiménide par un commentaire de Clément d'Alexandrie sur les Sept Sages :
Stromates I, xiv 59:2.
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Théogonie d'Hésiode :

((poimènes �grauloi, k�k�âlègqea, ga�ères oÚon))
(( /poim�enes �agrauloi, k�ak'el�enkhea, gast�eres ô�on/)) nj; 132

Cependant, comme il est connu que le vers qui suit immédiatement celui-ci est presque exactement
tiré de l'Odyssée 133, nous suggèrerons qu'Epiménide (viie�vie s.) et Hésiode (viiie s.) se réfèrent
tous deux à une tradition plus ancienne.

b Des arguments éristiques

L'époque qui nous intéresse était à la fois fertile en théories abstraites et en débats parfois
véhéments. Il est donc assez naturel qu'aient émergé un certain nombre de petites histoires servant à
réfuter telle ou telle théorie ou conception. Ces arguments sont quali�és proprement d'éristiques, si
l'on veut marquer leur caractère réfutant, et, plus per�dement, de sophistiques, si l'on veut marquer
leur caractère apparemment absurde, mesquin, voire ridicule. Mais le premier terme a parfois aussi
ce sens 134. Aristote, dans ses Réfutations sophistiques, [8], s'attaquera systématiquement à un
certain nombre d'entre eux qui relèvent de la théorie du langage ou du raisonnement. Certains
sont dus aux sophistes, dans le simple but, semble-t-il de parer un coup rhétorique. Les cyniques
et les sceptiques développèrent évidemment leur lot de contradictions. En�n, nous avons vu que
leur arrière-plan méthodologique devait amener les mégaro-stoïciens à développer également ce
type d'arguments au titre d'expérience, de fait à élucider.

Le Menteur apparaîtra dans un groupe d'arguments très célèbres associés aux mégaro-stoïciens
dont le but contradicteur est clair :

� le Sorite, le Chauve,

� les arguments de Diodore contre le mouvement et le devenir,

� l'argument Souverain de Diodore sur les conceptions du possible,

� le troisième homme de Polyxène,

� le Personne 135,

� l'Electre, le Voilé, le Caché 136,

� le Cornu et en�n

� le Menteur.

Le Sorite semble remonter à Zénon d'Elée. Le Chauve en est une variation qui serait due à
Eubulide. Le Cornu est parfois attribué aux stoïciens en général ou à Chrysippe en particulier mais
il semble que, comme l'essentiel des paradoxes sur le langage ou la représentation, nommément le
Menteur, le Caché, l'Electre et le Voilé, on puisse l'attribuer à Eubulide 137. En�n, le Voilé et le
Menteur sont discutés dans les Réfutations sophistiques d'Aristote, [8], donc datent au moins de
cette époque.

Un problème s'est immédiatement posé à ceux qui observent ces arguments : qu'est-ce qui
les di�érencie réellement des répliques des sophistes? Ne sont-ils pas simplement des sophismes
comme les autres? Avant d'envisager de répondre à cette question (ce que nous ne tenterons pas
de faire), il faut, croyons-nous, en cerner précisément les enjeux et remarquer qu'elle n'est pas
posée si froidement.

132: Hésiode, Théogonie, v. 26, [197] pp. 54�55.
133: Odyssée, chant xix, v. 203. Cf. A. Bonnafé, [197], n. 2, p. 157.
134: Ainsi, chez Aristote, [8], dans un passage que nous verrons plus loin : 182b33�183a13.
135: Cf. paradoxe 6 p. 106.
136: Sur ces paradoxes, cf. infra, partie 4, chap. 2, I.2, pp. 326 sq.
137: Ces attributions se basent sur une a�rmation de Diogène Laërce, [116] ii 108, [117] t. 1 p. 142.
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Les sophistes, rappelons-le, sont d'abord des maîtres de combat et il n'est pas innocent que
Platon rappelle dans son Euthydème, [318], que ce sophiste fut d'abord professeur de combat
physique. Leurs excès de contournement de la pensée mais vraisemblablement aussi le pouvoir réel
qu'ils conféraient à leurs élèves en vint vite à discréditer la rhétorique aux yeux des philosophes.
Ils la regardaient essentiellement comme une technique de combat, alors qu'eux s'intéressaient à
seule la vérité, non à la vraisemblance et certainement pas à l'art de convaincre. Cette dépréciation
ne s'arrêta cependant pas, bien entendu, aux arguments des sophistes mais atteignit tout ce qui
touchait à la science du dialogue. Elle trouva d'autant plus d'écho que, comme nous nous proposons
de le voir maintenant, en apparence, rien ne ressemble plus à un jeu sur les mots pour pro�ter
d'une faille d'un adversaire qu'un jeu sur les mots exposant une faille de théories du langage.

Nous pouvons juger sur quelques pièces ; dans son Euthydème, [318], Platon nous donne un
certain nombre d'exemples de paradoxes des sophistes (138):

� ((On ne peut pas dire le faux)) (parce qu'on dit ce que (l'on pense) être vrai),

� ((Les honnêtes gens parlent mal du mal)) (car ils disent le (du) bien et connaissent mal le
mal),

� ((On peut dire des choses silencieuses)) (il s'agit ici d'un jeu de mot intraduisible, il y a
ambiguité, dans la phrase grecque, entre le fait que le locuteur ou la chose soient silencieux),

� ((Ce sont les savants qui apprennent)),...

Des rapprochements ont été faits avec le Menteur par un certain nombre d'auteurs se basant sur
une ressemblance super�cielle. Muller s'en o�usque 139, il est vrai que les sophistes ont souvent
fort mauvaise presse à l'heure actuelle : pour lui ce rapprochement n'est pas très convaincant
car les arguments sophistiques semblent amener une thèse alors que le Menteur aboutit à une
contradiction, sans �n. De plus leur réfutation est facile : il s'agit d'un jeu sur un double sens. Nous
sommes d'accord, encore une fois sur la considérable di�érence d'usage que montrent nos sources,
mais nous ne concéderons pas que la di�érence avec le Menteur soit si sensible. Ainsi Aristote a pu
voir dans le Menteur un (simple) jeu sur un double sens et un grand nombre d'auteurs, de toutes
les époques, ont pu croire qu'il se résolvait fort simplement. De plus ces arguments peuvent être
utilisés pour combattre un certain nombre de présupposés, même si ceux-ci ne sont pas de l'ordre
de la logique. Dans le même ordre d'idées nous insisterons sur le fait que le Menteur lui-même,
et son parent le Cornu, ont subit des railleries, tout autant que les sophismes 140. Ainsi l'évèque
d'Hippone nie tout intérêt au Menteur qui peut bien ((mourir de faim))

141. A l'époque moderne
le P. Boche«ski nous dit qu'à part le Menteur ces arguments sont sans intérêt logique, même s'ils
ont eu une importance historique 142.

Les tenants actuels de la philosophie du langage ne seraient pas forcément de cet avis. Nous
l'avons dit, nous considérons qu'une philosophie qui se veut rigoureuse et qui s'intéresse au langage,
développe nécessairement des arguments similaires. Il est donc naturel de voir à l'heure actuelle se
développer des résurgences de ces arguments antiques. Sans parler du Menteur, nous verrons plus
loin qu'existent des versions modernes du Cornu 143. De même Quine utilise dans sa discussion de
l'opacité référentielle une version de l'Electre (ou du Voilé), l'argument de Cicéron/Tullius 144:

Paradoxe 9 : l'argument Cicéron/Tullius (Electre moderne)
Source : Quine, [335]

Tom croit que Cicéron à dénoncé Catilina mais ignore qu'il est aussi le Tullius du De Senectute 145.

138: Pour ces exemples, cf. Platon, op. cit., [318], resp. 283e, 284d, 300b etc.
139:Muller, [291], n. 136, p. 193 sq.
140: Cf. infra, c.g, p. 115 ; pour plus de détails sur le Cornu cf. partie 4, chap. 2, I.2, pp. 328 sqq.
141: Saint Augustin, [16], III xiii 29.
142: Cf. I.-M. Boche«ski, [48], p. 102.
143: Cf. infra, c.g, p. 115, ou, pour plus de détails, partie 4, chap. 2, I.2, p. 328.
144: Cf. Quine, [339], pp. 207 sqq.; en anglais : [335], pp. 141 sqq.
145: Dans les pays anglo-saxons le nom et le surnom de Cicéron (Marcus Tullius Cicero) sont utilisés à concurrence.
Il semble que Tullius soit le plus utilisé pour évoquer le penseur.



112 CHAPITRE 3. ASPECTS HISTORIQUES DE LA DISCUSSION DES DILEMMES

c Le pseudomenon

a La forme du pseudomenon

Après ce matériel introductif, nous pouvons nous concentrer sur le Menteur, le seul de ces
arguments qui ait été vu comme dilemme, les autres relevant plutôt des autres parties de cette
thèse.

Le Menteur est nommé, en grec, ((lìgos yeudìmenos /l�ogos pseud�omenos/)) ou plus simplement
((yeudìmenon /pseud�omenon/)). Le premier terme, lìgos /l�ogos/, se traduit ici de façon su�sante
par ((argument)), nous ne nous y appesantirons pas. Le terme principal est un dérivé du verbe
yeÔdw /pse�ud�o/ 146 par un su�xe signi�ant ((celui qui e�ectue l'action de...)) Les trois principaux
éléments de la famille du radical YEUD /PSEUD/ sont les suivants.

� Le pré�xe yeudo- /pseudo-/ signi�e ((faux X)), ((X simulé)) ou ((X erroné)).

� Le substantif yeÜdos /pseûdos/ 147 signi�e : mensonge, chose fausse, pas vraie ; erreur (sans
intention de tromper); invention (licence) poétique ; ruse, fraude 148.

� Le verbe yeÔdw /pse�ud�o/ signi�e, à l'actif, ((tromper (quelqu'un dans son attente))). Au
passif : être trompé (dans son attente, son espérance), se tromper, être trompé par les évé-
nements, se méprendre. Au moyen, yeÔdomai /pse�udomai/: tromper (avec intérêt), mentir ;
mentir en quelque chose ; calomnier ; mentir à, manquer à, trahir ; faire mentir (des menaces).
Le sens de loin le plus courant est ((tromper)).

On voit donc que les connotations de cet argument ne sont pas du tout les mêmes en grec ancien et
en ouest-européen moderne. Dans le premier cas il ne s'agit pas nécessairement pour le personnage
de mentir ; il peut simplement se tromper ou mieux dire faux. Le pseudomenon est avant tout
probablement l'argument de celui qui dit faux.

Nous pouvons lui donner la forme suivante, qui n'apparaît pas dans nos sources. (149)

Paradoxe 10 : le pseudomenon

Source : Eubulide de Milet, après 387 (?) et (peu?) avant ca. 330 (cf. infra)

146: Les renseignements sémantiques donnés ici sont en partie extraits des lectures de textes grecs mais surtout
des indications que l'on peut trouver dans le dictionnaire d'A. Bailly, [23].
147: Tä yeÜdos (eos, ous).
148: On notera également le trait révélateur suivant. Au pluriel ce mot désigne des pustules (ou des points) sur
le nez qui étaient sensés trahir des mensonges de celui qui les arbore. Au-delà de l'anecdote, parallèle au �nez qui
s'allonge� de notre époque, on verra surtout un trait net révélant une croyance forte dans le fait que ((être un
mensonge)) soit une qualité absolue. Il en va donc de même, a fortiori , de la vérité et de la fausseté. Cette remarque
est d'autant plus importante pour notre discussion que le vocabulaire grec confond ((mentir)) (par simulation) et ((se
tromper)).
149: Les occurrences connues d'une référence au Menteur sont les suivantes, par ordre chronologique :

� Aristote (384 � 322 AEC), voir le détail plus bas, b p. 113,

� Cicéron (106 � 43 AEC), [87] xxix 95 à xxx 97, pp. 230 sq., cité dans Muller, [291] pp. 75 sq., et [90], II, iv
11,

� Sénèque (ca. 2�4 AEC � 65 EC) souligne l'inutilité du pseudomenon ([377], lettre xlv, 10 ; voir deux re-
marques similaires sur le Cornu : loc. cit., xlv, 8 et xlix, 8, cités dans Muller, [291], p. 85),

� Aulu-Gelle (iie s. EC), [17], XVIII, ii, 10,

� Fronton (Marcus Cornelius Fronto, iie s. EC), [150], lettre à Antoninus Augustus, dite De eloquentia (162
EC?): cf. lettre 176, � 14, p. 66�67 (p. 146 éd. Naber) 150 ,

� Pseudo-Alexandre (�. ca. 200 EC), [437] p. 171 ll. 17�20, traduit dans Muller, [291], p. 77,

� saint Augustin (354 � 430) émet une remarque méprisante sur ceux qui s'y intéressent, [16] III 13 29,

� Pseudo-Acron (?), scholie aux Lettres d'Horace (II, 1, 45), cf. Muller, [291] p. 76,

150:Muller, [291], référence son extrait de Fronton, Fr. 77, comme étant au � 16 de la seconde lettre De eloquentia
(lettre 177). Son ouvrage de référence aura eu une numérotation incorrecte ou ne suivant pas l'édition Naber. La
même remarque s'applique à un Fr. ultérieur sur Alexinos qu'on trouvera en lettre 176, � 16 éd. Naber.
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Supposons que tu dises que tu dis faux (que tu mens). Ce faisant est-ce que tu dis vrai ou est-ce
que tu dis faux?

La forme courte suivante, citée par exemple par Cicéron 151, apparait plus souvent dans les
sources, plus ou moins modi�ée.

Paradoxe 11 : le pseudomenon (version syllogistique)
((Si tu dis que tu mens et si tu dis vrai, est-ce que tu mens ou est-ce que tu dis vrai?))

Elle suppose, pour être vue comme dilemme, que l'alternative suivante soit envisagée, même
implicitement : ou bien ((tu dis faux en disant que tu dis faux)), ou bien ((tu dis vrai en disant que tu
dis faux)). Cette dernière présentation suit la forme d'un syllogisme menant à une contradiction :
((si tu dis que A et si tu dis vrai, alors A)) et ((si tu dis vrai, alors tu dis vrai)). Dans la première
forme, les deux syllogismes suivants n'apparaissent pas de façon évidente : ((si tu dis que A et si
tu dis vrai, alors A)) et ((si tu dis que A et si tu dis faux, alors ce n'est pas le cas que A)).

Rüstow reconstruit la forme suivante.

Paradoxe 12 : le pseudomenon (forme reconstruite par Rüstow)
Source : Rüstow, [361] (152)

Si, en mentant, j'a�rme que je mens, est-ce que je dis la vérité ou est-ce que je mens?
� Tu dis la vérité.
� Mais, si je dis la vérité en a�rmant que je mens, je mens.
� Tu mens donc.
� Mais si je mens en disant que je mens, je dis la vérité.

Pour Muller cette forme dialoguée est compatible avec ce que nous savons des habitudes méga-
riques. Dans tous les cas, étant donné l'extrême concision des ouvrages antiques, l'argument aura
vraisemblablement été généralement réduit à son premier terme. On ne trouve d'ailleurs dans les
sources que celui-ci ou la version que nous avons donnée plus haut : dans l'une il est dit que le per-
sonnage ment en disant qu'il ment, dans l'autre qu'il dit vrai 153. Toute reconstruction se bornera
essentiellement à un choix entre ces deux formes dont le moins qu'on puisse dire est qu'elles sont
particulièrement étranges. Elles ne se comprennent que comme des instances des règles logiques
suivantes, qu'elles questionnent :

(>) si je dis vrai et que je dis que A, alors A,

(?) si je mens et que je dis que A, alors pas A.

b L'origine

L'origine historique du Pseudomenon, nous l'avons dit, semble bien être Eubulide de Milet
ainsi que l'a�rme Diogène Laërce 154. Les seuls indices supplémentaires dont nous disposions sont
les suivants 155.

151: Cf. [87] xxix 95, p. 230. Le même énoncé apparaît dans les Nuits attiques d'Aulu-Gelle, [17], XVIII, ii, 10,
cité dans Muller, [291], p. 76.
152: Cf. Rüstow, [361], p. 40 (en grec), nous citons la trad. fr. de Muller, [291], p. 114.
153: Rüstow distingue quatre classes selon que le Menteur dise vrai, mente, que la question soit simplement posée
ou qu'on dise qu'il ment et dise vrai. Nous semblons voir là une confusion entre ce qui est dit dans l'énoncé et ce
qui est prétendu dans la conclusion. La plupart des fragments sont trop partiels pour pouvoir déduire quoi que ce
soit.
154: Cf. Diogène Laërce, [116] ii 108, [117] t. 1 p. 142.
155: Il faut probablement aussi citer, l'Ethique à Nicomaque, H ii 1146a20�27, [10] p. 297, qui évoque ((å �fic-
tikäs lìgos yeudìmenos �porÐa /ho sophisti�os l�ogos pseud�omenos apor��a/ (approx.: l'aporie des sophistes appelée
le Menteur))). Nous n'avions pas repéré ce passage avant la soutenance de cette thèse, du fait de l'incohérence des
numérotations (H iii pour certaines éditions), de l'indication incorrecte de la référence par Rüstow, et de la diver-
gence des textes. Notre analyse, depuis, semble indiquer une divergence des lectures : le mot crucial, ((p�udìmenos
/pseud�omenos/)), semble ne pas apparaître dans tous les manuscrits. Dans tous les cas, même si cette lecture est
con�rmée, le passage reste fort peu clair. Ce texte nécessiterait un travail plus approfondi, qui, dans tous les cas,
ne semble pas pouvoir modi�er les conclusions que nous formulons ici.
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Une borne inférieure est donnée par le fait qu'il ne semble pas connu de Platon en 387 dans
la mesure où il n'est pas évoqué dans l'Euthydème,[318]. Cet argument n'est pas forcément décisif
dans la mesure où cette ÷uvre, si elle apparaît souvent aux modernes comme un catalogue de
sophismes, peut être simplement un exposé du genre d'arguments employés par les sophistes et
non de tous les arguments de tour sophistique.

Une borne supérieure est donnée de façon su�samment explicite par Aristote vers 330 dans les
Réfutations sophistiques. Le Stagirite évoque d'abord le problème de savoir si un homme peut en
même temps tenir serment et le rompre (parjurer) 156, puis celui de savoir s'il est possible d'obéir
et de désobéir en même temps à la même personne 157 et en�n celui de savoir s'il est possible de
dire vrai et de dire faux (mentir) simultanément 158. Ainsi énoncés, ces problèmes n'apparaissent
pas clairement liés au Menteur. Le lien est donné dans la discussion du Parjure : Aristote dit
alors explicitement que l'homme dont on se demande s'il peut simultanément tenir et ne pas tenir
serment est celui qui jure de se parjurer 159. Nous avons donc là explicitement exposé le dilemme
logique suivant.

Paradoxe 13 : le Parjure
Source : Eubulide de Milet ou Aristote (?), apparaît dans les Réfutations sophistiques d'Aristote
(ca. 330 AEC)

Soit un homme qui jure qu'il est en train de parjurer. Tient-il serment ou parjure-t-il e�ectivement?

Ce dilemme est assurément antérieur à ce texte puisque le Stagirite donne d'emblée la question
posée par le problème plutôt que le problème lui-même, ce qui suppose que le lecteur informé
connaît la cible ainsi visée. Il est alors plausible de voir dans le second exemple l'évocation du
dilemme de l'injonction paradoxale :

Paradoxe 14 : l'injonction paradoxale antique
Source : auteur inconnu, évoqué dans les Réfutations sophistiques d'Aristote (ca. 330)

Soit un homme qui ordonne à un autre de lui désobéir.
Si l'autre suit ses ordres, il lui désobéit et inversement.

Le troisième cas est ainsi manifestement le Menteur (ce qui est con�rmé par une scholie à ce
texte qui explicite le menteur 160). L'attribution à Eubulide est donc tout-à-fait vraisemblable.

Cette attribution peut être corroborée et précisée par une autre remarque. Nous pensons que la
double variation par le serment et l'injonction indique que l'origine du dilemme est encore proche.
En e�et, pour un certain nombre de paradoxes d'origine mégaro-stoïcienne d'importance moindre
ou similaire plusieurs versions ont été conservées : le Chauve double le Sorite, l'Electre, le Voilé
et le Caché sont trois formulations di�érentes du même paradoxe ; il était donc normal qu'un
certain nombre de versions du Menteur coexistassent et qu'Aristote choisisse de commenter la
version qu'il trouvait la plus commode, le Parjure. Très rapidement cependant un choix dû se faire
chez les mégaro-stoïciens en faveur du seul Menteur. En e�et celui-ci s'exprime à l'aide du verbe
yeÔdw /pse�ud�o/ qui est précisément le terme technique retenu par ces logiciens de la proposition.
De plus cette phrase est posée comme assertion s'intégrant parfaitement au schéma dialogué que
privilégient dans leurs études les mégaro-stoïciens. Il joue donc pour l'époque le même rôle que
((cette phrase est fausse)) pour nos contemporains : c'est une version épurée, typique.

g L'enjeu

L'enjeu du pseudomenon semble être considérable à l'époque. Sénèque indique qu'une ((masse
de livres)) a été écrite à son sujet 161 et nous savons que Chrysippe n'écrivit pas moins de six livres

156: Cf. Aristote, op. cit., xxv 180a34, [8] p. 113.
157: Cf. Aristote, op. cit., xxv 180a35, [8] p. 113.
158: Cf. Aristote, op. cit., xxv 180b2�7, [8] p. 114.
159: Cf. Aristote, op. cit., xxv 180a38, [8] p. 113.
160: Cf. [437] p. 171, trad. fr. in Muller, [291], p. 77. Cette scholie était attribuée à Michael d'Ephèse par A. Rüstow,
[361], p. 41. B. Mates, [278], la donne d'Alexandre d'Aphrodisias (�. ca. 200 EC). R. Muller donne sagement
((Pseudo-Alexandre)), [291] p. 77.
161: Sénèque, Lettres..., [377], xlv 10.
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dédiés à ce seul sujet 162. Chez les péripatéticiens, Théophraste d'Erèse (ca. 371 � 287 AEC), le
successeur d'Aristote à la tête du Lycée, aurait également écrit au moins un livre (3 vvol.) sur
ce sujet 163. Cette abondance suggère qu'aucun accord n'est survenu entre les di�érentes écoles et
que vraisemblablement chacune disposait de critiques sérieuses contre les arguments adverses.

Un certain nombre d'auteurs ont ressenti le Menteur comme fort proche du Cornu, en grec
keratÐnhs /kerat��n�es/, avec l'idée que ces deux paradoxes questionnent voire mettent en cause le
postulat fondamental de la dialectique 164 :

Tout jugement est ou bien vrai ou bien faux.

Ce dernier paradoxe peut s'exprimer ainsi.

Paradoxe 15 : Le Cornu (keratÐnhs /kerat��n�es/)
Source : Eubulide de Milet (?), cf. Cicéron, Premiers académiques 165

� Ce que tu n'as pas perdu, tu le possèdes. Nous sommes d'accord?
� Parfaitement.
� Or tu n'as pas perdu de cornes, donc tu possèdes des cornes.

Ou, sous sa forme moderne populaire :

Paradoxe 16 : le Cornu moderne, populaire
Source : di�usion commune, origine inconnue

� As tu cessé de battre ta femme? Réponds par oui ou par non !
� Non. Mais je...

162: On peut se reporter à Rüstow, [361], pp. 63 sq., dont nous extrayons la liste suivante. Les références se
rapportent à la liste de Diogène Laërce, Vitæ, [116] vii 189 sqq., ou [117], t. 2 pp. 118 sqq. (on prendra cependant
garde que cette édition ne traduit correctement aucun des titres concernant les arguments mégariques, faute de
les connaître semble-t-il) ou mieux [373] pp. 78�82. Le chi�re romain majuscule désigne le numéro d'ordre dans

le classement thématique de Diogène (selon [373]), le chi�re romain médiascule x le groupe et le chi�re arabe le
numéro d'ordre de l'ouvrage dans ce groupe.

� IV.v.1 (vii 196): ((PerÈ t¨s eÊs tän yeudìmenon eÊ�gwg¨s /Per�� tês eis t�on pseud�omenon eisag�ogês/)) ou
((Sur l'introduction au Menteur)) (1 vol.)

� IV.v.2 (vii 196): ((Lìgoi yeudìmenoi präs eÊ�gwg�n /L�ogoi pseud�omenoi pr�os eisag�og��en/)) ou ((Les versions
du Menteur, une introduction)) (1 vol.)

� IV.v.3 (vii 196): ((PerÈ toÜ yeudomènou /Per�� toû pseudom�enou/)) ou ((Sur le Menteur)) (6 vvol.)

� IV.vi.2 (vii 197): ((Präs toÌs di� t¨s tom¨s dialÔontas tän yeudìmenon lìgon /Pr�os to�us di�a tês tomês

dial�yontas t�on pseud�omenon l�ogon/)) ou ((Contre ceux qui résolvent le Menteur par division)) (2 vvol.)

� IV.vi.6 (vii 197): ((PerÈ t¨s toÜ yeudomènou lÔ�ws /Per�� tês toû pseudom�enou l�yse�os/)) ou ((Sur la solution
du Menteur)) (3 (2?) vvol.)

� IV.vii.1 (vii 197): ((Präs toÌs f��ontas t� l mmata êqei yeud¨ tän yeudìmenon lìgon /Pr�os to�us ph�askontas
t�a l��emmata �ekhein pseudê t�on pseud�omenon l�ogon/)) ou ((Contre ceux qui prétendent que les prémisses du
Menteur sont fausses)) (1 vol.)

Rüstow mentionne également, à titres divers : IV.vi.3, IV.vi.4 et IV.viii.2 sur la division des indé�nis, IV.vi.5,
IV.vi.7 et IV.vii.2 à 4.
Sur le tiers exclu nous disposons d'un titre très net : ((Präs toÌs nomÐzontas kaÈ yeud¨ kaÈ �lhj¨ eÚnai /Pr�os

to�us nom��zontas ka�� pseudê ka�� al�ethê ê�nai/)), ((Contre ceux qui pensent qu'une même chose peut être vraie et
fausse)), IV.vi.1 (vii 196), 1 vol. Il est fort probable que cet ouvrage, même réduit à un volume, évoque le Menteur.
Nous verrons que le terme �nti�rèfon /antistr�ephon/ a désigné (plus tard) la version Protagoras-contre-Evathlos

du dilemme (cf. infra). Il faut donc probablement aussi ajouter à cette liste le livre ((PerÈ �nti�refìntwn lìgwn
kaÈ �nhmmènwn /Per�� antistreph�ont�on l�og�on ka�� syn�emm�en�on/)), ((Sur les arguments �antistrephon� et les condi-
tionnels)). IV.i.5 (vii 194), 1 vol.
163: D'après Diogène Laërce, [116], v 49.
164: C'est ainsi qu'il apparaît dans les Premiers Académiques II, de Cicéron (ie s. AEC), [87] xxix 95�xxx 97,
[373] pp. 230 sqq. Les propos sont mis dans la bouche de Carnéade (iie s. AEC). William Boos, [54], rapporte
sans référence que Carnéade aurait utilisé le Menteur contre la bivalence des stoïciens et que Chrysippe aurait
interrompu brutalement une leçon à cause de cela, Carnéade le �félicitant� pour sa conversion à l'âpoq  /epokh��e/
(suspension du jugement). Comme les dates des deux penseurs ne coïncident pas, nous pensons à une fausse lecture
des �� xxix & xxx.
165: Cf. n. précédente, nous adaptons la présentation de Cicéron.
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� Tu oses dire que tu bats ta femme ! Tu n'as pas honte !

Comme le Menteur, le Cornu est une di�culté qu'il s'agit de résoudre : le point-de-vue n'est
résolument pas sceptique, nous l'avons vu. Cependant les points communs s'arrêtent en général là
puisque chacun sent ou sait bien que la solution du Cornu est de faire soigneusement la distinction
entre le tiers exclu et le fait que toute question admette comme réponse ((oui)) ou ((non)). La
distinction est moins nette qu'il y paraît dans la mesure où certains auteurs résolvent le Menteur
comme le Cornu en a�rmant que le contexte dans lequel est posée l'assertion (ou la question)
factuelle ne fait pas sens ou n'est pas réalisé. Si au Cornu vous répondez ((je n'ai pas de femme))
ou ((je n'ai jamais battu ma femme)) vous pouvez de même a�rmer face au menteur ((il ne dit rien
d'autre que ((je mens)), cette phrase n'a pas de sens isolément)) ou comme Aristote demander : ((à
quoi se rapportent ((il ment)) et ((il dit vrai)) dans cette phrase?))

En ce sens, il semble que ce dilemme a pu être utilisé comme paradoxe scienti�que et, plus
sûrement, comme paralogie, ce qui n'implique pas, qu'il n'ait été considéré que comme tel. Dès
l'Antiquité, il s'agit d'un dilemme entre les branches duquel le choix se fait sans argument universel.
Dans tous les cas nous suivrons Muller 166 quand il rejette l'hypothèse de Rüstow qui voit le
Menteur comme un paradoxe scienti�que a�rmant visant à démontrer le dogme fondamental
d'Euclide : le bien est un, au-delà de ses di�érents noms (prudence, dieu, raison,...), ses contraires
n'existent pas 167. Bien entendu, nous ne pouvons garantir de ce qu'il y avait dans l'esprit de son
inventeur au titre d'arrières pensées, mais il faut convenir qu'aucune preuve convaincante n'a été
avancée dans cette direction.

d Le crocodilite

Un autre dilemme ou une autre version antique du Menteur nous est donnée sous la forme d'une
historiette impliquant un crocodile. Ce paradoxe semble extrêmement répandu dans l'Antiquité.
Lucien le présente comme une énigme dont Chrysippe se faisait fort d'enseigner une solution 168.
On peut le rendre sous la forme suivante :

Paradoxe 17 : le paradoxe du crocodile
Source : Lucien de Samosate, [264], apparaîtrait au plus tard chez Chrysippe selon lui.

Un crocodile vole un bébé à sa mère et lui propose une énigme : si elle fait une réponse correcte
(vraie) à la question suivante, il lui rendra son enfant.

((� Vais-je te rendre ton enfant?
(( � Aïe, non tu ne me le rendras pas.)) (169)

Ce paradoxe est appelé en propre krokodeilÐths /krokodeil��t�es/ xa mais il semble que ce terme
ait été employé, au moins tardivement, pour désigner plus largement les dilemmes (voir plus
bas) 170. Nous n'avons pas d'autres sources sur ce paradoxe du crocodile, aussi il est di�cile
de savoir s'il faut vraiment placer son invention à l'époque de Chrysippe (au plus tard). Il est
possible qu'il soit apparu ultérieurement et qu'un traitement en ait été attribué rétrospectivement
à Chrysippe. Le mécanisme serait simple : le terme de crocodilites �nit par englober tous les
dilemmes, donc Chrysippe a discuté longuement de crocodilites en leur proposant une solution et
de là on déduit que Chrysippe a disserté sur le crocodilite. Le phénomène serait fort similaire à celui
qui veut qu'à l'époque actuelle le dilemme-type, y compris, rétrospectivement pour l'Antiquité,
soit le paradoxe d'Epiménide 171.

166: Cf. Muller, [291], p. 115.
167: Cf. Diogène Laërce, [116], ii art. Euclide, [117], t. 1 p. 142, à gros traits.
168: Lucien de Samosate, [264], p. 28 (22, IX).
169: Chez Lucien l'énoncé de l'énigme s'arrète à la question du reptile. Résoudre l'énigme c'est savoir quoi répondre.
170: D'après les sources dont nous disposons il semble que le P. Boche«ski, [48] p. 101, se trompe quand il a�rme
que le crocodilite (en propre) est désigné par les termes �poros /�aporos/ et �nti�rèfon /antistr�ephon/ (cf. infra).
Il semblerait qu'au contraire les paradoxes désignés en propres par ces termes soient �nalement recouverts par celui
de crocodilite (général). C'est du moins ce que l'on peut conclure des sources connues (le P. Boche«ski ne semble
pas en mentionner d'autres).
171: Cf. supra, a, pp. 108 sqq.
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e Le procès de Protagoras contre Evathlos

On attribue à Protagoras, l'un des premiers et des plus grands sophistes l'invention d'un cer-
tain nombre de techniques de barrage et d'immobilisation dans l'art du combat rhétorique, dont
on peut juger en lisant l'Euthydème de Platon, [318]. Euthydème y met également en ÷uvre un
certain nombre de techniques d'attaques, guère convaincantes semble-t-il. Parmi les techniques de
Protagoras �gure une �théorie� selon laquelle tout est vrai qui vise à empêcher toute contradic-
tion 172. Selon Diogène, il fut le premier à faire vraiment de la dialectique, à s'intéresser aux mots
et aux arguments indépendemment de leur contenu (ibid.). On voit même qu'il s'agit là d'une
forme extrême.

Il arriva ce qui devait arriver : un élève retourna ses compétences contre son maître, du moins
si l'histoire suivante relate des faits historiques.

Paradoxe 18 : le paradoxe du procès de Protagoras contre Evathlos
Source : origine inconnue, nous citons Aulu-Gelle, [17] (173)

[...] tel est l'argument si connu dont �t usage le plus subtil des sophistes, Protagoras, dans le procès
qu'il intenta à son disciple Evathlos, au sujet des honoraires que ce dernier lui avait promis.

Evathlos, jeune homme aisé, désireux de se former à l'éloquence et de se mettre en état de paraître
au barreau, vint demander des leçons à Protagoras, s'engageant à lui payer une forte somme �xée par
Protagoras lui-même. Evathlos donna d'avance la moitié de cette somme, et promit de verser le reste
le jour où il plaiderait et gagnerait sa première cause devant les tribunaux. Cependant le disciple suivait
depuis longtemps les cours du maître ; il était déjà fort avancé dans l'art oratoire, et aucune cause ne
lui était encore venue ; il attendait toujours ; à la �n, il semblait faire exprès de ne point en avoir pour
ne pas payer le reste de la somme convenue. Alors Protagoras eut recours à un moyen qui lui sembla
être un chef-d'oeuvre de ruse et d'adresse : il réclama le reste de la somme dont il était convenu avec
son élève, et intenta un procès à Evathlos.

Le maître et l'élève s'étant présentés devant les juges pour exposer leur a�aire, Protagoras prit la
parole en ces termes :

((Apprends, jeune insensé, que tu seras forcé de me payer ce que je te réclame, condamné ou non :
en e�et, si le tribunal se prononce contre toi, ce jugement fera de moi ton créancier, puisque j'aurai
gagné mon procès ; si le tribunal te donne droit, tu me devras encore la somme dont nous sommes
convenus, puisque tu auras gagné une cause devant les tribunaux.))

A cet argument Evathlos répondit :
((J'aurais pu aller au-devant de ce sophisme, en laissant à un avocat le soin de plaider mon a�aire ;

mais je veux augmenter le plaisir de mon triomphe sur toi, en gagnant ma cause, et en prouvant le vice
de ton raisonnement. Apprends-donc, à ton tour, maître très sage, que d'une façon ou d'une autre,
que je gagne ou que je perde mon procès, je ne te donnerai pas ce que tu réclames. En e�et, si les
juges me donnent droit, je ne te dois rien parce que j'aurai gagné, et s'ils se prononcent contre moi,
alors je ne te dois rien, d'après notre contrat, puisque je n'aurai pas gagné de cause.))

Alors les juges, fort embarrassés, ne sachant se décider entre deux raisonnements qui se détruisent
l'un l'autre, et craignant que leur jugement, quel qu'il fût, ne se trouvât contradictoire, s'abstinrent de se
prononcer en renvoyant l'a�aire à une date fort lointaine. C'est ainsi qu'un jeune élève retourna contre
lui-même l'argument d'un maître d'éloquence et qu'en vain ce dernier eut recours à des arguments
aussi captieux que subtils. xb

Ce paradoxe nous fournit un dilemme qui vient s'ajouter au pseudomenon comme représentant
du Menteur dans l'Antiquité. Nous avons d'ailleurs réservé une étude à ce paradoxe qui donne
tout son sens au mot ((dilemme))174.

On ne sait pas grand chose de ce paradoxemais il est certain qu'il a été étudié en tant que tel 175.

172: Cf. Diogène Laërce, [117], ix art. Protagoras, pp. 185 sqq.
173: Aulu-Gelle, [17], pp. 336�341. Nous donnons une version courte de cette histoire au chap. 2, V.2.d, pp. 75 sq.
Le texte latin d'Aulu-Gelle est cité en annexe des traductions. Notre traduction reprend largement celle de [17].
174: Voir chap. 2, V.2.d, pp. 75 sqq.
175: Les sources sur ce paradoxe, rassemblées par Hugo Rabe (cf. [342], pp. x�xi) sont les suivantes :

� Aulu-Gelle : [17] V 10 (uniquement, cf. n. suivante),
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Il semble que son nom (en propre) soit �nti�rèfon /antistr�ephon/. Aulu-Gelle nous explique que ce
terme désigne un argument ((qui peut se retourner)) contre celui qui s'en sert dans la mesure où l'on
peut en tirer une seconde conclusion opposée à la première 176. On ne sait pas si ce paradoxe tire son
origine dans une histoire vraie dans la mesure où il est aussi exposé avec deux autres protagonistes,
Corax et son élève Tisias 177. Rabe, qui recense les témoignages à ce sujet, note qu'aucune référence
n'est antérieure au second siècle de notre ère contrairement à l'indication qu'ont voulu lire certains
dans Diogène Laërce 178 qu'Aristote aurait évoqué ce procès. Selon Burnyeat, [64], ceci oublie les
Premiers académiques de Cicéron (ie s. AEC) où il est dit que ((Carnéade plaisantait ainsi : ((si mon
raisonnement est correct, je le garde [ou : je les tiens] ; s'il est défectueux, Diogène doit me rendre
ma mine.)) C'est en e�et ce stoïcien qui lui avait enseigné la dialectique ; et la mine était le salaire
de l'enseignement de dialectique.)) 179 Pour Burnyeat cette plaisanterie fait ((obviously))

xd référence
à une histoire courante au second siècle AEC 180. Nous nous devons d'émettre les plus sérieux
doutes sur cette interprétation alors que cette phrase peut se contenter d'évoquer les honoraires
des stoïciens sans faire référence à un quelconque paradoxe. On peut imaginer une école technique
moderne réputée dont les droits seraient d'un montant (élevé) fort connu et un ancien élève de
cette école dont le jugement sur tel point technique serait mis en doute ; cet élève pourrait fort
bien user de la même plaisanterie 181.

Néanmoins la possibilité reste que ce paradoxe soit ancien, d'autant qu'on sait que Chrysippe
aurait rédigé plusieurs livres sur les raisonnement ((antistrephon))

182. Il faut noter, dans tous les cas,
que ce paradoxe était relié aux autres dilemmes puisque le terme ((crocodilite)) lui est associé 183.

� Syrianus : Commentaire sur Hermogènes II 42 1, [341] ou [2] no 286, (lui aussi associe krokodeilÐths /kroko-
deil��t�es/ et l'a�aire entre Protagoras et Evathlos),

� Diogène Laërce : [116] ix 56 (seulement cette référence),

� Apulée : IV 18 p. 118,19 v. d. Vliet (s.g.).

H. Rabe n'évoque pas, à raison selon nous (cf. infra), les Premiers académiques de Cicéron (II, 98). Il indique
également qu'une référence donnée chez Quintilien (III 1,10) est inexacte.
On prendra garde au fait que Muller, [291], par ailleurs exhaustif, n'indique que la référence dans Diogène.

176: Cf. Aulu-Gelle, op. cit., [17] V 10. Le passage V 11 évoque aussi ce terme mais seulement pour nier que tel
sophisme soit un �nti�rèfon /antistr�ephon/. On cite parfois également IX 16 à ce sujet, indûment semble-t-il.

177: Les sources recensées par H. Rabe, [342] pp. x-xi, sur son antique homonyme xg sont les suivantes :

� Sopater d'Apamée ou d'Alexandrie : V 65,21, V 6,25 et IV 154 (H. Rabe note que dans l'édition de Glöckner
de Sopater (MS Matrit. 4687, 58 Iriarte) on trouve le mot krokodeilÐths /krokodeil��t�es/ mentionné à ce
sujet),

� Anonyme 4 : [342] p. 26 ll. 11 sqq. (similaire à Sopater 6,25 et 65,22),

� Anonyme 5 : [342] p. 53 ll. 2 sqq.,

� Anonyme 7 : [342] p. 67 ll. 9 sqq.,

� Anonyme 17 : Prolégomènes à Hermogène, [342] p. 272 ll. 1 sqq.,

� Sextus Empiricus : Contre les rhéteurs ([380], II), 96,

� Lucien ferait une allusion dans son Pseudologue, 30 (s.g.),

� Hermias : scholie au Phèdre de Platon, 191,

� Suidas (Souda), art. kakoÜ kìrakos /kakoû k�orakos/.

En fait Rabe ne donne les positions dans les textes qu'il édite que dans l'index �nal. C'est également grâce à cet
index que nous avons retrouvé 7 , semble-t-il oublié. Il recense également des références à la version Protagoras/
Evathlos, que nous avons données en note plus haut.
178: Cf. [116] ix 54.
179: Cicéron, Premiers académiques II, [87], xxx, 98, [373] p. 232. La mine était une certaine quantité d'argent.
Diogène de Babylone, est le second successeur de Chrysippe.
180: Cf. Burnyeat, [64], pp. 67 sqq.
181: Les penseurs modernes, en guise d'introduction historique, mentionnent souvent la première référence à un
problème. Cicéron est ainsi souvent cité comme première occurrence du paradoxe, sans autre fondement, semble-t-il,
que la remarque de Burnyeat.
182: Voir Diogène Laërce, [116] vii 189 sqq., [373] pp. 80�81. Cependant ceux-ci lui semblent inauthentiques.
183: Chez Sopater et Syrianus (pour les références, cf. supra).
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4 Les solutions antiques aux dilemmes

a Les Réfutations sophistiques d'Aristote

a Les indices

Les Réfutations sophistiques d'Aristote de Stagire (384 � 322 AEC) portent sur divers types
de sophismes qui sont étudiés un par un et qu'il s'agit de résoudre. Cependant, fait qui peut être
surprenant pour un lecteur moderne, une bonne partie de la discussion générale est de nature
grammaticale ou sémantique et est loin d'être exclusivement logique ou logico-sémantique.

En conclusion, après quelques considérations sur la nouveauté 184, Aristote nous annonce que,
pour le sujet qu'il traite là, il n'existait rien auparavant 185. Il ajoute cependant vite un bémol :
il n'existait rien qui ne soit fait à la manière des sophistes. Précisément, il nous dit qu'étaient
enseignés des arguments ((éristiques)) (dixit) tout faits qui étaient appris par c÷ur. Si l'on suit
Aristote il faut comprendre qu'aucun traitement systématique de séries de sophismes ne fut produit
avant lui. Pour l'écrit ceci est fort possible, voire fort probable, puisque les prédécesseurs d'Aristote
écrivaient considérablement moins que celui-ci et que ce dernier n'a pas écrit d'autre livre sur le
sujet et en particulier pas de livre dédié aux dilemmes logiques. Par contre, dans le domaine
des discussions orales, et même si le Menteur est encore récent, comme nous le pensons, il est
vraisemblable que ce �sophisme�, et les autres, qui sont plus anciens, aient été fort débattus.

b La solution d'Aristote

Le cadre général d'Aristote nous est donné, lui aussi, lors de la reprise conclusive 186. Il e�ectue
d'abord une dichotomie entre les arguments qui concluent réellement et les arguments incorrects
qu'il nomme ((éristiques)). Au sujet des premiers il note que tous se ramènent à une contradiction
qui les rend tous semblables en tant que raisonnements. Pour lui, la question qui se pose pour
ce premier type, et qui engendre la perplexité paradoxale, est ((quelle hypothèse faut-il ruiner?))
Puisque le raisonnement est correct, et qu'on a une contradiction, c'est que l'une des prémisses
est fausse. Au sujet des arguments ((éristiques)) Aristote nous dit que la perplexité tient ici à
((comment défendre nos prémisses, nos présupposés?)) On rencontre d'abord l'incertitude initiale
sur la correction du raisonnement : y a-t-il une prémisse fausse, ou faut-il établir une distinction?
Il note qu'on trouve aussi des arguments dont il est clair qu'ils se résolvent par destruction 187 ou
par distinction mais sur lesquels on est complètement dans le �ou quant à savoir quelle hypothèse
il s'agit de revoir, ou si c'est la conclusion qui est fautive.

Nous noterons aussi qu'Aristote adopte pour principe qu'il ne faut pas distinguer entre des
arguments qui s'adresseraient aux mots et d'autres aux pensées 188.

Avant de passer au contenu de la solution aristotélicienne nous voudrions rappeler ce que
nous disons au chapitre II relatif au dilemme à l'époque médiévale : Aristote a été très lu et très
interprété, très diversement interprété. Aussi, il ne s'agit pas pour nous de donner une nouvelle
interprétation, une de plus, de la solution du Philosophe, bien plutôt de rester circonspect.

Comme nous l'avons vu plus haut, Aristote nous donne dans la foulée trois arguments qu'ils
considère comme similaires. Vient d'abord le Parjure, puis l'injonction paradoxale antiqueinjonc-
tion paradoxale et en�n le Menteur seulement évoqué obliquement 189. Sa solution, appelée secun-
dum quid et simpliciter au Moyen Age veut que l'erreur vienne du fait qu'un terme donné soit
pris en deux occurrences comme ayant exactement le même sens alors que, en fait, dans un cas
le terme est pris dans un sens absolu, simple, (en grec �plÀs /haplôs/, en latin simpliciter), et
dans l'autre dans un sens relatif (en grec p¬ /pê

�
/, en latin secundum quid). Cette erreur est un

cas particulier du type par� mikrän lìgos /par�a mikr�on l�ogos/ où une faible di�érence de sens
(ici l'aspect) engendre la confusion 190. Il reconnaît cependant que l'argument ((paraît di�cile à

184: Cf. Aristote, [8], 183b17�32, passage cité plus haut.
185: Aristote, op. cit., [8], ll. 183b33 sqq.
186: Cf., Aristote, op. cit., [8], 182b33�183a13.
187: I.e. par invalidation d'une hypothèse.
188: Il défend cela, assez confusément selon nous (du moins dans notre traduction), en 170b12, op. cit.
189: Aristote, op. cit., [8], resp. 180a34, 180a35 et 180b2�7.
190: Cf. Aristote, op. cit., [8], 169b11.
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résoudre)) du fait que l'on se sait pas si c'est ((à ce qu'on dit de vrai ou à ce qu'on dit de faux que
le terme ((absolument)) doit se rapporter))191.

Pour être précis, Aristote se pose d'abord la question de savoir si parjure celui qui jure qu'il se
parjurera et désobéit celui à qui l'on a ordonné de désobéir. Une fois traité ce cas en a�rmant que
((celui qui a juré de se parjurer, tient, en se parjurant, son serment sur ce point seulement, mais il ne
tient pas son serment absolument ; pas plus que celui qui désobéit n'obéit, mais il obéit à un ordre
déterminé))192, Aristote nous dit que le Menteur se traite pareillement. Or sa solution n'est pas
claire dans la mesure où il peut s'agir, pour le Parjure, d'évoquer un cas où notre homme, parjure
plus tard un autre serment, ce qui validerait un serment en en in�rmant un autre. En fait les deux
premiers exemples semblent pouvoir induire que la réalisation ou non du serment ou de l'ordre
se plaçent nécessairement dans le futur, auquel cas, bien sûr, l'énoncé ne serait plus un dilemme
logique. Comme notre auteur ne donne pas son Parjure explicitement il est fort possible que ce
sens soit e�ectivement celui qu'il entendait et que c'est aussi dans ce sens qu'il faille entendre son
Menteur. Dans ce cas il e�ectuerait une distinction temporelle, même s'il ne s'agit pas pour lui du
même problème que pour nous : ce serait seulement ((peut-on en même temps x-er et non-x-er?))

Qu'il s'agisse de sa vision du Menteur, ou seulement d'une résolution d'un autre problème
induit par la même situation, il reste qu'Aristote résout le problème par reformulation au moyen
d'une distinction. De toute façon, dans tout cet ouvrage, il ne s'agit que de reformulation ou de
destruction d'hypothèses, les solutions étant toujours données aussi laconiquement (même si on
trouve également quelques passages (plus) théoriques).

g La solution de Théophraste

Théophraste d'Erèse (ca. 372�1 � 288�7 AEC), rendu célèbre en France par La Boétie 193,
écrivit (au moins) un livre en trois volumes sur le Menteur : PerÈ toÜ Yeudomènou /Per�� toû
pseudom�enou/ d'après la liste que donne Diogène Laërce 194.

Tout comme son maître Aristote, ses intérêts étaient fort variés : on trouve dans la liste de
Diogène Laërce de nombreux ouvrages sur la nature, la physique, la biologie mais également sur
les lois et sur la logique. Théophraste aurait écrit en tout près de deux cent livres dont il ne reste
que fort peu. De cela résulte que le lien qui existe entre sa pensée et celle d'Aristote nous est
inconnu. On sait seulement qu'il fut l'élève de Platon aussi bien que d'Aristote et qu'il aurait pris
la suite de ce dernier à la tête de l'école quand le stagirite partit pour Chalcis.

Rüstow essaye, plus ou moins, de reconstruire un enseignement de Théophraste, mais celui-ci
reste purement conjectural 195. Une chose reste certaine et pour nous, seule, importe : en quelque
temps la question s'était su�samment développée pour qu'il y ait matière à écrire un ouvrage en
trois volumes.

b Les travaux de Chrysippe

a Données corollaires dans les Logik� Zht mata /Logik�a Z�et��emata/

Quelques indices semblent pouvoir être glanés dans les Qru[Óppou] logikÀ[n] zht[h]m[�twn
/Khry[s��ppou] logikô[n] z�et[�e]m[�at�on/, les recherches ou investigations logiques de Chrysippe 196.
Ce texte, très lacunaire, contient une discussion du paradoxe du menteur, probablement du Parjure
et, peut-être, d'un autre dilemme. Rüstow donne une édition complète du passage relatif à celui-ci
ou à ceux-ci, passage où les manuscrits sont fort mal conservés, malheureusement 197.

Ce texte semble traiter d'apories logiques et, surtout, logico-grammaticales. La discussion prend
souvent un tour grammatical ; il est notamment question extensivement du sens à donner aux

191: Aristote, op. cit., [8], 180b4.
192: Aristote, op. cit., [8], 180a38�180b2.
193: La Boétie traduisit Les caractères de cet auteur, ÷uvre qui inspira ensuite beaucoup.
194: Cf. Diogène Laërce, [116], v, 49.
195: Cf. Rüstow, op. cit., [361], pp. 54 sq.
196: Pour les références des sources sur ce texte, nous renvoyons à Rüstow, [361], pp. 69 sqq. Nous ne sommes pas
remonté aux MMS.
197: Rüstow, op. cit., [361], pp. 72�76.
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futurs, aux pluriels, aux parfaits et aux passifs. On retrouve là des préoccupations de nature,
semble-t-il, assez similaire à celles qui apparaissent chez Aristote. On notera de plus que le Menteur,
traité de la col. X à la col. XI (et peut-être aussi sur les ccol. IX�X) semble être le dernier ou un des
tout derniers �sophismes� traités. Il semblerait, plus généralement, qu'à l'époque la sémantique
soit plus proche de la grammaire et de la philologie que de la théorie des déductions, tant chez
Chrysippe que chez Aristote.

Chrysippe, dans ce texte, rejette une solution, souvent quali�ée de di� t¨s tom¨s /di�a tês
tomês/, par distinction (litt. ((division))), selon laquelle il y a mensonge et vérité mais qui émet
des doute sur l'identité des objets et des moments (å aÎtäs �ma /ho aut�os h�ama/) 198. Ceci semble
se référer à une ou plusieurs solutions proches des solutions médiévales par distinction temporelle.
C'est peut-être la solution d'Aristote qui est visée là.

Nous terminerons nos remarques en rappelant que ce livre est loin d'être le seul à évoquer le
Menteur et que s'il le fait fort sommairement, d'autres le prennent comme seul ou principal sujet.

b Autres données sur Chrysippe

Si l'on en croit Lucien 199, le nom de Chrysippe était associé d'abord au crocodilite. Comme
nous l'avons déjà remarqué, ceci ne prouve pas qu'il ait abordé spéci�quement ou en priorité le
crocodilite mais seulement qu'il s'est particulièrement adressé, de façon fameuse, à un ou plu-
sieurs dilemmes. Si le pluriel est correct dans son titre d'÷uvre IV.v.2 200, ((Lìgoi yeudìmenoi
präs eÊ�gwg n /L�ogoi pseud�omenoi pr�os eisag�og��en/)), que nous pouvons alors traduire ((Une
introduction aux arguments menteurs)) ou plus radicalement ((Les versions du Menteur, une intro-
duction)), il aurait bien regroupé toute une classe de dilemmes (et peut-être d'autres paradoxes)
similaires. Par ailleurs, il semble vraisemblable que pour Chrysippe, au moins à un moment de son
÷uvre, le pseudomenon admet une solution et qu'il pense en disposer. C'est du moins ce qu'on peut
inférer du titre suivant (IV.vi.6) : ((PerÈ t¨s toÜ yeudomènou lÔ�ws /Per�� tês toû pseudom�enou
l�yse�os/)) ou ((Sur la solution du Menteur)). Une autre interprétation serait que, au contraire, il ait
théorisé une impossibilité de solution (générale), puisque ((la solution)) peut aussi se comprendre
((les résolutions)). Cette dernière interprétation semble peu probable étant donné nos remarques
précédentes et surtout le fait que le pseudomenon est probablement encore assez récent à l'époque.
On pourrait citer également Cicéron qui nous relate que Chysippe enseigne comment le réfuter 201.

Avant de disposer d'indices sur ce qu'est cette solution de Chrysippe, nous avons des indices
sur ce qu'elle n'est pas.

Nous savons d'abord que Chysippe rejette la solution par destruction, c'est-à-dire considérant
que des hypothèses sont fausses, puisqu'il aurait écrit ((Präs toÌs f��ontas t� l mmata êqei
yeud¨ tän yeudìmenon lìgon /Pr�os to�us ph�askontas t�a l��emmata �ekhein pseudê t�on pseud�omenon
l�ogon/)), ou ((Contre ceux qui prétendent que les prémisses du Menteur sont fausses)) (IV.vii.1).
Prenons garde cependant à ce qu'il faut entendre par là : ce n'est pas parce que les prémisses ne
sont pas fausses qu'il faut en conclure que ce que dit le personnage du Menteur a un sens (au sens
fort), nous verrons cela plus bas.

Nous savons également qu'il ne résout pas le pseudomenon par distinction ou division d'après le
titre IV.vi.2 : ((Präs toÌs di� t¨s tom¨s dialÔontas tän yeudìmenon lìgon /Pr�os to�us di�a tês tomês
dial�yontas t�on pseud�omenon l�ogon/)) ou ((Contre ceux qui résolvent le Menteur par division)).

Nous disposons également de quelques informations sur le contexte théorique dans lequel la
question est débattue.

Tout d'abord le titre IV.vi.1, ((Präs toÌs nomÐzontas kaÈ yeud¨ kaÈ �lhj¨ eÚnai /Pr�os to�us
nom��zontas ka�� pseudê ka�� al�ethê ê�nai/)), ou ((Contre ceux qui pensent qu'une même chose peut
être vraie et fausse)) semble militer explicitement pour une version du tiers exclu ou de la règle
de bivalence : aucune proposition ne peut être à la fois vraie et fausse (on dispose d'autres indices

198: Col. X, 12�16, [361], p. 79.
199: Cf. Lucien, op. cit., [264], p. 28 (22, IX).
200: Pour la numérotation des ÷uvres de Chrysippe, cf. supra. Il s'agit des titres rapportés par Diogène Laërce,
[116], vii 189 sqq. ([117] t. 2 pp. 118 sqq.).
201: Cf. Cicéron, [90] II, 4, 11
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indirects convergeant sur ce point). En particulier on ne peut dire que telle proposition est vraie
selon un aspect (relatif p.e.) et fausse selon un autre (absolu p.e.), la proposition est comprise par
Chrysippe comme ce qui est évoqué dans l'esprit, qui contient donc cet aspect et la détermination
consécutive.

Sextus nous donne des indications précises sur certaines conceptions des stoïciens qui, vrai-
semblablement, s'appliquent au cadre chrysippique. Les stoïciens, nous dit-il, font une distinction
entre le son ou la voix, � fwn  /h�e ph�on��e/, qui est un désignant ou signi�ant, tä te �maØnon
/t�o te s�emâ�non/, le désigné ou signi�é, to �mainìmenon /to s�emain�omenon/, et l'objet dont il
est question, to tugq�non /to tynkh�anon/ 202. La proposition, lektìn /lekt�on/, ou le jugement,
�xÐwma /ax���oma/, sont de l'ordre du signi�é, qui est un élément psychologique par opposition aux
deux autres qui sont physiques. Chrysippe dé�nit la dialectique sur ces bases : c'est, pour lui, la
théorie perÈ �maÐnonta kaÈ �mainìmena /per�� s�ema��nonta ka�� s�emain�omena/ xe; 203.

On sait en�n que Chrysippe a écrit un ((PerÈ �nti�refìntwn lìgwn kaÈ �nhmmènwn /Per��
antistreph�ont�on l�og�on ka�� syn�emm�en�on/)), ((Sur les arguments �antistrephon� et les conditionnels)).
Le terme ((antistrephon)) désignait vraisemblablement, en propre, un dilemme du type du procès
de Protagoras contre Evathlos ou de celui de Corax contre Tisias.

g La solution de Chrysippe

L'index des livre de Chrysippe donné par Diogène Laërce 204, même s'il nous a été transmis
incomplètement, nous montre qu'aucun autre thème n'a été abordé aussi abondamment dans ses
écrits. Il semble, de plus, avoir écrit deux introductions au sujet ou à son étude, ou une introduction
et une explication de celle-ci. C'est que le sujet, d'importance, était fort malaisé. Rüstow voit une
con�rmation de la di�culté éprouvée par Chrysippe dans la col. X, 11�12, des Logik� Zht mata
/Logik�a Z�et��emata/ 205 où il nous a�rme (en substance) que ((il doit nécessairement y avoir une
solution)). Selon Rüstow ce qui est évident n'a pas besoin d'être postulé, et donc Chrysippe n'est pas
sûr du tout de l'existence d'une solution 206. Honnêtement, nous restons réservé sur cette remarque,
ne sachant s'il faut ou non la retenir. Son sens littéral est bien sûr faux puisque, précisément,
Chrysippe postule un certain nombre d'indémontrables évidents pour le calcul des propositions,
mais son sens �psychologique� est très exact dans les ouvrages scienti�ques. La position naturelle
d'une erreur dans une démonstration est bien connue : c'est après ((il est clair que...)) ou ((on a
bien-entendu...)).

En tout cas, Cicéron est apparemment déçu par la solution (standard?) stoïcienne, et semble
indiquer que la Stoa ne sait pas résoudre le paradoxe ; il ajoute même qu'elle demande que l'on
exclue ces cas ((insolubles)) ce qui le choque, préférant, lui, parler de choses ((non comprises, non
perçues))207. Cependant nous ne savons pas si ce quali�catif d'insoluble remonte à Chrysippe ou à
ses successeurs. Le passage de Cicéron est centré sur Chrysippe, mais celui-ci est nommé explicite-
ment sur d'autres points précis 208, il est donc plausible que Chrysippe ne soit pas l'instigateur de
cette solution. Il semble sûr également que Chrysippe n'a pas appelé certains paradoxes, voire les
versions du pseudomenon, des ((insolubles)), comme au Moyen Age, tout au plus aura-t-il lui, ou
plutôt ses successeurs, dit que la déduction de ces paradoxes est insoluble. Précisément, Cicéron
nous dit que pour les stoïciens ces paradoxes ne suivent pas les règles usuelles du raisonnement
et qu'on doit les traiter à part. D'après ce que nous avons dit plus haut, notamment sur la base
d'indices provenant du même auteur, Chrysippe tenait une solution, nous prendrons donc ce té-
moignage comme l'indice que cette solution a pu être réinterprétée ou évoluer vers une exclusion
des dilemmes. Il n'y aurait rien de surprenant, à la lumière de ce que nous connaissons du Moyen
Age, par exemple, qu'une certaine variété de solution existât chez les stoïciens.

Le milieu de notre passage des Recherches Logiques de Chrysippe s'intéresse à un argument

202: Un gamma, g, devant une dorsale, ici q, rend [8] (nasale vélaire) que nous transcrivons /n/.
203: Cf. Diogène Laërce, [116] vii 62, [117] t. 1 p. 72.
204: Diogène Laërce, loc. cit., [116].
205: Dans la suite une indication de colonne et de ligne seule se référera toujours à cet ouvrage.
206: Cf. Rüstow, [361], p. 79.
207: Cf. Cicéron, [87], XXIX:95�XXX:97.
208: Il est dit, par exemple, qu'il a soulevé telle di�culté.
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quali�é de �lhjeÔwn /al�ethe�u�on/ xct, le Véridicteur. Pour Rüstow il s'agit clairement du pseudo-
menon, sous un autre nom 209. Pour nous cela est moins clair, mais d'après les termes adjacents
et la discussion qui semble suive (celle-ci est perdue) il semblerait bien que ce Véridicteur soit
une version du Menteur voire précisément celui-ci. Pour Rüstow, les adversaires de la dialectique
insistant sur l'aspect moral péjoratif du mensonge, ((ses défenseurs auraient choisi, non sans ironie
�lhjeÔwn /al�ethe�u�on/)). Nous ne pouvons certainement que nous perdre en conjectures tant que
nous n'aurons pas plus de données sur la question. Comme le problème est en général donné sous
la forme ((peut-on simultanément dire la vérité [d'abord] et mentir [ensuite]))210 il n'est pas ab-
surde d'appeler ce problème ((le Véridicteur)) aussi bien que ((le Menteur)). Comme de toute façon
personne ne s'est plus accordé pour dire qu'il mentait que pour dire qu'il disait la vérité, les deux
noms se défendent certainement.

Dans ce passage Chrysippe s'oppose d'abord à ceux qui y voient une conclusion (âpifor�
/epiphor�a/) vraie et fausse. Ensuite il expose en quelques mots ce qui est peut-être sa solution :
íti toÜ�mainomènou telèws �poplanÀntai /h�oti toû s�emainom�enou tel�e�os apoplanôntai/ (X 16�
18). Pour Rüstow ceci est trop laconique, c'est donc qu'il l'a évoquée plus en détail plus haut. Cela
est certainement le cas, s'il s'agit bien là de sa solution, nous y reviendrons. Chrysippe évoque
ensuite le Parjure et semble le ramener au cas précédent. En tout cas, il semble assuré que les
deux problèmes soient identiques pour lui.

Pour terminer de poser le cadre de la solution de Chrysippe, que nous allons présenter, notons
qu'il nous dit clairement, vers le début du passage qu'il se place dans le cadre du par� mikrän
lìgos /par�a mikr�on l�ogos/ (IX 23). C'est-à-dire d'une apparente similarité qui, quand elle est
négligée, peut conduire à des erreurs de raisonnement.

Ceci nous mène, peu après, à l'exposé d'une solution à qui il est donné su�samment de force
verbale et d'ampleur pour qu'elle soit bien celle de notre auteur. Elle arrive (peu) avant le passage
cité ci-dessus (X 16�18) et donc peut fort bien justi�er que ce dernier ne soit qu'une reprise
minimaliste. Le texte est le suivant 211:

((FwnoÜ	n, kaÈ lègou	n màn t� pr�gmata kaÈ �maÐnou	n, oÖte dà mhnÔou	n
oÖte pro��ttou	n oÖt� æÐontai, oÖt� ârwtÀ	n oÖte punj�nontai.))xz

(( /Ph�onoûsin, ka�� l�egousin m�en t�a pr�agmata ka�� s�ema��nousin, o�ute d�e m�en�yousin
o�ute prost�attousin o�ut' o��ontai, o�ut' er�otôsin o�ute pynth�anontai./)) xz

((Ils ne font qu'émettre des sons mais ne disent rien et nomment en vain, ils n'or-
donnent rien et n'ont aucune pensée, ils ne posent pas de question et ne reçoivent
aucune réponse.))

On se souvient que les stoïciens dé�nissent parfois le jugement, précisément, comme ce qui est
ou bien vrai ou bien faux :

�xÐwm� â�in, í â�in �lhjàs _h yeÜdos
/ax���om�a estin, h�o estin al�eth�es ��e pseûdos/ xh

L'autre dé�nition, coextensive, les pose comme des propositions complètes �en elles-mêmes� 212.
La phrase du Menteur ne serait donc pas un jugement et donc ne serait ni vraie ni fausse. Mais
le stoïcien va encore plus loin : ((ils ne disent rien)) nous a�rme-t-il de diverses façons. Autrement
dit, la phrase du Menteur ne serait en fait pas même une proposition, un lektìn /lekt�on/. Les
sons émis ne renverraient à aucun signi�é, et partant de là, il est sans objet de se demander si ces
sons sont vrais ou non, puisque c'est toujours le signi�é qui dé�nit le sens, quand il est en accord
avec l'objet.

Cela résout le Menteur et peut probablement s'appeler la solution chrysippique du Menteur
mais il ne s'agit en tous cas pas de son analyse, de son traitement. Comme chez les médiévaux, nous

209: Cf. Rüstow, op. cit., [116], pp. 62 sq. & 78.
210: Nous soulignons et commentons.
211: Notre trad. fr. reprend la trad. all. de Rüstow, [361] p. 82, citée en annexe des traductions.
212: Chrysippe, cf. Diogène Laërce, [117] p. 73.
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l'avons vu extensivement, des solutions parfois formellement identiques peuvent correspondre à des
traitements fort divers. La conclusion de Chrysippe semble bien identique à la cassatio médiévale,
comme le remarque Rüstow 213, mais il ne s'agit pas d'une cassation : La cassation est un rejet
naïf qui, en aucun cas, ne nécessite deux introductions et quatre ouvrages de plusieurs tomes. Il
y a dans la solution de Chrysippe, avant toute chose, une théorie des conditionnels et une théorie
du sens, de la signi�cation. C'est, du moins, ce que l'on peut dire, d'après nos sources actuelles,
encore maigres.

213: Rüstow, op. cit., [361], p. 82.
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IV Le menteur moderne

1 Quelques préliminaires méthodologiques

Les débats que nous nous proposons de relater ici ne sont toujours pas clos et aucun penseur
qui ré�échit aux problèmes abordés ici ne peut réellement prendre de position extérieure. Ce
préalable vaut également pour nous, bien que nous nous soyons e�orcé de ne jamais nous mettre
dans la perspective d'une solution. Nous ne pouvons que garantir de nous être essayé à l'honnêteté
intellectuelle.

Nous résumerons dans cette section les principales contributions de la discussion concernant
les ((paradoxes logiques)) et les ((paradoxes sémantiques)) étudiés au cours de ce siècle. Contraire-
ment aux deux périodes précédentes, le volume de la littérature est considérable, nous le verrons,
aussi devions-nous considérablement résumer les diverses études que nous évoquerions. Nous nous
bornerons à étudier des théories ayant eu une in�uence historiquement décelable, ou s'insérant
dans un mouvement d'ensemble, et nous ne retiendrons de chaque auteur que des éléments très
précis qui ne sont pas forcément les plus importants dans son optique, ni nécessairement les plus
développés. Nous ne developperons plus l'exposition de telle ou telle pensée, quand il ne s'agit pas
directement de souligner tel ou tel trait, que pour éviter de trop l'interpréter. Il est inévitable,
dans notre optique, que des auteurs majeurs ou extrêmement intéressants dans l'absolu, puissent,
ici encore, se voir évoqués en quelques mots seulement, voire être absents. Nous ne pouvons que
prier le lecteur de nous excuser d'une pratique qui nous semble nécessaire à notre méthode.

Les méthodes usuelles d'évaluation de l'incidence théorique d'une contribution ne sont appli-
cables que dans la mesure où l'on dispose d'une bibliographie (su�samment) complète. Or, il nous
est vite apparu, durant notre étude préliminaire des sources, que les relations historiques que l'on
peut y trouver sont fort peu �ables et que, d'autre part, l'essentiel des auteurs n'ont connaissance
que d'une faible part des contributions 214. A titre d'exemple, même la bibliographie publiée par
R. L. Martin, [272], bien que volumineuse, comporte des lacunes importantes. Plusieurs auteurs
ont souligné la di�culté et l'ampleur de ce travail, nous y reviendrons. Nous avons donc décidé de
limiter nos sources à trois grands groupes schématiques (un document particulier peut appartenir
à plusieurs de ces groupes) :

1) Des textes principaux en ce qu'ils sont souvent cités, ont inspiré des auteurs ultérieurs, ont
développé une idée originale ou ont marqué un tournant dans la discussion, de quelque façon,

2) Des textes, éventuellement mineurs, qui donnent une vision de l'�air du temps� (Zeitgeist)
théorique de leur période d'écriture,

3) Des textes historiques ou donnant un éclairage historique sur la discussion (même si, confor-
mément à notre remarque, nous ne prenons pas pour fait acquis toute assertion d'un tel
texte).

Nous avons ainsi délibérément écarté la majorité des textes évoquant les ou des dilemmes. Notre
crible, a�né au cours de notre étude, n'a probablement rien de parfait.

Du fait de cette restriction nous avons redoublé de prudence en ce qui concerne les attributions
d'idées tant les cas sont nombreux où un auteur mineur émet une idée intéressante mais assortie
d'un traitement faible (c'est même un aimable euphémisme pour certains) qui sera, plus tard,
reprise part un auteur de plus grande envergure. Ici encore, l'erreur est facile.

Cave emptor ! xj

Nous commencerons cette section en présentant un bref survol du contexte intellectuel de la
discussion. Nous présenterons les débuts de celle-ci, à l'époque moderne, en évoquant son ab-
sence depuis la �n de la période médiévale. Nous décrirons les principaux paradoxes qui l'auront
engendrée, et la dé�nition de son objet, principalement par Ramsey. Nous analyserons ensuite

214: Sur les rapports historiques cf. infra 4.d pp. 147 sq. Nous reviendrons plusieurs fois sur l'idée que la discussion
est très rami�ée.
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certains points généraux de cette discussion, puis poserons la question de ce que les penseurs
qui l'animèrent estimèrent être une �solution des paradoxes�. Le reste de la section consiste en
une description des principaux types d'approches qui constituent la discussion. Nous observerons
d'abord les approches au cas par cas, marginales et généralement détachées du courant théorique
principal puis l'évolution, très riche, de celui-ci.

2 Introduction : le cadre historique intellectuel

Nous nous proposons d'exposer ici quelques traits marquants de l'époque de la discussion que
nous étudions, de la �n du xixe au dernier quart du xxe siècle. Nécessairement simplistes pour
ce qui est du contexte général, nous entendons rappeler ces éléments au lecteur à seule �n de les
confronter aux autres époques ou pour expliciter le contexte de la discussion.

a L'époque

Le Zeitgeist de notre époque, est, pour ce qui concerne le savoir et les techniques, d'appartenir
à un monde neuf, complètement di�érent du passé. Contrairement aux époques précédentes, par
contre, l'apport scienti�que ou technique des prédécesseurs semble faible, voire nul :

((On a fait plus de progrès ces dix dernières années que durant toute l'histoire
précédente de l'Humanité.))

Cette idée se double, même chez les épistémologues (au moins ceux qui ne sont pas trop relati-
vistes), d'un sentiment de �progrès� de la science, au-delà de ses �erreurs� 215. En parallèle, ((la
Science)) apparaît comme une construction culturelle très valorisée, particulièrement au tournant
du siècle. Elle peut émerveiller autant qu'inspirer la crainte.

Lié à ces sentiments, mais s'ancrant dans un fonds beaucoup ancien puisque nous l'avons
constaté dans l'Antiquité, notre culture, et principalement notre langue, teinte fortement le concept
de �vrai� d'une connotation morale de �bien�. Il est concevable, mais avec di�culté, qu'occulter
la vérité puisse être un bien : on parle de mensonge et cela, en soi, est disquali�ant. Ceci pour le
mensonge par omission ; le mensonge par commission est encore plus grave et suppose, a priori ,
une mauvaise intention. Il faut parfois tout l'art d'une investigation anthropologique (dans une
autre société, �primitive�) pour que l'on puisse se rendre compte combien le mensonge peut être
utile et nécessaire au fonctionnement de toute société. Une telle dissociation s'est faite il y a bien
plus longtemps en médecine où chacun distingue parfaitement le ((faire mal)) du ((faire du mal)).

b La recherche dans l'époque

La seconde moitié du xixe siècle voit s'opérer un changement sociologique important dans le
milieu de la recherche : le savant conduisant des recherches dans son laboratoire personnel 216,
regroupé en sociétés savantes et communiquant par l'intermédiaire de celles-ci et d'un important
courrier avec quelques pairs, laisse la place à un chercheur institutionnel conduisant ses recherches
avec de nombreux autres aux seins de laboratoires aux moyens importants �nancés par les états et
certaines grandes institutions ou �rmes commerciales. Ce changement se fait à des dates di�érentes
selon les disciplines en fonction principalement, selon toute vraisemblance, de l'importance maté-
rielle de leur recours à l'expérience. Ainsi la transformation sociologique de la recherche de pointe
e�ectuée par la Renaissance voit-elle venir son retour de balancier : le savant, génie isolé, style
�Renaissance�, laisse à nouveau la place au chercheur, artisan nombreux de la science. Ce change-
ment ne s'est pas (encore) opéré dans toutes les branches du savoir et la �philosophie continentale�
semble encore réfractaire au mouvement. (217)

215: Quand nous évoquons ((les épistémologues)), nous nous basons sur la présentation des grands courants de
l'épistémologie anglo-saxonne que donne Chalmers, [81]. Nous nous contenterons de cette aire culturelle dans la
mesure où elle abrite l'essentiel de la discussion qui nous intéresse.
216: Bien entendu, nous ne suggérerons pas qu'il est nécessairement �nancé sur ses fonds propres. Les moyens de
la recherche peuvent être issus d'une charge ou d'une position (par exemple universitaire).
217: Il est vraisemblable que notre tableau tient de la caricature, le mouvement étant probablement plus progressif
et peut-être plus ancien que nous le suggérons ici.
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Corrélativement à ce changement sociologique, un changementméthodologique était inévitable :
le regroupement en domaines de recherches et en programmes structurés s'est fait plus fort. En e�et
les chercheurs devenant de plus en plus nombreux la simple renommée, même indirecte, ne su�t
plus pour connaître la qualité d'un collègue : d'autres critères d'évaluation sont nécessaires. Que
ceux-ci passent par l'intermédiaire de commissions ou de revues à comité de lecture, la condition est
toujours la même : il doit toujours exister des pairs dont les travaux sont proches. Ce phénomène,
valable au niveau de l'individu, se double d'un autre, assez similaire au niveau des thèmes de
recherche dans la mesure où ceux-ci sont soumis à l'autorité de leurs �nanciers (publics ou privés) :
le système veut connaître l'utilité de telle branche de la recherche. Pour cela il faut pouvoir
disposer de conseils sur l'utilité de l'ensemble d'un projet. Là encore, cela implique un certain
regroupement. Ces deux processus conjoints, parfaitement lisibles à notre époque, concourrent à
un resserrement de la diversité de la recherche, qui n'est pas proportionnelle au volume de son
appareil de production.

En parallèle à ce changement, et relativement indépendamment de lui, s'a�rme de plus en plus
dans le savoir une coupure que l'on peut distinguer au moins dès les penseurs du xviie siècle entre
ce que nous conviendrons d'appeler ((esprit littéraire)) et ((esprit scienti�que)). Il apparaît au début
principalement sous la forme d'une opposition entre un ((esprit de �nesse)) et l'((esprit géométrique)).
Pour le penseur de la Renaissance, en accord avec son modèle humaniste de l'Homme universel,
une tête bien faite devait maîtriser les deux et ne pas reproduire dans le savoir un équivalent de
la coupure �esprit�/�corps�. Les grands philosophes pré-modernes seront aussi des savants, selon
l'exemple donné par l'Antiquité classique. Mais la séparation s'est marquée de plus en plus et sont
apparus des personnages savants littérairement mais (relativement) ignorants scienti�quement et
vice versa. Le mot d'ordre général est maintenant que ((le savoir s'étant tellement étendu, plus
personne ne peut être spécialiste de tous les domaines)). Ce qui justi�e de fait un cantonnement
à un domaine et rend suspect de dispersion ceux qui ne s'y résoudraient pas. Etre un homme
universel c'est bien connaître bon nombre de domaines et éventuellement produire de la ré�exion
nouvelle dans quelques-uns. Et à notre époque, il est tout à fait possible de maîtriser deux à
trois domaines de connaissances précis : ce n'est pas tant essentiellement un problèmes de moyens
intellectuels de l'individu qu'une question d'idéologie et de moyens donnés par le cadre productif de
savoir. Notre époque est allée si loin dans ce manque d'éclectisme, dangereux, que les institutions
de recherche sont obligées d'introduire, arti�ciellement, de l'�interdisciplinarité� pour permettre
la fertilisation croisée de divers domaines de savoir.

c La philosophie dans l'époque

La philosophie, contrairement à l'essentiel des disciplines, est sociologiquement très variée selon
les écoles et courants qui constituent son appareil de production. Pour ce qui concerne la période qui
nous intéresse on peut distinguer deux types de courants : l'un, plutôt anglo-saxon, est un courant
d'implantation d'abord universitaire avec de nombreux chercheurs. L'autre, traditionnellement
plutôt �continental�, fonctionne d'abord sur le mode du savant isolé de la �Renaissance�.

Dans tous les cas, y compris pour les écoles �Renaissance�, deux traits importants, qui ne sont
pas spéci�ques de la philosophie, peuvent être notés. Tout d'abord, de même que les chercheurs se
regroupent en domaines, les philosophes se regroupent en écoles ou en mouvements. Cela semble
l'unique moyen d'émerger de l'inondation informationnelle qui baigne notre époque. Ensuite, s'est
imposée assez largement la pratique qui veut qu'un philosophe fasse système. Il s'agit généralement
d'un système du monde, mais il peut s'agir parfois �simplement� d'un système de la connaissance.
Il faut probablement voir dans ces traits liés à l'économie de l'information une des raisons qui font
que la philosophie se dirige autant que la science, même si plus lentement, vers un fonctionnement
intégré.

d La philosophie et la science

L'éclatement de la connaissance en di�érents domaines a comme e�et, parmi d'autres, nom-
breux, que les philosophes n'ont le plus souvent qu'une connaissance sommaire de �l'idée technique
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du monde� de leur époque. A ce titre, il faut voir comme un trait typique le fait que la forma-
tion d'un étudiant en philosophie (�continental� surtout) soit souvent consituée exclusivement
d'une étude de la philosophie, aux dépens d'une connaissance du monde. Ceci ne peut qu'en-
trer en con�it avec l'idéal fort de la philosophie s'intéressant à tout et ainsi induire une certaine
sou�rance de corps de nombreux philosophes, qu'il ne faudrait pas réduire à une jalousie devant
l'abondance de moyens de leurs �collègues scienti�ques�. On peut déceler assez facilement les
symptômes d'une attirance souvent doublée d'un complexe d'infériorité. L'attirance, nous l'avons
vu s'explique simplement : c'est un fait culturel important de l'époque. Le complexe d'infériorité
en est une conséquence psychologique naturelle.

Ce fait aura deux manifestations importantes, qui ne sont, bien entendu, pas le fait de tous
les philosophes. D'une part, nous pourrons observer une accentuation de la coupure �littérai-
re�/�scienti�que� avec valorisation de la part �littéraire� et rejet comme �bassement technique�
du reste. D'autre part, l'engouement pour �la Science� pourra se traduire par une importation
béate et pas toujours très ré�échie de certains résultats scienti�ques (parmi lesquels le théorème
d'incomplétude de Gödel et la relation d'incertitude de Heisenberg font �gure de vedettes).

Cette coupure aura eu également pour e�et de forcer un certain nombre d'étudiants à choisir
entre la philosophie et �la Science�. C'est ce que racontent un certain nombre de grands de la
physique du début du siècle, comme Heisenberg. C'est probablement aussi ce phénomène qui
explique qu'un certain nombre de chercheurs en �Science� décident de venir à la philosophie (et
pas seulement à la philosophie de leur discipline ; en France nous citerons, pour les vivants, des
penseurs comme René Thom ou Jean Petitot) 218.

En parallèle à ce mouvement, apparaissent deux programmes de recherche élaborés visant à
faire de la philosophie scienti�que : le cercle de Vienne et les philosophes analytiques d'une part, les
phénomélogues de l'autre. Les deux mouvements, tout en rompant avec le psychologisme du xixe,
développeront une étude de la pensée et de la cognition 219. Les premiers fondent leur recherche sur
une étude du langage, dans un sens large du terme sur lequel nous reviendrons. Comme les mégaro-
stoïciens et les scolastiques avant eux, ils ont donc rencontré les dilemmes qui ne manqueront pas
d'être l'objet d'études importantes.

e La logique entre philosophie et science

La logique moderne commence probablement avec les travaux d'Augustus de Morgan (1806
� 1871) et George Boole (1815 � 1864) au milieu du xix

e siècle 220. Le fameux livre de logique
algébrique de Boole 221 s'intitule Les lois de la pensée 222: le ton de la mécanisation du raisonnement
est donné qui sera encore ampli�é par les programmes de recherches promus par Georg Cantor
(1845 � 1918) et Richard Dedekind (1831 � 1916) 223. Trois grandes écoles (pour les principales)
s'attelleront à la tâche avec comme objectif premier la clari�cation de la notion de démonstration
en mathématique : celles de Gottlob Frege (1848 � 1925, Iéna), de Giuseppe Peano (1858 � 1932,
Turin) et en�n de David Hilbert (1862 � 1943, Göttingen).

La découverte des géométries non-euclidiennes, notamment, avait causé un choc. Jusqu'alors

218: Il y a derrière ce point un autre phénomène qui mérite une explication plus élaborée. Les disciplines concernées
sont essentiellement la physique et les mathématiques et les chercheurs concernés sont de plus en plus jeunes. Ceci
demande éclaircissement.
219: Le fait est connu pour les premiers qui développent la �philosophie du langage�, mais il doit être aussi remarqué
pour les seconds : la philosophie de Husserl est maintenant regardée avec intérêt par certains chercheurs cognitivistes.
220: Les travaux de Charles Sanders Peirce (1839 � 1914) comptent aussi parmi les plus in�uents. Mais, malgré
quelques remarques dans les années 1860 sur le paradoxe duMenteur, ses idées ne semblent pas présentes directement
dans la discussion qui nous intéresse.
221: Nous présentons cet ouvrage comme de logique algébrique dans la mesure où il est parfaitement dans la lignée
de l'algèbre abstraite et formelle telle qu'elle se développe (considérablement) à cette époque. Il n'est probablement
pas exagéré de voir le développement ultérieur de la théorie des modèles comme une extension de cette algèbre.
222: C'est le titre qu'on retient généralement. Le titre complet en est An Investigation of the Laws of Thought, on
which are founded the Mathematical Theories of Logic and Probabilities o (1854).
223: On retient parfois Leibniz comme père ou anticipateur de ce mouvement dans la mesure où même si ses écrits,
dans le domaine, sont restés extrêmement fragmentaires ils n'en ont pas moins tracé une direction qui ne devait pas
manquer d'avoir quelque in�uence.
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les mathématiques étaient considérées comme le ((langage de la nature)), d'une façon que nous
pourrions juger aujourd'hui commeassez naïve : les objets mathématiques seraient des abstractions
des objets réels possibles ou encore des formes simples (des Idées pour certains) des formes réelles.
Cette conception est clairement et explicitement tenue par Kant, [222], qui considère que l'espace
euclidien est la forme a priori de la géométrie réelle et même de la géométrie concevable. Il
s'agissait donc, pour Hilbert principalement, de faire rentrer dans l'ordre les mathématiques par
l'intermédiaire des raisonnements mathématiques, qui eux resteraient absolus et réels. Il s'agirait
alors d'explorer ceux-ci pour disposer d'un pont d'or vers la réalité mathématique.

Frege, suivi par Russell, empruntera une voie plus large et plus philosophique. Il met également
la logique au premier plan, mais une logique qui s'intéresserait à toutes les vérités, non seulement
mathématiques. Comme le dit John Etchemendy, ((Throughout much of this century, the predomi-
nant conception of logic was one inspired from Frege and Russell, a conception according to which
the primary subject of logic, like the primary subject of arithmetic or geometry, was a particular
body of truths: logical truths in the former case, arithmetical or geometric in the latter.))oa; 224 En
somme une vision de la logique qui s'accorde parfaitement avec l'image de �la Science� comme
élucidation d'un corps de vérités particulier. Gödel insiste sur les mots suivants de Russell : ((Logic
is concerned with the real world just as truly as zoology, though with its more abstract and general
features.)) ob; 225 Dans les faits, Gödel note que cette idée sera restée plus un objectif théorique
qu'une réalité pratique et n'aura fait que décroître avec le temps 226.

Il est à cet égard intéressant d'observer la conception épistémologique de Russell pour voir
exactement quelle méthode il entend appliquer à la �logistique� (le nom de la logique à l'époque,
principalement quand elle est vue comme métamathématique). Dans un article de 1906 qui s'in-
téresse aux paradoxes de la logique, [351], Russell déclare que la �Logistique� a essentiellement la
même méthode que toute science, la même faillibilité, le même mélange d'induction et de déduc-
tion, et le même accord avec l'observation. Son but serait de contrôler et de systématiser l'emploi de
l'intuition (en général). C'est donc le concept commun de ((vrai pour la science)) qui donnera celui
de ((vrai de la logique)) au point parfois d'obnubiler l'esprit des chercheurs sur l'objet vérité plutôt
que sur l'objet maintenant reconnu comme fondamental qu'est la conséquence. Etchemendy fait
ainsi remarquer que Gödel n'exprimera d'abord son théorème que sous la forme faible � ' ) ` '
ou sous la forme d'un théorème d'existence 227; 228. Notons �nalement que jusque récemment les
objets de l'épistémologie ou de la méthodologie sembleront accessibles par la logique ou �la Scien-
ce�: la notion de vérité est (culturellement) forte, nous l'avons vu, et prend appui sur les théories
de l'induction particulièrement développées au siècle précédent et traditionnellement associées à la
logique comme contrepartie de la déduction, et en�n des théories comme la Mécanique Quantique
et la logistique prétendent incorporer leur théorie de la connaissance ou leur épistémologie.

f Le langage et la philosophie

Si la philosophie du langage (ou la logique au sens large) est promue au rang de système
philosophique, ce n'est pas seulement grâce au fait qu'elle s'attache à étudier la notion de vérité
mais plus fondamentalement parce qu'elle se fonde sur l'étude du langage en général et parce que
le langage est censé sous-tendre toute activité de pensée humaine mais également la structure
des faits du monde. Il est courant, parmi les philosophes qui nous intéressent, de trouver l'idée
d'un langage abstrait au dessus des �langages naturels� (i.e. observés dans la nature) voire au
dessus encore d'un langage de l'esprit que certains supposent. Nous voyons ainsi souvent exprimée
l'idée que tous les langages sont intertraductibles, au mépris de la réalité linguistique, même en
considérant des langages �su�samment expressifs�. Le langage est d'abord vu comme exprimant ,

224: Etchemendy, [133], p. 74.
225: Russell, Introduction to Mathematical Philosophy, 1920, p. 169, cité par Gödel, [369], p. 127.
226: Cf. Gödel, loc. cit.
227: Cf. Etchemendy, op. cit., [133].
228: La forme forte du théorème de complétude s'exprime de la façon suivante : T � ' ) T ` ' où T est un
ensemble de formules queconque, éventuellement in�ni (la version faible revient à le supposer �ni). Dans cette
version c'est la relation de conséquence, T ` ', qui est mise au premier plan, et non la vérité, ` '.
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et plus, comme exprimant des faits. Russell l'a�rme clairement dans son introduction au Tractatus
Logico-Philosophicus og de Wittgenstein :

(([Wittgenstein s'intéresse aux conditions qui devraient être remplies par un langage
logique parfait] non pas qu'il y ait un langage quelconque logiquement parfait, ou que
nous nous croyons nous-même capables, ici et maintenant, de construire un tel langage,
mais parce que la fonction entière d'un langage est d'avoir une signi�cation et que celui-
ci ne remplit cette fonction qu'au fur et à mesure qu'on approche d'un langage idéal,
que nous postulons.

(( Le rôle essentiel d'un langage est d'a�rmer ou de nier des faits. Etant donnée la
syntaxe d'un langage, la signi�cation d'une phrase est déterminée dès que la signi�ca-
tion des mots qui la composent est connue.))229

Une des conséquences les plus importantes peut-être de cette conception est l'idée que cette
�fonction naturelle� du langage peut être mieux remplie par un langage qui serait spéci�é préci-
sément, ce que Tarski nomme un langage formel 230. Dans notre sujet, Andrzej Mostowski a�rme
ainsi que le paradoxe de Richard est une série d'erreurs que Gödel a corrigées, confusions qui appa-
raissent dans le ((unprecise everyday language))od mais disparaissent en arithmétique formelle 231.
Pour beaucoup la construction des systèmes formels de la �n du xix

e siècle et du début du xx
e

participera de cette quête du saint Graal.
Tarski, évoquant sa contribution décisive, que nous étudierons plus loin, et ce bien qu'il note

qu'une explication du concept de vérité puisse avoir deux aspects, l'un d'((account of the actual
use))oe, l'autre de fournir une ((explanation [...] of a normative nature))oct; 232, prétend fournir
une ((suggestion of a de�nite way of using the term `True' ))oz qui corresponde simultanément à
l'usage prévalant. Nous verrons qu'il se fonde pour cela sur une conception de la vérité déjà expri-
mée par Aristote qu'il appelle ((classique)) ou ((sémantique)) et qui correspond à une théorie dite
((correspondance theory of truth))

oh que nous avons déjà rencontrée au Moyen Age. Selon cette
conception une phrase est vraie ou fausse selon que ce qu'elle exprime est ou non le cas 233. On
retrouve, sur un autre plan, le bouclage entre �vérité du monde� et �vérité de la logique� (mais
nous verrons que Tarski en a�aiblit considérablement les ambitions). On le voit, cette conception
du langage, destinée à s'appliquer à l'Univers, est strictement non-psychologique et, si elle devait
s'appliquer à l'Homme, nous en donnerait une vision particulièrement abstraite. C'est probable-
ment pour cela que la philosophie analytique verra dans le second aspect mentionné par Tarski un
trait plus psychologique ou social et voudra voir, paradoxalement, dans l'�usage réel� un aspect
plus absolu des notions.

3 La présence des paradoxes à l'époque moderne

a De la logique de la Renaissance à la renaissance de la Logique

La source historique principale concernant la période qui va de la �n de la recherche scolastique
aux débuts de la recherche moderne est l'étude de E. J. Ashworth, [13], sur le traitement des
�paradoxes sémantiques� 234 aux xve, xvie et xviie siècles. Malheureusement, comme nous l'avons
vu, la discussion scolastique se prolonge au xve siècle, même si elle n'y marque plus d'originalité
(elle �dégénère�), et cet auteur ne marque pas vraiment la di�érence qui peut exister entre ce
prolongement scolastique et le traitement suivant la Renaissance 235. Cette absence d'un découpage
chronologique et/ou de contexte intellectuel obère un certain nombre de ses conclusions générales.

229: Russell, op. cit., [359], p. 8 (pour le passage entre crochets, cf. également p. 7).
230: Cf. [417]. Tarski précise bien qu'il ne faut pas nécessairement entendre par là un langage symbolique.
231:Mostowski, 1952, cité par Tucker, [427] p. 45, qui donne une référence incomplète.
232: Sic. Nous n'avons pas réussi à imaginer comment une norme peut être explicative.
233: Sur tous ces points, cf. Tarski, [417], pp. 280 sqq.
234: Nous expliquerons cette terminologie plus bas, cf. d, p. 137.
235: Le Moyen Age se termine o�ciellement en 1453, date �la� prise de Constantinople (par les Turcs, en fait
celle-ci fut précédée de deux autres, en 1203 et 1204, par les croisés). Bien entendu la limite entre la Scolastique et
les penseurs de la Renaissance est in�niment moins nette.
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Nonobstant cette di�culté, les éléments qu'elle donne sont précieux et nous nous reposerons sur
eux en essayant d'extraire a posteriori les informations qui nous sont utiles. Un sérieux réexamen
de ces données, dont nous n'avons pas eu connaissance, serait, sur ce point, bienvenu.

Le tableau de l'étude des dilemmes à cette époque est (relativement) simple à tracer : on trouve
encore des points de vue originaux au début du xv

e siècle 236 et, selon Ashworth, des discussions
détaillées jusqu'au début du xvie qui sont vites remplacées par des discussions plus brèves d'origine
classique (antique). Le terme ((insolubilia)) disparaît au pro�t du terme cicéronien ((inexplicabilia)).
La discussion sombre ensuite (quasiment) dans l'oubli.

Notons cependant qu'apparaissent au xvi
e (s.g.) des dilemmes sous formes d'énigmes, de

puzzles. Ainsi certains auteurs imaginent un pays où les gens en bonne santé disent vrai et les
malades mentent toujours et où un jour quelqu'un déclarerait �je suis malade�. De la même fa-
çon l'énigme du crocodile fait son apparition avec une certaine fréquence au cours du xvi

e siècle,
souvent sous la forme d'un gardien de pont (comme chez Cervantès) 237. On retrouverait là un
phénomène similaire à ce qui se serait produit à l'époque hellénistique où le dilemme survécut en
tant qu'énigme mais sans réelle discussion �scienti�que�.

E. J. Ashworth mentionne une confusion importante entre l'Epiménide et le Menteur, ce qui
semblerait indiquer que l'Epiménide aurait été introduit dès cette époque comme paradoxe. Il
serait, dans ce cas, intéressant de savoir si la lecture paradoxale contemporaine de l'Epiménide
remonte à cette période.

Pour ce qui est du contenu des exposés de cette période, on peut les distribuer en deux catégo-
ries. Tout d'abord, divers auteurs proposeront à nouveau des solutions élémentaires des paradoxes :
la cassation, voire l'assimilation à l'auto-réfutation comme ((je me tais)). Certains se rattachent en-
core aux Sophistici Elenchi 238 mais la plupart n'o�rent simplement pas de solution. D'autre part,
certains auteurs proposent des solutions plus sophistiquées dont le point de départ semble être
l'autoréférence. Tous semblent considérer comme solution possible le fait que la phrase du Men-
teur doit se référer à une autre qu'elle-même. Certains arguent qu'une proposition signi�e toujours
un état de chose conjoint au fait qu'elle soit vraie ou encore qu'une phrase doit ne pas se contre-
dire pour signi�er quelque chose. Dans tous les cas il semble s'agir de formes peu évoluées de
restriction 239.

Sur un autre plan nous rappellerons que la Renaissance a particulièrement développé le goût de
l'adoxographie, du paradoxe comme chose contraire à l'endoxon, l'opinion communede l'époque 240.
Ce genre littéraire, dit paradoxal ou paradoxique, est �orissant dans l'Humanisme et tous les grands
penseurs s'y sont adonnés. Erasme de Rotterdam, par son Eloge de la folie, fera �gure d'initiateur.
Ce genre reprend la suite de son incarnation antique, également importante.

Dans la continuité, peut-être, de cet intérêt, on voit recensés quantité de ce que nous apellerons
des paradoxes scienti�ques : l'héliocentrisme, le paradoxe des antipodes, le paradoxe cartésien du
�bâton brisé� dans l'eau, celui du plus lourd que l'air, etc. Ceux-là sont abondamment étudiés et
discutés (notamment) par les savants des xvie et xviie siècles, alors que les dilemmes disparaissent ;
c'est une di�érence entre ces deux classes que nous retiendrons. Le paradoxe ne revient sur la scène
intellectuelle qu'avec les problèmes du logicisme, au tournant du xxe siècle 241.

236: Cf. supra
237: S.g. d'après Ashworth, op. cit., [13]. Sur l'énigme de Cervantès, cf. supra, chap. 2.
238: Il faudrait sur ce point regarder de plus près car un rattachement aux Elenchi peut s'avérer être purement
formel, comme nous l'avons montré plus haut.
239: Cependant, nous le répétons, un réexamen des données serait nécessaire dans la mesure où une restriction
peut se confondre avec une théorie plus évoluée.
240: Nous nous basons ici sur Le paradoxe au temps de la Renaissance, collectif, 1982, [218].
241: Le Menteur est brièvement commenté par Peirce en 1865 et 1868, mais son témoignage n'est pas retenu et en
tout cas pas intégré à la discussion qui suivra au xxe siècle. Les solutions qu'il propose sont, du reste, assez isolées
et seront proposées à nouveau par la suite sans référence à son ÷uvre. Pour quelque détail sur ses positions on
pourra se reporter à la thèse de B. Godart, [163], pp. 56�59 & 159�161. Pour les présenter rapidement, disons que
dans des leçons données à Harvard en 1865 (1 et 3), Peirce propose de considérer le Menteur comme un symbole ne

possédant pas de signi�cation dans la mesure où sa relation avec l'ordre de la Conscience (le ((thou))
oj) est rompu

puisqu'il ne respecte pas des lois logiques comme celles du tiers exclu (cf. Peirce, [309], pp. 164�175 & 189�204). En
1868, il reconsidère la question et considère que toute proposition a�rme toujours implicitement sa propre vérité
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b Le tournant du siècle : les fondements des mathématiques

Nous l'avons dit, les logiciens de la �n du xix
e siècle ont entrepris un gigantesque programme

de formalisation du raisonnement, notamment mathématique. Le but de ce programme de la logis-
tique est de donner les vérités mathématiques comme conséquences d'une axiomatique adéquate
ou correcte. Hilbert, au tout début du siècle, pensait même que l'on pourrait réduire la vérité
mathématique, à l'issue de ce travail, à un calcul �nitaire. C'est ce qu'il est convenu d'appeler le
((programme de Hilbert)). L'évolution ultérieure de la logique mathématique montrera que ce pro-
gramme s'exprimait en termes trop �ous. S'il faut entendre par ce programme une mécanisation
adéquate du raisonnement mathématique (abstrait à un cadre large), alors les méthodes de théorie
des modèles lui donnent une issue favorable. Si, par contre, nous entendons ce programme comme
recherchant une mécanisation correcte, exacte (en termes techniques, complète), de la vérité ma-
thématique, alors les théorèmes d'incomplétude et les idées sous-jacentes nous montrent qu'il ne
peut pas aboutir (en général).

Ce programme de recherche, en plus de ces problèmes intrinsèques de son objectif, devait
rencontrer d'importantes di�cultés de con�it avec l'intuition. N'oublions pas qu'à l'époque on
parle encore de ((paradoxes de l'implication matérielle)) pour désigner le fait que le faux implique
toute proposition 242. Cette époque est aussi celles où di�érentes conceptions des mathématiques
apparaîtront au travers de l'e�ort de clari�cation et attaqueront les fondements des principales
grandes formalisation des mathématiques. Le courant le plus important sera probablement celui
de l'intuitionnisme de Brouwer.

Mais les di�cultés viendront aussi du con�it avec un certain nombre de mathématiciens, dont le
chef de �le est Poincaré, qui voient d'un mauvais ÷il la mainmise de la logique sur le raisonnement
et estiment la Logistique être au mieux un exercice inutile, et au pire stérilisant. Qu'on se souvienne
de la célèbre sentence de celui-ci :

((La logistique n'est plus stérile. Elle engendre l'antinomie.))243

Dans la fameuse discussion entre Russell et Poincaré au début du xx
e siècle (sur laquelle nous

reviendrons), on voit que le ton est parfois vif 244. Cette vision très critique du formalisme trouve
des échos jusque tard, comme le montre la citation suivante de Koyré (1947):

((Comment se fait-il que de simples sophismes qui n'auraient pas embarrassé un
disciple d'Aristote ou un étudiant de la Faculté des Arts de l'Université de Paris, aient
pû être pris au sérieux par des esprits aussi éminents que Russell, Frege, etc. ? [...]
La cause de cet aveuglement gît dans le formalisme [i.e le fait que soit formel] du
raisonnement logique et, avant tout, dans l'interprétation du jugement en extension.
C'est cette interprétation-là qui transforme une plaisanterie grecque en une antinomie
moderne.))245

En plus de ces �agressions externes�, la logistique devait a�ronter une �agression interne�: les
antinomies. Les systèmes de la logistique se voulaient très riches, ils furent donc contradictoires.
Ces contradictions s'avérèrent ensuite être des dilemmes, dans notre vocabulaire, dilemmes reliés
à d'autres, hors du champ de la formalisation mathématique. Depuis cette époque les paradoxes
font couler l'encre de cette philosophie : ((In modern times the literature has become so extensive
as practically to require a professional bibliographer for its survey.)) p; 246

en plus d'exprimer explicitement (la vérité d') un état de fait (cf. Peirce, [308], � 3.447).
242: Il existe en fait de nombreux paradoxes de l'implication matérielle (même si beaucoup peuvent s'analyser
(rétrospectivement) ainsi). On verra plus bas le paradoxe du salon de coi�ure de Lewis Carroll (partie 4, chap. 2,
paradoxe 18, partie 4, chap. 2, p. 344).
243: Cité par Koyré, [237].
244: Cf. en particulier [350] (Russell, 1905).
245: Koyré, op. cit., [237]. Nous reviendrons sur cette position.
246:Mates, [278], 1981.
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c L'apparition des paradoxes logiques

Le nombre de dilemmes proposés dans le cadre de la discussion qui nous intéresse est en
proportion du volume de celle-ci : imposant. Nous nous contentons de décrire ici l'apparition des
premiers d'entre eux et les toutes premières réponses qu'ils suscitèrent. Ils constituent les exemples
typiques, certains diraient ((paradigmes)), qui seront ensuite étudiés dans la discussion, souvent au
détriment d'autres exemples peut-être plus instructifs.

Le tableau 3.1 en donne la liste, souvent reproduite, encore que fréquemment avec des dates
suprenantes 247.

paradoxe découvert en... par... publié en... par...
paradoxe de Burali-Forti 1895 Cantor 1897 Burali-Forti (1896, Cantor*)
paradoxe de Cantor 1899 ? Cantor 1899 (1932*)
paradoxe de (Zermelo-)Russell 1901 ? Russell 1903 Russell (Frege*)
paradoxe de Richard prob. 1905 Richard 1905 Richard
paradoxe de (Zermelo-)König 1905 König
le Menteur / l'Epiménide (*) n.a. 1903 Russell (?)
paradoxe de Berry prob. 1906 Berry 1906 Russell (et non 1908*)
paradoxe de Grelling 6 1908 Grelling 1908 Grelling (& Nelson)
paradoxe du barbier 6 1918 inconnu 1918 Russell

Tab. 3.1 - Les paradoxes logiques du début du vingtième siècle

a Le paradoxe de Burali-Forti

La première antinomie de la théorie des ensemble fut publiée en 1897 par Cesare Burali-Forti,
[58]. Elle était, en fait, connue de Cantor dès 1895 qui en avait fait part à Hilbert en 1896 dans
leur correspondance 248. Il peut se résumer sous la forme suivante.

Paradoxe 19 : le paradoxe de Burali-Forti

Source : Cesare Burali-Forti, [58], 1897, connu de Cantor en 1895

Considérons la série de tous les ordinaux. Elle est bien ordonnée. Soit donc � son type d'ordre pa.
@� [pb ] est alors plus grand des cardinaux et on obtient une contradiction en considérant � + 1.

Le cadre de cette antinomie est exclusivement mathématique : elle prend place dans le cadre
de la théorie des ensembles, et particulièrement de sa partie concernant les cardinaux et ordinaux,
telle qu'elle fut mise au point par Cantor à partir des années 1880. Frænkel & Bar-Hillel, [147],
notent que l'émotion ne fut guère considérable, au début, dans la mesure où l'on s'attendait à ce
que le problème fut rapidement circonsrit. La théorie du trans�ni de Cantor avait dû a�ronter
des équivalents mathématiques des paradoxes de l'in�ni, tels que Bolzano les avait exposés en
1857 : Cantor avait déjà démontré un certain nombre d'équipotences (puis de non-équipotences)
incroyables, même pour lui 249 qui constituaient autant de paradoxes.

Les premières solutions proposées, dans la mesure où la théorie n'était pas parfaitement assise,
ni claire, furent assez extrémistes.

Dès 1900, au congrès des mathématiciens de Paris, Hilbert propose que l'ensemble des ordinaux
n'existe pas (en tant que totalité), pour une autre raison, liée à son programme 250. C'est bien la
solution qui fut retenue plus tard mais pour une toute autre raison. Dans le contexte de l'époque,
cette solution est extrême parce qu'elle n'est pas justi�ée.

247: Une étoile indique que l'information correspondante ne doit pas être lue sans précaution. Nous invitons, dans
ce cas, le lecteur à se reporter au paragraphe correspondant, ci-dessous.
248: D'après Jourdain, [219]. Cf. aussi van Heijenoort, [433].
249: C'est à ce sujet qu'il écrit le fameux ((Je le vois, mais je le crois pas)) à son ami Dedekind avec lequel il entretient
une correspondance particulièrement abondante.
250: Cf. p.e. le commentaire de l'article de Richard, [344].
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Burali-Forti, quant à lui, propose purement et simplement l'abandon du théorème fondamental
de Cantor, qui a�rme que les ordinaux sont totalement ordonnés, ainsi que son équivalent pour
les alephs 251. Certains iront jusqu'à proposer qu'on ne peut ajouter 1 à l'ordinal de Burali-Forti,
et Russell, dans ses Principles of Mathematics (1903), [349], prétend que les ordinaux ne sont pas
bien-ordonnés.

Des solutions plus ré�échies ne viendront que plus tard. Ainsi Jourdain note en 1904, [219],
qu'il semble nécessaire de distinguer les inconsistent aggregates (litt. ((agrégats inconsistants))) des
manifolds (litt. ((multiplicités))) qui, elles, peuvent être conçues comme totalités). Egalement Louis
Olivier note dans son commentaire à l'article de Richard (1905), [344], que la solution de celui-ci
s'y appliquerait,... mais à cette époque la discussion a déjà avancé et d'autres paradoxes sont entrés
en scène.

b Le paradoxe de Cantor

Le paradoxe de Cantor fut exposé dans une lettre à Dedekind datée du 31 août 1899 (252).
Même si cette lettre ne fut publiée avec sa correspondance qu'en 1932, la nouvelle s'en propagea
vite 253. Son principe est le suivant.

Paradoxe 20 : le paradoxe de Cantor

Source : Cantor, 1899
Le théorème de Cantor (démontré par l'argument diagonal) démontre que pour tout ensemble il en

existe un plus grand (i.e. qui ne peut s'injecter en lui). Mais alors, qu'en est-il de l'ensemble de tous les
objets?

Observé dans une optique formée par la théorie des ensembles moderne (Zermelo-Frænkel), ce
paradoxe peut être regardé comme la matrice de tous les paradoxes de la théorie des ensembles
qui devaient ensuite être découverts. Dans l'optique des solutions qui seront plus tard proposées
par Russell, c'est le paradoxe de Russell qui occupe cette position.

g Le paradoxe de Russell

Au début du siècle les paradoxes de Burali-Forti et de Cantor faisaient l'objet d'une discussion
importante 254. C'est en ré�échissant à ceux-ci que Russell formula son paradoxe, en juin 1901
(?) 255. Ce même paradoxe était connu et discuté à la même époque autour de Zermelo à Göttin-
gen 256, et est pour cela parfois dénommé ((le paradoxe de Zermelo-Russell)) (semble-t-il plutôt en
Allemagne).

Russell fera part de la découverte de cette ((contradiction)) à Frege dans une lettre du 16 juin
1902. Ce dernier répond dès le 22 en estimant que cette découverte fait trembler sur ses fondations
tout son système. Celle-ci se révèle, en e�et, alors que Frege faisait paraître à nouveau son système
de fondement de l'arithmétique, les Grundgesetze der Arithmetik 257. Il commentera le paradoxe
comme un ((séisme arithmétique)). (258)

Ce paradoxe s'énonce de la façon suivante.

Paradoxe 21 : le paradoxe de Russell

Source : Bertrand Russell, 1901 (?) 259, juin 1902, publié en 1903, [349].

251: Burali-Forti, op. cit., [58].
252: Sur la correspondance entre Cantor et Dedekind, cf. n. supra.
253: Beth, [35], indique qu'en juin 1901 (au moins) Russell en a connaissance (s.g., voir aussi plus bas).
254: Cf. van Heijenoort, [433]. Cela paraît naturel. Cependant les traces publiées n'apparaissent vraiment qu'en
1903. Pour une liste des articles sur les paradoxes du tout début du siècle, on peut se reporter à Rüstow (1908�10),
[361], pp. 130�132.
255: Voir van Heijenoort, [433], Beth, [35]. Sur nos doutes sur la date exacte, cf. infra.
256: Voir Frænkel & Bar-Hillel, [147], et Beth, [35].
257: Cf. l'introduction de Mme Claude Imbert aux Grundlagen der Arithmetik , [149].
258: Sur cette correspondance cf. également l'anthologie sous la direction de Fr. Rivenc et Ph. de Rouilhan, [210],
pp. 237�244, qui traduit ces documents (trad. de J. Mosconi, commentaire de Ph. de Rouilhan).
259: Russell indique qu'il a découvert ce paradoxe (ou son principe) �l'année précédente�, ce qui semble indiquer
l'année 1901, voire juin 1901, date qui semble généralement retenue. Cependant le contexte indique mal pourquoi
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Dé�nissons un ensemble r, l'ensemble de Russell, au moyen de la propriété de ne pas appartenir à
soi-même. Autrement dit x 2 r si et seulement si x =2 x. Mais, alors, si l'on tente d'appliquer cette
dé�nition pour voir si r appartient ou non à r, on est confronté à une contradiction : r 2 r si et
seulement si r =2 r (par substitution).

Ce paradoxe est apparu beaucoup plus fortement comme une contradiction. Les penseurs de
l'époque estimaient en e�et qu'il se basait sur une intuition encore plus fondamentale que celui
de Cantor, ou plus directe : la contradiction est déduite �immédiatement�, sans passer par un
théorème. Par ailleurs, Russell, quand il publiera et commentera son paradoxe dans ses Principles
of mathematics (1903), [349], fera le lien entre les paradoxes logiques et le Menteur et insistera
sur le caractère global de la di�culté 260. C'est vraisemblablement parce qu'il a réussi à convaincre
son époque que la cause des antinomies est purement logique, que l'e�et produit fut si foudroyant
sur le mouvement de la logistique, au point que Dedekind refusa la réimpression de son livre 261.
Contrairement au paradoxe de Cantor, on ne peut plus opposer la critique qu'en mathématique
seul existe l'in�ni potentiel, mais non l'in�ni actuel, suivant Gauss et Poincaré 262.

Le paradoxe de Russell s'exprime aussi sous la forme du paradoxe du prédicable où l'on consi-
dère la propriété de ne pas être prédicable (s'appliquer en tant que propriété) de soi-même.

Paradoxe 22 : le paradoxe du prédicable

Source : Bertrand Russell, 1901 (?), communiqué à Frege en juin 1902 (263)

Certaines propriétés sont prédicables d'elles-même, c'est-à-dire s'appliquent à elles-même en tant
que propriétés, comme ((être une propriété)), ((pouvoir s'exprimer en français)), etc. et d'autre pas, comme
((être un carré)), etc. Considérons maintenant la propriété ((ne pas être prédicable de soi-même)). Est-elle
prédicable d'elle-même?

d Les paradoxes de Richard et König

Les paradoxes découverts durant cette période se succèdent à un rythme soutenu. La même
année 1905 voit paraître deux paradoxes parents : celui de Richard et celui de Zermelo-König.
En fait König avait essayé dès l'année précédente de démontrer que le continu n'était pas bien
ordonnable, espérant présenter ce résultat au congrès international de Heidelberg. C'est l'annonce
de cette tentative parue en mars 1905 dans la Revue générale des sciences pures et appliquées
qui aurait servi de déclencheur à Richard pour trouver le sien, sur la base de ré�exions plus
anciennes 264. Par ailleurs, en corrigeant son attaque au moyen de l'introduction de la dé�nissabilité
�nie, König parvient à obtenir son �résultat� de 1905 (après correction d'une nouvelle faille par
Zermelo), [230].

Russell aurait attendu un an avant d'en faire part à Frege, aussi nous envisageons l'hypothèse que Russell pouvait
vouloir désigner par cette expression l'année académique qui s'achevait. Nous n'avons pas compulsé de façon sys-
tématique les écrits de Russell pour essayer de tirer ce point au clair, et un document décisif peut fort bien nous
avoir échappé.
260: Cf. Russell, op. cit., [349], pp. 96 sqq.
261: Voir Frænkel & Bar-Hillel, [147]. Cependant ces auteurs parlent de ((théorie cantorienne)) qui semblait alors
s'être éfondrée aussi brusquement qu'elle s'était élevée. Nous ne les suivrons pas sur deux points. D'une part il
semble que l'enfantement de la �théorie cantorienne� ne fut pas aisé, et en tout cas pas si bref et, semble-t-il,
ses contemporains en étaient conscients. D'autre part, si le paradoxe de Russell marquait tant les esprits, c'est
vraisemblablement parce qu'il s'attaquait à un projet bien plus large que la théorie de Cantor, essentiellement
mathématique.
262: Pouvoir (dans l'abstrait) énumérer tous les entiers correspond à leur existence en tant qu'in�nité potentielle.
Pouvoir considérer comme une totalité cette in�nité, exige que celle-ci soit actualisée, ou réelle. Pour certains
auteurs la distinction est entre l'existence de re pg et de dicto pd. Pour d'autres, la distinction est plus proche d'un
des problèmes de la théorie des ensembles : peut-on considérer tout agrégat, toute collection, comme un objet qui
forme un tout?
263: La date de la découverte est probablement la même que pour le paradoxe de Russell dans la mesure où ils
sont extrêmement proches et sont exposés à la suite dans sa lettre à Frege (cf. n. supra). Nous n'avons pas fait de
recherche sur la date de première publication. Dumitriu, [120], donne 1905, mais plusieurs indications historiques
de cet article sont inexactes. Nous adaptons la formulation.
264: D'après J. Mosconi, in [210], pp. 271 sqq.
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Nous avons exposés ces paradoxes en détail plus haut 265; résumons-les simplement ici.

Paradoxe 23 : le paradoxe de Richard

Source : Jules Richard, 1905, [344].

Considérons toutes les suites de lettres possibles de la langue française et rangeons-les par taille
puis par ordre alphabétique. Toutes les dé�nitions de nombre y apparaissent, ce qui dé�nit une suite de
nombres u1, u2, etc.

Dé�nissons maintenant un nombre x = 0; d1d2::: où la décimale di vaut la i-ième décimale du
nombre ui augmentée de 1 (sauf pour 8 et 9 pour lesquels on prend 1). On voit que ce nombre x ne
peut appartenir à la suite (ui), et pourtant nous venons bien de le dé�nir en un nombre �ni de mots.

Paradoxe 24 : le paradoxe de Zermelo-König

Source : Julius König, 1905 (présentation de Poincaré, 1908).

Zermelo a démontré que tout ensemble peut être muni d'un bon-ordre. C'est le cas en particulier
de l'ensemble des réels qui ne sont pas dé�nissables en un nombre �ni de mots. Comme il peut être
bien ordonné, il a un plus petit élément, que l'on vient de dé�nir en un nombre de mots �nis. C'est une
contradiction.

Nous ajouterons au commentaire que nous avons donné plus haut la remarque que le paradoxe
proposé par König est le plus souvent appelé ((paradoxe de Zermelo-König)). Cela prouve que
les penseurs de l'époque considéraient que le théorème de Zermelo portait en lui une charge de
paradoxe, qu'il s'agisse d'une contradiction ou d'un élément simplement contraire à l'intuition.

Peano (1906), [307], �t remarquer que ce genre de dé�nition ne tient pas, par manque de
précision. Il avait raison si l'on observe ces paradoxes dans les systèmes formels bien précis de
notre époque (et à condition d'être soigneux, pour le paradoxe de Richard). Par contre, au regard
de la pratique de l'époque, ces deux paradoxes, particulièrement celui de Richard, donnent des
dé�nitions extrêmement précises et scrupuleuses.

e Le paradoxe de Berry

Nous avons déjà donné et commenté le paradoxe proposé par G. G. Berry et publié par Rus-
sell 266. Nous nous contenterons de relever que la grande majorité des auteurs font remonter ce
problème à 1908, [354], alors que Russell le commente déjà succinctement en 1906, en français,
dans [351]. La phrase de Berry est rendue en français de la façon suivante : ((le plus petit entier
non nommable en moins de dix-huit syllabes)) 267.

A cette époque, Russell commente ce paradoxe comme celui de Richard, en considérant que la
notion de dé�nition n'est pas dé�nissable 268. On le voit, il s'agit encore d'une solution extrême,
alors qu'une ré�exion sérieuse est déjà bien engagée concernant les paradoxes précédents.

ct Le paradoxe de Grelling

Le paradoxe proposé par Grelling en 1908, [178], est essentiellement identique au paradoxe du
prédicable. Au lieu de considérer d'hypothétiques propriétés, ou prédicats, il considère la propriété
de ne pas se quali�er soi-même pour un adjectif 269.

Malgré l'absence de di�érence formelle, puisque le paradoxe du prédicable peut donner celui de
Grelling par simple substitution de termes, les notions sous-tendues sont su�samment di�érentes
pour que les auteurs de l'époque distinguent bien nettement les deux dilemmes. Nous verrons que
Ramsey les classera comme fondamentalement di�érents.

265: Cf. resp. chap. 2, III.5.a, pp. 49 sq. et chap. 2, III.4, pp. 47 sqq.
266: Cf. chap. 2, III.4, pp. 47 sqq. (en anglais)
267: Cf. Russell, pour 1908 : [354], p. 223, et pour 1906 : [351], p. 645.
268: Cf. op. cit., [351].
269: Cf. Grelling, [178] (1908, allemand) et [177] (1936, anglais). Nous traduisons extensivement cette dernière
version : cf. supra chap. 2, paradoxe 22, p. 44.
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z Le paradoxe du barbier

Le paradoxe du barbier de Russell est présenté par ce dernier dans sa septième leçon sur
l'atomisme logique 270, en 1918, comme lui ayant été proposé par un tiers qu'il ne nomme pas.
Dans la pratique, le paradoxe lui est presque invariablement attribué. Cette histoire n'est vraiment
un paradoxe, dans notre sens du terme, que considérée comme une métaphore, une version en
langue vulgaire, du paradoxe de Russell. Nous verrons que tous les auteurs qui se sont saisis de ce
problème ne l'ont pas toujours vu ainsi 271.

Notons que Jules Richard était professeur de lycée à Dijon et auteur de vulgarisation 272, que
Russell indique que G. G. Berry était bibliothécaire à la Bodleian Library d'Oxford, et que le
paradoxe du barbier lui a été soumis, sans préciser de nom. Nous pouvons compter trois paradoxes
parmi les plus cités comme ayant été proposés très tôt par des personnes hors des cercles fermés
des techniciens de la logistique. Il faut probablement y voir une preuve que la question avait, dès
les premiers temps, une large audience.

h Le Menteur et l'Epiménide

Le Menteur et l'Epiménide, presque systématiquement confondus, sont mis en valeur au moins
par Russell, dès 1903, [349]. En 1906, [351], il considère ((je mens)) comme une simpli�cation de
son paradoxe. En 1910, dans ses Principia Mathematica, il le met encore en valeur. En 1910
également, Rüstow publiera sa thèse d'histoire sur le Menteur qui court de l'Antiquité à son
époque. Selon toute vraisemblance, il faut considérer qu'autour de 1906, le Menteur commence à
être très discuté 273.

Nous avons indiqué, plus haut, que dès les années 1860 Peirce étudiait le Menteur dans le
cadre en grande évolution de la logique. Mais sa solution, élémentaire et anecdotique par rapport
au reste de son ÷uvre, ne semble pas avoir eu la moindre in�uence sur la discussion des dilemmes
telle qu'elle débute à la �n du xixe siècle.

d La césure de Ramsey et l'état classique de la solution

Vers cette époque il semble que beaucoup des penseurs se soient ralliés à l'idée défendue par
Russell que ces divers paradoxes relevaient d'une cause commune. Cependant, dans la pratique, y
compris pour Russell, ces dilemmes ne sont pas encore considérés comme un phénomène unique et
sont souvent examinés au cas par cas. Aucun nom ne semble se dégager pour les désigner, eux et
seulement eux, c'est-à-dire les incluant tous et excluant d'autres types de paradoxes comme celui
de la dénotation 274 ou ceux de l'implication matérielle.

Le premier trait saillant des paradoxes que nous avons présentés, est qu'ils semblent se di-
viser en paradoxes évoluant dans le domaine des mathématiques et paradoxes intervenant dans
la langue de tous les jours. L'idée semble déjà présente que cette seconde classe ne recèle de
paradoxes qu'issus de l'imprécision du langage vulgaire, tandis que les paradoxes présents en ma-
thématiques seraient de �véritables antinomies� (i.e. présentant de �vraies� contradictions). C'est

270: D'après Philippe de Rouilhan, [101] et Quine, [336].
271: Cf. supra, chap. 2, IV.3.e, pp. 68 sqq., et chap. 2, V.3, pp. 78 sqq., et infra, 6.a, pp. 158 sq.
272: J. Mosconi relève son Sur la philosophie des mathématiques (Gauthier-Villars 1903).
273: Voir van Heijenoort, [433], qui va dans ce sens.
274: Ce paradoxe, en général compris comme une paralogie, peut s'exprimer de la façon suivante.

Paradoxe 25 : le paradoxe de la dénotation

Source : Russell, 1905(275).
De log 343 > 2 et 343 = 73 on peut déduire sans avoir de doute que log 73 > 2. Et pourtant

l'inférence similaire suivante est incorrecte.

((343)) contient trois chi�res 343 = 73

((73)) contient trois chi�res

Nous n'avons pas trouvé de moyen (raisonnable) d'interpréter ceci comme un dilemme.
275: Cette indication est donnée par Beth, [35], p. 158 & 162 sq., que nous reprenons.
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ainsi qu'en 1906, Peano, [307], considérait que ((Exemplo de Richard non pertine ad matematica,
sed ad linguistica))

pe, malgré les apparences dues aux objets qui interviennent dans l'histoire.
Frank P. Ramsey reprit et systématisa cette di�érence en un véritable classement en 1925�1926

(276). L'avantage considérable de ce classement était de ne pas se contenter de séparer les dilemmes
mais de dé�nir deux groupes, et de les nommer. A défaut d'avoir un nom qui puisse désigner les
dilemmes étudiés par ces chercheurs, ceux-ci en disposaient maintenant de deux. Nous pouvons
considérer que c'est vraiment à ce moment (logique) que se constitue l'objet d'étude commun des
travaux que nous envisageons dans ce chapitre.

La ligne de démarcation que traça Ramsey fut la suivante.
Groupe A :

� le paradoxe de Russell,

� le paradoxe des relations 277,

� le paradoxe de Burali-Forti.

Groupe B :

� ((I am lying)) pct (le Menteur),

� ((the last whole number nameable in less than 19 syllables)) pz (forme du paradoxe de Berry),

� le paradoxe de Richard,

� le paradoxe de Grelling.

Et il la commentait ainsi :

((Group A consists of contradictions, which, were there no provision made against
them, would occur in a logical or mathematical system itself. They involve only logical
or mathematical terms suchs as class and number, and show that there must be some-
thing wrong with our logic or mathematics. But the contradictions of Group B are not
purely logical, and cannot be stated in logical terms alone, for they all contain some re-
ference to thought, language, or symbolism, which are not formal but empirical terms.
So they may be due not to faulty logic or mathematics, but to faulty ideas concerning
thought and language. If so, they would not be relevant to mathematics or to logic, if
by `logic' we mean a symbolic system, though, of course, they would be relevant to logic
in the sense of the analysis of thought.)) ph; 278

On le voit, il s'agit bien plus d'une division que de deux dé�nitions. Malgré tout, le fait que
Ramsey nommait ces groupes cristallisa des notions relativement précises, quand bien même pour
l'essentiel implicites. Ramsey désigna le groupe A comme des ((logical antinomies)), ((antinomies
logiques)), qui, formellement, s'interprétait aussi bien à l'époque comme ((paradoxes logiques)).
Par la suite ce terme sera employé à concurrence, encore que rarement, avec celui de ((paradoxe
syntaxique)), ou ((syntactique)) 279. Les paradoxes du groupe B furent englobés sous l'appellation
de ((epistemological antinomies)), ((antinomies épistémologiques)). Ce terme fut vite remplacé, sous
la plume des auteurs suivants, par ((paradoxes sémantiques))279.

A l'exclusion de Frænkel & Bar-Hillel (1939), [147], qui considèrent que les paradoxes logiques
et sémantiques sont ((souvent confondus)), la totalité de la littérature considère la distinction de
Ramsey comme généralement admise. Et, e�ectivement, une grande partie des auteurs l'admettait,

276: L'article de référence est [343]. Selon B. Mates, [278], il reprend un Facts and propositions plus ancien (s.g.).
Ce classement a (au moins) été présenté en 1925 dans une discussion sur la théorie des types. Le passage signi�catif
est cité et exposé par E. W. Beth, [36], ca. p. 502.
277: Ce paradoxe, mineur, se base sur ((la relation de deux relations R et S telles que R n'ait pas de relation avec S)).
278: Cf. Ramsey, op. cit., [343], nous soulignons.
279: Frænkel & Bar-Hillel (1939), [147], nomment les paradoxes du groupe B ((sémantiques)) ou ((syntactiques)).
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explicitement ou implicitement. Etrangement, elle fut même admise par les auteurs qui visaient à
donner une solution générale aux dilemmes. Ceux-ci ne semblaient pas oser et/ou vouloir la rejeter
et se contentèrent de la décréter fondée ou utile, puis de passer outre 280.

Nous pouvons également mesurer la force de cette thèse comme cadre à l'aune de ceux qui se
sont prononcés contre. Parmi les articles de quelque importance historique, sauf erreur de notre
part, Goddard & Johnston (1983), [165]), se contentèrent d'écrire que ((Ramsey classi�cation is
misleading)) pj, et à part eux, seuls J. Mackie et J. Tucker, s'élevèrent réellement contre elle. Il
n'est probablement pas fortuit que ces deux auteurs aient occupé dans la discussion une position
à part, voire isolée. Mackie (1973), [266], sera un des très rares auteurs à intégrer dans une réelle
discussion critique divers dilemmes autres que ceux induisant une contradiction forte 281. J. Tucker
(1958), [427], lui, se place d'emblée dans une position critique générale de la discussion ((orthodoxe))
(selon ses termes).

Le problème se pose donc de connaître les raisons qui ont assuré à cette thèse un soutien aussi
massif. La première est que Ramsey proposait cette distinction comme permettant de régler le sort
des paradoxes logiques. Et, de fait, cette solution a été considérée comme décisive par bon nombre
d'auteurs. Il s'agit d'une simpli�cation de la théorie des types que Russell avait développée, peu à
peu, pour éradiquer les paradoxes. Nous reviendrons en détail sur cette théorie ; contentons-nous
ici de mentionner que, pour satisfaire toutes les contraintes que l'on attendait à l'époque d'un
système logique, celle-ci était d'une complexité redoutable et mettait en ÷uvre des éléments qui
pouvaient être quali�és (et le furent) d'indus ou de ad hoc. Or Ramsey montra, et cela resta
longtemps la défense principale de sa thèse, que les paradoxes logiques peuvent être éliminés au
moyen d'une théorie des types très simpli�ée, qu'il présente.

Ce soutien prendra toute son ampleur quand Tarski proposera sa théorie pour traiter les
paradoxes sémantiques. On peut considérer que le système

8<
:

décomposition en ((paradoxes logiques)) et ((paradoxes sémantiques)) de Ramsey
théorie des niveaux de langage contre les paradoxes sémantiques (Tarski)
théorie des types simples contre les paradoxes logiques (Russell & Ramsey)

constitue l'état classique de la solution des dilemmes. Bien entendu cette solution n'était pas
généralement admise et les milieux mathématiciens (y compris de logiciens mathématiciens) lui
préféraient le système suivant, nous y reviendrons.

8<
:

décomposition en ((paradoxes logiques)) et ((paradoxes sémantiques)) de Ramsey
théorie des niveaux de langage pour les paradoxes sémantiques (Tarski)
théorie des ensembles pour les paradoxes logiques (Zermelo-Frænkel,...)

Ces systèmes sont classiques en ce sens que (quasiment) toutes les solutions y font référence,
directement ou non, explicitement ou non. Par ailleurs, hors de la discussion, ils sont considérés
invariablement comme ((la solution des paradoxes))282.

Il semble cependant que ceci ne fut pas le seul soutien à la thèse de Ramsey. D'une part, au
moment où elle fut proposée, la théorie de Tarski n'existait pas encore. D'autre part, la distinction
de Ramsey se prolongea au-delà de travaux qui la rendaient caduque. J. van Heijenoort déclare
ainsi, dans un article de présentation historique, [433] (1967) :

((If one compares Tarski's solution of the Liar paradox with Russell's solution of
Russell's paradox, it seems di�cult to draw a fundamental distinction between them.
Both involve a re�nement of our logical and set-theoretic intuitions. Ramsey's distinc-
tion had some content as long as the paradoxes were tied up with ordinary language,

280: Nous retrouvons ce comportement jusqu'en 1982, au moins : ainsi bien que, d'une part, son traitement visât
indi�éremment les deux classes et que, d'autre part, il a�rmât qu'il existait des parallèles forts entre ces classes du
point de vue logique, Feferman, [136], considérait qu'il existait ((un certain nombre de raisons de maintenir cette
distinction)).
281: Il insiste sur la classe que nous présentons plus bas au paragraphe 6.b (p. 159) et dont nous avons présenté les
exemples principaux, encore que dans une autre optique, au chap. 2, IV.3.d (p. 65).
282: Ceci comprend également des auteurs à la limite de la discussion comme, par exemple, Hofstadter, cf. [199, 200].
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but with the development of a semantics in which the fundamental notions are de�ned
in terms of sets, the di�erence faded away.)) o

En e�et, nous avons vu que Ramsey postulait que les notions de symbolisme n'étaient pas formelles,
ce qui tient di�cilement devant le développement de la logique dès cette époque, et ne tient plus du
tout après le développement des techniques d'arithmétisation des langages que Gödel met au point
pour démontrer son théorème d'incomplétude 283. Dans la même veine, les versions du Menteur
employant la technique de Quine montrent que la notion de référence est inessentielle. Par ailleurs,
nous avons vu que le paradoxe du prédicable peut être présenté d'une façon verbalement identique
à celui de Grelling, ce qui induit de sérieux doutes sur une di�érence fondamentale de résolution
formelle. Bref, la distinction de Ramsey, telle qu'elle sera généralement entendue, ne tient pas.
En�n, il faut noter avec regret que Ramsey décède dès 1930 (284); il ne pourra donc soutenir sa
thèse sur plusieurs années (contrairement à Tarski, par exemple).

Nous pouvons avancer, à titre d'hypothèse, que cette distinction aurait été conservée parce
qu'elle aurait résolu le problème des paradoxes logiques et aurait ainsi établi une base de certitude.
Les recherches ultérieures auraient pu partir de ce point et essayer d'abolir la distinction pour faire
passer, peu à peu, des paradoxes dans la zone sécurisée. Ceci est plausible mais ne semble pas avoir
été le cas puisqu'aucune réelle tentative de recherche suivant ce programme n'apparaît.

L'explication que nous proposerons considère que Ramsey vient occuper une �niche idéolo-
gique� de création récente. Il aurait cristallisé une �attente épistémologique� déjà implicitement
présente, latente plutôt que simplement virtuelle ou potentielle 285. La distinction que Ramsey
révèle ici serait alors un cas particulier de la distinction beaucoup plus générale qui se mettait en
place à l'époque entre logique ou syntaxe, d'une part, et sémantique, de l'autre. Dans la mesure
où cette division se prolongeait en une troisième classe, appelée ((pragmatique)), il eut même une
tentative pour étendre la terminologie ramséyienne en ajoutant une classe de ((paradoxes prag-
matiques)). Au-delà d'une caractérisation des objets de la logique au sens large, ce découpage
correspond également à une distinction institutionnelle qui se fera ensuite pour constituer la sé-
mantique comme un champ de recherche à part entière, au même titre, par exemple, que la théorie
des ensembles.

4 La discussion des dilemmes

a La �crise des fondements� et le développement de la logique

a Un lieu commun

C'est un lieu commun de l'histoire de la logique moderne que les paradoxes ont exercé ((the
greatest in�uence on the development of logic)), comme l'a�rme J. van Heijenoort (1967) dans son
article de référence sur l'histoire des paradoxes (au début du siècle) 286. Nous n'avons trouvé aucun
auteur pour remettre en question, ni pour justi�er, cette a�rmation, qui semble aller de soi. C'est
que, en e�et, ((la découverte [des paradoxes] a déclenché la �crise des fondements des mathémati-
ques�)) et, de là, aurait dominé l'évolution de la métamathématique 287. Il est symptomatique que
ce lieu commun constitue presque invariablement le sens des premières phrases prononcées par

283: Sur les conceptions de Ramsey, cf. supra le second passage que nous soulignons dans sa dé�nition des deux
classes.
284: Ramsey né en 1903, meurt peu après la publication de son fameux théorème en 1930 (source : catalogue de la
Library of Congress, 1996, édition Internet).
285: La distinction que nous faisons entre ((latent)), ((virtuel)) et ((potentiel)) est la suivante. Dans un complexe
théorique, une �matrice disciplinaire� (Kuhn) ou un �programme de recherche� (Lakatos) nous dirons qu'une
proposition théorique est latente quand elle est déjà présente, éventuellement indistinctement, dans la pratique des
scienti�ques et ne demande qu'à être formulée, verbalisée, qu'elle est virtuelle quand sa niche idéologique existe,
c'est-à-dire quand elle fait partie des propositions immédiatement possibles ou disponibles, mais qui ne sont pas
nécessairement dans les directions de recherche, et en�n qu'elle est possible si elle ne contredit pas (franchement)
l'appareil théorique déjà en place. Ainsi, ((latent)) est un cas particulier de ((virtuel)) qui en est lui-même un de
((possible)).
286: Cf. van Heijenoort, [433], p. 47.
287: C'est ce qu'a�rme Koyré, op. cit., [237], p. 5.
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ceux qui s'intéressent, éventuellement professionnellement, à l'histoire des mathématique ou de la
logique que nous avons eu à rencontrer 288.

E�ectivement, il semble bien que la découverte des paradoxes ait déclenché une crise, appelée
((crise des fondements)) dans la mesure où elle semblait saper l'entreprise d'établissement de fonde-
ments solides pour les mathématiques. Il est vrai également que c'est cette entreprise, ainsi que les
chercheurs qui y ont ÷uvré, qui se transformera en le champ de recherche et la discipline appelés
((logique)) ou ((méta-mathématique)). Il est indéniable, en�n, que les paradoxes ont suscité un inté-
rêt et exercé un attrait démesurés sur les chercheurs de cette discipline, sur ceux qui s'intéressent
à ces questions, voire bien au-delà. Mais cela ne constitue en aucun cas, en soi, une �in�uence� ou
une �domination� du problème de ou de la recherche sur les paradoxes sur la recherche logique.

Quel peut donc être le sens de cette a�rmation?

b Les recherches sur les paradoxes auraient induit des recherches importantes

Une des interprétations qui semblent les plus naturelles, serait que la découverte des paradoxes
ou les recherches qu'ils ont suscitées aient entraîné le fait que certains résultats ou recherches
importants ont été produits (autres que simplement ceux qui éliminent les paradoxes) qui ne
l'auraient pas été sinon.

Essayons-nous à l'épistémologie-�ction et imaginons qu'un philosophe, s, des siècles passés ait
considéré, pour une raison ou pour une autre, qu'une distinction de type langage/métalangage
est essentielle. Cela est envisageable si l'on considère, par exemple, qu'il avait à l'esprit le fait
linguistique important que l'on s'exprime toujours d'un certain point de vue, et que, même quand
on discourt du discours ou du langage, on doit adopter une position �extérieur� à ce point de
vue 289. Supposons maintenant qu'à la �n du xixe siècle Cantor et Frege aient été in�uencés par ce
philosophe s (éventuellement pour d'autres aspects de sa pensée). Dès le début, la logique aurait
pu incorporer la �solution de Tarski� et un axiome de fondation pour les ensembles. Il n'y aurait
probablement pas eu alors de crise, du moins pas engendrée par les paradoxes. Le développement
de la logique en aurait assurément été changé dans la mesure où ni la théorie des niveaux de langage
(nous négligeons son éventuelle version philosophique par s), ni la théorie des types n'auraient été
développées, ni la distinction de Ramsey.

Cette possibilité étant envisagée, la question devient alors de savoir si ces théories sont réel-
lement importantes en logique, indépendamment du fait qu'elles aient pu o�rir une solution aux
dilemmes. Nous pensons que non.

Considérons tout d'abord le cas de la distinction de Ramsey. Nous avons vu qu'elle relevait
de l'analyse du langage en général. Rien ne laisse supposer que cette distinction ne serait pas
apparue ; elle n'aurait simplement peut-être pas été importée en logique formelle.

Considérons maintenant le cas de la théorie des types. Dans la logique actuelle une notion
similaire à celle de type n'apparaît qu'en théorie des démonstrations et en informatique théorique.
Or, dans ces cas elle est issue de considérations relevant purement de ces disciplines et ne semble
liées qu'accidentellement à la théorie de Russell. A part cet emploi, nous ne pouvons citer que
des continuateurs de Russell sur le thème des paradoxes. J. van Heijenoort présente la théorie des
types comme une théorie majeure de la logique 290; les arguments restent à avancer.

La théorie de Tarski, si elle a été beaucoup reprise hors de la logique, n'apparaît nullement
comme une contribution importante à un autre titre que celui des paradoxes. Cependant il faut
reconnaître que les travaux de Tarski, notamment ceux où il l'expose, ont pu dédramatiser, ré-
habiliter ou a�ermir la notion de vérité. Par ailleurs, on attribue généralement à ces travaux de
Tarski une bonne part de la paternité de la théorie des modèles actuels. Sur le premier point nous
rappellerons que si la notion de vérité a été mise en doute, c'est précisément à cause des paradoxes.
D'autre part, si l'on imagine que cette notion aurait pu être mise en di�culté par d'autres élé-
ments, la vision de la théorie des modèles, qui porte virtuellement la théorie de Tarski, lui aurait

288:Mais cet échantillon n'est ni représentatif ni nombreux.
289: Pour des raisons qui seraient par trop longues à expliquer ici, nous ne pensons pas réellement que ce cas de
�gure aurait été possible.
290: Cf. van Heijenoort, loc. cit., [433], p. 47.
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vraisemblablement prêté soutien. Ceci nous mène à notre second point. Nous préférons le di�érer
au moment de l'étude précise des théories associées à Tarski. Nous nous contenterons de rappeler,
primo que le développement de la théorie des modèles est antérieure à cette théorie, et secundo,
que Tarski utilise dans cette théorie une version adaptée, non standard de la théorie des modèles.
Pour résumer, il semble intenable de considérer que les textes de Tarski traitant des paradoxes
soient à l'origine de la conception moderne de la théorie des modèles. Cette discipline avait de toute
façon acquis très vite son autonomie et ne pouvait que continuer sur sa lancée, indépendamment
du problème des paradoxes. Tarski, qui a beaucoup fait dans ce domaine, ne suggère même pas
que les paradoxes aient pu le guider vers telle ou telle conception mathématique.

g Les paradoxes auraient suggéré des recherches importantes

Ceci nous amène à une seconde interprétation du lieu commun : ((les paradoxes ont, par eux-
mêmes, suggéré des résultats importants)).

Dans ce sens, il semble bien qu'il faille répondre ((oui)) à la question, si l'on se base sur le fait
que Gödel voit son théorème d'incomplétude comme une version très élaborée (et ré�échie) du
paradoxe de Richard. Il a�rme ainsi que ((L'analogie entre cet argument et l'antinomie de Richard
saute aux yeux))291. Plus précisément encore il a�rmera plus tard que c'est en ré�échissant à ce
paradoxe que l'idée lui est venue. Analysons donc quels sont les ingrédients du résultat de Gödel.

Le premier, nous l'avons vu, est un codage des formules, des théories et des méthodes de
démonstration. Le rôle principal, sur ce point est la dé�nition par Gödel des fonctions calculables.
Si l'on considère le nombre considérable de modélisations de cette notion qui �nirent par être
prouvées équivalentes, cette découverte de Gödel, tout en restant de tout premier plan et de tout
premier intérêt, apparaît comme non-nécessaire au développement de la logique si on considère
sa forme exacte, ou comme nécessaire mais inévitable, manifestement latente, si on la considère
à variations de forme près. Le codage stricto sensu apparaît lui aussi comme inévitable (i.e.
manifestement latent) si l'on considère la lancée forte sur laquelle était l'informatique.

Le second ingrédient de la théorie de Gödel est l'autoréférence de la phrase de Gödel : intui-
tivement, celle-ci a�rme qu'elle n'est pas démontrable. En un certain sens, il reprend l'essence
du Menteur. Nous pensons, là aussi, que le résultat était latent, encore que moins manifestement
peut-être (qui peut le dire?). Il semble en tout cas que, même sans le secours de l'intuition de
Richard, celle de l'argument diagonal de Cantor, utilisé pour prouver son théorème, est largement
su�sante. Cet argument est omniprésent pour démontrer des théorèmes de non-existence. C'est
avec lui, par exemple, que l'on peut démontrer la non-calculabilité de l'arrêt d'un calcul, que l'on
nomme en général ((indécidabilité du problème de l'arrêt)) et que nous devons à Turing 292.

d Les paradoxes auraient contribué au boom de la logique au xx
e siècle

Nous envisagerons donc une troisième interprétation du lieu commun, encore plus faible : ((les
paradoxes sont une cause du développement important qu'a connu la logique au début du xxe

siècle)) (étant entendu qu'ici encore nous ne considérerons pas les développements de la logique
centrés sur les paradoxes). Nous devons rejeter, encore une fois, cette assertion.

La logique faisait partie d'un programme scienti�que majeur de la �n du xixe siècle qui visait
à obtenir une vision formelle et fondée des mathématiques. Le fait que l'objectif principal de
la plupart de ceux qui travaillaient sur les paradoxes, au moins dans un premier temp, nous y
reviendrons, était d'éliminer les paradoxes plutôt que de comprendre la structure qui les engendre,
montre assez que la logique devait suivre coûte que coûte les grandes lignes de certains programmes
explicites dans lesquels les paradoxes n'avaient que le statut de gêne (majeure), non d'expérience.
Les paradoxes devaient être écartés par n'importe quel moyen, y compris ad hoc. Il ne nous
semble pas exagéré, cela apparaîtra mieux plus loin, de considérer toutes les théories qui ne se
présentent pas comme ce que nous appelons des ((théories de la vérité)) comme ad hoc, au sens
épistémologique, dans la mesure où elles ne se basent pas sur une justi�cation autre que la volonté

291: Gödel (1931), [166].
292: Nous allons en particulier contre l'opinion de Jean Ladrière qui dans son Les limitations internes des forma-
lismes (1957), estime que les diverses grands théorèmes négatifs (les ((preuves d'indécidabilité))) de Gödel, Church
et Turing font usage de l'Epiménide ou du paradoxe de Richard (s.g., cité par J. Tucker, [427]).
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d'éradiquer les paradoxes. Elles auront eu l'e�et attendu et auront rassuré le monde scienti�que,
et surtout mathématique, qui semble avoir été e�ectivement singulièrement ébranlé.

Marginalement, J. van Heijenoort, [433], considère encore que les paradoxes ont été, plus ou
moins, une aide au développement de l'intuitionnisme de Brouwer 293. Rappelons que si la Logique
Intuitionniste est une des nombreuses logiques étudiées par les mathématiciens d'aujourd'hui,
la conception intuitionniste du raisonnement de Brouwer était une idéologie (dans un sens non
péjoratif) : c'était une conception close, arrêtée et systématique. Vue de l'intérieur, elle était pro-
longeable, propageable, mais non attaquable. Les intuitionnistes proposèrent des interprétations
des paradoxes, mais de piètre qualité et qui n'ont pas suscité d'intérêt au-delà des cercles déjà
intéressés par l'intuitionnisme. Dans tous les cas, ce problème ne semble pas avoir soulevé une at-
tention particulière du mouvement intuitionniste. La raison en est vraisemblablement qu'il n'avait
pas été remarqué à l'époque que le Menteur peut également s'exprimer en Logique Intuitionniste
(ce qui surprend souvent, encore maintenant) 294. Là encore, le jugement ne semble guère fondé.

e Conclusion : la latence manifeste des paradoxes

Conclurons-nous donc que le lieu commun (de l'extrême in�uence des paradoxes sur le dé-
veloppement ultérieure de la logique) est faux? En fait, non. Tous les raisonnements que nous
avons présentés essayent de savoir si les paradoxes ont été la cause, ou une cause, de telle ou telle
situation épistémologique. Nous voulons montrer ici que cela n'a pas de sens dans la mesure où,
étant donnée la situation épistémologique de la �n du xixe siècle, les paradoxes ne pouvaient pas
manquer de survenir. Dans la mesure où il n'existe aucune théorie contrefactuelle de la causalité
qui soit parfaitement raisonnable, ou au moins généralement admise (quand bien même elle ne
serait que partielle), il ne fait pas sens de considérer comme une cause un événement nécessaire (du
moins pas de sens qui soit généralement admis). Si l'on devait admettre, grossièrement, les théories
contrefactuelles de la conséquence qui veulent qu'un fait A soit conséquence (contrefactuelle) d'un
fait B si A est vrai dans le ou les mondes possibles contrefactuels les plus proches du monde réel,
alors les paragraphes précédents su�sent à montrer que le lieu commun qui nous occupe ici est
inexact.

Voyons donc en quoi nous pensons que les paradoxes devaient surgir (précisément, étaient
manifestement latents).

Ceci est une conséquence de ce que nous avons déjà exposé plusieurs fois. Reprenons-le sous
une forme à peine métaphorique 295. Imaginons une province, dans une époque ancienne, disons au
moment de la renaissance du Moyen Age. Cette province était extrêmement fervente et, pour cette
raison, voulait édi�er une cathédrale plus haute et plus vaste que la petite église qu'elle possédait
alors. Or il advint qu'après des années de construction, alors que l'ouvrage commençait d'exposer
sa splendeur, la voûte s'e�ondra. Certains regrettèrent de n'avoir pas cru avec plus de ferveur.
D'autres, qui n'avaient pas osé émettre de critique trop ouvertement tant que l'ouvrage s'élevait,
de peur d'être taxés d'impiété, rappelèrent qu'ils avaient prévenu que c'était pure folie. Finalement
l'ouvrage fut reconstruit et une partie de l'ouvrage s'e�ondra encore. Pourrait-on croire que la foi
en fut pour autant entamée? Non, elle en fut renforcée et la contruction continua de plus belle
et rebâtit l'aile détruite 296. On dit que la foi peut déplacer des montagnes : quand un projet fort
guide des hommes ils ont prêt à contourner tout obstacle. Que le sol se fût avéré trop meuble pour
construire une partie du bâtiment et les plans en auraient changé. Que la pierre se fût révélée trop
friable, on l'aurait fait venir de loin. Le programme de la logistique de la �n du xixe était une telle
machine en marche. Hilbert avait proposé en 1900, au congrès de Paris, une série de questions qui
attendaient 297 le xxe siècle, lequel ne pourrait dormir sur ses deux oreilles qu'il ne les eût résolues.

293: Cf. van Heijenoort, loc. cit., [433], p. 47.
294: Sur le Menteur en Logique Intuitionniste et en Logique Minimale, cf. supra chap. 2, IV.3.d, p. 65 sqq.
295: Nous pensons qu'il y une relation entre cet exemple et le problème qui nous occupe qui dépasse largement le
cadre d'une analogie. Il n'est pas le lieu ici de l'exposer mais notre conclusion générale donne de plus amples détails
sur ce vers la compréhension de quoi nous voulons tendre.
296: Que l'on ne voie pas malice dans notre exemple : à notre connaissance Sainte Sophie s'e�ondra au moins trois
fois.
297: Le xxe siècle commença le premier janvier 1901, rappelons-le.
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Au-delà de ces questions un véritable programme de recherche s'était mis en ÷uvre qui semblait
devoir aboutir, coûte que coûte, en temps et en e�orts.

Un tel programme ne devait pas faire de quartier des di�cultés qu'il rencontrerait. C'est,
selon nous, ce que l'histoire a montré. Cet état d'esprit induit une tendance naturelle à beaucoup
supposer des possibilités matérielles, qui se traduit, en logique, par des systèmes extrêmement
fort, donc, inévitablement, contradictoires. Si l'on imagine que les premiers systèmes se soient
cantonnés aux mathématiques avec une vue �tarskienne� ou ensembliste à la Zermelo-Frænkel,
d'autres systèmes auraient dû les suivre qui auraient pris plus de risques, se seraient plus exposés
à la falsi�cation.

Nous ne retiendrons donc de ce lieu commun que sa signi�cation la plus élémentaire : les
paradoxes ont fait date, ils ont marqué considérablement les esprits.

A partir de là, nous ajouterons encore ce que ce lieu commun traduit : les paradoxes sont de-
venus emblématiques d'une lutte que les premiers logiciens ont dû mener. Il n'est pas exagéré,
pensons-nous, d'y voir une façon de mythe de fondation 298. Il aurait alors un rôle social de ras-
semblement, non d'explication, ce qui expliquerait le peu d'empressement à le critiquer.

b Une création continue

Un des aspects marquant de la discussion sur les dilemmes est son extrême fertilité en exemples,
dès le début du siècle. Les penseurs en jeu explorent pour certains des possibilités de contre-
exemples à telle ou telle théorie, tandis que d'autres jouent simplement sur la générativité des
paradoxes que nous avons exposée en détail plus haut 299. Dès 1906, Russell, [351], insistant sur ce
que les paradoxes sont ((tous plutôt logiques qu'arithmétiques)) note que l'on peut en fabriquer un
grand nombre sur le mêmemodèle, et de citer une forme de l'argument diagonal 300. Encore en 1950,
Beth, [35], insistera que le paradoxe de Russell comporte de nombreuses formulations similaires :

r(x)
def

= (8y)[x = y ! :y(x)],... r(x) def

= (8y):[x(y) ^ y(x)], r(x) def

= (8y)(8z):[x(y) ^ y(z) ^ z(x)],...
(301).

Dans la mesure où tout ce qui s'appelle paradoxe est très apprécié, en dehors même des cercles
académiques les dilemmes sont présents sous forme d'énigmes dans la discussion vulgaire ainsi
que dans des écrits récréatifs. Dans ces contextes deux forces contribuent à la variabilité, tant de
forme que d'interprétation : l'une est une recherche d'e�et qui favorisera des exemples plus simples,
plus forts, plus attrayants, etc., l'autre est le fonctionnement de notre mémoire, par opposition
à celle de l'écrit, qui impose une formulation sous des formes toujours nouvelles. Bien entendu,
ces variations couvrent toute la gamme d'importance : de la simple modi�cation cosmétique à une
véritable recherche de variation sur le thème. Le fait qu'elles prennent un nom nouveau et soient
citées sous ce nom ne présage aucunement de l'innovation apportée. Ainsi, à titre d'exemple, quand
Smullyan (1992), [387], rapporte le ((paradoxe de Mannoury))302, on s'aperçoit vite que c'est une
simple modi�cation cosmétique du paradoxe du barbier où l'on impose aux maires d'un pays de
ne pas résider dans ce pays mais à Arcadia (qui doit avoir un maire).

Malgré le �bruit� qu'il semble produire, ce phénomène est très important puisque c'est grâce
à lui que l'interprétation de Prior de l'Epiménide a pu trouver bonne place dans la discussion sur
les paradoxes et que MINIAC a pu être exposé. Cependant ces deux exemples montrent qu'une
existence, même reconnue, dans le domaine n'implique pas une discussion systématique par les
auteurs qui y prennent part. Contrairement à la discussion médiévale, la discussion moderne
semble bien plus cristallisée sur ses exemples types. Malgré tout, le jeu d'exemples types n'est pas
complètement �gé dans la mesure où il a pu intégrer le paradoxe de l'inattendu.

298: Nous entendons cette expression au sens technique des mythologues et historiens des religions ; il ne s'agit pas
d'un simple jeu de mots.
299: Cf. chap. 2, pp. 33 sqq.
300: Cf. Russell, op. cit., [351], p.635.
301: Beth donne ces dé�nitions en termes de propriétés (second ordre). En termes d'ensembles, elles s'expriment

de la façon suivante : x 2 r
def

= (8y)(x = y ! :x 2 y),... x 2 r
def

= (8y):(y 2 x ^ y 2 x), x 2 r
def

= (8y)(8z):(y 2
x ^ z 2 y ^ x 2 z),...
302: Cf. Smullyan, [387], p. 241.
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D'une façon proche de celle-ci, nous relèverons le fait que les paradoxes typiques, qui appa-
raissent dans un cadre associé, à tort ou à raison, à la Logique Classique, sont adaptés à d'autres
domaines quand ils sont explorés. C'est ainsi que Dumitriu mentionne, pour les années 1950, une
version du paradoxe de Russell par R. L. Stanley (1953), et une adaptation de ce même paradoxe
en logique polyvalente par Moh Shaw-Kwei (1954) 303.

Cette productivité est tout à fait similaire au processus d'exploration expérimentale dans ce
qu'il est convenu d'appeler les �sciences dures�; cependant, contrairement à ce qui se produit
dans ce cas, il ne résulte de cette exploration chez nos sujets qu'une connaissance parcellaire
des paradoxes mis en lumière par d'autres. C'est probablement une des raisons à l'origine de ce
phénomène de concentration sur les exemples classiques que nous avons évoqué.

C'est ainsi, mais il s'agit d'un exemple parmi de nombreux, que M. Gardner déclare dans [158]
que la plupart des paradoxes qu'il y présente n'ont jamais été publiés, alors que, sauf à prendre
l'identité dans un sens très strict, ils semblent avoir tous été publiés avant. Le problème n'est
pas de bonne foi mais plutôt de connaissance. Généralement, il ne se manifeste pas tant par des
déclarations erronées d'originalité que par des attributions erronées. Par exemple, probablement
du fait que C. I. Lewis et C. H. Langford citent dans un ouvrage commun de logique le paradoxe
de la carte de Jourdain (sans donner de référence), elle leur est attribuée dans les années suivantes,
à l'un ou à l'autre 304.

c L'in�ation de la théorie

L'exemple est classique en épistémologie des diverses séries d'épicycles ajoutées à la théorie
cosmologique Claude Ptoléméeptolémaïque pour s'accorder au plus près avec les données de l'ob-
servation. Tant que les éléments pertinents d'une question ne sont pas élucidés, toujours plus
de faits signi�e toujours plus de théorie. Il semble qu'un phénomène similaire, encore que pour
l'instant assez modéré, se mette en place dans le cas des dilemmes.

Quand nous avons repris systématiquement la littérature moderne sur laquelle nous avions
décidé de nous concentrer, nous avons eu la très nette impression que les articles étaient de plus
en plus volumineux pour soutenir de moins en moins de thèses. Comme une impression ne consti-
tue pas un fait, nous avons décidé de compter les pages des articles principaux de la discussion
moderne ; ce que nous présentons dans la table ci-dessous. Ce nombre de pages est évalué en
nombre de pages in-8o. Bien entendu, ces chi�res sont très grossiers, ne serait-ce qu'en raison
des di�érences de corps et de chasse des caractères employés. Dans certains cas, marqués par un
dièse, ], et notamment quand les ouvrages sont in-4o, nous avons appliqué un coe�cient correctif.
Certains articles à part sont marqués par une étoile, *. Il ne nous a pas semblé utile de faire un
comptage des Principia, [445]. Même si nous estimons que, grossièrement, pour chaque période,
nous indiquons les principaux articles (sauf peut être pour la discussion récente), cette liste ne
doit pas être considérée comme un recensement des articles majeurs 305.

auteur année ÷uvre volume
Burali-Forti 1897 [58] ((Una questione sui numeri...)) 10
Jourdain 1904 [219] ((On trans�nite...)) 1 ]

Richard 1905 [344] ((Les principes des math...)) 2
Russell 1905 [350] ((Sur les relations des math...)) 11
Russell 1906 [352] ((On some di�culties...)) 24
Poincaré 1906 [321] ((Les mathématiques et la logique)) 50
Russell 1906 [351] ((Les paradoxes de la logique)) 23

303: Cf. Dumitriu, [120]. Il mentionne par ailleurs un paradoxe de la classe des classes fondées par Shen Yuting
(1953), deux ((paradoxes sémantiques)) du même (1955, cf. [452]), et en�n un paradoxe de ((Geash-Löb)) de 1955 qui
correspond vraisemblablement aux adaptations par Geach du paradoxe de Curry (cf. 6.b, pp. 159 sq.).
304: Voir supra ca. p. 37.
305: La di�érence entre ces deux assertions tient au fait que l'e�et de proximité historique nous a probablement
fait retenir pour chaque période un nombre d'articles sans rapport avec l'ampleur à ce moment de la discussion.
Autrement dit nos critères sont plus ou moins laxistes selon les périodes, même s'ils disposent d'une relative
cohérence locale.
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Peano 1906 [307] ((Additione)) 14
Grelling & Nelson 1908 [178] ((Bemerkungen zu den Paradoxien...)) 33
Russell 1908 [354] ((Mathematical Logic as Based...)) 41
Rüstow 1908 [361] Der Lügner 145 *
Ramsey 1926 [343] ((The Foundations of Mathematics)) 47
Gonseth 1926 [170] in Les fondements des mathématiques 40 ]

Behmann 1931 [28] ((Zu der Widersprüchen der Logik...)) 12
Tarski 1933 [413] Poj¦cie prawdy w j¦zykch nauk... 116
Grelling 1936 [177] ((The Logical Paradoxes)) 6
Frænkel & Bar-Hillel 1939 [147] ((Le problème des antinomies...)) 17
Tarski 1944 [415] ((The semantic conception of truth...)) 35
Koyré 1947 [237] Epiménide le Menteur (...) 42
Beth 1950 [35] in Les fondements logiques des math... 24
Ryle 1951 [362] ((Heterologicality)) 9
Mackie & Smart 1953 [267] ((A variant of the `heterological' paradox)) 5
Popper 1954 [323] ((Self-Reference and Meaning ...)) 4
Goddard 1958 [164] ((`True' and `Provable')) 2
Tucker (J.) 1958 [427] ((Gödel and Epimenides)) 24
Kaplan & Montague 1960 [225] ((A Paradox Regained)) 12
Prior 1961 [330] ((On a Family of Paradoxes)) 17
Quine 1962 [336] ((Paradox)) (= ((The Ways of Paradox))) 12
Thomson 1962 [421] ((On some paradoxes)) 16
van Heijenoort 1967 [433] Logical Paradoxes in The Encyclopedia...15 *
van Fraassen 1968 [431] ((Presupposition, implication and ...)) 27
Martin 1968 [271] ((On Grelling's Paradox)) 12
Tarski 1969 [417] ((Truth and Proof )) 15
Herzberger 1970 [196] ((Paradoxes of grounding in semantics)) 23
Black 1970 [46] ((Another Logical Paradox)) 13
Ashworth 1972 [13] ((The treatment... from 1400 to 1700 )) 19
Mackie 1973 [266] in Truth, Probability and Paradox 59
Parsons 1974 [303] ((The Liar Paradox)) 32
Dumitriu 1974 [120] ((...Contemporary and Scolastic Solutions)) 20 *
Kripke 1975 [241] ((Outline of a Theory of Truth)) 27
Spade 1975 [392] ...a Catalog of the Insolubilia-Literature 100 *]
Martin 1977 [273] ((On a Puzzling Classical Validity)) 20
Chihara 1979 [84] ((The Semantic Paradoxes: a Diagnostic...)) 29
Burge 1979 [60] ((Semantical Paradox)) 30
Hugly & Sayward 1979 [205] ((The lessons of the liar)) 15
Barwise 1981 [24] ((Scenes and other situations)) 29
Goddard & Johnston 1983 [165] ((The nature of re�exive paradoxes)) 48
Barwise & Etchemendy 1987 [26] The Liar 194
Poundstone 1988 [327] Labyrinths of reason 300 ]

Sorensen 1988 [389] Blindspots 450
Sainsbury 1988 [365] Paradoxes 154
Priest 1991 [329] ((Intensional Paradoxes)) 19
Koons 1992 [234] ((Paradoxes of belief and strategic...)) 170

Nous relèverons les faits suivants :

� Présence d'÷uvres volumineuses, livres notamment, jusqu'aux années 1930 (ca.), principa-
lement centrées sur les fondements des mathématiques,

� Présence d'÷uvres volumineuses, livres notamment, depuis les années 1970 (ca.), centrées
sur des paradoxes,
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� Augmentation légère du volume des ÷uvres depuis les années 1950.

� La quasi-absence d'÷uvres nouvelles dans les années 1940�1950 (vraisemblablement non
signi�cative).

Notre remarque que le volume de discussion écrite produit augmente dans ces dernières années
ne semble donc pas assuré dans le cas général. Par contre, si l'on considère le problème sous
l'angle des personnes plutôt que des contributions, on s'aperçoit que, tout comme Russell et
Tarski au début de la discussion, un certain nombre d'auteurs prolongent maintenant leur position
sur quelques articles puis, généralement, par un ou plusieurs livres. C'est ainsi que R. L. Martin
propose une solution en 1967 (32 pp.), [270], l'applique au paradoxe de Grelling en 1968 (12
pp.), [271], l'expose dans un recueil qu'il édite en 1970 (22 pp. plus 20 pp. de commentaires et
réponses), [272], propose un �calcul de la vérité� en 1975 (5 pp.), [276], qu'il reproduira dans le
recueil de solutions qu'il édite en 1984, propose une analyse reprenant des points de J. F. Thomson
et de la précédente solution en considérant sa première solution comme une esquisse, en 1977 (20
pp.), [273]. Soit en tout, cinq publications, pour ce que nous en avons retenu 306, probablement la
contribution la plus nombreuse à la discussion. Il s'agit, pour les principaux, des solutions que nous
exposons avec plus de détails au long de la section 7 307. Sous cet angle, l'in�ation, particulièrement
depuis les années 1970, est considérable.

d La présence de l'histoire dans la discussion

La logique, surtout dans le champ des paradoxes, s'est posée comme une discipline ayant
comme objet les mathématiques ou la pensée en général, et donc en position de méta-discipline.
Ceci explique peut-être un intérêt important pour la méta-discussion, la discussion sur la discussion
en cours. On trouve ainsi, dans la discussion des �paradoxes logiques�, nombre de développements
liés à l'épistémologie ou à la méthodologie de la pensée rationnelle, ou, très souvent des remarques
ou relations historiques y compris au sein d'articles sans prétention historique.

L'histoire de la logique, proprement dite, est, par ailleurs, présente dans la discussion ayant
été mise au goût du jour par les logiciens de la �n du xixe siècle, au tout premier rang desquels le
logicien polonais �ukasiewicz.

En�n l'histoire sera présente d'une troisième façon résultant de l'engouement important du
public (cultivé) pour les paradoxes. Un grand nombre de livres existent, probablement dans tous
les idiomes de la culture européenne, qui présentent et éventuellement discutent les principaux
paradoxes. Ces livres vont de la présentation simple, attrayante, ((pour épater le bourgeois)) comme
dit Tarski, au livre d'énigmes présentant une série de problèmes intellectuels, en�n au livre de
ré�exion, qui se propose de faire penser son lecteur plus avant. Depuis ces dernières années, il faut
encore ajouter les livres d'exposition scolaire, plus ou moins proches de cette dernière classe.

a Les travaux de recherche historique

Parmi les vrais travaux d'historiens qui se sont intéressés à l'histoire générale des paradoxes,
les suivants sont parmi les principaux et servent de référence.

� Alexander Rüstow (1908�10), [361].

L'auteur, qui a été un élève de Hilbert, présente dans cette dissertation doctorale (thèse) un
important travail de philologie grecque et de recherche historique. Il établit et traduit les
fragments des Logik� Zht mata /Logik�a Z�et��emata/ de Chysippe. Par ailleurs, il brosse un
tableau complet de la discussion du Menteur et des paradoxes similaires de l'antiquité jusqu'à
son époque (mais ses comparatifs interépoques sont peu nombreux et peu convaincants). Bien
entendu ses données historiques seront révisées mais l'essentiel du cadre est posé.

� Hugo Rabe (1935), [342].

306:Mais la thèse de B. Godart, [163], par exemple, retient dans sa bibliographie onze publications de cet auteur.
307: Cf. infra pp. 162�202.
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A l'occasion de l'édition d'un texte antique contenant un crocodilite, ce philologue recherche
les mentions (antiques) du procès de Corax contre Tisias. Il ne se réfère pas à la discussion
de son époque.

� E. J. Ashworth (1972), [13].

Cet auteur, malgré les critiques que nous avons pu formuler, dresse un tableau de la question
aux xve, xvie et xviie siècles.

� Paul Vincent Spade (1975), [392].

Spade, après des études ponctuelles, collige oa (de façon très complète) les textes médiévaux
concernant les insolubilia. Chaque texte est précisément indiqué avec ses sources textuelles et
des extraits de contenu indiquant ses thèses. Les progrès très importants de la recherche sur
le Moyen Age dans la seconde moitié du xxe siècle, ainsi que le détachement par rapport aux
solutions classiques des paradoxes, permettent à cette époque d'obtenir une bien meilleure
idée de la pensée médiévale.

� Francesco Bottin (1976), [56].

Bottin, à la même époque, s'intéressera à synthétiser et analyser l'essentiel de la production
médiévale sur les insolubilia. Cependant, cet ouvrage étant en italien, il est possible que son
in�uence est restée faible hors de la communauté italophone 308.

� Robert Muller (1985), [291].

Muller, dans l'adaptation en français d'un ouvrage en anglais sur les Mégariques (donc
probablement de di�usion restreinte au monde francophone), donne un recensement des
textes exposant des paradoxes à l'époque antique. Seules semblent manquer les références
au procès de Corax contre Tisias.

Par ailleurs, au-delà de ces textes de référence ou récapitulatifs, une grande quantité d'études
ponctuelles ont été réalisées sur l'Antiquité ou le Moyen Age.

b Les présentations historiques

Au-delà des études historiques proprement dit, mais également des présentations de données
sur les dilemmes dans des ouvrages généraux d'histoire de la logique, comme ceux de Carl Prantl
ou du père Boche«ski (datés), ou trouve des relations historiques précises et importantes sur telle
ou telle époque. Les principales sont probablement les suivantes :

� Tadeusz Kotarbi«ski (1964), [236], dédie un chapitre de son histoire de la logique aux para-
doxes.

� John van Heijenoort (1967), [433], dresse une histoire moderne des paradoxes au travers d'un
article de l'importante The Encyclopedia of Philosophy.

� Alan Ross Anderson (1970), [4], dresse une introduction historique (comportant malheureu-
sement des erreurs importantes) au recueil édité par R. L. Martin, [272].

� Francesco Bottin (1976), [56], bien que son livre porte sur le Moyen Age, donne un chapitre
très bien informé sur l'Antiquité (ce qui est rarissime).

� Anton Dumitriu (1974), [120], qui s'intéresse au Moyen Age, donnera également une présen-
tation de l'Antiquité. Malheureusement, tant dans sa présentation des idées médiévales que
moderne, cet auteur fera un certain nombre de confusions majeures 309.

308: Toutefois, il est possible que son ouvrage ait été traduit en anglais. Nous n'avons pas fait de recherche sur ce
point.
309: Concernant le Moyen Age, cet auteur va jusqu'à faire le contre-sens de prendre ((obligation)) comme se référant
à son sens moderne. Nous avons vu plus haut que le sens technique de ce terme est tout autre.



IV. LE MENTEUR MODERNE 149

Au-delà de ces ouvrages, bien entendu, les présentations non savantes, innombrables, donnent
des relations historiques, dont le contenu, semble, en général, être tiré de ces sources et des précé-
dentes (parfois indirectement).

g Le règne de l'erreur historique

Ces dernières présentations ont beau, généralement, ne pas rentrer dans les détails historiques,
elles n'en fourmillent pas moins d'erreurs, dont voici un �orilège 310. Nous nous concentrons ici sur
les principales erreurs parmi les articles de grande audience, ainsi que sur quelques cas extrêmes.

� ((Le Menteur est le même paradoxe que l'Epiménide.))

Cette idée, complètement infondée, se retrouve partout, nous l'avons vu. Telle quelle, on la
retrouve chez (parmi d'autres): Grelling [177], qui précise même que c'est le plus vieux des
paradoxes (ce qui est tout aussi faux), Beth [35], Koyré [237], Anderson [4] (qui invoque à
ce sujet une longue tradition), Gardner [158].

� ((Les Anciens connaissaient l'Epiménide.))

Il s'agit souvent d'une des formes de l'idée suivante : comme Epiménide est un personnage
antique, et que l'histoire du paradoxe est antique, c'est que le paradoxe est antique. Là
encore, cette idée est très généralement répandue. On la trouve explicitement chez (parmi
d'autres): Quine [336], Anderson [4], Hofstadter [202] (janvier 1981), Gardner [158]. Russell,
[351], la reprend aussi, encore qu'avec réserve.

� ((Saint Paul expose un paradoxe.))

C'est une forme plus précise de l'idée précédente. Falletta, [135], et Gardner, [158], la re-
prennent dans leurs livres de présentation. Quine, [336], nous dit que ce paradoxe est parvenu
jusqu'à saint Paul, lequel n'aurait pas saisi le problème.

� ((Epiménide est un être fabuleux.))

Gardner, [158], nous dit qu'Epiménide est probablement un être fabuleux. Nous avons vu
qu'e�ectivement un certain nombre de fait mythiques lui sont associés, faits qui sont régu-
lièrement rapportés dans les ouvrages d'exposition. De là à conclure que l'homme n'a jamais
existé, il y a un pas vraisemblablement excessif. Mais les grands hommes semblent souvent
susciter ces deux phénomènes (que l'on pense à Homère, Socrate, Jésus, etc.). Poundstone,
[327], donne une version particulièrement surprenante de cette inexistance quand il a�rme,
qu'Epiménide était le personnage d'Eubulide (l'auteur du Menteur) comme Socrate des dis-
cours de Platon 311. On voit mal quelle donnée historique a pu être interprétée de façon à
donner cette fantaisie.

� ((Ockham est le chef de �le de la condamnation de l'autoréférence.))

Ici encore, nous avons vu plus haut ce qu'il faut en penser. Il semble que cette idée ait été
extrêmement répandue, y compris chez les médiévistes (on la retrouve, par exemple, sans
justi�cation chez Ashworth, [13]). Dès 1906, Russell, [351], a�rmait que le principe du cercle
vicieux semblait remonter à Ockham.

� ((Les paradoxes ont fait beaucoup rire depuis l'antiquité.))

Cette idée semble être attachée aux livres d'énigmes 312.

310: Nous dé�nissons une ((erreur)) historique comme un fait qui n'est pas soutenu par les données historiques de
l'époque à laquelle il a été formulé.
311: Cf. Poundstone, op. cit., [327], p. 31.
312: Cf. Gardner, [158], qui l'exprime précisément ainsi.
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Ces erreurs semblent débuter, pour autant que nous puissions en juger, par des sentences
approximatives ou ambigües qui sont reprises par d'autres auteurs sans recours aux sources, et
ainsi de suite jusqu'à obtenir une erreur franche. Dans la quasi-totalité des articles, de toute
façon, les références historiques ne sont pas données, interdisant ainsi tout report aux sources. On
trouvera donc, à côté des erreurs importantes un certain nombre de formulations malheureuses ou
de �résultats� tendancieux.

Ainsi Dumitriu, [120], veut montrer que les principales solutions modernes étaient connues des
scolastiques. Notre présentation montrera assez combien l'idée de fond est juste : la discussion
évolue de manière similaire, avec les mêmes types d'approches. Cependant, Dumitriu a�rme que
les solutions actuelles, au sens de conclusions à tirer sur le Menteur, étaient déjà connues des
penseurs médiévaux. A défaut d'être franchement fausse, cette présentation est inexacte : Dumitriu
reprend un certain nombre de conclusions médiévales, et il montre qu'elles apparaissent à notre
époque ; par ailleurs, sa présentation des solutions modernes semble par trop lacunaire. Pour
prendre les solutions modernes principales, ou du moins classiques, la restriction par les types et
la restriction par les niveaux de langage, nous ne pouvons que constater que ces idées n'étaient pas
du tout compatibles avec le cadre conceptuel médiéval et ne furent pas proposées, sauf peut-être
à les réduire, comme semble le faire Dumitriu, au principe du cercle vicieux. Dumitriu va jusqu'à
confondre la cassation et la solution d'Aristote, ce qui mine par avance toute tentative précise de
comparaison.

Une autre thèse historique légère est celle que formule Burnyeat : Cicéron aurait fait référence
au paradoxe de Protagoras et Evathlos 313. Le manque d'argument n'empêchera pas l'idée de
se répandre. On la retrouve, par exemple, chez Nicholas Falletta comme le fait que la première
référence à ce paradoxe est Cicéron.

Dans la même veine, nous voyons apparaître un certain nombre d'assertions complètement
infondées dont il n'est pas toujours évident de voir de quelle présentation ambigüe elles peuvent
dériver, au point que certaines semblent simplement inventées.

C'est ainsi qu'Anderson, [4], considère qu'Eubulide a précisé le problème du pseudomenon mais
qu'il n'en est probablement pas à l'origine. Cette assertion est d'autant plus surprenante, en 1970,
que dès 1908 Rüstow faisait une attribution à cet auteur, attribution qui n'a été que renforcée
depuis, l'essentiel des données concernant ce paradoxe étant disponibles en 1970.

Dumitriu, [120], termine son article en assimilant purement et simplement la solution d'Aristote
à la cassation, et à sa propre solution, [119]. Que le Menteur ne dise rien est une conclusion de
bon nombre de solutions, surtout modernes et antiques, ceci ne présage aucunement du fait de
tenir la cassation comme solution. Nous l'avons vu, Aristote dispose d'une vraie théorie restrictive,
tout comme Dumitriu, mais leurs principes exposés, ainsi que leurs démarches divergent, les unes
fortement, les autres dans une mesure plus subtile.

Certaines erreurs sont plus répandues, comme celle qui veut que la discussion ait été ininter-
rompue depuis l'Antiquité. On voit mal sur quoi se fonde cette idée. Peut-être sur un découpage
grossier des époques et le fait que l'on peut repérer quelques textes pour chacune, comme le fait
Rüstow. Si l'on considère l'Antiquité comme une époque, et le Moyen Age comme une autre, et
ceci de façon monolythique, on ne verra probablement pas l'absence d'échanges construits sur les
dilemmes du ive siècle EC au xiie siècle, en comptant très large 314, ce qui fait au moins dix siècles
de silence. D'une façon similaire, nous avons vu que de la �n de la Scolastique à la �n du xixe

siècle, la discussion n'existe (quasiment) que sous forme du traitement d'énigmes comme le croco-
dilite, et en aucun cas d'une discussion construite. Nous avons, là encore, quatre siècles silencieux.
La discussion des dilemmes est donc sporadique et non chronique. Pourtant de nombreux auteurs,
promouvant la problématique des dilemmes continuent de véhiculer cette idée.

A l'inverse, certaines assertions sont si étranges qu'elles ne semblent fort heureusement que
peu reprises. Ainsi Falletta, dans un livre qui est quand même essentiellement de vulgarisation,

313: Pour plus de détails, cf. supra, III.3.e, pp. 117 sqq.
314: La discussion des dilemmes n'existe probablement déjà plus à la �n du iie s. EC. Et plus, si l'on s'intéresse à
une discussion réellement construite avec des échanges importants entre penseurs, il semble que nous n'avons plus
rien dès le milieu du iiie s. AEC. Pour le Moyen Age, nous avons vu que la discussion n'apparaît presque sûrement
qu'au milieu du xiiie s.
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indique dans une relation historique qu'Aulu-Gelle et Cicéron suivent Aristote dans leur solution.
Ceci est d'autant plus surprenant qu'Aulu-Gelle n'a pas proposé de réelle solution, mais a exposé
un certain nombre d'idées en circulation, conformément au ton général de son ouvrage. De plus il
s'intéressait à l'antistrephon et non au pseudomenon, contrairement à ce qu'a�rme Koyré, [237].

Le problème que révèle la présence de ces erreurs historiques importantes n'est pas tant que
des choses fausses aient pu être proférées, ce qui arrive en science et ne constitue pas, en soi, une
di�culté. Ce problème est bien plus que la relation de con�ance sur laquelle s'édi�e la science a
été trahie. Un certain nombre d'assertions, dépourvues du support d'une référence précise et sûre
se sont échafaudées et, comme dans le jeu enfantin du �téléphone arabe�, ont montré une dérive
rapide et importante rendant peu �able toute assertion historique, quelqu'exacte qu'elle puisse
être en fait. C'est ainsi qu'en 1984, dans son second recueil d'articles sur le Menteur, R. L. Martin,
[275], renvoie encore à l'article d'Anderson, [4], pour une présentation historique, ce qui prouve
qu'il n'a reçu que peu ou pas de démentis sur les erreurs importantes qui s'y trouvaient. (315)

5 La question de la solution

Nous l'avons plusieurs fois évoqué plus haut dans d'autres cadres, la question de savoir ce
qui constitue une solution est importante. A l'époque moderne l'essentiel des articles prétendent
donner une solution aux dilemmes ou à tel ou tel d'entre eux, ceci consitue même souvent le titre
des articles. Nous verrons plus bas les grands types de solutions et les principales d'entre elles ;
nous nous proposons d'observer ici les conceptions de ce qu'est une solution pour nos sujets, leurs
théories de la solution.

a Une évolution de l'attente en matière de solution

Pour de nombreux auteurs une solution est d'abord une élimination de la contradiction, non
du dilemme : on veut sauvegarder tel domaine de la connaissance ou du langage. Dans cette
optique les solutions et, plus généralement les approches du problème, se font au cas par cas.
L'entreprise de solution est d'abord une entreprise d'élimination du paradoxe. Ceci convient tant
que le �programme de recherche� est celui de l'établissement de fondations stables pour la logique
et les mathématiques. C'est ce que nous appellerons une solution minimale.

Mais, bientôt, le programme évoluera, notamment, en une étude scienti�que, ou au moins ra-
tionnelle et systématique des phénomènes logiques. A ce moment là, la priorité n'est plus d'éliminer
mais de comprendre. Charles Chihara (1979), [84], est souvent cité comme un promoteur fort de
l'importance cruciale d'établir un diagnostic de l'origine des di�cultés posées par les dilemmes.
Au-delà de cet auteur, de nombreux autres expriment cette idée, l'appliquant eux-même plus ou
moins selon les cas. Cette réaction à l'attitude précédente reste visible jusqu'à l'heure actuelle,
alors que celle-ci ne se manifeste plus dans la production écrite savante depuis longtemps, nous le
verrons en détail. On perçoit que cette nouvelle attitude est la règle générale communément admise
jusque dans les ouvrages de présentation pour le grand public : Gardner (1975), [158], présente
ainsi le paradoxe comme un �tour de magie� dont on veut connaître le truc.

Cette idée s'exprime cependant selon une certaine variété. Ainsi pour Goddard & Johnston,
[165], une solution d'un paradoxe doit certes comporter une résolution (entendre ((une élimination
de celui-ci))), mais il est important que celle-ci soit doublée d'un ((rationale)), une argumentation

315: Nous relèverons également un certain nombre de références bibliographiques étranges, montrant que même
certains éléments aisément véri�ables ne le sont pas et que certaines bibliographie sont peut-être �gon�ées� (ce qui
justi�erait la mauvaise connaissance réciproque des auteurs de la discussion). L'exemple le plus net est le fait que les
deux articles de Burnyeat sur ((Protagoras et l'auto-réfutation)), [64, 65], sont cités un grand de fois (ensemble) alors
qu'ils ne traitent ni de l'autoréférence ni de l'auto-falsi�cation mais seulement de l'auto-réfutation des thèses de
Protagoras, dans un type d'opposition classique aux thèses relativistes. Les seuls lien avec les dilemmes ne concernent
que le premier de ces articles, [64], qui donne quelques indications historiques en faisant le parallèle entre les procès
de Corax contre Tisias et de Protagoras contre Evathlos et en signale (sans réllement l'argumenter, nous l'avons
vu) l'idée que Cicéron fait référence à un tel procès. Autre exemple, anecdotique en apparence mais signi�catif :
((Ch. Perelman)) se trouve déformé en ((C. H. Perelman)), signe que certaines indications bibliographiques ont été
recopiées (incorrectement) sans report aux sources.
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justi�ant son bon droit de le faire. Plus volontaristes, certains auteurs prônent l'élaboration d'une
véritable compréhension phénoménale. Mackie, [266], rejette ainsi avec force l'idée selon laquelle
les paradoxes ne seraient pas intéressants pour le philosophe général :

Pour bâtir un système formel une solution n'a besoin que d'une exclusion des para-
doxes mais pour le philosophe général, (([it] must show how that these are only apparent
antinomies; [...] it must show how our ordinary resources of thought and language allow
us to construct paradoxes; it must enable us to understand these contradictions without
being ensnared in them.)) ob

De cette conception générale se détache une solution particulière très répandue chez ceux qui
prônent une théorie de la vérité selon laquelle (([the] paradoxes actually reveal con�icts in our logical
intuitions)) og; 316. Cette optique est souvent associée à un sentiment de faire science ou de faire
scienti�que, et peut ainsi découler de l'expression de cette même volonté au sein du programme
philosophique de Russell. C'est l'idée qu'exprime Gödel :

((By analysing the paradoxes to which Cantor's set theory had led, he [Russell] freed
them from all technicalities, thus bringing to light the amazing fact that our logical
intuitions [are inconsistant.])) od; 317.

Tarski, reprendra encore cette idée. Dans [417] il distingue deux grandes approches des antino-
mies. La première y voit des ((sophistries produced mainly pour épater le bourgeois))oe; 318, tandis
qu'il s'agit pour la seconde d'un ((very element of human thought, they must appear again and
again in intellectual activities)) oct; 318. Pour lui la �vérité� est une voie moyenne :

((Personaly, as a logician, I could not reconcile myself with antinomies as a perma-
nent element of our system of knowledge. However I am not the least inclined to treat
antinomies lightly. The appearance of an antinomy is for me a symptom of disease. [...]
Whenever this happens, we have to submit our ways of thinking to a thorough revision,
to reject some premisses in which we believed, or to improve some forms of argument
which we used. We do this with the expectation that not only the old antinomies will
be disposed of, but no new will appear.)) oz; 318.

On le voit, l'idée est ici défendue que la logique doit être une discipline scienti�que du raison-
nement. Tarski suggère alors que les antinomies jouent le même rôle que des expériences cruciales
de la ((science empirique)).

Telle est la nouvelle attente en matière d'analyse des dilemmes. Toutefois, ce programme ne
sera que rarement mis en ÷uvre systématiquement. Même Tarski considère que la logique n'est pas
seulement une investigation scienti�que mais rend également compte de l'usage réel majoritaire 319.
Rares sont ceux qui, suivant l'approche scienti�que, adopteront une position expérimentale forte.
Parmi eux, seuls David Kaplan & Richard Montague, [225], semblent les seuls de quelque impor-
tance : Dans leur étude du paradoxe de l'inattendu ils prennent le parti de ne pas chercher des
versions non paradoxales de cette histoire mais au contraire de dégager une version ((genuinely
paradoxical)) oh.

Autre divergence importante avec le rôle épistémologique des expériences en science, il n'existe
pas ou peu, dans le débat sur les dilemmes, d'équivalents d'une expérimentation systématique
visant à tester tel ou tel point de théorie. La raison d'être d'une expérimentation est de pouvoir être
reproduite, d'où l'intérêt d'une spéci�cation extrêmement scrupuleuse du protocole expérimental
conduit. Le rôle de se dernier, si l'on se limite à cet aspect, est de décrire ce qui change d'une

316: Cf. van Heijenoort, op. cit., [433].
317: Gödel, in [369], p. 131.
318: Tarski, [417], p. 287.
319: Rappelons que l'usage majoritaire ou le �bon� usage de la logique dispose pour la philosophie analytique d'une
certaine adéquation intrinsèque au monde. Voir les citations de Russell données en introduction de la section (pp.
125 sqq.).
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expérience à l'autre a�n de pouvoir extraire des paramètres pertinents et d'en négliger d'autres
(étant entendu que le protocole se place dans un cadre conceptuel qui suppose lui aussi une notion
d'identité entre situations expérimentales). A l'inverse, les paradoxes ne sont donnés chacun que
pour lui-même, apparaissant ainsi comme autant de hapax oj expérimentaux. Les auteurs sont
fort rares qui tentent d'envisager les dilemmes comme un syndrome, c'est-à-dire un ensemble de
phénomènes résolument liés.

Nous relèverons en�n la très importante rami�cation de la discussion des dilemmes. Celle-ci
se fragmente en plusieurs branches qui évoluent en relative indépendance, ainsi qu'à des vitesses
di�érentes. Les auteurs d'une branche ont peu ou pas de connaissance des auteurs des autres
branches et peuvent ainsi se croire novateurs ou croire tel auteur novateur, en toute bonne foi, alors
qu'il ne reproduit que des résultats déjà existants. Même si l'on peut distinguer une voie centrale,
ce même phénomène se reproduit au sein de celle-ci, à moindre échelle. Le volume immense de
la discussion et sa répartition à travers un grand nombre de revues de disponibilité d'autant
réduite est assurément une cause non négligeable de cette fragmentation. Par ailleurs, même si les
paradoxes constituent comme nous l'avons défendu plus haut un mythe fondateur de la logique,
chaque paradoxe en particulier est teinté d'une coloration notable de ((pas sérieux)), conjonction
similaire à celle des tricksters créateurs 320; ceci serait aussi un élément explicatif puissant. D'autres
devront peut-être encore être isolés.

b Les paradoxes de la logique comme paracosmies

a La classi�cation quinienne

Pour théoriser la notion de solution à un paradoxe, Quine, [336], semble être le premier à avoir
recours aux enseignements de l'histoire. C'est, sans nul doute, par comparaison des �paradoxes lo-
giques� de son époque avec des paradoxes d'autres époques, considérés depuis comme résolus, qu'il
fonde une classi�cation des paradoxes, la situation de chacun dépendant du contexte intellectuel,
comme pour la nôtre.

Quine considère la totalité des paradoxes qu'il répartit de la façon suivante 321.
Le premier type de paradoxe de Quine, le paradoxe véridique (veridical), est décrit typiquement

par l'exemple suivant, qui est une paracosmie a�rmante selon notre classi�cation.

Paradoxe 26 : le paradoxe de Frédéric des Pirates of Penzance

Source : classique 322

Frédéric est un protagoniste du roman Pirates of Penzance. Il a trente-et-un ans mais pourtant
n'aura vu passer que cinq fois son anniversaire. (C'est qu'il est né un 29 février.)
Note : Une version française du même paradoxe évoque le cas du sapeur Ephraïm Camember qui

était né le 29 février 1844.

Le paradoxe véridique nous décrit une solution vraie ou possible qui apparaît, au premier
abord, comme impossible.

L'opposé de ce type de paradoxe est le paradoxe falsidique (falsidical) qui décrit une situa-
tion contradictoire du fait que l'on a admis comme vrai quelque chose de faux. Les exemples
typiques en sont les classiques démonstrations truquées que 2 = 1 (ou 1 = 0), qui sont pour nous
des paralogies ou éventuellement des paracosmies réfutantes, et le paradoxe de Zénon, qui est
presque systématiquement une paracosmie réfutante, mais peut également être interprété comme
paralogie 323.

320: Un trickster est un dieu facétieux, peu sérieux, qui joue des tours (à l'image du Loki nordique). Dans un
certain nombre de mythologies de tels tricksters sont d'importants dieux créateurs ou fondateurs de rituels. On
pense que Prométhée fut à l'origine un tel dieu créateur et fondateur tout autant que trickster .
321: La théorie que nous exposons ici est donnée dans [336]. La notion de paradoxe employée par Quine est
essentiellement celle de contradiction apparente.
322: Ce paradoxe est cité par Quine, op. cit., [336], et Falletta, [135], mais sans référence précise. La version française
est citée par Philippe de Rouilhan, [101], p. 98.
323: Nous étudions ce paradoxe en grand détail dans cette thèse, partie 3, chap. 3, I.2, pp. 278 sqq. Quine tient,
pour ce paradoxe la solution classique moderne par les séries convergentes.
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Quine distingue en�n l'antinomie, qui constitue un troisième type. Une antinomie est un pa-
radoxe qui produit une contradiction par des moyens de raisonnement acceptés. Elle oblige donc
à remettre en question des certitudes bien ancrées, qu'il faut expliciter.

L'intérêt de la classi�cation de Quine est qu'elle n'est pas �gée, elle veut même suivre l'évolution
chronologique des paradoxes. Selon lui les paradoxes commencent leur carrière comme antinomie et
la �nissent comme paradoxe véridique ou falsidique. Autrement dit, ce qui est une contradiction
�nit par se révéler comme la conséquence d'un élément insu, vrai ou faux. Ainsi, ((One man's
antinomy is another man's falsidical paradox, give or take a couple of thousand years.)) r; 324 et,
symétriquement, ((One man's antinomy can be another man's veridical paradox, and one man's
veridical paradox can be another man's platitude.)) ra; 324. C'est ainsi qu'à l'époque de Copernic,
Quine rappelle que même les tenants de sa théorie y voyaient un paradoxe 325. De la même façon,
les paradoxes de Zénon auront été de véritables antinomies à son époque.

C'est cette conception qui pousse Quine à considérer que le paradoxe du barbier di�ère des
autres dilemmes en ce que rien ne nous pousse spécialement à considérer que le barbier existe,
alors que nous ne verrions pas quelle hypothèse rejeter dans le paradoxe de Grelling et alors que
pour l'ensemble du paradoxe de Russell ((there has been in our habits of thought an overwhelming
presupposition of there being such a class)) rb; 326. Quine ajoute que ce paradoxe deviendra dans un
siècle futur une preuve montrant que cette classe n'existe pas. C'était en fait déjà le cas à l'époque
depuis plusieurs années pour les mathématiciens qui avaient adopté, dans leur grande majorité, le
cadre fondationnel de la théorie des ensemble de Zermelo-Frænkel (ou tout autre similaire).

Cette classi�cation dûe à Quine rencontre celle que nous avons proposée, indépendamment,
[107] : les paradoxes véridiques et falsidiques rencontrent d'une certaine manière nos paradoxes
scienti�ques, a�rmants ou réfutants, que nous étudions en partie 3. Dans la mesure où Quine
se base sur des paradoxes munis d'un contexte conceptuel, ces classes peuvent être comparées
extensionnellement avec les nôtres. Si l'on se base sur les exemples qu'il donne, ses classes semblent
bien être incluses dans les nôtres 327. Cependant, notre classi�cation di�ère sur quelques points
importants qui sont essentiels pour cette thèse. Tout d'abord, nous ne dé�nissons pas le paradoxe
comme un énoncé dans un contexte historique mais bien dans une interprétation donnée. Ainsi
nous ne classerions pas aussi systématiquement le paradoxe du barbier comme une paracosmie.
C'est d'ailleurs pour nous le plus souvent un dilemme. Beaucoup plus fondamentalement, notre
dé�nition des classe se base sur des principes di�érents fondé seulement sur la structure des énoncés
considérés plus que sur leur position dans le contexte épistémologique. Nous verrons dans nos
conclusions que ces di�érences structurelles induisent des di�érences de traitement et de position
tant du point de vue individuel qu'épistémologiques, mais celles-ci ne sont pas posées dès le départ.
En particulier, même si notre paracosmie a�rmante rappelera e�ectivement une hypothèse admise
(ou vraie) implicite, et notre paracosmie réfutante rejettera une conception non admise ou fausse
éventuellement implicite, nous verrons qu'au-delà de ces deux classes, dont la séparation n'est
pas tranchée, les paracosmies montrent une grande variété qui ne se limite pas à ces acceptations
strictes, de même que se révèle par trop naïve une conception de la science qui verrait celle-ci
comme une avancée linéaire �nissant par trancher comme vrai ou faux tout énoncé factuel (ou
�empirique�). Si l'on excepte encore les paralogies, ce qui reste des paradoxes, les paradoxies,
ne rentrent pas nécessairement dans la classe quinienne des antinomies, qui est par trop étroite,
puisque nous montrerons plus bas que le groupe des dilemmes, que nous étudions ici, recouvre
exactement notre notion de paradoxie. En bref, tant dans la méthode des dé�nitions que dans
les lignes de démarcations qu'elles tracent ou dans les conclusions auxquelles elles conduisent, la
classi�cation de Quine et la nôtre ne coïncident pas.

324: Cf. Quine, op. cit., [336], pp. 9 & 12.
325: Selon notre classi�cation cette théorie ne peut être, en elle-même, un paradoxe. Les paradoxes proprement dit
seront certaines de �ses� conséquences.
326: Cf. Quine, op. cit., [336], p. 12.
327: Seul peut-être le barbier peut faire problème. Ce paradoxe est pour Quine un paradoxe véridique montrant
que le barbier ainsi dé�ni n'existe pas, ce qui suggère une interprétation de l'énoncé qui le classerait e�ectivement
comme paracosmie.
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b La reprise par Philippe de Rouilhan

Nous ne connaissons d'approche historique à visée globale des paradoxes que celles de Quine
(1961), [336], la nôtre (1990), [107], et celle de Philippe de Rouilhan (1990), [101] 328; 329. Dans la
mesure où Quine prétend qu'un paradoxe évolue d'antinomie en paradoxe véridique ou falsidique,
il était intéressant de trouver une notion générale subsumant rg ces deux dernières en une dé�nition
symétrique de celles des antinomies. Ph. de Rouilhan, [101], reprend cette idée sous la forme d'une
dé�nition gradualisable. Il dé�nit ainsi les deux types suivants :

� Un paradoxe léger est un ((paradoxe qui ne résiste guère à l'analyse [...] qui se résout, ou
plutôt se dissout, quand on lui applique les principes plus ou moins naïfs mais inébranlés de
notre système du monde)).

� A l'opposé un paradoxe grave exige le sacri�ce d'évidences, d'intuitions, de thèses fondamen-
tales de la doxa et se résout en s'y résolvant.

Un paradoxe grave se résout ainsi en se transformant de para-doxe en ortho-doxe. La quali�cation
de véridique ou falsidique n'est plus qu'une dé�nition transversale mineure.

Ses exemples et leur classement sont fondamentalement les mêmes que ceux de Quine 330,
mais le modèle conceptuel est di�érent. Dans la mesure où l'échelle est graduelle qui va des
paradoxes légers aux paradoxes graves, ce modèle donne une marge de man÷urvre continuiste
pour considérer l'évolution historique des théories encadrant les paradoxes. Il propose ainsi que le
progrès des solutions se fasse par l'échange d'un paradoxe falsidique contre un paradoxe véridique
espéré moins grave. Par exemple, le paradoxe de Russell est d'abord un paradoxe falsidique grave.
Pour Ph. de Rouilhan toute contradiction logique est falsidique, ce qui assure le premier point.
Il est, par ailleurs, grave parce qu'aucune considération simple ne le résout. Ce paradoxe évolue
ensuite en preuve apagogique rd de la non-existence de l'ensemble de Russell. Si c'est un paradoxe,
il correspond à ce que le fait que cette classe n'exite pas est contre intuitif, il est donc véridique.
Il est moins grave en ce que l'on s'accorde maintenant facilement à cette non-existence.

Même si les dé�nitions sont très di�érentes des nôtres nous constaterons plus bas que certains
mécanismes montrés par nos paradoxes scienti�ques o�rent une certaine proximité avec les règles
d'évolution suggérées par Quine et de Rouilhan. Nous ne retiendrons pas, par contre la division
entre paradoxes falsidiques et véridiques qui n'introduit que des di�cultés dans la règle d'évolution
proposée : si la transformation naturelle est celle qui va d'un paradoxe falsidique à un paradoxe
véridique moins grave, comment passer à un paradoxe encore moins grave?

g Généralisation et séparation d'avec les paradoxes scienti�ques

Les deux conceptions que nous venons d'exposer peuvent être entendues de deux façons, soit
extérieurement comme une analyse épistémologique de la conception des paradoxes, ainsi que nous
les avons exposées, soit intérieurement comme une indication méthodologique. Quine, [336], défend
explicitement cette second lecture (en plus de la première) : pour lui les ((antinomies))montrent que
nos ((habitudes)) sont incohérentes, il faut donc les réviser peu à peu et c'est une erreur de chercher
une solution philosophique. Selon John Mackie (1973), [266], cette attitude est prématurée : il faut
d'abord comprendre comment l'usage entraîne la contradiction. Pour lui cette compréhension
théorique doit être à la base des principes, éventuellement philosophiques, qui seront posés pour
éliminer des paradoxes. Mackie demande ainsi que soit employée pour les dilemmes considérés une
démarche dont nous verrons qu'elle est employée pour les paracosmies et en particulier pour les
paradoxes scienti�ques. Or même quand des théories se proposent pour résoudre les dilemmes,

328:Malgré les éléments de parenté des trois approches, la nôtre, publiée en juin 1990 dans le journal des élèves
de l'ENS (de di�usion assez restreinte), et celle de Ph. de Rouilhan, publiée en octobre 1990, sont vraisemblament
indépendantes.
329: On pourrait également voir une visée similaire dans le modèle de Poundstone, [327], que nous donnons à la
suite des commentaires de ceux-ci.
330: Ph. de Rouilhan ajoute cependant l'adage qu'il quali�e d'abyssal mais non de paradoxe : il n'expose pas de
contradiction. Nous avons exposé plus haut, chap. 2, pp. 33 sqq., en quoi, même si l'on ne voit pas les adages
comme des paradoxes parce qu'on n'en déduit pas de contradiction, on peut considérer qu'ils en induisent un, pour
certaines interprétations.
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elles ont toujours comme objectif explicite de les éliminer. C'est une di�érence majeure d'avec les
paracosmies.

Ainsi nous prétendons que la classe des paradoxes scienti�ques, ou des paracosmies, ne se
comporte pas épistémologiquement comme celle des dilemmes, et en particulier les paradoxes
de la logique du xxe siècle n'apparaissent pas, pour nous, comme des paradoxes scienti�ques
(paracosmies) de la logique. Ceci a toutes les raisons de surprendre voire de paraître absurde,
à première vue, puisque les dilemmes sont étudiés par des théoriciens de la logique qui les ont
probablement interprétés comme tels et abordés comme tels. Nous nous contenterons de constater
ce fait sans chercher à l'expliquer. Nous relèverons seulement les deux éléments suivants, que nous
ajouterons aux di�érences importantes que nous avons pu constater entre la pratique scienti�que
et la pratique constatée dans le cadre de cette disussion.

Le premier est l'aspect ((pas sérieux)) des dilemmes : ils sont associés à des énigmes destinées
au grand public, et en tant que tels sont discutés par des auteurs qui s'estiment compétents, ce
qui est peut-être vrai, mais qui n'ont, en tout cas, pas suivi le cours de la discussion. Ceci, comme
le fait que la discussion est fort rami�ée et fragmenté, ne permet pas l'élaboration d'une théorie
générale indépendante qui ne soit pas focalisée sur les paradoxes.

Le second est que même si les principales théories concernant les dilemmes ont été proposée par
des logiciens mathématiciens, ou à forte culture mathématique, l'essentiel de la discussion a, au
contraire, été menée par des logiciens philosophes 331. Cet élément radicalise encore l'e�et que nous
observons ici dans la mesure où le comportement épistémologique de type ((paracosmie)) semble plus
attaché aux penseurs ayant baigné dans la culture mathématique, tandis que les comportements
de type ((dilemme)) que nous décrivons ici semblent plus attachés aux autres penseurs.

c Des antinomies aux paradoxes

Le changement de perspective sur les paradoxes au cours du xxe siècle se traduit également par
un changement de terminologie. Celle-ci �ottera toujours entre ((antinomie)) et ((paradoxe)) mais
au fur et à mesure que l'�e�roi� diminue ((antinomie)) disparaît et ((paradoxe)) le remplace.

Le terme ((antinomie)), même si nos sujets ne reprennent pas la dénomination quinienne, est ré-
solument plus fort et véhicule souvent l'idée d'un défaut dans le système. Le terme ((paradoxe)), lui,
véhicule souvent surtout un con�it d'intuition, souvent marqué d'une coloration de perplexité pa-
radoxale. Quand un auteur veut marquer que tel paradoxe ((en fait, se résout (facilement))), il aura
tendance à le quali�er d'((antinomie supposée)) ou de ((prétendue antinomie)). Au sein de la tran-
sition de phase re qui mène du premier usage au second le terme ((paradoxe)) sera parfois employé
comme synonyme de ((antinomie)), le plus souvent dans des contextes comme ((prétendu paradoxe))
et ((paradoxe supposé)) ou ((pseudo-paradoxe)). Durant la �n du xx

e siècle, le mot ((antinomie))
semble tellement vieilli que nos sujets préfèrent employer des périphrases comme ((vrai paradoxe)),
ou comme Hofstadter (janvier 1981), [202], de ((véritable paradoxe)).

Même si l'on trouve ((antinomie)) jusque tard dans la littérature à caractère historique 332, si
l'on excepte cette littérature, l'usage de ce terme se limite essentiellement au premier tiers du
xx

e siècle. Il ne semble être dominant que jusqu'à la �n de l'établissement du corpus classique
de paradoxes durant (et avant) la première décade (bien sûr le mot ((paradoxe)) est alors employé
pour d'autres paradoxes, comme, par exemple ((les paradoxes de l'implication))). Dès 1906, Russell
titre l'un de ses articles, [351], ((les paradoxes de la logique)) et Rüstow en 1908, [361], emploie
essentiellement le terme de ((paradoxon)).

Comme toute transition de phase, celle-ci n'est pas homogène. Si l'on chau�e de la glace en
une zone bien précise, la chaleur ne peut pas se communiquer su�samment vite pour que la
transition de phase s'opère en même temps dans tout le solide. De la même façon, la littérature

331: Nous pensons principalement aux travaux de Russell, Ramsey, Tarski, Kripke et Barwise & Etchemendy.
Comme nous l'avons noté le cas de Russell est tangent : même s'il est maintenant surtout retenu comme philo-
sophe, son ÷uvre de l'époque est semble surtout celle d'un technicien mathématicien (mais la nuance est peut-être
anachronique).
332: En 1974 Dumitriu, [120], parle encore de ((Cantorian antinomies)) en évoquant Russell (1910), [445].
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passera d'autant plus tardivement de ((antinomie)) à ((paradoxe)) qu'elle est loin du centre d'activité
discursive. Ainsi Gödel, [166], peut-il encore parler de ((l'antinomie de Richard)) en 1931.

d La résolution des paradoxes comme problème NP-complet

Poundstone (1988), [327], propose une vision originale de la recherche des solutions aux para-
doxes comme la résolution d'un problème NP-complet.

Si l'on considère une résolution d'un certain type de problèmes comme donnée par un al-
gorithme, une des branches de l'informatique théorique, la théorie de la complexité, dé�nit la
complexité de cette résolution comme l'ordre de grandeur (par excès) du temps de calcul en tant
que fonction de la taille des problèmes.

La taille d'un problème est la taille des données qui permettent de le décrire au sein du type
de problèmes considérés. Par exemple, si le type de problème est ((sortir d'un labyrinthe où l'on
est placé)), la donnée d'un problème particulier sera une description du plan d'un labyrinthe ainsi
que de la position de départ (qui permette de les distinguer d'un autre labyrinthe et d'une autre
position).

Si l'algorithme permet de résoudre les problèmes en un certain nombre d'étapes qui n'est pas
plus grand que p(n) où p est un polynôme et n la taille des problèmes, on dit que cet algorithme
est polynomial et que le problème qu'il traite est résoluble en temps polynomial. Ces algorithmes
forment la classe P(333). Un grand nombre d'algorithmes n'en font pas partie.

On appelle problème NP un problème dont une solution puisse être véri�ée par un algorithme
en temps polynomial. Cette classe correspond à la classe des problèmes pour lesquels un algorithme
non-déterministe, c'est-à-dire dans lequel est introduit un certain nombre de choix (recours à un
tirage au hasard, à un oracle, etc.), pourrait trouver une solution en temps polynomial. NP signi�e
ainsi ((non-déterministe, polynomial en temps)). Parmi tous ces problèmes on peut isoler une classe
particulière, celle des problèmes NP-complets, qui, à une fonction polynomiale près, sont tous au
moins aussi compliqués à résoudre. P est di�érente de NP si et seulement si les problèmes NP-
complets ne sont pas polynomiaux, ceci vient de ce que ces problèmes sont tous essentiellement
équivalents. Personne n'a encore prouvé ni cette égalité ni son contraire.

La plupart des types simples d'énigmes sont polynomiaux. L'essentiel des autres sont NP-
complets. Parmi les problèmes NP-complets le plus célèbre est probablement celui du voyageur de
commerce 334. Cette notion intervient en logique parce qu'en général, le problème de la �satis�abili-
té�, c'est-à-dire le problème de savoir si telle proposition est conséquence de telle théorie (ensemble
de propositions), ou de façon équivalente le problème de savoir si tel ensemble de propositions est
contradictoire, est un problème NP-complet (donc très �compliqué�).

C'est ce point qui intéresse ici Poundstone. En e�et si l'on voit un paradoxe comme une
contradiction au sein d'un système de propositions, la recherche d'un paradoxe apparaît comme
la recherche d'une contradiction au sein du système, donc comme un problème NP-complet 335.

Cette approche présente des défauts majeurs. Le plus important est probablement que la satis-
�abilité d'un système est un problème déterminé seulement si ce système est lui-même déterminé.
Or une part essentielle du travail d'investigation et de résolution des paradoxes est une ÷uvre
d'élucidation de paramètres cachés, de précision de concepts et éventuellement de distinction de
deux notions. Cela nous semble di�cile à modéliser par un système �xé a priori . Par ailleurs,
une des caractéristiques des problèmes NP-complets est que même si le problème est di�cile à
résoudre, une solution reste facile à véri�er (problème polynomial). C'est un phénomène fort dif-
férent qui se produit pour les paradoxes : les conclusions concernant les paradoxes, appuyées ou
non par une théorie de la vérité, ne convainquent pas. Le début de la discussion, comme nous
l'avons souligné, est même marqué par le fait que la résolution ne fait que se compliquer au fur
et à mesure que des solutions sont proposées. Ceci se comprend d'autant mieux si nous rejoignons

333: En fait pour éviter un certain nombre de di�cultés dues à la description de la solution, une bonne dé�nition
se contente de problèmes où la réponse est ((oui)) ou ((non)).
334: On peut citer également en vrac : la sortie d'un labyrinthe, le problème du sac-à-dos, le problème du circuit
hamiltonien.
335: Cf. Poundstone, op. cit., [327], pp. 34 sqq.
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Quine en considérant que les attendus et le contexte conceptuel spéci�ques à tel paradoxe sont
essentiels pour décider comment le résoudre. La satisfaction n'a de sens que dans un modèle du
monde donné.

On peut quand même faire sens de la démosntration de Poundstone, au moins à titre d'image
en admettant que la recherche de modèles et la recherche de contradictions au sein de ceux-
ci sont deux activités successives, ou au moins que la première n'est pas trop dépendante de la
seconde. Son raisonnement montre alors que le problème est possiblement au moins aussi complexe
que les problèmes NP-complets (c'est-à-dire extrêmement complexe). Par ailleurs, nos remarques
indiquent qu'il est en fait probablement plus complexe, strictement (si la théorie de la complexité
s'applique à cette di�érence).

6 Un premier type d'approche : le cas par cas

Le restant de cette section sera dévolu à une présentation des principaux types d'approches
de la discussion des ((paradoxes de la logique)) au xxe siècle. Comme nous l'avons indiqué, nous
ne nous intéresserons à son décours précis que jusqu'aux années 1970 : la suite est plus donnée à
titre indicatif, dans la mesure où, eu considéré le morcellement de la discussion, il est toujours fort
possible de rater un élément important de celle-ci dans sa propre époque.

La présentation que nous avons adoptée suit un ordre logique et ne correspond pas exactement
à un découpage chronologique. Chaque étape présuppose la ou les précédentes, et en est souvent le
prolongement, mais en aucun cas le passage de l'une à l'autre ne se traduit par une transition nette :
les approches correspondant à une étape antérieure continuent de se présenter parfois longtemps
après que l'étape suivante a émergé.

Nous considérerons d'abord les approches traitant des dilemmes au cas par cas. Nous présente-
rons les principales d'entre elles, puis nous discuterons en quoi elles constituent un type d'approche
à proprement parler.

a Le paradoxe du barbier

L'exemple le plus frappant d'un tel traitement est probablement le paradoxe du barbier. Celui-
ci peut être lu comme une métaphore en langage courant du paradoxe de Russell où la relation
((être élément de)) est mimée par la relation ((être rasé par)).

La di�érence principale, pour un certain nombre d'auteurs, même s'ils ne l'expriment pas
explicitement, se ramène au fait que le barbier ne rase pas tous les hommes qui ne se rasent pas
eux-mêmes,mais rase tous les hommes du village (ou de Séville) qui ne se rasent pas eux-même. La
plupart des auteurs principaux qui l'évoquent en prennent argument pour conclure que le barbier
n'est simplement pas un homme du village (resp. de Séville) 336 . La contradiction est donc ainsi
esquivée par une (re)formulation du paradoxe 337.

Un autre type de rejet très fréquent, qui, lui aussi esquive le problème, se concentre sur le fait
que ce paradoxe se présente comme une dé�nition. Frænkel & Bar-Hillel (1939), [147], présentent
ainsi ce paradoxe comme une pseudo-dé�nition qui ne dé�nit personne : un léger changement su�t
à résoudre le problème 338. C'est aussi ainsi que van Heijenoort, op. cit., [433], justi�e l'idée que
c'est un simple ((pseudo-paradoxe)).

Bizarement, la solution la plus �naturelle� qui est que ((celui qui a donné l'ordre [au barbier]
s'est trompé, [...] il a oublié ((pour les autres hommes [du village])) )), tel que le propose André
Lalande est assez rare 339.

Dans tous les cas, ce problème semble presque exclusivement traité par reformulation élémen-
taire non justi�ée. Globalement, toutes ces résolutions donnent raison à Grelling (1936), [177] : le

336: Cf. van Heijenoort, [433], parmi de nombreux autres. Voir, p.e., combien Mates (1981), [278], p. 40, considère
la question comme évidente.
337: Sur les reformulations non problématiques, cf. supra, chap. 2, V.3, pp. 78 sqq.
338: Il reprennent une distinction qu'ils attribuent à O. Helmer.
339: André Lalande, 1945, cité par Koyré, [237].
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barbier est une plaisanterie juste bonne pour les étudiants. Même si Beth, [35], indique que cette
((antinomie)) est ((prise au sérieux par bien des auteurs)), force est de constater que, si l'on excepte
peut-être ses premières années, rares sont les auteurs qui le feront par écrit.

b La famille de paradoxes de Prior-Curry

L'élimination facile du paradoxe du barbier est plusieurs fois mise en relation avec celle du
paradoxe d'Epiménide. Mais nous avons vu que la (re)formulation de l'Epiménide en une version
faible, et la conclusion qu'Epiménide se trompe, simplement, pouvait conduire à un second para-
doxe appartenant à la �famille de Prior�. Nous avons vu que cette famille peut être rapprochée de
du paradoxe de Curry en ce qu'elle repose sur un principe de négation similaire à la négation du
second ordre 340.

Cette famille de Prior-Curry n'a pas été intégrée à la partie centrale de la discussion et ne
béné�cie que d'une portion congrue de la littérature : Les articles de Curry, [96], et de Thomas
Storer, [408], se contentent d'exposer les deux versions du paradoxe de Curry et le paradoxe
de MINIAC, respectivement, et les seuls articles de quelque intérêt sur la question sont, à notre
connaissance : Arthur Prior (1961), [330], Max Black (1970), [46], et Benson Mates (1981), [278] 341.
Bien que mettant en lumière certains aspects des dilemmes classiques, ils sont donc simplement
négligés, probablement du seul fait qu'ils n'exhibent pas de contradiction franche et que la voie
principale de la discussion des dilemmes s'est d'abord bâtie sur un rejet de la contradiction, plus
que sur une analyse des dilemmes logiques.

Sur si peu d'exemples remarquons quand même que Prior et Mates se résignent aux conclusions
logiques sans vraiment voir la force de la contradiction. Pour eux les formulations en question ne
sont donc pas �réellement paradoxales� mais surtout surprenantes.

Black, par contre, qui s'appuie sur le paradoxe de Curry, fait une analyse dont l'essentiel peut
s'appliquer aux autres dilemmes, mais �nit par conclure que, dans la mesure où il ne peut exister
de critère de légitimation pour les dé�nitions implicites, chaque paradoxe doit béné�cier d'un
traitement spéci�que observant pour chaque pas du raisonnement s'il est bien correct.

c Le paradoxe de l'inattendu

Le paradoxe de l'inattendu n'apparaît pas toujours clairement comme un dilemme. Nous étu-
dierons ce point en annexe et l'admettrons pour l'instant 342. Nous retiendrons ici seulement les
quelques éléments suivants.

Comme pour la famille de Prior-Curry ce paradoxe renvoie à une condition de réalisabilité dans
le monde. Il n'y a vraiment paradoxe que dans la mesure où l'interrogation a e�ectivement lieu.
Nous verrons que si nous nous limitons à cet aspect des choses, ce paradoxe est essentiellement
équivalent à l'Epiménide.

Là encore une grande partie de la discussion s'est satisfaite de reformulations successives ou
parallèles.

Cependant, certains auteurs sont particulièrement conscients des limites de cette approche.
En particulier Crispin Wright & Aidan Sudbury, [451], y mettront un frein sévère en imposant
aux interprétations du paradoxe un certain nombre de conditions dont principalement le fait que
l'annonce d'inattendu soit informative. C'est cet aspect qui marque une di�érence importante
avec les autres dilemmes, aussi ce même article qui aurait pu faire converger cette branche vers
le courant général (dans la mesure où, une fois cet élément �xé, nous verrons que nous sommes
ramenés à un dilemme négatif à relais relativement simple) insiste sur d'autres éléments de cette
branche de la discussion qui en font sa spéci�cité.

Ces éléments sont l'omniprésence dans cette discussion de considérations sur les croyances et
éventuellement l'assertion. Le paradoxe est donc entendu avec la spéci�cité de son histoire et non
dans la classe générale des paradoxes.

340: Voir chap. 2, IV.3.d, pp. 65 sq.
341: Cf. Mates, op. cit., [278], p. 41 (ca.).
342: Cf. append., pp. 399 sqq.
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Nous retiendrons en�n que même cette branche n'a pas convergé vers le courant principal, un
certain nombre de résultats successifs de ce dernier ont été importés dans celle-ci (comme dans de
nombreux autres débats étrangers aux dilemmes).

d Le paradoxe de Protagoras et Evathlos

L'essentiel de la discussion moderne sur ce paradoxe a été présenté en grand détail dans un
chapitre précédent 343. Nous ne retiendrons d'elle, ici, que quelques éléments.

Tout d'abord, elle est très détachée du reste de la discussion des dilemmes. Ce paradoxe n'est
guère évoqué que dans les présentations générales, principalement à usage du grand public.

Cette branche de la rami�cation ne semble pas même importer des raisonnements de la branche
centrale : la discussion se fait essentiellement par reformulations successives.

Nous noterons en�n que ce paradoxe, dont l'histoire a pour contexte la justice, sera traité à
l'interface de la logique et du droit, voire par des auteurs essentiellement juristes.

e Le paradoxe de l'auto-amendement

Nous ne citerons pas ici toutes les branches isolées de la discussion, seulement celles qui auront
été retenues généralement comme les plus importantes. Ces branches ne sont pas toutes anciennes,
comme le montre celle du paradoxe de l'auto-amendement 344.

Celle-ci semble remonter à deux articles se répondant, l'un du logicien danois Alf Ross (1969),
[347], l'autre de H. L. A. Hart (1964), [191]. Il ont été suivis de nombreux autres articles, essen-
tiellement dans des revues juridiques, semble-t-il 345. Cette discussion a atteint une extension très
importante comme le montre le livre récent de Peter Suber (1990), [411], qui souligne l'importance
que prend l'étude logique de la loi, et notamment de ses paradoxes, par rapport à son étude morale.

Dès le début, la discussion est lancée dans ce domaine puisque Alf Ross, qui défend que l'on
ne peut accepter les lois automodi�antes dans la mesure où l'incohérence logique est inacceptable
dans le droit, est un des principaux promoteurs de la logique déontique et que H. L. A. Hart, qui
défend la possibilité légale des lois automodi�catrices, est, quant à lui, un philosophe du droit.

Contrairement au paradoxe de Protagoras et Evathlos les solutions qui consisteraient à trancher
�humainement� ne sont pas admissibles, quelle que soit l'�humanité� envisagée puisque le paradoxe
de l'auto-amendement intervient essentiellement en droit constitutionnel. C'est un problème de
fondation juridique, donc de légitimité, plus que de justice réparatrice.

f Le paradoxe de Grelling

Tous les paradoxes que nous venons d'évoquer étaient résolument en dehors du corpus classique
de paradoxes logiques étudiés dans ce siècle. Cela peut contribuer à expliquer, mais aussi être en
partie conséquence de leur spéci�cité et de leur traitement comme cas particulier. Le cas du para-
doxe de Grelling est tout autre : il béné�cie d'une attention particulière malgré son appartenance
au corpus classique.

Son statut est, de fait, ambigu et les articles qui lui seront dédiés participent essentiellement
de deux approches. Ce paradoxe, pendant sémantique du paradoxe de Russell, sera considéré
dans un certain nombre d'articles comme un cas typique et, la plupart du temps, générique de
paradoxe sémantique. La première approche, chronologiquement et logiquement parlant, reste
toutefois casuiste, commes celles que nous venons d'observer. Contrairement aux cas précédents,
nous verrons plus bas qu'ici la branche casuiste rencontre la discussion générale, même s'il ne s'agit
pas d'une branche ni majeure ni centrale.

Ici la particularité qui justi�e ou autorise le traitement spéci�que est le fait que ce paradoxe
se présente comme la dé�nition d'un (adjectif) quali�catif. Et il semble plus facile encore de dire
que cette dé�nition ne dé�nit rien que d'a�rmer que le Menteur ne dit rien.

343: Cf. supra, chap. 2, V.2.d, pp. 75 sqq.
344: Ce paradoxe déjà évoqué avec le paradoxe de l'omnipotence (chap. 2, V.2.c, pp. 71 sqq.) est sa formulation en
terme d'amendements : une loi a-t-elle le pouvoir de s'amender elle-même?
345: Pour d'autres références, cf. Suber, [411, 412].
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g La solution des paradoxes de la théorie des ensembles

Un grand nombre de logiciens d'orientation philosophique ou de philosophes s'intéressant à la
logique ont considéré que la théorie des types de Russell, éventuellement amendée par Ramsey,
constitue la solution des paradoxes de la théorie des ensembles. En fait, du côté des mathéma-
ticiens, y compris chez les logiciens, c'est la théorie des ensembles telle qu'elle fut développée à
la suite de Zermelo qui constitue la solution classique de ces paradoxes. Ceux-ci sont même à ce
point considérés comme résolus qu'ils n'apparaissent plus toujours comme paradoxaux. L'évolu-
tion de cette question semble rentrer parfaitement dans le cadre des paradoxes scienti�ques, nous
y reviendrons.

Dans tous les cas, il n'en reste pas moins que ces paradoxes peuvent également être interprétés
comme des dilemmes, et l'ont été. Dans un cas comme dans l'autre ils béné�cient alors d'un
traitement soit dans le cadre de la théorie des ensembles, soit dans celui de la théorie des types.
Dans les deux cas le traitement est considéré comme satisfaisant. Le premier cas visait à donner
une formalisation des ensembles, ce qu'il fait, tout en donnant une notion qui ne prête pas �anc
aux paradoxes. Le second visait d'abord à éliminer les paradoxes et y parvient.

Cette dernière branche de la discussion, qui aboutit à une résolution casuiste, est une dérivation
de la branche centrale, dont fait partie la théorie des types. Elle se sépare nettement avec l'article
de Ramsey (1926), [343], et se �ge presque dans cet état.

Interprétés comme ils le sont dans cette branche, ces paradoxes sont résolus par restriction,
cependant nous voulons souligner que la lecture qui mène à cette interprétation est une lecture
particulière de ceux-ci, une (re)formulation qui choisit de ne pas négliger le domaine d'incarnation
de ces dilemmes et de se baser dessus pour les résoudre. Ceci nous permet de voir qu'une solution
par reformulation n'est pas toujours une solution par reformulation vers une interprétation a
priori non problématique mais parfois une reformulation vers une interprétation déjà travaillée et
considérée comme résolue.

h Les théories casuistes

A côté de ces traitements explicites de tel ou tel paradoxe ou série de paradoxes au cas par
cas, nous trouvons également des théories générales qui requièrent une telle approche casuiste.

La plus importante de celles-ci fut proposée par Heinrich Behmann en 1931, [28]. Sur la base de
considérations que nous avons évoquées plus haut 346, celui-ci propose un système formel général
où les antinomies sont évitées par une modi�cation des règles usuelles de raisonnement. Dans la
pratique courante, Behmann estime que la formulation du principe de substitution est imprudente.
Pour lui on ne peut substituer et instancier que dans les cas où l'on ne perd pas l'éliminabilité du
de�niendum (terme dé�ni) par le de�niens (ce qui le dé�nit).

Par exemple, son système formel comporte un ensemble de tous les ensembles, mais le théorème
de Cantor ne lui est pas applicable dans la mesure où cette instanciation violerait la condition
d'éliminabilité. Comme le soulignent Frænkel & Bar-Hillel, [147], ce système est réellement peu
maniable puisque tout emploi d'un théorème doit être accompagné d'une discussion de sa légi-
timité. On le voit, ce système ne pouvait rencontrer une adhésion nombreuse, ce que con�rme
Koyré, [237].

Cependant, et même si l'idée de l'exclusion des dé�nitions non-pascaliennes va contre le pro-
gramme intégral du logicisme (si l'on suit Beth, [35]), nous verrons que cette idée de la substitution
sera reprise plus tard dans la discussion centrale sous une forme di�érente. Entre temps, cette po-
sition sera régulièrement critiquée, même si aucun article de quelque importance ne la soutient.

C'est aussi en analysant la notion de dé�nition que Max Black (1970), [46], défend l'idée que
chaque paradoxe doit être observé individuellement, reprenant un cheminement de pensée exposé
moins en détail par Gödel en 1944, [369]. Pour ce dernier, ((it might even turn out that it is
possible to assume every concept to be signi�cant everywhere except for certain `singular points'
or `limiting points', so that the paradoxes would appear as something analogous to dividing by

346: Cf. supra, chap. 2, IV.3.e, pp. 68 sqq.
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zero))
rct; 347. Pour Black les paradoxes sont liés à des dé�nitions implicites, au sens du théorème

des fonctions implicites, qui ne pourraient être légitimées, contrairement à la plupart des cas. Il
présente ainsi le paradoxe de Curry comme une équation S = S ! E dont S serait l'inconnue. Il
balaye l'objection de la substituance en notant qu'appliquée brutalement elle donne la même série
in�nie pour l'équation (légitime) x = 2x+ 4:

x = 2x+ 4 = 2:(2x + 4) + 4 = 2:(2:(2x + 4) + 4) + 4 = :::

Pour le paradoxe de Curry, on tire S = E puis E = > de S = S ! E par simple manipulations 348,
qui, pour Black, ne seraient justi�ées que si l'on sait, au préalable, que l'équation de Curry a une
solution (en termes de valeurs de vérité). Dans la mesure où il ne peut exister de critère général de
légitimation d'une dé�nition implicite, Black conclut étrangement que les résolutions des paradoxes
ne peuvent se faire qu'au cas par cas 349.

i Discussion

Toutes ces branches de discussion traitant d'un paradoxe ou d'un groupe de paradoxes de façon
détachée de la discussion générale, et surtout la recherche de solutions spéci�ques, traduisent un
certain nombre de réalités.

Tout d'abord, nous relèverons la variété considérable de façons d'approcher des objets qui
relèvent tous d'une même structure formelle. C'est donc qu'au-delà de la similarité qui fait de
tous ces paradoxes des dilemmes, les histoires variées de ceux-ci véhiculent des attentes ou des
concepts de poids. Nous avons donc une matrice discursive simple dont toutes les instances sont
paradoxales, mais dont les instances se plaçant dans un cadre juridique relèveront d'études du
droit, celles qui emploient de façon évidente une dé�nition relèveront de l'étude des dé�nitions,
celles qui se formulent mathématiquement des mathématiques, etc. Puisqu'une reformulation peut
donner, souvent à moindre coût, si ce n'est à moindre mal, une solution à chaque dilemme, cette
méthode, certes ad hoc, ne pouvait qu'être d'autant plus appréciée que les approches générales
ne fournissent pas de solution généralement admises. La grande multiplicité d'interprétations que
nous avons pu relever alimente cette possibilité 350.

Mais surtout, cette casuistique de résolution nous montre que l'on cherche surtout une solution
possible de ces problèmes et éventuellement de chacun d'eux indépendamment s'il le faut, plutôt
qu'une explication générale du phénomène des dilemmes.

7 L'évolution �centrale� des théories modernes

Nous nous proposons maintenant de nous tourner vers ce qui apparaît, ex post , comme la
partie centrale de la discussion. Celle-ci propose, au contraire, une succession de telles explications
générales. Même quand l'une de celles-ci ne vise explicitement qu'un ou quelques paradoxes (le
Menteur, le paradoxe de Russell ou le paradoxe de Grelling essentiellement), il s'agit de viser
toute une classe de paradoxes (qui ne correspond pas nécessairement à tout ce que nous appelons
dilemmes). Bien que centrale et connexe, nous verrons que cette partie reste rami�ée, encore que
faiblement.

347: Cf. Gödel, op. cit., [369], p. 150.
348: Tout d'abord, S = S:S = S:(S ! E) = S:E. De même, S:E = (:S ^ E) _ E = E, d'où S = E. Donc
E = S = E ! E = >.
349: Nous estimons que cette conclusion est, pour le moins, précipitée parce que les dilemmes ne constituent qu'un
cas a priori très particulier de dé�nitions implicites. L'absence de critère général n'induit pas l'absence de critère
pour ces cas, du moins pas si simplement.
350: A titre d'exemple de cette variété, le grand mathématicien Emile Borel imaginait que ((la prétendue dé�nition
de Richard)) est incomplète en ce qu'elle suppose résolus tous les problèmes mathématiques. On conçoit alors sans
di�culté que si un tel mathématicien peut interpréter de cette façon le le paradoxe de Richard, un grand nombre
d'autres possibilités sont ouvertes.
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a Les solutions minimales

a La cassation

La cassation, en latin médiéval ((cassatio)), est le fait d'annuler ou de considérer comme nul, vide
ou ((meaningless)) 351 telle assertion, tel jugement. Dans le domaine des dilemmes, c'est un type
de solution, généralement seulement appliqué aux paradoxes sans relais, qui veut qu'un maillon
principal de la chaîne de relais n'ait pas se sens. Ainsi pour le Menteur, c'est la phrase qu'il
exprime qui sera cassée. Dans le paradoxe de Grelling ce sera ou la dé�nition de ((hétérologique))
ou son application à lui-même. Etc.

Dans cette thèse nous faisons une distinction nette entre les sujets qui voient cette nullité
comme solution et ceux qui concluent à la nullité sur la base d'une théorie élaborée par ailleurs.
Nous ne parlerons de cassation que dans le premier cas. Ceci se justi�e par le fait qu'une fois
qu'une théorie classe les assertions et délimite les paradoxes au sein d'une classe, c'est souvent
alors matière de pure convention que de décider si ceux-ci sont vrai, faux, n'ont pas de sens, etc.
Le fait que la théorie conclue à une annulation, plus généralement les conclusions en termes de
valeur de vérité, sont donc particulièrement marginaux pour estimer les liens entre théories.

Tout comme au Moyen Age, quand bien même les cassantes (ceux qui tiennent la cassation)
sont souvent critiqués, ils apparaissent bien peu dans la littérature, même sous forme d'indication
par un autre auteur. Ceci n'implique évidemment pas, en soi, que cette opinion n'ait pas été tenue
par écrit 352: puisque cette opinion est peu ou pas justi�ée, elle intéresse d'autant moins ceux
qui relatent les opinions passées. Malgré tout, l'habitude de notre époque est souvent d'identi�er
les opinions que l'on critique par écrit. Or ceci n'apparaît pas ; nous pouvons donc conclure que
la cassation a certainement été peu tenue par écrit et que, par contre, elle était su�samment
répandue dans la discussion informelle pour être critiquée régulièrement (moins cependant qu'au
Moyen Age), d'une part, et pour n'être pas attribuée, d'autre part.

L'extension importante de cette idée, puisqu'il est di�cile de parler de théorie, peut aussi
s'inférer de sa nature. En e�et, la cassation comme solution ne peut se tenir qu'alimentée par
un certain sentiment d'évidence. Il y a donc fort à parier que la cassation, comme conclusion,
soit étayée par des conceptions largement, voire généralement, admises à une certaine époque (ou
perçues comme telles). De là la limite se fait mal entre ce qui peut être un postulat de cassation
et la présentation comme évidente d'une théorie qui pourra être justi�ée ailleurs. Moyennant cette
précaution, quelques auteurs importants peuvent nous apparaître comme ayant tenu une forme
de cassation.

Le premier (grand) est sans conteste Poincaré, qui se fondait sur l'intuition probablement
ancienne et communément répandue de cercle vicieux, laquelle inclut elle-même la notion logique
forte de pétition de principe. Si la notion fut plus tard reprise et précisée par Poincaré, Russell et
d'autres pour donner lieu à diverses formes de restriction, elle tient au départ essentiellement de
la cassation. Les limites de ce qu'est précisément un cercle vicieux ne sont pas clairement dé�nies
et quand elles sont exprimées à cette époque, c'est souvent sous une forme trop forte qui bloque
certains raisonnements ou certaines dé�nitions particulièrement anodines. Nous le préciserons en
revenant sur la restriction.

P. F. Strawson (1967), [410], tient lui aussi une forme de cassation mêlée de ce qui aurait été
une forme de restriction s'il avait réellement développé ses idées. Pour lui une assertion de vérité
est d'abord performative, c'est con�rmer ou a�rmer un énoncé. Il conlut que dire ((cette phrase
est fausse)) revient à dire ((j'approuve)) alors que personne n'a parlé 353.

Pour J. Tucker (1959), [427], tous les paradoxes (les dilemmes) sont essentiellement identiques :
ils viennent de notre habitude de manier des expressions sans contenu, et de citer l'exemple de

351: Le mot anglais ((meaningless)) signi�e ((dépourvu de meaning)) ce dernier mot n'admettant pas d'équivalent
satisfaisant en français. On pourrait le traduire par ((sens)) ou mieux ((ce qui est voulu dire)).
352: Nous excluons de la discussion la première opinion de Peirce qui (lue super�ciellement) ressemble bien à une
cassation (elle est en fait assez proche de la solution de Chrysippe), mais se situe chronologiquement en dehors de
la discussion.
353: Cf. également Falletta, [135] pp. 146 sq.
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l'Epiménide. Ceci l'amène à rejeter le tiers exclu comme absurde s'il fallait l'entendre de façon
générale, celui-ci devant dépendre de la présence ou non de contenu.

Mentionnons encore A. Koyré (1947), [237], qui, même s'il développe ensuite une analyse des
dilemmes classiques, tient clairement une forme similaire de cassation au début de son essai : le
Menteur, pris à la lettre, ne signi�e rien 354, l'assertion qu'il déclare fausse n'existe pas 355. L'im-
pression de contenu sémantique vient de ce que nous avons l'habitude de compléter et reconstruire
ce que nous entendons : ((nous mettons un sens partout où il n'y en a pas)).

b Les conceptions générales

La cassation est une déclaration de nullité provenant de considérations générales supposées
par ailleurs et assez largement admises. Il peut également advenir que les dilemmes classiques ne
puissent simplement pas survenir dans tel ou tel système logique considéré indépendamment, soit
que le déroulement du paradoxe n'y soit pas valide, soit que ses termes y soient naturellement
réinterprétés.

Parmi ces systèmes, le plus connu au début du siècle est probablement l'intuitionnisme promu
par L. E. J. Brouwer et Hermann Weyl. Pour le premier c'est un retour au ((point de départ
naturel)) qui doit éliminer les antinomies : la solution des paradoxes n'est d'un produit dérivé
d'une théorie qui dispose, selon eux, d'une justi�cation autonome 356. Pour Weyl, qui prétend que
son époque voit les antinomies de la théorie des ensembles comme des escarmouches ou comme
périphériques, celles-ci représentent un problème grave et profond qui n'admet que deux vraies
solutions : la sienne et celle de Brouwer. L'essence de celles-ci est de rejeter l'emploi du tiers exclu
pour les ensembles dans la mesure où toute catégorie in�nie lui échappe nécessairement tant il est
((formel et arbitraire)). Weyl va, dans sa diatribe, jusqu'à a�rmer que les dé�nitions qui mènent
au nombre irrationnel comportent un cercle vicieux 357. Les sacri�ces demandés par cette idéologie
extrêmiste, car c'en est une quel que soit son bien-fondé ou sa vérité, si cela existe, étaient par trop
importants pour les mathématiciens. Elle fut donc poliment oubliée par la suite, ne survivant qu'en
tant qu'objet de la logique mathématique sous la forme d'un des nombreux systèmes de déduction
étudiés, la Logique Intuitionniste. Il semblait acquis à l'époque, au moins pour les intuitionnistes,
que leur Logique ne pouvait mener à de telles antinomies. De nombreux auteurs par la suite (et
encore maintenant) croiront également que le tiers exclu a, d'une façon ou d'une autre, part au
problème 358.

Toujours dans le domaine des paradoxes de la théorie des ensembles nous retiendrons également
la conception méréologique des ensembles de S. Le±niewski, qui ne semble guère avoir franchi
réellement les frontières de la Pologne 359. L'élément �mere(o)� signi�e ((partie (d'un objet))) :
l'idée de cette théorie est de considérer les ensembles comme des objets physiques dont les éléments
seraient les parties. Dans cette conception concrétiste, chaque ensemble est nécessairement partie
de lui-même, ce qui reformule considérablement les dilemmes.

b Les tentatives de repli sur des positions sûres

Même si ce n'est pas absolument clair, Popper, [324], est généralement censé avoir tenu comme
position sur les dilemmes ((just avoid them, don't worry))

rz. Véridique ou non, ce type d'attitude
semble avoir inspiré un grand nombre de penseurs. Le problème devient alors précisément de les
éviter, puisque l'on ne connaît pas précisément leur zone d'activité.

354: Cf. Koyré, op. cit., [237], pp. 12 sq.
355: Cf. Koyré, op. cit., [237], pp. 30 sq.
356: Cf. Beth, [35].
357:Weyl (1921), cité par Gonseth, [170] p. 189.
358: Nous avons vu plus haut, chap. 2, IV.3.d, pp. 65 sqq., qu'il n'en est rien et que la contradiction du Menteur
se dérive tout autant en Logique Intuitionniste, et même en Logique Minimale.
359: Cf. Le±niewski, [257], exposé par Kotarbi«ski, [236].
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a Les reformulations

Le moyen le plus simple, et le plus commun, d'éviter un paradoxe une fois qu'il se présente
est d'en reformuler les termes. Ce type de solution est perçu par son promoteur comme ((la bonne
manière d'interpréter les termes)).

La reformulation la plus radicale peut-être consiste à considérer que toute proposition p en-
traîne ou exprime le fait qu'elle soit vraie ou s'a�rme vraie, nécessairement 360. Paul Finsler
(1944), [139], est généralement crédité de cette idée. Selon lui toute proposition s'a�rme vraie ;
ainsi, si elle s'a�rme fausse par ailleurs c'est qu'elle renferme une contradiction, et donc qu'elle
est fausse. Dès 1937, Andrew P. Ushenko, [429], proposait similairement que toute proposition
p entraîne (nécessairement) ((p et la proposition p est vraie)). Bien entendu, comme nous l'avons
souligné, toute reformulation, même très ad hoc, court le risque de seulement déplacer le paradoxe.
C'est ce genre d'exemples qu'évoque Mackie, [266], quand il a�rme que ((It is a fascinating feature
of this group of puzzles that we seem to be able to take any proposed solution and build out of it a
new paradox ))

361.

Bien entendu ceci n'implique pas, en soi, qu'une telle solution soit mauvaise ou fausse. On
conçoit bien que telle histoire exposant un paradoxe puisse reposer sur une ambigüité ou une
confusion. Il n'est peut-être même pas impossible que la nature même des langages fasse que tout
paradoxe puisse être éliminé, à défaut de résolu, en levant une telle ambigüité ou une confusion.
Une solution basée sur ce principe est appelée solution par distinction (à la suite du Moyen
Age). On trouve le nom de ((clari�ers)) rh associé à ceux qui les adoptent. Sorensen, [389], relève
une remarque de Lyon, un clari�er , qui a�rme ((anyone who reads it [sa solution] will accept
it)) rj, et note que cette attitude est symptomatique des clari�ers. Nous le suivons tout à fait : les
reformulations, aux yeux de leurs promoteurs, paraissent avoir le même degré de vérité que les
théories auxquelles elles se rattachent. Ainsi une reformulation d'un problème dans des concepts
intuitionnistes, par exemple, semblera être évidente pour son promoteur s'il est intuitionniste. Si
la théorie de rattachement n'apparaît pas, c'est qu'il s'agit du fonds culturel général (ou supposé
tel), la distinction mise en ÷uvre semble alors évidente, ni plus ni moins, à son promoteur. Dans
les nombreuses solutions mineures du paradoxe de l'inattendu qu'expose Sorensen, [389], la part
de solutions par distinction ou plus généralement de reformulations est très importante, parfois
avec des reformulations très lointaines ou �tirées par les cheveux�, ce qui n'empêche nullement
l'apparence d'évidence ou de simplicité pour ceux qui les tiennent. Sorensen leur répond que si la
solution était évidente, comment peut-il se faire que les gens continuent d'être perplexes.

b Les recours à la Logique Classique

Les philosophes analytiques et les logiciens philosophes, pour autant qu'on puisse en juger au
travers de cette discussion, semblent tous être restés très attachés à la ((logique classique)), quoi qu'il
faille entendre par ce terme (presque jamais un système formel de déduction de Logique Classique).
La grande majorité placent explicitement leur solution sous cet auspice, y compris nombre de
ceux qui rejettent la règle de bivalence. Ce phénomène ressemble à l'invocation sempiternelle
d'Aristote par les scolastiques : laisser supposer qu'on puisse se départir de la �logique classique�
c'est s'exclure du groupe. Il peut également provenir de ce que les antinomies du début du siècle ont
pû laisser croire que la logique classique était contradictoire, conception qu'il s'agit de repousser.

Cette déclaration n'est pas toujours seulement formelle : certains auteurs cherchent e�ective-
ment à donner une solution aux paradoxes logiques (ou à certains) par des raisonnements restant
essentiellement dans le cadre classique. Il s'agit alors d'interpréter les paradoxes de telle façon
que des prémisses, des attentes ou des suppositions contradictoires se fassent jour. Rappelons que
pour les sujets reformulant, une telle interprétation n'est pas ressentie comme une reformulation
mais comme une élucidation dans la mesure ou le paradoxe n'est pas conçu comme une histoire
abstraite et générique mais comme un problème réel.

360: Cette idée fut proposée par Peirce en 1868 (au moins) qui abandonnait ainsi sa position de 1865. Cependant,
n'étant pas relevée, nous ne considérerons pas cette opinion comme faisant partie de la discussion des dilemmes qui
s'installe au xxe siècle.
361: Cf. Mackie, op. cit., [266], pp. 290 sq.
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Dans l'ensemble ces solutions restent mineures, parfois même se �révèlent� simplement fausses.
Ainsi quand Ch. Perelman (1936), [310], considère que si l'on a une contradiction à la �n d'un
raisonnement, c'est que ou bien il est erroné ou bien les prémisses sont contradictoires, mais
qu'en tout cas l'origine du paradoxe ne réside pas dans les bases de la logique classique, et tente
de découvrir une telle contradiction, Frænkel & Bar-Hillel, [147], noteront simplement que son
raisonnement est faux ((comme on s'en rend compte aussitôt)). Le même auteur proposera l'année
suivante, [311], un système relativement ad hoc basé sur des considérations heuristiques, lui aussi
assez faible. Malgré cela, et malgré un autre article sur ((l'antinomie de Gödel)) reposant lui aussi
sur une erreur 362, cet auteur sera traité comme un des auteurs majeurs, semble-t-il du fait de la
rareté d'un recours aussi élémentaire à des raisonnements classiques. Dumitriu (1969), [119], qui
conclut que le Menteur ne dit rien en analysant des règles de raisonnement classiques, n'aura pas
cette chance, malgré le soutien de son article historique, [120], qui, lui, est important (au sens
de ((bien cité))). Les arguments de Gilbert Ryle, [362], que nous évoquons plus bas, sont parfois
également rattachés à ce type de solution.

Une seule telle solution semble sortir du rang et a même été rapprochée de la branche centrale
de la discussion. Il s'agit de la solution par J. F. Thomson (1962), [421], du paradoxe de Grelling,
reprise sous diverses formes par d'autres auteurs à sa suite. C'est elle qui, à partir de cette date,
servira d'exemple d'évitement des paradoxes par recours à des preuves classiques et/ou formelles.

Thomson, [421], fonde son approche sur un ((petit théorème)), généralement appelé ((le petit
théorème de Thomson)) et que Mackie, [266], nomme ((barber theorem)) tant il semble adapté au
paradoxe du barbier. Il s'exprime de la façon suivante.

((Let S be any set and R any relation de�ned at least on S. Then no element of S
has R to all and only those S-elements which do not have R to themselves.)) ri

Autrement dit, :(9x)(8y)(Rxy $ :Ryy). Ce théorème, simple à démontrer, est précisément la
négation de la forme générale de l'assertion du barbier (ou du paradoxe de Russell). Thomson en
conclut que (([the] word heterological exists and the liar sentence exists, but what the contradictions
shows is that the word heterological cannot have the sense intended for it and the liar sentence
cannot yield the statement it is supposed to yield.)) ria; 363. Le sentiment de paradoxal, et donc le
paradoxe, apparaîtraient quand la contre-pression intuitive au ((petit théorème)) deviendrait trop
forte.

La conclusion pratique ce cette conception, sur le paradoxe de Grelling, auquel s'intéresse
particulièrement Thomson, est que : ((The simplest answer is to say that `x is heterological' is not
de�ned for this argument.)) rib; 364 et qu'il n'est pas besoin de la méthode standard des niveaux de
langage 365.

Thomson sera suivi ou repris par un certain nombre d'auteurs. Parmi ceux-ci, Hans Herzberger
(1970), [196], suggère que la résistance intuitive au ((petit théorème)) viendrait d'une conception
des langages naturels comme universels au sens de Tarski 366, ce qu'ils ne seraient pas. Leonard
Goddard & Mark Johnston (1983), [165], insistent sur ce qu'il n'y a pas de paradoxe mais seule-
ment des usages contradictoires. Ils considèrent que le problème vient de la combinaison d'un
quanti�cateur qui ré�échit une variable x avec une relation irré�exive en x. Selon eux, la solution
est d'empêcher la ré�exion dans la quanti�cation. Ils n'envisagent pas la modi�cation de la rela-
tion pour y admettre la ré�exion. Tout comme pour Thomson, le paradoxe n'est pas tant pour
eux d'arriver à des contradictions à partir de suppositions mais que l'on soit porté à les supposer.
Pour R. L. Martin (1977), [273], la forme du petit théorème sous-tend les paradoxes sémantiques
et syntaxiques, tout autant que l'argument diagonal, qui, au lieu d'être paradoxal, est un résultat

362: Cf. Frænkel & Bar-Hillel, op. cit., [147].
363: Cf. Goddard & Johnston, [165], n. 3 p. 507, qui soulignent. Cf. Thomson, [421], pp. 108 sq.
364: Cf. Thomson, op. cit., [421], p. 110.
365: Notons que pour Thomson l'adjectif ((autologique)) n'était pas un paradoxe. Il s'agissait donc de montrer en
quoi réside la di�érence entre ((autologique)) et ((hétérologique)). Il critiquait donc la solution de Ryle, [362], que
nous exposons plus bas, qui conclut d'une façon similaire mais rejette indi�éremment les deux adjectifs.
366: Pour plus de détails, cf. infra, c.e, pp. 173 sqq.
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important. Il s'interroge sur la di�érence qui sépare les deux utilisations tout en a�rmant qu'elles
rendent perplexe de la même manière.

Mackie (1973), [266], lui, rejettera cette approche. Selon cet auteur, même si ces considérations
éliminent le paradoxe du barbier, elles n'attaquent pas les autres : elles reviennent à se concentrer
sur l'une des alternatives du dilemme, ce qui est possible quand l'une des alternatives est plus
plausible que l'autre mais non quand l'autre reste forte ce qui est le cas de l'essentiel des dilemmes
classiques. Il note par ailleurs que ce genre de solution ne résiste pas à la reformulation : la solution
proposée est la moitié de l'argument d'un paradoxe plus profond. En�n, la conception de Thomson
est asymétrique entre le paradoxe du barbier, par exemple, et l'adage qui constitue sa contrepartie
positive 367 puisque le ((barber theorem)) n'a pas de contrepartie positive 368.

Nous remarquerons en�n que ce type de solution, tout comme les traitements casuistes, se
concentre surtout sur des dilemmes comme le paradoxe de Grelling ou le paradoxe du barbier
dans la mesure où il est facile de rejeter une dé�nition ou un ordre comme illicites, contrairement
à ce qui apparaît comme un fait.

c La restriction

a Introduction : le cercle vicieux

Même s'il se place dans le contexte ((qu'est-ce que la vérité ?)) que nous verrons plus bas,
Anderson (1970), [4], pose encore la question

((Pourquoi l'autoréférence est-elle admissible ici et problématique là?))

Ceci nous montre que pour lui, comme pour l'essentiel (peut-être la quasi-totalité) des penseurs
de son temps ce n'est pas tant une conception dans sa globalité qui est (parfois) problématique
que certains éléments de celle-ci. Pour nombre d'auteurs jusqu'alors, et c'est encore le cas, c'est
l'autoréférence qui est problématique, même si ce n'est que dans certains cas ou dans certaines
situations. Nous appellerons restriction de l'autoréférence, ou simplement restriction, une solution
qui considère que ce qui pose problème dans les dilemmes est cette autoréférence et qui propose
un usage correct qui le résolve. Pour l'essentiel, nous suivons ainsi l'usage médiéval 369.

Aux débuts de la restriction on ne parlait pas encore d'autoréférence mais l'idée était déjà
présente, chez certains, qu'un énoncé ne peut se référer à lui-même, y compris par le truchement
d'une quanti�cation. Nous l'avons vu, plusieurs auteurs, au premier chef desquels Poincaré, consi-
dère qu'il y a en cela un cercle vicieux. Seulement dire qu'il y a dans les ((antinomies logiques)) un
cercle vicieux, comme le fait simplement au début Poincaré n'est que de la cassation : or, comme
le fait remarquer Russell dans leur célèbre discussion, encore faut-il savoir ce qu'est un cercle vi-
cieux. Comme la notion même des paradoxes ne semble pas mieux �xée que par l'existence d'un
tel cercle, expliquer l'un par l'autre revient à expliquer le sommeil par une vertu dormitive. Au
cours de cette discussion 370 le simple rejet pour cercle vicieux devient la question du cercle vicieux
et l'idée de l'élaboration d'un usage correct y apparaît clairement, reprenant ainsi des travaux
plus anciens de Russell, notamment, puisque celui-ci proposait dès les Principles of mathematics
(1903), [349], des approches restrictives 371.

367:Mackie parle de ((Truth-teller counterpart)), l'adage correspondant au Menteur s'appelant en général en anglais
((Truth-teller)).
368: Du moins Thomson n'en propose pas et il n'en existe pas d'évidente.
369: Bien entendu l'usage médiéval ne fut pas toujours précisément celui-là, certains penseur insistant plutôt sur
tel ou tel aspect.
370: La discussion proprement dite a lieu en 1905�1906 au travers des articles suivants : [350], éventuellement
[352], [321], [351]. La question est également évoquée par d'autres ouvrages de ces auteurs de la même époque (ou
légèrement ultérieurs). Pour Poincaré, cf. [322].
371:Mais à cette époque l'ordre en était encore désordonné. La théorie du zig-zag (cf. infra) y apparaît comme
tentative, la théorie ((pas de classe)) y est suggérée, et un appendice ajouté en dernière minute introduit une
distinction de types logiques (cf. van Heijenoort, [433]), mais, malgré tout, le paradoxe de Burali-Forti y est encore
traité de façon isolée, par exemple.
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Cet échange joua un rôle très important durant toute la période restrictive, bien qu'il fût écrit
en français quand l'essentiel de la discussion allait se dérouler en anglais 372. Nous voyons trois
raisons principales à cela.

Tout d'abord il dé�nit un groupe humain. Les propos de Russell sont propres à rassembler ici les
troupes du logicisme et de la philosophie du langage, essentiellement analytique. Le problème étant
sorti du cadre des mathématiques, il ne concerne plus vraiment les mathématiciens, il s'agit d'abord
de ((philosophie scienti�que)) comme entend la mener Russell, même s'il n'est pas si catégorique ni
explicitement exclusif. Par ailleurs, la position est rattachée à un père fondateur , en la personne
de Guillaume d'Ockham. Russell montre ainsi Poincaré comme ressuscitant l'opinion ancienne de
ce philosophe. Russell n'était pas catégorique sur ce point 373 mais ses successeurs le furent et le
sont en partie encore malgré les démentis historiques 374.

Peut-être plus important, il délimite explicitement et clairement un programme de recherche.
Tout d'abord les paradoxes y apparaissent plus comme un tout. Poincaré lui-même fait le lien
entre l'Epiménide et les ((paradoxes de la théorie du trans�ni)). Russell balaye l'idée, tenue par
Poincaré entre autres, que l'in�ni actuel soit aussi une cause du problème dans la mesure où les
((insolubles)) ne font pas intervenir l'in�ni, et d'insister que les paradoxes sont ((tous plutôt logiques
qu'arithmétiques)). Il s'agit donc de résoudre le problème de leur cercle vicieux de façon logique,
ce qui, contrairement à ce qu'a�rme Poincaré, n'a rien d'évident 375: le principe du cercle vicieux
doit être donné précisément et formellement.

En�n, cet échange présente un intérêt particulier du fait que Poincaré, qui d'une part était un
des mathématiciens phares de son époque, et d'autre part ré�échissait beaucoup sur la pratique
des mathématiques et des sciences en général, était un des adversaires de la logistique en cours
d'éclosion. La capacité de ralliement de Russell s'en trouve ampli�ée, ne serait-ce que par la force
du ton employé, parfois véhément ou cinglant, et par la mauvaise foi, ou au moins l'insu�sance,
de certains arguments.

Le principe du cercle vicieux est l'idée que l'autoréférence, dans certaines conditions, n'est pas
licite. Partant de là, (([l]es dé�nitions qui doivent être considérées comme non-prédicatives sont
celles qui contiennent un cercle vicieux)) 376 et d'autre part les propositions sont bien distinguées
des énonciations, qui ne portent pas, en elles-même, de sens 377. Ses premières versions, telles
qu'elles sont proposées par Poincaré, par exemple, sont si fortes qu'elles interdisaient purement et
simplement une telle autoréférence, au point, remarqueRussell, de rendre invalides des propositions
aussi peu problématiques que la dé�nition de l'élément neutre d'un groupe. La restriction se
distingue également de la cassation en ce que, comme ses solutions s'appuient sur des théories,
ces théories peuvent stipuler à merci la valeur des propositions ou énoncés des paradoxes. Ainsi,
par exemple Russell, [351], interprète le Menteur, ((je mens)), comme ((il y a une proposition p que
j'a�rme et qui est fausse)). Il conclut donc que cet énoncé est faux parce que ce faisant on n'a�rme
aucune proposition, seulement une énonciation 378. Ainsi, dans une restriction, le principe du cercle
vicieux ne sert que de guide. Poincaré en restera à un principe de cassation et n'apparaîtra plus
dans la discussion. A l'inverse, Russell proposera plusieurs solutions restrictives au point d'incarner
pour beaucoup ce mode de résolution.

Nous nous proposons maintenant de regarder les principales formes de restriction qui furent
proposées. Que le lecteur sache cependant qu'il en existe d'autres, mineures. Quand Dumitriu
cite la solution de François Moch (1956), [287] 379, comme équivalent moderne de la solution

372: Pour cette raison son importance historique est peut-être plus symptomatique que causale. Nous en doutons :
son in�uence transparaît au moins dans la clari�cation et l'explicitation auxquelles Russell a été conduit.
373: Il se base sur l'article insolubilia de Baldwin dans le Dictionary of Philosophy and Psychology.
374: Nous voyons ce point dans notre partie concernant les dilemmes au Moyen Age, II, pp. 85 sqq.
375: Poincaré considère qu'il n'est nulle nécessité de formaliser plus que ce que montre déjà le paradoxe de Richard.
Il note d'ailleurs que Richard, dans sa solution de ce paradoxe, applique le principe du cercle vicieux.
376: Poincaré, [321]
377: Russell, [351]
378: La reformulation vers un cas problématique la plus simple, ((je fais en ce moment une énonciation fausse)),
n'est pas admissible car dans son système il n'est pas permis de parler d'une énonciation en général mais seulement
d'une proposition à tant de variables.
379: Cf. aussi [288].
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médiévale par distinction temporelle 380, il néglige le fait qu'elle est quasiment inconnue. Pour
toutes les restrictions que nous nous allons évoquer, le lecteur notera que comme ces solutions
ne cherchent pas d'appui conceptuel extérieur, elles peuvent toujours être comprises d'une façon
sensible à la reformulation, c'est-à-dire qu'en reformulant (faiblement) le paradoxe on peut trouver
des situations paradoxales qu'elles ne résolvent pas ou, inversement, trouver des situations non
paradoxales qu'elles interdisent.

b Nécessité d'une référence extérieure

Bon nombre d'auteurs semblent avoir une vision du cercle vicieux analogue à l'auto-traction par
les cheveux du baron de Münchhausen. La solution est alors de dire qu'il y a nécessité impérative,
pour dé�nir une signi�cation, de se référer à quelque chose d'extérieur, à quelque chose d'autre.

Au sujet du paradoxe de Grelling, Gilbert Ryle (1951), [362], considère ainsi qu'il est impropre
de poser la question de savoir si ((hétérologique)) est hétérologique. Selon lui ((homologique))381 et
((hétérologique)) ne renvoient pas à des propriétés philologiques mais seulement à la propriété d'être
ou non homologique. Cette absence de référence extérieure par dé�nition est comblée dans l'usage
courant de ces mots mais non quand on essaye de les appliquer à eux-même. Ces cas se réduisent
à des emploi incorrects de quali�catif, comme ((((rouge)) est rouge)) ou ((((rapide)) hiberne)). (382)

Dès les débuts de l'étude des paradoxes Richard, [344], résolvait également le sien en a�rmant
que la dé�nition qu'il donne n'a de sens qu'une fois que l'ensemble E est bien dé�ni par ailleurs. Le
principe semble ici mêlé à l'idée que cette référence est antérieure. Ce mélange, assez rare dans la
littérature restrictive, se retrouvera plus tard plus développé dans les théories de la vérité. Le psy-
chologue behavioriste B. F. Skinner 383 prétend de la même façon que le Menteur n'aurait pu être
émis comme comportement verbal : il faut se référer à quelque chose qui existe indépendamment
(sous-entendu antérieurement).

Outre que cette conception, comme toutes les restrictions sauvages, élimine la possibilité fré-
quente en mathématiques des dé�nitions implicites alors qu'inversement elle ne peut empêcher les
variantes à relais, elle n'échappe aucunement, prise de façon isolée, à une reformulation probléma-
tique simple, telle que la suivante 384.

Paradoxe 27 :

Cette phrase n'a pas de sens (parce qu'elle ne dispose pas de référence extérieure).

g Le zig-zag

Cette solution reste d'in�uence assez mineure ou au moins peu centrale, nous ne ferons donc
que l'évoquer. L'histoire ne semble l'avoir retenue que parce qu'elle fut proposée par Russell
concuremment à ses �grandes� solutions et que Quine la mit en ÷uvre dans plusieurs systèmes
logiques.

Cette théorie veut que les paradoxes exhibent une certaine propriété de zig-zag. Elle est es-
quissée par Russell dès 1903 (385), [349], et fut implémentée dans le système formel de Quine de
1938 (NF) ainsi que dans son système dit Mathematical Logic de 1940 (ML) qui fut corrigé en
1951 (386). J. B. Rosser montra en 1941 que ce système était contradictoire parce qu'il permettait
d'exprimer le paradoxe de Burali-Forti 387. Ces systèmes sont plus simples que la théorie des types
mais soulèvent des doutes sur leur non-contradiction, et ce d'autant plus qu'ils sont moins étudiés.

380: Il ne peut y avoir autoréférence parce qu'une proposition ne peut que se référer à des propositions antérieures.
381: Le contraire de ((hétérologique)) est, pour certains auteurs, ((homologique)) et pour d'autres ((autologique)).
382: Ryle introduit à cet e�et la notion de ((namely-rider)) : chaque nom doit avoir un tel explicitant, lequel doit
être �rempli� extérieurement.
383: B. F. Skinner, About Behaviour , pp. 98 sq. (s.g.), cité dans une lettre à Hofstadter, [202], p. 18.
384: Comme la phrase paradoxale l'indique, elle n'a pas de référence extérieure, donc pas de sens ; or c'est précisé-
ment ce qu'elle indique, donc elle devrait être vraie, ce qui contredit la théorie posée ou nous amène à une boucle
paradoxale (si elle est vraie, c'est qu'elle est sensé, donc elle est fausse, etc.).
385:Mais Russell s'en désintéresse en 1906.
386: Selon Hao Wang, cf. Beth, [36].
387: R. C. Lyndon arriva au même résultat indépendemment. Quine remania le système et Hao Wang le simpli�a.
C.f. Beth, [35].
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d Russell et les théories des types et �pas de classe�

En 1918, en plus de ses considérations générales sur les possibilités pour les langages (ou les
mondes) de parler d'eux-même, Wittgenstein, [448], ne conçoit pas non plus cette possibilité pour
les propositions :

((3.332. Aucune proposition ne peut énoncer quelque chose sur elle-même, parce que
le signe propositionnel ne peut pas être contenu en lui-même ; (c'est là toute la theory
of types).))

L'important est dans la remarque ajoutée à la proposition, plus que dans le fait que Wittgenstein
n'envisage pas les méthodes de Gödel ou le Menteur de Quine : la théorie des types se résume
essentiellement à une restriction. Russell se déclarait en e�et guidé, et même exclusivement, par
un principe d'((avoidance of contradictions)) rig; 388. Autrement dit, il s'agit d'appliquer le principe
du cercle vicieux que Russell (1906) exprime de la façon suivante.

((Je reconnais [...] ceci de vrai dans l'objection que M. Poincaré fait à l'idée de
totalité, que tout ce qui concerne d'une manière quelconque tout ou quelque ou un
quelconque des membres d'une classe ne doit pas être un membre d'une classe.)) 389; 390

Il présente cela plus précisément (((dans le langage de M. Peano))) de la façon suivante.

((Tout ce qui contient une variable apparente ne doit pas être une des valeurs pos-
sibles de cette variable.)) 391

Mais Russell a�rme très clairement que ce principe du cercle vicieux ne constitue pas en soi une
solution : il faut bâtir une théorie générale dont celui-ci soit une conséquence 392.

Les principales théories développées par Russell et à sa suite furent les di�érentes théories des
types ainsi que la théorie ((pas de classe)), extrêmement proche dans son principe. Même si main-
tenant, et ce probablement depuis l'avénement des théories de la vérité, ces théories apparaissent
comme construites de façon ad hoc, tant elles sont centrées sur l'idée d'éliminer les paradoxes,
elles béné�cient alors d'une aura et d'une attention considérables. En 1939, alors que la théorie
des ensembles s'était implantée en mathématiques depuis plusieurs années et que la théorie de la
vérité de Tarski avait supplanté la restriction à la Russell, Frænkel & Bar-Hillel, [147], considè-
raient encore que ((la position de Russell dans les dix premières années du siècle ne saurait être
considérée comme actuellement dépassée.)) Et de récuser que cette théorie fût ad hoc, ce qui est
un indice indéniable qu'elle commençait déjà de recevoir cette critique. Sur ce point, Beth déclare
en 1950, [35], que la théorie des types est souvent considérée comme un arti�ce ingénieux plus que
comme une solution réelle. Malgré tout, en 1967, van Heijenoort, [433], considère encore que la
théorie des types constitua une ((major advance)) rid ce qui est probablement toujours une opinion
très répandue, au moins dans les cercles philosophiques. (393)

On fait parfois remonter l'idée des théories russelliennes à la distinction entre substance et es-
pèce que l'on trouve déjà chez Aristote 394. Toujours dans un contexte très di�érent des paradoxes,
elle fut également �anticipée� par Ernst Schröder dès 1890 (395).

388: Cf. Russell (1905�1906), [352].
389: Russell (1906), [351], p. 634.
390: Sur ces derniers mots la traduction française de la pensée de Russell ne semble pas fameuse. Ainsi exprimée elle
est bien plus forte que l'autre formulation donnée par Russell et qui la suit immédiatement (que nous reproduisons).
Si l'on veut suivre cette dernière il faut peut être lire ((de cette classe)) plutôt que ((d'une classe)). Cette expression
est plus faible, maintenant, que la formulation précise, mais certainement plus proche.
391: Russell (1906), loc. cit. : [351], p. 634.
392: Cf. Russell (1906), op. cit., [351].
393: Nous nous proposons ici de décrire cette théorie, mais le volume de commentaire que nous lui accorderons ne
doit pas être mis en relation avec l'éventuelle importance que nous lui accorderions. Seules pour nous comptent la
position et l'in�uence des théories. Le volume du développement n'est conditionné que par la place nécessaire pour
donner les explications que nous jugeons utiles pour notre développement.
394: Cf. Beth, [35].
395: Cf. Beth, [35], et van Heijenoort, [433].
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Dans le cadre de la solution des paradoxes, la théorie des types apparaît chez Russell dans les
Principles of Mathematics, [349]. Le concept de type logique est donné au chapitre 10 et l'idée
est développée dans l'appendice B ; la théorie ((pas de classe)) est également suggérée. D'après van
Heijenoort, [433], le corps du texte fut rédigé en 1901 et l'appendice B inséré avant publication en
1903.

En 1905 et 1906, tout en cherchant tous azimuts, Russell promouvra surtout la théorie ((pas de
classe)). Dès [350] (1905), au moins, Russell prétend éviter les paradoxes à l'aide d'une théorie des
propositions basée sur des substitutions. Fin 1905, [352], il abandonne temporairement la théorie
des types, au pro�t de trois autres possibilités : la théorie du zig-zag que nous avons évoquée, une
théorie de limitation de la taille des classes, proche de celle mise en ÷uvre pas les théories des
ensembles à la suite de Zermelo 396, et en�n la théorie ((pas de classe)) où les classes n'apparaissent
que comme ((façons de parler)) et dont les principes sont proches de ceux de la théorie des types.
Il donne sa préférence, encore que discrètement, à cette dernière. A ce moment la question est
devenue claire : il faut savoir quelles ((normes)) (propriétés, fonctions propositionelles) dé�nissent
des classes. En 1906, [351], il abandonnera les théories du zig-zag et de la limitation de grandeur,
qu'il trouve infructueuses et a�rmera que la solution de tous les ((paradoxes du trans�ni)) est dans
la théorie ((pas de classes)).

On admet généralement que Russell reprendra et approfondira l'étude de la théorie des types
entre 1906 et 1908(397). Grâce à leur proximité, il est probable que la théorie ((pas de classes))
ayant atteint un bon niveau de développement, Russell pu mieux cerner les di�cultés de la théorie
des types. Pour parer à certains défauts de la première théorie, Russell introduisit une dé�nition
générale de l'ordre d'une formule et rami�e les types de relations sur cette base. Cette rami�cation,
seule, interdit les théorèmes simples, ce qui amène Russell à ajouter une règle de simpli�cation des
ordres, l'axiome de réductibilité, de signi�cation fort peu claire. La théorie (rami�ée) des types
atteint son état classique dans les Principia Mathematica (1910�1913), [445], dont elle assure la
clef de voûte. Pour beaucoup de logiciens, surtout d'orientation philosophique et surtout de la
première moitié du siècle, cet ouvrage constitue les bases de la logique moderne 398. C'était en
tout cas son ambition, si l'on en juge par le titre qui fait écho à celui du maître-ouvrage de
Newton 399. Nous nous accorderons au moins e�ectivement sur le fait qu'il les expose. C'est cet
état de la théorie qui est généralement désigné par la locution ((la théorie des types)).

Cette théorie malcommode et selon Russell lui-même (1919), [356], d'une certaine façon encore
chaotique, confuse et obscure 400, subira plusieurs propositions de simpli�cation, notamment par
Norbert Wiener (1914), Chwistek (1922) et Ramsey (1926) 401. C'est cette dernière, qui se jus-
ti�e directement sur le regroupement des paradoxes que nous avons vu qui, seule, fera vraiment
date sous le nom de théorie simple des types. Exit ainsi dé�nitivement la rami�cation, cause de
nombreuses di�cultés qui ((touche[nt] presque au paradoxe)) comme l'in�nité d'ensembles vides
di�érents, ou la pluralité des systèmes de nombres402. La théorie des types (rami�ée) sera aban-
donnée dans la seconde édition des Principia..., [446].

Au-delà des jalons que nous avons posés, on retiendra de l'histoire de cet ensemble théorique
qu'il aura subi de nombreux amendements.

Présentons maintenant en quelques mots les principes de ces théories. Tout d'abord, Russell
est très clair sur ce point, et va jusqu'à déclarer absurde l'opinion contraire, une variable doit être
susceptible de toutes les valeurs possibles (pour un type logique donné) 403. Russell rejette ainsi
le cadre maintenant standard d'un univers du discours 404 aussi bien que le principe d'abstraction

396: cf. infra
397: Cf., p. e., Beth, [35] et [36].
398:Martin Gardner, [158], p.e., lui reconnait encore ce rôle en 1975.
399: La locution ((Principia)), tout court, désigne le plus souvent l'ouvrage où Newton présente son système méca-
nique du monde ainsi que sa loi universelle de la gravitation.
400: Cf. Russell, [358], p. 159.
401: Cf. Dumitriu, [120] et Beth, [36].
402: Cf. Frænkel & Bar-Hillel, [147].
403: Cf. particulièrement Russell (1906), [351].
404: Le cadre logique standard, tel que �xé par la théorie des modèles veut que les prédicats fassent référence aux
objets d'un domaine ou univers du discours (généralement) donné par avance. Un prédicat s'appuie donc toujours
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(bornée) ou le schéma de compréhension tels qu'ils fondent les théories des ensembles 405. L'esprit
général, frégéen, est celui d'une analyse et d'une précision du langage naturel ; il n'admet aucune
limite de domaine ou d'objet et veut englober toutes les propositions possibles 406.

Le principe de la théorie des types est de considérer comme étant de nature di�érente, par
exemple, un objet (de base) et les ensembles de tels objets, qui sont de type supérieur, les ensembles
d'ensembles qui sont de type encore supérieur, etc. On le voit, le rapprochement avec la distinction
entre substance et espèce présente chez Aristote n'a rien d'indû. L'idée est sensiblement la même,
mais systématisée. Cette distinction étant faite, il s'agit d'interdire des relations qui ne peuvent
alors avoir de sens, comme ((v1 est élément de v2)) où v1 représente une variable d'un type supérieur
à celui de celle de v2. Le principe d'interdiction est le même que celui qui prévalut jusque tard en
mathématique de ne combiner que des variables de même dimension, excluant ainsi des expressions
comme de x2 + x ou x +

p
x (407), toutes interdictions que l'on saisit mal maintenant.

Dès le début, les théories des types intégraient comme objets (i.e. valeurs de variables) des
propositions aussi bien que des individus, ce qui rendait la théorie particulièrement complexe
puisqu'elle devait gérer des di�cultés, parfois dédoublées, de di�érentes natures, contrairement
aux théories des ensembles ou aux axiomatiques de Peano qui ne comportent comme objets que
des individus. Très vite Russell dut simpli�er son système et choisit de se concentrer sur les
propositions : c'est la théorie ((pas de classe)). L'équivalent du type y est le nombre de ((variables
apparentes)) (variables libres). Ce système ne formalise pas la notion d'ensemble mais présente
quand même l'avantage qu'il n'était pas nécessaire de tout refaire puisque celle-ci peut se reformuler
en termes de propositions. Russell fait explicitement le parallèle avec le cas des in�niment petits qui
n'avaient pas encore été dé�nis rigoureusement à l'époque et étaient reformulés dans les termes de
la théorie de la limite 408. Cette théorie, quoique plus simple que la théorie des types (sa première
version ou sa version rami�ée), nécessitait en plus de la reformulation que nous avons dite, une
méthode élaborée de substitutions de formules, et restait donc peu maniable.

Le problème essentiel des théories des types et ((pas de classe)) est la typi�cation de la vérité
qu'elles introduisent. Par exemple, dans le vocabulaire de la théorie ((pas de classe)), Russell (1906),
[351], indique explique que le tiers exclu n'apparaît pas comme une proposition (vraie) mais comme
une énonciation vraie : le sens de ((vrai)) varie en fonction du nombre de ((variables apparentes))
(variables libres). Sa version simpli�ée est cependant su�samment �simple� pour conserver un
certain nombre d'adhérents.

D'autres problèmes, plus profonds existent également. Koyré (1947), [237], a�rme ainsi que
si ((la théorie des types [est] extrêmement élégante, ingénieuse et, en partie, juste)), elle reste fort
malaisée à admettre du seul fait qu'elle et ses conséquences n'ont aucun sens d'après elle-même.
Cette critique est a priori valable pour toute théorie restrictive qui voudrait s'appliquer à tout
le langage : comme tout relativisme, elle s'auto-réfute, d'une certaine façon. Pour Mackie (1973),
[266], ces théories apparaissent comme ad hoc puisqu'elle ne fondent sur rien leur hiérarchie de
sens de ((vrai)), ((dé�nition)), etc. Pour être une solution philosophique, une telle théorie devrait
apporter une raison ((positive)) et ((indépendante)) pour une telle hiérarchie. En un mot il s'agit
simplement d'une restriction, non d'une théorie de la vérité. D'une façon plus mineure, en regardant
vers les exigences passées au lieu des exigences futures, Beth (1950), [35], note que ces solutions
apparaissent comme incompatibles avec le programme intégral du logicisme puisque l'axiome de
réductibilité et l'axiome de l'in�ni ne sont pas purement logiques.

ontologiquement sur des niveaux inférieurs.
Bien avant une conception aussi structurée, de Morgan introduisit dès le milieu du xixe siècle la notion d'univers

du discours pour bien marquer la dualité inhérente à la notion du prédicat. L'univers du discours, vu comme
ensemble des objets, est séparé par chaque prédicat en deux parties : les objets qui le satisfont et ceux qui satisfont
sa négation. Selon cette conception de l'univers du discours, on peut dire que Russell défend l'existence d'un univers
du discours absolu, englobant tout.
405: Quine, [336], se fait l'écho de cette opinion en a�rmant qu'une règle de compréhension qui n'est pas absolue
n'est pas naturelle.
406: Cf. particulièrement Russell (1905), [350].
407:Mais x2 + a:x où a a même dimension que x était valide ce qui fait que x2 + x pouvait se comprendre comme
((la surface d'un carré de côté x ajoutée de celle d'un rectangle de côté x et l'unité (par exemple, une toise).))
408: Russell (1906), [351].



IV. LE MENTEUR MODERNE 173

e Tarski et les niveaux de langage

La solution de Tarski s'incrit dans le cadre assez général de la recherche d'un langage for-
mel qui dépasse les �tares du langage naturel�. Comme nous l'avons indiqué plus haut 409, un
certain nombre de penseurs, dont Tarski, pensent qu'il est nécessaire de développer une ou plu-
sieurs langues formelles, c'est-à-dire dont la sémantique soit précisément dé�nie, a�n de servir
la volonté de précision des sciences, et pour certains de la philosophie. Ce n'est pas un hasard
si la �n du xix

e et le début du xx
e siècle voient apparaître un grand nombre de langues arti-

�cielles : c'est le règne des volapük et autres esperanto 410. On ne retient généralement de leurs
fondements idéologiques que la volonté d'universalité ; c'est oublier la conception formelle (au sens
de Tarski) qu'elles véhiculent et promeuvent presque systématiquement. Ces idées s'appuieront,
par ailleurs, probablement beaucoup sur l'impression générale que ce programme a pu réussir pour
les mathématiques, qui apparaissent assez généralement comme la langue formelle par excellence.
Il est assez banal de remarquer qu'une telle conception confond le langage des mathématiques
(comment les mathématiciens communiquent) et le formalisme des mathématiques (les formules
mathématiques), confusion ampli�ée par l'habitude des mathématiciens, d'une part, d'employer
des mots de la langue pour paraphraser certaines formules à des �ns de lisibilité, comme chez Bour-
baki, et, d'autre part, d'user de formules symboliques pour représenter des éléments du langage
approximativements équivalents du point de vue intuitif.

L'optique dans laquelle se place Tarski ramène donc son traitement des paradoxes à un pro-
gramme majeur de la logique, probablement le principal dans l'esprit de nombreux protagonistes.
C'est probablement pour cette raison, cadrant parfaitement avec des attentes très fortes, que cette
solution sera retenue pendant de nombreuses années comme la solution. Elle fait immédiatement
corps avec les travaux de Ramsey qui la délimitent et précisent son champ d'action. En 1967, van
Heijenoort, [433], mentionne encore le groupe classique (thèses de Ramsey + théorie des types
simples + solution de Tarski) comme généralement admis (parmi les logiciens). Hors de la logique,
encore aujourd'hui, il est rarissime que la solution de Tarski soit mise en doute. Et plus, (quasi-
ment) toute présentation de dilemmes (en tant que paradoxes) s'accompagne de l'assertion que la
distinction de niveaux de Tarski est la solution.

Tarski présenta l'essentiel de sa théorie des niveaux de langage dès 1933 dans un une mono-
graphie en polonais, Poj¦cie prawdy w j¦zykch nauk dedukcyjnych rie, [413]. Cette monographie fut
traduite en un article allemand en 1935, �Der Wahrheitsbegri� in den formalisierten Sprachen rict�,
[414]. Tarski y ajoutait un postscriptum important contenant son fameux théorème d'indé�nissa-
bilité 411 . Cet article fut l'objet de nombreuses reprises et traductions, dans de nombreuses langues.
Dès 1944, Tarski propose également une présentation moins formelle en anglais, la langue quasi
exclusive de la discussion des dilemmes, [415].

Les schémas T , sur l'analyse desquels repose l'approche tarskienne, peuvent s'exprimer de la
façon suivante (convention T ).

(Pour toute proposition p,) p est vraie si et seulement si p.

Tarski concentra ainsi son analyse sur ces schémas déjà remarqués par Le±niewski comme prémisses
du Menteur 412 et en �t la dé�nition d'une notion de vérité répondant à sa motivation : A partir
de la proposition p, de ce qu'elle exprime, Tarski dé�nit une proposition ((p est vraie)). Dans
cette seconde proposition, p apparaît en tant que citation, en tant que nom, et devient donc (à

409: Cf. l'introduction de cette section, pp. 125 sqq.
410: En fait la grande vague des langues arti�cielles semble commencer vers le milieu du xixe, et on considère
généralement que bon nombre de langues sont encore régulièrement construites à l'heure actuelle, sans compter que
des nouvelles variétés de systèmes déjà anciens sont régulièrement proposées (en particulier pour l'esperanto, qui
dispose d'une grande extension).
411: Nous tirons ces renseignements historiques d'Etchemendy, [133], s.g. car nous ne lisons pas le polonais.
412: Dans les premiers articles, Tarski nota simplement sa dette envers Le±niewski au moment où les schémas T
apparaissaient. Il précisa plus tard que ce dernier n'avait pas anticipé le développement rigoureux d'une théorie de
la vérité mais avait seulement donné des équivalents de ce schéma comme prémisses du Menteur. Cf. [133], p. 55.
Etchemendy considère que sa dette envers Le±niewski semble surtout concerner le Menteur, même s'il en crédite

�ukasiewicz.
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première vue) l'objet d'un second langage, qui, par ailleurs, inclut aussi les termes de p. Tarski
rendit obligatoire cette possibilité de première vue : la propriété ((vraie)) s'appliquant à un langage
ne peut être dé�nie que dans un langage plus riche. Le langage utilisé sera appelé ((langage-objet))
et le langage utilisant ((méta-langage)). Les langages forment ainsi une hiérarchie constituée de
di�érents niveaux, chaque langage ayant son méta-langage un niveau plus haut (sans qu'il puisse
y avoir de niveau suprême).

Selon certains cette idée fut d'abord proposée par Russell dans son introduction au Tractatus
de Wittgenstein, [359] 413; 414. Nous regardons cette lecture rétrospective comme très exagérée :
Outre le fait qu'il n'insista aucunement sur cette idée et qu'il n'était pas question pour lui de
proposer une théorie de la vérité, Russell ne semble pas là avoir défendu une hiérarchie logique
des langages mais plutôt une succession non inclusive de descriptions du monde ayant chacune sa
structure propre. Il se rattachait ainsi à l'idée de Wittgenstein que l'on ne peut dire quoi que ce
soit du monde en soi. Par ailleurs Russell avait l'idée qu'une description suprême pourrait être
atteinte, ce qui est contraire au théorème de Tarski qui veut qu'un langage soit nécessairement
distinct de son méta-langage, ce qui est, du reste, sa contribution principale. Cependant, Russell
était conscient qu'à cette totalité s'appliquaient les thèses de Wittgenstein, qui lui interdisaient
d'exister. Il paraît indécis entre ces positions. Si l'on veut voir une anticipation de l'idée de Tarski,
il faut plutôt regarder du côté de Gödel, dont le théorème d'incomplétude peut être présenté comme
le cadre général à partir duquel de nombreux théorèmes négatifs, dont celui de Tarski, peuvent être
tirés. Encore qu'il ne faille pas voir le résultat de Tarski comme une simple adaptation du résultat
de Gödel à la question des paradoxes tant est important le travail qu'il accomplit sur le concept
de vérité qui suscitait alors de vives réticences, voire apparaissait comme incohérent (autant que
nécessaire) 415.

Tarski reconnaissait être poussé, dans ces articles, par une volonté de disposer d'une dé�nition
formellement correcte de la vérité. Pour cette raison sa solution, que nous allons maintenant
détailler, fut d'abord et avant tout une restriction. Toutefois, la lecture de celle-ci évolua, tout
comme la ré�exion de Tarski, et fut peu à peu interprétée comme une théorie de la vérité, et
même l'÷uvre fondatrice de ce type d'approche. Nous étudierons cette façon de voir plus bas et
nous concentrerons ici sur l'approche restrictive. Le lecteur gardera donc présent à l'esprit que les
informations que nous donnons ici ne correspondent qu'à la première lecture des articles de Tarski.

Ce qui guide ici Tarski est l'objectif d'obtenir une dé�nition du terme ((vrai)). Cette dé�nition
doit, avant toute chose être compatible avec le sens que nous donnons généralement à ce terme :
elle doit être ((matériellement adéquate)). Cette adéquation sera formalisée par les schémas T : pour
toute proposition p dont un nom est n, on a ((n est vraie)) si et seulement si p. De cette manière,
Tarski dé�nit le vrai comme un prédicat s'appliquant à des propositions. Mathématiquement,
Tarski aurait pu aussi bien traiter la vérité comme une modalité (se comportant syntaxiquement
comme la négation); choisir plutôt une vision prédicante fait ressortir clairement la di�érence,
fondatrice pour Tarski, entre l'usage et la mention d'une proposition (c'est-à-dire la proposition
comme sens ou la proposition comme forme). Le ((vrai)) est ainsi dé�ni selon la méthode usuelle
en théorie des modèles pour dé�nir un terme logique dérivé d'une réalité sémantique, tels que les
connecteurs logiques. On pose ainsi que ((p et q)) est vraie si et seulement si ((p)) est vraie et ((q)) est
vraie. Cette approche ne vise donc qu'à dé�nir le terme ((vrai)), Tarski y insiste : il s'agit de dé�nir
la correspondance de la vérité logique et du monde mais aucunement de dé�nir la vérité dans le
monde.

Dans ce cadre, le paradoxe du Menteur ne résulte que des lois usuelles de la logique, de cette
dé�nition et d'un fait empirique véri�able. En e�et supposons que tel agent a�rme ((je dis une
phrase qui n'est pas vraie)). Supposons que cette dernière phrase soit vraie, alors, par la dé�nition
de la vérité, c'est que ce qu'elle dit est le cas. D'où l'on déduit (modus ponens) que l'agent dit une

413: Cf. Russell, [359], p. 20 : �n de l'introduction.
414: On retrouve, par exemple, cette opinion dans les présentations de Dumitriu, [120], et Falletta, [135].
415: Sur ce point, nous avons donné quelques éléments dans l'introduction de cette section (pp. 125 sqq.). Nous
nous intéresserons plus au concept de vérité chez Tarski, plus bas, dans le paragraphe concernant sa théorie de la
vérité (d, pp. 180 sqq.).
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phrase qui n'est pas vraie. Or (fait matériel véri�able), cette phrase est précisément ((je dis une
phrase qui n'est pas vraie)), donc (substitution) ((je dis une phrase qui n'est pas vraie)) n'est pas
vraie. Par la logique toujours (consequentia mirabilis), on déduit (sans hypothèse) qu'elle n'est
pas vraie (puiqu'en la supposant vraie on la trouve fausse). Par la dé�nition de la vérité, le fait
qu'elle ne soit pas vraie équivaut à ce que ce que dit l'agent soit vrai. On en déduit (fait matériel et
modus ponens) une contradiction. C'est donc que les schémas T , qui restent adéquats à la notion de
vérité, ne s'appliquent pas dans toute leur généralité : il faut appliquer une restriction. Le recours
à l'expression de faits empiriques n'est pas réellement essentiel, et le résultat de Tarski, énoncé
précisément, devient : ((un langage ne peut à la fois être consistant, utiliser les règles usuelles de la
logique, et être sémantiquement clos)). Un langage est sémantiquement clos s'il contient des façons
de désigner (toutes) ses expressions, ainsi qu'un prédicat de vérité susceptible de s'y appliquer de
façon adéquate (c'est-à-dire appliquant la convention T ).

Comme l'essentiel des auteurs, Tarski est très attaché aux règles usuelles de logique 416 et
rejettera donc la clôture sémantique du langage. Le théorème de Tarski sera donc retenu sous la
forme suivante : un langage cohérent ne peut dé�nir (adéquatement) sa propre notion de vérité.
Cependant les schémas T restent qui permettent de la dé�nir dans un langage plus riche : le
théorème de Tarski interdit qu'un langage dispose d'une notion adéquate de la vérité pour toutes
ses propositions mais il n'y a aucune di�culté à ce qu'il dispose d'une notion de vérité s'appliquant
seulement à certaines d'entre-elles. Pour chaque langage-objet, L0, il existe des méta-langages,
c'est-à-dire des langages L1 disposant d'expressions désignant toutes les propositions de ce langage-
objet et incluant (ou interprétant) celui-ci et contenant un prédicat de vérité adéquat. C'est-à-dire
que pour toute proposition ' de L0 correspondant au terme �' de L1, on aura (dans L1) que

` T (�')$ '

si T (:) désigne le prédicat de vérité. Cette façon de voir sera radicalisée comme la défense d'une
hiérarchie stricte de langages, la notion de vérité de chacun étant dé�nie dans son méta-langage.
Une proposition ne peut plus alors parler de sa vérité : pour parler de la vérité de p, qui appartient
à un langage L0 il faut nécessairement se placer dans le méta-langage L1 et faire intervenir des
éléments qui n'apparaissent pas dans L0 (nommément la vérité de p). De façon simpli�ée : nous
avons au premier étage (L0) tous les énoncés sur le monde qui ne font pas intervenir la vérité du
tout. A l'étage immédiatement supérieur, L1, nous avons ces énoncés plus ceux qui se réfèrent à
la vérité de ceux-ci. A l'étage encore au dessus, L2, nous avons les énoncés de L1 plus ceux qui se
réfèrent en outre à la vérité de ces derniers. Et cetera.

L'interdiction d'autoréférence, la restriction, est donc intrinsèque et touche aussi bien les di-
lemmes à relais : si p dit que q est fausse c'est que p est dans un méta-langage de q et donc q ne
peut rien a�rmer de la vérité de p. De la même façon, les dilemmes peuvent être aussi bien positifs
que négatifs ; par contre, une autre théorie (similaire) devra être mise en ÷uvre pour les modalités
di�érentes de la vérité. Cette hiérarchie, une fois posée, nous présente donc la vérité comme une
notion ambigüe qui doit être réinterprétée selon la hiérarchie des langages : chaque occurrence du
mot ((vrai)) correspond à di�érents termes dans di�érents langages ou n'a simplement pas de sens
si aucune telle a�ectation ne peut lui être trouvée 417.

La position de Tarski a fait l'objet de deux types d'interprétations, restrictive ou théorique,
et, partant de là, a fait l'objet de deux groupes de critiques (positives ou négatives); nous ne nous
intéresserons ici qu'à celles qui concernent la restriction.

La critique la plus forte est celle qui attaque toute restriction : elle est plutôt un choix qu'une
théorie explicative. Comme l'a�rme J. Tucker, [427], ((there is no explanatory value in devising
a new use of the term ((language)) which makes this denial true by de�nition))

riz; 418 (en parlant
de l'absence de sens des énoncés autoréférents). Il n'y a pas d'explication mais simplement une
interdiction des paradoxes. Comme nous l'avons remarqué de nombreuses fois une telle mesure

416: A fortiori si nous remarquons que l'on n'en utilise ici que de très fondamentales.
417: L'aspect ((interdiction)), dans la veine restrictive, fut d'abord principalement retenu. Par la suite l'aspect
((interprétation variable)), quali�é d'indexicalité, est devenu prépondérant. Cf. Kripke, [241], p. 695.
418: Cf. J. Tucker, op. cit., [427], p. 30.



176 CHAPITRE 3. ASPECTS HISTORIQUES DE LA DISCUSSION DES DILEMMES

d'interdiction de toute autoréférence même très médiate et indirecte est excessive. Certains auteurs
a�rment explicitement qu'elle est largement inappropriée pour le langage naturel (par opposition
aux langages formels) 419.

A part ces quelques oppositions, les reproches sont très minoritaires par rapport à l'opinion
dominante qui veut que ((le Menteur [soit] complètement résolu [...] par Tarski [en 1933]))420,
insistant surtout sur l'importance (y compris) philosophique de la notion d'adéquation de la vérité
ou de la fausseté. Comme le note R. L. Martin, [275], les philosophes ((modernes)) (post-tarskiens)
sont prêts à abandonner l'universalité de la langue, sa faculté de parler de tout, au pro�t, par
exemple, de niveaux de langages à la Tarski. En 1957, Kotarbi«ski, [236], parle encore d'antinomie
et déclare que les e�orts de son époque tendent principalement à di�érencier le langage du méta-
langage. Kripke décrira encore cette position comme ((orthodoxe)) dans les années soixante-dix 421.

ct Rapports et di�érences entre Russell et Tarski

Les approches de Russell et de Tarski reposent toutes deux sur une hiérarchie logique, in-
trinsèque au sens, à laquelle il faut plier (notamment) les termes d'assertion sémantique tels que
((vrai)). Le même mot ((vrai)) renvoie donc à une in�nité de notions di�érentes qui ne se laissent pas
subsumer sous un même concept propre. Chaque type de proposition logique (Russell) ou chaque
langage (Tarski) dispose de sa notion de vérité, laquelle lui est extérieure. Le prédicat de vérité est
ainsi conçu comme un indexicalitéindexical, c'est-à-dire une locution, comme ((je)) ou ((ici)), dont
le sens ou la référence varie en fonction du contexte d'occurrence.

La fonction de ces thèses est la même dans les deux cas : il s'agit d'interrompre le cercle vicieux.
Toutefois, insistons sur le fait qu'il s'agit là d'une fonction, et non nécessairement d'un objectif.
C'en sera un pour Russell, très explicitement, mais cela n'apparaît pas aussi clairement pour
Tarski. Par ailleurs, même chez Russell, ce blocage du cercle vicieux ne constitue pas en soi la
solution. En bref, ces deux solutions sont précisément ce que nous avons appelé des restrictions. A
toute époque, et de quelque façon que l'auteur s'y prenne, ce type de solution présentera toujours
ces éléments.

non-restreint

restreint

Fig. 3.1 - Le principe de la restriction

C'est probablement à ce point précis qu'il faut limiter la ressemblance entre ces deux théories.
Nombreux sont les auteurs qui les déclarent analogues mais ils ne rentrent généralement pas dans
les détails et, à l'exception du travail tardif (et isolé) de Church, [86] (422), n'exposent pas plus de

419: C'est ce que défend, entre autres, Tyler Burge (1984), [61].
420: Cf. Beth (1950), [35].
421: Cf. p.e. Kripke, [241].
422: Nous ne rentrerons pas dans le détail du travail de Church (1976), [86], qui réinterprète les deux théories
l'une dans l'autre, moyennant quelques aménagements. Nous ne voyons pas l'intérêt d'une telle prouesse technique
au-delà du fait qu'elle souligne la di�érence des deux systèmes. En aucun cas une interprétativité croisée de deux
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points communs que leur principe restrictif 423.

z Les théories des ensembles

Au début du xx
e siècle les logiciens, selon di�érentes écoles, cherchaient à mettre au point un

système de fondement des mathématiques ou de la logique. A cette époque le système de Frege,
qui n'avait pas atteint le niveau axiomatique, disposait de la plus grande portée. Bertrand Russell
publiait en 1903 les Principles of Mathematics, [349], qui restaient essentiellement dans la même
optique. Cet ouvrage sera suivi par un monument en trois volumes de Alfred North Whitehead
& Russell qui paraît entre 1910 et 1913, les Principia mathematica, [445]. Ces deux auteurs y
reprirent les principaux achèvements de la logique de leur époque et proposèrent un système
fondationnel complet. La théorie des types y servait à le protéger des paradoxes qui auraient pu
émerger d'un cercle vicieux.

Sous un autre angle d'approche, beaucoup plus axiomatique, dans la lignée de l'axiomatisation
de la géométrie par David Hilbert (1899) et de l'axiomatisation de l'arithmétique par Giuseppe
Peano se développeront les théories des ensembles. C'est en 1908, [453], qu'Ernst Zermelo propose
la première théorie axiomatique des ensembles (système Z) 424. Son schéma de compréhension étant
un peu imprécis pour certains, Hermann Weyl (1910), Thoralf Skolem (1922) et Abraham Frænkel
(1922) l'améliorèrent à sa suite. Ce faisant, Frænkel intégra au système l'axiome de fondation et
le schéma de remplacement (système ZF). En 1925, John von Neumann proposa un système qu'il
présenta encore comme ((réformateur)) par rapport aux ((antinomies dévastatrices)). A la �n des
années 1930, P. Bernays & K. Gödel parachevaient l'édi�ce en proposant une version �niment
axiomatisable de la théorie des ensembles. Ces systèmes ou leurs variantes seront très vite adoptés
par les mathématiciens : Ceux-ci étaient peu enclins à tout rebâtir comme le leur demandaient les
autres systèmes et préféraient approfondir et préciser la notion d'ensemble, suivant une démarche
assez traditionnelle en mathématiques. A l'opposé, comme nous l'avons indiqué plus haut, les
philosophes semblent moins enclins à abandonner l'abstraction universelle 425; 426.

Ces théories des ensembles comportent en général deux éléments, chacun propre à éliminer
les paradoxes nécessitant une autoréférence : l'axiome de fondation et le schéma de séparation ou
de compréhension. Nous laisserons de côté le premier, qui n'est pas essentiel dans les théories
axiomatiques des ensembles, certaines s'en passant tout simplement, comme celle de Zermelo, et
nous nous concentrerons sur le second, qui résout à proprement parler les paradoxes de la théorie
des ensembles. L'idée sur laquelle repose l'élimination des paradoxes par l'axiome de compréhension
est proche de celle dite de ((théorie de limitation de la taille)) suggérée (puis abandonnée) par Russell
en 1905�1906 (427) : un ensemble putatif est paradoxal (et n'est pas un �vrai� ensemble) s'il est
�trop gros�. Un ensemble qui peut être construit par certaines méthodes élémentaires est réputé

théorie n'est l'indication d'une similitude de fonctionnement et a fortiori de principes ou d'intuition. La théorie des
ensembles usuelle (fondée) et la théorie des ensembles antifondés (que nous verrons plus loin) sont interprétables
l'une dans l'autre sans qu'il faille y voir plus qu'un résultat de consistance relative.
423: Pour des exemples, cf. supra, 3.d, pp. 137 sqq.
424: L'axiomatique de Zermelo, sommairement, est la suivante.

I/ Extensionalité. Tout ensemble est déterminé par ses éléments : M � N �M )M = N .

II/ Il existe un ensemble impropre vide et pour tous a et b, un singleton fag et une paire fa; bg.
III/ Séparation [compréhension]. Si l'énoncé ouvert [prédicat] E est bien dé�ni pour les éléments de M , alors M

a un sous-ensembleME contenant exactement les éléments satisfaisant E.

IV/ Parties. A chaque ensemble T correspond l'ensemble UT de ses parties.

V/ Union. A chaque ensemble T correspond l'ensemble ST constitué des éléments de ses éléments.

VI/ Choix. Si T est un ensemble dont les éléments sont non-vides et disjoints, alors ST contient un éléments S1
qui a un élément en commun avec chaque élément de T .

VII/ In�ni. Le domaine contient un ensemble Z qui contient le vide et, pour tout élément a (de Z), fag.

425: Cf. d, pp. 170 sqq. Cf. également chap. 2, IV.3.e, pp. 68 sqq.
426: Il ne s'agit que d'une tendance et surtout avérée à la suite de Russell (qui juge absurde l'abstraction limitée).
Un philosophe comme Koyré (1947), [237], inversement, tiendra pour évidemment juste la position des théories
axiomatiques des ensembles (cf. supra).
427: Cf. Russell, [352].
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ne pas être trop gros, de même que toute partie d'un ensemble qui lui-même est avéré n'être pas
trop gros.

Cette partie de la discussion, bien que présentée ici, n'est pas en soi et globalement une restric-
tion dans la mesure ou elle n'a pas comme visée première de s'attaquer au problème des paradoxes.
En tant que théorie, cette approche relève beaucoup plus d'une approche comme paradoxe scien-
ti�que des paradoxes de la théorie des ensembles, plus que comme dilemmes. Malgré tout, le choix
ab initio de l'axiome de compréhension, lui, est essentiellement restrictif, et est explicitement pré-
senté comme tel par Zermelo : il doit contrer les contradictions usuelles de la théorie des ensembles
(paradoxes de Cantor, de Burali-Forti, de Richard,...). Même si les théories des ensembles peuvent
apparaître comme relativement extérieures à la discussion des paradoxes, cet élément fait bien
partie de cette discussion et adopte une attitude restrictive. Il s'agit bien d'une restriction pour
deux raisons : D'une part, parce que le schéma de compréhension n'est pas justi�é autrement que
par le fait que les théories des ensembles construites avec eux sont su�santes pour exprimer toutes
les mathématiques e�ectivement produites par les mathématiciens. D'autre part, ces axiomes (ainsi
que l'axiome de fondation, encore plus directement) bloquent les cercles vicieux. Par ailleurs, le
schéma de compréhension ne permet de disposer comme objet que d'éléments ou de parties d'ob-
jets construits donc réputés sûrs, même si le système n'est pas globalement constructif 428. Même
si l'on ne peut démontrer que ce système n'est pas contradictoire (sauf à utiliser un système plus
fort), il n'en reste pas moins sûr : La découverte d'une éventuelle contradiction résulterait en une
analyse de ce qui est réellement utilisé par les mathématiciens et d'un repli sur cette position,
plutôt que d'une tentative (similaire) de circonscription de �l'ennemi�.

Précisons maintenant le contenu de ces théories. Leur trait principal est que, contrairement aux
théories de Frege ou de Russell, elles ne traitent pas comme objets les propositions logiques mais
seulement les ensembles. Les formules et l'axiomatique n'interviennent que pour décrire un univers
du discours composé (uniquement) d'ensembles. Dans la terminologie tarskienne, la théorie des
ensembles, en tant que système formel, est le méta-langage de la réalité mathématique, réduite
(éliminativement) en termes d'ensembles. Dans ce cadre la relation d'appartenance est poussée au
premier plan comme seule relation non-logique, et deux objets sont considérés comme égaux dès
qu'ils ont les mêmes éléments (axiome d'extensionalité) 429 . Le schéma �traditionnel� (frégéen)
d'abstraction veut que si p(x) est un prédicat, alors une collection lui correspond, fx : p(x)g.
Dans les théories axiomatiques des ensembles, la force de ce schéma est considérablement réduite :
il ne permet plus de dé�nir un ensemble en général mais seulement une partie d'un ensemble déjà
existant : pour tout ensemble U , contenant, il existe un ensemble A, qui sera une partie de U ,
ayant pour éléments (exactement) les éléments de U qui satisfont à tel prédicat donné. C'est le
schéma de compréhension, dit aussi règle de séparation.

Depuis, cette idée est universellement adoptée en mathématiques. Le système de fondation
appelé ((théorie des catégories)), s'il ne repose pas sur les mêmes idées, met également en ÷uvre
des principes similaires de parcimonie ontologique. Par ailleurs, elle est soutenue par la pratique
maintenant largement dominante en logique, sous l'in�uence de la théorie des modèles, de toujours
se placer dans un univers du discours limité 430. Une fois ce cadre posé, les auteurs a�rment
généralement, quand il évoquent le sujet, que (([l]es antinomies de la théorie des ensembles [...]
dérivent apparemment de l'application sans limite de l'axiome de la compréhension))431; 432: les

428: En e�et un objet existe dès qu'il est construit selon certaines règles ou est partie d'un tel objet. Cela n'em-
pêche pas que l'on puisse démontrer l'existence d'un objet remplissant telles conditions, sans pour autant pouvoir
l'expliciter ou le construire.
Par exemple, dans les théories des ensembles usuelles, on sait qu'il existe un couple (a; b) de nombres irrationnels

tels que ab soit rationnel (si
p
2
p
2
est rationnel (

p
2;
p
2) convient, sinon (

p
2
p
2
;
p
2) convient puisqu'alors ab vaut

2). Dans ce cas le couple (a; b) n'est pas explicité. D'une autre manière, l'axiome du choix nous dit qu'il existe une
base de R comme espace vectoriel sur Q, sans qu'aucune telle base ne puisse être ni explicitée ni construite.
429: Contrairement à ce qu'a�rme Quine (1969), [338] pp. 266�286, il est fort di�cile de voir les théories axio-
matiques des ensembles comme une élaboration de la théorie des types quand bien même les types peuvent être
associés à des concepts de théorie des ensembles. Les principes et l'optique en sont di�érents.
430: Toutefois il ne sera pas toujours précisément (constructivement) dé�ni.
431: Cf. Beth (1950), [35].
432: Pour être exact, le paradoxe de Zermelo-König resulte plutôt (dans ce cadre) d'une déduction incorrecte.
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axiomes de ces systèmes ne permettent pas de construire de façon simple l'ensemble (putatif)
de tous les ensembles, et, en tous cas, démontrent qu'il n'existe pas, de même que l'ensemble de
Russell.

Le lien entre ces deux éléments est l'idée de non-contradiction de la théorie dans laquelle on
raisonne. Si l'on se fonde sur celle-ci, on voit qu'il existe un moyen très simple de couper le cercle
vicieux par restriction : s'arrêter en route.

h Pour ne pas aller trop loin, s'arrêter en route

On retient généralement du périple de dix ans d'Ulysse qu'il erra de port en port jusqu'à,
en�n, rejoindre Ithaque. C'est peut-être oublier un peu vite qu'il resta �retenu� sept ans auprès de
Calypso. Il n'y a pas plus immobile que celui qui ne veut pas bouger. Nous avons vu que la contra-
diction que renferment les dilemmes se déduit souvent d'une opposition entre deux raisonnements
symétriques éventuellement bouclés. Une solution simple pour ne pas arriver à une contradiction
consiste donc à s'arrêter en chemin, par exemple après avoir obtenu la première conclusion. Ce
genre de solutions, peu satisfaisant pour le moins, fut peu proposé directement pour le Menteur ou
des dilemmes opposant vrai et faux. Il fut par contre tenu très sérieusement par John L. Mackie &
J. J. C. Smart pour les versions renforcées du paradoxe de Grelling ou du Menteur dans un article
par ailleurs élaboré, [267] (1953).

Ces deux auteurs commencent par considérer les positions telles que celle de Gilbert Ryle, qui
considère que ((((hétérologique)) est hétérologique)) n'a pas de sens (pour des raisons similaires à
une inadéquation catégorielle). Ils introduisent à partir de là une version renforcée du paradoxe de
Grelling en dé�nissant la propriété de M-hétérologie : la propriété x est M-hétérologique si le fait
qu'elle s'applique à elle-même est faux ou n'a pas de sens. Plus généralement on dé�nit la notion
de M-variant d'un paradoxe similaire en remplaçant le bouclage ((est faux)) par ((est faux ou n'a
pas de sens)). Cette variation permet une reformulation problématique de tout paradoxe résolu en
l'a�rmant comme dénué de sens sans le soutien d'une théorie justi�catrice.

Si l'on prend le cas du Menteur renforcé (M-variant du Menteur),

S0: ((S0 est faux ou dénué de sens)),

alors pour passer de ((S0 est dénué de sens)) à ((S0 est vrai)), ces deux auteurs considèrent qu'il
faut envisager l'énoncé S0 de deux façons incompatibles. Alors que ((if we consistently treat S0 as
meaningless we are not led to the paradoxical conclusion that it is then true: what is meaningless
can not be veri�ed. The paradox arises only because we are tempted by the grammatical correctness
of S0 to assume it asserts something)) rih. Ne pas tenir compte de la nécessité d'un tel ((consistent
treatment))rij, c'est s'exposer à une hiérarchie in�nie de dénuement de sens. ((This is the solution
to which a certain sort of logician would be forced. But it is none the less absurd.)) rk; 433 Leur
position n'est pas justi�ée outre mesure.

j L'interdiction d'autoréférence des quanti�cateurs

Nous mentionnerons sommairement la restriction de Charles Parsons, [303] (1974). Médiocre,
elle a cependant retenu quelque attention, et R. L. Martin la reprend dans son second recueil
d'articles, [275]. Ce penseur, qui s'interroge sur la nature de la di�érence entre les paradoxes
sémantiques et de la théorie des ensembles qui puisse rendre compte de ce que ces derniers soient
alors considérés comme résolus, en vient à proposer la solution suivante.

Selon lui, les quanti�cations de la langue naturelle n'ont jamais pour domaine (range) tout
ce qui peut être dit dans ce langage. Les phrases utilisant des quanti�cations sur les phrases
ne peuvent aucunement rentrer dans leur propre champ. Il considère, partant de là, que tous les
termes sémantiques (((dire)), ((signi�er)), le discours indirect,...) doivent être réinterprétés pour tenir
compte de ce �fait�.

Ce genre de solution présente de très nombreux défauts et vices de formes sur lesquels nous ne
nous étendrons pas. Considérons seulement une phrase dont la structure serait la suivante :

A : ((Pour toute phrase P , si P = A, alors [telle fausseté].))

433: Toutes ces citations sont de Mackie & Smart, op. cit., [267].
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Le point le plus inadmissible de cette théorie est qu'il semble bien qu'elle a�rme que cette phrase
est vraie 434. Le simple évitement des paradoxes ne semble pas su�sant pour justi�er le recours à
des théories à ce point contre-intuitives.

i Skyrms et l'a�aiblissement de l'identité

Parmi ceux qui visent à rompre la boucle d'autoréférence plus qu'à la dévier (ce qui, certes,
revient essentiellement au même), nous évoquerons en�n brièvement Brian Skyrms. La solution
qu'il développe en 1970 reste fort proche de celle de Behmann (1931), [28], encore que (un peu)
plus ra�née 435.

Selon cet auteur, [383], la substitutivité doit être a�aiblie par rapport à l'identité. Dans la
mesure où le principe de substitutivité ((was developed to handle bivalent sentences)) rka, on ne
peut l'appliquer sans dommage à des phrases sans valeur de vérité. Selon R. L. Martin, [272],
c'est le premier à soulever le problème de cette adéquation en relation avec la ((semantical self-
reference)) rkb, entendez ((les paradoxes sémantiques)).

Bien entendu cette approche, que R. L. Martin présente comme une des principales de cette
époque puiqu'il se concentre sur trois auteurs (lui-même, Skyrms et Bas van Fraassen), sou�re de
grave défauts. Le principal, noté dès l'époque par Frederic B. Fitch, in [272], est que cette notion
de substitutivité viole les principes d'identité de Leibniz : si un prédicat est vrai pour a et neutre
pour b, on ne doit pas pouvoir dire que a et b sont identiques 436.

De plus à cette époque (1970), on attend déjà bien plus qu'une restriction élémentaire. C'est en
substance le reproche de John L. Pollock, in [272]. Ce dernier argue qu'une investigation formelle
qui bloque le Menteur ne constitue pas en soi une solution : il faut expliquer le sens de ((vrai)) et,
de là, voir pourquoi le Menteur ne serait pas paradoxal. C'est que la discussion est bien entrée
dans son étape suivante,...

d L'apparition des théories de la vérité

Même si nous venons de voir que des théories restrictives, y compris rudimentaires, furent
encore proposées dans les années 1970, nombre de penseurs éprouvèrent assez vite le besoin de
théories plus étayées, comme cela se produisit au Moyen Age. Mackie, [266], exprime ce sentiment
en a�rmant que le cercle vicieux est une notion correcte mais que Russell n'a pas réussi à montrer
en quoi un cercle est vicieux. Dans le domaine mathématique, l'attention se concentra sur les
théories des ensembles et dès les années 1930, à la suite de Tarski, l'étude des paradoxes se tourne
vers l'étude de notions purement sémantiques comme vérité, dénotation, satisfaction, dé�nition 437.
Le problème devint peu à peu ((What is Truth? )), comme l'exprime Anderson, [4], en 1970(438). A
cette date la branche principale de recherche a complètement assimilé cet objectif.

Les ÷uvres modernes, articles et livres, s'inquiètent considérablement de la notion de vérité.
Ceux (parmi ceux de quelque importance) pour qui les mots ((vrai)) ou ((vérité)) apparaissent dans
le titre sont donnés dans le tableau 3.2.

A l'exception de Kotarbi«ski, il s'agit en fait des principales contributions à l'élaboration d'une
théorie moderne de la vérité. Et, inversement, la grande majorité des contributeurs (de qualité) à
cette branche de la discussion s'y retrouvent.

a La théorie de la vérité de Tarski

Autant le travail de Tarski au début des années 1930 prend réellement place dans l'approche
restrictive des paradoxes, autant il peut être considéré comme l'initiateur et promoteur principal

434: Si l'on suit Parsons à la lettre, la quanti�cation sur P exclut A puisque cette quanti�cation apparaît dans A.
En conséquence, le P = A est toujours faux et l'implication toujours vraie ; donc A également.
435: Sur ce dernier, cf. supra 6.h, p. 161.
436: Un prédicat P est neutre pour b, s'il est parfois vrai, parfois faux. Les principes d'identité de Leibniz stipulent
que deux objets sont identique s'il véri�ent les même propositions quelles que soient les conditions : a = b équivaut
à ce que P (a) , P (b) pour tout prédicat P où n'apparaît pas la relation d'égalité.
437: Cf. Tyler Burge, [61].
438: Cf. Anderson, op. cit., [4], part. pp. 4 sq.
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auteur(s) année référence
Tarski 1933 [413]
Kotarbi«ski 1934 [235]
Tarski 1935 [414]
Tarski 1944 [415]
Tarski 1956 [416]
Goddard 1958 [164]
van Fraassen 1966 [430]
Tarski 1969 [417]
van Fraassen 1970 [432]
Mackie 1973 [266]
Martin & Woodru� 1975 [276]
Kripke 1975 [241]
Gupta 1982 [182]
Martin 1984 [275]
Barwise & Etchemendy 1987 [26] (sous-titre)

Tab. 3.2 - ×uvres sur le Menteur dont le titre renvoie à la vérité

de cette nouvelle approche. Nous ne devons pas céder à la facilité d'une transition nette entre les
deux façons d'aborder le problème, malgré leur radicale di�érence.

Distinguons, par ailleurs, soigneusement entre les écrits de Tarski et les lectures et interpréta-
tions de Tarski. Notons d'abord que les écrits eux-mêmes ont évolué puisque le travail qui introduit
cette approche subit entre sa version polonaise (1933), [413], et sa version allemande (1935), [414],
l'ajout d'un postscriptum très important. Cet ajout suggère une évolution de la pensée de Tarski
et de sa manière d'approcher le problème entre ces deux dates 439. Les lectures de cet auteur, elles,
seront plus tranchées et évolueront plus lentement. Dans les années 1930, l'interprétation de ses
travaux semble encore les ramener à une restriction, mais assez vite leur interprétation comme
une théorie de la vérité s'impose, encore que jamais complètement. Parallèlement, cette théorie
elle-même s'impose et l'on ne verra pas de travaux de réelle importance avant les années 1960 dans
le courant principal : les études se concentreront sur des paradoxes particuliers, majoritairement
sur le paradoxe de Grelling.

Il semble qu'au moment où Tarski publiait ses premiers articles proposant sa théorie de la vérité,
l'espoir de trouver une approche cohérente de cette notion s'était évanoui. Certains proposaient
même l'élimination de la notion même du ((vrai)), ce que Kotarbi«ski (1934), [235] 440, nomme ((the
nihilist approach to the theory of truth))

rkg. Pour Tarski une telle attitude est intolérable dans
la mesure où la vérité est une notion nécessaire au moins pour le discours savant. En échange,
Tarski considéra que l'on pouvait abandonner l'universalité de la langue, sa faculté de parler de
tout. Selon lui, ((The common language is universal and is intended to be so))

rkd mais cela n'est
nécessaire à aucun domaine particulier du savoir, y compris la linguistique ou la logique. Il se
propose donc de donner une notion de vérité pour des langages formels, c'est-à-dire précisément
dé�nis mais pas nécessairement symboliques, lesquels ne seraient donc pas universels. Le prédicat
de vérité sera alors assuré par un méta-langage. Sur cette base, Tarski conclut à la nécessité d'une
stricte distinction entre langage et méta-langage 441.

Du point de vue conceptuel, ou philosophique, ce type d'approche emploie le procédé utilisé
très systématiquement au Moyen Age de théorie de la vérité par correspondance (en anglais cor-
respondance theory of truth), procédé qui remonte au moins au travaux d'Aristote 442. Selon cette
conception, la vérité d'une proposition est (pour l'essentiel) dé�nie comme sa faculté de dire le
monde tel qu'il est. Les biconditionnels de Tarski mettent donc plus en ÷uvre que le seul aspect

439: Sur ce point part., cf. Etchemendy, [133].
440: Voir in Tarski, [417].
441: Pour tous ces points, cf. Tarski, [417].
442: Cf. II, pp. 85 sqq.
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de �décitation� (disquotation) du langage, souligné par Putnam en 1978, [331]. Selon cet angle de
vue, il s'agit de voir la vérité comme la réa�ectation de sens à une phase citée (qui l'a �perdu� de
ce fait). En fait une telle théorie par correspondance va au-delà de cet aspect et milite pour une
certaine adéquation entre la vérité logique et la �vérité dans le monde� (les �faits�). Il s'agit ainsi
d'appliquer à tous les domaines du discours l'image de la vérité logique omniprésente en théorie
des modèles (qui ne s'appelle pas encore ainsi), sous la forme de la correspondance sémantique/
syntaxe.

Cette présentation de Tarski, qui libérait le concept de vérité de l'autocensure des logiciens
qui le maniaient sans réellement le voir, eut une in�uence considérable, dans l'absolu et en parti-
culier sur les concepts de vérité et de conséquence logique. C'est cette in�uence et probablement
aussi cette libération qui �rent que l'on attribua (et que l'on attribue encore) presque systémati-
quement à Tarski la paternité des dé�nitions usuelles de théorie des modèles. Comme le montre
Etchemendy (1988), [133], ceci est doublement inexact. D'une part, à cette époque, l'analyse qu'il
propose s'écarte du cadre standard, en plusieurs éléments. Les diverses confusions et incompréhen-
sions de la théorie de Tarski, sur ce point, sont probablement à mettre au compte de son immense
in�uence, favorisant une lecture rétrospective d'autant simpli�catrice. D'autre part, c'est un gros-
sier anachronisme puisque la théorie des modèles se développa durant les années 1920, acquerrant
ses idées de base à cette époque, et prenant sa pleine signi�cation avec le théorème de complétude,
démontré par Gödel en 1929. Par contre, à défaut d'être le �père� de la théorie des modèles,
Tarski en est une sorte de libérateur. Comme le soulignent H. Sinaceur, [382], et J.-P. Delahaye,
[103], Tarski a aboli l'ostracisme qui frappait le concept de vérité que les logiciens de cette époque,
malgré un attachement important à cette notion, en étaient venus à considérer comme imprécise,
douteuse, voire contradictoire, et évitaient de mentionner 443. (444)

La théorie de la vérité de Tarski est, avant tout, une théorie du prédicat ((est vrai)). Nous avons
souligné que la dé�nition qu'il propose de celui-ci lui donne une sémantique dérivée de celle des
autres éléments déjà en présence. En particulier cette dé�nition ne vise aucunement à s'approcher
d'un critère de vérité, contrairement aux attentes de certains philosophes et méthodologues de
son époque qui rejettent toute dé�nition qui ne détermine pas l'appartenance ou non à la notion.
Tarski, [417], est très clair sur ce point : établir un critère de vérité pour une théorie est du ressort
de sa science, pas de la logique, et croire que dé�nition et critère sont nécessairement liés dénote
une appartenance à la tendance minoritaire de l'opérationalisme ou du constructivisme (dixit).
La logique ne s'intéresse donc qu'aux procédures d'assertion de vérité, aux procédures de preuve,
notion qui, comme l'a montré Gödel doit être soigneusement distinguée de la vérité elle-même :
Si la dé�nition de la vérité était e�ective, elle réduirait la vérité à la démonstrabilité, ce qui est
impossible (ou inadéquat).

Comme le souligne ironiquement Hilary Putnam, [333], ce prédicat de vérité nous dit que ((la
neige est blanche)) est vraie dans tous les mondes ou la neige est blanche (selon le sens local de ces
termes), y compris dans ceux où cela signi�e que la neige est verte 445; 446. Mais Putnam se trompe
en imaginant que cela montre que le projet de Tarski ((badly fails)) rke; 447; c'est passer à côté des

443: Sinaceur et Delahaye (op. cit.) soulignent que c'est le cas de Gödel dans son fameux article de 1931 (où il
démontre son théorème d'incomplétude). Malgré sa tendance très nette à tout orienter vers la notion de vérité,
comme le note Etchemendy, [133], cet auteur l'évitera.
444: Plusieurs auteurs ont souligné cette idée de façon plus large. Cf. Popper, [325], p. 334 :

((Une a�rmation de ce genre avait été formulée, apparemment pour la première fois, par Xénophane
[vie s. AEC] il y a deux mille cinq cent ans : la théorie objective de la vérité est donc très ancienne et
elle est même antérieure à Aristote [ive s. AEC] qui l'a, lui aussi, soutenue. Mais seuls les travaux de
Tarski ont permis de dissiper les soupçons qui conduisaient à voir dans la théorie de la vérité comme
correspondance avec les faits une contradiction interne (étant donné le paradoxe du menteur), une
théorie vide (comme le laissait entendre Ramsey), stérile ou, pour le moins, redontante, puisque nous
pouvons nous passer d'elle.))

445: Cf. Putnam, [333], ou Jean-Paul Delahaye, [103].
446: Cette considération de Putnam suppose, bien entendu, l'existence d'une notion de signi�cation globale. Comme
nous l'avons souligné en introduction, cette croyance est très forte à cette époque, sous diverses formes. Ceci évite
que l'on en pose très précisément la question.
447: Cf. Putnam, [333], p. 60 et Etchemendy, [133].
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objectif avoués, et avérés, de ce dernier tels que nous venons de les exposer.

Par cette nouvelle approche Tarski ouvre la voie à sa vision de la logique comme science du
raisonnement. Il ne s'agit pas seulement d'éradiquer la maladie quitte à tuer le patient, mais bien
de tenter de comprendre un phénomène, de placer la vérité dans la perspective d'une théorie plus
large :

(([...] The appearance of an antinomy is for me a symptom of disease. [...] Whenever
this happens, we have to submit our ways of thinking to a thorough revision, to reject
some premisses in which we believed, or to improve some forms of argument which we
used.)) rkct; 448

b La vision de la vérité de Gödel

Selon Hofstadter (1982), [202], la théorie de Tarski ainsi que l'÷uvre de Gödel démontrent le
caractère prospectif de la vérité, c'est-à-dire le fait qu'aucun ensemble de règles n'est su�sant pour
atteindre la vérité, mais que l'on peut élargir les règles tant et plus a�n de s'en approcher, d'en
préciser les contours 449.

Gödel, comme la grande majorité des mathématiciens, est un réaliste en philosophie des ma-
thématiques, c'est-à-dire qu'il considère que la réalité mathématique existe indépendamment de
notre connaissance et que l'÷uvre des mathématiciens vise à s'approcher peu à peu d'une vérité
mathématique préexistante. Dans ce type de conception, un �vrai absolu� existe, bien qu'indé�-
nissable, dont le �vrai dé�ni� s'approche peu à peu en augmentant son extension. Un phénomène
similaire s'observe avec la notion (di�érente) de vérité de Tarski : un mot ((vrai)) absolu existe
que l'on approche par des dé�nitions de notions de vérité dont les domaines d'application vont
croissant.

Cette idée est particulièrement développée dans les techniques d'accélération de preuve (proof
speed-up) que Gödel introduit en 1936. Sans rentrer dans les détails 450, l'idée est qu'un certain
nombre de peuvres sont considérablement réduites dans un certain système S si l'on ajoute à
ce système un axiome le déclarant non-contradictoire. Ainsi aucun système ne peut vraiment
servir à dé�nir optimalement la longueur des preuves, pas plus que la vérité, puisqu'on dispose
immédiatement d'un système encore meilleur. Intuitivement, presque tous les mathématiciens et
la plupart des logiciens sont prêt à admettre l'équivalence entre S et S0, obtenu en ajoutant sa
non-contradiction, du moins pour ce qui est des théorèmes de S: l'un n'est pas plus (ni moins)
contradictoire que l'autre. Il semble donc particulièrement avantageux de se placer, dès que pos-
sible, dans S0 plutôt que S. En fait cette intuition repose sur une incohérence, d'après le théorème
de Löb 451: supposer qu'un tel S0 est �essentiellement� équivalent à S, revient, logiquement, à sup-
poser S contradictoire. Par ailleurs, toutes les propriétés que nous venons d'exposer pour S0 sont
tout aussi valables pour S?, obtenue en ajoutant à S l'axiome qui la déclare contradictoire (au lieu
de non-contradictoire) 452. Il y a donc un peu escroquerie à appeler ce phénomène une accélération
de preuve alors qu'il s'agit plutôt d'une transformation,... sauf à adopter très résolument un point
de vue réaliste.

Il va sans dire que Gödel n'était vraisemblablement pas seul à avoir de telles vues, surtout
si l'on considère leur liens (intimes) avec la thèse réaliste. Sa vision, en tout cas, va plus loin
qu'admettre un simple réalisme et permet d'interroger cette notion. Ce faisant, tout comme la
théorie de Tarski, elle développe cette conception prospective de la vérité. Par le retentissement
considérable des vues de Gödel, principalement pour la vision et le programme qui se dégage de son
fameux théorème, gageons que cette conception a béné�cié d'une large audience et d'une bonne
intégration dans l'esprit du temps (si elle n'y était pas déjà).

448: Cf. Tarski, [417], p. 287.
449: Ni Gödel ni Tarski n'emploient ce terme. Cf. Hofstadter (septembre 1982), [202] pp. 560�562.
450: Pour une présentation de ces techniques, cf. supra. Pour présentation �tous publics�, cf. p.e. J.-P. Delahaye,
[105], cap. 16, pp. 133 sqq.
451: Pour des explications sur notre confrontation au théorème de Löb, cf. supra.
452: Plus précisément, ces résultats sont valables pour toute théorie S1 obtenue en ajoutant à S un de ses indéci-
dables (S doit également remplir les mêmes conditions que pour le théorème de Gödel).
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g L'indexicalité de la vérité

Nous avons vu que Russell et Tarski, du fait qu'ils introduisaient di�érents référents ou diverses
signi�cations possibles pour le terme ((vrai)) font que celui-ci devient un indexical du langage.
C'est ainsi que Quine (1961), [336], met en avant comme ligne commune de ces deux auteurs le
fait d'introduire une vérité à indices (subscripts) : le vrai n'existe plus (pas), il s'agit maintenant
seulement de vrai0, vrai1, etc. selon le type ou le niveau de proposition à caractériser. Tenter
d'appliquer un tel prédicat indexé et donc typé au sens de l'informatique (ou de la théorie des
démonstrations) équivaut à produire des phrases non grammaticales, donc dépourvues de sens
(meaningless) 453. (454)

Si Quine évoque l'indexicalité de ((vrai)), c'est que la question de l'indexicalité en général a
beaucoup intéressé les philosophes du langage et qu'elle a alors atteint une certaine maturité.
C'est aussi que la question des �paradoxes sémantiques� n'est plus traitée purement restrictive-
ment mais dans le cadre d'une théorie de la vérité, donc dans le champ de la philosophie du
langage. Par ailleurs, cette question de la vérité dépasse la question des paradoxes et sera étudiée
indépendamment.

L'époque en étant donc à l'étude théorique de l'indexicalité, cette notion pouvait fournir plus
qu'une simple restriction. Tyler Burge (1979), [60], élaborera une analyse de la pragmatique de
l'application du prédicat ((vrai)) sur laquelle il se reposera pour défendre une théorie selon laquelle
l'extension de ((vrai)) varie indexicalement. Son analyse de l'anglais lui montre que celui-ci est
implicitement un langage (déjà) typé, les types associés aux divers index formant une hiérarchie
quasi-tarskienne. Burge, se plaçant résolument dans l'optique d'une analyse du langage naturel réel,
n'impose aucune contrainte de type sur la bonne-formation des phrases : Les interdits de Russell
et Tarski n'étant pas observés dans l'usage de la langue, ils n'ont pas de raison d'apparaître dans
une théorie analyste de la vérité. Pour lui le Menteur est vrai1 mais pas vrai0 car il se dénie0.

Par ailleurs, avec l'évolution de l'étude de l'indexicalité, les premières théories deviendront
insu�samment satisfaisantes sous cet angle. C'est ainsi que Kripke (1975), [241], critiquera deux
défauts majeurs de l'indexicalité à la Tarski (celle de Russell a alors purement disparu).

Tout d'abord la théorie de Tarski sou�re de ce que ses niveaux de langage, bien que propriété
essentielle des propositions, doivent être attribués dynamiquement aux phrases. Considérons ainsi
le Menteur double suivant :

A: ((B est fausse))

B: ((A est vraie))

Il n'est aucunement clair de savoir comment attribuer un niveau de langage à A et B: est-ce A qui
est non-grammaticale parce qu'elle se pose en méta-proposition de B sans l'être, ou le contraire,
ou est-ce la situation complète qui est non-grammaticale? La théorie de Tarski présente ici une
ambigüité qui semble une incommodité. Elle devient un réel problème quand la boucle se fait de
manière contingente 455.

Selon Kripke, le fait qu'il existe des dilemmes contingents met de surcroît en lumière que la

453: Cf. Quine, [336], pp. 7 sq.
454: Notons toutefois qu'on ne parle en général pas d'indexicalité quand les sens distingués sont quali�ables et
limités en nombre (comme dans le cas de la solution d'Aristote par distinction entre un sens absolu de ((vrai)) et
un sens relatif ou second). On préfère alors interpréter ce type de cas comme la présence de plusieurs signi�cations
distinctes, plutôt que d'une signi�cation variable (indexicalité). Si l'on exclut les restrictions par distinction de
(deux) sens et celles qui opèrent seulement par blocage d'inférence, nous voyons que toute distinction va naturelle-
ment se placer dans ce cadre, pouvu que son étude soit assez poussée. Réciproquement, appliquer (sans réel soutien
théorique) une telle variation indexicale à une modalité de la boucle d'un dilemme, comme le fait la solution par
restriction temporelle, donne une restriction de ce type.
455: En e�et, si la fausseté de B exprimée par A (resp. la vérité de A exprimée par B) est contingente, et dépend,
par exemple, du fait qu'il pleuve, la décision des niveaux de langage doit-elle être aussi contingente? Par exemple
posons A: ((B est fausse et il pleut)) et B: ((A est vraie et il ne pleut pas)) ; A doit-il alors être considéré comme
�méta� par rapport à B si et seulement si il pleut?
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notion de vérité doit être risquée et pouvoir dépendre de faits extérieurs indépendants 456:

((There can be no syntactic or semantic �sieve� that will winnow out the �bad� cases
while preserving the �good� ones.)) rkz

Or la théorie de Tarski est complètement rigide : avant même d'être produite, une phrase appartient
à un niveau de langage. En particulier elle ne peut produire que des propositions sûres (safe) et
écartera les sens corrects des énoncés qui ne sont que possiblement �problématiques�, ce que nous
avons appelé les dilemmes contingents.

e La réhabilitation de l'autoréférence

a Du cercle vicieux à l'autoréférence

Dans toute la littérature du dernier tiers du xx
e siècle (peut-être même de l'essentiel de la

seconde moitié) un terme et concept s'impose au point d'être omniprésent : ((autoréférence)) (ou
((auto-référence)), en anglais ((self-reference))). Il est censé remplacer le ((cercle)) de l'expression
((cercle vicieux)), mais véhicule en fait souvent cette dernière idée ou au moins l'idée plus faible
d'étrangeté, comme chez Hofstadter (1979), [199], qui quali�e les cas d'autoréférence de ((Boucles
Etranges)) (((Strange Loops))).

Cette notion reste, dans tous les cas assez �oue : il s'agit parfois du fait, pour un énoncé, de se
référer à lui-même, en quelque façon. Dans ce sens très large, Jean-Pierre Dupuy (1989), [124], note
que ((la question de l'autoréférence aura occupé durant le xxe siècle une position fondamentale dans
les sciences et les sciences humaines (cybernétique des années 1940, sciences cognitives, théorie des
jeux, théorie de la décision, etc.). A la même époque di�usent des idées produites par les sciences
humaines françaises (structuralisme, post-structuralisme, déconstruction) qui considèrent que le
texte en général est radicalement autoréférent.))457 Nous le voyons, le sens est ici considérablement
plus étendu (et plus riche) que celui mobilisé par les dilemmes, mais il montre que la recherche
qui les concerne n'est pas détachée d'un arrière-plan intellectuel.

Pour Roy A. Sorensen (1988), [389], la question de l'autoréférence exerce une fascination sur
les philosophes :

(([...] Sentential self-reference has been read into the problem. Similar projections of
our fascination with self-reference can be found in the litterature on Descartes' cogito,
the preface paradox, and omniscience. Injecting self-referency in old problems does
create legitimate new problems.)) rkh; 458

De fait nous pouvons parfois nous demander quelle peut être la valeur informative d'un concept
qui voudrait se manifester partout.

Dans la pratique, l'essentiel des auteurs du domaine des dilemmes l'entendent dans un sens plus
étroit : l'autoréférence n'en est pas une par rapport à son locuteur, ni par rapport à son élocution,
mais par rapport à soi comme texte isolé ; il s'agit seulement de signi�er une référence de dénotant/
dénoté ayant soi-même pour objet. Malgré cette limitation (d'incidence quasi générale), Hofstadter
(1979), [199], note que les �boucles étranges� (l'autoréférence) n'en restent pas moins di�ciles à

456: Cf. Kripke, op. cit., [241], p. 692. Kripke n'emploie pas notre terme de ((dilemme contingent)). Il mentionne à
cet endroit le paradoxe suivant, dont il regrette que Russell, grand spécialiste des paradoxes, ne l'ait pas relevé (ce
que nous lirons comme un signe de la grande variabilité interindividuelle de l'interprétation comme paradoxe).

Paradoxe 28 : le paradoxe du mensonge de Moore
Source : Kripke, [241], 1975 (nous traduisons).

On racconte que Russell aurait demandé à Moore, réputé pour sa haute tenue morale, si il
avait toujours dit la vérité, et qu'il aurait considéré la reponse (négative) de Moore comme la seule
fausseté qu'il ait dite.

Kripke ne précise pas l'incidence de cette histoire ni si elle est généralement vue comme paradoxe (la réponse
négative de Moore n'est un paradoxe que si l'on est persuadé que toutes ses autres assertions sont vraies).
457: Trad. fr. résumée de Dupuy, [124], p. 491.
458: Cf. Sorensen, op. cit., [389], p. 309.
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repérer, et de citer des cas de dilemmes à relais ou des cas d'interprétation délicate comme le
suivant 459.

Paradoxe 29 : le Menteur renforcé d'Hofstadter

Source : Hofstadter, [199], 1979.
Cette phrase est sans signi�cation car autoréférente.

Une autoréférence, même directe, n'est pas toujours évidente, comme nous l'avons montré plus
haut 460.

Même dans son acception limitée, il faut remarquer que la notion d'autoréférence autorise une
certaine variabilité, selon deux modes principaux.

La principale confusion tient au fait qu'à la suite des restricteurs, principalement Russell, et
de Tarski, le haro a été jeté sur l'autoréférence et qu'elle véhicule en elle-même une identi�cation
avec les paradoxes, en dépit de cas qui seraient quali�és de non-problématiques, n'était la position
de l'auteur. Par exemple, ((Cette phrase est en français.)) ne pourra être tenue comme insensée que
par un restricteur dogmatique (ou un partisan de Tarski, également dogmatique). Ou encore, plus
agressive pour la position tarskienne : ((Je souhaite que cette phrase soit vraie.)) Par ailleurs, nous
avons vu combien certains membres d'un dilemme à relais sont ressentis comme parfaitement
interprétables, suscitent une représentation de la situation, mais, pour autant, laissent le sujet
perplexe sur la valeur de vérité à leur donner. Le fait que nombre d'exemples d'autoréférence
suscitent un sentiment similaire que telle phrase �se mord la queue� 461, en plus de n'être pas un
argument logique, reste faible au regard des premiers exemples. (462)

Le second type d'ambiguïté de la notion d'autoréférence tient à ce que certains auteurs ont
l'impression de s'en passer quand il se �contentent� d'un relais par une généralisation, une contin-
gence matérielle ou une contingence formelle. En somme tout moyen qui permet de se référer à une
proposition par un moyen autre que la nommer directement, ou par quelque moyen su�samment
détourné, semble autoriser certains auteurs à annoncer �èrement avoir découvert un paradoxe
(entendez un dilemme) ((sans autoréférence)). C'est, par exemple, le cas de Robert C. Koons, [231],
((Doxastic Paradox without Self-reference)) : Cet auteur étudie des notions pour lesquelles il décide
de poser comme axiome (ou comme propriété) que

J('$ :J')

où J est une modalité doxastique rkj. C'est cet axiome, on s'en doute, qui assurera la boucle de
relais du dilemme. L'autoréférence n'apparaît alors plus (nécessairement) visible dans les énoncés
paradoxaux. Elle reste, comme il se doit, présente dans la signi�cation de ces énoncés (ou leur
interprétation). C'est pour ce type de raisons, notamment, que nous jugeons impératif d'étudier
les paradoxes munis de leurs interprétations, et non indépendamment de celles-ci.

b Après le �méta�

La théorie de Tarski, nous l'avons dit, fut adoptée de manière considérablement monolithique,
surtout en dehors de la logique. Considérée par beaucoup comme la solution aux/des paradoxes,
elle dispose d'une aura considérable et, bientôt, tout homme cultivé se doit d'avoir une notion de
�méta� : métalangage de Tarski, métacommunication des pragmatistes et cybernéticiens, méta-
mathématiques, etc. Malgré cette adoption très large, des �ssures apparaissaient dans l'armure,
semble-t-il vers le milieu du xx

e siècle : plus tôt dans le domaine de la logique mathématique où
l'on s'est empressé de transgresser cette limitation, plus tard dans la discussion des paradoxes, qui

459: Cf. Hofstadter, [200], part. pp. 557 sqq.
460: Voir chap. 2, IV.3.c, pp. 63 sqq.
461: Voir p.e. les nombreux exemples de Hofstadter, [201, 202].
462: Cette association entre autoréférence et paradoxe semble avoir induit un curieux phénomène de paradoxe
de seconde génération associant à certaines autoréférences peu problématiques un paradoxe cognitif. Reprenons
l'exemple précité, ((Cette phrase est en français.)), et supposons-la entendue par un sujet persuadé que l'autoréférence
est nécessairement paradoxale. Celui-ci vivra alors (presque sûrement) un con�it entre ce savoir appris et ce que
son intuition logique commune lui indique. Il y aura alors paradoxe cognitif.
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semble ne conserver quelque activité que dans des branches latérales, notamment dans l'analyse
du paradoxe de Grelling où l'incidence de la théorie tarskienne semble réduite.

La distinction de niveaux de langage doit alors faire face à des critiques de di�érente nature.
Nous avons évoqué le fait que l'indexicalité induite par ce type de théorie de la vérité semble
indaptée à un contexte général. La critique principale viendra d'une réhabilitation progressive de
l'autoréférence, dont le rejet apparaît de plus en plus ad hoc. D'une certaine façon, la discussion
tire alors résolument les leçons de la voie engagée par Tarski et prend résolument position contre
toute forme de restriction : même si l'autoréférence est encore placée, de fait , au c÷ur du problème,
elle n'est plus considérée comme constituant le problème.

Dès 1954, Popper défend dans un petit dialogue mettant en scène Socrate et Théétète, [323],
que l'autoréférence n'a rien d'extraordinaire. Il en donne, d'ailleurs, plusieurs exemples proches des
paradoxes et toutefois censés. Il semble également défendre, au travers de son personnage Théétète,
l'idée qu'il ne faut pas se formaliser des paradoxes qui ne risquent pas vraiment de venir perturber
l'usage courant du langage (c'est, du moins, ce qui est généralement retenu de cet article). Pour
ce qui est des langages précis, formels au sens de Tarski, Popper, tout en adoptant le résultat de
Tarski qu'il interprète comme une impossibilité du prédicat de vérité d'un langage formel dans ce
langage même, insiste sur la présence impérative de l'autoréférence. L'éliminer serait une décision
draconienne (drastic) injusti�able si l'on considère les possibilités ouvertes par les techniques de
Gödel, qui plaident pour son inocuité y compris dans des langages mathématiques.

Max Black (1970), [46], défend l'autoréférence par une autre voie, assez originale. Il considère
la recherche de sens (en fait, de valeur de vérité) comme une forme de résolution d'équation. Dans
ce cas l'autoréférence n'est qu'un moyen de faire apparaître l'inconnue dans les deux membres de
l'équation, ce qui n'a rien d'illicite, en soi. Il donne ainsi des énoncés construits sur le modèle de
S = (S $ (S $ E)), parfaitement valables et dont on déduit �simplement� que S = E. Il cite
encore le modèle S = (E ! S), dont on déduit que S a la forme �E implique quelque chose�.
Il insiste sur le fait que le problème de l'autoréférence peut dépendre d'un élément conjoint : la
dé�nition conjointe 8<

:
K1 = fa; b; cg
a = 3; b = 5
c =
P
K1

est problématique (n'a pas de solution), tandis que la suivante ne l'est pas.
8<
:

K2 = fa; b; cg
a = 3, b = 5
c est la moyenne de K2

Par rapport au paradoxe de Grelling, Black dé�nit un adjectif a commemésologique si au moins un
adjectif est a : on a dans le cas de ((((mésologique)) est mésologique)) une autoréférence qui quanti�e
sur toutes les propositions et n'en est pas moins dénuée de problème (et même vraie).

Hofstadter, [202], de son côté, nous dit qu'(([on] considère souvent �[...] à tort� qu'autoréfé-
rence et paradoxe sont synonymes))463 et s'interroge sur l'origine de cette association. Il se demande
s'il ne faut pas y voir une conséquence de la présentation systématique de l'Epiménide/Menteur à
la moindre évocation de l'autoréférence.

g La technique d'autoréférence de Gödel

Pour John Tucker (1958), [427], c'est l'assimilation entre le paradoxe d'Epiménide et le théo-
rème de Gödel qui a conduit à l'idée fausse qu'il y a quelque chose de ((wrong)) rl dans l'auto-
description, y compris telle qu'elle est mise en ÷uvre par les techniques de Gödel. Il cite, par
exemple, un certain Goodstein qui considère qu'une phrase �auto-descriptive� (terme de Tucker)
ne peut rien dire sur sa signi�cation, et Tucker de citer comme contre-exemple ((This is a mea-
ningfull sentence.)) rla. Goodstein, de là, va jusqu'à a�rmer qu'il n'y a qu'une isographie entre la
phrase de Gödel exprimée dans l'arithmétique et dans son métasystème, vidant complètement de
sens le résultat de Gödel.

463: Cf. Hofstadter (jan. 1981), [202], p. 7.
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Pour Tucker, il faut distinguer soigneusement self-reference (autoréférence) et self-description
(auto-description). De là il prend position pour combattre la vue �orthodoxe� selon laquelle les
phrases de Gödel sont liées aux paradoxes sémantiques (comme l'Epiménide) : dans ces derniers
il y a bien autoréférence, mais pas dans les phrases de Gödel qui ne font que se décrire et dans
lesquelles on ne peut rien trouver d'équivalent à ((this)) (((ce)), ((cette))). Tucker insiste beaucoup
sur le fait que les techniques de Gödel montrent qu'une auto-description est possible. C'est-à-dire
qu'il n'y a rien d'intrinsèquement problématique au fait qu'une proposition fasse des assertions sur
elle-même. Par contre, si Tucker rejette les restrictions tous azimuts, il retient semble-t-il beaucoup
de l'impossibilité d'autoréférence, positionnant son travail à la charnière de la réhabilitation de
l'autoréférence puisque, selon lui, interprétant Gödel, le problème de l'Epiménide vient de l'essai
d'expression d'une méta-propriété dans le langage-objet. L'interprétation du résultat arithmétique
de Gödel ne peut être l'Epiménide parce que celui-ci n'a, pour cette raison, aucun contenu. Il rejette
explicitement l'idée défendue par Hao Wang (1954), [186], que Gödel aurait construit une phrase
essentiellement équivalente à l'Epiménide, ce qui donnerait (expliciterait) un contenu à celui-ci.
Pour Tucker, ((Content cannot be produced out of thin air.)) rlb et d'a�rmer que Hao Wang (1955),
[187], ignore la di�érence de type d'indécidabilité induite par un �Epiménide� et une phrase de
Gödel 464. Il considère en particulier que Hao Wang ne propose que des phrases de Gödel là où
il prétend donner les paradoxes sémantiques communs, et que donc l'assimilation s'en trouve
favorisée.

Comme nous l'avons déjà noté, il faut peut-être voir dans l'isolement considérable de J. Tucker,
c'est-à-dire la quasi-absence de référence à son article, un indice de la force de l'orthodoxie qu'il
combat. Dans tout les cas, le terme ((orthodoxie)) indique clairement que cette opinion devait être
devenue commune à cette époque (1958). La di�usion, la promotion et, �nalement, la popularité
du théorème d'incomplétude de Gödel et des techniques associées sont telles qu'aucune ÷uvre ne se
dégage réellement et clairement comme chef de �le de l'assimilation �orthodoxe�. Nous relèverons
cependant l'article de J. N. Findlay (1942), [137], qui propose des versions en langage courant des
phrases de Gödel. Cet article est peu cité mais il a pu quand même ouvrir la voie du rapprochement.
Il est probable que Hao Wang, qui a beaucoup commenté et contribué à populariser le théorème de
Gödel, ait milité pour cette association. Selon lui ((Gödel is de�ning by a non-objectionable method
something which ordinarily can only be de�ned by a vicious circle)) rlg. Le principe serait alors
celui d'une dé�nition implicite que l'on pourrait expliciter, ou, selon ses termes, d'une dé�nition
imprédicative montrée équivalente à une dé�nition prédicative. Ainsi le Menteur est dé�ni par une
autoréférence, là où Gödel dé�nit d'abord une phrase (sensée) qu'il interprèterait ensuite comme
autoréférente. Les phrases de Gödel seraient comme des Menteurs sauvés de la vacuité par des
considérations extérieures.

En fait, bien qu'il se présente comme ne défendant pas l'autoréférence mais comme tentant de
sauver l'auto-description des doutes dont l'autoréférence fait l'objet, Tucker, par là même défend
l'inocuité d'un élément considéré très largement comme faisant partie de l'autoréférence : quand
une description est caractéristique, c'est une référence. Il rejoint ainsi le rang de ceux qui vise,
à cette époque, à réhabiliter l'autoréférence. Rappelons-nous que Ramsey encore (1926), [343],
n'imagine pas qu'une référence au symbolisme, au langage puisse même être formelle 465. Tarski
répend ensuite l'idée qu'une référence au symbolisme (au sens large) est possible de façon précise,
mais celle-ci doit rester purement formelle et ne pas mêler le sens formel et le contenu : les niveaux
de langage doivent rester séparés. Dès l'époque de Tucker, l'idée se répand que l'autoréférence ou
l'auto-description n'est pas en soi incohérente et, parallèlement, que la hiérarchie des niveaux de
langage n'a pas besoin d'être aussi stricte et rigide que le demande Tarski. Finalement, en 1975,
Kripke pourra a�rmer (rétrospectivement) que Gödel mit la légitimité de l'autoréférence hors de
doute 466.

Cette idée de considérer les techniques d'�auto-description� de Gödel comme de l'autoréférence,

464: Le titre de l'article de Hao Wang est ((Undecidable Sentences Generated by Semantic Paradoxes)). Le projet
en est clair.
465: Cf. supra, 3.d, pp. 137 sqq. (citation).
466: Cf. Kripke, [241], p. 692.
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même si elle semble acquise largement dès le milieu des années 1950 (au moins) ne deviendra
réellement opératoire pour la défendre que plus tard. Ceci malgré le fait que le théorème de
Gödel semble avoir été su�samment populaire pour que les auteurs en oubliassent (presque)
systématiquement les hypothèses techniques comme l'axiomatisabilité récursive 467 et permissent
ainsi une lecture intuitive très large défendant l'autoréférence. L'intérêt pour ce résultat ne semble
s'être a�rmé dans la discussion sur les paradoxes qu'une fois la théorie de Tarski su�samment
a�aiblie, pour d'autres raisons.

d Réfutation de la hiérarchie de Tarski comme analysis

Dans les années 1970, la solution de Tarski était complètement dépassée pour ceux qui tra-
vaillaient dans le domaine des paradoxes. Dégagés de l'idée, encore présente ailleurs, que toute
solution raisonnable prendrait la forme des niveaux de langage, ils purent critiquer (de diverses
façons) cette théorie. A la suite de ces critiques devait naturellement être tirée la conclusion que
la théorie de Tarski ne constitue pas une analyse (analysis) correcte de la notion de vérité. Pour
les philosophes analytiques (au sens large), quasiment les seuls philosophes à débattre de la ques-
tion des dilemmes, l'analysis d'une notion vise à en déterminer l'usage juste. Pour beaucoup, et
ce fut le cas de Tarski, cet usage se place, au moins de fait, sinon de droit, d'une façon qui ne
décide pas radicalement entre �ce qu'on veut�, l'�usage réel� et, idéalement, ce qui �correspond au
monde�. Certains auteurs (philosophie analytique à proprement parler) voient l'analysis comme
la recherche d'un usage correct, tandis que d'autres (philosophie du langage ordinaire) entendent
((analysis)) comme ((ordinary language analysis)) rld, mais ces deux aspects extrêmes sont rarement
clairement di�érenciables dans la littérature des dilemmes.

Ainsi John Mackie, [266], nous dit en 1973 que l'idée que des niveaux de langage existeraient
dans le langage naturel est une ((pure mythologie)). Il note que, pour Tarski, le langage naturel
n'avait de toute façon pas vraiment de structure précise, ce qui induisait en particulier que la
notion de consistance, ou d'inconsistance, n'avait pas réellement de sens dans son cas, les niveaux
n'étant requis que si l'on veut précision et consistance simultanément. Mais même ce point ne va
pas de soi : il rappelle la théorie qui veut que tout énoncé a�rme sa vérité, qu'il associe à Buridan
et Peirce d'après Prior et rapproche de Le±niewski 468. L'existence de cette solution, qu'on y adhère
ou non 469, montre, en tout cas, que la propriété supposée du langage que précision et consistance
nécessitent une hiérarchie ne tient aucunement (puisque cette solution montre les deux premiers
traits sans le troisième). Il rappelle également le problème des dilemmes à relais que nous avons
exposé.

C'est également un problème que met en avant Saul Kripke (1975), [241]. Pour Kripke, le
résultat de Tarski reste :

((Various writers speak as if the ((hierarchy of languages)) or Tarskian approach pro-
hibited one from forming, for example, languages with certain kinds of self-reference,
or languages containing their own truth predicates. On my interpretation, there are
no prohibitions; there are only theorems on what can and cannot be done within the
framework of ordinary classical quanti�cation theory.)) rle; 470

Mais il ne s'agit plus de le tenir pour décrivant nos intuitions : ((Philosophers have been suspicious
of the orthodox approach as an analysis of our intuitions.)) rlct; 471. Même si un défenseur de cette
approche peut être amené à la reformuler en arguant que le niveau est déterminé par le contexte
ou les intensions (indexicalité), trois problèmes dirimants persistent. Le premier est celui, déjà
évoqué, des dilemmes à deux temps. Second problème : désignons par Tn la vérité du n-ième

467: Ces hypothèses sont pourtant di�cilement négigeables si l'on veut proposer une théorie de la vérité qui en
tienne compte, surtout s'il s'agit de prouver l'existence d'une autoréférence. Pour des précisions sur le théorème
d'incomplétude, cf. supra, chap. 2, III.5, pp. 48 sqq.
468: Buridan, [62], cf. p. 249, attribue cette idée à d'autres (sans précision) et reconnaît l'avoir défendue. Peirce
a e�ectivement soutenue cette idée en seconde analyse. Le±niewski, dans ce que nous avons pu en lire ne l'a pas
proposée telle quelle, contrairement à plusieurs autres auteurs modernes, cf. supra. b.a p. 165.
469:Mackie n'y croit pas et note qu'elle ne marche pas sur les ((Truth-teller variants)) (les adages).
470: Cf. Kripke, op. cit., [241], n. 9 p. 694, qui souligne.
471: Cf. Kripke, op. cit., [241], pp. 694 sq.



190 CHAPITRE 3. ASPECTS HISTORIQUES DE LA DISCUSSION DES DILEMMES

niveau de langage, dans la mesure où ((snow is white)) rlz est vraie, on aimerait pouvoir asserter
simultanément tous les (( Tn

((snow is white)) )), or ceci n'est pas possible faute de pouvoir se placer
simultanément au dessus de tous ces niveaux de langage. Nous dirions que ce problème peut être
résolu assez facilement en notant que le sens de cette assertion est porté par la phrase (( T0

((snow
is white)) )), étant entendu que les Tn sont bien les métan-notions de vérité. Or cette remarque
ne peut avoir aucun sens, sauf à admettre le passage à la limite trans�nie. C'est précisément le
troisième problème, selon Kripke : la théorie ne parle que des niveaux de langages de hauteur �nie,
alors que leur étude même nécessite une théorie trans�nie (pour pouvoir ne serait-ce qu'évoquer
tous les ((métan-vérité))).

D'autres attaques de la théorie de Tarski ont également vu le jour qui, si elles s'apparentent à
des restrictions pures et simples, se placent quand même sur le terrain d'une analyse de la notion de
vérité (ou des éléments sémantiques proches) et réfutent les conceptions de Tarski sur ce terrain.
Leur méthode est de limiter l'usage de certaines règles logiques.

C'est le cas de Philip Hugly & Charles Sayward (1979), [205], qui considèrent que le raison-
nement qui sous-tend les conclusions de Tarski est essentiellement valide, mais que ce qu'il décide
d'en tirer ne va nullement de soi. Selon eux, ce dernier conclurait que l'anglais dispose des lois de
la logique et remplirait les conditions I à III (l'universalité), ce qui en ferait, quoi qu'on en dise, un
langage contradictoire, alors qu'il aurait dû conclure plutôt qu'aucun langage ne satisfait les règles
usuelles de la logique et les conditions I à III. Dans leur propre analyse, ((true in English)) (vrai
en anglais) est bien un syntagme anglais correct mais il ne peut y avoir de nom pour les phrases
vraies en anglais en tant que tout. Autrement dit, ((true in English)) ne véri�e pas le schéma de
compréhension (la règle de séparation) tel que la théorie des ensembles la formule.

De son côté Anil Gupta (1982), [182], s'élève contre l'idée principale retenue de Tarski qu'un
langage qui contient son prédicat de vérité serait nécessairement inconsistant. Il expose ainsi un
modèle disposant d'un prédicat T muni des conditions T mais il exclut toute autre fonction ou
prédicat parlant des phrases ou de leur vérité (p.e. un prédicat a�rmant que ' s'obtient de  
par substitution d'une variable 472). Comme on le voit immédiatement, les �citations� ne sont
plus alors des références qu'accidentellement et ne tirent leur �sens� que de la convention T qui
n'apparaît donc plus comme mettant en relation deux représentations, deux signi�cations. De
tels systèmes ne sont donc pas contradictoires, mais on peut se poser la question de leur intérêt :
procéder ainsi revient à poser par dé�nition un sens pour chaque expression et l'on ne peut même
plus garantir que si ' est une instance de  la vérité de  entraîne celle de '. Gupta considère
probablement qu'on peut ajouter quelques éléments de description syntaxique sans faire �sauter� le
système pour récupérer certains constructeurs élémentaires du langage dont on peut di�cilement
se passer. Il n'en apporte, en tout cas, aucune preuve ni réelle indication et cet espoir semble
complètement illusoire tant il est facile d'obtenir des phénomènes d'autoréférence ou similaire
avec des contructeurs syntaxiques simples 473.

f Les théories à trou (gap-theories)

a Introduction : les fonctions partielles de vérité

Comme le montre l'exemple du Cornu (((as-tu perdu tes cornes?))), entre autres, toute question
n'admet pas nécessairement une réponse par ((oui)) ou ((non)). De même il peut sembler à certains
que regrouper sous la même notion de fausseté ((la lune est bleue)) et ((((bleu)) est bleu)) ne rend
pas justice à ce concept. Certains défendent donc que telle phrase, bien que compréhensible, n'ait
pas nécessairement de valeur de vérité. C'est sur la base de telles considérations que de Morgan
introduisit en parallèle la notion d'univers du discours et de négation d'un prédicat 474. D'autres
cas semblent justi�er l'absence d'une valeur de vérité, comme la notion de prédicat vague, étudiée

472: On peut néanmoins admettre sans dommage, Gupta l'indique, un prédicat a�rmant que ' est la négation de
 ou un a�rmant que ' est la conjonction de  et �, etc.
473: Nous pensons aux méthodes telles que celle de la version de Quine du Menteur.
474: Cf. l'anthologie [210], pp. 29�50.
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en quelque détail, à notre époque, au moins depuis les travaux de Peirce au xix
e siècle 475.

Dans tous ces cas, et pour diverses raisons, une occurrence de phrase peut se comprendre sans
pour autant avoir de valeur de vérité. Il est probable que les chercheurs précédents ne pensaient
pas que toute phrase avait une valeur de vérité : l'idée générale était de décomposer le problème
en deux niveaux, celui de l'existence d'une proposition associée à la phrase et celui de l'existence
d'une valeur de vérité. L'arrière-plan théorique, au niveau basique, était le plus souvent le même
que pour les stoïciens ou les scolastiques : c'étaient les propositions, objets abstraits, qui portaient
la signi�cation et la valeur de vérité (�de la phrase�), et la phrase se contentait de susciter une
proposition. Dans les textes orthodoxes d'avant les théories à trou, toute proposition dispose
d'une valeur de vérité, nécessairement et parfois par dé�nition. Par contre, une phrase, même
compréhensible et en apparence censée, n'engendrait pas nécessairement une proposition. Cet
arrière-plan évolua vers la �n des année 1960 pour intégrer le fait qu'une proposition, ou plus
généralement une théorie, ne détermine pas nécessairement une valeur de vérité. Comme le défend
Terry Parsons (1984), [304]

((A theory cannot be identi�ed with the class of sentences which it tells us to accept,
as is normally done; the theory must independently specify the class of sentences to be
rejected.)) rlh

En 1975, Kripke indiquait que presque toute les théories récentes (de cette époque) étaient des
théories à trou.

Avant de rentrer dans un plus grand détail de ce que sont ces théories, précisons d'abord ce
qu'elles ne sont pas.

Tout d'abord, il ne s'agit pas de simples a�rmations d'absence de valeur de vérité, de cassations,
ni même de formes de restriction 476. En e�et les auteurs qui les mettent en ÷uvre n'ont pas pour
visée explicite principale d'éliminer les paradoxes mais bien d'arriver à une conception cohérente
de la vérité (et autres notions sémantiques liées) qui, comme résultat seulement, statuerait sur leur
sort. Ces élaborations théoriques rentrent donc complètement dans le cadre discursif des théories
de la vérité. Seule leur lecture super�cielle, ou une lecture sommaire des cassations et/ou des
restrictions permettrait d'assimiler les unes et les autres. Quand Russell admettait qu'il existait
des valeurs de l'argument pour lesquelles une fonction propositionnelle n'aurait pas de valeur et
n'exprimerait rien, il s'agissait d'abord d'un fait constaté, peu fondé, qui, même s'il exprimait
sensiblement la même idée que quand Kripke étudiera l'absence de valeur de vérité d'un énoncé,
ne signi�ait pas la même chose, n'avait pas la même portée : de constative la volonté est devenue,
dans le second cas, exploratoire. Comme l'exprime de façon di�use Solomon Feferman en 1982,
[136], les solutions aux �paradoxes sémantiques� (les dilemmes) sont souvent locales au lieu d'être
globales alors que et l'époque ressent de plus en plus la nécessité d'une solution globale, d'un
concept de vérité qui ne se concentrerait pas sur le Menteur.

D'autre part, bien que formellement modélisées par des logiques non-classiques, généralement
des systèmes de logique trivalente, ces systèmes théoriques se considèrent comme classiques du
point de vue logique. Le trou de valeur de vérité n'est pas considéré au même titre qu'une valeur
de vérité : c'est avant tout un point de non-dé�nition du prédicat de vérité. Ceci marque un
déplacement considérable de la notion de propositions : celles-ci étaient dé�nies, dans la conception
majoritaire, voire orthodoxe, comme les porteurs de contenu et/ou de vérité, ces deux points étant
très largement confondus. Cette conception se transforme : une proposition particulière ne sera
plus nécessairement un porteur de vérité, ce sont les propositions en totalité qui constitueront les
porteurs de vérité. La situation devient similaire à ce qui se passe pour les fonctions récursives :
elles sont bien dé�nies sur les nombres entiers mais ne sont pas dé�nies chacune pour tout nombre
entier. Nous rejoignons aussi ainsi l'interprétation de Kleene des logiques trivalentes comme des
logiques bi-valentes classiques munies de fonctions logiques partielles.

475: A cette époque où les bases standard de la logique propositionelle n'étaient pas encore très assurées Peirce
étudia la modélisation des prédicats vagues ainsi que �la� logique trivalente (cf. sa notice dans l'anthologie [210],
pp. 143 sqq.).
476: Il est possible que des approches de cette branche de la discussion se soient limitées à cet aspect ; ce n'est, en
tout cas, pas le cas des principales.
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Nous avons vu plus haut que même les auteurs médiévaux parmi les plus novateurs, y compris
Thomas Bradwardine, prétendaient prolonger ou retrouver la solution d'Aristote, par distinction
secundum quid et simpliciter . Un phénomène similaire et à l'÷uvre à notre époque : tous les auteurs
prétendent rester ou tenter de rester dans le cadre de la �logique classique�. Dans la mesure où
celui-ci n'est pas précisément dé�ni, contrairement à ce qu'on appelle la Logique Classique, de
multiples interprétations sont possibles et nous ne rentrerons pas dans le détail de leur discussion.
Nous nous permettrons cependant de remarquer que, malgré les prises de position de Tarski, sa
théorie ne peut être considérée comme classique dans un sens restreint du terme. C'est aussi le cas
des principales restrictions, comme nous avons pu le voi 477. L'évolution qui se fait durant la �n
des années 1960 vers les théories à trou semble faire grand cas de cette contrainte, entendue dans
un sens assez fort (ou strict). Elle marquerait donc l'uni�cation du courant central et de cette
branche de la discussion.

Bien que s'insérant dans le même projet théorique que Tarski, le point de vue de ces théories
change pour aller encore plus loin dans le projet. La critique majeure, par rapport à la théorie
des niveaux de langage, est la présence d'un reste de restriction : dans la mesure où elle interdit
par dé�nition et uniformément toute autoréférence, il n'est plus possible, selon les �théoriciens à
trou�, de voir où est réellement le problème, sous-entendu puisque celui-ci n'est pas l'autoréférence
elle-même 478. Pour cela, comme le remarque Kripke, ces théories choisissent d'adopter un prédicat
de vérité unique, susceptible de colliger toute vérité accessible.

b Di�érentes justi�cations théoriques

Ces théories de la vérité, faites pour analyser la notion de vérité, ou approfondir l'analyse de
la sémantique en général, traitent la vérité comme une notion du monde et précisément comme
une notion sémantique du monde, qu'il s'agit de comprendre avant toute chose, c'est-à-dire avant
toute sentence d'absence de sens. Aussi les auteurs s'attardent-ils le plus souvent sur une analyse
de ce qui peut justi�er la présence d'un trou de valeur de vérité. Ce n'est cependant pas le cas de
tous et, progressivement, les théories de la vérité partielle se transforment en calculs de la vérité
(de son �extension�), comme nous le verrons plus loin.

Les justi�cations de ce type de dé�nitions du prédicat de vérité comme une fonction partielle
de vérité sont d'ordres assez divers.

L'amorce de cette approche semble venir de la volonté de traiter des prédicats vagues, pour
lesquels une bivalence stricte n'est que peu adaptée. Vraisemblablement, ce sujet commençait à
être d'actualité en sémantique vers cette époque et a été importé dans la discussion particulière
concernant la vérité (et donc les dilemmes). Selon cette conception, un prédicat vague, même s'il
n'admet que vrai et faux comme valeurs de vérité, ne sera pas, pour autant, dé�ni dans toutes
les conditions, y compris pour des arguments de la bonne catégorie sémantique. Ainsi ((grand)) est
sans conteste faux pour 0, et vrai pour 10196 mais peut être ambigu, dans certains contextes, pour
des valeurs comme 3. Ces théories ont beaucoup été étudiées dans le cas des sorites, que nous
retrouverons plus bas 479.

Cette approche semble avoir brisé le cadre qui forçait une conception simple et totale (par op-
position à ((partielle))) de la vérité. D'autres approches, dont les racines sont bien plus anciennes,
semblent avoir pro�té de la brèche pour défendre plutôt une absence de valeur de vérité qu'une
absence de proposition (plus traditionnel). C'est par exemple le cas pour la notion de présupposi-
tion, élaborée par Bas C. van Fraassen (1966�), [430, 431, 432], dans le domaine qui nous intéresse.
Selon cette conception certaines propositions sensées n'acquerraient de valeur de vérité que quand
telle autre proposition était vraie, laquelle en constituait, par là, un présupposé (dans le sens qu'on
en retient souvent, à la suite de P. F. Strawson, [409]).

477: Par contre un certain nombre de tentatives mineures on été faites, dans la �période restrictive�, pour traiter
les paradoxes avec les outils usuels de la logique classique, comme nous l'avons évoqué.
478: Cette dernière remarque n'est pas toujours sous-entendue, surtout au début. Ainsi, en 1968, Robert L. Martin,
[271], souligne que (([la théorie des niveaux de langage] est incapable de saisir l'idée d'un prédicat s'appliquant
véridiquement à lui-même)).
479: Voir partie 4, pp. 321 sqq.
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Robert L. Martin (1968�), [271, 273], défendait, quant à lui, qu'il fallait (aussi) traiter ainsi les
domaines d'applicabilité des prédicats.480 Partant de la constatation que connaître le sens d'un
prédicat, c'est connaître son domaine d'applicabilité, il défendait la nécessité qu'il y aurait eu à
distinguer entre l'intelligibilité et une notion plus stricte de correction sémantique. Il s'agissait
principalement de distinguer clairement des phrases sémantiquement incorrectes, au nombre des-
quelles il comptait les métaphores, par exemple, et les macédoines de mots (word-salad). R. L.
Martin souligna ainsi que la non-grammaticalité des paradoxes n'est pas en elle-même incompa-
tible avec un éventuel faire-sens, puisque c'est le cas avec d'autres phrases. Il élabora à partir de
ces notions un critère de correction sémantique a�n de l'appliquer à des paradoxes comme celui
de Grelling, qu'il considérait comme sensé mais incorrect sémantiquement. De la même façon,
le schéma général du �petit théorème de Thomson� n'admettait pas de valeur de vérité dans la
mesure où au moins un élément du domaine de quanti�cation ne donnait pas de valeur de vérité.
Son algorithme resta cependant peu justi�é et sou�rit d'un manque de plausibilité générale.481

Le nouveau cadre de la vérité partielle permettait de poser la question de la fondation d'un
énoncé de façon plus précise que précédemment. Il semble que ce sujet ait été réintroduit dans la
discussion des paradoxes par Herzberger en 1970, [196], mais Kripke note qu'il faisait sûrement
partie du folklore depuis plus longtemps. On la retrouve également sous la forme de la nécessité
de l'existence d'un �dépaquetage �ni� (�nite unpackability) : un énoncé est �niment dépaquetable
si le réseau de références dans lequel il s'insére est fondé (ne tourne pas en rond) 482. Comme le
remarqua Sorensen (1988), [389], cette notion est bien trop restrictive dans la mesure où elle bloque
nombre de principes mathématiques ou logiques importants. John Mackie (1973), [266], malgré
une critique subtile et précise de ce genre de défauts théoriques, se plaça dans un cadre proche
fondé sur une notion de dépendance sémantique, plus forte qu'une simple référence sémantique.483

La dernière grande option théorique sur la vérité fut celle proposée par Jon Barwise & collabo-
rateurs. En 1981, [24], il promut l'utilisation, à la suite des conceptions d'Austin, de ((scènes)) et de
((situations)) dans le domaine des dilemmes. Plus généralement, il développa, notamment avec John
Perry, une sémantique basée sur de telles notions (la situation semantics rlj). L'idée essentielle était
que des phrases d'assertion perceptive, comme les phrases du type ((I see + hproposition in�nitive
sans ((to))i)) 484 sont mieux modélisées que par une combinaison entre un élément de nature phras-
tique et une situation, qui constitue un point de vue sur une scène, dans une représentation quasi
visuelle : ((We usually see an object whithout seeing all its properties, even visible properties.)) rm.
La vérité apparaît alors comme une notion dérivée : l'adéquation entre l'élément propositionnel et
l'élément situationnel.485

g Le �contenu� du trou

Dès 1953, John Mackie et J. J. C. Smart, [267], systématisaient le renforcement d'un paradoxe
par l'introduction de M-variants où l'assertion de fausseté est remplacée par une assertion de
fausseté ou de dénûment de sens. A cette époque les exemples que fournissait cette méthode
permettaient de contredire la cassation et les restrictions insu�samment étayées, qui engendraient
encore un paradoxe ; en 1973, Mackie, [266], reprend ce procédé sous la forme suivante (entre
autres), qui se préserve également d'une distinction entre phrase et proposition.

Paradoxe 30 : le Menteur renforcé

((This utterance, standardly construed, says nothing true.)) rma

480: Il s'agit ainsi d'inclure comme indé�nis des cas comme l'application de ((cette page)) à ((a faim)), par exemple.
C'est ce que défend Sainsbury (1988), [365], de façon moins élaborée que Martin.
481: Cf., p.e., Philip Hugly et Charles Sayward (1979), [205].
482: On fait parfois remonter cette notion, ou son intuition, à Gilbert Ryle (s.g.).
483:Mackie ajoutait une présentation de la vérité qui peut donner l'impression que son approche ne rentre pas
dans le cadre des théories de la vérité partielle. Voir, sur ce point le paragraphe suivant.
484: ((I see)) signi�e ((je vois)). Ces phrases, que Barwise appelle NI-reports (NI pour ((naked in�nitive)), in�nitive
sans ((to)) (particule), litt. ((in�nitif nu))) correspondent aux phrases françaises ((Je vois + hproposition in�nitive i))
par opposition aux ((Je vois que + hproposition subjonctivei)).
485: En fait Barwise est plus assertif et défend réellement ce genre de sémantique, malheureusement plus par la
conviction que par l'argumentation rationnelle.
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Les Menteurs renforcés pouvaient rattraper toute théorie qui se basait sur un écart à la bi-
valence pour échapper au Menteur. C'est toujours le cas pour les théories à trou qui ne seraient
pas su�samment protégées. Les théories à trou naïves, qui verraient le trou comme une troisième
valeur de vérité, en parallèle avec ((vrai)) et ((faux)), sont ainsi complètement balayées. Les théories
à trou de la vérité ne peuvent donc être tenues (seulement) comme des départs de la bivalence. De
fait, si l'on observe les (principales) contributions retenues depuis cette époque, cette conception
n'est jamais tenue. Cependant elle fut probablement proposée, au moins oralement et transitoire-
ment, dans la mesure où nous la voyons critiquée. En 1984, Terry Parsons, [304], présentait encore
sa théorie comme une théorie à trou qui évitait le Menteur �étendu�.

Chaque théorie doit donc inventer un moyen de rejeter les énoncés montrant le trou ou les
déductions menant du trou à la vérité. Le moyen pour ce faire rappelle parfois une pure transpo-
sition, sur cette question, des méthodes de la cassation ou de la restriction : l'a�rmation simple
(non motivée) de sauvegarde. C'est ainsi le cas de John Mackie lui-même, [266], qui prétendait que
l'on ne pouvait aller de l'indétermination de ((This sentence, standardly construed, (either makes a
false statement or) is indeterminate.)) rmb à sa vérité. Une telle inférence directe, a�rma-t-il, était
((trop mécanique)). Selon lui, la vérité désignait bien le fait d'être comme ce qui est, mais encore
fallait-il qu'il y eût quelque chose, ce qui doit être déterminé par ailleurs.

Nous retrouvons là, très exactement, un élément du cadre d'analyse dominant toute la période
de discussion scolastique que nous avons étudiée : la vérité est une adéquation à une réalité qui doit
exister. Partant de là, quand cette condition d'existence, pour une raison ou pour une autre, n'est
pas (considérée comme) satisfaite, nous nous trouvons dans une situation de �trou� (gap). Les
médiévaux, dans leur très large majorité, considéraient que de telles assertions étaient fausses 486,
a�ectant ainsi la valeur de vérité ((faux)) à la situation de trou. Ce procédé a été également
employé à l'époque moderne par les �gap-theorists� rmg, nous le retrouverons plus en détail dans le
paragraphe suivant. En 1969, Quine, [338], indiquait que l'on pouvait étiqueter comme fausses les
assertions dénuées de sens (meaningless) de la théorie des types 487; le procédé est ici opéré dans
un esprit di�érent : il ne s'agit pas tant de vouloir remplir un trou observé par une valeur, que
d'a�ecter la valeur ((faux)) (ou ((vrai))) à des phrases dans certaines conditions. Négliger cette nuance
reviendrait à ne pas voir qu'un certain nombre de théories qui semblent totales ou parfaitement
bivalentes sont, en fait, des théories à trou. C'est par exemple le cas dans la dernière grande
proposition théorique, [26], par Barwise et Etchemendy (du moins pour leur théorie �russellienne�).
Dans ces modèles, il n'est pas rare que la loi du tiers exclu, ' _ :', soit nécessairement fausse
pour certaines propositions ' (488). Dans ces cas, la vérité est plus alors opposée à une dénégation
qu'à la fausseté (sa négation).

Dans tous les cas la justi�cation de contenu du trou est grandement déterminée par la théorie
justi�catrice associée à la théorie de la vérité proprement dite. Dans les cas que nous évoquions
immédiatement, cette théorie est une théorie de la vérité par correspondance, aussi bien à l'époque
moderne qu'au Moyen Age, elles induisaient donc une focalisation sur le ((vrai)) et le ((faux)) comme
adéquation. Mais les théories à trou ont également été promues pour �modéliser� la notion de
vague. Dans ce cas le contenu du trou est précisément l'ensemble des cas d'application vague
du prédicat (et éventuellement des cas d'inadéquation catégorielle). Les Menteurs renforcés sont
alors, le cas échéant, résolus en considérant que le fait de savoir si l'application d'un prédicat à un
sujet se fait de façon vague est elle-même vague : les méta-expressions concernant des prédicats à
sémantique vague sont elles même à sémantique vague. Autrement dit, la satisfaction et la vérité
sont des prédicats vagues. De la même manière, des théories commes celles de Koons, [234], qui
se basent sur une indexicalité éventuellement non résolue de la vérité (soit des conceptions assez
proches, dans leurs conséquences, des considérations sur la vaguitude des prédicats) considéraient
que ((est stablement vrai)) ne fait pas partie du langage, est inexprimable.

486: Pour certains, de telles assertions étaient fausses seulement si positives (dans leur copule) et vraies si négatives.
487: Cf. Quine, [338], pp. 269 & 249. Plus récemment, John Kearns, commentant van Fraassen, [432], indique
explicitement qu'il préfère marquer comme faux ce que cet auteur repère comme trou (gap).
488: Ce que soulignent, en l'occurrence, Barwise et Etchemendy dans leur propre cas.
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g Le calcul de la vérité

a Introduction

Très vite les théories à trou semblent concentrer leurs e�orts sur le calcul de l'extension de la
vérité. Dans la mesure où un trou conceptuel est ménagé, au moins en première analyse, entre le
vrai et sa négation, cela su�t à déterminer, en seconde analyse, la valeur de vérité de certaines
phrases décrivant des propositions élucidées en première analyse. Un certain nombre d'auteurs
essaient donc de voir jusqu'où la vérité peut, in �ne, être déterminée par un tel procédé itératif.
Ces méthodes marquent ainsi une évolution de la question de l'évaluation de la raison de présence
d'un trou à la question de le réduire, son extension en étant alors seulement déduite. La question
devient alors de déterminer quelle est l'extension la plus large possible non-arbitraire de la vérité
ou encore de savoir quelles sont les extensions maximales possibles de ce concept.

Solomon Feferman, [136], fait remonter à assez loin les techniques employées dans ce cadre
depuis environ le début des années 1970. Il indique que depuis 1948, Frederic B. Fitch employait
des méthodes récursives similaires pour bâtir des modèles combinatoires consistants.489 Les travaux
de cette époque auraient même été anticipés dans un essai de S. Halldén de 1949 sur la logique
du nonsense, [185] (s.g.). Feferman indique également que Behmann (1931, 1959), [28, 29], expose
l'idée d'une réduction sémantique mais sans jamais lui donner de forme précise. Nous ajouterons
que le principe d'un tel calcul est déjà présent dans certains procédés de construction de modèles
pour démontrer le théorème de complétude ou de compacité, procédés que tout logicien doit
connaître. En 1975, Saul Kripke, [241], sera le premier a présenter ce type de calcul sous la forme
d'un théorème de point �xe, nous y reviendrons.

Dans les années 1980, principalement durant seconde moitié de la décade, le point de vue
évolue et se concentre sur le calcul de la vérité, itératif ou par point �xe, bien plus que sur sa
justi�cation par une théorie à trou. Le calcul semble presque y jouer le rôle d'une justi�cation
en soi du procédé. Le phénomène est semblable à ce qui pouvait se produire au Moyen Age
quand les scolastiques insistaient bien plus sur les hypothèses et/ou résultats marquants de leur
théorie que sur leur justi�cation. A notre époque, les projecteurs se tournent plus volontiers sur les
systèmes axiomatiques ou les procédés algorithmiques que sur leurs justi�cation.490 Ainsi l'essai
de Barwise & Etchemendy, [26], central en ce moment dans la discussion, ne justi�e quasiment
pas autrement ses deux théories qu'en les présentant et en présentant le monde de leur point de
vue. Les théories à trou calculatoires apparaissent donc souvent comme des reprises �gon�ées� rmd

de théories de la vérité précédentes, �gon�ées� au sens où il s'agit, à partir de la notion initiale
de vérité, d'en calculer une version étendue, renforcée. C'est ainsi que ce dernier ouvrage �gon�e�
d'une part la théorie de la vérité par correspondance, produisant une théorie amendée surnommée
((russellienne)), et, d'autre part, la sémantique des situations (situation semantics), produisant une
théorie amendée surnommée ((austinienne)).

b La supervaluation de van Fraassen

Le premier grand type de calcul de la vérité fut développé, principalement, par Bas C. van
Fraassen, [430, 431, 432]. Son traitement, justi�é par une notion de présupposition, se basait sur
une extension de la notion de valuation de vérité (a�ectation de valeur de vérité) : la supervaluation.
Brian Skyrms, [383], donnait en 1970 une solution essentiellement équivalente mais dans un langage
di�érent.

Cette approche se basait, avant toute chose, sur une notion de présupposition, dans le sens de
ce terme défendu par P. F. Strawson (1950), [409]. Selon cette dernière conception A présuppose
B si et seulement si A n'est ni vraie ni fausse si B n'est pas vraie. Cette relation, bien distincte de
l'implication matérielle, a en commun avec celle-ci que si A est vraie, alors B aussi : A �nécessite�
B, relation que van Fraassen appelle de façon indue ((nécessitation)) et qui est généralement appelée

489: Voir, par exemple, ses articles de 1948, 1963 et 1980 dans le Journal of Symbolic Logic, [140, 141, 142].
490: Il est intéressant de remarquer à ce titre qu'en présentant sa propre théorie, en 1975, Kripke, [241], critique
ses confrères de ne pas donner des théories assez approfondies du point de vue technique et non du point de vue de
la justi�cation, montrant clairement où en était alors l'exigence théorique. Lui même ne justi�era quasiment pas
son ((esquisse théorique)).
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conséquence sémantique (semantic entailement) 491. Ainsi A présuppose B si et seulement si A et
:A nécessitent B.

Van Fraassen part de ces notions pour essayer de dresser une esquisse de langages présup-
positionnels (presuppositionnal languages) et de leur sémantique : ce sont des langages arti�ciels,
non bivalués mais où l'on veut garder la Logique Classique (des propositions) et en particulier le
tiers exclu, qu'il distingue bien soigneusement de la bivalence, contrairement à l'usage fréquent,
rappelant que cette nuance était déjà présente chez Aristote et fut réintroduite à l'époque mo-
derne par les logiciens polonais. Si l'on reprend, dans ce contexte, les schémas T de la théorie de
la vérité par correspondance, deux lectures sont possibles, soit comme bi-implication soit comme
bi-conséquence sémantique :

((')) est vraie si et seulement si '. (bi-implication)
ou

Que ((((')) est vraie)) soit vraie équivaut à ce que ' soit vraie. (bi-conséquence sé-
mantique)

Lue directement, la version bi-implicative de ces schémas donne immédiatement, d'une part, le
Menteur et, d'autre part, la loi de bivalence, lesquels ne sont admissibles, ni l'un ni l'autre, dans
les langages présuppositionnels. C'était donc qu'il fallait lire ce schéma, si l'on veut le conserver,
comme des bi-conséquences sémantiques, seulement.

Van Fraassen bâtit à partir de là un langage formel à partir d'un langage classique en ajoutant
un terme propositionnel N(A;B) et dé�nit une notion de supervaluation équivalente à celle-ci : une
supervaluation est une valuation à trous qui soit une intersection sur laquelle s'accordent toutes les
bi-valuations qui respectent la sémantique que nous venons d'exposer pour la relation ((A nécessite
B)) ainsi que les schémas T , entendus comme des bi-conséquences sémantiques. Ces dernières lois
nous montrent que, comme en logique classique, négation et dénégation sont assimilées l'une à
l'autre, et que chaque proposition présuppose sa propre bivalence. Cependant on ne peut plus
tirer de contradiction des dilemmes qui se réduisent à leur équivalent en terme de conséquence
sémantique plutôt que d'implication et �tombent� dans le trou.

Van Fraassen souleva immédiatement le problème du Menteur renforcé :

(([...] we must face a second paradox, which I shall call the Strengthened Liar and
which was designed especially for those enlightened philosophers who are not taken in
by bivalence.)) rme; 492

Il en conclut, et y insista, que le trou ne constitue en rien une troisième valeur de vérité. Et plus :

((This I shall call the basic lesson of the Liar paradox: even assertion of truth or
falsity do not in general satisfy the law of bivalence.)) rmct; 493

Il appliqua également son analyse au cas de ce qu'il appelle le Menteur A�aibli (Weakened Liar),
c'est-à-dire la lecture de l'Epiménide par Church et Prior, analyse qui vaut pour toute la famille
étendue de paradoxes de Prior-Curry.

g Kripke et la théorie de la vérité comme point �xe

En 1975, quand Martin & Woodru�, d'une part, et Kripke, d'autre part, proposent leur théorie
de la vérité comme point �xe, les théories à trou sont résolument des théories calculatoires. Aucune
justi�cation théorique ou problématique ne semble plus devoir être avancée. Kripke, [276], souligne
même sa nette préférence pour des théories précisément dé�nies, résolument formelles. Selon lui
seules celles-là sont à même de faire avancer le débat par ce que ce sont les seules où est clair ce

491: La nécessitation est généralement la règle de logique modale ((de ' déduire nécessairement-')) : '

�'
N . Ce nom

désigne aussi facilement ses interprétations et des schémas similaires. Van Fraassen estime cependant que ((semantic
entailement)) aurait pu induire le lecteur en erreur.
492: Cf. van Fraassen, [431], p. 147
493: Cf. van Fraassen, op. cit., [431], p. 148, qui souligne.
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que défend leur auteur. Par ailleurs, il s'agit de valoriser le �travail technique� par rapport à la
�discussion oiseuse sans �n�.

Quand on itère une procédure de dé�nition, �couche par couche�, de la vérité, éventuellement
dans le trans�ni, le procédé �nit invariablement par s'arrêter, à cause du nombre limité de formules.
On atteint alors un point �xe : le procédé itératif, si on l'applique à ce couple (vérités, faussetés)
nous rend le même couple, inchangé. R. L. Martin et Peter Woodru�, [276], publient, semble-t-il,
le premier article promouvant l'usage des points �xes dans le domaine des théories de la vérité
à trou. Ils s'intéressent, dans ce cadre, aux points �xes maximaux, c'est-à-dire à des extensions
du prédicat de vérité les plus grandes possible (cohérentes) 494. Une sorte d'équivalent, en théorie
de la vérité, de l'équilibre de Nash en théorie de la décision : un accord de toutes les valeurs de
propositions (en présence) sachant, ex post , la valeur de vérité des autres. Ces auteurs sortent
donc, de ce fait, de la stricte itération à partir de la vérité élémentaire puisque ceci ne donne, sauf
subtilité, qu'un point �xe minimal. C'est à ce point �xe, puisqu'il est unique, que s'intéressera
plus particulièrement Saul Kripke (1975), [241]. Par la �théorie� qu'il développe autour de cet
outil, mais ce serait plus exact de parler d'outil développé autour de cette théorie (la théorie de
la vérité à trou), Kripke apparaît volontiers comme la seconde grande étape après Tarski. Pour
beaucoup de commentateurs, l'÷uvre de Kripke amorce une nouvelle ré�exion et (([dépasse] la
solution mutilante [de Tarski]))495; alors qu'en fait cette solution, comme nous venons de le voir,
s'appuie précisément sur une telle remise en cause qui la précède de une à deux décénies.

Cependant l'originalité de Kripke demeure : comme il le �t plus tôt pour la logique modale, ce
grand outilleur de la logique propose un système permettant une bonne modélisation des théories de
la vérité à trou. Lui-même se voit ainsi comme prolongeant et/ou corrigeant la �théorie orthodoxe�
(telle qu'il la voit, il s'agit essentiellement de la théorie de Tarski), la seule approche sérieuse selon-
lui, c'est-à-dire travaillée en détail. Son cadre est bien toujours ((Qu'est-ce que la vérité?)) 496 mais
il ne s'intéresse plus tant, c'est le moins qu'on puisse dire, à l'aspect ((nature de)), comme Tarski,
qu'à l'aspect de détermination de ce qui est vrai et de ce qui est faux. Le ((nature de)) est toujours
nécessairement présent mais relégué au second plan. Il s'agit donc toujours d'une théorie de la
vérité, mais évaluative (et même calculatoire), non ontologique.

Kripke voulait, avant toute chose, proposer un modèle qui fût applicable invariablement à
plusieurs conceptions philosophiques di�érentes. Ainsi, s'il pense que ce sont les fameuses entités
insaisissables que sont les propositions qui portent la vérité, il n'en prend pas moins les phrases
dans son système, arguant de la non-pertinence de la nuance pour le problème. Cela lui permet, de
fait, d'utiliser une théorie de l'autoréférence développée pour les phrases, mais moins claire pour
les propositions. De la même façon, il base sa logique sur la logique trivaluée forte de Kleene mais
a�rme, et c'est assez clair dans son système, que tout autre système raisonnable comme le système
faible de Kleene ou la supervaluation de van Fraassen pourraient également être utilisés 497. Dans
tous les cas, il su�t que la troisième valeur puisse être interprétée comme un trou de valeur de
vérité par rapport aux deux autres, lesquelles dé�nissent une Logique Classique. Les conditions T
sont maintenant lues

T (') est vraie [resp. fausse] si et seulement si ' est vraie [resp. fausse]

mais on aurait le même procédé avec

T (') si et seulement si ((' est vraie)).

Dans cette conception, un point �xe apparaît donc comme une théorie contenant son prédicat de
vérité.

Kripke remarqua alors qu'il existait toujours un plus petit point �xe, L�, qu'il voyait comme
((probablement le modèle le plus naturel de la vérité)). Mais il alla un peu plus loin en introduisant

494: Ces points �xes sont maximaux au sens du lemme de Zorn, et ne sont donc pas uniques (ils ne s'accordent
pas sur les adages).
495: Cf. Delahaye (1993), [103]. Barwise & Etchemendy (1987), [26], expriment une opinion similaire.
496: C'est le seul auteur que nous ayons rencontré qui y ait reconnu la sentence de Pilate.
497: Sur les logiques trivaluées, cf. annexe, pp. 407 sq.
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la notion de point �xe intrinsèque comme un point �xe n'ayant aucun con�it avec les autres. On
voit facilement qu'il en existe un maximal : il donne une valeur à certaines phrases qui n'ont qu'une
valeur possible. Ainsi la phrase (12) présentée par le dilemme suivant ne peut-elle être que vraie,
sans gêner la valeur d'aucune autre phrase ; elle aura donc pour valeur ((vrai)) dans un point �xe
intrinsèque maximal.

Paradoxe 31 : le semi-Adage

Source : Saul Kripke, [241], 1975.
(12) ((Soit (12) soit sa négation est vraie.))

Par contre, si (3) désigne l'Adage (((cette phrase est vraie))), la phrase (3)_:(3) n'aura jamais
de valeur de vérité dans un tel point �xe.

Malheureusement l'intérêt des points �xes fait aussi leur di�culté : bien que cela ne soit pas vi-
sible, il s'agit d'un procédé équivalent à l'itération. Aussi, encore une fois, même si cela n'apparaît
pas à première vue, la dé�nition d'un point �xe dépend-elle crucialement de la méthode d'enrichis-
sement de la vérité choisie, fondamentalement itérative. Il reste donc possible que certains réseaux
d'énoncés puissent être considérés comme résolus par une méthode qui sort de l'enrichissement
prévu par le système. C'est ce qui advient avec le puzzle d'Anil Gupta :

A dit :

(a1) Two plus two is three. (Deux plus deux égalent trois.)

(a2) Snow is always black. (La neige est toujours noire.)

(a3) Everything B says is true. (Tout ce que dit B est vrai.)

(a4) Ten is a prime number. (Dix est premier.)

(a5) Something B says is not true. (B dit quelque chose de pas-vrai.)

Et B d'a�rmer :

(b1) One plus one is two. (Un plus un égalent deux.)

(b2) My name is B. (Mon nom est B.)

(b3) Snow is sometimes white. (La neige est parfois blanche.)

(b4) At most one thing A says is true. (A dit au plus une seule chose vraie.) (498)

Nous voyons immédiatement, dans ce puzzle, en ne considérant que les propositions de A, qu'ef-
fectivement au plus une d'entre elle est vraie puisque (a1), (a2) et (a4) sont fausses et que (a3) est
la négation de (a5). Si l'on considère que (a3) et (a5) sont dénuées de valeur de vérité, cela semble
encore raisonnable à a�rmer, y compris dans un cadre technique kripkéen. On peut alors conclure
que B ne dit ici que des vérités, et, par contrecoup, que (a3) est vraie et (a5). On souhaiterait donc
que la méthode d'enrichissement de la vérité donne cet �équilibre� dans les points �xes. Gupta
proposera à ce titre une variante des méthodes inductives précédentes, mais en insistant sur ce
qu'il ne s'agit pas tant d'induction que de révision de la vérité : des approximations de meilleures
en meilleures, défendant ainsi un point de vue résolument prospectif de la vérité.

En fait, dans la mesure où il reste en Logique Classique et où l'on ne peut parler de la vérité
qu'une fois qu'elle a été attribuée ou rejetée, il n'est pas possible de dire, dans ce système, que
telle proposition, le Menteur par exemple, n'a pas de valeur de vérité ou n'est pas vrai au sens de
((est faux ou dans le trou)). Il faut pour cela se placer dans un métalangage :

((The ghost of the Tarski hierarchy is still with us.)) rmz; 499

Bien entendu, ça n'en est pas seulement le fantôme : des notions comme (((sémantiquement) fondé))
ou ((paradoxal)) ne sont dé�nissables, comme le trou, qu'extérieurement. A tout le moins peut-
on les dé�nir précisément, c'est une force de ce type de modèle : Une proposition (ou un jeu de

498: Cf. Gupta (1982), [182], p. 210, nous traduisons.
499: Cf. Kripke, op. cit., [241], p. 714.
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propositions) est fondée si et seulement si elle a une valeur de vérité dans L�, c'est-à-dire si elle n'a
pas de valeur arbitraire. Une proposition (ou un jeu de propositions) est paradoxale si et seulement
si elle n'a de valeur de vérité dans aucun point �xe. Dans ce sens, un adage n'est pas paradoxal :
il a une valeur, vraie ou fausse, dans tout point �xe maximal. Tout comme Tarski brisait l'attente
de ceux qui voulaient une dé�nition de la vérité qui fût une critère, Kripke reconnaît briser ainsi
celle de beaucoup des chercheurs ayant travaillé sur une théorie à trou de la vérité qui espéraient
atteindre un langage universel dans lequel on puisse tout dire et tout exprimer : en un mot (le
nôtre) dépasser l'�interdiction� de Tarski. Kripke doute que cela puisse être accompli.

Kripke, malgré sa volonté a�chée d'établir un cadre général de travail dans lequel de nom-
breuses options philosophiques peuvent être implémentées, a été obligé, chemin faisant, de poser
un certain nombre de choix. Même si la logique trivaluée est modi�able, et même si l'on peut
encore considérer comme sensées (meaningful) des phrases qui ne correspondraient pas à des pro-
positions, ce qui garde une certaine marge de man÷uvre, Kripke a fait le choix que l'on ne puisse
pas parler des trous, ou de la vérité dans le langage : on a une vérité de premier niveau et une
négation, pas de �méta-vérité� ni de dénégation. D'après la typologie sommaire des théories à trou
que nous avons donnée, Kripke �regarde à côté du trou�.

d Les sémantiques antifondées de Barwise & Etchemendy

Le modèle proposé en 1987 par Barwise & Etchemendy, [26], prolonge le travail de Kripke
mais choisit au contraire de �regarder le trou�, nous le verrons. Pour le reste, les objectifs sont
les mêmes,... et échouent de la même façon. Là encore il s'agit de bâtir un gros modèle, techni-
quement précis, qui puisse servir de cadre modélisateur à un certain nombre de considérations
philosophiques. L'idée est encore de proposer une théorie (à trou) de la vérité qui permette d'ob-
server, et d'expliquer le phénomène des dilemmes.

L'approche de ces deux auteurs se fonde (entre autres choses) sur deux éléments, qui sont
souvent retenus en toute priorité sur leurs choix philosophiques.

Tout d'abord, et c'est leur apport principal dans le domaine, Barwise & Etchemendy donnent
une formalisation de l'autoréférence entre propositions directement à l'intérieur d'une théorie des
ensembles admettant une forme très particulière de bouclage de la relation d'appartenance. Cette
théorie des �hyper-ensembles�, popularisée par Peter Aczel, rejette l'axiome de fondation introduit
par Frænkel (système ZF) qui interdit un bouclage de la relation d'appartenance et le remplace
par un axiome a�rmant que tout système de relations d'appartenance, même avec bouclage admet
une unique solution 500.

Le second point est que cette théorie est une théorie évaluative, en fait calculatoire, de la vérité.
Il s'agit, ici encore, de dé�nir une procédure d'extension du domaine de la vérité et, partant de
là, d'atteindre un point �xe de cette procédure. La méthode est seulement un peu compliquée par
la théorie des ensembles choisie comme cadre de modélisation. D'une certaine façon, comme le dit
Delahaye (1993), [103], Barwise & Etchemendy, [26], est à Kripke ce que les hyper-ensembles sont
à la théorie fondée de Zermelo et Frænkel (en fait au contenu du trou près, nous le verrons). Il
s'agit alors pour nos deux auteurs de �gon�er� des théories de la vérité qui n'admettaient pas ou ne
voyaient pas l'autoréférence par un ajout systématique de cette possibilité directement au niveau
des propositions. Deux cadres seront pliés à cette approche : d'une part, la théorie de la vérité par
correspondance, qui donne une théorie curieusement dénommée ((russellienne)), et, d'autre part,
la sémantique des situations développée notamment par Barwise à partir de théories du langage
formulées par Austin, qui donne une théorie baptisée ((austinienne)).501

En 1987�1989 (502) David Miller quali�ait dans un cours sur le traitement des dilemmes cet
ouvrage de très original, négligeant l'arrière-plan dont il émergeait ; et, de fait, comme pour Kripke,
de nombreux philosophes semblent voir sortir cette théorie ex nihilo. Un autre fait marquant,

500: Dans le système de Zermelo (Z), il pouvait advenir que l'on ait plusieurs ou pas du tout de solution à un tel
système de relations, selon les modèles considérés.
501: Les théories auxquelles ces travaux renvoient sont principalement l'article �Truth� (1950), [18], et le livre How
to do Things with Words (1962), [19], en français, Quand dire c'est faire (1970), [20].
502: Probablement en 1989.
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déterminant pour l'implantation de cette théorie, est son niveau d'accès di�cile, bien supérieur à
celle de Kripke, elle-même bien au-delà de celle de Tarski. Même si le contenu en reste abordable
pour qui a une formation en mathématiques ou, mieux, en logique mathématique, l'investissement
intellectuel (et en temps) pour rentrer dans ce système reste considérable. Pour autant que nous
puissions en juger cette �théorie�, en fait ce modèle, est encore très à la mode au début des années
1990, et si l'on peut se baser sur ces deux points, risque de le rester pour de nombreuses années
encore, malgré ses défauts.

Présentons tout d'abord la sémantique que Barwise & Etchemendy proposent pour une théorie
�russellienne� de la vérité, c'est-à-dire par correspondance.

Dans ce contexte une proposition, un porteur de vérité, est une propriété du monde. Parmi
les propriétés élémentaires certaines désignent la vérité ou la fausseté d'une autre proposition.
Chacune de ces propriétés élémentaires détermine un état de chose (state of a�air) dont les
ensembles cohérents, M, pour lesquels le vrai [resp. faux] dans M implique le rendu vrai [resp.
faux] parM constituent des modèles, dits faibles 503. Ces modèles (faibles) étant posés, le Menteur
est rendu faux par tout modèle mais n'est faux dans aucun. Barwise & Etchemendy montrent
que parmi ces modèles, on peut en distinguer certains plus forts, qu'ils présentent comme les
bons candidats de modèles du monde : on peut enrichir tout modèle (faible) de telle façon que
le vrai dans M corresponde au vrai par M (T-clôture) et que le faux dans M corresponde à la
négation du vrai par M. Mais évidemment, le Menteur reste ni vrai ni faux dans un tel modèle :
le fait qu'on sache qu'il n'est pas vrai ne nous permet pas d'ajouter sa fausseté à un modèle. Plus
généralement, ces auteurs dé�nissent comme paradoxale dans un modèle M une proposition ni
vraie ni fausse dans une extension maximale de M. Inversement une proposition est classique si
l'on peut passer de sa dénégation à sa négation. Comme pour Kripke, cette dé�nition s'applique
aux adages, lesquels sont vrais ou faux dans tous les modèles maximaux. (504)

Présentonsmaintenant le contenu de la sémantique dite ((austinienne)) des propositions qu'avan-
cent Barwise & Etchemendy.

Dans la lignée de la théorie de Barwise que nous avons présentée plus haut, une proposition
�austinienne� est la donnée d'une situation et d'un type de situations. La situation serait présentée
par le locuteur en vertu de conventions démonstratives (sur le monde) et le type de situations,
correspondant à des propriétés du monde, en vertu de conventions descriptives. La vérité apparaît
donc comme intrinsèquement liée à une proposition : est vraie une proposition dont la situation
adhère au type de situations ; elle est fausse dans le cas contraire. Les états de chose (states of
a�air) sont toujours dé�nis par des faits atomiques, y compris encore par des faits atomiques
exprimant la vérité de telle ou telle proposition. Les situations, qui interviennent dans les proposi-
tions, sont simplement des ensembles, cohérents ou non, d'états de chose, et un type de situations
une combinaison booléenne de tels états de chose.

Dans ce contexte il n'existe pas de Menteur unique : celui-ci ne peut être exprimé qu'avec une
situation s, c'est le menteur de cette situation, fs =((s ((fs est faux)))) (505). Dans leur système,
toute situation (même réelle) en admet une plus large pour laquelle le Menteur serait vrai [resp.
faux]. D'une certaine façon, en élargissant les situations, la valeur de vérité �du� Menteur, qui
apparaît alors comme un énoncé ambigu, oscille entre vrai et faux.

On peut se représenter ce cadre �austinien� comme une distribution sur les propositions des
modèles �russelliens� : tout modèle �russellien� peut être re�été (dans un sens technique précis)
en une situation �austinienne� et tout modèle maximal �russellien� par une situation possible.
Une phrase ' est intrinsèquement paradoxale (au sens �russellien�) si et seulement si ' et :' sont

503: On dit que ', un état de chose, est vrai dans M si il en fait partie, M � '. Le cas général s'en déduit par
induction selon (une adaptation de) la méthode usuelle. On dit qu'une proposition ' est rendu vraie par M si (('

est vraie)) est vrai dans M.
504: On notera que le conditionnement de la paradoxalité à un modèle permet de tenir compte des dilemmes
contingents, qui peuvent n'être paradoxaux que certains faits étants avérés (c'est-à-dire que dans des extensions de
tels modèles).
505: Nous ne donnerons pas dans notre commentaire les notations orginales dans la mesure où elles ne sont pas
immédiatement compréhensibles et demanderaient une longue introduction. Le menteur de la situation s s'y dési-
gnerait par : fs = fs; [Tr; fs; 0]g.
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nécessairement fausses en sémantique �austinienne� (autrement dit si '_:' y est nécessairement
faux).

Au chapitre 12 de leur ouvrage les deux auteurs �complètent� leur sémantique �austinienne�
pour lui permettre d'exprimer le fait que telle situation n'adhère pas à tel type de situation, ce
qui correspond assez bien à une modélisation de la dénégation. Partant de là, ils en arrivent à
une notion de situation réelle (actual) telle que le menteur assertif fs soit faux et le menteur
dénégatif ds vrai.

506 Une proposition ' est alors intrinsèquement paradoxale (au sens �russellien�)
si et seulement si ' est intrinsèquement déniable mais :' pour autant nécessairement faux.

Que ressort-il de ces deux (au moins) modélisations de la vérité? Nous nous concentrerons sur
le modèles �austinien�, particulièrement avec dénégation, le modèle �russellien� n'étant pas, pour
le fond, fort di�érent de celui de Kripke, nous l'avons vu.

Avant toute chose, comme y insiste Robert Ch. Koons (1990), [232, 234], les sémantiques �aus-
tiniennes� constituent une solution du Menteur par l'indexicalité de la vérité. Pour être précis,
ce sont à proprement parler les occurrences du ((vrai)), plus que ce prédicat en soi, qui sont in-
dexicales. La conclusion (générale) de Barwise & Etchemendy tourne d'ailleurs sur ce point : selon
eux toute résolution (entendez toute résolution correcte) d'un paradoxe (au sens large) se fait
par l'élucidation d'un paramètre caché variant durant le raisonnement menant à la contradiction.
Observons quels sont leurs exemples car ils sont éclairants : Ils citent d'abord un paradoxe où deux
personnes sont en train de discuter mais où il est une certaine heure pour l'une et une autre pour la
seconde, le paramètre caché étant le fuseau horaire de chacune. Ils évoquent ensuite les paradoxes
de la relativité : le paramètre levant la di�culté est l'observateur. Et en�n, ils considèrent que
le paradoxe du barbier se résout en considérant son lieu de résidence (!). Selon eux le Menteur
((diagonalise hors de sa situation)). C'est la situation qui se révèle être le paramètre caché. Est-ce
à dire que la théorie d'Austin su�t à empêcher le Menteur? Non, bien entendu, parce que ce que
mettent en ÷uvre ces auteurs est seulement une interprétation technique des idées du philosophe.
Ses idées sont une des nombreuses façons de justi�er une théorie à trou (une situation n'est jamais
complète), mais dans la mesure où elle s'intéresse d'abord aux situations non-paradoxales, elle
n'est pas explicite sur la façon de �combler le trou� (que décider pour ces cas?).

Nous suivrons Delahaye (1993), [103], quand il a�rme que Barwise & Etchemendy ne tombent
pas dans la facilité des logiques partielles ni de l'impossibilité de proposition. Nous ajouterions
encore qu'ils ne tombent pas dans la facilité de la solution par distinction entre négation et dé-
négation (reformulation du contexte ou de l'énoncé) ou par une casuistique des situations. Ils ne
tombent pas dans ces facilités bien qu'ils emploient tous ces éléments qui, chacun, sont su�sant
pour éliminer les dilemmes. Leur objectif principal est de bâtir une théorie de la vérité ou, mieux,
un cadre pour plusieurs d'entre elles, avec une certaine souplesse. Certes. Toutefois, il ne faudrait
pas tomber dans l'illusion que parce que leur modèle, comme pour Kripke, a gardé ouvertes de
nombreuses possibilités, il n'en introduirait pas moins d'artéfacts, peut-être d'autant moins évi-
dents que la technicité est élevée. Même s'ils ne tombent pas dans la facilité des éléments que nous
avons cité, leurs modèles, eux, dans la mesure où ils implémentent ces éléments, résolvent par eux
les dilemmes.

Si l'on regarde les énoncés paradoxaux dans ces modèles, plus précisément ceux qui tombent
dans le trou, nous voyons que, comme chez Kripke, ils ne sont pas internement repérables. La
dénégation ou la valeur rendue, par rapport à la valeur e�ective, y joue le même rôle que chez
van Fraassen : elle n'existe qu'en tant qu'elle est classicisable. C'est de toute façon heureux, sinon
ces système tomberaient sous les coups d'un Menteur renforcé. Le trou, est ici recouvert par une
a�rmation ou une dénégation, mais celle-ci ne peut être utilement comparée à la vérité ou à la
fausseté interne puisque la logique de celles-ci n'est plus classique (on n'y a pas le tiers exclu).

e De quoi sera fait le futur des dilemmes?

Même si ce type de modèle n'apporte rien ou peu du point de vue théorique, le fait qu'il
prenne un tour résolument technique, formel et, de là, précis, permet à de nouveaux chercheurs

506: Le menteur dénégatif est, dans leur notation : ds = fs; [Tr; ds; 1]g, nous le symboliserions par ds =((s 1((ds est
vraie)))).
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que sont les logiciens de l'intelligence arti�cielle d'approcher la discussion des dilemmes. C'est
ainsi que Graham Priest aborde la discussion en 1991, [329] : selon lui l'intelligence arti�cielle est
�tombée� sur les �paradoxes intensionnels� qu'il s'agissait alors de résoudre. Dans son article cet
auteur entend présenter le sujet aux logiciens de l'intelligence arti�cielle et les y intéresser. Lui-
même développe dans cet article, [329], une approche du problème parfaitement en accord avec
les traditions logiques de l'intelligence arti�cielle : il propose de l'aborder avec l'aide de la Logique
Paraconsistante. Cette logique est un système où une contradiction ne contamine pas toute une
théorie et peut rester, dans une certaine mesure, circonscrite 507. Passant en revue des solutions
parmi les principales, Priest conclut ((It is clear that they are implausible, frequently contrived, or
just plain wrong. By contrast the paraconsistent/dialethic solution is simple and natural.)) rmh Dans
la mesure où rien ne permet vraiment de confronter toutes ces théories générales, la tendance,
très marquée depuis les théories à trou, de simplement poser sa théorie, sans autre justi�cation,
et d'y observer les dilemmes, ne pouvait pas manquer d'induire des tentatives, qui risquent de se
diversi�er, d'utiliser toute la variété des logiques �exotiques� pour attaquer ce problème, nombre
de celles-ci fournissant une solution �naturelle� (de leur point de vue) aux dilemmes.508

Seul l'avenir nous dira si ceci se constituera en une branche de la discussion. De nombreuses
autres restent dans tous les cas qui pourraient redevenir vivaces. La branche principale reste
actuellement celle qui se concentre sur un calcul de la vérité, dans laquelle nous citerons encore
les travaux de Haim Gaifman (1988), [152], qui, se fondant essentiellement sur l'indexicalité du
prédicat de vérité, élaborait un algorithme d'évaluation des occurrences de phrases (après s'être
basé sur une théorie de la vérité de Burge, [60]).

507: La Logique Paraconsistante n'est, bien entendu, pas la seule logique qui remplit ces conditions.
508: Vu le caractère militant des promoteurs de la Logique Floue, celle-ci ne manquera vraisemblablement pas
d'être utilisée comme cadre pour une théorie à trou. Comme d'habitude, la Logique Quantique peut s'y substituer
avantageusement (sur la Logique Quantique, cf. p.e. nos [109, 108, 110]).
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Chapitre 4

Analyse des dilemmes

(([Le discours] qui dit les choses
(( comme elles sont est vrai,
(( et celui qui dit les choses

(( comme elles ne sont pas est faux.))
Socrate 1

Nous nous proposons, dans ce chapitre, de reprendre, en guise de conclusion à cette partie, les
éléments d'analyse et les di�érents constats épars dans celle-ci. Nous systématiserons d'abord nos
observations concernant les discussions des dilemmes. Ce qui nous permettra ensuite, en reprenant
les conclusions des chapitres précédents, de montrer que les dilemmes correspondent exactement
à la classe des paradoxies dans notre tripartition des paradoxes.

I Principaux traits historiques des discussions des dilemmes

Nous commencerons ce chapitre en regroupant et en synthétisant les principaux traits des
discussions des dilemmes logiques que nous avons pu observer au cours du chap. 3. Nous nous
attacherons d'abord à observer les points communs aux trois époques que nous avons pu recenser :
l'Antiquité, principalement hellénistique, le Moyen Age scolastique et le xxe siècle. Nous relèverons
et commenterons ensuite brièvement leurs di�érences.

1 Les points communs aux di�érentes époques

Nous résumerons d'abord les convergences historiques des trois discussions. Les points que nous
citerons, sont fondés sur les observations des chapitres précédents ; toutefois, ils ne sont pas tous
spéci�ques des discussions des dilemmes comme objets d'étude scienti�que ou philosophique.

a Une discussion importante

Les discussions des dilemmes nous sont d'abord connues parce qu'elles ont revêtu un intérêt
important pour les penseurs des trois époques où elles se sont déroulées, que ceux-ci y aient
participés ou non. L'antiquité montre ainsi un intérêt des vulgarisateurs philosophiques pour le
sujet que l'on retrouve décuplé à l'époque moderne où les textes �tous publics cultivés� et les
�ctions mettant en scène un dilemme sont innombrables. Pour le Moyen Age, même si nous n'avons
pas trouvé de texte qui correspondrait à la notion moderne de �vulgarisation�, nous ne devons

1: Socrate dans le Cratyle de Platon, iii:385, [317] p. 393.
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pas douter que la question revenait régulièrement dans les disputes, probablement en particulier
dans les disputes quodlibétiques.

Que l'intérêt vulgaire soit un écho de l'intérêt savant, qu'au contraire le second découle du
premier, ou encore que ces deux phénomènes aient une origine commune, cela ne se laisse pas
précisément voir. Il n'en reste pas moins que l'importance de ce sujet pour les savants à ces trois
époques est considérable, probablement encore plus développé au Moyen Age et dans l'Antiquité
qu'à l'époque moderne (relativement au reste de la production intellectuelle). En particulier, nous
avons noté un volume considérable de l'÷uvre écrit sur le sujet et des discussions parfois âpres
(Antiquité, époque moderne).

b L'existence d'une solution forte

Mais une solution se retient toujours mieux qu'un problème et si la question est si présente,
au moins à l'époque moderne en dehors de son domaine savant, c'est peut être d'abord grâce
au fait qu'existe une solution forte du problème, une solution orthodoxe qui peut être vue de
l'extérieur comme la solution. A notre époque, même un penseur comme Foucault, [144], pourra
reprendre sans se poser de question une telle théorie 2. Dans l'Antiquité cette solution canonique
n'est pas donnée explicitement mais plusieurs auteurs nous apprennent que ((les logiciens enseignent
comment vaincre [les dilemmes])). Pour le Moyen Age, des études plus approfondies seraient néces-
saires 3, même s'il semble que l'attitude générale soit celle d'Ockham : le rejet des casus insolubles.4

c Une science triomphante et un sentiment de nouveauté

Les trois moments d'éclosion de l'étude des dilemmes sont trois époques où la science est
triomphante (ou dominante) et où nous pouvons trouver un important sentiment de nouveauté.
L'Antiquité classique puis hellénistique, si elle reprend consciemment des savoirs proche et moyen
orientaux, comme l'écriture ou les mathématiques, n'en développe pas moins, avec autant de
conscience, une Raison nouvelle qui veut discuter de tout. La philosophie et la logique seront en
première ligne du front de la nouveauté. De même, la renaissance du Moyen Age, qui s'appuie
sur l'autorité des ((Anciens)) et des ((Arabes)), a le sentiment d'aller beaucoup plus loin qu'eux, de
faire du neuf, de développer des savoirs nouveaux : ces prédécesseurs sont avant tout des guides.
Là encore, la logique sera en position de nouveauté. L'époque moderne observera également ses
prédécesseurs : la recherche historique, en particulier d'histoire des sciences, devient systématique.
L'héritage est donc, là aussi, conscient. Pourtant, la �n du xixe et le début du xxe siècle, bien que
dans la continuité de la Renaissance, voit se propager largement en occident un émerveillement
devant ((la Science)) et devant la radicale nouveauté de ses productions. A cette même époque la
Logique sera encore une discipline pionnière.

d Un contexte social homogène et nombreux

Ces époques où la logique devient centrale en philosophie et où certains écoles philosophiques
tendent à se rapprocher de la science en voulant faire de la ((philosophie scienti�que)) selon l'ex-
pression de B. Russell, sont aussi et surtout des époques où ces écoles, qui développeront l'étude
des dilemmes logiques, tendent à adopter pour leur appareil de production du savoir une struc-
ture massive. Contrairement aux situations précédentes de l'Antiquité classique, du Moyen Age
pré-universitaire, ou de la Renaissance, la recherche devient une a�aire institutionnelle de grande
ampleur 5. Le corps des chercheurs n'est plus constitué de penseurs-artistes épars mais se constitue

2: Cf. Foucault, L'archéologie du savoir , [144], p. 108.
3: Comme pour le point précédent, il faudrait étudier d'éventuels ouvrages extérieurs au sujet et l'évoquant.
4: Dans tous les cas, même si la �solution� secundum quid et simpliciter est très largement dominante, nous

avons vu qu'il n'est aucunement possible de la voir comme une solution, tant les théories (et conclusions) qu'elle
recouvre sont diverses.

5: A l'époque moderne, comme pour les deux autres époques qui nous intéressent ici, la philosophie n'est pas
structurée de façon homogène : certains penseurs restent isolés tandis que d'autres s'intègrent à des appareils massifs.
Le point crucial est que ceux qui discutent des dilemmes sont dans ce second cas.
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en groupes de penseurs-artisans nombreux. La structuration de la recherche est plus forte, sous
forme de programmes. Les corps doctrinaires y sont plus marqués ; la diversité se resserre dans
une mesure qui n'est en rien proportionnelle à la taille de l'appareil de recherche 6.

e Une position centrale de la logique, de la dialectique

Plus que leur rapprochement de la science ou de sa méthode, les écoles philosophiques qui
étudieront systématiquement les dilemmes le font d'abord parce qu'elles placent le langage ou le
dialogue au centre de leurs préoccupations. Le développement de la logique (étude du langage)
ou de la dialectique (étude du dialogue, du débat) leur est donc nécessaire. Dans l'Antiquité, la
rhétorique occupait déjà une position de premier plan dans la vie intellectuelle (et politique) de
l'époque classique et très tôt (dès Protagoras) un intérêt important est marqué pour les questions
purement théoriques de la dialectique qui ne fera que s'ampli�er chez les mégaro-stoïciens (plus
sémantique) et le Lycée (plus déductif), jusqu'à atteindre un certain formalisme. Au Moyen Age,
penser devient ((un métier dont les lois sont minutieusement �xées.))7 C'est la Scolastique, qui
veut d'abord savoir de quoi elle parle, et place donc au premier plan de ses ré�exions celles sur
le langage. Par ailleurs, comme la vie intellectuelle de l'époque fait tenir aux disputes et aux
dissertations une place centrale, la dialectique, comme art de mettre en ÷uvre les arguments, de
les présenter et de répondre aux attaques, eut nécessairement une fortune considérable. La encore,
certains penseurs, impliqués dans la discussion des dilemmes, promouvront le développement du
formalisme et du systématisme, comme Thomas Bradwardine, chef de �le des calculatores. A
l'époque moderne, où le clivage entre domaines �scienti�ques� et �littéraires� est plus marqué, la
volonté est explicitement a�chée par certains penseurs de faire de la philosophie scienti�que. La
logique, l'étude du langage, apparaît alors comme un élément fondamental de cette politique. Son
développement rentre, par ailleurs, dans le projet beaucoup plus vaste de fonder les démarches
rationnelles : il s'agit de construire la méthode scienti�que, de donner une base mathématique aux
sciences empiriques, de donner une base logique aux mathématiques et, �nalement, de fonder la
logique 8. La discussion sera donc ici aussi mêlée de considérations formelles.

f L'émergence inévitable des dilemmes comme nuisances

Dans ces trois cadres, mais principalement dans l'Antiquité et à l'époque moderne les logi-
ciens veulent déterminer le canon du raisonnement correct. Les premiers principes, nécessairement
moins bien dé�nis que leurs successeurs, étaient nécessairement trop larges pour ne pas receler
l'autoréférence négative, forme la plus simple des dilemmes (dans ces cadres). Ceux-ci ne pouvaient
donc pas manquer d'apparaître, révélés par ceux-là même qui développent le plus volontairement
ces principes, tels Eubulide dans l'Antiquité avec le Menteur et Russell à l'époque moderne avec
son paradoxe. Ces paradoxes, apparaissent dans l'entreprise logique comme une nuisance grave,
particulièrement à l'époque moderne avec la ((crise des fondements)), à la charnière des xixe et xxe

siècles. Au Moyen Age les casus �insolubles� sont manifestement aussi une nuisance pour le cadre
discursif des obligations, donc pour toute la dialectique scolastique. Toutefois les sources que nous
avons pu consulter concernant les débuts de la question, probablement à la �n du xiie siècle, donc
très tôt dans le développement de la Scolastique, ne nous révèlent pas la force avec laquelle cette
nuisance est ressentie. Une étude plus �ne des premiers texte permettrait peut-être d'éclaircir ce
point.

g L'absence d'accord sur une solution

Le Moyen Age désignait ses dilemmes comme ((insolubles)). Le déroulement de la discussion à
cette époque, jusqu'à ce qu'elle périclite au xve siècle, de même qu'à l'époque moderne, donne

6:Même à l'époque moderne où la philosophie semble plus variée sociologiquement, l'inondation informationnelle
force dans tous les cas un regroupement important en écoles.

7: Père M.-D. Chenu, [83], passage cité plus haut.
8: Nous schématisons ainsi la hierarchie développée principalement par Auguste Comte et les positivistes. Le

((fondement de la logique)) est une manière sommaire de présenter le programme de Hilbert.
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raison à la terminologie : elle ne converge pas. Les penseurs ne s'accordent sur aucune solutions plus
que durant deux ou trois décénies. Les diverses théories de l'Antiquité, et a fortiori le déroulement
de la discussion, ne sont pas parvenu jusqu'à nous. Pour autant on sait qu'il n'y a pas eu d'accord
entre les principaux penseurs que sont Eubulide, Aristote, Théophraste et Chrysippe, soit au moins
jusque vers 205 AEC 9. Cette absence de solution admise à l'intérieur de la discussion n'empèche
pas, par contre, que certaines solutions phares seront retenues de loin en loin (c'est le cas aux
trois époques) et que les plus importantes aient pu avoir une grande audience à l'extérieur de la
discussion proprement dite (c'est le cas au moins à l'époque moderne).

h Les analyses des dilemmes sont toujours des solutions

Dans la presque totalité des cas que nous avons pu étudier, aussi bien pour le Moyen Age que
pour l'époque moderne, l'analyse des dilemmes vise d'abord à leur solution : on cherche d'abord
à éliminer le paradoxe plutôt qu'à résoudre la di�culté qu'il renferme. Le titre de l'ouvrage de
Guillaume Heytesbury, parmi d'innombrables similaires, est instructif à ce titre : Regulæ solvendi
sophismata (Règles pour résoudre les sophismes). Nous avons vu que cet état d'esprit est d'abord
assez strict et vise à des résolutions par cassation, c'est-à-dire en considérant commenul le dilemme,
puis par restriction en édictant ou en s'appuyant sur des règles de bon usage du langage ou
des obligations 10. Mais comme il est impossible d'interdire e�cacement sans bien comprendre,
cette méthode est obligée de s'assouplir. Les penseurs proposent alors des théories de la vérité
ou de la signi�cation, mais, là encore, les théories générales ne sont appliquées que de façon ad
hoc au cas des dilemmes. C'est ainsi que, dans ce cadre, Roger Swyneshed pourra aller jusqu'à
poser expressément que ((Toute proposition qui se falsi�e elle-même est fausse.)) Même restrictives,
Russell insiste lourdement sur ce point, les théories visant à analyser les dilemmes doivent concerner
tout le langage. Dans tous les cas, contrairement à ce que nous observerons pour les paradoxes
scienti�ques, les solutions des dilemmes ne viennent pas d'une théorie plus générale qui les founirait
comme corollaires sont toujours le produit de théories les ayant en vue.

Nous relèverons encore un autre élément qui participe du cadre de résolution dans une mesure
que nous ne sommes pas en mesure de préciser : le ((vrai)), de l'Antiquité à nos jours est toujours
teinté de la connotation de ((bien)). L'interprétation des dilemmes basés sur la vérité, de loin
ceux dont l'incidence est la plus forte, évoquera donc aux sujets des catégories morales. Ce point
augmente probablement et leur force et leur importance.

i Les discussions présentent des Leitmotiven idiotiques

Même si nous ne pouvons rien dire pour l'Antiquité, un phénomène étrange se laisse observer au
Moyen Age et à l'époque moderne de ressassement de certains Leitmotiven (motifs récurrents) dont
l'apport réel à la discussion est apparemment très faible (sinon nul). Ainsi au Moyen Age un grand
nombre de solutions se présentent comme étant des résolutions secundum quid et simpliciter . Pour
autant, leurs auteurs présentent sous cette étiquette des théories extrèmement di�érentes les unes
des autres et dépassant parfois largement la portée de la solution aristotélicienne. C'est jusqu'à
Thomas Bradwardine, qui écrit le traité le plus novateur sur les �insolubles�, qui fera constamment
référence à Aristote et à cette solution. Second tel trait, le Moyen Age comme l'époque moderne
montre un fort rejet de la cassation et des écarts à la bivalence alors que ces thèses n'apparaissent
quasiment pas dans les sources. Au xxe siècle les ÷uvres résolvant les dilemmes marquent très
souvent leur attachement à l'intuition logique classique. C'est en particulier le cas de certains
qui s'en éloignent le plus radicalement 11. Ces motifs sont parfois plus marginaux, mais n'en sont
alors que plus surprenants. Ainsi au Moyen Age, nombre de textes font références à trois origines
possibles pour les insolubles (grossièrement : l'écrit, la voix, la pensée) alors qu'au-delà de cette

9: Très grossièrement : cette date est celle de la mort de Chrysippe. Le Menteur a été introduit par Eubulide
entre 387 et ca. 330 AEC.
10: Sur ces termes cf. supra, chap. 3, II, pp. 85 sqq.
11: Le cas le plus net est probablement celui de B. van Fraassen, dont la théorie de la supervaluation, une théorie

�à trou� (cf. supra), veut au maximum conserver les conclusions classiques. Les théories calculatoires de la vérité
sont également souvent interprétées dans ce sens.
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mention cette origine n'est pas vraiment utilisée dans le raisonnement 12. De la même façon, à
l'époque moderne, nombre de textes véhiculent le lieu commun qui fait des paradoxes une des
batailles fondatrices logique, jamais critiqué mais jamais réellement utilisé 13.

j Des discussions marquées par des suites similaires de grandes étapes

A aucune des trois époque la discussion n'apparaît comme une maturation lente, progressive
ou continue, et ce malgrès le fait que ces discussions soient produites par un appareil nombreux.
L'évolution du débat se fait par sauts, par grandes étapes successives montrant un progrès systé-
matique : non seulement on ne revient pas en arrière dans la discussion mais de surcroît celle-ci
montre dans le même ordre les mêmes types de théories dans les trois cas, allant des cassations
et solutions casuistes (chaque époque repart au même point) aux restrictions, aux théories de la
vérité ou de la signi�cation et, le cas échéant, à des théories calculatoires de la vérité. Chaque
grande étape, par ailleurs, marque un palier dans la discussion : pendant plusieurs années celle-ci
ralentit voire s'éclipse, ainsi qu'une réorientation déterminante de la recherche. Même à l'intérieur
de la discussion, les penseurs semblent toujours se référer aux mêmes principales contributions.

Pour ce qui est de l'Antiquité, les données manquent mais il nous semble fort vraisemblable que
si Chrysippe n'a pas atteint le niveau �théorie de la vérité�, il en était su�samment proche pour
que l'un de ses successeurs le fît. En tout les cas, il reste acquis qu'il a proposé une solution très
forte, au point que des commentateurs ultérieurs ont pu lui attribuer rétrospectivement une solu-
tion au crocodilite 14 . Au Moyen Age, Thomas Bradwardine est le premier à adopter une position
du type �théorie de la vérité� (mais fort di�érente de celle de Tarski) ; précisément, c'est le premier
à se placer résolument en dehors du paradoxe. Les solutions de celui-ci, de Roger Swyneshed et
de Guillaume Heytesbury 15 marqueront à ce point les esprits que les auteurs ultérieurs poseront
les problèmes en leurs termes et discuteront principalement les types d'opinions que ceux-ci cri-
tiquent. A l'époque moderne, l'essentiel des éléments de la discussion sont établis par une poignée
de logiciens : Russell qui établit la restriction et introduit l'élément central du débat ultérieur :
l'autoréférence, Ramsey et Tarski qui établissent pour de nombreuses années le cadre du débat
des paradoxes logiques, cadre qui constitue toujours l'orthodoxie à l'extérieur de la discussion :

8<
:

décomposition en ((paradoxes logiques)) et ((paradoxes sémantiques)) de Ramsey
théorie des niveaux de langage pour les paradoxes sémantiques (Tarski)
théorie des types simples pour les paradoxes logiques (Russell & Ramsey)

et, �nalement, Kripke, qui réoriente la discussion vers l'élaboration d'un calcul de la vérité 16. Pour
les deux dernières étapes, la discussion, après avoir été théorique en développant des théories de la
vérité, tendent à se transformer en positions plus axiomatiques et algorithmiques posant ce qu'est
la vérité et cherchant à en tirer le maximum de sens (Roger Swyneshed, Kripke).

Malgré le progrès manifeste des principales contributions, nous devons toutefois noter que
l'époque moderne comme l'époque médiévale montre que des solutions relevant d'une étape anté-
rieure, principalement des restrictions, et principalement pour des dilemmes marginaux, avoisinent
toujours les solutions plus �avancées�.

Nous insisterons en�n qu'aucune époque ne reprend d'élément de débat des éventuelles époques
antérieures. Le fait est d'autant plus notable à l'époque moderne où dès les débuts de la discussion
l'ouvrage de A. Rüstow, [361], l'histoire des discussions précédentes est largement exposée (à
grands traits). Les analyses plus �nes ultérieures des théories médiévales auront un e�et in�me sur
la discussion. De la même façon, nous avons noté que les penseurs médiévaux ne font pas mention
des remarques antiques alors disponibles (mais, certes, fort laconiques et peu nombreuses).

12: Sauf peut être dans certains textes du tout début de la discussion.
13: Nous avons montré plus haut que cette �thèse� joue le rôle d'un mythe de fondation et que sa véracité importe,

en fait, relativement peu.
14: Nous doutons en e�et que Chrysippe ait vraiment discuté ce paradoxe, contrairement à ce qu'indique Lucien.
15: Peut-être pourrions-nous ajouter Albert de Saxe à ces trois auteurs.
16: La contribution de Barwise & Etchemendy, [26], semble constituer une grande étape de ce type, mais il est

encore trop tôt pour l'a�rmer : la discussion n'est pas terminée.



208 CHAPITRE 4. ANALYSE DES DILEMMES

La question des dilemmes constitue donc à notre connaissance un cas unique d'un même débat
théorique conduit indépendamment à trois époques di�érentes et, qui plus est, ayant disparu
entre celles-ci. Elle constitue ainsi un outil précieux pour l'analyse épistémologique comparative
(entre époques). D'autres cultures ont vu éclore des écoles philosophiques logicistes (la Chine par
exemple), il serait particulièrement instructif de chercher si elles ont rencontré les dilemmes et, si
c'est le cas, d'observer les di�érences et similarités avec la discussion occidentale.

2 Les points particuliers à chaque époque

Nous nous proposons maintenant d'observer pour chaque époque quelques points qui lui sont
particuliers ou qu'elle met mieux en lumière.

a Les spéci�cités de l'Antiquité

Dans la mesure où nous ne disposons que de peu d'informations sur l'époque antique, peu de
traits distinctif se laissent observer.

Le plus net d'entre eux, peut-être, est la vivacité et l'âpreté de la critique entre les écoles, au
début de la discussion. Toutefois, celui-ci ne marque peut-être que le début de la discussion et
perdurerait peu si celle-ci se concentre sur les stoïciens et/ou les péripatéticiens (ce que nous ne
savons pas). On ne le retrouve pas ou peu dans les deux époques ultérieures, probablement du fait
qu'elles sont beaucoup plus homogène doctrinalement.

L'autre particularité importante, est le fait que Chrysippe désigne le menteur (ou au moins
un dilemme) par le terme �lhjeÔwn /al�ethe�u�on/, le Véridicteur (celui qui dit la vérité), ce qui
laisse supposer que l'accent était plus mis sur l'indétermination de la vérité que sur la modalité
d'autoréférence.

Pour ce qui est des solutions, nous rappellerons en�n qu'au-delà de la restriction toute donnée
sur l'Antiquité reste incertaine. La solution de Chrysippe que nous avons quali�ée de théorique de
la signi�cation pourrait n'être en fait �que� une restriction 17, même s'il est assurément indû d'y
voir une cassation : le fait que le Menteur ne serait pas même une proposition (lektìn /lekt�on/)
est la conclusion de Chrysippe et non toute son analyse, nous y insistons.

b Les spéci�cités du Moyen Age

L'élément le plus spéci�que du Moyen Age est sans aucun doute le nom qu'il donne aux
dilemmes, très tôt thématisés : ((les insolubles)). Celui-ci ne semble pas pour autant avoir fait plus
que susciter l'intérêt.

Contrairement à l'Antiquité où la rhétorique comme technique de combat des sophistes entâche
un peu la dialectique (à ses débuts surtout), les arguments éristiques se distinguant mal des parades
sophistiques, et contrairement à l'époque moderne où certains mathématiciens d'envergure, comme
Poincaré, ont pu attaquer résolument le projet de la nouvelle logique, le Moyen Age ne nous a
pas révélé de lutte importante pour l'existence d'une recherche logique en soi. Toutefois, ce trait
doit être considéré avec précaution : il peut résulter d'une insu�sance des sources que nous avons
consultées.

Sur le plan théorique, le Moyen Age est très marqué par la théorie de la vérité par correspon-
dance, à laquelle restent considérablement attachées les solutions par recours à une théorie de la
vérité, principalement celles axiomatiques, quitte à rencontrer des problèmes sur la conséquence
logique (deuxième conclusion de Roger Swyneshed, conservation de la fermeté (�rmness)au sens
de Spade pour Guillaume Heytesbury).

Par ailleurs, cette époque semble la seule a avoir utilisé dans des solutions majeures (Thomas
Bradwardine et Guillaume Heytesbury) l'adjonction systématique à une proposition de ses consé-

17: En e�et, c'est ce que peut suggérer sa remarque qu'il se place dans le cadre du par� mikrän lìgos /par�a
mikr�on l�ogos/, c'est-à-dire d'une apparente similarité qui, quand elle est négligée, peut conduire à des erreurs de
raisonnement.
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quences, sa contextualisation, ou de ses éléments de signi�cation, à la manière de ce qui se fait
pour la sémantique du l-calcul.18

L'attachement à l'autorité chrétienne ou des Anciens ne semble avoir laissé que des marques
purement rhétoriques : nombre d'auteurs se réclament d'Aristote.

En�n, du point de vue du matériau paradoxal, de nombreux textes repèrent l'oscillation de
décision des dilemmes (voir plus bas), mais ce fait ne sera pas souligné. D'autre part, les auteurs
montrent une très rare conscience de la possibilité de relais dans les dilemmes ; leurs solutions sont
souvent fragiles de ce point de vue. Par contre, le renforcement des dilemmes est connu et utilisé
pour contrer l'idée d'une absence de valeur de vérité (Guillaume Heytesbury).

c Les spéci�cités de l'époque Moderne

Le point le plus marquant de notre époque nous semble être la coupure très marquée entre
�littéraires� et �scienti�ques� ou au moins celle a�rmée entre �esprit littéraire� et �esprit scienti�-
que�. Les philosophes n'ont souvent qu'une connaissance sommaire de �l'idée technique du monde�
de leur époque, y compris de la logique technique. Ceci semble n'avoir eu qu'un e�et sociologique
sur la discussion : la quasi-totalité de son volume est produit par des penseurs dont la produc-
tion est (presque) totalement de philosophie, alors que les solutions marquantes sont l'÷uvre de
penseurs d'abord logiciens 19.

Le second trait marquant de notre époque est la facilité de publier et la possibilité de ne pas
devoir se contenter de résumer sa pensée. Ce fait contribue à plusieurs e�ets.

D'abord, dans la mesure où l'époque développe un intérêt particulier pour l'histoire et plus
généralement les considérations méta-théoriques, les diverses contributions à la discussion en seront
émaillées. Nous avons souligné combien cette tendance faisait le lit de l'erreur historique fondée
sur des ragots et parfois, semble-t-il, sur la simple invention, chacun rapportant pour enjoliver son
propos tel fait �historique� lu chez tel autre qui lui-même etc., introduisant à chaque étape de
réelles distorsions.

Ensuite, existe à notre époque une très importante littérature vulgaire sur les paradoxes qui
di�use donc largement, et commente, les dilemmes. Ceux-ci a deux e�ets principaux. L'un, mineur,
est que les dilemmes sont a�ublés d'une étiquette de ((pas sérieux)) par leur assimilation aux énigmes
destinées au grand public. L'autre, plus important, est que nombre d'auteurs s'insèrent dans la
discussion sans en avoir suivi le cours, ampli�ant ainsi considérablement sa rami�cation.

En�n, nous avons montré que la discussion des dilemmes est marquée par une considérable
in�ation théorique : chaque nouveau palier dans la discussion est développé dans une littérature
toujours plus abondante.

D'autre part, l'intérêt pour l'observation de la discussion depuis l'intérieur même de celle-ci a
vraisemblablement beaucoup fait pour asseoir le lieu commun que la discussion des paradoxes a
exercé une in�uence déterminante sur le développement initial de la logique. Nous avons vu que
cette idée était plus posée que constatée 20.

Le matériau paradoxal discuté montre un nombre important de dilemmes, lesquels sont inter-
prétés de façon fort variée. Cependant les développements resteront concentrés sur certains ou sur
certains grand types. La variété paradigmatique de fait sera donc moins importante qu'au Moyen
Age.

Nous noterons en�n, avant de détailler plus spécialement ce point, que le tourner-en-rond des
sujet, leur oscillation quant à la décision à prendre, n'est pour ainsi dire pas évoqué dans la
discussion elle-même.

18: Nous n'évoquons que l'idée générale ; les détails ne correspondent évidemment pas.
19: On voit maintenant surtout Russell comme un philosophe, mais son cas était tangent à l'époque de sa pro-

duction décisive.
20: L'in�uence des idées de Tarski sur le Menteur sera réelle mais s'exercera principalement sur les questions concer-

nant les dilemmes. Pour la logique mathématique, l'in�uence déterminante viendra surtout de Gödel et du dévelop-
pement de la théorie des modèles (notamment par Tarski mais indépendamment de ses idées sur l'autoréférence).
Pour plus de détails cf. supra.
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d Le tourner en rond et les méta-décisions

Ce phénomène d'oscillation entre les deux branches de l'�alternative� de décision est pourtant
le plus généralement connu à l'époque moderne. On le trouve abondamment exposé aussi bien
dans la littérature de �ction, dans la littérature de vulgarisation sur les paradoxes, que dans
les analyses psychologiques de l'école de Palo Alto, elles aussi largement vulgarisées. Au Moyen
Age cette oscillation avait également été reprérée mais n'avait pas fait l'objet d'une attention
particulière.

Dans la littérature de �ction ou de vulgarisation le phénomène est généralement exposé de
la façon suivante : un personnage (humain ou ordinateur/robot) se voit présenter un dilemme,
généralement un ordre (ou une autre forme d'astreinte) comportant une autoréférence négative. Il
conclut d'abord que telle proposition est vraie, ou qu'il doit faire telle chose. Mais, de là, dérive
qu'elle est fausse, ou qu'il ne peut pas faire cette chose. Par l'autoréférence, il revient à sa première
conclusion et la boucle est bouclée, indé�niment. L'histoire présente alors le personnage comme
immobilisé, pétri�é voire détruit par cette ((boucle étrange))21. De la même façon les crocodiles
des énigmes ou des juges stricts (paradoxe de Protagoras et Evathlos) se révèlent vaincus par
un dilemme. Il est instructif d'observer quel type de personnages sont ainsi bloqués : ce sont des
ordinateurs, censés appliquer stritement et systématiquement toute règle qu'on leur présente, des
juges, eux aussi cencés être in�exiblement commis à une loi non sujette à des di�cultés d'interpré-
tations, des personnages proférant des énigmes (sphinx ou crocodiles), pour qui le serment vaut
plus que la vie, etc. Tous ces personnages se caractérisent par leur impossibilité de ré-�échir, de
se pencher extérieurement sur l'action qu'ils sont en train d'accomplir.

En psychologie, on dit que ces personnages sont incapable de gérer l'injonction paradoxale
(double-bind) qui leur est imposée. Ce concept fut introduit et beaucoup étudié par l'école de
Palo Alto, dans la lignée cybernéticienne. Celle-ci, inspirée par les travaux de Tarski sur les di-
lemmes, considérait que le patient confronté à un tel �paradoxe� ne pouvait en sortir que par une
méta-décision : ((Ce que nous pouvons [...] observer dans presque tous les cas de communication
pathologique de ce genre [des con�its de �points de vue�], c'est l'existence de cercles vicieux que
l'on ne peut briser tant que la communication ne devient pas elle-même objet de communica-
tion.)) 22 On le voit, l'idée sousjacente est la même. Par ce biais de la psychologie, et à partir
de l'idée largement répandue que la capacité de ré-�exion est un trait essentiel de la conscience
humaine, la �gure de l'autoréférence eut une fortune considérable dans les sciences humaines. Le
phénomène d'oscillation associa, par ailleurs, durablement celle-ci à l'image de la ((mise en abîme))
qui connut également une vogue importante.

Avant d'aller plus avant, nous nous proposons d'éclairer la ré�exion d'un sujet face à un
dilemme par celle d'un sujet face à un triangle impossible (dû à Penrose, �gure 4.1) 23. Quel peut
être le cheminement d'un sujet (occidental contemporain) devant un tel schéma? Saisi globalement,
celui-ci n'appelle pas de remarque particulière : on voit un triangle et on perçoit un sentiment de
profondeur. L'e�et paradoxal apparaît quand le sujet veut interpréter précisément la �gure et
évaluer la profondeur respective des diverses parties du triangle. Localement, autour de B, � et
Z, l'e�et de perspective est bon : regarder fA;B;�g, f�;�;Eg et fE;Z;Ag donne une impression
de planarité, les côtés apparaissent comme des règles (parallélépipèdes rectangles) et leurs angles
semblent droits 24. Interprétées en perspectives ces plans disent, respectivement, que � est derrière
A, que E est derrière � et que A n'est pas devant E, d'où la contradiction. Mais cette contradiction

21: Cf. supra la légende d'un ((ordinateur en folie)) rapportée par M. Gardner, [158] p. 14, chap. 2, paradoxe 13,
p. 39.
22: P. Watzlawick, [440], p. 94.
23: Le parallèle entre paradoxes et illusions d'optique a déjà été suggéré par Falletta, [135], qui les appelle des

((paradoxes visuels)). Nous avons pris le parti, dans cette thèse, de nous restreindre aux histoires sous formes d'énon-
cés, en particulier ni schématiques ni graphiques (sauf rare exception). Une telle extension n'aurait probablement
que peu changé notre dé�nition générale des paradoxes, mais l'adaptation de la dé�nition des di�érentes étapes du
parcours paradoxal (H, � et C) semble, elle, plus délicate. Pour cet exemple, H sera essentiellement la donnée de
la �gure et de ce qu'elle suggère dès l'abord, � sera le cheminement que nous nous proposons d'expliciter, et C ce
que le sujet décide ou non de conclure de ce cheminement.
24: Notre dessin n'est pas assez bien fait, sur ce point, mais l'illusion n'en est qu'un peu amoindrie.



I. PRINCIPAUX TRAITS HISTORIQUES DES DISCUSSIONS DES DILEMMES 211
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Fig. 4.1 - Le triangle impossible

Fig. 4.2 - Le trident impossible

n'est pas tout : Le trident de la �gure 4.2 est, lui aussi, impossible mais posera beaucoup moins
de di�cultés aux sujets : ceux-ci peuvent dire à quel endroit la représentation schématique n'est
pas sincère. Aucun modèle réel de cette illusion ne peut être construit, contrairement au triangle
impossible 25. De la même façon, la contradiction n'est pas tout dans le dilemme ; celui-ci émerge
surtout de l'impossibilité de la lever rationellement en rejetant telle prémisse ou telle partie du
raisonnement : aucun coin du triangle, ni aucun côté n'est plus �faux� que les autres mais les trois
se tiennent comme des anneaux borroméens. Comme pour les dilemmes à relais, les di�érents sujets
peuvent identi�er plus ou moins d'étapes selon ce qu'ils sont capables de saisir simultanément : le
déroulement du raisonnement peut être plus ou moins décomposé 26.

Revenons maintenant à l'oscillation souvent évoquée des dilemmes. Contrairement au cas de

25: Il existe en e�et des représentations sous formes de photos voire d'objets réels du triangle impossible, qui
donnent des impressions de bien meilleure qualité et présentent l'avantage de ne pas passer par le plan symbolique
du schéma. Cf. Falletta, op. cit., [135], part. pp. 32 sq. D'autre part, M. C. Escher a utilisé cette illusion dans
plusieurs de ses gravures (eod. op.).
26: Le dessin Mains dessinant de M. C. Escher, �gure 1.1 p. 32, peut, lui, être plus facilement interprété sans

relais.
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l'injonction paradoxale de la psychologie et aux cas évoqués dans la littérature vulgaire ou de
�ction, le dilemme n'est que très faiblement une injonction. Comme nous avons pu le voir le sujet
est très fortement porté à essayer d'interprèter les éléments présentés par le dilemme, généralement
une phrase autoréférente, mais il constate généralement immédiatement la boucle et ne la parcourt
pas indé�niment. Nous avons vu cependant qu'il s'y enferre en ne sachant réellement que conclure
de cette boucle, toute tentative semblant, en dé�nitive, l'y ramener 27. La question qu'il se pose, et
à laquelle tentent de répondre les diverses théories, semble d'abord être ((que dois-je faire devant un
dilemme?)) ou ((que dois-je conclure?)) et non pas ((comment intégrer tel fait à mes connaissances?)).
Ceci nous conduit naturellement à la question de la place des dilemmes dans notre classi�cation
tripartite.

II Dilemmes logiques et paradoxies

Nous nous proposons, �nalement, de montrer que les dilemmes logiques sont exactement les
((paradoxies)) que nous avons introduites dans la partie 1, chap. 2. Dans la mesure où les dilemmes
sont bien des paradoxes, il nous su�ra ou bien de montrer qu'il ne s'agit ni de paralogies ni de
parcosmies et que toutes les paradoxies en sont, ou bien de montrer directement la coextensionalité
de cette dernière classe et de l'ensemble des dilemmes. Nous ferons les deux : cela justi�era notre
trichotomie du point de vue des dilemmes. Nous commencerons, avant de développer précisément
notre argumentation, en prolongeant les constats du dernier paragraphe par la confrontation de
quelques considérations psychologiques avec certains traits de la discussion. Nous montrerons
ensuite que les dilemmes ne sont pas des paracosmies, en insistant sur quelques di�érence que
nous avons déjà pu noter, puis qu'ils ne sont pas des paralogies. Nous verrons ensuite qu'ils s'agit
bien de paradoxies, puis qu'inversement les paradoxies sont des dilemmes. Nous aborderons en�n
à nouveau la question de la solution des dilemmes à la lumière de notre classi�cation.

1 La sensibilité à l'interprétation et la perplexité sémantique

Revenons d'abord sur l'exemple de la discussion entre Socrate et Théétète inventée par Pop-
per 28. Théétète, annonce, au cours de celle-ci, que sa prochaine assertion sera vraie. Or celle-ci
déclare que la précédente est fausse. Sur ce, Socrate, ne voyant pas le dilemme, lui propose de
reprendre la première. Une telle méthode de poser et retirer des assertions correspond bien au
cadre méthodique des obligations du Moyen Age 29: dans ce cadre, poser une contradiction n'est
rien d'autre que poser une fausseté. Il n'y a plus alors, à première vue, qu'à suivre le conseil de
Guillaume d'Ockham : quand un casus (ce qui a été posé) est contradictoire, il faut le rejetter.
Or qu'observons-nous? Cette solution n'apparaît quasiment pas dans la discussion Moyen Age-
médiévale sur les insolubles bien que l'essentiel des paradoxes soient présentés selon les termes du
débat obligataire. C'est qu'il faut se dégager de la modalité o�cielle de présentation de l'énoncé
paradoxal : celui-ci, dans ce cas, s'adresse à la modalité aléthique (d'être vrai) plus qu'au cadre
d'autoréférence. Or, dans ce cadre, tout devient indistinct : les énoncés susceptibles d'être posés ou
rejetés ne sont pas donnés d'avance. Wittgenstein prétendait que si l'on rencontrait un jour une
((contradiction)) (il incluait les ((antinomies)) dans ce concept), il ((su�rait)) de poser une nouvelle
règle 30: cela est peut-être possible pour les mathématique mais n'est pas accessible dans le cas du
langage ; cela fait près d'un siècle que les meilleurs philosophes du langages ont pu s'intéresser à
la question et aucune solution satisfaisante ne s'est réellement imposée à tous. Le dilemme laisse
perplexe, on ne sait quoi poser. Comme pour le cas analoque du triangle impossible on ne peut
désigner aucun postulat plus incorrect ou faux que les autres.

27: Sous cet angle, le cas des dilemmes positifs, les adages de Buridan, n'est que peu di�érents des autres. La boucle
n'y est pas tant l'opposition de deux conclusions présentées comme nécessaires mais celle de deux argumentations
opposées similaires entre lesquelles ont ne peut trancher.
28: Popper, [323], [324] p. 305. Cf. supra, chap. 2, IV.1, p. 58.
29: Sur les termes ((obligations)) et ((casus)), cf. supra, chap. 3, II, pp. 85 sqq.
30: Cf. Wittgenstein, [449], pp. 305 sqq., part. p. 308.
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La même perplexité sémantique apparaît au niveau du ou des énoncés a�rmés dans l'histoire
des dilemmes. Au sens des grammairiens comme législateurs le Menteur est grammatical a, par
contre, au sens des linguistes comme scienti�ques il ne peut pas l'être : une des caractéristiques
essentielles du dilemme est de ne pas être univoque ; les sujets ne s'accordent nullement sur son sens,
sur son interprétation. Un dilemme, bien que grammaticalement normal, reste linguistiquement
anomal.

Malgré la grande homogénéité de réactions, l'unicité de l'énoncé toujours à une grande variété
d'interprétations. Plus encore, nous avons pu observer que les dilemmes ne sont pas du tout inva-
riants par reformulation : ce qu'ils sont en mesure d'évoquer varie considérablement pour la moindre
modi�cation de la formulation, voire des attentes du sujet. La structure invariante des dilemmes
apparait donc comme intrinsèquement génératrice d'instabilité ou, mieux, de métastabilité b, sé-
mantique. Cette perplexité sémantique n'apparaît pas chez les paracosmies ni les paralogies, que
nous étudions plus loin, mais elle n'est cependant pas propre aux seuls dilemmes : on la trouve
abondamment hors du champ des paradoxes. Ainsi la formule ((Est-ce une question purement
rhétorique ou est-ce une question purement rhétorique?)) est sémantiquement instable mais n'est
pas paradoxale selon notre dé�nition. Comme dans l'auto-réfutation, elle montre seulement une
opposition entre des éléments de sens véhiculés par le contenu, d'une part, et par la forme ou la
performance d'autre part 31.

Nous rapprocherons la confusion (légère) créée par la perplexité sémantique des dilemmes de la
méthode d'induction hypnotique découverte par Erickson. ((en créant une confusion [...] au moyen
d'a�rmation vagues, ambiguës et intrigantes, on incit[e] le sujet hypnotique à investir la première
information concrète et compréhensible d'un degré inaccoutumé de valeur et d'importance.))32 Nos
sujets ne sont pas induits en hypnose, mais un phénomène similaire apparaît ; il est seulement
moins massif. Nous rappellerons à ce sujet des expériences anciennes de Pavlov sur ses �sujets�
canins : celui-ci avait réussi à leur faire développer ce qu'il appelait une ((névrose expérimentale)) en
les entrainant à considérer comme important tel trait distinctif qu'il rendait ensuite indiscernable.
Ses sujets montraient alors un état ((stuporeux ou de violence hargneuse ainsi que des modi�cations
physiologiques liées habituellement à une angoisse aiguë))33. La situation est ici similaire, même si,
encore une fois, elle est poussée moins loin ; l'angoisse de l'interprétation est légère, mais réelle 34.
Ces deux e�ets combinés tendent à faire que le sujet confronté à un dilemme tend à ne plus savoir
ce qui, dans l'énoncé ou son contexte, est important et ce qui ne l'est pas. On peut e�ectivement
souvent constater, que des sujets confrontés à des dilemmes logiques en viennent à mettre en
doute des vérités généralement jugées évidentes et anodines : il ne semble plus apte à distinguer
quels sont les paramètres de la question. Si l'on considère les développements de la discussion des
dilemmes, cette inaptitude semble parfaitement raisonable. Pour autant sa mé�ance de tout, et le
fait que chacun considère souvent sa solution comme évidente, montre des aspects �paranoïde�
très légers mais nets 35. Ces divers éléments, ne font, bien entendu, que renforcer la sensibilité à
l'interprétation des dilemmes.

On comprend également que quand l'injonction est forte ou que l'énoncé à interpréter revêt une
grande importance pour le sujet, une injonction paradoxale puisse le déstabiliser. C'est sur la base
de telles analyses que l'école de Palo Alto a tissé des liens importants entre la psychologie et l'étude
des paradoxes. A la suite de Gregory Bateson, [27], ces psychologues voyaient la schizophénie
comme issue d'injonctions paradoxales (double-bind). Le paradoxe est donc essentiellement une
confrontation ((schizophénisante)). Certains chercheurs ont critiqué cette théorie depuis, mais elle

31: Le terme ((performance)) est d'un usage �ottant. Sur ce que nous entendons ici précisément, cf. supra, chap.
2, p. 55, part. n. chap. 2, III.6.
32:Watzlawick au sujet d'Erickson, [439] p. 36.
33: Cf. Watzlawick, [440], p. 217. Pour nous, si l'on raisonne par rapport à l'univers bâtit par l'expérimentateur,

il s'agirait plutôt d'une psychose que d'une névrose.
34:Watzlawick note ailleurs qu'une incertitude d'interprétation peut aller du désaroi à l'angoisse prononcée, y

compris sur un thème qui n'a rien d'essentiel pour le sujet. Cf. [439], p. 13.
35:Watzlawick considérait que l'essence de la folie (en fait plutôt de la psychose) est ((l'incapacité à distinguer

l'insigni�ant de l'important, le plausible de l'invraisemblable)). Cf. [440], p. 219.
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reste largement enseignée et employée à des �ns thérapeutiques 36. (37)

Quand tel individu rencontre un jour une réelle contradiction avec ce qu'il croyait jusqu'alors,
que peut-il faire? Réviser ses croyances n'a rien d'évident car toutes les croyances sont intriquées.
Selon Watzlawick,

((L'expérience clinique nous apprend que la soudaine confrontation avec des in-
formations d'une dimension insoutenable a l'un ou l'autre de deux e�ets : ou bien la
victime ferme son esprit à la nouvelle réalité et se conduit comme si elle n'existait pas,
ou bien elle prend congé de la réalité toute entière.))38

Bien entendu ce genre de circonstances est extrèmement rare, d'une part parce que le monde a
une certaine cohérence, d'autre part parce que nous lui donnons une certaine cohérence à travers
nos grilles de lecture. Les sujets ont donc toutes raisons d'être attachés aux théories qui leur
permettent d'interpréter les dilemmes : elles leur permettent comme la théorie des ensembles aux
mathématiques de se tenir éloignés de la contradiction. Ce fait contribue probablement à ce que
les sujets tendent à considérer leur solution comme allant de soi, et peut expliquer les réactions
vives à des théories opposées que l'on peut parfois observer.

Tous ces faits rejoignent un point que nous avons souligné plus haut : la contradiction que
recèle le dilemme est d'abord une contradiction de l'ordre de la performance 39. La contradiction
est avant toute chose la présence con�ictuelle de justi�cations de valeurs ou de qualitées opposées,
non pas seulement l'opposition de deux valeurs de vérité et pas seulement par une autoréférence.
L'autoréférence n'est qu'un moyen d'assurer une bonne symétrie entre deux propositions (on peut
l'obtenir également par deux propositions distinctes), et la négation un moyen simple d'obtenir
deux positions antagonistes de justi�cation symétrique (les adages montrent que ce n'est pas le
seul). Quelque soit la satisfaction intellectuelle que le sujet atteind par ses théories, la symétrie
des deux argumentations est rarement réellement brisée et continue l'insatisfaction cognitive du
sujet. La combinaison de ce deux éléments est l'essence du paradoxe.

Nous nous proposons maintenant de tirer parti de ces éléments pour positionner les dilemmes
dans notre classi�cation.

2 Les dilemmes ne sont pas des paracosmies

Les paracosmies, qui font l'objet de la partie 3, sont, par dé�nition, les paradoxes dont l'er-
rance se situe dans la part hypothétique du paradoxe, H. Leur énoncé tire sa contradiction d'une
incohérence entre divers éléments de la situation initialement posée par l'histoire du paradoxe.
(40).

36: Essentiellement dans ce qu'on appelle la ((thérapie familliale)) où elle semble être la plus pertinente.
37: Nous verrons un autre rapport, apparemment disjoint entre dilemmes et schizophrénie. Un des traits les plus

notoires de cette pathologie est ((la valeur �performatifperformative� du discours du psychotique)), ((bien connue
des psychiatres)) comme le souligne le Dr. V. Pichard : le schizophrène est privé de la métaphore entre signi�ant et
signi�é. Comme Freud l'indiquait déjà en 1915, dans le discours du schizophrène, les ((représentations de mots)) se
mettent à fonctionner comme des ((représentations de choses)). (Cf. p.e. Pichard, [313], part. p. 188. Lacan insiste
également à la suite de Freud sur ce que le discours du schizophrène ne peut être entendu au même titre que
celui d'un non-psychotique.) L'exemple qu'a�ectionnait Bateson était que ((seul un schizophrène est susceptible de
manger la carte à la place du repas)) (cf. Watzlawick, [441], p. 27). Mais le psychotique est loin d'être le seul à
pratiquer une telle confusion qui reste extêmement répandue dans la vie intellectuelle : si un homme politique veut
humilier un pays en brulant son drapeau, personne ne le jugera psychotique, pas plus que le Pape quand il baise
le sol ou nous tous quand nous identi�ons valeur et argent. Le symbolisme, comme la magie, sont pétries de cette
confusion qui n'est opératoire que parce qu'elle est partagée. Le psychotique se distingue donc surtout en ce qu'il
ne fait pas la confusion en situation pertinente. Or, dans le cas des dilemmes c'est précisément cette confusion qui
est généralement thématisée dans les solutions par des théories de la vérité ou de la signi�cation : d'une manière ou
d'une autre, le sujet qui aboutirait à une contradiction serait celui qui accepterait de confondre le plan de ce qui
est et ce qu'on dit être.
38:Watzlawick, [439], p. 197.
39: Cf. supra, chap. 1 & chap. 2, pp. 25 sqq.
40: Pour une dé�nition de ces termes, cf. partie 1, chap. 2 pp. 11 sqq.
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Avant toute chose, nous rappellerons que nous avons écarté l'idée que les dilemmes sont des
�paradoxes scienti�ques� de la logique. Pour cela nous devons être extrêmement précis et d'abord
insister que le paradoxe ne doit pas être assimilé à sa �petite histoire� à son exposition. Celle-ci
est présentée à de nombreux sujets dans des conditions diverses qui l'interprètent di�éremment,
et en font ce que nous avons convenu de considérer comme des paradoxes di�érents. Ainsi le
paradoxe de Russell est-il devenu un simple théorème de la théorie des ensemble : si, considéré
dans ce contexte, il induit un paradoxe, celui-ci sera un paradoxe scienti�que dans la mesure
où il ne fait que révéler un fait cohérent dans le système mais surprenant pour l'intuition du
sujet 41. De la même façon, le théorème de Gödel, entendu techniquement, n'est pas un paradoxe
(ou alors un paradoxe scienti�que), mais il devient une théorème de Gödelversion du Menteur
quand il est interprété dans le langage courant sans marquer de distinction entre l'assertion de
démonstration et l'assertion tout court (par la théorie) 42. C'est également ainsi que c'est par deux
lectures di�érentes que, dans l'Antiquité, le pseudomenon (le Menteur) a pu être ressenti comme
le Cornu comme une critique du �postulat fondamental� de la dialectique (des Mégaro-stoïciens :
toute assertion est vraie ou fausse), c'est alors seulement une réfutation théorique, et comme un
dilemme.

Le fait que certaines théories générales du langage se soient appliquées aux dilemmes, ou que
des théories pour les résoudre aient eu une large audience, n'en fait pas non plus des paradoxes
scienti�ques. Dans le premier cas, nous avons pu, en e�et, constater que les dilemmes constituent
toujours un cas à part pour les théories de la langue. Ces théories ont donc du développer des
extensions ad hoc pour en rendre compte 43. Dans le second cas, la théorie, toujours ad hoc, de
dilemmes est étendue à d'autres cas, mais n'en perd pas moins ce caractères. Dans les deux cas,
la théorie rendant compte des dilemmes, quelque soit sa qualité, survient après une considération
du cas des dilemmes et en en tenant massivement compte. Nous verrons que le cas des paradoxes
scienti�ques est inverse : les sujets appliquent une théorie déjà élaborée s'il en existe une et dans le
cas contraire tendent à reporter la solution à un moment où une théorie générale sera disponible 44.
Indépendamment de son éventuel intérêt propre, la théorie des dilemmes qui, à l'époque moderne,
aura duré le plus longtemps l'aura fait seulement durant trente ans, ce qui n'est comparable qu'avec
les plus éphémères des hypothèses des sciences empiriques (de quelque importance).

Mais ces deux points ne prendront réellement leur sens que quand nous étudierons les paradoxes
scienti�ques. Pour l'heure nous nous proposons de montrer que les dilemmes ne satisfont pas le
critère des paracosmies.

Nous nous guiderons pour cela sur l'in�uence déterminante pour le dilemme de l'investissement
du locuteur, réel ou virtuel, au travers de l'énoncé de la petite histoire 45. Nous avons également
souligné, dans la section précédente, combien le rôle de la performance était central dans un
dilemme : celui-ci est d'abord constitué de deux argumentations similaires qui s'opposent. Dans
les paracosmies, nous ne verrons rien de cela : le locuteur, souvent absent ou qui est simplement
celui qui expose l'histoire, importe peu dans la mesure où il ne fait que �rappeler� des conceptions
du sujet lui-même (certes en l'induisant en errance, c'est le principe du paradoxe) 46. Dans un
dilemme l'évidence est celle de la situation, non celle du sujet.

41: Par contre, s'il est entendu dans le contexte général de la logique, il induira alors un dilemme, tel que nous
l'avons observé plus haut. Voir notre traitement speci�que des paradoxes de la théorie des ensembles, partie 3, chap.
2, II.3, pp. 249 sqq.
42: Ce même type de traduction permet de rapprocher le paradoxe de Berry d'un théorème de Chaitin qui a�rme

que les énoncés ((S peut être décrit en n symboles et pas moins)) sont des indécidables de Gödel (sauf un nombre
�ni d'entre eux).
43: Nous insisterons qu'une théorie ad hoc n'en est pas nécessairement moins bonne.
44: Si l'on adopte la théorie épistémologique de Popper, les théories résolvant les dilemmes sont très adaptées à

leur données, donc ne prennent qu'in�niment peu de risques de falsi�cation, et corollairement n'ont qu'une très
faible valeur scienti�que. Inversement les sciences empiriques tendent toujours a tenir à l'écart de l'élaboration
d'une théorie le maximum de faits empiriques, qui constitueront pour elle autant de tests, d'expériences cruciales.
45: Voir le chap. 2. Ce point est résumé, avec notre analyse du phénomène des dilemmes, au chap. 2, VI, pp. 79

sqq., part. au second paragraphe.
46: En fait certains paradoxe a�rment plus qu'ils ne rappellent mais ils ne s'appuient pas alors sur l'autorité du

locuteur mais sur celle que le sujet attribue à une ou plusieurs théories ou conceptions générales dont font partie
les faits à admettre.
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Cela nous conduit à préciser à nouveau ce que nous devons entendre comme la part hypothé-
tique des paradoxes (H) : c'est la situation initiale telle qu'elle est comprise par le sujet. Dans le
cas du Menteur, par exemple, l'hypothèse n'est donc pas ((je mens)) mais : ((tel individu prétend
mentir)). De la même façon, dans le dilemme médiéval opposant Socrate et Platon : l'hypothèse
est que, d'une part, Socrate dit ((Platon dit faux)) et, d'autre part, ce dernier a�rme ((Socrate dit
vrai)). A ces hypothèses verbalisables s'ajoutent en fait d'autres, plus di�cilement exprimables,
concernant les attentes du sujet en matière de vérité et de mensonge. Nous avons pu voir au cours
de la discussion moderne que la notion intuitive de vérité et de mensonge n'est pas parfaitement
cohérentes mais les raisonnement peuvent toujours être formulés en des termes élémentaires géné-
ralement admis et dont la critique reste isolée 47. Ces hypothèses sont particulièrement anodines,
et si elles n'étaient pas présentées comme parties d'un dilemme ne feraient pas l'objet du moindre
doute. Leur mise en cause comme recélant une errance doit donc être réserver en dernière ins-
tance ; or nous verrons que l'on peut interpréter les dilemmes comme provenant d'une errance
dans la conclusion ; nous pouvons donc conclure que les hypothèses des dilemmes sont (en général)
correctes.

Ce point rejoint par ailleurs nos considérations sur le locuteur : celui-ci n'intervient ici que
pour révéler une situation facilement imaginable par le sujet : son investissement est inutile. Il
ne peut réellement in�uencer le sujet que durant les moments suivants du paradoxe, � et C. En
conséquence, les types paradoxes nécessitant l'investissement du locuteur, tels que les dilemmes,
ne peuvent pas être (génériquement) des paracosmies.

3 Les dilemmes ne sont pas des paralogies

Continuons donc notre décours du cheminement paradoxal : l'errance se situe en � ou en
C. Si l'errance induisant les dilemmes est dans le développement démonstratif de l'histoire, sa
�démonstration�, nous avons a�aire à des paralogies, dans le cas contraire l'errance sera dans la
conclusion et nous auront a�aire à des paradoxies.

Ici encore nous commencerons par préciser ce que nous entendons par développement démons-
tratif et ce qu'il faut entendre par errance dans ce cas. Sans rentrer dans de grands détails, le
déroulement démonstratif est la succession des propositions que l'histoire du paradoxe amène le
sujet à considérer. C'est le raisonnement qu'il conduit, guidé par le paradoxe 48. Ce raisonnement
est souvent exposée à part l'énoncé du paradoxe stricto sensu mais nous avons montré qu'il fait
partie des éléments importants permettant d'interpréter le paradoxe et doit donc être adjoint
à l'énoncé proprement dit. Nous avons donc convenu de le considérer comme faisant partie de
l'histoire 49. Venons-en à l'errance : celle-ci consiste en un ou plusieurs points où le passage d'une
certaine série de fait au suivant est indu. Pour autant nous ne pouvons parler d'erreur : ce terme
se réfère à des canons supposés universels du raisonnement ; or, l'expérience quotidienne nous ap-
prend que, quand bien même un accord peut se dégager sur leur norme, ils ne sont pas partagés
par tous, en particulier pas par tous les sujets. Rappelons nous souhaitons ici analyser le paradoxe
dont un des traits dé�nitoire est le sentiment de paradoxal éprouvé par le sujet. Etant donc d'abord
un sentiment, le paradoxe ne peut pas être dé�ni extrinsèquement au sujet : seul une dé�nition
intrinsèque, reposant sur son état cognitif, est pour nous acceptable. Nous verrons donc l'errance
comme l'application d'une règle de raisonnement qui ne serait pas adéquate aux représentations
antérieures du sujet (évoquées au cours de ce raisonnement) 50.

Or que nous montrent les dilemmes? A l'exemple de l'Adage bloqué, ((Cette phrase est in-

attaquable.)), la logique qui sous-tend leur raisonnement semble un point mineur : le seul point
réellement important est d'obtenir une contradiction par le moyen d'une �logique imparable�,
comme le soulignait B. Mates, [278]. Assez isolé, celui-ci comparait les dilemmes à la preuve on-
tologique en demandant, comme Leibniz, que l'on envisage d'abord la consistance d'un concept

47: Nous renvoyons ici le lecteur à notre présentation du déroulement de la discussion à l'époque moderne.
48: Sur notre contexte général et une dé�nition parallèle des trois types de paradoxes, cf. supra, partie 1, chap. 2,

pp. 11 sqq.
49: Cf. supra, chap. 1 & chap. 2, pp. 25 sqq.
50: Nous détaillons plus ces points dans la partie 4, pp. 321 sqq.
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avant d'en chercher les attributs. Pour lui, les dilemmes reposeraient donc essentiellement sur une
intuition contradictoire. Il rejoint en cela une opinion largement répandue, notamment défendue
par Russell et Quine. Mais que montrent les actes? Les sujets cherchent d'abord à seulement éli-
miner le dilemme, sans réel recherche de ses causes (par cassation et restriction) : on agit alors au
seul niveau de la conclusion, sans réellement considérer le déroulement du paradoxe. Ils cherchent
ensuite par des théories de la vérité et de la signi�cation à normer le processus d'attibution du sens
à un énoncé : là encore on veut contourner le déroulement du paradoxe pour conclure directement
sur la ou les phrases problématiques qu'il expose. Les théories calculatoire vont encore plus loin
dans cette direction. Autrement dit, les penseurs ne cherchent pas tant à trouver une incohérence
dans le raisonnement qu'à savoir que conclure face aux situations de dilemmes. Les erreurs qu'ils
trouvent dans celui-ci sont toujours ou bien des inadaptations de sa forme à leur formalisme, mais
il partage alors le lots de la majorité des raisonnements usuels (l'exemple typique en est celui de
la supervaluation), ou bien le fait que ses éléments soient dès le départ frappés d'inanité, mais on
ne peut pas alors le quali�er d'incohérent. Le seul véritable cas où les sujets peuvent déceler une
erreur de raisonnement est celui du paradoxe de l'inattendu du fait de la complexité de son rai-
sonnement. Nous reportons l'étude de ce cas particulier en annexe 51, pour les autres dilemmes le
raisonnement est si simple qu'il est traité comme cohérent. Nous suivront donc la grande majorité
des chercheurs en considérant que les dilemmes ne recèlent pas d'incohérence de raisonnement 52.
Notre preuve est donc par défaut : aucune errance n'ayant été trouvée, nous considèrerons qu'il
n'y en a pas.

De fait, on voit que nombre de dilemmes que nous avons exposés n'usent que de formules syllo-
gistiques des plus élémentaires : la seule raison qui permettrait de les mettre en doute proviendrait
de la considération des conclusions que l'on en tire. Nous nous proposons donc maintenant de voir
que ce sont celles-ci qui posent problème.

4 Les dilemmes sont des paradoxies

Avant de montrer en quoi nous pensons que l'errance des dilemmes se localise dans leur conclu-
sion, nous devons répondre à une objection qui aura peut-être frappé le lecteur : comment se peut-
ils que l'on obtienne des conclusions fausses, et même contradictoires, sur la base d'hypothèses
vraies et de raisonnements corrects? Le fait que nous raisonnions dans une logique particulière à
certaines représentations du sujet ne résoud rien : quelque soit la structure illative g de celle-ci elle
n'est raisonnement cohérent qu'en tant qu'elle permet d'amener à des conclusions justes pour peu
que l'on parte d'hypothèses vraies par le chemin de raisonnements corrects. Nous prendrons donc
soin de distinguer la conclusion du raisonnement des dilemmes, qui n'en est qu'une étape parmi
d'autres et la conclusion réellement tiré par le sujet, qui, elle est d'ordre pragmatique, nous l'avons
vu. Ainsi, si dans le système du paradoxe, il faut conclure une contradiction, cela ne nous dit pas
ce que le sujet , hors discours, doit conclure. Comme l'illustre magistralement le célèbre What the
Tortoise said to Achiles, [75], de Lewis Carroll, un système n'existe jamais en soi (ou seulement
comme système formel, abstrait) 53; il ne se réalise qu'en tant qu'il s'inscrit comme règle du jeu
admise d'un raisonnement délibérément conduit. Or la conclusion, pragmatique, du sujet dans le
cas des dilemmes est en général nette : elle est d'abord la question ((que conclure?)), et reste même
quand le sujet croit à la contradiction. A l'intérieur d'un système, pour peu que l'on ne soit pas
à l'intérieur d'un raisonnement par l'absurde, la contradiction n'est jamais opératoire (en tant
que règle du jeu) pour guider un acte puisque toute conclusion cohérente doit se chercher hors du
discours. En ce sens les dilemmes sont toujours des ((insolubles)) bien qu'une théorie puisse indi-
quer comment les résoudre. Cette éventuelle théorie, même si elle n'est qu'une restriction (voire
peut-être une cassation), sera toujours su�sante pour satisfaire intellectuellement le sujet, pour

51: Cf. append., pp. 399 sqq.
52: En fait un grand nombre de penseurs pourraient admettre une part du raisonnement et en rejeter une part du

bouclage sous prétexte que telle proposition n'a pas de sens. Nous ne considérons pas dans ce cas que le raisonnement
est incorrect : c'est la conception du sujet sur la proposition en question (en général à cause de la conception de
la vérité) et la théorie logique qui sont inadaptés l'un à l'autre, mais le raisonnement n'est pas (nécessairement)
inadéquat aux conceptions du sujet.
53: Nous résumons et commentons cette contribution, cf. supra, chap. 2, II.2.c, p. 39.
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peu qu'il y croie, mais elle ne pourra pas assurer sa satisfaction cognitive dans la mesure où celui-ci
attend une conclusion dans le système initial. Nous avons en e�et souligné combien était fortement
ancrée l'idée que nos conceptions habituelles concernant notamment la vérité (et autre modalités
bipolaires au c÷ur des dilemmes) sont cohérente et qu'une question comme ((Untel dit-il la vérité?))
admet nécessairement une réponse, même si celle-ci est inconnue 54.

5 Les paradoxies sont les dilemmes

Nous avons donc vu, de deux manières, que les dilemmes se catégorisent, dans notre cadre,
comme des paradoxies (par élimination puis directement). Nous devons maintenant montrer que la
réciproque est vraie. Nous rencontrons ici une di�culté supplémentaire : les paradoxies sont dé�nies
critériellement tandis que nous avons principalement présenté les dilemmes extensionnellement,
par l'exemple. L'inclusion d'une famille sous un type est aisée à véri�er ; l'inclusion d'un type
dans une famille ne peux être que plus imprécise et reposer plus largement sur des présupposés.
Toutefois, malgré cette imprécision théorique, la coïncidence pratique des deux classes est, nous
semble-t-il, parfaite : en e�et, tous les paradoxes (selon notre dé�nition) tombent précisément dans
l'une des trois classes suivante : dilemmes, paracosmies ou paralogies, sans qu'il y ait réellement de
cas-limite 55. Il n'existe donc pas de cas historiquement attesté (à notre connaissance) qui soit une
paradoxie sans être un dilemme. Nous dégagerons donc maintenant des raisons qui nous garantiront
que des exemples à venir ne brouilleront pas le tableau. Pour ce faire nous reprendrons les éléments
phénoménologiques des dilemmes tels que nous les avons dégagés plus haut 56 et essaierons de voir
dans quelle mesure les paradoxies présentent nécessairement ces traits.

Les deux seconds traits importants des dilemmes que nous ayons soulignés sont l'investissement
du locuteur, réel ou �guré, et la variabilité interprétative. Le premier n'est qu'une mesure de
l'étendue du phénomène : rien ne nous empèche, dans une paradoxie, d'utiliser pour obtenir la
contradiction ou la symétrie paradoxale l'expression exacte du texte (y compris diplomatique 57)
voire sa performance elle-même. Comme ce trait constitue seulement une possibilité pour une
paradoxie donnée, nous ne nous y attacherons pas. Le second point, par contre, est générique ;
cependant, nous avons vu plus haut que la variabilité d'interprétation découle des autres éléments
constitutifs des dilemmes. Nous nous attacherons donc seulement à relever dans les paradoxies
l'incompossibilité de propositions, de faits, que l'histoire présente comme liés nécessairement ou
fortement, que cela soit par identité (autoréférence du Menteur) ou par raison de symétrie (dans
les dilemmes opposant Socrate et Platon), le sentiment de paradoxal étant d'autant plus prégnant
que la liaison est forte.

Si l'on reprend la dé�nition du paradoxe, nous voyons que l'histoire doit faire intervenir une
contradiction qui intervient nécessairement au niveau de la phase conclusive, acmé du paradoxe.
Dans le cas des paradoxies l'errance intervient à ce niveau : la conclusion suggérée, s'il y en a une,
ne s'ensuit pas réellement du développement précédent. Cette contradiction, dans la mesure où
le développement est correct, ne peut provenir que d'incompatibilités dans les hypothèses, par
dé�nition d'un système logique adéquat, comme nous l'avons souligné. C'est donc que nous avons
d'une manière ou d'une autre un con�it dans les hypothèses. Or, les paradoxies ne sont pas des
paracosmies : leurs hypothèses constituent une situation initiale possible (ce qui ne présage pas
d'une réinterprétation ultérieure par le sujet). Lui aussi peut être correct dans la mesure où �sa�
conclusion ne le suit pas : c'est le cas des paradoxies. Que la situation soit (conceptuellement) pos-
sible ne nous garantit pas que tous les éléments de sens sur-ajoutés par le modèle de raisonnement
ou le point de vue de la conclusion soient compossibles. Dans une paradoxie, ces éléments incom-
possibles apparaissent dans la phase conclusive, qui, par essence, est instantanée : une éventuelle
évolution correspondrait à des éléments de raisonnement. L'opposition des paradoxie doit donc

54: Ce constat est dressé de diverses façon par de nombreux auteurs (dont Russell et Quine).
55:Mais ceci ne se distinguera clairement qu'après l'observation de tous les cas que nous donnons dans cette thèse,

en admettant qu'il couvrent bien toute l'étendue de ce que nous avons dé�ni comme étant des paradoxes.
56: cf. supra, chap. 2, VI, pp. 79 sqq.
57: Sur ce terme, cf. n. 103 p. 59.



II. DILEMMES LOGIQUES ET PARADOXIES 219

être saisie en un seul bloc : le seul moyen d'assurer la simultanéité de deux opposés est leur assimi-
lation? Celle-ci ne peut être acquise de manière forte et universelle que par raison de de symétrie
(l'identité n'en étant qu'un cas particulier). En�n, pour obtenir universellement deux argumenta-
tions parfaitement symétriques, le seul moyen est d'utiliser une symétrie initiale des hypothèses,
soit par l'identité formelle (Menteur de Quine, menteurs par traduction) soit par l'identité réelle
(autoréférence) des hypothèses du paradoxe.

6 Vers une solution des dilemmes?

Le premier ré�exe face aux dilemmes, nous l'avons observé, est de leur chercher une solution.
Les avoir caractérisés comme des paradoxies nous permet-il de tracer la perspective d'une telle
solution? Essentiellement, non. Les paradoxies sont les paradoxes dont l'errance se situe dans la
conclusion mais on ne peut les voir comme des paradoxes �qui concluent incorrectement�. Or,
nous l'avons vu, l'errance des dilemmes n'est pas tant une conclusion incorrecte que l'inacces-
sibilité d'une solution satisfaisante : le sujet se perd en chemin et non sort �du� droit chemin.
La di�érence est cruciale, car ici, précisément ce chemin n'est pas tracé : nous ne disposons pas,
pour les dilemmes, de notion satisfaisante de conclusion correcte, au moins dans l'état actuel de
la ré�exion.

Pour autant notre point de vue est descriptif d'une approche et l'impossibilité d'une solution
tant que l'histoire est interprétée comme un dilemme ne présage pas de la possibilité de la lire, dans
un autre contexte, comme un paradoxe scienti�que, donc comme un paradoxe résolu. Les paradoxes
de la théorie des ensembles que nous avons évoqués plus haut du point de vue des dilemmes et
que nous observerons plus en détail plus bas du point de vue des paradoxes scienti�ques en sont
un exemple frappant.

Pour autant les dilemmes restent des ((insolubles)) en un certain sens. Guillaume Heytesbury
le niait explicitement 58 et la quasi-totalité des penseurs l'ont nié en pratique en leur proposant
des solutions. Selon nous, par contre, tant que le paradoxe est regardé comme dilemme, c'est-à-
dire comme une di�culté qu'il s'agit de lever et que l'on attaque directement, aucune solution
généralement admise ne peut émerger.

Pour le voir, observons le cheminement d'une paradoxie. Le sujet est d'abord placé par la
petite histoire du paradoxe dans une situation réelle (ou réalisable), H. Ce faisant, guidé par la
petite histoire ou spontanément, le sujet adopte un modèle du monde lui permet d'interpréter
la situation et de donner un certain sens aux éléments qui s'y voient. C'est dans ce modèle que
�, le développement paradoxal, est conduit et mène jusqu'à la contradiction, relevée en phase
conclusive, C. Le sujet est bloqué dans une perplexité pragmatique plus ou moins forte. Comme
dans la vision de Palo Alto, et comme le pratiquent, d'une façon ou d'une autre, la plupart
des grands théoriciens, la première exigence d'une solution sera de �sortir du système�. De façon
�interne� les dilemmes sont toujours insolubles, nous l'avons vu. Il faut donc réformer le �système�,
le modèle de raisonnement, de l'extérieur, en analyser les divers éléments, puisqu'un rejet global
est par trop draconien.

C'est là qu'est la question centrale : quelle méthode employer pour réformer la vison du monde
en cause? Ou même : est-il possible d'avoir une méthode rationnelle pour réformer le modèle en
cause dans les dilemmes? Or cette possibilité nous semble inaccessible dans l'absolu : Dans quelle
mesure peut-on avoir un traitement scienti�que ou parler de loi enfreinte pour un objet qui reste
hors du champ de l'expérience commune, comme nous avons vu que c'est le cas des dilemmes?
Cela ne se peut pas : même si les épistémologues et méthodologistes ne s'accordent pas tous sur
la méthode qui permet de passer rationnellement ou scienti�quement du fait à la loi, il n'en reste
pas moins que, pour tous, les lois se contruisent sur les faits rencontrés. La seule issue serait de
normaliser les dilemmes, de faire rentrer naturellement leur interprétation dans des règles générales
du langage. Une attaque directe ne peut donc fournir que des théories arbitraires en ce qu'elles ne
sont pas testables sur des données indépendantes que celles qui ont conduit à les établir. Comme
nous l'avons vu nombre de penseurs sont maintenant convaincu de ce fait, au moins de manière

58: Cf. exergue du chap. 3, p. 83.
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di�use, puisqu'ils sont conscients que les dilemmes ne peuvent être compris que s'ils sont intégrés
aux autres phénomènes logiques, que s'ils sont normalisés.

Pour l'instant aucune théorie n'a encore proposé une telle normalisation. Au contraire, l'objec-
tif d'analyse des dilemmes semble avoir largement disparu au pro�t d'objectifs plus �pratiques�
d'évaluation de la vérité sur la base des diverses théories déjà disponibles mais qui ne sont toujours
pas réellement justi�ées et ne résolvent pas tous les problèmes de con�its (parfois majeurs) avec
l'intuition.
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Troisième partie

Les paracosmies
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Chapitre 1

Introduction :

les paradoxes scienti�ques

((Il n'existe pas de paradoxe en science.))

Lord Kelvin
1

Nous nous proposons, dans cette partie, d'étudier les paracosmies. Comme pour les paradoxies,
nous présenterons d'abord cette classe par l'exemple, en en proposant une typologie. Nous étu-
dierons d'abord les ((paradoxes scienti�ques)) qui interviennent dans le cadre précis de disciplines
scienti�ques, auquel leurs discussions se restreignent. Pour autant, même si un ((paradoxe scienti-
�que)) rentre toujours dans le champ d'une science, nous ne considèrerons pas, inversement, que
tout paradoxe qui resterait con�né à telle discipline ou cadre théorique constitue un ((paradoxe
scienti�que)). Nous ne suivons donc pas un usage assez courant du terme, qui veut qu'un certain
nombre d'ouvrages d'exposition des paradoxes incluent dans cette classe, par exemple, les para-
logies faisant intervenir l'induction. De la même façon, la paradoxie de Protagoras et Evathlos
serait quali�ée de ((paradoxe juridique)) ou celles faisant intervenir la récurrence de ((paradoxes de
la récurrence)). C'est faire intervenir le contenu, et même sa part minimale, son champ, pour caté-
goriser un type de discours. Ceci ne peut aboutir à une compréhension du phénomène paradoxal.
Comme nous l'avons exposé plus haut, c'est la structure du discours tel qu'il est reçu qui doit
seule guider notre classi�cation. Pour autant, si l'on se restreint aux sciences expérimentales, les
paradoxes que nous rencontrons sont bien le plus souvent des paracosmies. Nous verrons ensuite
que le cadre naturel de ces paradoxes déborde cette catégorie et rentre dans le cadre plus large
des ((paradoxes cognitifs)).

Dans notre premier chapitre, nous introduirons typologiquement et phénoménologiquement les
paradoxes scienti�ques puis les paradoxes cognitifs, bien que de nombreux paradoxes de cette classe
soient assez connus du public (cultivé), ce que nous expliquerons par leur intérêt pédagogique. Tel
est le cas des paradoxes de Zénon d'Elée ou de la relativité, dont fait partie celui des jumeaux de
Langevin, par lequel nous nous proposons d'amorcer cette discussion.

1: William Thomson, baron Kelvin of Largs, conférences de Baltimore, 1884. Celui qui fut un des plus grands
savants de son siècle a�rmera également, dans un discours à la Royal Institution en 1887, que ((les paradoxes n'ont
pas leur place en science)). On méditera la subtile di�érence. On rapporte que la première sentence fut répétée de
nombreuses fois lors de ses conférences de Baltimore. Pourquoi?
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Paradoxe 1 : les jumeaux de Langevin

Source : Paul Langevin, 1911

Note : Dans la version originale (cf. [243]), Langevin présentait un voyageur qui aurait quitté la
Terre dans un boulet (à la Verne) pour un voyage de deux ans pour lui et deux cents pour la Terre.

Imaginons un homme dont le frère jumeau est spacionaute et qui aurait été envoyé dans l'espace

à des vitesses de l'ordre de celle de la lumière. Au bout de trentes années, celui-ci revient sur Terre

après avoir vu Proxima du Centaure. Son frère, resté sur Terre est très surpris de ce que celui-ci n'aura

vieilli que de quelques jours depuis son départ. Comme la loi de contraction des durées le prévoit, ((les

voyages forment la jeunesse)) et des jumeaux ne peuvent avoir exactement le même âge.

Notons avant tout que pour tel ou tel sujet, il peut être nécessaire d'expliciter un développement
qui rappelle que quand A s'éloigne de B à la vitesse v, B s'éloigne également de A à la vitesse
v. Si le phénomène qu'il présente est réel et (maintemant) bien connu, ce paradoxe �t scandale
quand il fut proposé en 1911 et suscite encore quelques réactions d'arrière-garde 2. Si l'on exclut
ces positions, le paradoxe peut surgir à deux niveaux : ou bien le sujet est persuadé que ce que
l'on lui racconte est vrai, peut-être simplement par le jeu de la con�ance, et il y a con�it entre sa
conception du temps et celle imposée par la relativité, ou bien il a une meilleure conception de la
relativité et maîtrise sa conception du temps mais, précisément par relativité, a une conception
forte du principe de symétrie qui contredit ici le calcul de l'évolution temporelle. Le sujet, en�n, qui
maîtriserait parfaitement le principe de symétrie relativiste ne verra simplement pas de paradoxe.

Dans cet exemple, le con�it apparaissait directement entre l'intuition et la réalité 3. Parfois
les choses sont moins nettes et le paradoxe semble seulement révéler un con�it d'intuitions déjà
présent dans les conceptions du sujet. A l'exemple de nombreux paradoxes des probabilités le
paradoxe n'est pas nécessairement lié à l'aspect proprement théorique du domaine scienti�que et
peut correspondre à des intuitions extrêmement larges, présentes dans de nombreux aspects de
la vie quotidienne. Aussi ces paradoxes sont avant tout des paradoxes cognitifs : ce sont d'abord
des con�its entre représentations. Pour autant, toute expérience surprenante ne constitue pas
nécessairement un paradoxe (selon notre acception). Pour qu'il y ait paradoxe il faut que cette
insatisfaction cognitive soit doublée d'une (relative) satisfaction intellectuelle. Bien que ses repré-
sentations soient en con�it le sujet doit croire ou vouloir croire qu'elles ne le sont pas (ou pas
vraiment).

Nous éviterons donc de parler de con�it et, suivant notre présentation générale, nous dé�nirons
les paracosmies comme des paradoxes issus d'une errance dans la position du cadre, H. L'errance
est ici le fait que l'histoire va convoquer, pour interpréter sa situation, une grille de lecture incom-
patible avec celle-ci. Cette grille de lecture peut être la seule dont dispose le sujet pour interpréter
la situation, mais ce n'est pas un cas de �gure obligé : tel sujet peut fort bien maîtriser la symé-
trie galiléenne (classique) et être capable, par ailleurs, de comprendre la symétrie relativiste sans
pour autant, dans le cadre du paradoxe de Langevin, choisir la bonne. C'est pour cette raison que
le terme générique de cette classe, dans notre système, est ((paracosmie)) : il se réfère au kìos

/k�osmos/, le monde en tant qu'il est vu, conçu et ordonné.

A�n de bien cerner le phénomène des paradoxes cognitifs, et sans négliger notre volonté de
recensement, nous commencerons, comme pour les dilemmes, par en étudier des cas. Nous pour-
rons alors donner une dé�nition de ces paradoxes qui nous les montrera comme paracosmies.
On l'imagine, ces paradoxes ont été discutés de façon très disjointe, aussi une étude historique
exhaustive nous était impossible. Nous avons résolu d'observer préférentiellement deux cas, les
paradoxes de Zénon et le paradoxe du ciel en feu, qui sont historiquement bien étudiés. C'est sur
ces bases que nous développerons �nalement notre analyse du fonctionnement de ces paradoxes et
du contexte dans lequel ils s'inscrivent. Nous identi�erons alors paracosmies et paradoxes cognitifs
et marquerons précisément leur séparation d'avec les deux autres classes, paradoxies et paralogies.

2: Des expériences réelles ont mis en évidence ce phénomène (au moins) dès le début des années 1970, cf. infra.
Pourtant un certain Sachs, [363], prétendait encore en 1985 (!) qu'Einstein serait revenu sur son interprétation de
ce paradoxe, et disposer d'((arguments mathématiques)) pour un comportement symétrique (mais voir [346]).

3: Il s'agit ici d'une expérience par la pensée mais nous verrons plus bas d'autres exemples réels.
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Chapitre 2

Typologie des paradoxes cognitifs

((Il fallait être Newton pour apercevoir

(( que la Lune tombe sur la Terre,

(( quand chacun voit qu'elle ne tombe pas.))

Paul Valéry 1

I Introduction : les voies d'errance

Le mode indicatif de cette exergue di�use un net parfum de paradoxe,... de paradoxe scienti-
�que précisément. Paul Valéry joue ici entre le décalage de nos représentations : s'a�rontent d'une
part celle, usuelle, selon laquelle la Lune ne tombe pas, manifestement (elle reste à bonne dis-
tance), et d'autre part une représentation plus technique où tomber signi�e d'abord s'abandonner
à la pesanteur, sans pour autant impliquer de rapprochement au corps l'agissant. Même si ce
simple énoncé n'engendrera que chez peu de sujets un réel paradoxe, le c÷ur de ce phénomène
s'y distingue : un con�it entre une représentation dominante écologiquement 2 (l'usuelle) et une
représentation dominante politiquement 3 (la technnique). Les deux sont présentes chez nombre
de sujets (instruits) et ceux-ci sont attachés à chacune isolément (par sa dominance). Le para-
doxe n'est généralement évité, ici, que par l'évidence de son mécanisme : les deux représentations
s'incarnent d'évidence tangible dans deux sens supposés distincts du verbe ((tomber)). L'énoncé
n'apparaît plus alors comme un con�it de représentations mais comme un jeu sur deux sens du
mot ((tomber)).

Pour l'heure, que nous apprend ce paradoxe léger ? Avant toute chose nous remarquerons
qu'il peut s'interpréter, comme paradoxe, de deux façons : ou bien il s'agit par référence à une
situation �réelle� de thématiser une méconception dominante (écologiquement) chez le sujet (la
représentation usuelle) ; ou bien il s'agit de révéler un con�it présent entre deux conceptions et/
ou représentations présentes dans l'esprit du sujet avant l'énoncé du paradoxe et que ce dernier
aura mobilisées. D'un côté la critique est extérieure (((vous vous trompez sur tel point, voyez
la vérité...))), de l'autre elle agit de l'intérieur (((vous voyez, vous n'êtes pas cohérent avec vous-
même !))). En première instance, ces deux attitudes intellectuelles divergent fortement dans le type
de discours qu'elles peuvent mettre en ÷uvre. Dans les deux cas elles mettent en lumière deux types
d'errances, a priori distinctes que nous pouvons rencontrer dans les �hypothèses� d'un paradoxe.
Nous distinguerons donc naturellement deux types de paracosmies.

1: Paul Valéry, dans ses cahiers, cité dans [229], p. 124
2: C'est-à-dire que son extension parmi les conceptions réellement utilisées domine les autres, est majoritaire :

c'est celle-là que nous employons quasiment en permanence.
3: C'est-à-dire que son autorité est plus importante que celle de ses concurrentes.
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Nous étudierons en premier lieu les paradoxes scienti�ques (ou cognitifs) a�rmants dont le
principe est de révéler ou de rappeler au sujet un élément oublié, écarté ou inconnu qui rentre en
con�it avec une des intuitions du sujet, mobilisée par le paradoxe. Cette intuition peut être une
représentation profonde, une instance de la Zeitgeist a, même super�cielle, ou encore une théorie
à laquelle le sujet accorde crédit. Pour qu'il y ait paradoxe et non simple contradiction, le fait
a�rmé, quand bien même il serait inconnu, devra cependant être immédiatement et intimement
appropriable par le sujet. Nous aurons l'occasion de voir de tels faits dans cette partie.

Nous nous intéresserons ensuite aux paradoxes scienti�ques (ou cognitifs) réfutants dont l'ob-
jectif est de mettre en lumière ou de faire naître un con�it entre des intuitions du sujet. Celles-ci,
ici aussi, peuvent êtres d'ordres très divers, plus ou moins profondément (dominance écologique)
ou fortement (dominance politique) ancrées dans les conceptions du sujet. Il en résultera des énon-
cés allant de la �simple� verbalisation de con�its a�eurants à la démonstration (dans un système
de représentations partagé par le sujet) d'un fait contre-intuitif.

Nous verrons en�n que ces deux branches du phénomène s'interpénètrent et qu'aucune limite
ne se laisse aisément tracer. Tout fait �nit par se fondre à l'intuition et, inversement, tout fait
s'interprète toujours sur la base d'un arrière-plan intuitif. La division entre réfutants et a�rmants
ne nous aidera pas à analyser les paradoxes cognitifs. Au contraire, nous chercherons, dans une
troisième section, à uni�er ces deux interprétations sous un seul type phénoménal.

Parallèlement à cette ré�exion ce chapitre nous permettra d'observer sur des exemples histo-
riques le phénomène des paradoxes cognitifs. Comme pour les dilemmes, nous essaierons de mettre
en avant la variété de ce phénomène, mais contrairement à ceux-ci nous ne pourrons pas, maté-
riellement, rentrer dans le détail historique de la discussion des paradoxes cognitifs. Comme nous
l'avons annoncé cette discussion est fort éparse : il faudrait une analyse historique di�érente pour
chaque paradoxe. Nous nous contenterons dans ce chapitre d'étudier des versions typiques ou com-
munes de ces paradoxes sans nous soucier du décours historique. En particulier nous n'aurons pas
recherché l'origine de chacun 4. Comme notre étude ne saurait être complète sans considérations
historiques, nous observerons plus bas la discussion des paradoxes de Zénon et du paradoxe du
ciel en feu, dans la mesure ou leurs histoires et leurs contextes épistémologiques sont bien connus.

II Les paradoxes a�rmants

1 Une a�rmation par référence à l'observation

Nous commencerons cette section par les paradoxes de la relativité, série majeure d'exemples
de paradoxes scienti�ques. Ils sont en grande partie détronés, à l'heure actuelle, par les paradoxes
de la Mécanique Quantique. Ceux-ci n'o�rent cependant pas encore su�samment de recul pour
qu'une réelle analyse physique et a fortiori épistémologique (au sens large) soit aisée.5

Ces énoncés, nous allons le voir, présentent la situation d'une expérience, réelle ou virtuelle,
que le sujet est obligé de prendre en compte, malgré son aspect surprenant. Ils s'intègrent dans
sa grille de lecture du monde tout en étant en contradiction avec celle-ci ou sa théorisation. Sous
certains aspects, ces paradoxes apparaissent comme des versions modernes du paradoxe du bâton
brisé de Descartes 6; 7.

Comme pour la Mécanique Quantique, les paradoxes de la relativité naissent en même temps
que la relativité elle-même, tant cette théorie nous oblige à repenser les cadres généraux de notre
conception du monde : le temps, l'espace et, plus profondément, l'identité même, sont remis sur

4: La mention ((origine inconnue)) ne signi�e donc pas que l'origine de tel paradoxe est généralement inconnue

mais seulement qu'elle est inconnue de nous, ou que nos sources sont insu�santes.

5: Nous en commenterons cependants quelques éléments ponctuels plus bas. Cf. une présentation des principaux
en annexe, pp. 411 sqq.

6: Quand on plonge un bâton dans l'eau, il apparaît par transparence mais �brisé�. Descartes montre que ce
phénomène est dû à la réfraction.

7: Sur les paradoxes au temps de la Renaissance, voir par exemple, comme point d'entrée, l'introduction de [218].
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le métier, éléments si fondateurs de nos représentations que Kant pensait qu'un système philo-
sophique ne pouvait pas raisonnablement survivre à de tels changements de conceptions. Leur
apparition, par ailleurs, est d'autant plus saisissante qu'alors que la Mécanique Quantique mûris-
sait peu à peu, la relativité sortit tout armée du cerveau d'Einstein (en 1905).

Paradoxe 1 : le paradoxe des règles

Supposons que deux règles, R1 et R2, de même longueur au repos, `, soient mises en mouvement
rectiligne uniforme le long de leur axe à une vitesse relative v. Plaçons-nous dans le repère de R1, nous
voyons R2 se déplacer à la vitesse v le long de son axe. Un rapide calcul montre que R2 apparaitra

de longueur 1


` où  = 1=

q
1� v2

c2
(8), soit contractée selon son axe. Bien entendu la situation est

symétrique et R1 apparaît également contractée d'un facteur  pour R2 !

Ce paradoxe est encore plus fort qu'il n'y paraît si nous le présentons ainsi : en 1905, Einstein,
[130], ne se contente pas de donner une théorie et des moyens de calcul, il déduit ces calculs et
cette théorie de quelques principes généraux (principalement la relativité du mouvement) et du
fait que la vitesse de la lumière est un invariant (des repères galiléens) en se fondant sur le concept
de simultanéité, qui devient central 9. C'est là toute sa force : il se rattache à l'intuition commune.
Il se présente ainsi comme reprenant certains éléments de celle-ci et rejetant d'autres qui relèvent
d'un préjugé incorrect. Par rapport à un repère de référence, tout objet apparaît contracté selon
la direction de son mouvement (comme cela se voit parfois dans certains dessins animés). En fait,
même si Einstein ne discute pas explicitement ce point en 1905, la recomposition que sa théorie
e�ectue des concepts d'espace et de temps en un concept d'espace-temps fait que la notion d'objet,
elle-même, et la notion d'identité, perdent leur sens usuel. Si la règle R2 apparaît comme contractée
dans le repère de R1 c'est aussi parce que les éléments de celle-ci visibles au temps t1 du repère de
R1 correspondent à des éléments existant à des dates distinctes dans le repère de R2. La conception
commune des objets spatio-temporels comme des collections de �tranches� temporelles d'espace
apparaît ici comme parfaitement insu�sante, trop proche de l'intuition commune pré-relativiste.
Ce point étant considéré, le paradoxe suivant peut être considéré comme dual du précédent et
révélant le même phénomène sous un autre angle.

Paradoxe 2 : le paradoxe des horloges

Considérons deux repères R1 et R2 chacun muni d'une horloge, ces deux repères se déplaçant
l'un par rapport à l'autre à vitesse uniforme v. De la même façon que précédemment, les durées de
R2 apparaitront comme dilatée dans R1 et, toujours par symétrie, celles de R1 apparaitront comme
dilatées dans R2, violant apparemment la transitivité de la comparaison.

Le problème est exactement le même que précédemment : il y a bien transitivité des relations de
taille comme de durée, le tout est de savoir de quoi on mesure la taille ou la durée. Des événements
qui apparaissent comme simultanés dans un repère ne le seront pas forcément dans un autre, de
même pour le fait d'être au même point : les notions de distance en soi que ce soit dans l'espace
ou dans le temps ont perdu tout leur sens. On ne peut plus parler que de distance d'espace-temps
ou toujours considérer des distances spatiales à date donnée ou des distances chronologiques à
lieu donné. Comme cette dualité est mal perçue des sujets pour leur solution, a fortiori les deux
paradoxes apparaitront à ceux-ci comme distincts.

Nous noterons par ailleurs que ces paradoxes sont d'autant plus prégnants qu'une simple ap-
position d'÷illères devant l'expérience ne su�t pas : la situation décrite par l'énoncé n'est pas
seulement une expérience par la pensée, ni une expérience potentielle : elle est bien réelle (pour

8: Ces notations sont standard. La lettre c désigne la vitesse maximale en relativité, ou ((vitesse de la lumière
dans le vide)). Nos notations sont données en annexe, cf. p. 430.

9: La relativité du mouvement ne date pas d'Einstein, loin s'en faut. Galilée défendait un principe très général
de relativité, ou de symétrie et Descartes promouvait la relativité du mouvement. (([...] c'est un fait remarquable
que la relativité radicale du mouvement, postulée par Descartes, n'ait pu être a�rmée catégoriquement par la
science moderne. La science, telle qu'on l'entend depuis Galilée, souhaitait sans doute que le mouvement fût relatif.
Volontiers elle le déclarait tel. Mais c'est mollement et incomplètement qu'elle le traitait en conséquence.)) (Bergson,
[33], II p. 40).
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être rigoureux, elle est virtuelle 10). Einstein insiste sur le fait que la constance de la vitesse de
la lumière est tirée de l'expérience. De fait la contraction des longueurs est probablement la fa-
çon la plus simple d'interpréter l'expérience de Michelson et Morley (1887). Beaucoup plus tard,
l'expérience de Frish et Smith (1965), observera directement la dilatation des durées sur les temps
de désintégration de muons cosmiques 11.

Rappelons le paradoxe des jumeaux de Langevin 12.

Paradoxe 3 : le paradoxe des jumeaux de Langevin
Source : Paul Langevin, 1911 ( 13)
Note : Dans son exposé original Langevin présentait un voyageur qui aurait quitté la Terre dans
un boulet (à la Verne) pour un voyage de deux ans pour lui et deux cents pour la Terre.

Imaginons un homme dont le frère jumeau est spacionaute et qui aurait été envoyé dans l'espace
à des vitesses de l'ordre de celle de la lumière. Au bout de trentes années, celui-ci revient sur Terre
après avoir vu Proxima du Centaure. Son frère, resté sur Terre est très surpris de ce que celui-ci n'aura
vieilli que de quelques jours depuis son départ. Comme la loi de contraction des durées le prévoit, ((les
voyages forment la jeunesse)) et des jumeaux ne peuvent avoir exactement le même âge.

Langevin présenta ce paradoxe lors d'un congrès de philosophie à Bologne en 1911. L'impact
en fut considérable bien qu'il reprenne pour l'essentiel le paradoxe des horloges sous un habillage
di�érent, et, par ailleurs, soit essentiellement le même phénomène que la contraction des longueurs
expérimentée par Michelson et Morley vingt cinq ans plus tôt. La théorie de la relativité, qui
n'était pas encore su�samment assise, fut considérablement ébranlée par ce genre de conclusions
pour le moins contre-intuitives. Cependant il ne s'agissait pas de simples contradictions puisque
l'interrogation resta vive malgré le prestige considérable et l'autorité (au sens de ((sentiment que
la théorie est �bonne�))) de la théorie de la relativité, bientôt rejointe par la théorie de la relativité
générale, également proposée par Einstein. Il y avait là un paradoxe et non simplement un fait
contre-intuitif.

La discussion toucha de nombreux cercles, notamment philosophiques (Bergson s'y intéressa
particulièrement). L'expression du problème en termes simples, presque quotidiens, le rendait
général et non restreint au pré carré de la physique comme discipline. Sa force, par ailleurs,
se retrouve encore dans l'utilisation pédagogique que l'on en fait presque systématiquement : ce
dragon est tué encore et encore pour l'édi�cation de la jeunesse.

D'autre part, cette discussion dura fort longtemps. Klein, [229], note que l'on trouve de nom-
breuses discussions de ((clock-paradox )) dans les années 1970 (14), exhibant parfois des solutions
hautement farfelues. De fait l'expérience décrite par le paradoxe fut tentée en 1971 (15) : on plaça
dans des avions une horloge atomique (à césium) synchronisée auparavant avec une horloge au
sol ; comme le prévoit la théorie, les horloges montrèrent un gain lors du vol est!ouest 16. Comme
il se doit, cette expérience n'a pas su�t à faire taire l'opposition entre l'intuition et le fait (chez
ceux qui sont sensibles à ce paradoxe).

Regardons maintenant comment le paradoxe est généralement présenté. Nous verrons que le
schéma simple que nous avons exposé, correspondant à l'expérience, n'est pas respecté, pour l'es-

10: Le quali�catif ((virtuel)) s'entend employé dans divers sens et est actuellement en recomposition. Par ((expérience
virtuelle)) nous entendrons une expérience qui, si elle n'a pas été tentée elle-même à proprement parler, est équivalente
à des faits admis, soit qu'il soient �évidents� soit qu'il résultent d'une expérience réellement e�ectuée. Cet usage
est compatible avec notre évocation des ((propositions théoriques virtuelles)) (partie 2).
11: Cette expérience, comme la précédente, est classique et doit pouvoir se trouver expliquée dans tous les bons

manuels. Cf. p. e. Grossetête, [179], p. 39 sq. Cette expérience reprend une idée déjà exposée par Langevin (notam-
ment) en 1911, cf. [243] p. 292. Cf. également Klein, [229], p. 154.
12: Nous ne reprenons pas ici les commentaires élémentaires que nous avons donnés en introduction.
13: Nous adaptons l'histoire, cf. note. Pour l'histoire originale, cf. [243] pp. 293 sqq.
14: Plus tard c'est le paradoxe EPR, déjà important à cette date, qui prendra la relève.
15: Sur ces expériences, nous nous référons à [184, 183]. Il est possible qu'il existe d'autres expériences sur ce

thème ; il semble toutefois que ce soit celles-ci que l'on retient d'habitude (s.g.).
16: Cette expérience s'e�ectua à bord de vols commerciaux réguliers. En tenant compte de la rotation de la Terre,

la théorie prévoyait un gain de 275�21ns sur la durée du voyage pour un vol est!ouest et un retard de 40�23ns
pour un vol ouest!est. Les résultats furent concluants : 273�7ns et 59�10ns.
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sentiel parce qu'il complique trop les calculs et perdrait par là beaucoup de sa valeur pédagogique.
Le principe en est généralement celui de la �gure 2.1.

Terre

22

1

fusée retour

fusée aller 1

Fig. 2.1 - Le paradoxe de Langevin, version simple

Nous supposons qu'il existe deux fusées, l'une assurant l'aller, l'autre le retour. Chacune va a
vitesse constante par rapport à l'autre et à la Terre. Le jumeau spacionaute commence par aller de
la Terre à la fusée 1, puis se transfère de la fusée 1 à la fusée 2 et en�n de celle-ci à la Terre. Cela
revient à négliger les phases de forte accélération, qui, de toute façon peuvent être considérées de
durée négligeable devant la durée totale du trajet dans l'un ou l'autre repère. Techniquement, ceci
permet d'éviter d'avoir à raisonner avec des accélérations, ce qui complique la partie technique 17,...
mais cela met aussi crûment en lumière le problème de la dilatation des durées et peut engendrer
une autre forme de paradoxe :

Paradoxe 4 : le paradoxe des jumeaux de Langevin (2)
Le voyage du jumeau spationaute se déroule en deux temps : l'aller et le retour. Or durant ces deux

trajets, les deux jumeaux ont, l'un par rapport à l'autre, un mouvement rectiligne uniforme. Chacun
estime la distance parcourue par son frère plus courte que la sienne mais également voit ses horloges
retarder.

Puisque la situation est symétrique pour les deux frères pendant chaque demi-parcours, on ne voit
pas pourquoi il y aurait une di�érence d'âge quand ils sont de nouveau réunis. Ce n'est certainement
pas les courtes phase d'accéleration, de décélération et de retournement du jumeau voyageur qui auront
causé le vieillissement rapide de son frère (ni du reste de la Terre).

Cette argumentation tire raison du principe général de relativité, dit aussi de symétrie, tel
qu'il est employé systématiquement à la suite de Galilée. Bergson rappelle combien ces notions
n'ont rien d'évident à l'époque et l'opposition entre Descartes et Morus sur ce qu'il appelle la
réciprocité 19. Descartes défendait le principe de relativité selon lequel les vitesses n'existent que
relativement 20; à l'inverse, Morus rappelait que si X se repose et Y est rouge d'avoir marché, on
sait bien lequel se déplace par rapport à l'autre 21.

17: On lit très souvent qu'un tel raisonnement avec des accélérations requiert l'usage de la théorie de la relativité
générale, plus compliquée que la simple théorie de la relativité. Ceci est faux : la relativité restreinte dispose de tous
les outils nécessaires pour raisonner sur des accélérations. La relativité générale permet seulement de mieux décrire
certains e�ets, mais ne donne pas ici de résultat essentiellement di�érent.
S. von Hörner, [436], fait en 1963 le constat que le fait que la relativité restreinte s'applique à chaque instant

est ((generally assumed but not yet accepted))
b. En 1959, A. Schild, [368], considérait, qu'un très grand nombre

de physiciens commettaient cette erreur par parresse intellectuelle, repoussant le problème dans une théorie qu'ils
n'avaient pas à étudier. C'est jusqu'à un prix Nobel (J. Schwinger) que l'erreur est commise (cf. Nahin, [292], n. 2
p. 327.). (18)
18: Ces dernières indications sont toutes tirées de Paul J. Nahin, [292], append. 6, pp. 323 sqq., qui les cite.
19: Cf. Bergson, op. cit., [33] pp. 28 sqq.
20: Cf. Descartes, [111], II, 29, cité par Bergson, loc. cit.
21:Morus, [290] : ((Si je suis assis tranquille, et qu'un autre, s'éloignant de mille pas, soit rouge de fatigue, c'est

bien lui qui se meut et c'est moi qui me repose.)) Cité par Bergson, loc. cit., [33], II, pp. 37 sqq.
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Pour le problème qui nous occupe, cet échange semble donner la réponse : Il faut distinguer
mouvement et action du mouvement. Certes, durant le déplacement, les deux jumeaux se meuvent
relativement l'un à l'autre à la même vitesse, donc vivent respectivement une expérience similaire ;
toutefois, ils ne vivent pas globalement la même expérience puisque le jumeau voyageur subit trois
phases accélératrices ou décélératrices, qui sont du registres de l'action et non du mouvement et
donc ont une existence physique absolue, réelle. C'est souvent la première réponse faite par les
défenseurs de la relativité aux sujets a�rontant le paradoxe 22. Or, il faut bien le voir, cette réponse
n'est pas une explication, et encore moins une solution. C'est une défense de la relativité, inutile à
notre époque. Pire, cette défense ne fait qu'alimenter le paradoxe en soutenant la théorie opposée
à l'intuition du sujet sans pour autant lui donner les moyens de résoudre ou de dépasser cette
opposition.

Par ailleurs, la �n de la seconde version que nous avons exposée du paradoxe sème le doute
sur cette explication. Pour la plupart des sujets cette remarque qu'il n'y a pas symétrie focalise
l'attention sur les phases d'accélération. Puisque ce sont elles qui font la di�érence d'expérience,
ce sont elles qui fondent la di�érence d'âge des jumeaux. Or on voit bien que ce n'est pas le
cas : il su�t de considérer le paradoxe des horloges ; celui-ci ne contient rien de tel. C'est là aussi
que se fonde la force du paradoxe : une �solution� exposée n'en apporte pas nécessairement la
clef mais bien plutôt nous enferme plus sûrement en occultant les issues. Cela ne doit pas nous
surprendre : dans la mesure où nous verrons qu'il s'agit d'une paracosmie, toute procédure visant à
ra�ermir une �hypothèse� (ici le fait que le voyageur vive une expérience di�érente) tout en laissant
l'autre intouchée (ici le sentiment que la phase importante est symétrique), plutôt que dissoudre
le paradoxe, ne fait que renforcer ce sentiment. Faire appel à la réalité physique de l'accélération
ne peut rien résoudre sans un modèle : il n'est pas di�cile de l'idéaliser un peu plus et de ne
considérer que des mouvements idéaux, sans corps, par rapport à des repères tous galiléens.

La �résolution correcte� peut s'établir sur la base des simples principes de la relativité et est
bien connue des spécialistes même si elle n'est pas toujours exprimée avec toute la clarté souhai-
table 23. La solution, comme précédemment, réside dans la notion centrale, on ne le dira jamais
assez, de simultanéité : le moment du retournement n'est pas dé�ni absolument. Ce �moment� est
bien à mi-durée pour les deux jumeaux mais certainement pas pour les référentiels liés à la fusée
aller et à la fusée retour (on suppose que leur mouvement est rectiligne uniforme indépendamment
de la présence ou non du voyageur). Si l'on raisonne bien dans chacun des trois référentiels mis en
÷uvre (le voyageur ne peut pas être associé à un seul référentiel inertiel), nous trouvons les temps
de parcours suivants 24.

observateur durée de l'aller durée du retour durée totale
jumeau terrien t

2

t
2

t
pilote de la fusée aller 1


: t
2

:t� 1


: t
2

:t

pilote de la fusée retour :t� 1


: t
2

1


: t
2

:t

Cette résolution, techniquement su�sante, ne détruit que rarement le paradoxe sans l'aide de
l'habitude. C'est ce que nous avons pu constater chez nos condisciples quand ce problème fut traité
en cours. Nous lirons également ce fait dans le constat que nombre d'ouvrage éprouvent le besoin
de présenter cette résolution de plusieurs façons di�érentes (notamment en termes de battements
de c÷ur des deux jumeaux).

22: C'est ainsi le cas du manuel [179], op. cit., p. 42.
23: Pour une résolution technique plus complète que nous ne le faisons ici, on peut se reporter à [179], op. cit., pp.

194 sqq. (simple), 196 sq. (par les battements de c÷ur) et 210 sq. (avec un mouvement accéléré). Nous reprenons
l'idée des deux fusées, plus pédagogique, à [385], cf. pp. 94 sqq.
24: Voici les explications permettant de justi�er ces résultats : Choisissons comme référence le temps terrien de

parcours, t. Pour le pilote de la fusée aller, le temps de mi-parcours, puisqu'il y a coïncidence, est le temps vu de
la terre divisé par  : il y a dilatation des temps pour l'observateur de référence ( = 1=

p
1� v2=c2 , cf. supra). De

la même façon, le pilote du retour mesure un temps de retour de 1


: t
2
. Soit bien un temps global pour le voyageur

�réduit� à 1


:t. Quand maintenant un des deux pilotes observe la terre pendant tout le voyage, elle se déplace

toujours à la même vitesse par rapport à lui, donc la durée terrien t est vu comme une durée :t.
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2 Une a�rmation d'une structure �universelle�

a Les paradoxes de la �èche du temps

a L'asymétrie issue de la symétrie

Les paradoxes précédents, paradoxes scienti�ques, semblent pouvoir être résolus purement de
l'intérieur de la théorie qui les porte, au besoin par un recours à l'expérience. Nous avons vu
qu'en fait, il s'agit surtout, pour lever le con�it, d'invalider une intuition hors de celle-ci. Dans les
paradoxes qui vont nous intéresser ici, l'inverse se produit : ces paradoxes, cognitifs, resteront de
l'ordre, principalement, de l'interprétation et se référeront à des structures cognitives extrêmement
larges. Hurley nous prévient : ((There are few paradoxes which have been resolved so often as the

time-asymetry))
g mais le problème continue de ((puzzle)) d; 25.

Ces paradoxes, connus souvent sous les noms de Gibbs, de Zermelo, de Loschmidt, d'Einstein
ou de Poincaré, s'intéressent, sous une forme ou une autre au problème de la réversibilité des
phénomènes. Le paradoxe suivant en donne une des formes.

Paradoxe 5 : Le paradoxe de la �èche du temps
Plaçons-nous dans le cadre de la Mécanique Classique, qui est bien su�sante pour l'e�et que nous

voulons présenter. L'évolution de tel système physique est complètement déterminée, mathématique-
ment, par la donnée de la nature, de la position et de la vitesse de tous les éléments qui le composent
(déterminisme de Laplace). Si le système � est dans l'état �0 au temps t0 il évoluera vers un état �1

au temps t0 + t, par exemple.
Supposons maintenant que le système � soit dans l'état �1 au temps t1 et renversons les vitesses

de tous les éléments du système, alors, au temps t1 + t, le système se trouvera dans l'état �0 !
Ceci est dû au fait que les lois microscopiques de la physiques sont toutes réversibles : pour voir se

dérouler le �lm des événements à l'envers, il su�t de renverser les vitesses de tous les éléments.

En termes �usuels� nous pourrions dire que, du point de vue de ces lois, le temps peut couler
dans les deux sens indi�éremment.

b La �èche du temps

Mais qu'entendons-nous en fait par ((écoulement du temps))?
Dans l'aire culturelle européenne, au moins, nous entendons d'abord une image, l'image d'un

�euve dont le courant emporte tout. Notre culture recèle d'innombrables références poétiques à
cette conception. Les durées coulent et le temps passe, vole ou fuit : ((Ô temps ! suspends ton vol ;
et vous, heures propices j Suspendez votre cours !))26. Cette image n'est pas seulement romantique ;
elle est déjà abondamment attestée durant l'Antiquité, grecque classique, ((Le temps ne s'occupe
pas de réaliser nos espérances ; il fait son ÷uvre et s'envole.)) (Euripide 27), ou romaine, ((Eheu

fugaces, Postume, Postume, j Labuntur anni)) e (Horace 28).
Le temps nous porte alors. Une autre image le présente comme le théâtre du célèbre sermon

de l'Aigle de Meaux, sorte de �ot ou les jeunes acteurs poussent les vieux hors de la scène. De
même, le fameux vers de Ronsard nous le rappelle, ce n'est pas tant le temps qui passe :

((Le temps s'en va, le temps s'en va, Madame,
(( Las ! le temps, non, mais nous nous en allons.)) 29

Diderot de même :

((Tout s'anéantit, tout périt, tout passe ;
(( il n'y a que le monde qui reste.
(( Il n'y a que le temps qui dure.))30

25: Hurley, 1986, cité par Nahin, p. 129.
26: Alphonse de Lamartine, ((Le Lac)), Premières Méditations poétiques.
27: Euripide, Héraclès, vv. 506�507, traduction Grégoire.
28: Horace, Odes, II, xiv, 1.
29: Pierre de Ronsard, Continuation des Amours, xxxv.
30: Denis Diderot, Salon de 1767 .
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L'image est ancienne de Kronos dévorant ses enfants. Dans le monde anglo-saxon, n'oublions pas
que l'équivalent du personnage de la Mort sur le Continent se nomme ((Father Time)).

Cette image se retrouve sous une autre forme dans la philosophie de toutes les époques quand
le passé est posé comme toujours rétrodictible en principe, ��xe� (on parle d'archivalisme), mais
le futur imprédictible, �ouvert� : ((Qrìnos å p�ntwn pat�r dÔnaito jèmen êrgwn tèlos; /Khr�onos

ho p�ant�on pat��er d�ynaito th�emen �erg�on t�elos ;/)) 31. D'une certaine manière, le temps apparaît ainsi
comme la limite du présent �lant du futur vers le passé : ((Le moment où je parle est déjà loin de
moi))32. C'est pour résumer cette expérience quotidienne (mais subjective) qu'Eddington introduit
en 1929, [127], l'expression ((arrow of time)), �èche du temps.

Bien sûr, cette vision du temps, largement dominante, ne fait pas l'unanimité. Parmi les pen-
seurs modernes du temps Max Black (1959), [44], défend ainsi que la notion de �direction� du
temps n'a pas de sens, que le temps de coule pas. S'il en était ainsi il faudrait dire par rapport
à quoi ; cela nécessiterait un super-temps, qui lui-même nécessiterait un super-super-temps, etc.
Selon lui, il ne faut pas se prendre à confondre le concept de ((temps)) avec la coordonnée t des
physiciens. J. J. C. Smart (1954) propose une idée similaire et a�rme (1958), [384], que les dia-
grammes de Feynman (cf. infra) relèvent d'une erreur de catégorie. L'électron ne peut ((aller en
avant dans le temps)) : ((de combien de seconde par seconde?)) Un physicien pourrait leur répondre,
avec une vision issue de la relativité restreinte, que la �vitesse� dans le temps d'un corps est E

m0:c

(son énergie divisée par sa masse et la vitesse de la lumière). D'un point de vue non physique mais
psychologique le temps avance surtout devant l'÷il rétrospectif de notre mémoire.

g La symétrie CPT

Pour parler plus précisément du problème de la réversibilité de la �èche du temps, les physiciens
ne s'encombrent pas de la notion d'écoulement mais se contentent de la notion de symétrie. On
introduit ainsi un opérateur de symétrie temporelle, T . Appliquer cet opérateur à une séquence
chronologique, revient à prendre la séquence inverse (on �passe le �lm à l'envers�). Dire que les
lois de la nature ne dépendent pas de la �èche du temps peut ainsi s'exprimer précisément de
la façon suivante : ((les lois physiques microscopiques sont T -symétriques)), ou : ((si l'on applique
l'opérateur T a une loi physique, elle demeure inchangée)).

C'est sur cet argument qu'Einstein se fondait pour a�rmer que la distinction entre passé,
présent et futur n'est qu'une illusion. Cette assertion est parfois appelée ((paradoxe d'Einstein)). A
l'inverse, pour Ilya Prigogine c'est cette symétrie microscopique qui est une illusion, la réalité se
trouve du côté de l'asymétrie macroscopique : les lois physiques sont encore trop mal connues.

C'est ici le point de remarquer que certains ouvrages savants qui traitent de la question tendent
à donner raison à Prigogine en remarquant que les mésonsK0 (les kaons-zéro) ont un comportement
qui violerait la symétrie T . Soyons donc plus précis. Les physiciens qui travaillent sur T ont
introduit deux autres symétries, C et P : la symétrie C revient à changer la charge de toutes les
particules de la séquence considérée, tandis que la symétrie P change la parité : toutes les scènes
sont inversées comme dans un miroir (de n'importe quelle façon). On démontre alors en Théorie
Quantique des Champs que les lois de la natures sont invariantes par la symétrie CPT : on retrouve
les mêmes lois exactement en appliquent simultanément ces trois symétries. On s'est alors aperçu
que les kaons-zéro violaient la symétrie CP , donc, indirectement, la symétrie T .

Malheureusement, ceci ne fait que reformuler le problème. Cette asymétrie ne fait que montrer
que la notion la plus naturelle n'est pas tant T que CPT . Le paradoxe se ramène alors au con�it
qui peut exister entre des lois physiques microscopiques respectant CPT et une expérience (et des
lois) macroscopique(s) qui l'invalide(nt).

En cohérence avec le théorème CPT , les diagrammes de Feynman, qui représentent des col-
lisions et désintégrations de particules, nous proposent de voir toute particule aussi bien comme
telle que comme son inverse CPT . Ainsi un électron, e�, peut aussi bien être vu comme un élec-
tron �avançant� dans le temps que comme un anti-électron (un positon), e+, remontant le temps.

31: Pindare, Deuxième Olympique, v. 17 (selon J.-P. Savignac, [314], v. 19 (s.g.) selon A. Puech). Nous traduisons :
((le Temps même, père de tout, ne saurait abolir le fait accompli ;))
32: Boileau, Epîtres.
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Cette présentation est surtout utilisée dans l'autre sens : une anti-particule peut être vue comme
une particule remontant le temps.

Prenons l'exemple décrit par la �gure 2.2. Celui-ci peut s'interpréter de deux façons di�érentes :
ou bien comme la collision d'une paire électron-positon s'anihilant en un photon énergétique,
e� + e+ ! , �gure 2.2.a, ou bien, en quatre dimensions, comme la collision d'un électron et d'un
photon , collision qui fait repartir l'électron �à l'envers� dans le temps, �gure 2.2.b. Du point de
vue microphysique ces deux interprétations du même événement sont parfaitement équivalentes.

e+e�



e�



e�

(a) (b)

Fig. 2.2 - Anihilation d'une paire électron-positon

Il reste à savoir ce que l'on peut concevoir comme plus naturel : un changement de nature de
particules ou un retour dans le temps. La question revêt une grande importance parce qu'elle est
au c÷ur de la notion d'identité en physique : si les électrons, par exemple, ont partout les même
caractéristiques, ne se pourrait-il pas que la raison en soit qu'il s'agit en fait partout du même

électron? Dans l'exemple que nous avons donné, notre réinterprétation nous a fait passer d'un
monde à trois objets à un monde où seuls sont en présence un électron et un photon.

La question de la cohérence du monde sous une symétrie de type T n'est pas un artéfact de
la modernité et une abstraction de physicien de plus en plus coupé de l'univers commun : dès
l'Antiquité les philosophes se sont attachés à cette question. D'une manière qui peut de nos jours
sembler naïve, Platon envisageait déjà un monde où les actions seraient T -renversées. Les hommes
iraient de leur mort à leur naissance, auraient des processus biologiques inversés, etc. Ce thème
est également très présent à l'époque actuelle, tant dans la philosophie (principalement anglo-
saxonne) que dans la �ction 33. Ces mondes imaginaires montrent toujours une incohérence quand
ils sont soumis à un examen précis. Pour autant, certains d'entre eux n'en recèlent pas moins une
grande cohérence interne. Les points d'incohérence de ceux-ci sont précisément les di�cultés mises
en lumière par les paradoxes de la �èche du temps.

d La notion d'irréversibilité

La première de ces di�cultés est la notion, extrêmement bien enracinée dans l'intuition com-
mune moderne, de changement irréversible.

La meilleure image (et la plus classique) de l'irréversibilité des phénomènes est celui d'un verre
se brisant (ou Humpty-Dumpty dans le monde anglo-saxon). Autant le phénomène est courant et
classique, autant son T -symétrique est improbable voire impossible : le verre ne peut se remettre
ainsi en place même si cette possibilité reste ouverte au niveau microscopique. Il faudrait une cooc-
currence de remise en place de toutes les pièces et de l'énergie sonore, thermique, etc. cooccurrence
qui dispose d'une faible probabilité, pour le moins.

Cette notion d'irréversibilité peut être précisée, et même formalisée, dans le cadre d'une théorie
statistique des événements microscopiques. Cette physique statistique permet, dans une certaine
mesure, de prévoir des e�ets macroscopiques à partir de lois de comportement microscopique. Il
s'agit des premières lois d'émergence connues (si l'on exclut la théorie des probabilités en mathé-
matiques). Quand Eddington introduit l'expression ((arrow of time)) en 1929, la question est déjà
débattue depuis longtemps : Eddington popularisera l'explication de ce paradoxe par le second

33: Cf. Nahin, [292], pp. 146 sqq.
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principe de la thermodynamique. Celui-ci, se plaçant au niveau macroscopique de cette physique
statistique, indique que l'entropie 34 d'un système clos borné augmente jusqu'à un éventuel équi-
libre. Cette solution est essentiellement celle élaborée par Paul et Tatyana Ehrenfest (1907) ; on la
désigne généralement sous le nom de ((�èche thermodynamique du temps)) (((thermodynamic arrow

of time))). Le problème de la compatibilité entre niveau macroscopique et niveau microscopique est
résolue, dans ce cadre, par le fameux théorème H, démontré par Boltzmann au xixe siècle. Celui-
ci montre comment une irréversibilité statistique macroscopique peut émerger d'une réversibilité
microscopique. L'asymétrie de la �èche du temps y est portée par l'asymétrie des probabilités
d'occurrence des phénomènes.

Cette solution, généralement comme solution o�cielle, est largement admise, mais n'emporte
pas, pour autant, l'adhésion de tous. Comme l'indique Hurley, ce paradoxe continue de troubler
(puzzle) 35.

Dans la mesure où l'irréversibilité macroscopique est une réalité émergente, cette irréversibilité
ou cette asymétrie peuvent survenir, a priori , dans l'une ou l'autre �direction�, indi�éremment.
En 1874, Kelvin se posait déjà la question : pourquoi les phénomènes ne se déroulent-ils pas
dans l'autre sens ? Cette question fut posée par Loschmidt à Boltzmann en 1876 et constitue
ce qu'on appelle le paradoxe de Loschmidt (ou parfois ((réversibilité (le p. de la)paradoxe de la
réversibilité))). Boltzmann répondit, pour l'essentiel, ((oui, pourquoi pas)) : le tout est de disposer
de bonnes conditions initiales. Le physicien suggère même que quelque part dans l'Univers existent
des zones où il en est ainsi 36.

Au cours du xxe siècle cette inversion chronologique a quitté le domaine de la �ction pour
exister réellement dans le monde technologique. Même s'il n'apparaît pas dans la réalité matérielle,
le retournement temporel des phénomènes est utilisé au niveau ondulatoire, électromagnétique ou
acoustique. Il apparaît d'abord sous la forme d'un théorème de réciprocité dans le domaine des
ondes radio : si l'on reproduit exactement un signal tel qu'il est reçu au niveau d'un récepteur
étendu, la source de ce signal recevra le signal tel qu'il fut émis. Un théorème de réciprocité très
similaire existe en sismologie 37. Cette réciprocité a été encore plus élaborée grâce aux miroirs
à retournement temporels. Ces miroirs, qui sont en fait des appareils électroniques sophistiqués
recoivent une onde (sur une surface) et la renvoient précisément à sa source en renversant le
temps de l'onde, exactement comme s'il s'agissait d'un miroir temporel. Quand une onde traverse,
par exemple, les os du crâne d'un patient elle subit des distorsions dans l'espace et le temps qui
augmentent son entropie de la même façon qu'un verre se brise. Réussir à émettre vers le cerveau
du patient une onde bien focalisée, comme d'imaginer comment réunir les morceaux de verre,
est extrêmement compliqué. Cette di�culté est levée par le miroir à retournement temporel qui
fait sur cette onde ce qui, pour le verre, reviendrait à inverser la vitesse de toutes les particules
subitement.

e Récurrence, voyages dans le temps : localité contre globalité

Mais le renversement n'est pas le seul adversaire de notre conception de la �èche du temps.
En 1890, dans son fameux travail de mécanique newtonienne sur le problème des trois corps,
Poincaré démontre que, dans un système borné, toute situation �nit inévitablement (avec une
grande probabilité) par resurgir (à peu près). Ceci constitue le paradoxe de la récurrence de
Poincaré. Ce résultat fut utilisé en 1896 par Zermelo pour démontrer qu'il ne peut rééllement exister
de processus irréversible (paradoxe de Zermelo) : même si l'on ne peut revenir à une situation
antérieure en renversant le temps, on peut y revenir en �attendant� su�samment longtemps.

Le paradoxe est levé en quittant le domaine du qualitatif pour redonner aux problème ses ordres
de grandeur. Boltzmann remarquait déjà que le temps de récurrence est, en général, absolument
fabuleux. Si l'on prend l'exemple d'un double compartiment cylindrique de gaz à température

34: L'entropie peut être vue comme la quantité d'information (logarithme du nombre de possibles) du désordre
régnant dans une situation (précisément : l'opposé du logarithme du nombre d'états accessibles pour cette situation).
35: Hurley, [208], cf. citation en début de section.
36: Depuis, ce thème a été abondamment traité, aussi bien dans la �ction romanesque que philosophique. Cf.

Nahin, [292], cap. 3., pp. 123�166.
37: Voir le paradoxe d'Eisner, append.
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ordinaire contenant 100 molécules initialement seulement d'un coté, une estimation (moderne)
donne un temps de récurrence de 30 Pa (3:1016 a), alors que la durée d'existence de l'univers
s'estime �seulement� en milliards d'années 38. Nous sommes là bien au-delà des limites de la
validité de la mécanique newtonienne qui comporte d'autres impossibilités comme, par exemple,
la fuite à l'in�ni d'un corps en un temps �ni. Il se trouve que, e�ectivement, ces phénomènes ne
peuvent pas apparaître en relativité générale 39.

On peut se demander, plus généralement, quelle est la validité de telles conclusions globales
(ou simplement à grande échelle) de théories qui n'ont une validité expérimentale que locale.
Ce problème est loin d'être marginal et de ne concerner que des éléments très périphérique de la
lecture du monde par ces théories. Le problème se pose, par exemple, pour la théorie du Big Bang :
l'existence de cette singularité ne découle que de considérations globales de relativité générale,
même si des faits indépendants la corroborent.

Le problème, d'une certaine façon, se complique encore dans le cas du temps. Le temps (et sa
�èche) apparaissent, pour la relativité générale, comme une coordonnée et donc comme une donnée
dont le sens est éminemment relatif. Bien plus, cette coordonnée n'a qu'un sens local et ne peut
prétendre en avoir de global, même pour ce qui est d'une relation comme la précédence. C'est ce
que montrent les modèles d'espace-temps introduits par Gödel dans trois articles de 1949 à 1952
(40). Dans ces univers en rotation, peu �physiques� par ailleurs, des retours sont possibles vers le
passé sur certaines lignes d'univers. En particulier, il ne peut aucunement faire sens d'a�rmer que
tel événement a lieu avant tel autre.

Nous retrouvons, à ce point, les paradoxes de retour dans le temps, en anglais ((bilking para-

doxes)) ct, où un personnage muni d'une machine à remonter le temps décide de tuer un de ses
aieuls avant qu'il n'engendre de descendance. Ces paradoxes, qui constituent un thème classique
de la science-�ction et ont même fait leur entrée dans la littérature physique dans les années 1940,
débordent toutefois le cadre des paradoxes de la �èche du temps, même s'ils questionnent, comme
eux, nos conceptions de la causalité. Nous nous contenterons de relever que ces paradoxes, comme
ceux de la �èche du temps, ne s'enracinent pas seulement dans la cosmologie la plus spéculative ;
des modèles physiques plus centraux se jouent également de l'orientation causale. Nous avons cité
la conception issue du théorème CPT ; ajoutons la proposition théorique plus fondamentalement
perturbante que fait Dirac en 1938 de considérer des électrons volumineux et donc subissant, dans
certaines conditions, une préaccélération, c'est-à-dire subissant une accélération avant la force
même qui l'induit. Dirac montra que cet e�et pouvait conduire à des signaux plus rapides que la
lumière (et donc remontant le temps dans certains référentiels). C'est ce qu'on appelle la ((radio
de Dirac)). Toujours à la suite de travaux de la physique réputée la plus sérieuse, la possibilité de
communication avec le passé ressurgit avec l'introduction théorique des tachyons, des particules
supposées aller plus vite que la lumière (et donc remonter le temps). En découlent des paradoxes
associés à Tolman (ou Tolman et Regge). Nous ne rentrerons pas dans le détail de ces paradoxes
qui sont le plus souvent une mise en scène, par ce moyen, de dilemmes logiques, facilités par la
confusion qui règne sur les concepts en jeu.

ct Le mode de résolution de ces paradoxes

Reprenons le fonds conceptuel des paradoxes de la �èche du temps. Que pouvons-nous observer?

Le tout premier thème conceptuel est celui du temps. Nous avons vu qu'il béné�cie non
seulement d'une intuition mais également d'une imagerie fortes (politiquement et écologique-
ment 41). Pour autant ces représentations ne peuvent être cognitivement satisfaisantes. Ces pa-
radoxes montrent des limites de ces conceptions, voire les font voler en éclats. Comme pour la
discussion entre Descartes et Morus 42, la discussion pour savoir si le temps passe se positionne

38: 30 Pa = 3:1016 a symbolise 30 000 000 000 000 000 années. Cf. annexe, p. 430.
39: Le phénomène de récurrence est �empêché� par l'existence obligée des singularités dans l'espace-temps. Cf.

F. J. Typler, [424].
40: Voir principalement [167] et [168].
41: Ces mots étant pris au sens dé�ni plus haut.
42: cf. supra
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d'abord dans l'ordre de l'humain et non sur le théâtre d'un univers qui le dépasse. De ce point de
vue, cette intuition montre un même état d'immaturité.

Que les physiciens développent par ailleurs des concepts ciselés, des modèles précis et élaborés,
ne doit pas faire illusion. Même si Galilée pouvait avoir une conception de la relativité que l'on peut,
rétrospectivement, juger proche de la conception moderne, ses conceptions n'étaient que faiblement
répandues et, dans tous les cas, n'étaient que médiocrement enracinées dans les représentations
(vulgaires comme savantes). Comme Bergson le souligne, le siècle voulait peut-être la vitesse
relative mais ne la traitait que mollement comme telle.

Quand Smart (1958) prétend, de bonne volonté, que le système de Feynman relève d'une erreur
de catégorie en ce qu'il ne fait aucun sens de dire qu'un électron va en avant dans le temps, nous
voyons bien combien incomplet, c'est peu dire, est l'accès de la ré�exion philosophique aux modèles
de la physique 43 Ne nous y trompons pas : ce n'est pas (ou pas seulement) l'accès des philosophes
aux modèles qui se révèle défectueux mais bien l'accès de la ré�exion philosophique à ces modèles.
Plutôt que d'apporter une ré�exion de fond, ces derniers se cantonnent encore trop au domaine
du discours technique, au point de handicaper considérablement le progrès de ce dernier.

Le problème est plus profond pour les conceptions de la causalité. L'imagerie en est plus �oue
et se contente souvent de situations-types. La dé�nition, même imprécise, de ses notions reste
insaisissable. Et pourtant les règles de la causalité sont censées être fondatrices de la Science, ou,
du moins, fondamentales. ((Pas de science sans respect de la causalité)) semble politiquement plus
que dominant, tout-puissant dirait-on. Tout comme le respect de la logique, et aussi imprécis, ce
précepte semble presque relever de la méthodologie. Seuls les plus grands (tels Feynman ou Dirac),
et peut-être certains des plus excentriques, se permettront d'enfreindre ouvertement cette règle.

A observer l'histoire des sciences de la nature on peut distinguer à côté des éléments conceptuels
proprement nomologiques d'autres purement inessentiels mais pour autant omniprésents. C'est le
cas au début du siècle de l'éther qui ne commence à exister que maintenant qu'on le présente
comme une bizarrerie historique : qu'est donc le vide que construit la physique moderne avec
ses �uctuations, son énergie et qui peut-être même serait une particule 44. De la même façon la
causalité apparaît partout dans la littérature, mais elle n'est e�ectivement présente nulle part
(dans les lois). Elle opère bien plus comme un ajout d'intuition au modèle proprement dit. Si elle
est bien cela, on conçoit que sa présence ait pu faciliter, rendre plus cohérente, l'édi�cation de
représentations à partir du modèle, un temps du moins, et qu'elle soit ensuite devenue un frein à
un nouveau développement, dans la mesure où elle restait inchangée alors que la part nomologique
et technique de la théorie évoluait.

Au-delà de ces deux notions centrales, la discussion de ce paradoxe, et donc sa situation,
font intervenir de façon déterminante nombre d'autres questions philosophiques ouvertes. Sans
faire plus que citer les problèmes liés à la simultanéité, à la conception même de ce qu'est une loi
physique, à ce que sont les actions ou les événements et à ce que signi�e l'identité, nous retiendrons
encore le fait que la conception archivaliste du temps ainsi que toute la discussion sur la causalité,
l'entropie ou la fondation de la �èche du temps sur des �probabilités réelles� met au c÷ur de ce
paradoxe, de façon certes cachée, nos conceptions des possibilités. Malheureusement, l'intuition
de cette notion est encore insu�samment travaillée, au point que la discussion des paradoxes
temporels a pu voir intervenir des questions aussi larges et générales que le libre-arbitre. Le travail
a pourtant été considérable mais il n'a guère permis de s'écarter des termes dans lesquels le débat
a été posé dans l'Antiquité, le temps ne semblant avoir apporté que le charme de la feuille de
charmille.

Klein, [229], en vient à congédier la discussion sur ces paradoxes. La di�culté qu'il y a à dé�nir
le temps brouille le problème, au point que la formulation claire du paradoxe se présente elle-même
comme un problème di�cile. Il conclut : ((Ne faut-il pas, en la matière plus qu'ailleurs, laisser le
temps au temps? Peut-être arrivera-t-il un jour où notre connaissance fera un saut assez ample
pour que la question se résolve d'elle-même en ne se posant plus.)) 45.

43: Sur le système de Feynman, le problème de Smart, et une réponse simple possible, cf. supra.
44: La particule en question est le �mythique� boson de Higgs.
45: Cf. Klein, op. cit., [229], p. 234, nous soulignons.
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Nous avons souligné ces derniers mots de Klein pour ce qu'ils montrent de typique de la
réaction aux paradoxes scienti�ques. Le fait de considérer que la solution d'un paradoxe ne peut
pas venir d'une attaque directe mais est ou sera un résultat corollaire d'une théorie plus générale
élaborée à part est non seulement typique mais encore caractéristique des paradoxes scienti�ques
(et cognitifs). C'est, du moins, ce que nous nous proposons d'observer dans cette partie.

L'exemple des paradoxes de la �èche du temps est peut-être extrême en ce qu'une très large
assise intuitive est mise en jeu (ou en cause). De ce fait même, il nous semble naturel que les
sujets se reportent sur des théories physiques générales. Celles-ci fournissent un cadre, une sta-
bilité conceptuelle à défaut, le cas échéant, d'une intuition su�samment large ; la discussion de
ce paradoxe s'identi�e presque avec du discours technique. Cependant ce même trait peut se lire
également dans la discussion du paradoxe des jumeaux, beaucoup plus étroitement en con�it avec
notre intuition. Ces deux séries de paradoxes, cependant, sont fortement inscrites dans un cadre
technique ou para-technique, non seulement pour leur discussion ; pour cette raison nous devrons
observer les autres paradoxes de cette partie a�n de montrer que ce trait est général. Il dépasse
largement le cadre des paradoxes scienti�que et s'étend à tous les paradoxes cognitifs. Bien en-
tendu les termes du trait seront légèrement di�érents : il ne s'agira plus de résoudre les paradoxes
cognitifs de façon corollaire à une théorie scienti�que mais de façon corollaire à une théorie (au
sens large) dominante (politiquement). Cette théorie pourra être considérablement plus présente,
écologiquement, moins �exible et moins changeante qu'une théorie scienti�que.

Nous l'avons évoqué, les paradoxes de retour dans le temps, sont pour nous des dilemmes
logiques. Même si le cadre imaginaire de leur petite histoire partage beaucoup avec celui de des
paradoxes de la �èche du temps, le traitement de ce cadre est di�érent. Comme pour les dilemmes
que nous avons pu étudier les paradoxes de retour dans le temps laissent le sujet complètement
démuni devant le choix conclusif à adopter alors que les paradoxes scienti�ques proposent une
solution, via la théorie. Cette solution n'est pas forcément satisfaisante (cognitivement), c'est même
l'essence du paradoxe selon nous, mais elle est relativement admise, au moins comme corollaire
d'une théorie bien admise (politiquement ou écologiquement dominante). Ce sont ces traits que
nous nous proposons maintenant d'observer sur le traitement de certains paradoxes liés à l'in�ni.

b Les paradoxes de l'in�ni

a Le contexte discursif

Les paradoxes de l'in�ni occupent le devant de la scène philosophique et mathématique dans le
courant du xixe siècle. D'après Bolzano, [50], qui écrit au milieu de celui-ci, ces paradoxes sont si
prégnants que certains des grands penseurs des mathématiques de son époque ont pu placer l'in�ni
au c÷ur de tous les paradoxes que connaissait cette discipline. L'in�ni restera un point obscur des
mathématiques durant tout le xixe siècle jusqu'à ce que Cantor parvienne à bien délimiter les
notions de cardinaux et ordinaux et à les séparer du contexte de l'Analyse.

Aux commencements de ce thème des mathématiques, avec Newton et Leibniz à la �n du xviie

siècle, nombre de notions sont encore dans le vague et les présentations des calculs hésitent entre
des conceptions de valeurs ��uant� vers ce que nous appellerions maintenant une limite et des
manipulations faisant intervenir des grandeurs in�niment petites ou in�niment grandes. Cauchy
éclaircira considérablement la question en introduisant précisément la notion de limite. Ses travaux
permettront la relégation progressive au cours du xixe siècle des �in�nis� (actuels) hors du champ
conceptuel de la discipline. Au début du xxe et jusqu'à aujourd'hui encore, leur présence n'est plus
guère attestée qu'en physique, bien que dans les années 1960 le logicien Abraham Robinson en
ait donné une construction mathématique 46. Dans les termes traditionnels de la philosophie : les
notions actuelles de l'in�ni ont été supplantées au cours du xixe siècle par des notions purement
potentielles.

46: Pour être exact ces in�niment grands et petits sont étudiés dans le cadre de l'analyse non-standard, mais
force est de constater que hors de ce domaine circonscrit ces notions n'ont pas réellement commencé de réinvestir
le champ traditionnel de l'Analyse.
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C'est donc un revirement considérable que fait e�ectuer Cantor aux mathématiques puisqu'il
réintroduit des conceptions actuelles de l'in�ni, qui plus est en les extrayant du champ clos de
l'Analyse. Le renouvellement est à la hauteur de l'incompréhension considérable à laquelle il aura
à faire face 47. Le tumulte ne s'en achèvera, pour l'essentiel, qu'avec la position de l'axiomatique de
Zermelo qui dé�nit précisément l'objet mathématique ((ensemble)) auquel s'appliquent les concepts
cantoriens. C'est cette notion d'ensemble qui permet maintenant d'exprimer très généralement la
notion de limite de l'analyse, actualisant ainsi cette représentation potentielle de l'in�ni 48.

b Le contexte intuitif

Toutes ces théories nous donnent, à l'heure actuelle, un champ interprétatif et intuitif rela-
tivement large de concepts et de questions traditionnellement liés à l'in�ni. Toutefois, hors de
ces modèles techniques, fort peu d'intuitions sont culturellement disponibles et dans tous les cas
l'in�ni n'apparaît que comme un trait de certains objets ou de certaines propriétés d'objets. Il se
limite alors principalement au champ religieux ou, plus largement, cosmique. L'in�ni est d'abord
l'in-�ni, ce qui n'est pas limité, n'a pas de borne ou simplement pas de frontière, parfois aussi ce
qui est libre.

Quel statut ontologique de l'in�ni transparaît de cet usage courant?
Si l'on excepte Dieu, la divinité, l'Univers ou le cosmos, la notion d'in�ni reste éminemment

potentielle : tel caractère est in�ni si l'on ne peut l'épuiser, s'il en existe toujours une valeur plus
grande (respectivement plus petite) que telle valeur (accessible) donnée.

Appliqué à l'Univers ou au cosmos (notamment à la �Création�), l'in�ni désigne souvent le fait
de n'être pas borné, dans son extension, sa chronologie et/ou sa variété. L'image correspondante
est essentiellement celle issue de l'énigme d'Archytas de Tarente qui imaginait un javelot lancé
d'une éventuelle limite de l'Univers. Cette image suggère vite qu'une telle limite ne peut exister.
Pour les stoïciens elle aboutit essentiellement à la conception d'un Univers in�ni dans toutes les
directions. Suivant Bolzano, [50], nous remarquerons que cette vue oublie de nombreuses façons
de n'avoir pas de bord, comme on le voit sur l'exemple du cercle dont la circonférence n'a pas de
limite sans pour autant être quali�able d'((in�nie)) 49. Exeunt , de la même façon, les conceptions
de Spinoza et de nombreux mathématiciens de son époque de l'in�ni comme ce qui ne peut être
augmenté 50.

Quali�ant la notion de ((liberté)), l'((in�ni)) se rattache à cette image sans pour autant avoir sa
précision. Une borne, une limite, à la liberté est généralement conçue comme une contrainte. Une
libertée in�nie serait donc une absence de contrainte. Les mêmes limitations que celles que nous
observons dans notre étude de l'argument ontologique 51, font qu'une telle conception reste assez
grossière et se résume, pour l'essentiel, à une liberté maximale, qui ne peut être augmentée. Comme
nous l'indiquons l'�in�nité� appliquée à Dieu ou à la divinité est imprégnée de cette conception.
Pour autant, ceux qui la présentent telle supposent généralement que cet être ou cette essence
existe et confèrent par là un statut d'actualité à cet in�ni 52; 53. Pour certains Dieu est même
l'in-�ni par essence, son actualité, de la même façon qu'il est objectivation du réel chez Berkeley.

Dans ces dernières conceptions l'in�ni n'apparaît pas seulement comme un maximum mais
comme un summun : il est conçu comme unique (pour un trait donné) 54. Cette même caractéris-

47: Cette incompréhension prend parfois, sous la plume de certains mathématiciens, l'allure d'attaques violentes,
parfois personnelles s'appuyant sur (et contribuant à) la fragilité psychologique de Cantor.
48: Pour autant, il faut prendre garde que la limite n'en est pas pour autant ramenée aux in�nis cantoriens mais

au concept de ((�ltre)), celui-ci n'étant qu'une formalisation ensembliste de la notion la plus générale de limite.
49: Cf. Bolzano, op. cit., [50], �12, pp. 67 sqq.
50: Cette dé�nition correspond pour l'essentiel à ce que nous appellerions maintenant ((maximal)). Or le maximal

n'est pas nécessairement in�ni (pas plus que l'inverse).
51: Cf. infra, partie 4, chap. 3, pp. 353 sqq.
52: Du moins en général. Cela n'est pas toujours clair, notamment par exemple dans le cas de la notion d'�absolu�

de Hegel, seule avec Dieu à pouvoir porter chez lui cet attribut.
53: En fait la question peut être peu di�érente pour certains non-croyants si il s'accordent sur une image chrétienne

�standard� de Dieu, instanciée ou non dans la réalité, et si leur conception de l'actualité se situe au niveau de la
représentation mentale plus que dans la réalité objective ou physique.
54: Un maximum n'est pas nécessairement unique (si la qualité considérée n'est pas linéairement ordonnée).
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tique apparaît aussi dans les conceptions potentielles comme celle d'Aristote dans la mesure où il
est di�cile d'imaginer (ou d'envisager) di�érents ordres ou registres de potentialité.

En�n, pour en terminer sur le contexte intuitif, nous noterons un fait fortement enraciné dans
la culture occidentale, au moins philosophique, depuis l'Antiquité : ((le tout est plus grand que la
partie)). Bolzano, [50], semble être le premier à montrer combien cet antienne s'oppose à la réalité
de l'in�ni. Depuis, la propriété d'être aussi �grand� qu'une de ses parties propres est devenu le
propre de l'in�ni. Corollairement, Bolzano le montre également, [50], l'in�ni ne peut pas être
unique et suppose intrinsèquement la multiplicité.

g Des paradoxes problèmes dès l'origine

Les paradoxes que nous nous proposons d'observer ici, sont les paradoxes de l'in�ni. Même
si notre conception des ensembles induit des conceptions (cardinales et ordinales) de grandeurs
in�nies, et même si les premiers systèmes de théorie des ensembles ont pu être critiqués pour leur
traitement de l'in�ni, ces paradoxes constituent un domaine de discussion distinct des paradoxes
de la théorie des ensembles. De la même façon, même si la notion topologique d'in�ni intervient
dans nos conceptions de la continuité, les paradoxes de l'in�ni font l'objet d'un discours distinct
de ceux de la continuité, notamment des paradoxes de Zénon d'Elée 55. En�n, nous verrons qu'ils
sont encore plus éloignés des paradoxes sorites, paralogies usant d'un tout autre avatar de l'in�ni,
la récurrence. Nous retrouverons ces groupes de paradoxes plus bas.

Le plus classique des paradoxes de l'in�ni nous est légué par Galilée.

Paradoxe 6 : le paradoxe de la quantité des entiers carrés
Source : Galilée, Dialogue concernant deux sciences nouvelles , [155], 1638 (56)

Considérons la totalité des entiers naturels.

1; 2; 3; ::: n; n+ 1; :::

A chacun de ceux-ci on peut faire correspondre un entier carré :

1 2 3 ::: n n+ 1 :::
l l l l l
1 4 9 ::: n� n (n+ 1)2 :::

D'une certaine façon, il y a donc �autant� de nombre carrés que de nombre naturels. Mais pourtant,
les nombre carrés sont aussi des nombres naturels ; ils sont une partie de cette totalité.

Pour ne pas entrer en con�it avec l'antique ((le tout est plus grand que la partie)) 57, le grand
savant concluait que ces relations de grandeur ne s'appliquaient pas à l'in�ni. Il suivait en cela une
pratique qui aura duré jusque tard de créer des niches ontologiques séparées plutôt que d'étendre
des concepts anciens. Ainsi le zéro se conçoit-il en surcroît des entiers plutôt qu'il ne s'y inclut,
et de même les irrationnels ou les imaginaires vis-à-vis des nombres �rationnels�. Ici encore, le
contrepied de cette pratique ne sera résolument pris par les mathématiciens qu'à la suite de
Cantor, de ses nombres cardinaux et de ses nombres ordinaux, même si le mouvement remonte
plus haut dans l'histoire.

Plus tôt, Jean Duns Scot 58, aurait déjà constaté un autre con�it lié à l'in�ni, que nous pouvons
interpréter à l'heure actuelle comme un con�it entre l'intuition des parties et de l'équipotence
d'ensembles in�nis, mais que l'on pourrait aussi voir plus généralement comme un problème de la
mesure des ensembles in�nis.

Paradoxe 7 : Les cercles concentriques équipotents

55: Nous verrons plus bas que nous ne caractérisons pas, loin s'en faut, les paradoxes de Zénon comme des
paradoxes de la continuité ; toutefois, ils sont généralement discutés dans un cadre qui est maintenant caractérisé
comme concernant la conception de la continuité.
56: Cf., p.e., H. Sinaceur, [50], n. 90, p. 114. Galilée ne s'exprime pas de la façon dont nous présentons ici ce

paradoxe.
57: Cet axiome apparaît (au moins) chez Euclide mais il formalise une conception peut-être plus ancienne. Il est

également explicite chez Aristote.
58: S.g. Nous n'avons pas véri�é ce point ni son originalité par rapport à d'autres traitement antiques.
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Fig. 2.3 - Le paradoxes des cercles concentriques équipotents

Considérons les deux cercles, c et S, de la �gure 2.3. Ils ont le même centre G. Traçons les demi-
droites [Gw) issues de ce centre : elle déterminent chacune un et un seul rayon de chaque cercle et un
point de leur circonférence. Inversement, chaque point des deux circonférences est décrit une fois et une
seule par ce procédé. Globalement nous aparions ainsi les points des deux circonférences. Elles ont donc
la même quantité de points alors que leur taille est manifestement di�érente. Le même raisonnement
peut être conduit sur deux sphères ou autres �gures ainsi concentriques 59. Ce problème est considéré
dès Aristote, au moins.60

Ce type d'appariement point par point par une application bi-univoque (une bijection) est
précisément la relation d'équipotence sur laquelle repose la théorie cantorienne des cardinaux.
Deux ensembles sont �égaux� (on dit ((équipotents)) réservant ((égaux)) à leur identité), ont une
même quantité d'éléments, précisément quand existe un tel appariement. Celui-ci n'est pas néces-
sairement aussi naturel que dans les cas que nous exposions ci-dessus. La quantité des éléments,
qui traite les objets comme des ensembles, apparaît maintenant comme clairement distincte de la
mesure, qui est une opération qui les traite comme �gures géométriques (au sens large). Contrai-
rement au cardinal, la mesure d'un ensemble n'est pas toujours la somme des mesures d'une de
ses décompositions en parties 61. Même si mesure et cardinalité ont des points communs, leurs
intuitions et leurs cadres conceptuels apparaissent maintenant comme bien distincts. Jusqu'à la
�n du xixe, au contraire, ces deux intuitions restaient confondues sous une seule idée.

d Des paradoxes à vocation pédagogique

Dans son ouvrage-phare sur l'in�ni et ses paradoxes, Bolzano, [50], traite le plus souvent de
mesure, précisément de sommes de séries. Toutefois, un lecteur contemporain y lira parfois des
considérations qui manifestement, voire explicitement, concernent la structure d'ensemble et sa
cardinalité. En d'autres points, Bolzano (semble) anticipe(r) la notion de vitesse de divergence
vers l'in�ni d'une série. D'autres conceptions de l'in�ni pourront encore apparaître que l'on pourra
certainement distinguer rétrospectivement chez Bolzano 62.

Ces paradoxes apparaissent d'abord comme des problèmes rencontrés et reconnus. Leur con�it
est direct avec les conceptions de tel domaine, nommément l'in�ni. Deux stratégies s'o�rent
alors aux penseurs : La première est de les suspendre hors du champ conceptuel actif. C'est celle
qu'adopte Galilée en séparant le domaine des in�nis et celui des comparaisons entre ensembles. La
seconde est d'essayer de le résoudre avec les moyens de l'époque, quitte à sortir du cadre restreint

59: On peut pareillement considérer des segments géométriques [ab] quelconques ou plus généralement n'importe
quel couple de lignes semblables (cf. Bolzano, [50], � 42, pp. 142 sq.).
60: C'est ce qu'indique Bolzano, [50], � 42, p. 142, sans donner de précision. Il fait probablement référence au

paradoxe de la roue d'Aristote, dont l'attribution est douteuse, cf. annexe, pp. 415 sqq.
61: De nombreux paradoxes utilisent cette propriété, cf. infra le paradoxe de Banach-Tarski.
62: Nous n'avons pas évoquées toutes les formes d'�in�ni� existant actuellement, par exemple la descriptibilité

récursive ou, dans une autre voie, les distributions.
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de la théorie, tout en tablant sur une évolution de celle-ci dans cette direction. C'est la stratégie
de Bolzano. Dans les deux cas le paradoxe reconnu peut garder cette solution, même si elle reste
peu satisfaisante, en attendant que le contexte théorique évolue : une attaque de front est inutile.

Les paradoxes scienti�ques peuvent également émerger d'un contexte fort di�érent où la théorie
serait déjà là pour les résoudre. C'est le cas des deux paradoxes de l'in�ni que nous allons présenter
maintenant. Le premier, qui se décline en fait selon toute une série, fut introduit par Hilbert dans
les années 1920 (63).

Paradoxe 8 : les paradoxes de l'hôtel in�ni

Source : David Hilbert, années 1920, cf. [135], p. 100, s.g.

Dans tous les hôtels (�nis) que nous connaissons, si toutes les chambres sont occupées, l'hôtel est
complet et il ne peut plus accueillir de nouveau client.

Imaginons maintenant un hôtel dont le �nombre� de chambres serait in�ni et dont toutes les
chambres seraient occupées et auquel se présenterait un nouveau client. L'hôtel est toujours complet,
en un certain sens, mais il peut quand même accueillir ce client. Encore plus fort, peu après, ce client est
suivi par un groupe in�ni de clients potentiels (un colloque universel,...) ; le réceptionniste, équanime,
��nit� par trouver une place pour chacun. Comment �t-il?

Hilbert, qui posait ces problèmes, les résolvait de la façon suivante. Dans le premier cas, il su�t de
demander à tous les clients de se décaler d'une chambre, le client de la chambre n se déplaçant dans
la chambre n + 1. Le second cas n'est pas beacoup plus compliqué : il su�t de déplacer chaque client
actuel de sa chambre vers celle de numéro double, ce qui libère un nombre in�ni de chambres (celles
de numéro impair).

Le lecteur notera que nous avons exposé la résolution de Hilbert dans l'énoncé du paradoxe,
conformément aux remarques que nous avons pu faire plus haut : cette démonstration, bien que
résolvant le paradoxe, l'entretient également et, à ce titre, en fait partie.

Le second paradoxe, ou groupe de paradoxes, fut introduit par Russell. Son personnage est
Tristram Shandy, le narrateur de Vie et opinions de Tristram Shandy, gentilhomme, [405], par
lequel Lawrence Sterne renouvela le �roman� anglais (1760).

Paradoxe 9 : Le paradoxe de Tristram Shandy

Source : Bertrand Russell 64

((Tristram Shandy, comme on le sait, passa deux années de sa vie à écrire l'histoire des deux premiers
jours de sa vie ; il déplorait qu'à cette vitesse les sujets s'accumuleraient plus rapidement qu'il ne pourrait
les traiter et qu'ainsi il n'en �nirait jamais. Je soutiens à présent que, s'il avait vécu éternellement et
qu'il ne se soit pas lassé de sa tâche, et même si sa vie avait continué à être aussi riche d'événements,
aucune partie de sa biographie ne serait restée à l'état de projet.))

Une des bases, la base, du roman de Sterne, revendiquée dès le début de l'ouvrage, est,
rappelons-le, la digression. On s'en doute, à force de digresser, la trame narrative n'avance pas
(vite). Un livre entier su�t à peine à couvrir la naissance de Shandy. Sur cette base, Russell
imagine une production autobiographique d'un jour décrit pour un an d'écriture. Il semble alors
en e�et que chaque jour augmente considérablement plus la tâche qu'il ne la diminue, rendant
son achèvement toujours moins possible. Pourtant Russell a�rme avec raison que si Shandy vivait
indé�niment, il pourrait e�ectivement achever sa biographie, en un certain sens. En e�et, quelle
que soit la vitesse d'écriture, la durée t (en secondes) qui séparerait la naissance de l'instant à
présenter serait décrite au bout de t années, ce qui est bien possible si Shandy vit indé�niment.

Ce paradoxe ainsi que le précédent apparaissent d'abord comme des outils pédagogiques de
présentation d'un phénomène lié à l'in�ni qui veut que l'on puisse expulser d'éventuelles di�cultés,
ou simplement des ensembles, même gros, �à l'in�ni�. Ce principe est à la base du théorème de
Cantor-Bernstein qui énonce que si deux ensembles A et B peuvent chacun être mis en bijection z

63: Cf. Falletta, [135], pp. 100 sqq.
64: Cf. Poundstone, [327], pp. 212 sq., que nous citons, ou Falletta, [135], p. 107, s.g. Ces auteurs ne donnent pas

de référence, nous n'avons pas jugé nécessaire de faire une recherche sur ce point.



242 CHAPITRE 2. TYPOLOGIE DES PARADOXES COGNITIFS

avec une partie de l'autre, alors les deux peuvent être mis en bijection. Il permet aussi, outre ces
paradoxes, d'engendrer le fameux paradoxe de Banach-Tarski 65.

e Les solutions des paradoxes scienti�ques

Ces deux paradoxes sont fondamentalement déduits de la théorie : c'est d'abord pour exposer
des phénomènes de celle-ci qu'ils sont introduits. L'hôtel in�ni n'est qu'une image naïve de ce
qu'est un dénombrement et le paradoxe de Shandy nous représente directement le (un aspect du)
phénomène de fuite à l'in�ni d'un ensemble. Ces exemples, bien que symptomatiques d'une utili-
sation des paradoxes scienti�ques, sont à l'extrême opposé des paradoxes de l'in�ni vus plus haut
qui sont restés pendant longtemps de purs problèmes 66. Ces deux groupes, et ces deux types de
traitements, ne sont pour autant pas de natures complètement distinctes : une large palette de pos-
sibilités existe entre ces deux pôles, sans frontière nette. En e�et, nombre de paradoxes admettent
une solution sur les franges d'une discipline, dans des aires théoriques encore incomplètement
bâties.

Dans le domaine des paradoxes de l'in�ni, c'est, par exemple, le cas du paradoxe des valeurs
incohérentes de la série

S = a� a+ a � a + a� a+ a� a + :::

où a est un nombre non-nul quelconque. Ce paradoxe est résolu de manière assez satisfaisante
par Bolzano, [50], en l'absence de toute théorie des séries divergentes. Bolzano commence par
remarquer, c'est le c÷ur du problème, que cette série admet plusieurs valeurs selon la méthode
employée. Si l'on regroupe les termes deux à deux dès le premier, on trouve que S = (a � a) +
(a � a) + (a � a) + ::: = 0. Si on les regroupe deux à deux à partir du second, on trouve que
S = a � (a � a) � (a � a) � (a � a) � ::: = a. Ou encore, si on les groupe tous à partir du
second, S = a � (a � a + a � a + :::) = a � S, donc S = a

2
. Si l'on s'autorise à changer l'ordre

des termes, la �somme� change encore et peut donner une in�nité de valeurs. Bolzano donne une
solution novatrice en a�rmant que seul ce qui a propriété d'ensemble peut avoir une ((grandeur))
(une mesure) or ici, précisément, il n'y a pas d'ensemble puisque l'ordre n'est pas indi�érent. Sa
dé�nition d'un ensemble, fort proche de celle de l'intuition issue de la théorie des catégories, est celle
d'une collection d'objets entre lesquels l'ordre ne compte pas. Ces dé�nitions débordent le contexte
théorique de son époque, et pourtant adhèrent su�samment à celui-ci pour en constituer une
extension valable. Pour autant, tant que la théorie n'aura pas progressé, ces extensions resteront
ad hoc et seule une (bonne) lecture rétrospective pourra leur donner une qualité supérieure. La
fécondité de l'÷uvre compte, en dé�nitive, bien plus que sa cohérence et son intégration à l'époque.

ct Conclusions épistémologiques

Pour tous ces paradoxes, nous voyons qu'au-delà de la diversité des approches demeure l'inva-
riant de la stratégie de résolution : le problème n'est pas attaqué de front. L'analyse ne se porte
que marginalement sur le problème lui-même. Il n'y a pas de détournement de la recherche : il
n'est pas créé de sous-domaine spéci�que pour ces questions.

Nous pouvons a�ner ce point déjà relevé. Nous avions observé des cas où la solution relevait
essentiellement d'un approfondissement d'une théorie en place, en train d'être bâtie ou encore à
bâtir. Nous observons ici que le paradoxe peut émerger d'une région bien balisée du domaine de
recherche et ne nécessitant aucun travail réel. Le paradoxe y apparaît alors plus comme un outil
pédagogique. Nous observons également les �marquages de déviation� que peuvent poser certains
penseurs face à un paradoxe-problème pour le réserver à l'avenir ou les extensions temporaires ad
hoc (mais bien intégrées) de la discipline pour le traiter temporairement. Insistons ici que la limite
entre ces trois solutions théoriques n'est généralement pas nette, même avec des disciplines qui
semblent disposer à un moment donné d'un corpus o�ciel : autour du noyau dur, ce qui constitue
la théorie reste toujours �ou, et il n'est pas toujours possible de distinguer la théorie elle-même de
ses ajouts ad hoc bien intégrés.

65: Sur ce paradoxe, voir en annexe à ((Banach-Tarski)) et ((Sierpinski-Mazurkiewicz)), cf. pp. 415 sqq.
66: De purs problèmes mais disposant cependant d'un traitement, comme nous y avons insisté.
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Même si logiquement ces trois réponses se séparent mal, nous devons nous demander si le cas est
semblable épistémologiquement : Y a-t-il une di�érence nette d'usage entre un paradoxe construit
comme outil pédagogique et un paradoxe comme problème, comme confrontation d'intuitions.

Le problème est d'abord de savoir pour qui . Un paradoxe n'existe pas indépendamment de
son public. Le paradoxe pédagogique est principalement destiné à un public novice, étudiants ou
individus extérieurs à la discipline. Il vise presque explicitement à mettre en lumière des di�cultés
conceptuelles ou des conceptions incompatibles avec le ((vrai)) (de la théorie). Le novice est celui qui
possède mal (ou pas du tout) la théorie, mais il est loin d'être le seul à ne pas posséder l'intuition,
les représentations mentales correspondant à cette théorie. Même le grand penseur qui a participé
activement à l'élaboration de celle-ci n'a pas d'intuition parfaite ni surtout parfaitement enracinée
à son sujet : les théories, même bâties par soi, ne sont pas inébranlables et doivent cohabiter avec
des représentations mentales antérieures. Les seuls sujets à ne pas tenir ou à peu tenir du novice
du point de vue des représentations sont ceux qui ont toujours été baignés des images issues de la
théorie. Pour eux, il n'y a pas alors de paradoxe, simplement une histoire qui se plaît à s'entourer
de mystère ; nous les laisserons de côté. Le paradoxe pédagogique s'adresse donc à tous ceux dont
les représentations mentales ne correspondent pas à la discipline et à sa construction théorique (et/
ou aux faits qu'elle reconnait). Il n'en va pas autrement pour les �paradoxes-problèmes� même
si il ne s'agit plus alors que d'une confrontation aux faits reconnus par la discipline, aucune
construction théorique n'étant encore disponible. La di�érence entre ces deux pôles apparaît donc
comme un avatar de celle, apparente, entre fait et théorie. Nous n'y insisterons pas : tout fait est
construit théoriquement, même si c'est de façon in�me (du point de vue, interne, de la discipline),
et, inversement, toute théorie incorpore des éléments factuels dérivés de l'expérience, même quand
on la prétend sortie toute armée du cerveau de ses concepteurs 67.

La di�érence entre ces deux modes de position (d'exposition), peut aussi apparaître comme
une di�érence de volonté créatrice. A notre sens, dans la mesure où nous n'observons pas ici d'e�ets
strictement individuels mais concernant le groupe disciplinaire, la volonté n'apparaît pas tant dans
la création que dans la publication. La question est alors celle de l'objectif épistémologique visé à
travers la publicité faite au paradoxe considéré. Dans tous les cas il s'agit de renforcer l'adhésion
à un fait ou une construction théorique admis par la discipline, ou inversement de fragiliser des
représentations intuitives contraires, éventuellement en se basant sur ces dernières, et donc en les
renforçant également encore que plus marginalement.

c La catastrophe malthusienne

Nous illustrerons avec l'exemple suivant le fait qu'une utilisation résolument pédagogique ré-
cente d'un paradoxe, n'exclut pas une existence plus ancienne, la signi�cation réelle de la même
histoire montrant alors, le plus souvent, une évolution.

Paradoxe 10 : le paradoxe de Sissa ben Dahir, inventeur des échecs

Source : tradition indoue 68

La légende raconte que le roi Shirim était si satisfait de l'invention du jeu d'échec par son grand-vizir
Sissa ben Dahir qu'il proposa à ce dernier 64 pièces d'or, une par case. Sissa déclina l'or et demanda
que soit posé sur la première case de l'échiquier un seul grain de blé, deux sur la seconde, quatre sur la
troisième, et ainsi de suite sur tout l'échiquier en doublant le nombre de grains d'une case à la suivante,
l'ensemble lui revenant. Le roi, déconcerté par la modestie de son vizir accèda à sa demande.

Le roi �t apporter un sac de blé et l'on commença à égrener les grains conformément à la requête
de Sissa. Sur les premières cases tout allait bien, mais dès la �n de la première ligne il fallut se placer
à coté de la table pour égrener les 128 grains. Mais avant que le nombre de grains soit atteint pour la
vingtième case, le roi eu la surprise de constater que le sac était vide. On envoya chercher de nouveaux

67: La di�érence de nature apparaît encore plus di�cile à défendre si l'on reconnaît au même titre que des faits
expérimentaux les résultats de démonstrations ou autres travaux d'analyse tels que l'élucidation d'une contradiction,
quand bien même elle ne serait pas issue de la théorie. Ce sera, plus bas, notre choix théorique.
68: Cf. François Le Lionnais, in [66], pp. 898 sq., et références eod. loc. Nous suivons ici Poundstone, [327], pp.

200 sq.
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sacs, mais très vite le roi dut abandonner : le blé de l'Inde entière, et même du monde, était très loin
de pouvoir satisfaire la requête de Sissa.
Note : Le nombre total de grains de blé nécessaire est 264 � 1 =18 446 744 073 709 551 615,
qui avoisine les 2:1019, pour un poids approximatif de 200Gt, sachant que la production mondiale
actuelle est de l'ordre de 500Mt.

Les échecs, très répandus sur la planète, ont été �inventés� à de nombreuses reprises dans de
nombreuses aires culturelles. En Europe le jeu remonterait à Palamède qui l'aurait inventé durant
la guerre de Troie. En fait, sous diverses formes, le jeu a des racines bien plus profondes, peut-être
tirant jusqu'au troisième millénaire AEC. Sissa, brahmane, sage ou vizir, constitue une histoire
des plus célèbres, jusqu'à son nom qui, transformé en Caïssa, devint celui de la muse des échecs. 69

Cette histoire, à force d'avoir évolué vers la pédagogie semblera n'être plus qu'une exposition
romancée de la vitesse de croissance des progressions géométriques. Celles-ci, obtenues en multi-
pliant une quantité initiale (ici un grain) par une quantité toujours identique, appelée ((raison)) (ici
deux), dépassent très vite toute valeur �xée, quelque grande qu'elle soit et quelque ((modeste)) que
fût la quantité initiale 70 . Pour nombre de lecteurs, ceux qui ont assimilé cette croissance rapide
des séries géométriques, la saveur paradoxale de cet énoncé sera faible. L'histoire manquera d'e�et
de surprise et il n'apparaîtra pas de contradiction forte. Pour autant, cela ne signi�e pas que tout
le phénomène de la croissance géométrique soit assimilé par ce type de sujets, mais seulement le
fait que celle-ci soit rapide. Pour ces sujets maîtrisant plus ou moins ce phénomène, ou bien il n'y
a pas de paradoxe (au sens où nous l'avons dé�ni) ou bien il s'agit d'un �paradoxe rappelant�,
nous les étudions plus bas, encore que de saveur paradoxale faible. Pour eux, on peut dire que le
paradoxe (ou une autre histoire similaire) a accompli son devoir pédagogique, en se dissolvant.

Cependant, il n'en va pas ainsi, ni aussi simplement, de tous les sujets confrontés à cette
histoire. Nombre de sujets réagissent à celui-ci comme à un paradoxe a�rmant, ne possédant
pas l'intuition de la croissance géométrique ou possédant (encore) des représentations mentales
qui lui sont contraires. La preuve en est apparente dans le paradoxe lui-même, qui s'attache à
rendre cognitivement plus saillantes ces représentations contraires en évoquant la ((modestie)) de
l'inventeur qui ((décline l'or)) : le narrateur lui-même, qui a une position extérieure �objective�,
certi�e que le cadeau sera petit. De fait, même certains sujets ayant appris la règle de croissance
géométrique, n'ont pas celle-ci su�samment saillante pour compenser leur mode d'évaluation
intuitif qui veut que toute opération simple sur de très petites quantités ne donne qu'au plus de
petites quantités 71.

Si nous remontons un peu dans le temps, la croissance géométrique se trouve de moins en
moins connue, même parmi les élites intellectuelles. Souvenons-nous que Malthus (xviiie-xixe

siècles) reste célèbre pour avoir attiré l'attention dans son Essai sur le principe de population sur
la croissance géométrique de la population. La démographie aurait eu une croissance beaucoup
plus rapide que celle les biens de subsistance qui, au mieux, croissent arithmétiquement avec le
temps. Pour cela, Poundstone quali�e les paradoxes de la croissance géométrique de ((catastrophe
malthusienne))72. Nous retrouvons une con�guration similaire avec le paradoxe des grains de blé
au moment où il a été proposé, s'il fait e�ectivement partie de la tradition hindoue. Ces paradoxes,
très forts au départ, ont donc progressivement perdu de leur intensité sans pour autant réellement
se dénaturer ni dans leur signi�cation ni dans leur rôle d'exposition pédagogique. S'il s'agit bien
là d'une résolution du paradoxe, celle-ci, qui serait plutôt une dissolution, est graduelle, même si
elle ne se manifeste qu'au travers de l'e�et de seuil dû à la saillance relative, su�sante ou non, des
représentations de la vitesse de la croissance géométrique.

Comme nous l'avons déjà plusieurs fois noté sur d'autres paradoxes, la solution est proprement
interne : elle fait partie du paradoxe et même l'entretient. Du point de vue super�ciel de ce que

69: D'après François Le Lionnais, loc. cit., in [66], pp. 898 sq., références in eod. loc.
70: Le texte évoque plutôt une série géométrique, qui est la somme d'une progression géométrique. Ces deux

progressions ont sensiblement le même type de croissance. En e�et, si pn = p0:rn�1 et sn = p0 + ::: + pn =
p0 + p0:r + :::+ p0:r

n�1, alors sn = p0
r�1

:(rn � 1), ce qui, pour r > 1 et n grand, se distingue peu de pn:
r

r�1
.

71: Voir plus bas le paradoxe du ruban entourant la Terre, paradoxe 30 p. 273.
72: Cf. Poundstone, loc. cit., [327], pp. 200�205, part. pp. 202 sqq.
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cette histoire a�rme, en négligeant les jeux de représentations antagonistes, l'histoire apparait
d'abord comme l'exposition d'un fait surprenant. Ce fait dispose d'un aspect singulier, présent
aussi dans les derniers paradoxes observés plus haut : il concerne une structure universelle qui ne
peut pas être réellement localisée dans tel ou tel domaine du savoir mais peut se trouver instanciée
dans des phénomènes concrets fort divers. On retrouve là l'essence de la mathesis universalis, des
mathématiques. De ce fait, même si le problème peut être assez complexe, sa mise en lumière peut
se faire de façon fort diverse et, surtout, fort simple, dans le sens où elle ne fait référence qu'à des
outils conceptuels simples (même si leur agencement reste complexe). La série suivante de paradoxe
nous permettra d'observer plus en détail de tels paradoxes basés sur une telle argumentation
technique mais localement élémentaire.

d A�rmations et argumentations techniques

Nous avons vu dans les paradoxes mathématiques précédents que l'argumentation qui servait
de solution �o�cielle� pourvait elle-même dejà apparaître dans le paradoxe, ce qui peut mettre
en cause, pour beaucoup, sa qualité en tant que solution. Pour autant, contrairement à ce que les
derniers exemples pourraient laisser croire, ce trait n'est pas nécessairement lié à une faible saveur
paradoxale : dans la mesure où le sujet peut n'adhérer (cognitivement) que faiblement à la solution
qui lui est proposée, alors que la qualité démonstrative de celle-ci le fait l'admettre (intellectuel-
lement), un con�it fort peut demeurer qui engendre un sentiment de paradoxal important 73.

a Une première version du paradoxe des cocus de Bagdad

C'est ce que nous nous proposons d'observer sur l'exemple suivant. Son argumentation en est
résolument technique, même si elle peut être portée par des termes simples, ce qui augmente géné-
ralement la satisfaction intellectuelle tout en diminuant pour le plus grand nombre la satisfaction
cognitive.

Nous commencerons par donner une version selon nous parmi les plus proche de ce qui constitue
l'orthodoxie sur le sujet. Elle est due à J. Barwise, [24]. Comme aux USA l'appellation ((cocus de
Bagdad)) semble banie, par correction (politique), elle est reformulée en termes d'enfants sales 74.
On sait que ce pays s'enorgueillit d'une amitié et d'un respect infaillibles pour Bagdad et ses
habitants.

Paradoxe 11 : Le paradoxe des cocus de Bagdad (version 1)

Source : classique, version de J. Barwise, [24], 1981

Imagine n children playing together. The mother of these children has told them that if they get
dirty there will be severe consequences. So, of course, each child wants to keep clean, but each would
love to see the others get dirty. Now it happens during their play that some of the children, say k of
them, get mud on their forehead. So, of course, no one says a thing. Along comes the father, who says,
�At least one of you has mud on your head,� thus expressing a fact known to each of them before
he spoke (if k > 1). The father then asks the following question, over and over: �[Does any of you
know whether] you have mud on your head?� Assuming that all the children are perspective, intelligent,
truthful, and that they answer simultaneously, what will happen?

There is a �proof� that the �rst k� 1 times he asks the question, they will all say �no� but the kth

time the dirty children will answer �yes.�

The �proof� is by induction on k. For k = 1 the result is obvious: the dirty child sees that no one
else is muddy, so he must be the muddy one. Let us do k = 2. So there are just two dirty children, a and
b. Each answers �no� the �rst time, because of the mud on the other. But, when b says �no,� a realizes
that he must be muddy, for otherwise b would have known the mud was on his head and answered
�yes� the �rst time. Thus a answers �yes� the second time. But b goes through the same reasoning.
Now suppose k = 3; so there are three dirty children, a; b; c. Child a argues as follows. Assume I don't
have mud on my head. Then, by the k = 2 case, both b and c will answer �yes� the second time. When

73: Sur la distinction entre satisfaction intellectuelle et satisfaction cognitive face à une explication, cf. supra.
74: On trouve aussi beaucoup une version mettant en scène des philosophes assoupis sous un arbre où quelques

pigeons s'abandonnent sur leurs augustes fronts.
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they don't, he realizes that the assumption was false, that he is muddy, and so will answer �yes� on
the third question. Similarly for b and c. (The general case is similar.) [ h]

Cette démonstration, pour peu qu'on en améliore un peu la tenue (cas des enfants autres
que cités) et que l'on rétablisse sa récurrence (essentiellement présentée comme troisième cas),
est formellement relativement correcte 75. Pourtant, chez de nombreux sujets, elle n'entraine pas
l'adhésion, ou seulement super�ciellement, sans réellement convaincre ; en un mot sans satisfaction
cognitive. Où est le con�it?

Ce qui ressort le plus, semble-t-il des discussions de ce paradoxe est qu'une phrase de contenu
informatif nul, ((l'un de vous a de la boue sur son front)), permet de faire évoluer la connaissance
des acteurs, ou encore le fait que le père rappelle sans cesse qu'ils doivent dire qu'ils sont sales
s'ils le savent. Si l'on écarte le cas fort peu paradoxal où un seul personnage est sale, ce que nous
ferons à partir de maintenant, ces phrases ont bien un contenu informatif rigoureusement nul, quoi
qu'on en dise.

b Elimination d'éléments non pertinents

A�n de mieux appréhender les éléments en jeu, présentons une seconde version de ce paradoxe,
non plus sous la plume d'un philosophe mais issue d'un livre d'exercices corrigés de mathématiques,
[5]. Martin Andler reprend l'histoire dans son décor traditionnel 76.

Paradoxe 12 : Le paradoxe des cocus de Bagdad (version 2)
Source : classique, version de M. Andler, [5], 61976

Le Khâlife de Bagdad, irrité par la présence de cocus dans sa ville, �t prendre par son Grand Vizir
l'édit suivant : ((tout habitant de Bagdad qui se rendra compte que sa femme le trompe devra l'égorger
la nuit [suivante])).

Il y avait 32 cocus dans la ville. Il advint qu'il ne se passa rien pendant 32 jours et que le trente-
troisième matin, quand Bagdad se réveilla, les trente deux femmes indignes avaient été égorgées.

Expliquer le raisonnement que se sont fait les cocus, en sachant toutefois que les habitants de
Bagdad sont d'excellents logiciens et que chaque homme peut dire avec certitude si un autre que lui
est ou non cocu, mais n'a aucun moyen de statuer sur son propre [état].

Le paradoxe se poursuit avec la solution proposée par cet auteur :

Paradoxe 13 : Le paradoxe des cocus de Bagdad (version 2, suite)
[...] Formulons l'hypothèse de récurrence, Hk : ((s'il y a k cocus à Bagdad, alors leurs femmes seront

égorgées la k-ième nuit [suivant] la parution de l'édit)).
Supposons qu'il y ait k + 1 cocus, a0; :::; ak.
� raisonnement de ai : ((Si je ne suis pas cocu, c'est donc qu'il y en a k, et ils égorgeront leur

femme la k-ième nuit. J'attends donc le (k + 1)-ième matin et, constatant qu'il ne s'est rien passé,
j'a�ûte mon couteau pour la nuit suivante.))

� raisonnement de b 6= ai;8i : ((Il y a k + 1 cocus ou k + 2 cocus, j'attends donc de toute façon
le (k + 2)-ième matin avant de faire quoi que ce soit.))

La saveur paradoxale de cet énoncé, plus clair, est généralement bien moindre que celle du pré-
cédent. Pour certains sujets, il n'y a pas là de paradoxe : le Khâlife exprime un ordre valable durant
les trente deux jours et aucune phrase d'information nulle ne vient se surajouter. Ici l'hypothèse

75: Elle présente en fait une di�culté importante que nous n'avons jamais vu signalée : la récurrence porte essen-
tiellement sur ce que les personnages savent en oubliant de mentionner ce qu'ils savent qu'ils ne savent pas. Ainsi
il est important de savoir (ou de supposer) que le raisonnement qui est exposé là est la solution la plus rapide, que
les personnages n'ont pas de moyen de savoir leur état avant l'étape dite. Si la théorie de la connaissance employée
est cohérente, le problème ne se pose pas vraiment, mais l'existence même de ce paradoxe est propre à la mettre en
doute. La version que nous donnons plus bas écarte ces di�cultés. Cette preuve, formellement correcte, n'est donc
démonstrativement défectueuse que marginalement.
Une autre di�culté importante de cette présentation est qu'il est crucial que toutes les réponses se fassent

simultanément puisque c'est en fait l'information donnée par les autres enfants (et non la question du père) qui fait
progresser la connaissance.
76: Nous avons très légèrement altéré son texte.
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de récurrence est optimale : elle évite de faire appel à des notions de théorie de la connaissance
et se concentre sur l'égorgement des femmes �indignes�. Ce choix est fort rare dans la mesure où
l'essentiel des discussions de ce paradoxe se situent précisément dans le contexte d'une théorie de
la connaissance, comme pour le paradoxe de l'inattendu 77.

g La notion de �connaissance commune�

C'est là un trait que nous soulignerons. Nous avons déjà prétendu que la résolution des pa-
radoxes scienti�ques ne se faisait pas au moyen d'une attaque directe mais s'assujetissait à une
(grande) théorie qui, elle, en donnait corollairement une solution. C'est le cas de ce paradoxe,
qui permet de mettre en lumière la di�érence qui existe entre ce que la théorie de la connais-
sance désigne comme une connaissance partagée par tous et ce qu'elle appelle une �connaissance
commune� (common knowledge).

Reprenons cet exemple et supposons que nous ayons en ville de Bagdad k cocus �notoires�
(parmi n habitants mâles). Ce que nous pourrions noter :

` Card (Cocus) = k

Les cocus voient k�1 cocus tandis que ceux qui ne le sont pas en voient k. En conséquence chacun
voit k � 1 cocus au moins : cette connaissance est partagée par tous les habitants. Ce que nous
pourions noter :

` K[Card (Cocus) > k � 1]

Par contre, ils ne savent pas qu'ils le savent tous. En e�et, prenons l'exemple d'un homme qui
est cocu, il peut faire le raisonnement suivant : si jamais il est cocu lui-même, les autres habitants
voient k cocus (lui-même plus les k� 1 qu'il peut voir) et donc en connaître k� 1 ou k selon leur
état ; si par contre il ne l'est pas, c'est qu'il y a k � 1 cocus, et ils en connaissent k � 1 ou k � 2
selon leur état. Si notre homme n'est pas cocu, tous ces chi�res sont relevés d'une unité. Dans
tous les cas un bagdadi ne peut pas tenir pour su de ses concitoyens qu'il y a plus de k� 2 cocus.
Nous le résumerons ainsi :

` KK[Card (Cocus) > k � 2]

Un raisonnement en i étapes (où i est plus petit que k) nous montrerait que :

8i; `

iz }| {
K:::K[Card (Cocus) > k � i] :

Ce qu'on appelle assez malheureusement ((connaissance commune)) en théorie de la connaissance
est un fait que chacun sait que chacun sait que... ad libitum. Ce qui correspondrait ici au résumé
suivant :

8i; `

iz }| {
K:::K[Card (Cocus) > x] :

Le seul x qui convienne ici, le nombre de cocus de connaissance commune, est zéro : les habitants
de Bagdad n'ont aucune connaissance commune du cocuage de leurs concitoyens. Ceci est socio-
logiquement de la plus haute improbabilité, les notions clefs de la cité étant souvent de l'ordre de
la connaissance commune, précisément. Ceci nous laisse donc supposer qu'une telle connaissance
commune ne peut apparaître dans une Cité habitée de bon logiciens sincères. En raisonnant, tou-
jours dans ce cadre théorique de la connaissane, sur d'autres traits de civilisation on s'aperçoit vite
que ceux-ci ne peuvent pas plus être de connaissance commune 78. Si l'on admet qu'une société a
besoin d'un minimum de paix et de règles communes, on ne peut que conclure à la nécessité d'une
imperfection logique ou d'une limite à la sincérité de ses membres.

77: Cf. partie 6, chap. 1, I, pp. 399 sqq.
78: Sans s'appesantir plus sur la paix des ménages, la �paix sociale� (de l'emploi) a tout autant besoin, non

seulement de ne pas reposer sur de la connaissance commune, mais bien plus d'une façon d'opacité des structures,
que l'on pourrait appeler du ((mensonge institué)) s'il n'était utile à la bonne marche de la société. A la limite
pourrait-on concevoir qu'il y ait un mensonge commun (une croyance commune sans nécessaire rapport avec la
réalité) à l'image du ((bordel de luxe)) du Balcon de Genet.
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Si l'on résume nos remarques éclairées par la théorie de la connaissance, la situation décrite à
la fois empêche logiquement la connaissance commune du cocuage, à la fois nous force, par notre
intuition des mécanismes sociaux, à considérer qu'il y a connaissance commune sur ce point. Cette
opposition est moins forte peut-être dans l'exemple des enfants sales que nous avons donné en ce
qu'il ne fait pas réellement appel à notre intuition des mécanismes sociaux dans la mesure où le
nombre d'enfants imaginé est faible et incite plus à des raisonnements point par point plutôt que
par récurrence. Le con�it semble alors se situer, de manière plus fondamentale, entre ce que les
sujets envisagent possible de démontrer et la réalité de ce raisonnement, qui n'est pas forcément
bien assimilé par tous les sujets, et ce d'autant moins qu'il présente diverses di�cultés, d'une
part. D'autre part, nous avons indiqué que l'énoncé, tel qu'il est formulé, tend à présenter certains
éléments comme moteurs (les questions du père, par exemple) alors qu'ils ne sont qu'accessoires.

En�n et surtout, dans les deux cas, l'historiette nous force à considérer le bagdadi parfait
logicien, ce que l'histoire suivante, proposée par Martin Andler, nous montre comme fort peu
intuitif, in�niment trop extrême :

((Haroun al Rachid XXXXIII, voulant perpétuer la tradition de ses ancêtres, voulut éliminer
les cocus de sa ville. Il y en avait à cette époque 1001 (sur les 200 000 habitants de Bagdad).
Et tous ces cocus, vivant dans la luxure, étaient complètement abêtis par l'alcool.

(( En comptant les 1001 nuits fatidiques, ils se sont trompé d'une nuit, et le 1002-ième
matin rien ne s'était passé. Le résultat tragique fut bien sûr que la 1002-ième nuit toutes
les femmes mariées de Bagdad furent égorgées... sauf bien sûr les femmes indignes.))

On le voit sur ce point, l'historiette est conçue comme outil didactique et à ce titre ne fait que
paraphraser des éléments théoriques dans une situation qui a les apparences d'une situation de
la vie sociale normale. Le sujet se trouve donc dans un monde hybride, utilisant son intuition
commune pour traiter de concepts techniques qui lui sont étrangers du fait de leur idéalité.

d L'attitude épistémologique face au paradoxe

Intéressons-nous maintenant à l'attitude épistémologique des penseurs face à ce paradoxe. Leur
but apparent, comme toujours, est de le résoudre, d'expliquer ((pourquoi il n'y a pas de paradoxe))
(entendez ((pas de contradiction))). La réaction théorique que nous observons le plus souvent est
d'expliquer, d'expliciter, de paraphraser voire de gloser sur la démonstration qui se trouve déjà
liée au paradoxe. Il n'y a rien là de surprenant : dans la mesure où la vocation de cette histoire
est pédagogique, sa résolution est une leçon de la théorie qui l'a motivée. De ce point de vue
la solution atteint probablement son but : les notions mises en jeu ainsi, éventuellement, que la
résolution seront d'autant mieux retenues par l'�élève� que sa surprise aura été importante lors
de la confrontation avec le paradoxe. Ce qui est insipide ne se retient pas. Par contre, la solution
sera très faible en tant que solution, et d'une certaine manière se satisfera de cette médiocrité :
Comme nous l'avons déjà remarqué plus haut ce type de solution se contente de renforcer par la
démonstration une des branches en con�it sans même essayer pour autant d'amoindrir l'autre, et
parfois même en en renforçant même arti�ciellement l'importance dans l'histoire. Il en résulte que
le con�it, loin de disparaître perdure : les deux représentations incompatibles mélées par l'histoire
se conservent et y conservent le droit de cité. Ces solutions, si leur intérêt est bien pédagogique,
se satisfont donc à bon droit de leur médiocrité en ce qu'elle permet d'entretenir l'insatisfaction
cognitive de l'�élève�: le sentiment de paradoxal permet de faire perdurer l'e�et de potentialisation
didactique du paradoxe. La connaissance associée est peut-être acquise avec moins de profondeur
(acceptation intellectuelle plutôt qu'acquisition cognitive) mais avec plus de force.

Ce procédé est néanmoins mis en ÷uvre de façons di�érentes par les divers paradoxes rencon-
trés au long de cette partie. Dans tous les cas la part démonstrative du paradoxe, généralement
présentée par le contexte comme extérieure au paradoxe, vise à présenter une �solution vraie�
simplement opposée à l'intuition, mais si les paradoxes de la relativité a�rmaient, pour l'essentiel,
un fait, plus précisément le déroulement d'une expérience, ce paradoxe a�rme, lui, une démons-
tration, une démarche. D'un côté, dans les paradoxes de la relativité, l'expérience est seulement
imaginaire, alors que de l'autre, ici, la démonstation est bien réelle, conduite par le sujet (guidé
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par l'énoncé). La di�érence est moins nette qu'il n'y paraît. Soyons précis. Ce que nous avons d'un
côté est la description d'une expérience virtuelle : pas à pas une situation concrète (virtuelle) est
décrite et son évolution découle à chaque étape des précédentes par des lois admises. De l'autre
côté la démarche intellectuelle est similaire ; une démonstration est un intinéraire intellectuel : pas
à pas une situation abstraite est décrite et son évolution découle à chaque étape des précédentes
par des lois admises. Dans les deux cas, si l'intuition ou l'acceptation de telle loi n'est pas su�sante
la démarche est bloquée et l'historiette se brise. L'exemple de raisonnement suivant nous montre
que la limite entre les deux est tout sauf nette.

La méthode des nébuleuses planétaires consiste à évaluer la distance des galaxies el-
liptiques en supposant que la nébuleuse planétaire la plus brillante d'une telle galaxie a
toujours la même luminosité intrinsèque.

Cette démarche peut sembler raisonnable à un non-spécialiste : par défaut on suppose les
objets similaires avoir des propriétés similaires quitte à moduler la théorie si l'on rencontre
des di�cultés avec celle-ci. Elle est d'ailleurs admise par nombre de cosmologistes.

Lucienne Gouguenheim, [176], en fait remarquer d'un mot l'absurdité : ((chacun sait
que le géant d'une grande ville a toutes les chances d'être plus grand que celui d'un
village)). Cette assertion, présente dans notre vision nomologique commune du monde,
existe aussi dans le champ théorique : il s'agit, pour l'essentiel, de la loi des grands
nombres.

Cet exemple, qui pourrait servir de c÷ur à un paradoxe, nous donne une manière d'intermé-
diaire, cognitif plus qu'épistémologique, entre l'expérience réelle ou virtuelle des paradoxes de la
relativité et l'�expérience� abstraite du raisonnement sur des structures universelles (objets ma-
thématiques au sens large). Constitué-ce l'éventail des faits pouvant induire un paradoxe cognitif?
Le croire reviendrait à accorder un avantage psychologique à une hypothétique �vérité�: seule
compte la croyance et l'adhésion des sujets à des théories (au sens large) données. En particulier
l'opposition peut se contruire en référence à un système seulement posé. C'est ce que nous voulons
voir maintenant.

3 Une a�rmation par référence à un système

Le cas le plus net de l'intégration à un système décrété plus que considéré comme tiré de
l'expérience est probablement à rechercher dans le domaine le plus abstrait de la connaissance
humaine : la logique, et plus précisément sa forme mathématique.

Nous avons pu voir plus haut que les paradoxes de la théorie des ensembles, au moins les
premiers et principaux d'entre eux, avaient été traités comme des dilemmes logiques par ceux
qui se proposaient d'élucider les problèmes de fondements des mathématiques et de la logique au
début du xxe siècle. Pour autant, les histoires des paradoxes scienti�ques, de valeur pédagogique,
s'autorisent à reprendre, et donc à réinterpréter, non historiquement, toute histoire antérieure
qui permettrait de susciter le phénomène paradoxal. Nous nous proposons de voir ici que non
seulement cette réinterprétation ne conserve pas nécessairement le caractère de la paradoxalité
(être ou non un paradoxe) mais également ne conserve pas nécessairement la nature de paradoxalité
(la classe à laquelle appartient tel paradoxe) : Ainsi les paradoxes de la théorie des ensembles ont
pu voir successivement employées leurs histoires comme dilemmes logiques ou comme paradoxes
scienti�ques, dans des contextes intellectuels di�érents, bien que proches.

Revenons d'abord sur ce qui constitue probablement le paradoxe le plus central de la discussion
des �antinomies logiques� au début du xxe siècle : le paradoxe de Russell.

Paradoxe 14 : le paradoxe de Russell
Source : Bertrand Russell, 1901 (?), (79)

Dé�nissons un ensemble r, l'ensemble de Russell, au moyen de la propriété de ne pas appartenir à
soi-même. Autrement dit x 2 r si et seulement si x =2 x. Mais, alors, si l'on tente d'appliquer cette

79: Pour plus de détails, cf. partie 2, chap. 3, IV. Cette présentation est notre.
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dé�nition pour voir si r appartient ou non à r, on est confronté à une contradiction : r 2 r si et
seulement si r =2 r (par substitution).

Ce paradoxe est aujourd'hui (1997) en France très largement cité en mathématique lors de la
première année d'études universitaires au chapitre de l'apprentissage de la �logique�. En fait, le
propos de ce cours est de donner, d'une part une maîtrise des méthodes et outils élémentaires de
raisonnement et, d'autre part, l'intuition et la maîtrise élémentaire de la théorie des ensembles,
considérée (souvent implicitement) comme le cadre formel du travail mathématique. Cette utili-
sation du paradoxe de Russell ne peut donc pas rejoindre celle des penseurs du début du siècle : à
cette époque la pratique des mathématiques était donnée pour acquise et il s'agissait de la forma-
liser, de la constituer, tout en évitant les écueils que constituaient les �antinomies� ; aujourd'hui
la théorie des ensembles et ses axiomes ont le statut de fermes vérités qui constituent, de plus,
un apprentissage de base, partie intégrante de la superstructure méthodologique de la pratique
mathématique. A l'heure actuelle, même si l'alternative existe entre la théorie des ensembles et
d'autres systèmes fondateurs possibles (logique fonctionnelle ou théorie des catégories), celle-ci
reste considérée comme le fondement stable et le cadre général d'exposition des énoncés. A ce
titre, toute proposition mathématique a tendance à être ramenée à cette grille de lecture. Ceci ne
gène guère la lecture des résultats récents adaptés à celle-ci, et gène souvent peu celle des thèses
anciennes, dans la mesure où le cadre conceptuel est à repenser, dans tous les cas ; les travaux de
la période de transition, qui court des prémisses de la théorie des ensembles à son établissement
en fondement, eux, par contre sont sujets à d'importantes altérations rétrospectives.

Le paradoxe de Russell, considéré pour l'instant sous un angle purement logique, est une
contradiction issue de conceptions des ensembles autres que les actuelles, et par certains côtés plus
larges que celles-ci, conceptions trop larges, de ce fait. Ayant émergé les premières, ces conceptions
étaient vraisemblablement plus simples, c'est-à-dire plus proches de l'arrière-plan culturel (au sens
large) de l'époque. Or cet arrière-plan change très lentement et malgré la précision actuelle de la
notion d'ensemble, les anciens schémas restent actifs qui engendrent une intuition inadéquate à
l'outil. Pour cette raison, les étudiants a�rontant le paradoxe de Russell ont tendance, suivant cette
intuition, à suivre une abstraction illimitée 80 et donc à �tomber� dans le paradoxe. C'est seulement
à cette condition qu'un paradoxe scienti�que peut émerger, mettant en lumière l'opposition entre
représentations du sujet et la �vérité� à apprendre, opposition de nature radicalement di�érente de
celle que nous avons pu observer pour les paradoxies (les dilemmes logiques). Comme nous l'avons
vu précédemment, la méthode est presque d'autorité : La résolution de ce paradoxe n'est qu'un
but local, tactique, et, en �n de compte, fort réduit ; il s'agit d'abord d'exhiber par ce paradoxe
une ((erreur)).

Observons maintenant plus en détail le paradoxe de Zermelo-König.

Paradoxe 15 : le paradoxe de Zermelo-König

Source : Julius König, 1905, présentation de Poincaré (1908)

Zermelo a démontré que tout ensemble peut être muni d'un bon ordre j. C'est le cas en particulier
de l'ensemble des réels qui ne sont pas dé�nissables en un nombre �ni de mots. Comme il peut être
bien ordonné, il a un plus petit élément, que l'on vient de dé�nir en un nombre de mots �nis. C'est une
contradiction.

Tout comme le paradoxe de Russell, le paradoxe de Zermelo-König n'est complet (comme para-
doxe scienti�que) qu'avec l'interprétation en termes de théorie des ensembles de la partie exposant
la contradiction. Il devient alors, formellement, l'exposé d'une preuve apagogique, d'un raisonne-
ment par l'absurde. Pour autant, il est intéressant de remarquer qu'il fonctionne di�éremment du
paradoxe de Russell.

Le théorème de Zermelo a�rme que tout ensemble peut être muni d'un bon-ordre ; c'est-à-
dire que si l'on se donne un ensemble E, il existe une relation d'ordre R sur E qui soit un bon
ordre. Ensuite, si l'on veut parler de dé�nitions, il faut se donner une notion de vocabulaire et

80: Sur ce terme technique, cf. supra, partie 2, chap. 3, IV.
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de dé�nition, par exemple comme on le fait en théorie des modèles. L'ensemble des dé�nitions
(sur cette base) peut alors être donné en termes ensemblistes. Le vocabulaire est donné comme
un ensemble V auquel est associé, par une fonction j, une interprétation en termes de parties,
éléments et fonctions de E. Ensuite on peut constater (ou non) l'adéquation de cette interprétation
(on parle de ((modèle))) à tel ou tel énoncé logique (dans les termes du vocabulaire choisi). On peut
en particulier se donner un vocabulaire V permettant de parler des nombres réels et en particulier
de donner des dé�nitions de certains d'entre eux. Soit A l'ensemble des réels qui ne sont pas
dé�nissables (en un nombre �ni de mots) dans ce système. Comme tout ensemble, A peut être
bien ordonné par un certain ordre R. Selon cet ordre, A dispose e�ectivement d'un plus petit
élément, a, mais celui-ci ne peut aucunement être dé�ni dans le vocabulaire V en général puisque
celui-ci ne contient pas de mot pour désigner R dans la mesure où ce dernier est bien loin d'être
unique (puisque A a au moins deux éléments). R est seulement un des bons ordres possibles, et
non le bon ordre de A. En l'occurrence, il ne peut donc être dé�ni en tant que tel. Si, a contrario,
on considère R génériquement (comme un bon ordre quelconque sur A), a peut donc se trouver
être n'importe quel réel de A et serait aussi bien �désigné� par la formule ((soit a un réel non
dé�nissable)).

La leçon pédagogique est, ici, un peu brouillée par le fait que peu de sujets potentiels connaissent
une méthode précise, c'est-à-dire ensembliste, pour formaliser la notion de dé�nition. Pour autant,
cette notion importe peu et seul compte vraiment l'attendu qu'une dé�nition doit dé�nir et donc
désigner un nombre bien précis. Ce nombre n'est ici donné précisément que si le nom ou l'objet
correspondant au bon ordre est lui-même �xé. Or ceci est impossible dans la méthodologie mo-
derne qui distingue bien entre les di�érents niveaux de langage (ou de formalisation). Quand nous
formalisons une notion de dé�nition, celle-ci a le statut ontologique d'un objet mathématique et
dispose, le cas échéant, d'une incarnation par un ou plusieurs ensembles. La dé�nition utilisant le
nom ((R)) est un énoncé fait dans le système des mathématiques et n'est aucunement assimilable
en général à un objet �dé�nition�. Ce système met donc en place une stricte distinction de niveaux
de langage 81 que ce paradoxe concourt à renforcer.

Toutefois, et cela se discerne mieux sur ce paradoxe que sur le précédent, cette solution n'a
que la force de l'autorité : le paradoxe ne fait que renforcer une règle qui le résoud mais ne la
justi�e nullement. En e�et, souvenons-nous de la solution que Peano donnait de ce paradoxe : il
constitue une erreur de raisonnement dans la mesure où il se base sur R (ou a) comme donné alors
qu'il est seulement existant , une possibilité parmi de nombreuses autres. Nous avons considéré
que sa solution n'en était pas vraiment une à l'époque, dans la mesure où elle ne se basait sur
aucun système établi édictant réellement cette sorte de contrainte. Sa réponse peut maintenant
constituer le c÷ur d'une argumentation résolvante dans le cadre de la théorie des ensembles mais
pourrait également le faire dans le cadre d'un autre système ne séparant pas aussi strictement les
niveaux (système qu'il resterait à bâtir). Dans les deux cas, le paradoxe apparaît rétrospectivement
comme issu d'une ambiguïté ou d'une imperfection des termes employés : confusion entre ensemble
et classe ou entre dé�nition et méta-dé�nition, ou imperfection du concept d'ensemble ou de celui
de dé�nition. La levée de l'ambiguïté ou la correction de l'imperfection se fait immédiatement par
la théorie-cadre, mais pour autant ne serait pas la seule reformulation possible et/ou raisonnable
du paradoxe, comme le montrent les discussions vu en partie 2, chap. 3, IV.

S'agit-il e�ectivement de paradoxes scienti�ques? La question est di�cile : nous avons déjà pu
classer ces paradoxes comme des dilemmes, soit des paradoxies, et ils semblent, au moins pour
le second, reposer sur des erreurs de raisonnement ce qui tendrait à les présenter comme des
paralogies. Pour éclaircir cette question, il est nécessaire de rappeler un principe méthodologique
essentiel de notre thèse : nous ne concevons pas les paradoxes comme des énoncés in abstracto

mais comme des histoires interprétées par tel ou tel sujet humain dans tel ou tel contexte cognitif
et culturel, in vivo. Dans ce cadre la réponse ne peut que varier, nous l'avons déjà constaté :
dans la mesure où il y a (re)formulation et (ré)interprétation, les termes de l'énoncé peuvent être
entendus selon les lignes de force de petites variations sémantiques qui n'en ont pas moins de
grandes conséquences logiques. Quand les paradoxes de la théorie des ensembles questionnaient

81: Cf. partie 2, chap. 3, IV
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un mode de pensée mais ne semblaient pas le faire et prétendaient n'interroger que la véracité
d'un énoncé, ils constituaient bien, à ce titre, des dilemmes logiques ou paradoxies. Si une version
du paradoxe de Zermelo-König est conçue hors du cadre de la théorie des ensembles, il peut fort
bien arriver chez tel groupe d'individus qu'elle viole la démarche conclusive �normale� et constitue
une paralogie. Cependant, tel que nous les avons présentés ici ces deux paradoxes sont bien des
paradoxes scienti�ques : le respect des niveaux de langage n'est pas une constante universelle du
raisonnement, loin s'en faut, malgré d'importantes tentatives durant ce siècle, et les instances de
cette règle passent (encore) par l'assujetissement à une théorie le mettant en ÷uvre. De la même
façon, le paradoxe de Russell n'a le sens d'une preuve de l'impossibilité de l'existence de l'ensemble
de Russell que quand le sujet s'asservit (volontairement) à la théorie des ensembles. Dans les deux
cas, il s'agit bien de jeux sur le contexte hypothétique, les �prémisses� du paradoxe, quand bien
même celles-ci concerneraient la logique, et la part démonstrative aussi bien que conclusive de
celui-ci restent fort peu douteuses. La logique apparaît plus ici comme un domaine du savoir que
comme une méthodologie.

L'apport de la théorie des ensemble comme prémisse de l'histoire ne constitue donc pas un
simple ajout à la partie hypothétique du parcours paradoxal ; elle en modi�e profondément la
structure en créant une nouvelle grille de lecture de l'énoncé. Le changement de lieu de la para-
doxalité dû à cette (re)formulation ne dénote donc pas une progression dans une démarche mais
bien l'existence de deux démarches. Les approches d'un Russell et d'un Zermelo face au paradoxe
de Russell se révèlent radicalement di�érentes, sous cet aspect.

4 Les paradoxes rappelant

Tous les paradoxes scienti�ques vus jusqu'à présent, particulièrement les derniers, opposaient,
dit sommairement, une conception intuitive du sujet rappelée par l'énoncé à une croyance du sujet
soutenue par l'énoncé. Nous nous proposons de constater dans ce paragraphe que l'opposition
peut se manifester entre deux représentations profondes du sujet (mais de di�érentes profondeurs
d'enracinement), même si les paradoxes qui en résultent semblent particulièrement faibles.

a Les énigmes mathématiques à forçage d'hypothèses

Le paradoxe que nous allons considérer ici s'apparente à une famille �orissante d'énigmes ma-
thématiques, parfois quali�ées d'((énigmes logiques)) tant elles ne font appel à aucune connaissance
particulière : les énigmes à forçage d'hypothèse. Le contexte suggèrera cette parenté voire présen-
tera explicitement le paradoxe dans une série de telles énigmes.

Fig. 2.4 - le problème des neuf points

Nous commencerons par présenter le problème des neuf points, qui en constitue un exemple
typique. Il s'agit, étant donnés neuf points tels que sur la �gure 2.4, de tracer quatre traits droits
les reliant tous sans jamais lever le crayon. La solution de l'énigme 82 a pour trait remarquable

82: cf. annexe, p. 409.
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d'être immédiatement comprise et acceptée dès qu'elle est exposée, voire de relever de l'évidence
pour certains sujets. (83)

Notre paradoxe est similaire, mais son élaboration empèche les e�ets de l'évidence.

Paradoxe 16 : Le paradoxe K3;3

Source : vu chez Poundstone, [327] pp. 116 sq. & 123 sq., 1988, (84)

1 2 3

EGO(a) (b)

Fig. 2.5 - le problème de l'eau, du gaz et de l'électricité

((� Le problème suivant, dis-je [Watson parle], a été récemment publié dans les journaux [...]. J'ai
passé quelque temps à les ressasser, tout cela pour apprendre qu'il n'avait pas de solution. Puis j'y ai
repensé et j'ai conclu qu'il y en avait une.

(( Je montrais à Holmes le schéma que j'avais découpé dans le journal [�gure 2.5.a].
(( � Il y a trois maisons et trois entreprises [de distribution, d'eau, de gaz et d'électricité]. Chaque

entreprise désire poser une canalisation ou un câble jusqu'à chacune des maisons sans qu'aucune de ces
liaisons ne croise les autres. Le trajet des canalisations n'est pas nécessairement rectiligne, ni direct,
mais celles-ci ne peuvent se croiser.

(( Holmes jeta à peine un coup d'oeil à la coupure de journal.
(( � Je connais assez bien cette énigme, Watson. Elle est plus ancienne que la lumière électrique ou

même que l'éclairage au gaz. Des versions moins modernes parlent de chemins à tracer pour rejoindre
un pigeonnier, un puit et une grange. Je peux vous assurer que vous vous trompez si vous pensez avoir
trouvé une solution. Il n'y en a pas.

(( � Je pense que vous conviendrez tout à l'heure avec moi qu'il existe [bel et bien] une solution.
(( Holmes soupira d'un air indulgent.
(( � Je connais les solution déloyales qui ont été proposées. Une canalisation peut traverser une

maison. La canalisation d'eau pourrait être placée à l'intérieur de celle de gaz, les deux tuyaux étant
concentriques. [...] ce sont des impostures. [...] On doit considérer les maisons et les entreprises comme
des points sans dimensions et les canalisations comme des courbes d'épaisseur nulle.

(( � Je suis totalement d'accord avec vous. [...]))

Comme pour l'énigme précédente, l'idée sur laquelle repose le paradoxe est que l'histoire dé-
tourne le sujet vers une interprétation des hypothèses-cadre di�érentes de celles qui sont formel-
lement exprimées. Voyons-le précisément.

L'histoire nous place immédiatement dans un cadre intuitif dit ((topologique)) où les lieux à
relier valent pour des points sans dimension et les canalisation doivent se visualiser comme de
simples lignes. Dans ce cadre, quelques considérations de symétrie entre les trois maisons (1, 2
et 3) et les trois services de distribution (O, G et E) permettent de montrer que placer les huit
premières canalisations ne peut que donner une �gure pour l'essentiel équivalente à la �gure 2.5.b
(85). On voit alors que la neuvième canalisation ne peut être placée sans croiser l'une des huit

83: Sam Loyd (6 1911) l'utilisait déjà, cf. [262], pp. 263 & 331. D'après Martin Gardner, (([ce problème], un
casse-tête géométrique classique, est souvent donné par les psychologues, en exemple, pour voir comment l'esprit
s'impose des limitations inutiles, sur la façon de résoudre les problèmes.)) (n. in [262], p. 331)
84: Nous citons l'exposition donnée par cet auteur.
85: On peut voir cela en remarquant que le problème est équivalent sur une sphère ou sur un plan (pour cela il

su�t d'entailler la sphère selon une ligne ne croisant pas de canalisation et de l'aplatir). Comme les trois maisons
(resp. les trois services) jouent exactement le même rôle, on peut toujours les permuter. Si l'on impose une, puis
deux, canalisations exactement par point, on voit que la situation se ramène nécessairement à celle des �gures 2.6.a
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(a) (b) (c)

Fig. 2.6 - Essai de placer K3;3 sur une sphère

autres (aussi bien sur une sphère que sur un plan). On dit que le graphe K3;3, qui représente les
liaisons souhaitées entre les deux groupes de trois points, n'est pas planaire. Inversement, on peut
montrer qu'un graphe n'est pas planaire (i.e. inscriptible sur une Terre plate ou sphérique) si et
seulement si il contient K3;3 ou K5, le graphe reliant complètement cinq points. Par contre, ces
deux graphes sont inscriptibles sur les surfaces comportant une anse (�gure 2.7).

Fig. 2.7 - K3;3 et K5 sur un tore

Comme le remarque Holmes, sauf à tricher, le problème de l'eau, du gaz et de l'électricité ne
semble pas pouvoir être résolu. Ceci apparaît très vite à toute personne ayant fait su�samment
de topologie puisque, précisément, cet enseignement comporte la non-planarité de K3;3. (86)

Comme pour l'énigme des neuf points l'énoncé force une hypothèse qu'il ne valide pas : le fait
que le problème doive être résolu sur un plan. De fait, Poundstone, [327], utilise pour la solution
de Watson une anse (comme une arche ou un pont). De manière beaucoup plus simple on pourrait
proposer de disposer de façon aérienne les lignes électriques ou simplement de remarquer que le
sol a une épaisseur et que donc les canalisations peuvent passer dans des co�rages de profondeur
di�érentes (mais peut-être y aurait-il alors croisement au sens de l'énoncé). De demander que
les réseaux ne se coupent pas a surtout un sens vu de dessus, contexte intuitif renforcé par le
dessin présenté au sujet. Le paradoxe tend donc à faire oublier la troisième dimension dans la
représentation de l'histoire, pour pouvoir s'appuyer dessus dans sa solution et atteindre par là un
con�it (léger) de représentations.

Malgré tout, la contradiction des représentations profondes reste : d'une part, le sujet réagira
souvent comme la première fois sur une autre énigme similaire et, d'autre part, ce qui fait que
le sujet ne se trompera pas à la prochaine occurrence de la même énigme sera souvent qu'il se
rappellera de sa surprise et se souviendra de la solution pour cette raison. Comme précédemment,
il n'y a généralement pas d'inscription (immédiate) du nouveau schéma dans les représentations
profondes du sujet, mais pour autant la pédagogie du paradoxe fonctionne dans la mesure où
l'opposition qu'il manifeste permet une inscription durable dans la mémoire du sujet.

et 2.6.b. Il reste alors la possibilité de faire passer une canalisation par chaque pôle d'une façon qui, à permutation
près, revient à celle de la �gure 2.6.c.
86: Ce paradoxe est basé sur une vieille énigme mathématique parfois appelée ((le problème des trois sources)), de

la même classe que le problème des quatres couleurs, le problème des ponts de Königsberg (cf. infra), l'énigme des
quinze demoiselles, etc.
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b Le rappel d'éléments oubliés ou négligés

Bien sûr ce schéma discursif ne se limite en rien au contexte géométrique et peut se décliner dans
des domaines aussi explicites que l'arithmétique. Par ailleurs, ce type de paradoxe ne fonctionne
pas seulement en forçant une hypothèse permettant d'amener insidieusement le sujet sur une
représentation plutôt qu'une autre ; il peut aussi reposer sur des éléments à proprement parler
oubliés ou négligés par le sujet mais qui peuvent être reconnus par lui.

Paradoxe 17 : Le problème de l'héritage peu divisible

Source : vieux problème de la tradition arabe 87

Un vieil homme qui possédait onze chevaux décida de les léguer à ses trois �ls dans les proportions
suivantes. A l'ainé ira la moitié de cette fortune, au cadet il en promit le tiers et au benjamin le douzième.
Mais il leur interdit absolument de vendre les bêtes à moins d'être dans la misère.

En surcroît de leur tristesse, ses enfants furent bien marris à sa mort, car comment répartir onze
à la moitié, au tiers ou au douzième? Grâce aux conseils d'un vieux sage, cependant, les dernières
volontés de leur père purent être respectées.

Ce problème, fort connu, se résoud de la façon suivante. Le sage commence par ajouter son
cheval (ou un symbole de cheval) aux onze autres, ce qui élève leur total à douze, quantité divisible
par deux, trois et douze. Il donne alors six chevaux du père à l'ainé, quatre au cadet et un au
benjamin, soit onze chevaux en tout. Ayant distribué les onze chevaux aux �ls, il reste son propre
cheval, qu'il reprend. L'élément négligé est plus ici de l'ordre du fait induit : un demi plus un tiers
plus un douzième font onze douzièmes et non un, mais surtout, et c'est le plus important, même si
la proportion exacte de l'héritage ne peut être respectée, la part relative de chaque héritier, elle,
peut l'être. Noter ce dernier fait, qui n'est pas pour autant explicité par le paradoxe, permet de
résoudre l'énigme immédiatement et sans arti�ce. (88)

c Des démonstration étonnantes mais convaincantes

Dans la mesure où ce type de paradoxes tend à se ramener à la révélation d'un fait inconnu du
sujet mais admissible par lui, il se distingue alors peu de paradoxes scienti�ques a�rmants typiques
comme ceux de la relativité. Toutefois, il révèle un fait plus en se fondant sur une démonstration,
une déduction, que sur le recours à une vision de la réalité ou à des faits historiques ou expérimen-
taux ; il aura donc tendance à être catégorisé à part tant est forte l'habitude de négliger la charge
cognitive du travail de déduction, au point que l'on considère souvent comme proches certaines
croyances et les conséquences qui en découlent. L'outance de cette simpli�cation est parfaitement
dénoncée par l'étrange faculté des mathématiques d'exprimer dans un langage (et une imagerie)
élémentaire des problèmes parfois subtils et profonds. C'est ce qu'illustre le paradoxe suivant. (89)

Paradoxe 18 : le problème des ponts de Königsberg

Source : Leonard Euler, 1741 (90)
Königsberg (Kaliningrad après 1946), est traversée par le Pregel au dessus duquel sept ponts étaient

jetés pour relier rives et île (le Kneiphof, cf. �gure 2.8). Nombreux étaient ceux qui pensaient, faute
d'y arriver, qu'il n'était pas possible de parcourir tous les ponts sans avoir à revenir sur ses pas (chaque
pont étant parcouru une fois et une fois seulement), mais personne ne parvenait à le démontrer.

87: D'après Martin Gardner, [158], pp. 66�67. Il n'est pas impossible que ce problème tire son origine très loin dans
le passé. On se souviendra que les Egyptiens anciens n'utilisaient pas les fractions de la forme n

d
mais seulement

de la forme 1

d
. De nombreux problèmes pédagogiques consistaient à calculer des sommes de tels inverses. Comme

leurs exercices étaient souvent mis en situation, il est possible que l'un d'eux ait conduit à ce problème.
88: Cf. infra un fonctionnement similaire dans le paradoxe du ruban entourant la Terre, paradoxe 30, p. 273.
89: Nous aurions pu également citer le paradoxe assez classique de l'ascenseur, dont existent plusieurs variantes.

Il met en scène le fait suivant, di�cile mais démontrable par des moyens élémentaires : Dans un ascenseur où
se trouvent six personnes, il est toujours possible de touver trois personnes qui se parlent mutuellement ou trois
personnes qui n'échangent pas un mot. Pour plus de détails cf., p.e., Poundstone, [327], pp. 146 sqq. Notons qu'il
s'agit d'une illustration du cas �ni du théorème de Ramsey, que l'on peut noter 6! (3)2

2
(cf. infra).

90: Euler, mémoire à l'Académie des Sciences de Saint-Petersbourg, 1741, vol. 8. Réédité de nombreuses fois
depuis. Nous ne garantissons aucunement l'exactitude géographique de notre dessin.
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Fig. 2.8 - Le problème des ponts de Königsberg

Euler �nalement réussit à prouver l'impossibilité au moyen d'une méthode élémentaire qui pré�gure
(rétrospectivement) les développements ultérieurs de la topologie.

Il est extrêmement di�cile de trouver une solution à ce problème quand on manque de l'habi-
tude des raisonnements topologiques, ce qui n'empèche pas l'existence d'une solution on ne peut
plus simple. Celle-ci consiste à remarquer que si une zone dispose d'un nombre impair de ponts,
alors elle ne peut être que le début ou la �n du parcours demandé. Comme il y a plus de deux
telles zones, ce parcours est impossible.

d La nature des a�rmations dans les paradoxes cognitifs

Cette section nous aura montré par des exemples, certes extrêmes, que l'enracinement cognitif
des représentations engagées dans l'opposition paradoxale peut être très divers : Nous ne voyons
pas seulement s'opposer une représentation cognitive profonde et une assertion intellectuellement
satisfaisante mais très super�ciellement enracinée dans les représentations du sujet. A côté du
((savoir que x est vraie)) peuvent également s'opposer des représentations anciennes ou nouvelles
plus profondes ou ayant des racines plus profondes.

Nous voyons ainsi apparaître deux pôles qui ne constituent pas, chacun pris isolément, tout
l'éventail des paradoxes a�rmants : d'une part un pôle d'autorité, de l'autre un pôle de révélation.
Les paradoxes s'appuyant sur l'autorité présentent des a�rmations acceptées par le sujet mais dont
le contenu n'émerge pas de ses représentations mais est essentiellement enregistré formellement.
A l'opposé, les paradoxes que nous venons d'observer ne s'appuient pas tant sur une proposition
acceptée du fait de son origine que sur une démarche de reconnaissance personnelle (même si celle-
ci est conduite par la petite histoire du paradoxe). D'un côté la �vérité� est acceptée, de l'autre
révélée. Entre ces deux extrêmités s'étend toute la gamme des paradoxes a�rmants.

Toutefois, si cette variété de paradoxes dispose en droit d'un statut identique, les derniers
que nous avons pu observer paraissent fort peu être des paradoxes. C'est que le sentiment de
contradiction est d'autant plus marqué qu'il y a persistance de l'opposition. Or, celle-ci est fort peu
marquée dans le cas des paradoxes révélants dans la mesure où la solution interne du paradoxe tend
plus à agir comme révision de la croyance antérieure que comme opposition à celle-ci. Nous avons
cependant relevé que cette opposition demeure et que le fait révélé, même s'il était durablement
retenu, ne l'était pas forcément profondément. Elle dispose donc d'une certaine rémanence, a priori

variable d'un sujet à l'autre. Ainsi, sauf peut-être dans l'instant, le sentiment de contradiction
existe mais s'a�aiblit à mesure que l'on s'éloigne du pôle d'autorité. (91)

91: Il va sans dire que nous restons ici dans l'ordre des généralisations à gros traits et que des di�érences indivi-
duelles peuvent apparaître, ne serait-ce que du simple fait des di�érences de relation à l'autorité.
Plus largement, il resterait à expliquer pourquoi une révélation fonctionne plus comme une révision que comme un

ajout de croyance. Nous pensons que l'origine de l'a�rmation (autorité ou exhibition), en soi, importe relativement
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Bien des exemples que nous avons donnés sont mathématiques ; pourquoi? Vraisemblablement
d'abord parce que le terrain culturel est favorable : la culture mathématique occidentale contem-
poraine favorise l'entretien d'énigmes, de problèmes ou d'histoires surprenantes destinés à un large
public, contrairement à la grande majorité des autres disciplines. Mais aussi, plus profondément,
parce que le terrain cognitif est favorable : les conséquences d'une théorie sont généralement te-
nues pour cognitivement proches de sinon incluses dans cette théorie elle-même. A l'instar des
modèles de la logique, si R est une représentation mentale d'un ensemble T de faits, de proposi-
tions, d'énoncés ou de situations, et ' une conséquence de T , alors R est généralement tenue pour
une représentation de ', éventuellement moins claire. La théorie T étant admise, ' serait donc
une connaissance virtuelle, latente, voire réelle (selon les sujets). Même si les mathématiques sont
e�ectivement ((localement triviales)), une part importante du travail des mathématiciens consiste
en des démonstrations. En employant une image mécanique, s'il y a travail, c'est qu'il y a action
exercée sur une certaine distance. La négligence commune de ce principe simple explique qu'aucun
sujet n'imagine vraiment l'étendue de l'incomplétude de ses représentations de la géométrie usuelle
élémentaire, y compris en ce qui concerne des questions conceptuellement aussi simples que celle
des ponts de Königsberg.

Nous rappellerons en�n le fait plusieurs fois relevé que l'une, au moins, des hypothèses s'avance
voilée ou voit réduite sa saillance initiale par l'énoncé alors que celui-ci thématise i la ou les autres.
Nous n'y insisterons pas ; cet aspect permet de masquer plus e�cacement de plus fortes oppositions
et, �nalement, de surprendre plus le sujet. Nous retrouvons là la volonté de surprise, d'étonnement,
du paradoxe, qui sert en premier lieu son rôle pédagogique.

III Les paradoxes réfutants

1 Introduction : la réfutation par Gedenkenexperimente

Nous avons souligné l'extrême faiblesse des derniers paradoxes, mais les paradoxes scienti�ques
que nous avons eu le loisir d'observer plus haut ne sont généralement qu'un peu plus forts comparés
aux paradoxies (ou dilemmes logiques). Le cas des paradoxes réfutants, que nous nous proposons
maintenant d'aborder, est tout autre : dans la mesure où ils entreprennent souvent d'attaquer
directement des théories profondément enracinées dans les représentations du sujet sans pour
autant toujours o�rir de théorie de remplacement, ceux-ci peuvent laisser le sujet en grand désarroi.

Imaginons que tel sujet dispose de deux représentations, ou de deux volets d'une même repré-
sentation, qui soient contradictoires, c'est-à-dire donnent des descriptions di�érentes de faits du
monde. Pour le mettre en valeur, que ce soit pour réformer l'une d'entre elles ou pour marquer leur
di�érence, il faut pouvoir les opposer. Nous avons vu que certains paradoxes a�rmants pouvaient
construire une déduction à partir de faits émergeant d'une représentation pour l'opposer à une
autre ; les paradoxes réfutant imagineront plutôt une scène descriptible par les grilles de lectures
de deux représentations sur lesquelles celles-ci s'opposent, c'est-à-dire mènent à des conclusions
opposées. Il ne s'agit donc plus comme pour les paradoxes scienti�ques a�rmants d'opposer un
fait extérieurement à une théorie ou une croyance mais, semble-t-il, de la faire imploser en la
confrontant à une Gedenkenexperiment ia l'invalidant.

Précisons ce que nous entendrons par ((Gedenkenexperiment)). Il ne s'agit pas simplement d'une
expérience conduite en imagination, c'est-à-dire d'une expérience imaginée ou virtuelle, mais, dans
une optique einsteinienne d'une expérience conduite par la pensée. Les représentations du penseur
deviennent un modèle au sens des physiciens 92 du phénomène virtuellement observé. Comme tout
modèle, ce type d'�expérience� apporte des connaissances qui, si on ne leur accorde généralement

peu. Nous envisageons comme cause principale l'intrication du fait dans un réseau plus ou moins dense de faits
reliés : une a�rmation, relativement générale ou abstraite, est relié à un réseau dense et est plus enracinée de ce fait
(en respectant la métaphore) ; inversement un fait s'interprète de multiples façons, est sujet à diverses cautions, et,
�nalement, se trouve peu attaché dans les représentations du sujet à d'autres faits, donc est moins enraciné dans
celles-ci. Les faits peuvent donc remplacer d'autres faits sans réellement altérer la structure profonde, alors qu'une
a�rmation, si elle devait être altérée, supposerait un remaniement en profondeur des représentations du sujet.
92: Pour les physiciens, un modèle d'un système expérimental � est un système expérimental �0 plus facilement



258 CHAPITRE 2. TYPOLOGIE DES PARADOXES COGNITIFS

pas un statut de �faits empiriques�, permettent, du moins, d'étendre la connaissance à partir
de l'expérience déjà acquise. Soulignons également que les Gedenkenexperimente visent le plus
souvent à plus de généralité que les expériences �réelles�. Au-delà des divers débats qui peuvent
exister autour de la valeur probante de ces �démonstrations physiques�, le cas est clair quand elles
mettent au jour un con�it à l'intérieur d'une représentation, c'est que l'interprétation de la théorie
correspondante est contradictoire : la théorie et/ou son interprétation doivent être amendées.

2 L'extension incohérente du principe de relativité

Commençons notre approche des paradoxes scienti�ques réfutants par un problème dû à Henri
Poincaré qui su�t à montrer la relativité de l'échelle, donc à réfuter le caractère absolu des
distances.

Paradoxe 19 : Le paradoxe du doublement nocturne
Source : Poincaré, < 1905 (s.g.), 6 1912 (93)

((Supposons que la nuit dernière, pendant que tout le monde dormait, toutes les choses dans le
monde aient doublé de taille. Y a-t-il un moyen de s'apercevoir de ce qui s'est passé? [...]

(( La première impulsion [serait] d'a�rmer que toute modi�cation aussi radicale serait facilement
décelable. Mais ré�échissez bien : puisque tout a doublé de taille, c'est vrai aussi pour les règles, les
mètres et tous les autres étalons. Ce n'est pas en mesurant que l'on découvrira le changement.))

[Suit une description et une réfutation de plusieurs méthodes tentant de distinguer l'échelle des
distances, comme, par exemple la longueur d'onde des raies d'émission de divers types d'atomes.]

Nous ne rentrerons pas dans le détail mais, malgré plusieurs tentatives 94 il est e�ectivement
impossible par les moyens de la physique classique de repérer un tel doublement. Les lois étant
homogènes et les mesures ne s'e�ectuant que par comparaison de phénomènes, un tel doublement
ne changerait aucune valeur exprimée à l'aide de mètres, même si, idéalement, pour un éventuel
observateur extérieur, ces valeurs changeraient si elle étaient exprimées dans un équivalent absolu
du mètre. Si une telle méthode existait, elle aurait depuis longtemps été employée pour �xer un
étalon de longueur ; or le mètre (ou la seconde, qui lui est reliée par la constante universelle c) n'a
toujours qu'une dé�nition relative à la longueur (ou la durée) d'un phénomène choisi. La notion
d'échelle n'existe donc pas dans le monde physique classique et les intervalles de distance ne sont
que relatifs. Les lois de la physique sont donc symétriques d'échelle 95.

Ce paradoxe, basé sur des considérations assez simples, n'en rejoint pas moins très vite une
interrogation philosophique majeure dans notre conception du monde : celle du réalisme physique.
Il met en lumière qu'un élément que nous considérons généralement comme réel, l'échelle des
distances, ne l'est aucunement (dans l'état actuel de nos connaissances) et relève du fantasme
culturel 96. Nous retrouvons là, sur un cas assez proche, les problèmes conceptuels et philosophiques
de la relativité des vitesses, qui date en science plutôt de Galilée que d'Einstein 97. Dans les deux

accessible à l'expérience et tel qu'il existe une traduction (les mathématiciens diraient ((un dictionnaire))) des pro-
priétés pertinentes de � en propriétés de �0 et réciproquement. Les simulations informatiques ou sur des maquettes
sont un exemple typique de cette pratique, mais le modèle peut aussi sembler beaucoup plus loin du système mo-
délisé : on peut ainsi modéliser les remontées magmatiques dans le manteau terrestre par des huiles de di�érentes
densités.
93: Ce paradoxe est connu, nous le reprenons de Poundstone, op. cit., [327] pp. 85 sqq., que nous citons. Cet

auteur indique qu'il est antérieur à la relativité d'Einstein sans pour autant donner de date. Nous n'avons pas jugé
utile d'entreprendre une recherche sur ce point. Poincaré meurt en 1912.
94: Les philosophes Brian Ellis et George Schlesinger proposèrent de nombreuses méthodes qui, pour certaines,

s'avèrent assez vite fausses. Poundstone, op. cit., [327], pp. 88 sqq., qui rapporte leur entreprise, évoque deux
méthodes non réfutées. Ce n'est pas ici le lieu d'entrer dans des détails techniques, mais il est assez facile de
montrer que leurs objections ne tiennent pas, pour peu que l'on s'entende sur les variations éventuelles des constantes
universelles. Poincaré connaissait parfaitement les lois en jeu et ne peut être contré par des objections aussi simples.
95: Nous n'entendons pas ici ((échelle)) au sens de l'((invariance d'échelle)) de Laurent Nottale. Il s'agit chez lui

d'une notion d'échelle indépendante des considérations présentes qui renvoie plutôt aux di�érences qui peuvent
exister, dit rapidement, entre les mondes micro- et macroscopique.
96: La locution ((fantasme culturel)), ne présage pas, pour nous, d'une éventuelle inscription �innée� de celui-ci.
97: Dans les deux cas nous avons une tendance rétrospective à nous concentrer sur ces deux auteurs phares alors

que d'autres partagent la paternité de leurs avancées, sur ce point du moins.
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cas, l'expérimentation s'avère résolument incapable d'écarter toutes les descriptions concurrentes
du monde. Comme le défendait Poincaré, certaines sont plus simples mais pas forcement plus
vraies : ((Un monde à ce point extérieur, même s'il existait, nous serait à jamais inaccessible.)) 98

Sans évoquer la métaphysique, la question, dans le champ de l'expérience, est ancienne puisque
Héraclite se demandait déjà si ce sont les rives qui reculent ou l'eau qui avance 99.

Revenons maintenant à la relativité d'échelle. Certes, on ne peut manquer de garder une
certaine réserve devant les propos de Poincaré (particulièrement peut-être un lecteur français) tant
ils semblent être la position a priori d'impossibilités qui rappellent celles d'Auguste Comte : celui-
ci bornait la discussion sur la nature des étoiles à notre connaissance directe du Système solaire
alors même que commençait à apparaître la spectrographie 100. Cependant, ce paradoxe reste une
preuve massive que nos conceptions de l'objectivité de l'échelle sont, sinon fausses, dumoins indues.
Les sujets altèrent-ils leurs représentations pour autant? Probablement retiennent-ils que l'échelle
est relative, certes, ainsi que les conclusions issues du paradoxe. Mais pour autant cette aire de
modélisation restera disjointe de leurs représentations de l'espace qui, elles, resteront absolutistes
et ceci malgré le fait que, au niveau le plus profond de leurs perceptions, leurs représentations
soient nécessairement relatives. Culturellement, le paradoxe reste toujours aussi e�cace un siècle
plus tard. Individuellement, de même, le sentiment de paradoxal tend à perdurer, même après que
le sujet soit (intellectuellement) convaincu de la relativité d'échelle : il y a satisfaction intellectuelle
mais non cognitive.

3 Le principe de symétrie et les paradoxes cognitifs

a Dépasser les paradoxes scienti�ques

Nous avons présenté la plupart des paradoxes que nous avons eu le loisir d'observer au cours
de cette partie comme des paradoxes scienti�ques dans la mesure où ils mettaient en ÷uvre des
représentations issues de théories scienti�ques et avaient tendance à être discuté en science ou en
philosophie des sciences. Nous nous proposons maintenant d'observer des paradoxes qui relèvent
de mécanismes mentaux extrêmement généraux et dont l'occurrence est fréquente dans la vie des
sujets. Il n'est plus alors réellement adéquat de les considérer comme des paradoxes scienti�ques
mais plus largement comme des paradoxes cognitifs dans le sens où leur principe est de présenter
une opposition entre deux représentations. Bien entendu, cette extension ne se limite pas aux
paradoxes réfutants : certains des paradoxes �mathématiques� observés plus haut relèvent plus
naturellement de l'appellation ((paradoxe cognitif)) que ((paradoxe scienti�que)). La question d'une
éventuelle limite de la �scienti�cité� d'un paradoxe ne nous intéressant pas, nous verrons les
paradoxes cognitifs comme une superclasse ib des paradoxes scienti�ques.

Même en se restreignant au champ des énoncés compréhensibles par un large public, �xé pour
cette thèse, les mathématiques o�rent peu de domaines d'intuition susceptibles d'être réellement
combattue par des paradoxes. Cependant les quelques exemples que nous pouvons trouver cor-
respondent à des structures abondamment instanciées dans la vie quotidienne des sujets. Aussi,
les exemples que nous nous proposons d'observer ici, s'ils semblent relever de la technique mathé-
matique, ne doivent pas faire illusion : ils s'adressent à une intuition massive qui n'est nullement
cantonnée à ce champ disciplinaire et relèvent plus des structures universelles du monde et/ou de
nos conceptions.

b Le paradoxe du simple ou double

Le champ le plus fertile de tels paradoxes est celui des probabilités et des statistiques, proba-
blement du fait de l'extrême inadéquation entre notre intuition réelle et les attendus culturels qui
y sont liés (ce que nous prétendons qu'elle est).

98: Cf. Poundstone, loc. cit., [327], p. 110, qui cite Poincaré.
99: Sur la relativité restreinte, cf. supra.
100: Cet exemple est très connu; cf. Comte, Cours de philosophie positive, 19e leçon, [92], p. 2, qui a�rme expli-
citement que les astronomes ne parviendront jamais à connaître la composition des étoiles.
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Paradoxe 20 : Le paradoxe du simple ou double
Source : origine inconnue, commun

protocole 1 protocole 2

X

A

X 0

B

2:X 0 ou 1

2
:X 0 2:X ou 1

2
:X

A B

ou1 000 F

500 F

2 000 F

Fig. 2.9 - Le paradoxe du simple ou double

Prenons deux boîtes, A et B, et supposons que nous mettions 1 000 F dans A (�gure 2.9 à gauche).
Maintenant nous tirons à pile ou face et selon le résultat nous mettons ou bien 500 F ou bien 2 000 F
dans B. En�n, nous proposons à un cobaye de choisir entre A et B : qu'il choisisse une boîte et en
prenne le contenu. Cet individu connaît le protocole, mais pas le tirage.

On se rend compte assez vite que le parieur a toutes les raisons de choisir la boîte B. L'argument
technique est simple : l'espérance de gain avec A, E(A), est de 1000 (l'unité étant le franc) tandis
que celle de B vaut E(B) = 2000 � 1

2
+ 500 � 1

2
= 1250. Sur un grand nombre de tirage les joueurs

choisissant B tendent à gagner 1 250 F tandis que ceux qui choisissent A gagnent toujours 1 000 F.

Le paradoxe survient quand on décide que la somme de A n'est plus de 1kF mais variable (�gure 2.9
à droite). On commence par choisir une sommeX au hasard, que l'on met dans A. Le reste du protocole
est identique : un tirage détermine le contenu de B, X 0, qui vaut 2:X ou 1

2
:X , puis on demande au

parieur de choisir A ou B. A-t-il toujours une raison de préférer B et si oui laquelle?
D'un côté le raisonnement est le même : que la somme en A soit 1kF ou X ne change rien au choix,

cette somme n'intervenait pas en tant que telle dans le raisonnement. On a toujours que E(A) = X
et E(B) = 5

4
:X soit E(B) = 5

4
E(A). Mais l'on peut rétorquer par symétrie que l'on a une probabilité

1

2
que X 0 = 2:X et une probabilité 1

2
que X 0 = 1

2
:X et que cela revient au même de dire que l'on

a une probabilité 1

2
que X = 2:X 0 et une probabilité 1

2
que X = 1

2
:X 0, puisque les égalités se lisent

indi�éremment de gauche à droite ou de droite à gauche. On trouve alors

E(A) = 2:X 0:P (X = 2:X 0) +
1

2
:X 0:P (X =

1

2
:X 0) =

5

4
:X 0 (a)

de la même façon que précédemment, mais pour une conclusion opposée !

Il est bien clair que c'est la première solution qui est correcte. Par contre, l'incorrection du
second argument n'apparaît pas clairement. Plus, si le second argument est faux, qu'en est-il du
premier qui semble user de la même méthode? Nous commencerons, selon notre habitude, par
résoudre ce paradoxe, a�n de mieux en comprendre le fonctionnement. Deux manières de procéder
s'o�rent à nous.

La plus simple est de considérer un tirage comme faisant varier aléatoirement certaines valeurs,
alors quali�ées de ((variables aléatoires)) sur lesquelles on peut calculer des espérances. Si l'on
observe le second protocole, X est choisit en premier, avant le tirage, il n'est donc pas variable :
l'espérance de gain en A, c'est-à-dire l'espérance mathématique de X, E(X), est donc la première
valeur, quoi qu'il arrive ensuite. Pour B, par contre, le gain X 0 est une variable aléatoire, dont
l'espérance se calcule en observant toutes les possibilités du tirage et en évaluant la valeur pour
chaque. Ici E(X 0) vaut bien 2:X:1

2
+ 1

2
:X:1

2
= 5

4
:X. Cette expression est correcte parce que X

n'y est pas une variable aléatoire mais une constante (par rapport au tirage) ; par contre on ne
peut pas calculer l'espérance de X comme le fait l'énoncé en utilisant la variable aléatoire X 0 dans
l'expression. On peut dire que l'erreur consiste à regarder X 0 comme une valeur dans l'équation
(a) alors qu'elle n'est qu'une variable.

Ce raisonnement ne fonctionne que si le sujet est bien convaincu que X est �xe, or le protocole
commence par stipuler que X est choisit aléatoirement. La loi n'est pas précisée, mais cela ne
doit pas nous gêner. Selon cette conception le gain dans A n'est pas �xe mais a une espérance
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bien dé�nie, E(X). Pouvons-nous encore écrire que E(X 0) = 5

4
:E(X)? Si l'on ne sait pas que le

raisonnement précédent est valide pour des tirages aléatoires indépendants, on peut employer la
méthode universelle qui consiste à observer tous les événements. Pour ce faire, notons i la première
variable de tirage, valeur en francs, et j la seconde variable de tirage, 2 ou 1

2
avec probabilité 1

2
;

comme ces deux variables sont indépendantes, nous pouvons écrire :8>>>>>>>>>>>>>>>>>>><
>>>>>>>>>>>>>>>>>>>:

E(X) =
P
i2N

j2f2; 1
2
g

i:P (X = i):P (X 0 = j:X)

=
1P
i=0

i:P (X = i):1
2
+

1P
i=0

i:P (X = i): 1
2

=
1P
i=0

i:P (X = i)

E(X 0) =
P
i2N

j2f2; 1
2
g

i:j:P (X = i):P (X 0 = j:X)

=
1P
i=0

i:2:P (X = i): 1
2
+

1P
i=0

i: 1
2
::P (X = i):1

2

= 5

4
:
1P
i=0

i:P (X = i)

Maintenant, pouvons-nous écrire l'équation (a) ? Celle-ci revient à factoriser sur i:j au lieu de
factoriser sur i comme précédemment :

E(X) =
X

i=0::1
j2f2; 1

2
g

i:j:P (X = i):

�
1

j
:P

�
X =

1

j
:X 0

��

On le voit, ceci n'est pas possible : il n'existe pas de loi pour la �variable� i:j. L'erreur est alors
plus subtile : elle consiste à croire que X 0 peut constituer une variable indépendante du tirage de j,
c'est-à-dire à supposer une totale symétrie entre X et X 0. Celle-ci n'existe pas : X est indépendant
de j mais X 0 ne l'est pas.

Pourquoi s'agit-il bien en général d'un paradoxe scienti�que (ou cognitif) et non �simplement�
d'une erreur de raisonnement? Du point de vue formel, on le voit, le raisonnement initial est
erroné ; toutefois, il ne faut pas s'arrêter à ce fait : nombre des sujets à qui ce raisonnement est
proposé ne l'abordent pas dans un cadre strictement technique mais ont recours à leur intuition.
C'est bien à ce niveau que se situe l'errance. Nous le verrons mieux si nous modi�ons les protocoles
et posons que B ou bien contient deux fois le contenu de A ou bien ne contient rien. On trouve
alors le jeu bien connu du ((quitte ou double)) : ou bien vous choisissez de garder A (la somme X
telle que) ou bien vous choisissez de �tenter votre chance� et vous avez alors une chance sur deux
de doubler votre gain,... et une chance sur deux de tout perdre. Il est bien connu que ces jeux
o�rent la même espérance de gain sur la seconde valeur que sur la première. Nos deux protocoles
initiaux apparaissent donc comme des ((quitte ou double)) boni�és : ceci remarqué, il ne peut y
avoir de doute sur la boîte à choisir. Cette modi�cation met en lumière le rôle crucial que joue
la symétrie entre A et B : l'énoncé du paradoxe est expressément construit pour souligner cette
hypothèse, cette méconception, pour la rendre saillante parmi les représentations du sujet. Nous
retrouvons là exactement le même phénomène, issu de la même méthode, que pour les paradoxes
précédents : L'intuition structurelle incorrecte, présente dans les représentations du sujet, sera
mobilisée d'autant plus volontiers que le terrain lui aura été préparé. Il en résulte que des gens
très savants, certains même ayant été prévenus de la di�culté ou la connaissant , peuvent se trouver
en butte au paradoxe.

Dans l'inspection des représentations profondes, les applications du principe de symétrie sont
un outil de grande qualité. Par l'égalité qu'elles supposent elles peuvent montrer assez �nement
les di�érences entre situations qui sont négligées par le sujet. Malheureusement, elles ne nous en
montrent pas l'origine, et nous ne savons pas si celle-ci est profonde, ancrée en tant que telle
dans les représentations du sujet, ou conjoncturelle, rendue possible par les représentations du
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sujet mais nécessitant l'incitation de l'énoncé pour apparaître. C'est la force d'un paradoxe de
dépasser bon nombre de di�érences interindividuelles en suscitant au maximum des structures
représentationelles largement répandues dans la population, même instruite ou savante. Dans le
cas présent nous pouvons supposer qu'un promoteur essentiel de cette symétrie est la confusion
(très répandue) entre les probabilités, qui se situent dans le domaine des possibles, et l'incertitude,
qui est de l'ordre de la connaissance et ne peut être modélisée de façon satisfaisante par l'outil
mathématique ((probabilités)).101

Nous terminerons ce paragraphe par deux remarques sur les réactions des sujets. (102)
Tout d'abord, nous l'avons dit, des sujets très savants, et notamment très compétents tech-

niquement en probabilités mathématiques, se trouvent pris dans les serres du paradoxe. C'est
donc qu'ils ne mobilisent pas toutes leurs compétences techniques ou ré�exives : seul l'habillage de
l'énoncé est technique, le paradoxe agit en fait de façon beaucoup plus profonde et générale sur
des représentations non-techniques, c'est d'abord ce que nous avons appelé un paradoxe cognitif.

Nous insisterons ensuite sur le fait que les sujets qui répondent �incorrectement� ne sont
pas les seuls à être pris au piège du paradoxe, contrairement à ce qui se passe pour un �simple
paralogisme�: un certain nombre de personnes qui répondent �correctement� en sont aussi victimes,
marquant des signes évidents d'insatisfaction cognitive voire de confusion 103. Notamment, nous
avons pu voir apparaître des phénomènes paranoïaques de mé�ance généralisée du même type
que ceux que nous avons pu relever pour les dilemmes : au moins pendant un temps, les sujets
se mettent à douter de tout, y compris des règles les plus anodines du calcul des probabilités.
L'énoncé doit parfois être repris plusieurs fois, avec un luxe de précisions tout-à-fait inutile au
regard de la simplicité du problème considéré.

c Le paradoxe de Simpson

Le paradoxe des mélanges statistiques de Simpson est un grand classique des di�cultés que
peuvent rencontrer les statisticiens amateurs (et même certains professionnels du sondage) 104.

Paradoxe 21 : Le paradoxe de Simpson
Source : E. H. Simpson, 1951

On dispose de plusieurs séries de deux boîtes comportant chacune une boîte blanche et une boîte
noire.

Dans la première série la boîte blanche, B1, contient 50 bonbons à la menthe contre 60 à la réglisse
soit une proportion de 45% de bonbons à la menthe. La boîte noire de cette série, N1, comporte 30
bonbons à la menthe contre 40 à la réglisse, soit une proportion de 43% de bonbons à la menthe. Ainsi
la proportion de bonbons à la menthe est plus importante dans la boîte blanche.

Dans la boîte blanche de la seconde série, B2, on dispose de 60 bonbons à la menthe et de 30 à
la réglisse, soit une proportion de 66% de bonbons à la menthe. Dans la seconde boîte noire, N2, on
dispose de 90 bonbons à la menthe et de 50 à la réglisse, soit une proportion de 64% de bonbons à la
menthe. Là encore la proportion de bonbons à la menthe est plus importante dans la boîte blanche.

Mais si l'on réunit le contenu des boîtes blanches dans une seule, B, et de même pour les boîtes
noires dans N , on trouve dans B 110 bonbons à la menthe et 90 à la réglisse, soit 55% de bonbons à la
menthe, et dans la boîte noire 120 bonbons à la menthe contre 90 à la réglisse, soit 57% de bonbons
à la menthe. C'est maintenant dans la boîte noire qu'on trouve une plus forte proportion de bonbons
à la menthe !

Ici encore, le paradoxe n'est pas réellement un paradoxe de probabilité ou de statistique mais
s'ancre dans des di�cultés conceptuelles bien plus générales. La question est bien plutôt celle
d'un emploi abusif d'un principe de symétrie numérique, ou d'un principe de mélange de qualités

101: Sans entrer outre mesure dans les détails, nous insisterons seulement sur le fait que l'incertitude ne véri�e pas
la propriété d'additivité.
102: Notre laboratoire, le CREA, a été la �victime� de ce paradoxe en mars 1997.
103: Ce fut, entre autres, notre cas dans un premier temps, malgré notre connaissance de ce paradoxe en particulier,
mais surtout malgré notre connaissance et notre fréquentation du phénomène paradoxal en général.
104: Ce grand classique se retrouve sous la forme de nombreuses variantes d'exercices donnés aux étudiants de
statistique. Nous reprenons ici l'exemple donné par Falletta, op. cit., cf. [135] pp. 219 sq.
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intensives de lots séparés, comme le suggère l'exemple suivant, plus simple, que nous étudierons
d'abord.

Paradoxe 22 : Le paradoxe des mélanges de prix
Source : M. Gardner, [158], 1975 (105)

((Un magasin de disques solde 30 vieux disques de rock à 10 francs les deux et 30 autres disques à
10 francs les trois. A la �n de la journée, [les] 60 disques ont été vendus.

(( Les 30 disques à 10 francs les deux ont rapporté 150 francs. Les 30 disques à 10 francs les trois,
100 francs, soit en tout 250 francs.

(( Le lendemain le disquaire remet 60 autres disques en vente et se dit : ((pourquoi s'ennuyer à les
répartir? Si hier j'ai vendu 30 disques à 10 francs les deux et 30 disques à 10 francs les trois, pourquoi
aujourd'hui ne ferais-je pas une pile unique de 60 disques à 20 francs les cinq?))

(( A l'heure de la fermeture les 60 disques avaient été écoulés [à ce prix], mais quand le disquaire
véri�a la caisse il fut surpris de découvrir que la vente avait rapporté 240 francs au lieu des 250
escomptés.[...]))

Remarquons qu'e�ectivement 60=5�20 = 240, le problème n'est donc pas un problème d'argent
perdu (ou volé). Gardner 106 �explique� cette di�culté par un raisonnement algébrique complexe
et des exemples avec d'autres prix, dont nous ne sommes pas certains qu'ils soient très éclairants,...
nous retiendrons en tous cas sa conclusion : ((Cette démonstration prouve combien il est di�cile
de savoir si nous faisons vraiment une a�aire lorsque nous achetons di�érents articles vendus à des
prix ((combinés)) [le jeu de mots est di�érent en anglais].))

Le raisonnement que fait le disquaire revient à ceci : il dispose de deux piles de disques, l'une de
A unités vendues par lots de deux au prix a, l'autre de B unités vendues par lots de trois au prix b.
L'idée est de donner un lots de chaque pile simultanément, soit 2+3 = 5 disques pour un prix a+b.
Le principe de symétrie, renforcé par l'identité de A et B (et peut-être aussi celle de a et b) fait
que le vendeur étourdi oublie que la première pile contient A

2
lots tandis que la seconde en contient

B
3
. Avec les chi�res du paradoxe, la première pile contient quinze lots tandis que la seconde n'en

contient que dix. Imaginons encore les disques divisés en deux piles indûment supposées identiques.
Le disquaire vendra d'abord dix lots doubles correspondant bien à son attente. Il lui restera alors
cinq demi-lots (de deux disques) �chers� que sa méthode revient à scinder en deux lots doubles
(de cinq disques) au prix du mélange.

Formellement et exposé ainsi, le raisonnement du paradoxe apparaît comme erroné et ce dernier
semble plus relever du paralogisme. Ce serait toutefois mal l'observer : sa part démonstrative, fort
réduite, ne raisonne pas numériquement sur les quantités présentées mais qualitativement sur leur
identité. Ce n'est donc pas tant le raisonnement menant à la contradiction qui est dans l'erreur
que l'hypothèse de symétrie, dûment amenée et renforcée par l'énoncé.

Revenons maintenant au paradoxe de Simpson proprement dit que nous résumerons dans le
tableau suivant.

1 2 mélange
B1 N1 B2 N2 B = B1 +B2 N = N1 +N2

50�60 30�40 60�30 90�50 110�90 120�90
50/110 30/70 60/90 90/140 110/200 120/210
45% 43% 67% 64% 55% 57%

B1 a plus de menthe B2 a plus de menthe N a plus de menthe

La probabilité de trouver un bonbon à la menthe est une qualité intensive ig de chaque boîte et
peut être regardée comme la valeur d'un bonbon quelconque issu de celle-ci. Cette valeur, selon les
cas, peut aussi bien être la note moyenne d'étudiants, le taux de rémission associé à un traitement
médical, etc. Son rôle est similaire au prix unitaire des disques de l'exemple précédent. Mise en

105: Cf. Gardner, op. cit., [158], pp. 62 sq., nous citons. Le principe du paradoxe est bien plus ancien. D'après Sam
Loyd, [262], p. 57, qui en donne une version, (([ce] problème est connu à Londres depuis un demi-siècle [ca. 1850?]
sous le nom de Problème de Covent Garden et l'on assure qu'il a mysti�é les mathématiciens anglais. Il réapparaît
régulièrement sous une forme ou sous une autre [...]))
106: Cf. Gardner, loc. cit., [158], p. 63.
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balance de cette valeur intensive nous trouvons une valeur extensive ig: le volume de la population
considérée 107. Mélangeons maintenant deux séries, les volumes s'ajoutent tandis que les valeurs
intensives se moyennent avec ceux-ci comme pondération. Il n'est alors guère original de remarquer
que la valeur intensive résulante peut prendre n'importe quelle valeur comprise entre celles d'avant
le mélange : il n'est que de faire varier les volumes relatifs des deux séries mélangées. Les valeurs
peuvent changer, donc a fortiori les valeurs relatives de deux groupes de séries. Autrement dit,
le sujet confronté au paradoxe considère indûment que la relation entre les ensembles B et N est
assimilable à celle qui lie leurs parties respectives. Or, précisément, la réunion de deux ensembles
ne respecte aucunement l'ordre de variables intensives : leur réunion brise la symétrie qui pouvait
exister entre les couples (B1;N1) et (B2;N2) parce que le rapport de B1 àB2 peut être fort di�érent
de celui de N1 à N2. Donnons encore un exemple physique qui fasse bien ressortir le phénomène :
supposons que l'on sache que la cave de Pierre est plus fraîche que celle de Paul (disons 12oC
contre 14oC) et que le reste de son logement est moins chaud (disons 19oC contre 22oC) ; peut-on
en déduire que la température moyenne chez Pierre est plus basse que chez Paul? En général, par
symétrie, oui, dans la mesure où la cave joue un rôle par rapport au reste du logement qui est
sensiblement le même dans les deux cas. Si maintenant, nous apprenons que Paul est exploitant
en vins et que sa cave est plus grande que son logement, la question devient toute autre : Disons
que la cave de Pierre fait 20 m3 pour un logement de 250 m3, la température moyenne sera de
18,4oC. Si Paul a une cave de 300 m3 pour un logement de 250 m3, la température moyenne ne
sera, chez lui que de 17,6oC. (108)

d La surdétermination de l'observation

Percevoir les identités et les di�érences est central pour la conduite de nos actions,... et de
nos raisonnements. Aussi n'est-il pas surprenant que nombre de paradoxes se fondent sur ou
dénoncent des méconceptions de cet ordre. Nous avons observé des cas se fondant sur des symétries
inexistantes, voyons maintenant au contraire quelques paradoxes dérivant de la perception indûe
de ruptures de symétrie.

La grande majorité de celle-ci tient à notre tendance générale à structurer le monde et donc à
distinguer des liens ou des rapports là où n'existe que coïncidence. Cette tendance humaine est
renforcée par une tendance de la nature à engendrer des situations de coïncidence. C'est que ce
montre le célèbre théorème de Ramsey et quelques résultats similaires de combinatoire 109. Sans
rentrer dans ses subtilités, ces phénomènes sont illustrés par le paradoxe des naissances groupées
ou paradoxe de l'anniversaire, tous deux très connus.

Paradoxe 23 : le paradoxe des naissances groupées

Source : paradoxe classique des probabilités

Négligeons un instant les années bisextiles et supposons que toutes les années ont 365 jours ; un
rapide calcul montre que même si l'on suppose tous les jours de l'année équiprobables, il y a de grandes
chances que deux élèves d'une classe aient le même anniversaire.

107: Dans tous les cas que nous avons eu l'occasion de rencontrer, nous avons toujours vu employé un nombre
d'individus ou de lots, mais toute autre grandeur extensive donnerait des e�ets similaires.
108: Le problème, comme nous l'avons indiqué, apparaît fréquemment dans l'utilisation de la statistique descriptive.
Pour autant, les méthodes qui permettraient de l'éviter ne béné�cient d'aucun systématisme. Une méthode existe
cependant qui permet d'en faire apparaître les grandes lignes, la méthode MISS, méthode des intensités et des
structures standardisées (selon la terminologie de Bernard Delmas, [106], en anglais : ((shift and share))). Elle consiste
à comparer un ((e�et de structure)) (((share e�ect)), qui correspond à une variation de la ((gamme d'intensité)), ou,
dans notre vocabulaire thermodynamique, à une variation du champ de la variable intensive considérée) à un
((e�et spéci�que)) (((shift e�ect)), dit parfois ((e�et résiduel)), qui correspond à une variation du ((pro�l structurel)),
l'extension du système considéré dans l'espace de variation de la variable intensive). Pour plus de détails, cf. Bernard
Delmas, op. cit., [106], cf. cap. 6, pp. 149�157, qui introduit la terminologie ((gamme d'intensité))/((pro�l structurel)).
109: Dans la notation de Erdös, le théorème de Ramsey énonce simplement que @0 ! (@0)

n
� pour tous entiers n

et �, ou, dans sa version �nie : 8n;�; � 2 N;9� 2 N; �! (�)n� , la notation �! (�)n� se lisant : pour tout ensemble
de � points I et toute répartition $ des ensembles de n points de I en � classes, il existe toujours un sous-ensemble
J de I de � points tels que tous les ensembles de n points de J soient classés par $ dans la même catégorie. Nous
donnons un exemple plus haut, n. 89 p. 255.
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Qui croirait que pour un groupe de seize personnes la probabilité que deux individus aient la même
date anniversaire est déjà d'environ trente pourcents (28%). Pour 20 elles est de 41% et la barre des
50% est passée avec 23 personnes. Trente su�sent à atteindre 70% et 42 90%. Autrement dit, parmi
une quarantaine de personnes, il est quasiment impossible de ne pas avoir de date anniversaire commune
à au moins deux personnes. Si l'on ne demande que des dates proches, les probabilités s'�envolent� !

Les 99% de la certitude demandent quand même 57 personnes. Un peu de calcul des probabilités
donne la formule suivante pour la situation décrite.

P (((coincidence))) = 1�
n�1Y
i=1

365� i

365
= 1�

365!

n!:365n�1

Ce phénomène de sous-estimation intuitive des coïncidences reste surprenant, même pour des
personnes disposant d'une connaissance correcte des probabilités. Georges Gamow, [156], rapporte
même qu'un grand nombre de savants renommés à qui il a posé une énigme construite sur ce pa-
radoxe se sont laisser prendre au piège 110. Falletta, qui malheureusement voit ce paradoxe comme
relevant des probabilités, le rapproche fort justement d'un autre phénomène paradoxal (mainte-
nant) bien connu, le paradoxe du monde petit, un paradoxe cognitif a�rmant qui nous révèle que
les longueurs moyennes de chaînes d'amis permettant de joindre deux individus quelconques d'un
même pays sont considérablement plus courtes que ce que l'on imagine généralement 111.

La plupart des sociétés indo-européennes et méditéranéennes, intègrent dans leur vision du
monde un certain fatalisme ou déterminisme historique. L'immuable volonté d'un Dieu, le Fatum,
l'aveugle Destinée ou un Livre déjà écrit, déterminent le cours des choses, la vie des Hommes et
parfois même des dieux. C'est de ce terreau que se nourrit l'idée suivante...

Paradoxe 24 : les grands hommes meurent vers 30 ans
Ménandre d'Athènes (ca. 340 � 292 AEC), probablement le représentant le plus célèbre de la

((comédie nouvelle)), écrivit que ((ceux qui sont aimés des dieux meurent jeunes)). A notre époque cette
idée s'est transformée en une croyance forte et répandue que les grands hommes meurent vers trente
ans, idée renforcé par le christianisme puisque Jésus le Nazaréen mourut vers l'an 30 EC. Ceci lui donne
en fait environ 35 ans à l'âge de sa mort puisqu'il semble maintenant attesté que Jésus naquit en l'an
749 de la Ville. Un premier calcul du moine Denys au vi

e siècle, qui avait évalué cette date à l'an 754,
avait servi à l'établissement de l'ère chrétienne qui depuis s'est ancré profondément dans la culture
occidentale.

Alexandre le Grand, par ailleurs, est mort vers 33 ans,... et c'est tout. Au-delà, les nombreuses
personnes qui croient en cette �règle� sont bien incapable de citer des noms. A titre d'exemple, Napoléon
(1769 � 1821) atteint la cinquantaine et Genghis Khan (ca. 1160 � 1227) la soixantaine.

Dans le domaine de la musique on retient souvent la �gure emblématique de Mozart qui meurt
à 36 ans. Nous ne sommes pas aux trente ans (contrairement à Schubert, 1797 � 1828), mais on
s'accomodera de la di�érence. Vers 37 ans de vie nous trouvons Henry Purcell (1658 � 95), vers 38
Félix Mendelssohn (1809 � 47) et vers 39 Frédéric-François Chopin (1810 � 49). Cela fait plus que pour
les grands conquérants mais nous sommes encore loin de la majorité des musiciens (et de la trentaine
d'années).

Si l'on observe les Mathématiques, la �gure emblématique de ce phénomène est celle du génial
Galois (1811 � 1832), mort en duel à 21 ans. Tout aussi important, Abel meurt de tuberculose à 26
ans. Notre siècle retiendra encore comme génial Ramsey, qui meurt également à 26 ans. Au delà, si l'on
compulse une table chronologique des mathématiciens 112, on s'aperçoit que ceux-ci ne représentent
qu'une part in�me des grands mathématiciens lesquels montreraient bien plutôt une nette tendance à
vivre vieux, de la septantaine à l'octantaine pour Cauchy, Gauss et Euler.

Au delà de cette illusion de nombreuses aires culturelles dénotent une croyance en un certain
évémérisme, c'est-à-dire la croyance que certains événements se produisent à telles dates pour des

110: Cf. Falletta, [135], p. 217, qui cite Gamow.
111: Des expériences de Stanley Milgram donnent une moyenne de cinq chaînons pour relier, aux USA, une célébrité
à un inconnu. Pour les détails et références, cf. Falletta, loc. cit., [135] p. 217 et bibliographie.
112: Cf. par exemple [15] pp. 188 sqq. sur laquelle nous nous sommes fondé.
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raisons d'harmonie numérique, de coïncidence chronologique 113. Ce phénomène est très visible-
ment à l'÷uvre dans les biographies de Confucius 114 ou du Bouddha 115, mais aussi, dans l'aire
occidentale, dans celle d'Epiménide 116, par exemple.

4 Possibilités, causalité et probabilités

Les exemples de paradoxes réfutants liés aux structures générales que nous avons pu observer
se fondaient principalement sur un principe de symétrie. Nous nous proposons maintenant de voir
que ce trait n'est pas systématique.

a Le sophisme du joueur

La causalité, si l'on en juge par le nombre et la divergence des théories proposées pour en rendre
compte est probablement une des intuitions communes des plus délicates à manier. Nous nous
proposons maintenant d'observer notre incohérence de l'intuition causale sur quelques exemples
classiques exprimés en termes de probabilités. Même si elle reste peu adaptée à la modélisation de
la causalité cette discipline technique dispose du concept de variables dépendantes qui, plus faible
que la liaison causale, se laisse mieux cerner théoriquement tout en conservant une bonne part de
ses di�cultés intuitives. Le sophisme du joueur, qui l'illustre, est le paradoxe le plus connu lié au
problème de l'indépendance (causale).

Paradoxe 25 : Le sophisme du joueur
Note : nous citons N. Bouleau, [57], introduction

[Deux voisins, M. Martin, philosophe, et Félicien Optimal, ingénieur, se rendent ensemble au tra-
vail en voiture,...] Le temps passant et la circulation ne s'améliorant pas, nos deux amis décidèrent
d'abandonner leur voiture et de continuer en autobus puisque ceux-ci disposaient de couloirs réservés.

Ils pouvaient prendre aussi bien le 38 que le 68 dont les arrêts étaient proches l'un de l'autre.
Félicien �t cependant remarquer que les 38 passaient en moyenne toutes les 10 min et les 68 toutes

les 12 min et ils se dirigèrent donc vers l'arrêt du 38.
C'est alors qu'ils s'aperçurent qu'un 38 venait de passer et qu'ils l'avaient raté. ((Pas de chance,

s'écria M. Martin, mieux vaut prendre alors le 68, nous attendrons moins longtemps.
(( � N'en faites rien, lui expliqua Félicien, les autobus, comme les dés, n'ont pas de mémoire et il

est toujours vrai qu'il vaut mieux attendre le 38.))

Nous commencerons par noter que l'énoncé nous demande explicitement de considérer les
passages de bus comme des tirages aléatoires indépendants (sans �mémoire� les uns des autres),
ce qui semble être une très bonne modélisation du réel en milieu et �n de ligne, étant donnés les
aléas de la circulation urbaine. Cela n'est pas le cas dans l'exemple cité puisqu'à Paris (lieu quasi
certain de la scène) les lignes de bus 38 et 68 n'ont un trajet commun qu'au début de la ligne
38, station d'où les bus partent toutes les x minutes, exactement, et non ((en moyenne toutes les
x minutes))117. On le voit, l'intérêt de cette histoire n'est pas d'être une histoire �vraie� (réelle
ou virtuelle) mais une Gedenkenexperiment visant à tester des hypothèses dans le cadre d'un
modèle constitué par les conceptions personnelles du sujet concernant l'indépendance, causale ou
probabiliste (et non par la théorie �o�cielle� des probabilités).

Le sophisme du joueur consiste, précisément, à considérer commedépendants un certain nombre
de tirages successifs indépendant. Le paradoxe précédent, dont il existe nombre de versions, s'ap-
puie sur la tendance commune à considérer le temps moyen de récurrence comme un intervalle

113: Le mot ((évémérisme)) peut aussi désigner la doctrine d'Evémère (ou Evhémère, ive s. AEC) selon laquelle les
héros et dieux de la mythologie ((sont des êtres humains divinisé par la crainte ou l'admiration des peuples)), voire
toute méthode similaire de �laïcisation� des divinités.
114: Voir la préface d'Etiemble aux Entretiens de Confucius, Gallimard 1987.
115: Nous renvoyons à l'Histoire des croyances et des idées religieuses de Mircea Eliade, vol. 2, Payot 1978.
116: Cf. partie 2, chap. 3, III.3.a.b, p. 109.
117: C'est-à-dire que quand la rotation est �xée à 10 min, les bus partent du début de ligne, pour �xer les idées,
à 15 h, 15 h 10, 15 h 20, etc. indépendamment des retours de bus provenant de l'autre sens de la ligne. Cette
approximation ne convient pas non plus aux heures �creuses� de la circulation (ce qui reste fort rare à Paris).
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relativement régulier de récurrence. Le sophisme du joueur est usuellement présenté sur l'exemple
de jeux de hasard, pile ou face, roulette ou loto, pour lesquelles, à force de confrontations, bon
nombre de personnes cultivées sont (relativement) immunisées : Nombreux sont ceux qui savent,
au moins intellectuellement, que les chances de gagner au loto sont tout aussi importantes (ou
in�mes) sur des nombres successifs que sur des séries plus �quelconques�. Toujours intellectuel-
lement, nombreux sont aussi ceux qui savent qu'après 30 tirage de ((pile)), ((face)) n'est pas plus
probable (et même qu'au contraire le tirage est peut-être truqué). Etc. Toutefois, certaines per-
sonnes, même très cultivées, tombent dans ses serres, même au niveau intellectuel puisqu'Edgar
Poe a�rmait que si l'on tire cinq 2 aux dés il y a moins d'un sixième de chance de tirer ensuite
un autre 2 (118). Certes, mais nombreux sont ceux qui, également, reconnaissent une situation
de sophisme du joueur et shuntent id alors leur intuition au pro�t d'une solution volontairement
raisonnée. Le paradoxe, réellement présent, se manifeste donc moins volontiers sur ces cas clas-
siques,... pour mieux réapparaître déguisés en d'autres cas. Il se manifeste ainsi plus librement
dans le cas du paradoxe suivant.

Paradoxe 26 : Le paradoxe de la �lle conditionnelle
Note : repris de N. Bouleau, [57], introduction

(([Nous retrouvons nos deux voisins, M. Martin et Félicien Optimal, qui, bloqués dans les embou-
teillages, parlent de leurs enfants.] M. Martin expliqua qu'il avait trois enfants dont un prénommé
Jacques et un autre Paul.

((N'avez-vous pas aussi une �lle, demanda Félicien, je n'ai d'ailleurs qu'une chance sur quatre de
me tromper?))

(( M. Martin continua son propos qui �t apparaître que l'aîné de ses enfants était justement
Jacques.

((Je pense encore que vous avez une �lle, repris Félicien, mais j'ai maintenant une chance sur trois
de me tromper.

)) � Puisque cela vous intéresse, je puis vous donner une autre indication, dit M. Martin, mon
benjamin est Paul.

)) � Alors, répondit Félicien, je ne sais plus du tout, si vous avez une �lle ou non.))
(( Cette démonstration de rationalisme laissa notre philosophe un peu dérouté, il ne lui apparaissait

pas clair en e�et, que les informations successives qu'il avait données avaient pu augmenter l'incertitude
de son voisin Félicien. [...]))

Comme à notre habitude, nous commencerons par noter que ce paradoxe, classique dans le
domaine des probabilités, calcule correctement les chances pour M. Martin d'avoir eu une �lle,
comme le montre la �gure 2.10. Celle-ci représente les diverses possibilités à chaque étape de la
discussion en fonction des informations reçues par F. Optimal. Tous les blocs représentés sont
équiprobables, et ceux marqués de pointillés correspondent aux cas comportant une �lle.

Ce paradoxe ne relève pas forcément du sophisme du joueur, dans la mesure où il peut aussi
mettre en jeu des interrogation sur la nature de l'information. La surprise vient souvent d'ailleurs
directement du fait qu'une information nouvelle tend à chaque fois à diminuer la certitude de
l'ingénieur. On peut cependant aussi voir ce paradoxe comme une instance du sophisme du joueur
dans le sens où les trois naissances ne sont pas considérées comme des tirages indépendants mais
simplement comme trois données liées. Ceci revient à interpréter plus largement le sophisme du
joueur comme une perte de la structure causale du jeu. Comme pour un jeu de pile ou face, les
victimes tendent à imaginer au début qu'il y a une chance sur deux que M. Martin ait une �lle, puis
apprenant qu'il a deux �ls, d'imaginer que les chances deviennent bien plus importantes, entre 3

4

et 7

8
probablement. D'apprendre que l'ainé est un �ls n'apporte rien, mais, ensuite, les cas peuvent

diverger : ou bien le sujet n'applique le sophisme du joueur que sur des cas successifs, ou bien,
dans l'abstrait, sur des ensembles. Dans le second cas l'information sur le benjamin n'apporte rien
tandis que dans le premier, le benjamin arrivant après la �lle éventuelle, peut amener le sujet à
penser que les chances diminuent un peu, probablement entre 1

2
et 3

4
. (119)

118: Alors que c'est précisément le contraire qui se produit : une réoccurrence du même numéro augmente les
chances que ce dés soit faussé (voire pipé).
119: Pour dépasser ces considérations très générales une expérimentation psychologique serait nécessaire. Nous
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(a) Univers des possibles

(c) ((L'aîné est Jacques))

(b) ((Il y a deux �ls))

(d) ((Le benjamin est Paul))
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Fig. 2.10 - Paradoxe de la �lle conditionnelle

Dans tous les cas d'interprétation paradoxale de cet énoncé, avec ou sans sophisme du joueur,
cet exemple nous montre que sur des questions fort simples, non nécessairement techniques, de
notre vie quotidienne, notre intuition peut facilement être mise en défaut alors même que nous

sommes capables d'exécuter le raisonnement o�ciellement correct . Insistons que sans cette second
clause il n'y a pas de paradoxe mais simplement une intuition incorrecte, ce qui n'est pas un
phénomène psychologique particulièrement original.

b L'intuition des possibilités

Quel est réellement l'enjeu de ces paradoxes ? Au delà de leurs di�érences, et au delà de
savoir si les représentations engagées par le sujet relèvent plus du sophisme du joueur ou d'une
manière d'envisager l'information reçue, tous ces paradoxes mettent en ÷uvre, au sens large, nos
représentations des possibilités et de leurs combinaisons. Dans ce cadre, notamment, la relation
statistique du particulier au collectif apparaît notablement faussée.

Les preuves en abondent, même en se restreignant aux penseurs d'un bon niveau reconnu. A
titre de simple exemple, souvenons nous qu'il y a quelques années une étude sociologique préten-
dait montrer que le niveau scolaire montait alors que tous les professeurs ou presque le voyaient
descendre. Chacun avait raison : le niveau de tous, i. e. la moyenne des niveaux d'étude, peut
monter alors que le niveau de chacun, i. e. le niveau des élèves à classe donnée, diminue 120. Les
sociologues voulaient voir le premier et les enseignants constataient le second. Le phénomène,
similaire à celui du paradoxe de Simpson, est omniprésent. (121)

Dans le même ordre d'idée, nous avons relégué les paradoxes de Newcomb et de Leslie dans la
classe des paralogies dans la mesure où les errances qui leur permettent d'exister sont souvent des

n'avons pas eu connaissance qu'un tel travail eût été conduit. Il permettrait de tester réellement, individu par
individu, l'action du paradoxe et l'incidence du sophisme du joueur.
120: L'allongement des études combiné à l'allègement des programmes su�t à expliquer ce phénomène.
121: Sans rentrer dans les détails nous renvoyons au toni�ant ouvrage de Bernard Maris, Des économistes au-

dessus de tout soupçon, ou la grande mascarade des prédictions, [269], lequel, professeur d'économie, nous montre
de nombreuses méconceptions de ce type et de nombreux autres émaillant le champ de la prédiction économique et
statistique.
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dérappages du raisonnement, alors que ces paradoxes peuvent constituer chez certains sujets des
paradoxes cognitifs en ce qu'ils sont surtout le fruit, par un raisonnement correct de présuppositions
incohérentes. L'expression en termes de probabilités renforce dans tous les cas les di�cultés ren-
contrées par les sujets dans la simple mesure de la di�érence, constatée ici sur quelques exemples,
de l'écart entre les représentations mentales des probabilités et leur formalisation technique, écart
par ailleurs souvent remarqué par les penseurs des probabilités. La plupart des individus disposent
d'un concept relativement large mèlant probabilités, proportions statistique, degré de ((probable))
d'un fait, propension d'occurrence d'un événement, etc. Ce super-concept, �ou d'autant, incorpore
de nombreux aspects et attendus incompatibles d'une façon qui n'est pas sans rappeler l'amal-
game entre mouvement, déplacement, vitesse, accélération, etc. qui précédait les éclaircissements
et distinctions des fondateurs de la physique classique (principalement Galilée). De nombreux élé-
ments sont agrégés dans un concept commun incapable de soutenir des raisonnements un tant soit
peu précis, mais surtout incapable d'être confronté, ni assimilé, à un concept technique donné,
dont l'extension est nécessairement plus restreinte. On verra dans l'ouvrage récent de Michel Bit-
bol, [39], une tentative, encore fort confuse, de dégager plusieurs représentations disjointes de cet
conglomérat conceptuel que sont les �probabilités�. Ces di�érentes représentations ne sont plus
censées être confondues en situation de pure expertise. La pratique réelle, même technique, reste
fort loin de cet idéal.

5 Les paradoxes de seconde génération

Nous avons vu qu'un certain nombre d'individus confrontés à un cas de sophisme du joueur
perçoivent qu'il s'agit d'une instance d'un cas problématique et shuntent ie, plus ou moins e�ca-
cement, leurs autres intuitions pour adopter la solution apprise pour ce cas de �gure. Ce type de
phénomène mental interfère notablement avec les processus envisagés jusqu'ici, il est même sus-
ceptible de produire un paradoxe réfutant à lui seul. C'est ce que nous nous proposons d'observer.

Observons d'abord qu'il peut permettre de trancher des oppositions entre deux intuitions (ici
entre l'intuition du probable et la théorie �mathématique� des probabilités). Imaginons maintenant
une histoire a priori anodine, sans opposition particulière, et supposons qu'une assertion extérieure
de ce type vienne non pas trancher le paradoxe (il n'y en a pas) mais au contraire a�rmer que
cette histoire est paradoxale 122. Nous sommes alors confrontés à un cas un peu particulier de
paradoxe réfutant opposant une situation analysée comme �saine� et une théorie crue par le sujet
qui la présente comme paradoxale.

Ce phénomène de paradoxe de seconde génération est théoriquement possible pour toute classe
de paradoxes. Cependant nous verrons que les paracosmies comme les paralogies tendent à n'être
étudiées que par domaine et non génériquement. Elles ne suscitent donc pas réellement de théorie
de la paradoxalité qui puisse induire de paradoxe de seconde génération. Pour l'heure, par contre,
les paradoxies (les dilemmes logiques), béné�cient de théories fortes et su�samment générales pour
avoir des contre-exemples su�samment simples et rentrer dans notre cadre. La plus notoire de ces
théories, que nous avons déjà eu l'occasion de croiser plus haut décrète que toute autoréférence
est paradoxogène,... d'où e�ectivement un paradoxe de seconde génération quand le sujet se rend
compte qu'il n'y en a pas, s'il l'on nous passe l'expression.

Ainsi interprétés, ces paradoxes ne présentent pas de caractère exceptionnel, nous nous conten-
terons de souligner ce qui constitue pour le lecteur l'énoncé paradoxal. L'énoncé �initial�, e1, celui
sur lequel porte le paradoxe de seconde génération, est, en e�et, fort di�érent de l'énoncé de ce
dernier, e2. Tout d'abord, e1 ne se scinde pas nécessairement naturellement en une part de pré-
sentation d'une situation, une déduction et une conclusion a�rmée, contrairement à la démarche
d'un paradoxe. Ensuite, e2 cite e1 et donc sera plus large. Sa forme générale est la suivante, en
reprenant nos notations liminaires.

122: Nous supposerons que le sujet croit à cette règle, sans quoi il n'y aurait pas de paradoxe.
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e2 : H2 h1 : e1 (cité) n'est pas un paradoxe (intuition)
h2 : tout énoncé présentant telle caractéristique est paradoxal (règle crue)

(la caractéristique sera généralement la présence d'une autoréférence)

�2 constat que e1 satisfait cette règle de paradoxalité

C2 confrontation avec le fait que e1 semble n'être pas paradoxal
soit la contradiction paradoxale...

IV Les paracosmies, au delà de réfutations et a�rmations

Entre les paradoxes cognitifs a�rmant un fait contraire à l'opinion intuitive du sujet et les
paradoxes cognitifs réfutant une conception de celui-ci, la limite peut sembler claire. Nous propo-
sons de donner ici quelques exemples montrant que celle-ci se laisse di�cilement tracer, ceci nous
conduira à subsumer a�rmation et réfutation sous une approche plus large.

1 La dépendance générale au sujet

Nous commencerons encore une fois notre revue par un paradoxe de la relativité restreinte, le
paradoxe du carter relativiste.

Paradoxe 27 : le paradoxe du carter relativiste
Note : nous n'avons pas cherché l'origine de ce problème 123

Ce paradoxe est exposé par la �gure 2.11.

source lumineuse

carter

cône de lumière

a. carter au repos b. carter en mouvement

Fig. 2.11 - Le paradoxe du carter relativiste

La �gure 2.11.a nous montre, au repos, un carter conique restreignant le pinceau émis par une
source lumineuse placée en son sein.

Observons maintenant ce dispositif à partir d'un référentiel se déplaçant à vive allure par rapport
à celui-ci (dans la direction de son axe). Dans la mesure où, vues de ce référentiel, les longueurs
apparaissent contractées dans la direction du mouvement, l'angle d'ouverture du carter va apparaître
plus obtus qu'au repos, (�gure 2.11.b). On sait par ailleurs que l'angle d'un pinceau lumineux se rétrécit
en direction de son mouvement : c'est le simple résultat de la composition des vitesses (vitesse relative
du référentiel et vitesse de la lumière). [Idéalement une démonstration de ce fait serait proposée, nous
en faisons grâce au lecteur.] La �gure 2.11.b rend évidente la contradiction entre ces deux conclusions :
les deux cônes se retrouvent disjoints !

En fait, un paradoxe similaire existe en Mécanique Classique. Celui-ci est probablement pré-
senté uniquement dans le cadre de la relativité parce qu'il fait intervenir une composition de vitesse

123: Il nous a été communiqué à titre d'énigme par M. Lemaitre, notre professeur de physique de mathématiques
spéciales (lycée Faidherbe de Lille).
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de rayon lumineux, ce qui ne se fait plus, maintenant, hors du cadre relativiste. Un permier défaut
d'intuition, relativiste, vient de ce que l'on considère que ce qui constitue un rayon (ou un bord du
cône, similairement) dans un référentiel en constitue un également dans l'autre. Souvenons-nous de
nos remarques ci-dessus concernant la simultanéité ; les divers points constituant simultanément le
cône dans l'un des référentiels, s'ils sont toujours sur le bord dans l'autre, n'y sont plus simultanés.
Le second défaut d'intuition est commun avec le cas classique : la partie de la cavité arrêtant la
lumière n'est pas immédiatement sur sa source mais à une certaine distance, de même pour les
points du cône ; si l'on tiend compte du mouvement de cette source et du carter, on s'aperçoit en
e�ectuant les calculs que le cône de matière rejoint e�ectivement un cône de lumière antérieur et
que la réunion de toute la lumière (déjà émise) à un instant donné décrit un cône qui s'est ouvert
dans le même rapport que le cône du carter. (124)

Observons maintenant le type de ce paradoxe. Comme toujours, l'interprétation du paradoxe,
et sa caractérisation, dépendent crucialement de l'arrière-plan intellectuel et intuitif du sujet. Si
le sujet connaît bien ou, mieux, dispose d'une intuition sur les phénomènes d'ouverture des cônes
matériels et d'ouverture ou fermeture des pinceaux lumineux (selon que celui-ci est ou non dans
le sens du mouvement), alors ce paradoxe peut apparaître comme une franche réfutation de ces
intuitions combinées. Si, par contre, le sujet ne connaît pas vraiment le phénomène de fermeture
des pinceaux lumineux et que la démonstration ou l'a�rmation de ce principe est nécessaire dans
le paradoxe, sur la base de la composition des vitesses, alors celui-ci peut tendre franchement
vers l'a�rmation. On retrouve alors un paradoxe fort proche des premiers étudiés dans cette
partie (paradoxe des jumeaux et autres paradoxes de la relativité). La di�érence semble se jouer
entre l'acquisition ou non de l'un des points de l'opposition paradoxale. Elle serait alors plus une
di�érence de degré qu'une di�érence de nature.

2 Une catégorisation di�érente selon l'approche du sujet

A l'inverse le paradoxe suivant nous la montrera plus comme une di�érence d'approche par le
sujet.

Paradoxe 28 : le théorème paradoxal d'Archimède

Considérons une sphère inscrite dans un cylindre (droit): les pôles haut et bas touchent les milieux
des plateaux du cylindre et l'équateur de la sphère est tangent au bord du cylindre. Archimède démontra
que cette sphère a même aire que la surface latérale du cylindre (4�:r2).

Fig. 2.12 - L'intuition opposée au théorème d'Archimède

L'intuition naturelle à la plupart des gens est (généralement) au contraire, que la surface de la
sphère est comprise entre la surface latérale et la surface totale du cylindre, ce que montre la �gure
2.12 (125).

124: D'autres paradoxes déclinent les e�ets de distorsion dus au déplacement relativiste et reposent plus sur le
premier phénomène. Nous nous contenterons d'évoquer un paradoxe mettant en jeu des forces : (([Considérons] une
corde [...] partiellement enroulée sur un arc de 90o d'une roue sans frottement et soumise à des forces extrêmes F1 et F2
égales à F0 pour l'observateur [S, considéré] au repos. Pour un second observateur S0 ayant une vitesse �v par rapport

à S et dirigée comme F2, la force F 0
2
apparaît égale à F0 tandis que F 0

1
= F0:

p
1 � v2=c2.)) Cf. [78].

125: Plus précisément, c'est ce qu'elle montrerait si elle était mieux exécutée.
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Ce résultat, en plus de la méthode ingénieuse qu'utilisa Archimède pour démontrer l'égalité
des deux aires, laissait déjà perplexe à son époque, probablement y compris lui-même, puisqu'il
demanda que soit gravée sur sa tombe une sphère inscrite dans un cylindre, en mémoire de ce
résultat. Marcellus, le vainqueur de Syracuse et par ailleurs son admirateur respecta sa volonté
d'autant plus volontiers qu'il n'avait pas réussi à l'épargner (en 212 AEC). Cicéron racconte que
quand il fut nommé questeur en Sicile c'est grâce à ce symbole qu'il découvrit la tombe du grand
homme un peu plus d'un siècle plus tard.

Ici, même si le fonctionnement est le même pour un mathématicien et un non mathématicien
(mais pour peu qu'il y ait paradoxe), la catégorisation après coup, et donc l'approche générale, ne
sera probablement pas la même par ces deux types de sujets. Un mathématicien verra d'abord un
paradoxe a�rmant un théorème, étant habitué à considérer ce type d'énoncé comme important
et tendant à le trouver intéressant, c'est-à-dire voulant le mémoriser. A l'inverse, un sujet moins
imprégné de culture mathématique, peu prompt à retenir le résultat précisément et en lui-même,
retiendra en premier lieu la réfutation de son intuition (ou de l'intuition commune). La di�érence de
catégorisation du paradoxe apparaît plus ici comme une di�érence de stratégie autopédagogique :
faut-il essayer de retenir un résultat (vu comme a�rmé) ou faut-il commencer de réviser une
intuition incorrecte (vue comme réfutée)?

3 La simultanéité des aspects a�rmant et réfutant

Observons maintenant le paradoxe suivant, proposé par Condorcet mais considérablement re-
pris depuis sous des formes très diverses, notamment le paradoxe d'Arrow.

Paradoxe 29 : le paradoxe de Condorcet
Considérons une assemblée de quarante personnes dont les choix entre trois possibilités, A, B et C,

se répartissent comme suit.

A > B > C 11 B > C > A 9 C > A > B 6
A > C > B 4 B > A > C 3 C > B > A 7

Ce qui donne les préférences suivantes :

A est préféré à B : 21 voix contre 19,
B est préféré à C : 23 voix contre 17, mais
C est préféré à A : 22 voix contre 18 !

Des votes successifs demandant à l'assemblée de passer d'une possibilité à une qu'elle estimerait
meilleure ferait passer d'un choix à l'autre successivement sans permettre de trancher dé�nitive-
ment. Un choix étant fait, il est toujours surclassable par un autre vote de l'assemblée sur les
mêmes principes. Condorcet était directement concerné par les questions électorales puisqu'il fut
Conventionnel et président de l'Assemblée législative. Il fut aussi concerné directement par les
problèmes de ce système puisqu'il fut condamné à l'échafaud par ses collègues sous la Terreur 126.

Ce paradoxe, faut-il le souligner, n'a pas dessein de discréditer le principe électoral ; il s'applique
à tout choix (sauf peut-être purement individuel), et est même considéré par nombre d'auteurs
comme un paradoxe des préférences, plutôt que des choix. Il nous montre que sur la base de
préférences tripartites simples, les choix préférentiels qui en résultent ne sont pas transitifs ict. En
particulier le vote d'une assemblée ne peut être assimilé à la décision d'un individu, ni a fortioti

le corps des citoyens à un individu décisionnel 127. Les paradoxes du vote sont innombrables qui
mettent l'accent sur tel ou tel problème en con�it avec notre vision idéalisée (parce que dominante
et culturellement très valorisée) du vote et de la �démocratie� 128. Depuis Condorcet, de nombreux
travaux sont venus éclairer di�érents aspects du vote, notamment dans les facultés étatsuniennes
d'économie. Tous ces paradoxes de l'assimilation du souverain démocratique à un individu (et des

126: Il parvint cependant à leur échapper, un temps, puis à s'empoisonner non sans nous avoir légué son Esquisse...

127: C'est du moins le cas si l'on admet qu'un individu dispose toujours de préférence (totalement) ordonnées, ce
qui n'est pas systématiquement le cas, même dans le domaine des choix �usuels� (c'est une expérience classique de
psychologie cognitive).
128: Nous prenons le terme dans son sens naïf ambiant et non l'un de ses divers sens techniques.
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multiples attendus de la démocratie en général) convergent vers un résultat �nalement énoncé par
Kenneth Arrow 129 (1951), qui énonce qu'il n'existe pas de mode de vote démocratique parfait 130.

Cet énoncé, comme paradoxe cognitif, montre donc deux e�ets parallèles : d'une part il a�rme
par l'exemple l'existence de systèmes de préférences (ou de choix) non transitifs et, d'autre part,
il réfute une conception naïve de la �démocratie� ou, du moins, certains de ses attendus. Ces
deux aspects sont indiscociables : l'a�rmation de la non transitivité est en soi une réfutation de
ces attendus et, à l'opposé, retenir ce type de conformation est plus simple que de retenir que la
préférence d'une assemblée n'est pas transitive ou réfutation équivalente 131.

4 Distinction entre opération et résultat

Même dans des cas où l'approche est homogène, l'apport cognitif du paradoxe peut être mul-
tiple, ne serait-ce qu'en distinguant ce qu'il fait et ce qu'il produit. C'est cette nuance que nous
nous proposons d'observer sur le cas suivant.

Paradoxe 30 : le paradoxe du ruban entourant la Terre

Fig. 2.13 - Le paradoxe du ruban entourant la Terre

(([Imaginez] un ruban que l'on tendrait autour de la terre, par exemple sur l'équateur, comme si on
voulait en faire un paquet-cadeau. [Supposez ensuite] qu'on rajoute à ce ruban, initialement tendu, un
mètre de �mou�, ce qui a pour e�et de le détendre légèrement. Et posez-[vous] la question suivante :
sachant que le rayon de notre planète est de 6 400 kilomètres, de combien faudrait-il élever ce ruban
tout autour de la terre pour qu'il soit à nouveau tendu? [(Vous avez le droit à un instant de ré�exion.)
Les réponses avancées sont en général fort petites :] un micron par-ci, un angström iz par là. [...] la
vraie réponse est 1=2� en mètres (soit environ 16 centimètres) et [...] cette valeur ne dépend pas de la
taille de l'objet autour duquel est enroulé le ruban (le résultat est le même que vous fassiez l'expérience
autour de la terre, autour d'un petit pois ou même autour d'un atome).)) (132)

Etienne Klein évoque cette histoire comme un cas typique de paradoxe ((dont le raisonnement
est sans faille, mais fait appel à des notions qui heurtent violemment l'intuition ou ébranlent les
certitudes)) 133. Il indique par ailleurs avoir souvent fait l'expérience informellement pour constater
e�ectivement la taille ridicule généralement proposée par ses sujets-amis. Il souligne aussi que le
résultat est parfois tellement en désaccord avec l'intuition première que certains ne veulent pas
croire la valeur correcte. Notons pour le lecteur peu familier avec la géométrie élémentaire que la
circonférence d'un cercle (soit la longueur du ruban) est égale à 2� fois son rayon (le rayon de la

129: prix Nobel d'économie en 1972
130: Arrow énonce un théorème dans les termes plus précis d'une axiomatique des choix. Les problèmes du vote
reçurent peu d'attention depuis les travaux de Borda, Condorcet et Laplace juqu'à ce que Duncan Black ravive
l'intérêt pour le sujet (plusieurs articles dont, principalement, [40] (1948) et �nalement un livre, [41]). Arrow propose
son ((théorème général d'impossibilité)) dans sa théorie abstraite du choix social, [12]. Sur le vote et ses paradoxes,
cf. Michael Dummett, [122]. (D'après Nicholas R. Miller, in [126], art. voting, vol. 4, pp. 796b�830a.)
131: Bien entendu nous ne nions pas qu'existe une certaine variété de réactions de la part de sujets et que selon
leurs manières d'envisager la démocratie, les réfutations ou a�rmations retenues pourront être fort variables. Cela
ne nuit en rien à notre assertion : nous n'avons pas besoin que tous les sujets le lisent comme un paradoxe cognitif
simultanément a�rmant et réfutant mais seulement que certains d'entre eux le fassent.
132: Nous citons Klein, [229], pp. 38 sq.
133: Cf. Klein, loc. cit., [229], p. 38.
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terre plus l'altitude du ruban). Ainsi toute augmentation de l'un est augmentation de l'autre dans
un rapport de 1=2�, systématiquement. De ce point de vue, comme le note Klein, ce paradoxe est
un excellent moyen pédagogique de rappeler aux distraits que ((` = 2�:r)), c'est donc un paradoxe
a�rmant (ou plus exactement rappelant car il sera peu fréquent de trouver une personne cultivée
ne connaissant pas, au moins de façon lointaine, cette formule).

Cependant l'essentiel de l'argumentation est plus ici celle d'une réfutation : le but est de contre-
carrer notre intuition évaluative des valeurs et des rapports de grandeur, notamment peut-être
l'idée que tout ce qui est signi�catif à l'échelle du milier de kilomètres doit nécessairement être du
même ordre de grandeur. Du point de vue du résultat épistémologique ou pédagogique escompté,
ce paradoxe est donc d'abord plutôt un paradoxe réfutant. L'évaluation farfelue qu'il s'agit de
combattre est explicitement mise en valeur. (134) Une di�érence apparait alors entre deux aspects
du paradoxe comme critique : en tant qu'opération e�ective il s'agit manifestement le plus souvent
d'une a�rmation, d'un rappel, tandis que le résultat réel , est lui une réfutation.

5 Dé�nition uni�ée des paradoxes cognitifs, paracosmies

Ce survol des paradoxes cognitifs étant achevé, nous pourrions nous contenter de regarder les
paracosmies a�rmantes et réfutantes comme deux saveurs du phénomène, deux aspects chacun
plus ou moins marqué selon les cas ou, en�n, deux pôles vers lesquels ils pourraient tendre. Nous
nous proposons ici, plus spéculativement, de tenter d'analyser ces deux aspects pour les uni�er
sous une description commune qui nous mène à une caractérisation des paradoxes cognitifs.

Autorisons-nous d'abord une parenthèse sur la preuve ontologique de l'existence de Dieu 135.
Le trait le plus marquant de cet argument, et souvent une des charges les plus lourdes contre sa
correction, est qu'il parvient à un �résultat� majeur tout en mettant en ÷uvre fort peu d'instru-
ments théoriques ni surtout théologiques. Nous défendrons l'idée que le seul moyen possible (mais
peut-être insu�sant) de réajuster et la preuve et le projet de l'argument est de reconnaître que
son enjeu réel, contrairement à ce que défendraient nombre de ses promoteurs, n'est pas tant de
montrer l'existence de Dieu que de montrer la prouvabilité de cette existence par ces moyens. Ce
projet, plus ambitieux en un sens, revient cependant dans un champ discursif en adéquation avec
ses moyens.

Le même phénomène est ici à l'÷uvre qui rend opaque pour les acteurs de la discussion le fait
que les inférences 136, en tant qu'objets intellectuels, tirent toujours leur probance d'un contexte
culturel ou disciplinaire. Comme arguait la Tortue de Lewis Carroll, [75], ce n'est pas parce que
l'on sait que A, et A ! B que l'on sait B : il faut également savoir que (A ^ (A ! B)) ! B,
etc. Saint Augustin rappelait que ((le temps n'existe pas sans un changement qui s'exerce par
le mouvement)) ; il en va de même des démonstrations : une démonstration n'existe pas sans le
mouvement des axiomes et des lemmes. Comme nous le développons dans la partie 2 au sujet du
relais d'engagement, la limite d'une démonstration est très relative : le cas concret du paradoxe
du ruban entourant la Terre souligne que tel élément peut aussi valablement apparaître comme
une hypothèse à confronter que comme partie intégrante, non nécessairement individualisable, de
la démonstration.

En réintégrant son contexte conclusif, sa leçon, dans le paradoxe la con�guration de ce dernier
change : sa conclusion n'est plus une simple contradiction mais le fait que telle conception est
impossible, que tel argument est contradictoire, que telle idée doit être rejetée, sa démonstration
devient le passage de la contradiction proprement dite à cette conclusion pratique et les hypo-
thèses se trouvent alors intégrer la première démonstration au même titre qu'une argumentation
de soutien à un fait que doit admettre le sujet. C'est ce découpage des paradoxes cognitifs que

134: D'un autre côté, on peut probablement considérer dans de nombreux cas que ((` = 2�:r)) est tellement commune
et connue que cette formule ne fait pas vraiment partie des �hypothèses�, ne sera pas vraiment un des branches de
l'opposition mais sera bien plutôt un simple élément de la démonstration mettant en contradiction notre conception
des ordres de grandeur.
135: Cf. infra, partie 4, chap. 3, pp. 353 sqq.
136: Nous entendons ici les inférences réelles et non les objets mathématiques nommés ((démonstrations)) qui, selon
les modélisations, montrent plus ou moins heureusement cet aspect des choses.
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nous adopterons dorénavant. La révélation de la contradiction dans un paradoxe réfutant apparaît
donc comme l'a�rmation d'une vérité structurelle, pendant des vérités factuelles des paradoxes
a�rmants. Ce fait est essentiellement un moyen de présenter un jeu de relations contradictoires
entre les prémisses initiales. De même qu'une vérité factuelle pouvait être amenée par une ex-
périence virtuelle, une vérité structurelle le pourra par une démonstration ou une expérience de
pensée (Gedenkenexperiment). Tous ces cas apparaissent comme autant d'expériences discursives

qui, bien qu'elles soient perçues comme très diverses par les sujets, jouent un rôle similaire dans
le discours paradoxal.

Mais nous traitons là des extrêmes ; la nuance entre a�rmation d'un fait et réfutation d'une
représentation peut parfois s'estomper, d'une part parce que la nuance entre vérité factuelle et
vérité structurelle peut s'estomper, mais également, d'autre part, parce que la di�érence même
entre le fait d'a�rmer et le fait de réfuter devient parfois purement arbitraire. Ainsi, dans le cas
des mathématiques au sens le plus large de ce mot, et particulièrement dans l'aire de l'intuition
géométrique, l'expression d'un fait se distingue di�cilement de la verbalisation d'une intuition
relativement circonscrite. Par ailleurs, la distinction entre a�rmation et réfutation s'appuie, dans
le langage ordinaire, que nous employons ici, sur la distinction entre énoncés (croyances, faits, for-
mules, etc.) positifs et négatifs, or, si cette distinction peut souvent se lire dans des cas simples, elle
perd facilement tout sens. La réfutation d'une croyance n'apparaît alors que comme l'a�rmation
d'une autre et la contradiction du paradoxe s'exprime comme simple confrontation de ces deux
opposés. Le théorème paradoxal d'Archimède est un bon exemple de ces deux phénomènes : la ré-
futation de l'ordre intuitif est en même temps l'a�rmation de l'égalité des surfaces, et inversement
la démonstration qui a�rme ce fait est la même qui rejette l'ordre faux.

Les paradoxes cognitifs se situeront donc entre deux extrêmes et réaliseront une grande variété
de situations pour lesquelles la classi�cation entre a�rmants et réfutants est insu�sante. Nous
dé�nirons donc les paradoxes cognitifs indépendamment de ces catégories comme des paradoxes
mettant en scène un certain nombre d'éléments présentés comme des vérités mais antinomiques,
ce que s'attache à montrer le paradoxe pour �nalement conclure par l'une de ces �vérités�. Les
�vérités� mises en scènes sont de tout ordre et peuvent aussi bien être des vérités factuelles
(l'expression d'un phénomène, d'un événement, le résultat d'une expérience, etc.) que des vérités
structurelles (l'incompatibilité de deux présupposés, l'inadéquation d'un modèle à une réalité,
ou tout autre type de jeux de relations). On demande seulement que le sujet puisse assumer
ces �vérités�. Elles peuvent émerger de ses représentations mentales, être crues explicitement,
être reçues d'autorité ou encore être amenées par une démonstration, une expérimentation, une
expérience de pensée ou toute autre forme d'expérience discursive. Les phases démonstratives,
quant à elles, pourront être relativement quelconques mais dans la mesure où il leur su�t d'exhiber
la contradiction et de défendre la conclusion, elle pourront rester simples et gagner par là plus de
force. Dans la mesure où c'est ce que recherchent très probablement leurs promoteurs, elles n'auront
pas besoin de chercher à piéger le sujet. Ces deux éléments, sincérité et simplicité, assureront
leur correction 137. C'est le cas de tous les paradoxes cognitifs que nous rapportons. En�n la
conclusion prend acte de la contradiction et amène le sujet à reprendre l'hypothèse implicitement
ou explicitement soutenue par le paradoxe ou son contexte théorique ou culturel. Dans la mesure
où cette conclusion ne relève d'aucune recherche (et ne soulève aucune di�culté d'interprétation),
une telle caractérisation donne de façon claire les paradoxes cognitifs comme des paracosmies.

Nous nous proposons, sur la base de cette caractérisation ainsi que d'analyses plus précises de
la classe des paracosmies et d'exemples de paradoxes cognitifs, de montrer que les paracosmies
sont exactement les paradoxes cognitifs.

137: Pour une discussion approfondie de ce qu'est une démonstration correcte, voir la partie 4 (pp. 321 sqq.).
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Chapitre 3

Analyse des paracosmies

((Dans la vie, il n'y a pas de solutions.
(( Il y a des forces en marche :

(( il faut les créer, et les solutions suivent.))
Antoine de Saint Exupéry

((Il n'y a pas de problèmes ;
(( il n'y a que des solutions.

(( L'esprit de l'homme invente
(( ensuite le problème.))

André Gide 1

Après avoir exécuté un rapide survol du phénomène des paradoxes cognitifs (dont les para-
doxes scienti�ques), nous nous proposons, dans ce chapitre, d'étudier précisément la classe qu'ils
contituent, d'analyser le déroulement de discussions académiques et les fonctions épistémologique
et pédagogique de ces paradoxes. Nous commencerons par observer quelques exemples historiques.
Nous ré�échirons ensuite sur la pédagogie et l'entretien de savoirs vivants à la lumière de nouveaux
paradoxes. Nous proposerons sur cette base une analyse du rôle épistémologique des paradoxes
cognitifs, de leur place dans la culture et la construction des savoirs, ainsi que de leur caractère
emblématique.

I Analyse d'exemples historiques

1 Paracosmies : une totale disjonction discursive

L'observation de la discussion des paradoxes cognitifs fait immédiatement apparaître un fait
très simple mais toutefois lourd de conséquences et d'implications : les divers discours portant
sur les divers paradoxes scienti�ques ou cognitifs ne forment aucunement une discussion. Chaque
paradoxe scienti�que est discuté dans le cadre de la discipline qui le porte et les autres paradoxes
cognitifs sont généralement rattachés à quelque branche des mathématiques ou de la psychologie.
En fait, ce que nous avons appelé l'errance, et qui se trouve ici dans les hypothèses du paradoxe
est souvent vite repérée, même si aucune �solution� n'est nécessairement apparente. Nous avons
vu que dans le cas des dilemmes eux-même certains penseurs considéraient que l'étage hypothé-
tique contenait une errance. Dans ce cas nous avions constaté que les sujets tendent à considérer
que l'éventuelle solution d'un paradoxe viendra d'une réforme ou d'un remplacement de la théo-
rie disciplinaire en cours. Dans cette optique il n'apparaît pas a priori intéressant de comparer

1: Antoine de Saint Exupéry, Vol de nuit (Gallimard). André Gide, Journal (Gallimard).



278 CHAPITRE 3. ANALYSE DES PARACOSMIES

divers paradoxes de divers domaines du savoir. Il en résulte que le cloisonnement selon le champ
disciplinaire est total, ne serait-ce que du fait de la di�érence des interrogations et des langages :
les statistiques n'o�rent pas un langage qui permette de discourir sur les paradoxes de la relativité
et inversement même si la physique permet d'exprimer des problèmes cognitifs généraux, ceux-ci
n'entrent pas dans le spectre de son questionnement.

Du fait de cette extrême séparation, il nous est matériellement impossible de faire une étude
serrée de chacun des groupes de paradoxes, discipline par discipline ou même théorie par théorie.
Certains paradoxes sont d'ailleurs fort peu étudiés dans le domaine scienti�que et mériteraient bien
plus, à titre d'équivalent, une étude psychologique expérimentale. Plusieurs groupes demanderaient
à chacun seul un travail de thèse entier pour fouiller l'aspect des réactions psychologiques. Nous
nous contenterons d'indiquer informellement certaines réactions générales qu'il s'agirait, désormais,
d'attester.

Pour des raisons évidentes, nous avons dû circonscrire notre travail ; ceci nous a conduit,
primo, à reporter dans l'avenir toute expérimentation psychologique, secundo à nous contenter
d'observer deux exemples de groupes de paradoxes dont la discussion fut très étudiée et pour
lesquels les données historiques abondent : les paradoxes de Zénon d'Elée, d'une part, et le paradoxe
du ciel en feu d'autre part. De telles mesures justi�eraient mal une quelconque généralisation ; nous
envisagerons donc ces deux exemples comme une illustration de certains phénomènes apparaissant
au cours de la discussion de certaines paracosmies.

2 Les paradoxes de Zénon

Nous commencerons cette étude par un groupe de paradoxes probablement les plus célèbres
avec le paradoxe du Menteur et ses avatars proches : les paradoxes de Zénon.

a Sources et cadre des paradoxes de Zénon

a Achille et la Tortue

Commençons par le plus célèbre d'entre tous.

Paradoxe 1 : le paradoxe d'Achille et de la tortue
Source : idée originale de Zénon d'Elée (< ca. 460 AEC), adaptations ultérieures, voir texte

Un jour Achille aux pieds légers voulut rattraper à la course une tortue, loin devant lui, or il advient
qu'il n'y arriva pas. En e�et, avant de dépasser la tortue, il fallait qu'il attînt le lieu de son départ, A,
comblant ainsi le handicap. Mais, durant le temps de l'atteindre, la tortue avait progressé et �nalement
était encore devant lui en un point B. Le temps qu'Achille atteigne ce point B, la tortue courait encore
devant lui en G. Quelque point qu'atteigne Achille par lequel sera passée la tortue, celle-ci le devancera
toujours,...

Cette histoire fait une référence, évidente à l'époque, aux très beaux vers de la course inter-
minable d'Achille poursuivant Hector sous les murailles d'Illion 2. Ce paradoxe nous est connu
grace au traitement d'Aristote qui le nomme explicitement ((l'Achille)). Le personnage de la tortue
n'apparaît pour nous que sous la plume de Simplicius, un des derniers néoplatoniciens du vie

siècle, dans son commentaire d'Aristote 3. Ce paradoxe a depuis fait l'objet d'un commentaire
considérable.

b Zénon d'Elée

Zénon, qui semble n'avoir écrit de façon certaine qu'un seul ouvrage 4, ne nous a rien légué
directement de son ÷uvre. Ses paradoxes que nous nous proposons d'étudier ici ne sont connus,
pour l'essentiel, que via Aristote et ses commentateurs. Dans le livre VI de sa Physique, [11],
le stagyrite nous annonce quatre arguments de Zénon dont la réfutation n'est pas aisée. Ceux-ci

2: Cf. Homère, L'Illiade, chant 22, d'après une remarque d'Imre Tóth, [425].
3: Son commentaire semble n'être traduit en latin que vers le xvi

e siècle (s.g., cf. [190] p. 38).
4: C'est ce qu'indique Simplicius dans son commentaire et semble indiquer Platon dans Le Parménide, [316].
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apparaissaient dans un livre censé exposer une quarantaine de paradoxes ou réfutations sur des
sujets divers. Nombre de ceux-ci, peut-être la totalité, auraient visé plus ou moins directement la
notion de pluralité à laquelle Zénon était opposé, dans la ligne de son maître Parménide 5. Celui-ci
défendait, notamment dans son Poème, que l'étant est un Etre unique, indivis et immuable. La
pluralité et le mouvement 6 ne seraient alors qu'illusion.

Zénon vivait au début du ve siècle AEC 7. Aristote, qui le considère comme l'inventeur de
la dialectique, note sa grande inventivité dans ce domaine. Il promut notamment une méthode
d'argumentation, surtout réfutative, considérée par plusieurs auteurs comme une utile gymnastique
de l'esprit. D'après les indications du Parménide de Platon 8, ses paradoxes dateraient du début
des années 460 AEC 9, Zénon aurait alors une vingtaine d'années.

g Les arguments cinématiques de Zénon

Le premier de ces arguments, dans l'ordre d'Aristote, est le paradoxe de la dichotomie.

Paradoxe 2 : la dichotomie

Source : dû à Zénon d'Elée, début des années 460 AEC, présenté par Aristote, Physique, [11]
Un mobile qui doit atteindre, de O, un certain point A doit d'abord parcourir la moitié de la distance

[OA] et croiser le point médian M . Mais alors, pour atteindre M , il doit auparavant croiser le point
médian de [OM ], M 0, et ainsi de suite. Notre mobile se trouve donc devoir atteindre une in�nité de
points, parcourir une in�nité de distances, et ce dans un temps �ni, ce qui est impossible. Le mobile,
loin de franchir l'espace, se trouve cloué en son point de départ.

Ce paradoxe est présenté par Aristote dans sa Physique, [11], en VI:9, 239b9�14. Il le discute
en VI:2, 233a21�31 et VIII:8, 263 a4�11 et a23�b6. Son style particulièrement brachylogique lui
fait l'exposer, et le réfuter, en quelques phrases seulement. C'est sur cette base que ce paradoxe
est reconstitué.

Le pardoxe suivant est la version antique du paradoxe d'Achille et de la tortue. Aristote nous
indique que ce paradoxe est appelé ((l'Achille)).

Paradoxe 3 : l'Achille

Source : dû à Zénon d'Elée, début des années 460 AEC, nous citons Aristote, Physique, [11]

(([...] le plus lent de deux [mobiles] ne sera jamais rattrapé à la course par le plus rapide ; car il est
nécessaire que le poursuivant gagne d'abord le point d'où a pris son départ le poursuivi, en sorte qu'il
est nécessaire que le plus lent, à chaque fois, ait quelque avance.))

Nous noterons que ce raisonnement, tel qu'Aristote, Physique, [11], VI:9, 239b14�29, nous le
transmet, n'évoque aucunement l'in�ni. Il se contente d'évoquer une propriété de ce parcours. C'est
la source la plus ancienne dont nous disposions à ce sujet. Simplicius, commentateur beaucoup
plus tardif, donnera un exemple où le rapport de vitesse est de 1

10
, qu'il détaillera cependant

de façon très poussée : il insistera sur la proportionnalité toujours identique des intervalles, il
continuera le raisonnement à l'in�ni en vertu de la divisibilité des grandeurs à l'in�ni et soulignera
en�n le caractère décroissant des intervalles 10. C'est lui aussi qui, pour augmenter l'e�et fabuleux,
renchérira qu'Achille, non seulement ne peut rattraper Hector, mais encore ne pourrait rattraper
une tortue. Les autres commentateurs n'apporteront rien de plus. (11)

Aristote discute ensuite un paradoxe traditionnellement appelé ((la �èche)) chez les Modernes.

5: Le paradoxe du millet de Zénon relève probablement lui aussi de cette série.
6: Le mot ((mouvement)) (kÐnh	s /k��n�esis/ ou kÐnhma /k��n�ema/) a ici un sens très général incluant toutes sortes

de changements non seulement �cinématiques� ou même dynamiques.
7: Pour plus de détails sur la vie et le contexte intellectuel de Zénon, cf. partie 2, chap. 3, III.1, pp. 100 sqq., et

partie 2, chap. 3, III.2.a, p. 104.
8: Cf. Platon, le Parménide, [316], 127a�182e.
9: Le lecteur prendra garde que ((le début des années 460 AEC)) correspond aux années 469 à environ 465 AEC.
10: Simplicius, Commentaire à la Physique d'Aristote, 1013, 31.
11: L'essentiel de nos données historiques peut être trouvé, par exemple, chez M. Caveing, [79]. Nous nous écar-

terons cependant parfois notablement de ses analyses.



280 CHAPITRE 3. ANALYSE DES PARACOSMIES

Paradoxe 4 : la �èche

Source : dû à Zénon d'Elée, début des années 460 AEC, reconstruit à partir d'Aristote, [11]

Considérons une �èche qui vole vers son but. A un instant donné, la �èche ne se déplace pas là où
elle n'est pas. Elle ne se déplace pas non plus là où elle est, puisqu'elle occupe simplement le volume
qui lui correspond. Etant à chaque instant au repos, elle est globalement immobile.

Les lectures et reconstructions de ce paradoxe sont assez variées 12 mais un trait commun reste
qui seul nous importe : le paradoxe repose sur une ((vision cinématographique)) du mouvement.
L'image �prise� à chaque instant, est censée ne pas contenir d'information sur le mouvement, dans
la mesure où celui-ci n'existerait que dans la durée 13. D'après Sextus Empiricus, [380], X, 85�101,
Diodore Cronos (ive siècle AEC) usa également de cet argument, ou d'un argument fort proche 14.
Pour ce mégarique, si l'on peut dire que quelque chose est mû, il est impossible d'a�rmer que
quelque chose se meut, nous y reviendrons. Sextus rapporte explicitement que cet argument est
((colporté de tous côtés)).

Aristote rapporte en�n avec plus de détails l'argument dit ((le stade))15. Nous le laisserons de
côté dans la mesure où, malgré son énoncé précis, l'interprétation en reste très variable, et ne
semble pas relever (à notre époque) d'une intuition claire et simple. Dans tous les cas, il n'est pas
aussi emblématique que les trois autres arguments, et sera, à ce titre, bien moins travaillé par les
auteurs modernes.

Ces paradoxes, et plus précisément leur argumentation, nous apparaissent parfois, vus du xxe

siècle, comme absurdes voire sophistiques. Ayant posé quelques principes, l'argument semble s'y
tenir de façon tellement rigide que ces preuves semblent relever d'une pure éristique (réfutation
gratuite, �sophisme� chez Aristote), pratique dont sont souvent taxés les héritiers de la méthode
de Zénon que sont les Mégariques. En Chine, un groupe de philosophes appelé l'Ecole des Noms
( /ming kia/, �. ive�iiie s. AEC) dont on sait qu'ils s'intéressaient aux questions de logique et de
philosophie du langage produisit un paradoxe montrant une �èche immobile dans l'instant, pour
l'essentiel identique à celui de Zénon et fut tout pareillement taxés de pinaillage et d'éristique 16.
Pourtant, cette possibilité de pure éristique, si elle demeure, est peu vraisemblable dans la mesure
où il semble que ces paradoxes s'insèrent dans le débat philosophique de l'époque et où Aristote les
traite avec le plus grand sérieux, sans négligence ni condescendance. En�n, Russell nous prévient :
((nous ne connaissons ses arguments que par Aristote, qui les rapporte dans le but de les réfuter. Les
philosophes de notre temps qui ont vu leurs doctrines exposées par des adversaires comprendront
qu'on ne peut s'attendre raisonnablement de la part d'Aristote à un rapport adéquat et juste sur
[la position] de Zénon.))17

b Les paradoxes de Zénon comme critique de l'in�ni ou de la continuité

Il n'est que de considérer tel ou tel ouvrage évoquant les diverses solutions aux paradoxes de
Zénon pour s'apercevoir qu'elles sont légions, chacune interprétant à sa façon les énoncés, chacune
prétendant savoir le but que visait Zénon à travers eux, la plupart se donnant pour une solution

12: Le paradoxe est présenté avec les autres dans la Physique, [11], VI:9, 239b29�33. Il est en fait exposé plus
haut, en 239b5�9, ouvrant le � 9 du livre VI. Les leçons a, qui sur ce paradoxe divergent, ne sont que modestement
éclairées par le commentaire de Simplicius, op. cit., Commentaire à la Physique d'Aristote, 1015,19, 1011,19 et
1034,4. Les autres commentateurs, Philopon et Themistius, n'ajoutent rien.
13: Ceci ne correspond pas parfaitement au vrai cinéma dans la mesure où chacune de ses vues représente l'image

d'une certaine durée (le temps d'exposition de la pellicule).
14: Sur le mégarique Diodore Cronos, voir la présentation générale et spéci�que en partie 2, chap. 3, III, pp. 100

sqq. Sur Sextus Empiricus, voir la référence bibliographique [380]. Il ne semble pas pouvoir s'agir d'une confusion
dans la mesure où les références techniques s'ajoutent aux anecdotes sur ce sujet, cf. Muller, [291], FFr. 123 sqq.,
pp. 43 sqq.
15: Cf. Aristote, loc. cit., [11], 239b33�240a17.
16: Pour une introduction générale, cf. Fong YeouLan, [143], part. chap. VIII, pp. 98�109.
17: Cf. Russell, [360], cap. 6, p. 176. La trad. fr. porte ((l'attitude)), qui doit être un faux-sens.



I. ANALYSE D'EXEMPLES HISTORIQUES 281

relativement évidente de la question. Malgré les fortes oppositions entre les diverses thèses celles-ci
partagent de grandes lignes directrices :

� Il y a une relative homogénéité des images émergeant des paradoxes. S'ils n'évoquent pas les
mêmes notions théoriques pour tous les commentateurs, leurs histoires super�cielles s'inter-
prètent immédiatement. Ceci rejoint notre critère dé�nitoire des paradoxes.

� Une part in�me des penseurs vise à résoudre ces paradoxes en considérant qu'ils résultent
d'un jeu ou d'une confusion sur les termes. Presque tous les commentateurs les prennent au
sérieux comme un questionnement de la nature de l'espace, de la continuité, etc.

� Leurs solutions découlent d'une vision du monde. Celle-ci est souvent fort générale et ne
semble pas correspondre à une adaptation ad hoc majeure de leur système personnel.

Ainsi Aristote résoud-il le paradoxe de la �èche par un large rejet de la notion d'instant par
l'a�rmation que ((ni le mouvement ni l'immobilité ne sont possibles dans le maintenant [i. e. dans
l'instant])) 18. Il congédie, par ailleurs, les deux premiers paradoxes en appliquant sa distinction
entre in�ni en acte et in�ni en puissance. Toujours à titre d'exemple, Bergson résoudra ces pa-
radoxes en les interprétant dans sa conception du mouvement si fortement liée à la conscience
que l'on ne peut ((substituer une représentation purement conceptuelle (cinématographique) à une
intuition immédiate et directe)).19 Koyré, [238], et Caveing, [79], à l'inverse, insistent, eux, sur les
intuitions de l'in�ni et de la continuité. Pour le premier, ((la droite géométrique contient déjà la
di�culté de la dichotomie)), le paradoxe n'apparaît donc que comme une mise en contexte imagée
d'une question d'abord mathématique. Etc. Nous évoquerons �nalement une opinion isolée dans
la mesure où elle se rattache à une tradition plus physique que philosophique ou mathématique.
Proposée par J. O. Wisdom & D. A. Ritchie, [447], elle se fonde sur un instrumentalisme radical.
Wisdom soutient que la notion de longueur d'un intervalle n'existe que relativement à une mesure
de celui-ci ; en dessous d'un certain seuil, cela n'a plus de sens que purement abstrait. La division
à l'in�ni aussi bien que la notion d'instant se trouvent vidées de leur substance.

La façon dont Russell, [360], traite le paradoxe de la �èche est, à cet égard, particulièrement
caractéristique.

((Il semble [que dans l'argument de la �èche], sinon dans les deux premiers argu-
ments, la thèse qu'une partie �nie du temps se compose d'une série �nie d'instants
successifs soit bien posée : quoi qu'il en soit, la valeur de l'argument semble dépendre
de l'hypothèse qu'il y a des instants consécutifs. [...] Considérons donc, mettons, une
période de mille instants, et une �èche volant pendant cette période. [...] Elle ne bouge
jamais, mais par miracle, le changement de position doit se faire entre les instants, à
savoir à aucun moment. [...] Plus on médite la di�culté, plus elle devient réelle. La
solution se trouve dans la théorie des séries continues. [20] Comment ne pas imaginer,
lorsque la �èche vole, une position voisine occupée au moment voisin ? Mais en fait il
n'y a pas de position voisine, ni ne moment voisin, et dès lors que notre imagination
est arrivée à se le représenter, la di�culté disparaît [ 20].))

Autrement dit, Russell nous demande seulement de considérer ce problème en ayant l'image des
séries continue, c'est-à-dire des successions continues de points, à l'esprit. Ayant cette intuition,
la di�culté disparaît. Russell a ici la rare honnêteté intellectuelle de reconnaître que la solution
à ce paradoxe ne s'atteint pas par déduction ou contre-argumentation mais par habituation à une
intuition réputée correcte. Nous retrouvons là un mode d'argumentation identique à celui utilisé
par Descartes pour sa preuve de Dieu : il faut s'habituer à l'idée de la probance de l'argument 21.

18: Cf. Aristote, op. cit., 239b1�2 et 234a24 sqq.
19: Ce qui est généralement considéré comme sa solution, est exposé dans L'évolution créatrice, [32]. Bergson,

mettant le mouvement au c÷ur de sa philosophie, s'est cependant souvent penché sur les paradoxes de Zénon.
20: Nous soulignons.
21: C'est ce point qu'il développe dans son Abrégé géométrique, qui est un appendice aux Réponses aux secondes

objections, in Méditations métaphysiques, [112]. Sur ce point, cf. partie 4, chap. 3, pp. 353 sqq.
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Si nous observons maintenant les vulgarisateurs de la question, qu'ils l'évoquent simplement
ou la discutent plus en profondeur, nous retrouvons pour l'essentiel les idées suivantes : ((l'idée
de convergence d'une série in�nie vers un nombre �ni n'était pas connue)), ((l'idée de convergence
d'une in�nité d'étapes en un temps �ni n'était pas disponible)), ((le calcul di�érentiel montre que
la vitesse n'existe pas dans l'instant)), ((la notion de continuité, qui montre une divisibilité non
problématique, n'était pas encore comprise)). Nous omettons là toutes les reprises du paradoxes
dans telle ou telle théorie mathématique de la géométrie élémentaire. A titre d'exemple, W. Mc
Laughlin, [284, 283], développera la thèse que ((l'Analyse Non-Standard, décourverte seulement au
milieu du xxe siècle, décrit bien ce qui se passe sur un intervalle in�nitésimal)), etc.

Pour notre analyse du problème nous retiendrons seulement un élément de la solution de
Bergson, par ailleurs trop commise à sa philosophie du mouvement et inacceptable en dehors
de celle-ci 22: Il y a confusion entre le quantitatif, l'espace parcouru, nous dirons le déplacement,
et le qualitatif, l'acte de mouvement lui-même, entre le kÐnhma /k��n�ema/ accompli et la kÐnh	s
/k��n�esis/ s'accomplissant 23. Nous rejoignons ainsi une division de Diodore Cronos, qui, s'il ad-
mettait le déplacement, refusait toute réalité au mouvement, sur la base d'un argument similaire
à la �èche.

Indépendamment de conceptions modernes dumouvement, considérons dans l'abstrait l'exemple
de l'Achille. L'énoncé fait imaginer aux sujets di�érentes étapes d'une évolution, si l'on admet celle-
ci possible : Achille doit successivement croiser des points A, B, G,... déterminés par des positions
relatives à la tortue. Certains auteurs considèrent que ces points correspondent à des actes, actes
bien curieux s'il en est : ils correspondront bien vite à des fractions in�mes de mouvement de
jambes d'Achille ou même de la tortue, bien moins qu'un pas et la volonté qui y est attaché.
Laissons de côté cette notion d'acte, ou de tâche, et ne retenons que l'occurrence d'une in�nité
d'événements abstraits, qui supposent encore l'in�nie divisibilité de l'espace, qui, si elle est l'intui-
tion commune, n'a ici que cette force. Ceci étant posé, à quoi se résume l'argument? (24) Il peut
d'une part prétendre à l'impossibilité d'une in�nité d'événements comme de tout autres �objets�;
mais que peut faire un décret d'impossibilité contre un constat de possibilité? Il peut d'autre part
concentrer l'attention du sujet de telle façon qu'il ait l'impression que le mouvement est donné
et non seulement décrit par les points A, B, G, D,... privant de son incarnation le point @ de
rencontre des deux mobiles 25. L'histoire du paradoxe, ainsi comprise, évoque un cas similaire à
l'exemple suivant.

Considérons un système pseudo-physique abstrait constitué d'un mobile attendant un
temps �

2
, puis avançant de �

2
, puis attendant �

4
, avançant de �

4
, attendant �

8
, etc. Au bout

du temps � = �
2
+ �

4
+ �

8
+ ::: notre système aura parcouru une distance � = �

2
+ �

4
+ :::.

Mais ensuite, qu'advient-il de ce système? Est-il mobile ou immobile?

Cet exemple nous montre une progression similaire à celle que le paradoxe prétend être celle
d'Achille et de la tortue 26: cet énoncé ne spéci�e le mouvement du mobile que durant le temps � ;
à partir de ce temps et de la position � (inclus), le mouvement n'est plus spéci�é et, à la limite,
n'existe plus. Ceci est vrai pour cet énoncé mais le parallèle ne peut aller plus loin : Dans ((l'Achille))
le mouvement reste parfaitement spéci�é et déterminé après la période de poursuite explicitement
décrite : il continue à la même allure pour nos deux célèbres mobiles qui commencent par se croiser
puis voient Achille prendre toujours plus d'avance. Le point @ existe même s'il est hors de portée
de la description proposée, imposée devrions-nous dire, par le paradoxe. Les points désignés ne

22: Cf. Bergson, [31], pp. 85 sqq., un passage clef de sa solution est cité dans [117], t. 2, n. 260, p. 294.
23: ((To kÐnhma /to k��n�ema/)) désigne le mouvement en général, mais aussi l'agitation le trouble, ou encore la

luxation (l'aspect accompli est ici net) ; ((� kÐnh	s /h�e k��n�esis/)) désigne, lui, proprement, l'acte ou le fait de
mouvoir ou de se mouvoir et, de là le changement ou la révolution. Ces deux termes, dans un usage courant ne sont
pas forcément distingués ; en grammaire, ils désignent tout deux la �exion. Source : A. Bailly, [23].
24: Nous reprenons maintenant l'analyse de ce paradoxe que nous donnions dans [107], pp. 31 sq. Elle reste valable

pour l'essentiel même si notre classi�cation générale a beaucoup évolué.
25: La lettre @ (((aleph))) est la première de l'alphabet hébreux. Elle sert souvent en Mathématique, avec w

(((omega))) et le ruban de M÷bius (1), pour symboliser l'in�ni.
26: Nous verrons qu'en fait cette similitude ne résiste pas à l'analyse.
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sont que des signes 27. Dans tous les cas, pour peu que l'on admette les hypothèses générales du
paradoxe, la conclusion �nale vient d'hypothèses particulières ajoutées à l'image commune de la
course (sans modélisation théorique). Nous nous sommes concentré sur l'Achille mais les autres
paradoxes sont d'un fonctionnement similaire.

Notre analyse étant donnée, revenons sur celles des commentateurs. Il est inutile se s'appesantir
sur leurs théories pour constater que leur argumentation se concentre très généralement sur une
preuve du phénomène usuel : ils s'attachent à démontrer ou à défendre le fait que le mouvement
de ((la dichotomie)) est possible, qu'Achille rejoint e�ectivement la tortue et que la �èche n'est
pas suspendue immobile en l'air. Ce faisant, ils ne font qu'abonder dans le sens de l'intuition
commune, justi�ant l'état critiqué par Zénon. Mais est-il vraiment nécessaire que l'on nous prouve
qu'Achille rejoindra bien la tortue? Aucunement. Parménide, Zénon ni Diodore Cronos, pas plus
qu'aucun autre philosophe, ne niait le phénomène du mouvement ; c'est son existence réelle qu'ils
démentent : le mouvement n'est peut-être qu'une illusion mais il existe au moins en cela.

((Pour nos esprits modernes, certains arguments de Zénon sont peu convaincants.)) nous dit
Poundstone : ((Celui-ci risque de passer pour un piètre mathématicien qui n'a jamais compris le
sens des séries in�nies.)) 28 Nous reviendrons sur Zénon plus bas, soulignons seulement ici que seule
est retenue l'inadéquation du modèle de Zénon à nos théories modernes (présentée sous la forme
d'une �erreur�) alors que nous avons pu voir que le jeu est ailleurs. Le paradoxe, initialement
posé par Zénon, ne sert plus ses objectifs : il est maintenant devenu un instrument de di�usion et
d'assise de théories modernes de la continuité, des séries in�nies, du mouvement, etc. En tant que
telles ces théories ne cherchent même pas à trouver la faille dans le raisonnement de Zénon : elles
se contentent de prouver un fait connu (qu'Achille rejoigne la tortue) dans leur cadre, de donner
leur interprétation de l'histoire à travers leur grille de lecture, et de renverser la situation en leur
faveur en considérant cette histoire comme un cas d'échec de la théorie zénonienne. Cette dernière
est souvent réduite dans ces cas à une négation plus ou moins immédiate de la thèse moderne à
promouvoir. A son époque Zénon usa probablement de la même méthode en sens inverse.

Les paradoxes de Zénon, au-delà des discussions très générales sur la continuité et le mouvement
dans lesquelles ils ont pu s'insérer (mais aussi par elles), ont également été présent sur les questions
liées à l'actualité b de l'in�ni. René Thom, évoquant le paradoxe d'Achille et de la tortue, considère
que si l'Homme peut se représenter le réel par les mathématiques, c'est grâce à son ((intuition du
continu)) : ((L'itération indé�nie peut parfois conduire à un objet immédiatement saisissable comme
in�ni en acte.))29

c Le paradoxe de Zénon comme critique des supertâches

a Les �modern eleatics�

C'est sur cette question de l'in�ni que nous voudrions maintenant nous concentrer, principale-
ment au travers de ((la dichotomie)) et de ((l'Achille)).30

Russell, qui discute le paradoxe de Zénon dans le cadre de la question des quantités in�nies,
rapporte un autre argument de Zénon, dirigé contre la croyance en la pluralité.

((Si les choses sont une pluralité, elles doivent être autant qu'elles sont, ni plus, ni
moins. Or si elles sont autant qu'elles sont, elles doivent être en nombre �ni.

(( Si les choses sont une pluralité, elles seront en nombre in�ni ; car il y aura toujours
d'autres choses entre elles, et d'autres choses entre ces dernières. Donc les choses sont
en nombre in�ni.)) (31)

27: Souvenons-nous qu'à la suite de Boèce nous traduisons souvent par ((point)) ce qui, chez Euclide, était un
((signe)), un nom.
28: Cf. Poundstone, op. cit., [327], pp. 195 sq., qui, lui, ne tient pas un raisonnement aussi simpliste.
29: Nous devons à Jean Lassègue, [247] p. 313, d'avoir attiré notre attention sur ce point.
30: Cette question peut aussi se lire dans ((la �èche)) et ((le stade)), mais sous une forme liée à la question des

indivisibles, qui pour les Modernes apparaît assez distincte du questionnement sur l'in�ni.
31: Nous soulignons. Cet argument est rapporté par Simplicius. Ce passage est cité par Russell, [360], p. 178.
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Le passage souligné montre qu'un ((nombre de choses)) ne peut être que �ni pour Zénon. En
particulier, même si son argumentation ne repose pas sur ce point dans ses arguments cinématique,
cette intuition soutendra ses conceptions, de par son évidence pour lui. De son côté, Aristote ne
se privait pas de résoudre ces paradoxes en a�rmant, en substance, qu'une in�nité de choses ne
pose pas problème pour peu qu'elle soit potentielle et non conçue comme actuelle.

Comme le relève Russell, [360], la plupart des philosophes, au moins depuis cette époque,
rejettent l'in�ni actuel hors de leur conception du monde, voire fondent une grande part de leur
système sur cet ostracisme ontologique ; et de là d'anéantir les deux premières antinomies de Kant,
explicitement basées sur lui 32. (33)

Dans une autre veine de l'école analytique, partant de l'analyse en termes d'actions en nombre
in�ni 34, probablement à la suite des ré�exions de Max Black, [43], qui se posait le problème des
paradoxes de Zénon en termes de savoir si il est possible d'accomplir un nombre in�ni de ((tâches))
en un temps �ni, plusieurs penseurs se sont attachés à analyser l'idée d'une succession in�nie
de ((tâches)) (tasks) quali�ée de ((supertâche)) (super-tasks). Cette discussion, et les penseurs qui
défendent les supertâches, est souvent quali�ée d'((éléatique moderne)) (modern eleatics).

Nous nous proposons maintenant d'observer cette part de la discussion, non qu'elle soit la plus
massive ou la plus intéressante, mais pour en tirer quelques ré�exions et enseignements sur ces
paradoxes et leur discussion. Ces ré�exions auront eu, à notre sens, un e�et nul ou négligeable sur
la discussion des paradoxes de Zénon (même s'ils ont pu éclairer la notion de tâche, ce dont nous
doutons), et ne sont essentiellement retenues par les commentateurs qu'en raison de leur volume
et de leur aspect surprenant.

b Les machines in�nies

L'aspect réellement retenu par les commentateurs de la discussion des supertâches n'est philo-
sophique que de façon lointaine : il s'agit de l'élaboration, pour illustrer les ré�exions sur celles-ci,
de machines in�nies 35.

La plus célèbre de ces machines, et celle qui aura probablement été critiquée le plus systémati-
quement est lampe inventée par James F. Thomson 36. Cette lampe est un système pseudo-physique
avec lequel joue un génie. Il presse l'interrupteur pendant une demi-minute, puis le relache pen-
dant 1

4
de minute, l'allume à nouveau pendant 1

8
de minute, etc. La série in�nie de ces durées

converge vers une minute de temps. Au bout de cette minute le génie aura actionné l'interrupteur
un nombre in�ni de fois. Le problème est alors posé de savoir si la lampe est allumée ou éteinte
au bout de cette minute?

Poundstone, en popularisant cet exemple de �machine� considère que ((tout le monde sait
qu'une telle lampe est physiquement impossible)); nous en douterons, surtout au vu de la discussion
qui suit sa présentation. Le problème, dans tous les cas, est d'abord �logique�: il semble que
nous disposions d'une information �logiquement� précise qui devrait nous permettre de répondre.
Nombre de commentateurs hors de cette discussion voient plutôt cette question comme revenant,
du point de vue logique, à ((se demander si le dernier nombre entier est pair ou impair)). Pour
autant la question aura été débattue en détail dans le plus grand sérieux, s'orientant toutefois
vers la question de sa plausibilité physique, direction inévitable s'il en était : D'une part, dans la
mesure où la question logique est amplement sous-déterminé, les penseurs cherchent les données
supplémentaires dans la �réalité� pseudo-physique. D'autre part, dans la mesure où ce système est
physiquement impossible, le rétablissement d'un modèle correct, en plus de permettre l'illustration
des supertâches, permet d'espérer résoudre la question par l'ajout de contraintes physiques.

32: Ce point occupe le début de l'argument de Russell, pp. 168�168.
33:Même Leibniz l'exprime de la façon la plus claire : ((Chez moi les in�nis ne sont pas des tout et les in�ni-

ments petits ne sont pas des grandeurs. Ma Métaphysique les bannit de ses terres.)) Cité in Kristeva, Shmeiwtik�,
Recherches pour une sémanalyse, Point 1969, p. 229, nous soulignons.
Nous n'avons pas fait de recherche systématique de l'expression des di�érents philosophes sur ce point.
34: Plus haut nous avons rejeté la pertinence réelle de cette analyse. Pour autant, elle reste possible et o�re une

des voies de résolution de ces paradoxes.
35: Nous nous sommes basé, pour l'élaboration de ce paragraphe, sur Poundstone, [327], pp. 193 sqq., et Falletta,

[135], pp. 119 sqq. Plus généralement, cf. [366].
36: Cf. Thomson, [422], ou Poundstone, loc. cit., [327], pp. 193 sqq.
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Le premier problème �physique� est l'échau�ement ou le refroidissement du �lament d'une
part, et d'autre part le fait qu'une ampoule soumise à une telle épreuve ne manquerait pas de
claquer. Grünbaum, un des principaux défenseurs de ces machines, réplique que cela n'a rien de
crucial : le problème est de savoir si la lampe est allumée ou éteinte à la �n : au besoin l'ampoule
peut en être changée. De la même façon serait réglé le problème de l'établissement de la charge
électrique. Insidieusement les �Eléates modernes� ajoutent donc l'idée qu'après la période d'oscil-
lation frénétique, le calme d'une situation constante s'impose. L'attention remonte alors la chaîne
causale pour se reporter sur l'interrupteur. A ce point se pose le problème de la vitesse de celui-ci :
s'il s'agit d'un ((presse-bouton)), sa course est �xée et doit donc se dérouler de plus en plus vite,
ce qui n'a pas de sens dans un cadre relativiste puisque la �vitesse de la lumière� est intrinsèque-
ment maximale. Grünbaum & Allen Janis, proposent de concevoir un interrupteur dont la base
constituerait le contact électrique et qui monterait et descendrait sur une distance à chaque fois
quatre fois moindre, à la manière d'une balle qui rembondit. La vitesse est alors toujours identique,
en valeur absolue. Mais alors ce sera au tour de l'accélération de prendre des valeurs arbitraire-
ment grandes qui �niraient par pulvériser le cylindre mobile. Même en négligeant ce problème,
on s'aperçoit que l'interrupteur reste toujours plus près de la limite de contact, comme la balle
et ses rebonds. Un comportement limite du système se présente alors à notre intuition : le bouton
resterait à mi-course et serait à la limite du contact. Bien sûr cette conclusion est décevante tant
elle apparaît comme une conséquence du choix du bouton, et donc ne semble plus être purement
�logique�.

Ce genre de modèles, qui aura pu contribuer à l'image d'((inventeurs de modèles échevelés et
invraisemblables)) des philosophes analytiques, ne se limite aucunement à la lampe de Thomson.
On trouve également dans ce bestiaire une ((machine de Peano)) ainsi nommée par Grünbaum en
l'((honneur)) de Peano. Cette machine serait consituée d'un curseur allant à vitesse constante de 1
à 0 et d'un système permettant d'énoncer n à chaque fois que 1

n
est croisé, chaque nombre plus

rapidement et de façon plus aigüe. Devant une impossibilité trop �agrante la diction fut remplacée
par un si�ement,... ce qui ne résoud pas tous les problèmes, loin s'en faut. On imagina encore une
machine calculant les chi�res de � toujours plus vite et a�chant le dernier. Plus complexe, les
causes d'impossibilité s'accumulent. Un autre système similaire, qui prétend éviter les problèmes
des machines, est celui proposé par Grünbaum37 d'imaginer un Achille staccato g à côté de notre
Achille legato : celui-ci avancerait deux fois plus vite mais s'arrêterait sur la moitié de chaque
parcours considéré par le paradoxe. Fondamentalement, le problème de toutes ces �machines�
se ramène toujours aux mêmes points de physique : à aller trop vite la quantité de mouvement
ou l'énergie nécessaire devient in�nie, si l'on résoud ce problème c'est, inversement, l'action qui
devient in�me et tend à être nulle.

g De la physique et de la psychologie à l'ontologie du mouvement et de l'action

Pourtant, on sait maintenant que la physique newtonienne classique, non relativiste et non
quantique, induit des problèmes similaires à celui des machines in�nies : dans certains systèmes
gravitationnels il peut arriver que l'un des corps constituant s'échappe à l'in�ni en un temps �ni.
Comment �réagirait l'Univers� face à ce genre de problème?

La question, fort heureusement, ne se pose plus tant les progrès de la physique moderne peuvent
être vus comme une limitation des in�nis de la physique classique. Soyons précis : il ne s'agit pas
de la limitation de tous les in�nis imaginables présents dans cette physique mais seulement de
l'empèchement des grandeurs tendant vers zéro ou l'in�ni (trop petites ou trop grandes). Ainsi,
nous avons pu voir que la Relativité empêchait l'in�ni en interdisant des vitesses plus grandes
que c. De la même façon, la Mécanique Quantique dé�nit un quantum d'action : la notion d'e�et
in�me est ainsi rendue impossible (et ce sans recours à l'opérationalisme ou à l'instrumentalisme).

D'une façon remarquable il semble que les paradoxes de Zénon n'aient pas servi de base à
un réel questionnement de nos intuitions physiques dans ces deux directions. La discussion des
paradoxes soit n'a pas abordé de telles vues, malgré la tentative extrêmiste de Wisdom, soit les a
cantonnées dans des branches marginales oubliées par la suite.

37: Cf. Falletta, loc. cit., [135], pp. 121 sq.
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Pour ce qui est de la conception du mouvement, l'opinion dominante culturellement est aussi
dominante dans la discussion. Russell, dans ses Principles of Mathematics, [349], a�rme ainsi :
(([...] nous devons rejeter dé�nitivement la notion d'un état de mouvement. Le mouvement consiste
essentiellement en l'occupation de lieux di�érents à des moments di�érents [...]))38. L'idée géné-
rale, dominant toute la philosophie, est celle d'un mouvement qui n'existerait que dans la durée,
comme l'expliquait déjà Aristote plus de vingt-deux siècles plus tôt. Falletta, [135], surenchérit :
le compteur de nos voitures nous habituerait à l'idée fausse que la vitesse serait un état alors
qu'en fait la vitesse instantanée serait une illusion provenant toujours d'une mesure di�érentielle
statique. En réalité ces auteurs croient nous parler du mouvement alors qu'ils nous décrivent le
déplacement , si nous reprenons la distinction cronique d désignant par mouvement un état continu
et par déplacement le constat d'un accomplissement. Certes les compteurs évaluent souvent la vi-
tesse par la fameuse formule v = �s

�t
en divisant la longueur d'une course par sa durée, évaluation

d'autant meilleure que le trajet de référence est petit. Est-ce là le seul enseignement de la physique
moderne?

Si l'on en reste aux compteurs de vitesses, ceux des avions commencent déjà de semer le doute :
traditionnellement la vitesse des avions est mesurée par e�et Venturi en évaluant la di�érence de
pression qu'elle engendre dans un petit tuyau 39. Il s'agit bien alors de vitesse instantanée. Bien
plus, les compteurs de vitesse les plus récents ne mesurent la vitesse ni par dérivée, ni directement,
mais par intégration de l'accélération 40. Dans ces deux cas, qui ne sortent pas de l'ordinaire et ne
relèvent pas d'une physique particulièrement moderne (Venturi meurt en 1822), la vitesse apparaît
distinctement comme une variable d'état. Dans la théorie physique, il en va de même depuis la
loi de conservation de la quantité de mouvement jusqu'au formalisme lagrangien. A la suite de
celui-ci, la Mécanique Quantique traitera résolument la vitesse (en fait la quantité de mouvement)
comme une variable d'état centrale, avec la position.

Sans s'appesantir sur le cas des �radars� des gendarmes ou, plus poétiquement, de l'÷il de
certains oiseaux qui peuvent voir la vitesse d'objets comme nous en voyons la couleur 41; 42, nous
retiendrons que la perception humaine est fortement basée sur une évaluation des vitesses des
mobiles dans le champ visuel qui fait qu'à un niveau cognitif profond, nous ne confondons aucune-
ment mouvement et déplacement. L'exemple suivant, cas vrai d'une patiente suivie pour un grave
traumatisme cérébral bilateral, nous le rend évident.

((Elle avait du mal, par exemple, à se verser du thé ou du café dans une tasse,
car le liquide lui semblait aussi pétri�é que la surface d'un glacier ; et, comme elle ne
remarquait pas l'élévation du niveau du liquide dans la tasse [...], il lui était impossible
d'autre part de s'arrêter de verser au bonmoment. [Elle se plaignait de son incapacité de
suivre les mouvements des gens] : dès que plus de deux personnes marchaient dans une
pièce [...] sa gène et son malaise étaient si intenses qu'elle réagissait en général en sortant
immédiatement de cette pièce � ((les gens se retrouvent soudain ici ou là [...] sans que
je les aie vu bouger)). Elle était confrontée au même problème, mais à un niveau encore
plus marqué, dans les rues ou les places bondées, si bien qu'elle s'e�orçait d'éviter ces
lieux au maximum; son incapacité d'évaluer la vitesse des véhicules lui interdisait en
e�et de traverser les rues, bien qu'elle fût tout à fait en mesure d'identi�er ces véhicules
en tant que tels. ((Quand je commence à regarder la voiture, [...] expliqua-t-elle, elle
me donne d'abord l'impression d'être très éloignée de moi. Mais quand je veux ensuite
traverser la rue, la même voiture s'est tout à coup considérablement rapprochée.)) Elle

38: Nous reprenons la citation de Falletta, [135], p. 115.
39: L'e�et est assez simple : dans un tuyau de diamètre variable (ce qu'on appelle un venturi), la di�érence de

diamètre engendre une di�érence de pression entre deux zones. Cette di�érence, mesurable, est reliée à la vitesse
de déplacement du gaz par une loi �xe.
40: Il su�t d'utiliser pour cela les information provenant de la centrale inertielle de bord, qui doit, pour cet usage,

être extrêmement précise.
41: Les radars fonctionnent sur la base de l'e�et Doppler qui décale la fréquence d'une onde en fonction de la

vitesse de l'observé relativement à l'observateur.
42: Ces oiseaux disposent dans leur ÷il d'un système interférentiel qui permet d'évaluer la vitesse des corps passant

dans leur champ visuel sans traitement cérébral majeur (source: [209]). Ils perçoivent ainsi la rotation de la Terre
(donc le nord) en regardant simplement un ciel étoilé.
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avait donc appris, peu à peu, à ((estimer)) la distance des véhicules en mouvement en
prêtant attention aux bruits de la circulation.)) 43; 44

Cette patiente est litéralement saisie d'�atachopsie� 46. Tout comme pour la �èche de Zénon il
n'existe pour elle que positions di�érentes et non réellement mouvement. Pour autant le problème
de la continuité n'est pas évacué dans son cas : la conscience se montre là bien plutôt intrisèquement
discrète, chronologiquement morcelée, et non cinématographique. Comme pour l'Achille, elle décide
de percevoir à tel ou tel instant, de percevoir telle ou telle position, mais si elle se repose sur elle-
même, restant dans le jeu restreint de sa seule évolution interne, elle se coupe alors du monde réel,
divague et, �nalement, �erre�.

Sans même aborder la question de l'action, sur la seule considération de la vitesse, assimiler
la question des supertâches et celle des paradoxes revient à négliger une variable d'état essentielle
de la situation décrite par les paradoxes. L'Achille staccato nous le montre clairement qui fournit
l'exemple d'une �machine in�nie� le plus proche de la situation de l'Achille zénonien (legato). Si
ce n'est la volonté, une part de l'action doit du moins s'accélérer tant et plus, ce qui modi�e de
façon de plus en plus grande une variable d'état de la situation : même si la situation peut rester
fort proche, ce qui serait le cas si les seules variables d'état concernaient la position, elle s'éloigne
en fait de plus en plus. Le monde de l'Achille staccato, loin de ressembler à celui de l'Achille legato
diverge toujours plus et rend toujours moins possible la convergence à la limite de l'intersection
avec la tortue.

d La croyance en des formes a priori du mouvement

Pour qui n'a pas l'habitude de la philosophie analytique, les raisonnements de l'�éléatique mo-
derne� (modern eleatics) peuvent sembler aberrants, littéralement. Pourquoi ces penseurs, plutôt
que de se résoudre à l'une des solutions simples découlant d'une vision théorique forte, ont-ils
préféré des constructions théoriques toujours moins plausibles?

Le trait le plus surprenant peut-être est que les promoteurs des supertâches s'attachent appa-
remment à essayer de rendre plausibles physiquement des machines imaginaires actionnées par des
génies. Poundstone considère même que chacun sait qu'un tel système est physiquement imposible.
D'un autre côté, la physique newtonienne classique fournit un cas posant un problème ayant des
proximités et qui, pour autant, n'est pas même rapproché de cette question.

C'est que ces auteurs ne conçoivent aucunement ce problème comme un problème physique :
il s'agit pour eux d'une question purement �logique�. Il cherchent à savoir si les supertâches sont
�logiquement� possibles. Ils suivent en cela un des plus vieux mythes de la pensée philosophique :
l'existence d'une notion de possibilité et de nécessité conçue à un niveau métaphysique, indépen-
damment de la physique. Cette notion, dont l'existence est simplement postulée 47, traverse toute
la philosophie occidentale depuis son éclosion mais n'a pour autant jamais été défendue par des
arguments solides ni par une construction qui renvoie à quelque modèle physique précis. Certaines
théories disposent d'une notion de modèle du monde ou de système physique mais ceux-ci ne

43: Cas décrit par Zihl & al., [454], cité par O. Sacks, [364], n. 1 p. 50.
44: Le maître de sabre Yagyu Munenori (1571 � 1646) écrivait : ((Le re�et de la lune sur l'eau symbolise la

technique avec laquelle j'établis [...] sans que l'adversaire s'en aperçoive [la distance à laquelle son sabre ne peut
me toucher]. [...] Lorsqu'on regarde la lune, celle-ci apparemment ne bouge pas, quand on regarde l'eau, celle-ci ne
re�ète pas la lune, mais soudain on aperçoit le re�et de la lune sur l'eau de l'étang.)) 45

Notre système visuel néglige toute perception de mouvement en dessous d'un certain seuil et au dessus d'un
autre : dans un certain domaine de vitesses, nous percevons donc le mouvement, mais pas au-delà. Pourtant la
vitesse de la lune dans le ciel n'a rien de négligeable, comme on s'en rend compte en prenant dans le ciel un point de
repère ou en observant son re�et sur l'eau. Cette expérience nous donne une occasion non pathologique d'éprouver
le découplage entre perception du mouvement et perception du déplacement.
45: Yagyu Munenori, cité en fr. par Kenji Tokitsu, La voie du karaté, coll. Points Sagesse, Seuil 1979, p. 129.

L'image de ((la lune sur l'eau)) est abondamment reprise par d'autres écoles de combat qui l'interprètent et l'utilisent
fort diversement (cf. par exemple p. 163).
46: Litt. ((non vision de la vitesse)) ou ((cécité à la vitesse)). ((Akinopsie)), plus correct, pose le problème de désigner

de façon ambigüe et la ((cécité au mouvement)) et la ((cécité au déplacement)), ces mots ayant même racine grecque.
47: Par la plupart des écoles philosophiques et des penseurs isolés. Restent à l'écart de ce mouvement les détermi-

nistes pour lesquels il n'est pas toujours facile de distinguer entre ce qui tient de l'attachement au fait que le cours
de l'histoire est déterminé et ce qui tient du rejet de la notion même de possibilité.
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disposent d'aucun lien logique entre eux qui permette de dé�nir un modèle de Kripke 48; 49. Les
notions de possibilité et de nécessité apparaissent alors comme catégories générales du discours
philosophique (ou commun) posées indépendamment de tout modèle descriptif de l'univers (avec
ou sans ses variations).

Cette notion est parfois posée de façon plus consistante non �dans le du monde� mais dans le
domaine de la connaissance humaine : est possible ce qui est concevable. Pour autant cette notion
semble toujours pétrie d'attendus sur le monde en soi, même chez des auteurs qui le critiquent ou
s'en défendent : la nécessité n'apparaît pas intuitivement comme découlant de nos dé�nitions mais
comme ayant une valeur intrinsèque au monde. En somme cette notion est purement �logique�
mais de cette �logique� que l'on voit apparaître dans l'�éléatique moderne�: elle inclut un peu de
conceptions sur l'espace, le temps et éventuellement sur le mouvement, comme s'il en existait des
formes a priori . Contrairement au cas de Kant, l'usage en est naïf, au sens où ces penseurs ne
tentent pas de l'étayer métaphysiquement. Ils recevraient alors de leurs confrères nombre de contra-
dictions qui n'ont pas manqué de pleuvoir sur le philosophe de Königsberg. On sait maintenant
que même les structures les plus fondamentales de l'espace et du temps sont radicalement mises en
jeu par les modèles physiques du monde, et non seulement métaphysiques. Plus, certains penseurs
considèrent qu'il en va de même pour la logique elle-même ; nous avons nous-même plaidé en ce
sens 50. Sans entrer dans la discussion générale, qui déborderait notre cadre, les contre-arguments
exposés ci-dessus montrent qu'une telle position �logique� est intenable et doit toujours incorporer
plus de physique jusqu'à perdre de vue son objectif premier : Quand le modèle �nit par intégrer
un interrupteur plausible, il induit une déception car il montre un phénomène qui semble relever
de l'�instance� et non du �logique�.

Dans la mesure où ils l'avaient défendue le plus explicitement, Kant et sa philosophie furent les
plus exposés : la géométrie puis la physique obligèrent à revenir sur l'idée des formes a priori de
l'espace et du temps. Les géométries de Riemann et Lobatchevski sonnèrent le glas d'une telle façon
de concevoir l'espace mais d'autres préjugés sur les formes a priori de l'univers subsistèrent qui ne
subirent pas nécessairement la critique des connaissances du moment. C'est ainsi que ces machines
paradoxales, leur discussion ainsi qu'une bonne partie de la discussion de ((la �èche)) et des autres
paradoxes de Zénon montrent explicitement l'idée que la vitesse ne serait pas une variable d'état.
Cette idée court encore bien que l'idée contraire fasse partie des enseignements élémentaires des
sciences physiques (mais probablement pas des plus mis en valeur). Nous avons vu plus haut que
ce point, qui peut paraître marginal, est en fait le point crucial parce que le négliger revient à
considérer comme proches deux mondes possibles qui pourtant di�èrent considérablement par la
valeur de cette variable.

Ces méthodes de raisonnement sur les paradoxes fonctionnent en fait comme les méthodes
de raisonnement des paradoxes : le théorique et l'intuition profonde se trouvent mèlées jusqu'à
la contradiction. La méthode peut sembler absurde de l'extérieur, mais elle ne di�ère pas, pour
l'essentiel, de l'usage courrant : toute idée prise dans un fonds culturel particulièrement dominant
reste invisible à celui qui l'emploie. C'est précisément la tâche de la philosophie, telle qu'on l'en-
tend à la suite de Socrate, de révéler nos préjugés a�n de pouvoir les critiquer. La particularité des
penseurs que nous avons observés ici est qu'ils font de l'utilisation des constructions intuitives un
objet intellectuel méthodique : ils partent de l'idée largement répandue (vraisemblablement très
dominante) que la question peut se poser dans un �pur cadre logique� et la poussent jusqu'à ses
limites. Nous sommes ici parfaitement dans le cadre des expériences de pensée (Gendenkenexpe-
rimente) telles que nous les avons dé�nies ; l'impression d'absurdité de la démarche, qu'il ne nous
appartient pas, ici, de juger, vient que, contrairement à l'usage prévalent, celles-ci sont utilisées
productivement plutôt que réfutativement 51.

48: Les structures de Kripke sont la modélisation logique usuelle des notions de possibilité et de nécessité.
49: L'esprit du théorème des travaux virtuels en est pourtant fort proche, mais ce type de modélisation sou�re

pourtant du même défaut. La Mécanique Quantique fournit formellement une notion de possibilité qui se trouve
même dotée d'une mesure de probabilité mais sa complexité technique la tient encore éloignée des discussions
philosophiques �pratiques� (c'est-à-dire l'utilisant comme outil et non comme objet d'étude).
50: Cf. Delmas-Rigoutsos, [109, 108].
51: C'est-à-dire pour exhiber des situations originales plus que pour réfuter telle conception.
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d Les paradoxes de Zénon pour Zénon

Nous terminerons cette section par quelques remarques sur ce qu'a pu vouloir dire ou défendre
Zénon. Nous tenterons d'éviter de nous égarer : un grand nombre de commentateurs se sont risqués
à cette interprétation et n'ont fait qu'alimenter une multitude éparse d'interprétations. Il nous reste
fort peu de Zénon, aussi bien en texte, en exégèse, en glose, qu'en commentaire biographique, ce
qui explique bien la di�culté réelle à cerner tant son ÷uvre, sa pensée, que sa vie. Par ailleurs,
ce que nous avons pu voir de la discussion de ses paradoxes, et plus généralement de celle des
paradoxes cognitifs laisse présager des réinterprétations et reformulations majeures des sources
disponibles. Pour cette raison, nous nous concentrerons plus sur son contexte que sur l'homme
lui-même.

Nous relèverons tout d'abord que les concepts d'in�ni et de continuité et les intuitions y a�é-
rant n'étaient pas catégorisés comme aujourd'hui. Non seulement leur contenu change considéra-
blement, mais également les contours les délimitant. Nos concepts actuels ne font simplement pas
sens à l'époque de Zénon et encore longtemps après lui tant ils ont été remodelés et altérés, d'au-
cuns diront constitués, récemment. Pour autant, divers éléments conceptuels et intuitifs relevant
maintenant de la continuité et de l'in�ni interviennent dans les représentations du mouvement à
cette époque.

Tout d'abord, nous avons pu voir plus haut que d'une part un concept de nombre in�ni de corps
ou de signes était disponible et bien constitué. Il est notamment présent, d'une façon claire bien
qu'archaïque, chez Aristote qui discute la di�érence entre son existence actuelle et son existence
potentielle. Grâce à lui, nous savons que Zénon possédait ce concept et le tenait pour intrinsèque-
ment contradictoire. C'est ce que montre un argument cité plus haut, transmis par Simplicius 52.
Cette a�rmation semble faire partie du fonds philosophique de l'époque tant Aristote s'empresse
d'a�rmer que si les signes (points) croisés par Achille sont en nombre in�ni, il n'y a pas de pro-
blème parce qu' il s'agit d'un in�ni potentiel. Cette interdiction restera non seulement dans le fonds
philosophique commun mais même au c÷ur (ou en étai) de nombreux systèmes philosophiques,
comme le remarque Russell, [360].

Ensuite, ce que nous catégorisons comme une question de continuité semble renvoyer à une
discussion importante à cette époque sur la division de l'espace-temps-matière. On débat aussi
bien des théories atomistes, que des indivisibles (les ((ameres))e; 53 de l'espace, du temps ou de
la matière), que du problème di�cile des �évolutions continues�. La goutte qui goutte et creuse
la pierre, le fait-elle par abrasion en en emportant une in�me parcelle proportionnelle à sa taille
ou, comme le prétend Aristote, une partie importante de la pierre se détache-t-elle d'un coup? 54

La question était à l'époque pour les philosophes la même que celle des paradoxes sorites 55.
Russell, [360], en se fondant sur le Des lignes indivisibles attribué à Aristote, arrive lui aussi à la
conclusion que les indivisibles, adoptés ou non par les Pythagoriciens, semblent être à la mode à
cette époque.56

C'est précisément sur cette idée de parties indivisibles de la matière et, partant, de l'espace et
du temps, que Diodore Cronos dérive un raisonnement formellement identique à celui de la �èche 57,
défendant, peut-être par une autre voie, mais identiquement rapportée par les commentateurs, la
conclusion zénonienne. On se souvient que quand les éléates tinrent l'impossibilité du mouvement
devant Diogène le cynique il répondit simplement en faisant �cent pas�. L'histoire ne dit pas (à
notre connaissance) ce qu'ils trouvèrent à répondre mais leur émule mégarique qu'est Diodore
Cronos répondit par une distinction entre le mouvement se faisant et le déplacement achevé,
rejetant l'un et admettant l'autre. Toutefois, force est de constater que ce parti pris philosophique
ne sauva guère le sens commun, et fut presque plus di�cile à faire admettre. Hérophile, le médecin
de Diogène, le paraphrasa per�dement alors qu'il venait se faire soigner l'épaule : ((Si ton épaule

52: Cf. supra, c.a, p. 283.
53: Sur ces �ameres�, voir Muller, [291], cap. ((Diodore Cronos)), part. FFr. 116 sq.
54: Cf. Aristote, Physique, VIII, 3, 253b 14�22.
55: Cf. infra, partie 4, chap. 2, II.1.b, pp. 336 sqq.
56: Cf. Russell, op. cit., [360], pp. 177 sq.
57: Cf. Sextus Empiricus, op. cit., [380], X, 48 & 85�101, cité in Muller, op. cit., [291], FFr. 122 sq., pp. 43 sq.



290 CHAPITRE 3. ANALYSE DES PARACOSMIES

s'est démise, c'est ou bien dans le lieu ou elle était, ou bien dans le lieu où elle n'était pas ; or ce
n'est pas dans le lieu ou elle était, ni non plus dans le lieu où elle n'était pas ; donc elle n'est pas
démise.)) (58) Avouons que, si l'on s'en tient à sa forme strictement syllogistique, le raisonnement de
Diodore est parfaitement insu�sant et d'un tour sophistique 59. Il ne résiste pas à l'objection simple
d'Aristote, qui certes nécessite une certaine vision du monde : ((ni le mouvement ni l'immobilité
ne sont possibles dans l'instant)).60

Cette question est d'autant plus importante pour le questionnement philosophique que kÐnh-
	s /k��n�esis/ n'est pas seulement le mouvement au sens cinématique mais aussi l'évolution, le
changement, la modi�cation. C'est toute la question de la �corruption� ct du monde qui se trouve
convoquée par les questions zénonienne. Zénon, amant et disciple de Parménide, suivait et défen-
dait sa doctrine de l'unité de l'Etre : le monde est un et inaltérable, contrairement à ce que reçoit
l'opinion commune qui le tient pour multiple et changeant. Nous retrouvons là indirectement l'idée
que Zénon voulait défendre les thèses de son maître.

Toutefois, si l'on s'intéresse à l'objet direct de ses arguments cinématiques, il n'est pas clair
pour tous les commentateurs que Zénon ait voulu défendre expressément les thèses de Parménide.
Au contraire, Platon lui fait dire dans son dialogue intitulé Le Parménide, [316], que l'objet de son
livre est de montrer à ceux qui tiennent l'Un pour absurde que le Multiple l'est tout autant 61. Ces
arguments n'auraient donc pas pour volonté première la probance mais la réfutation, ou du moins
l'exhibition de la contradiction interne d'une vue, d'une intuition. Ils auraient donc été composés
en tant que paracosmies réfutantes mais auront pu être lus comme paracosmies a�rmantes ou
parfois comme des paralogies.

La position développée en 1885 par Paul Tannery dominera le premier tiers du xxe siècle selon
laquelle ces arguments ne sont pas tant dirigés contre le sens commun de mouvement mais contre
la notion d'atome-point géométrique-nombre arithmétique des Pythagoriciens. F. Evellin tenait
au contraire ces arguments comme des réfutations de la divisibilité in�nie. Quant à G. Noël, il voit
les deux premiers dirigés contre la divisibilité in�nie et les deux suivants contre les indivisibles.
Sans même insister sur le fait que l'on ne dispose pas de traces franches que les Pythagoriciens
aient tenu les thèses que leur impute Tannery, ces interprétations semblent peu adéquates à la
doctrine éléate. Par ailleurs, on voit que Diodore Cronos, qui promeut les indivisibles, les utilise
dans un argument zénonien aux mêmes �ns que Zénon, ce qui rend peu probable une interprétation
de celui-ci comme réfutation de cette thèse. Il semble certain, en tout cas, que les arguments de
Zénon s'inscrivent dans une discussion philosophique importante et nourrie, si l'on en juge ne
serait-ce que par l'intérêt que leur accorde Aristote 62 Ce contexte important nous prévient contre
une tendance récurrente à vouloir considérer ces arguments comme de pure éristique, au sens
péjoratif du terme, d'antant plus que, vu du xxe siècle, les théories d'Aristote apparaissent parfois
aussi absurdes que les arguments de Zénon.

3 Le paradoxe du ciel en feu

Le paradoxe du ciel en feu est aussi appelé ((paradoxe d'Olbers)) (et parfois plus connu sous
ce nom) à la suite d'une attribution fautive de Hermann Bondi, [51], qui raviva l'intérêt pour
ce sujet au milieu du xxe siècle. L'histoire de ce paradoxe, encore appelé ((paradoxe de la nuit
noire)), est fort instructive de par ses nombreuses vicissitudes bien cernées historiquement que
nous nous proposons maintenant de passer en revue. Nous critiquerons en�n la solution actuelle
pour compléter cette histoire et nous permettre de tirer quelques conclusions.

58: Cf. Sextus Empiricus, [379], II 245, cité in Muller, [291], Fr. 127, pp. 45 sq. Sextus lui-même se montre fort
dubitatif, [380], loc. cit., X, 102, cité in Muller, [291], ann. au Fr. 123, p. 87.
59: Les sophistes sont réputés commettre nombre de leurs glissements fallacieux sur l'introduction de disjonctions

de cas : ((X est ou A ou :A)). Sur les sophistes, cf. Jacqueline de Romilly, [100].
60: Cf. Aristote, op. cit., [11], VI, 239b1�2.
61: Cf. Platon, [316], 128a�d.
62: Voir les Topiques, 160b7�9, 172a8�10 et 179b20�21, et la Pysique, 223a21�31, 239b10�26 et 263a4�.
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a Pourquoi la nuit est-elle noire?

((Une grande cause à la nuit est l'absence du soleil.)) annonçait le berger Corin au clown Touchs-
tone 63. L'intuition commune nous porte, en e�et, à voir l'obscurité nocture comme la non lumi-
nosité diurne. Cette dernière étant engendrée par le soleil à partir de la luminosité nocturne, nous
sommes tentés d'opérer un shunt dans l'évaluation causale et de considérer que l'absence de soleil
est ((cause)) de quelque chose. Cela n'explique, comme on s'en rend vite compte, que la plus faible
luminosité de la nuit, guère plus. Reste à expliquer pourquoi les étoiles n'illuminent pas plus notre
planète. Pourquoi l'espace intersidéral n'est-il que ténèbres? La question peut paraître futile ; le
paradoxe suivant montre qu'elle ne l'est pas.

Paradoxe 5 : le paradoxe d'Olbers

Source : sous une forme proche de celle-ci : Olbers (xixe s.), problème formulé par Thomas Digges
(1576), cf. texte pour les détails

Notre espace illimité est peuplé d'étoiles, disséminées en nombre in�ni. Chacune de ces étoiles est un
soleil, immense, même s'il nous apparaît, au mieux comme une tête d'épingle. Regardons maintenant
dans une direction quelconque, un peu de ré�exion nous montre que si les étoiles sont disséminées à
l'in�ni dans l'univers cette ligne de visée �nira par croiser une étoile, si loin qu'il faille la chercher.
Mais alors, si dans quelque direction que nous regardions, notre regard croise toujours une étoile, nous
devrions voir un ciel uniformément éclairé, au demeurant bien plus lumineux que le seul soleil. Il devrait
être littéralement en feu.

L'énoncé de ce paradoxe se place dans le cadre d'une théorie cosmologique relativement naïve,
peu adaptée aux connaissances dont notre époque dispose. Certes, le nombre d'étoiles visibles
augmente considérablement au fur et à mesure que nos moyens d'observation s'améliorent : une
petite centaine en ville, près de 2000 à l'÷il nu dans de bonnes conditions climatiques, plus de
50 000 avec des jumelles, près de 300 000 avec un téléscope de 5 cm d'ouverture,... et d'innombrables
avec le téléscope spatial Hubble, mais pour autant, sont-elles réellement réparties dans toutes
les directions ? Est-il raisonnable de penser que la répartition en galaxies ne change rien à la
luminosité ambiante? Une meilleure vision de l'Univers ne résoudrait-elle pas le paradoxe? Nous
nous proposons maintenant d'observer ces objections au paradoxes et les retours de celui-ci.64

b Panorama de l'évolution de la question

Les principales évolutions de la question et de son arrière-plan théorique sont rassemblées dans
le tableau synoptique 3.1.

Si l'on schématise l'argument, ((toute ligne de visée croise une étoile, or une étoile brille, donc toute
direction est éclairée)), deux principales possibilités de le réfuter s'o�rent à nous, entre lesquelles
les solutions successives ont oscillé. Soit les espaces sombres sont bien allignés sur des étoiles et
il s'agit qu'expliquer la ((lumière manquante)). C'est ainsi que pour Thomas Digges (xvie siècle),
[115], la lumière des étoiles distantes est trop faible, que pour Loys de Chéseaux (xviiie siècle),
[263], et Olbers (début du xixe siècle), [300], elle est absorbée sur son parcours et que pour Bondi
(xxe siècle), [51], elle est décalée vers le rouge du fait de l'expansion de l'univers. Soit il n'y a
pas d'étoiles dans ces espaces sombres et il s'agit d'expliquer où l'argument de la ligne de visée
échoue. C'est ainsi que pour Kepler (début du xviie siècle) le noir de la voûte est un mur sombre
clôturant l'univers, que pour Otto von Guericke (xviie siècle), [435], le cosmos étoilé est �ni bien
que l'univers soit in�ni, que pour John Herschel et Richard Proctor (xixe siècle) les étoiles forment
des groupes structurés hiérarchiquement dans l'univers, et que, �nalement, pour Poe (obscurément
au xixe siècle, selon Harrison, [190]) et pour Kelvin (précisément et quantitativement au début du
xxe siècle) le problème vient de l'âge insu�sant des étoiles.65

63:W. Shakespeare, Comme il vous plaira.
64: On peut trouver une revue des solutions depuis Halley chez Jaki, [212]. Nous nous sommes beaucoup reposé

sur Harrison, [190], très complet, des analyses duquel nous reprenons ici une partie de la structure. Nous saluerons
le sort qui voulut que sa femme, à qui il dédia ce livre, se nommât Photini, ((la lumineuse)) en grec.
65: Cette dernière solution est quali�ée d'((exacte)) par Harrison, [190].
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Bradwardine : espace �ni d'âge �ni, lumière de même extension que le cosmos
1500

1576 Digges : espace in�ni, étoiles dispersées, invisibles à cause de la distance
1584 Bruno : univers sans frontière ni centre, in�nité de mondes habités
1600

1610 Kepler : étoiles de même taille apparente, noir = voûte
argument de la somme des disques stellaires

Galilée : c in�nie ou très grande
Descartes : c in�nie
Guericke : analogie de la forêt,

espace in�ni mais étoiles en nombre �ni (opinion dominante au xviie s.)
(Cassini), R÷mer : c �nie

1690 (Locke : univers in�ni, argument d'Archytas)
1694 Halley : valeur approchée de c
1700 Newton : étoiles �jusqu'à� l'in�ni (arg. de la contraction gravitationnelle)
1721 Halley : p. métaphysique, p. contre un univers étoilé in�ni

somme des disques plus grande que soleil, séparation optique c �nie
1729 découverte de l'aberration de la lumière pour certains,

Loys de Ch.: analyse quantitative, sphères concentriques, absorption mais in�uence
1800 W. Herschel (d'abord) : univers �proche du notre� réduite

W. Herschel (ensuite) : on voit l'univers d'il y a longtemps ...
(convainc le xixe s.), univers-île (modèle du xixe s.)

1823 Olbers : Halley n'est pas clair, *gravitation, *séparation, arg. de la ligne de visée
le regroupement n'est pas un problème, absorption

(Poe : étoiles pas allumées ou lumière pas encore là)
1847 Struve : absorption dans le plan d'une Voie Lactée in�nie, ailleurs : le vide
1848 J. Herschel : chaleur radiante ! *absorption, organisation hiérarchique

Maxwell : possibilité d'une bulle d'éther enclosant l'univers
1861 Maedler : univers �ni d'âge �ni
1881 Proctor : traitement hiérarchique semi-quantitatif

Gore�Newcomb : possibilité de plusieurs univers enclos d'éther ré�ecteur solution
1902 Kelvin : �n d'éther possible mais sans limite hiérarchique
1904 Kelvin : univers limité, limite de visibilité � dimension univers très répandue

problème de l'allumage
1907 Fournier d'Albe : étoiles en majorité éteintes (1=1012)
1922 Arrhenius : univers in�ni, absorbant, âge �ni des étoiles
1925 (MacMillan : création de matière à partir du rayonnement stellaire)
1948� Bondi : chaleur reçue ! *absorption, extension du principe cosmologique au temps,

expliquer l'obscurité nocturne est essentiel pour la cosmologie,
la lumière des étoiles distantes est rougie solution

1965 rayonnement fossile découvert : �n des univers stationnaires fréquente :
Harrison : énergie volumique insu�sante décalage vers

2000 le rouge

(Les solutions proposées sont soulignées et les solutions réfutées soulignées et précédées d'une astérisque, ((*)).)
Tab. 3.1 - Tableau synoptique des traitements du paradoxe du ciel en feu
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Au fur et à mesure que le temps avance, ces catégories s'e�lochent, de moins en moins adéquates
à la façon de poser le problème, qui, elle aussi évolue. Ainsi la solution énergétique de Harrison,
[190], bien qu'il se classe lui-même dans la seconde catégorie, ne cadre plus du tout avec ce
découpage. Si l'argument de la ligne de visée, qui fait la force du paradoxe, est bien dû à Olbers,
[300], le problème général est bien plus ancien, comme on le voit sur le tableau 3.1. Cette paternité
lui est attribuée par le livre d'Hermann Bondi, Cosmology (1952), [51], qui connut une très large
audience et qui ressuscite la question dans le cadre de sa théorie d'un univers stationnaire. En
fait celle-ci est déjà explicitement discutée par Thomas Digges au xvie siècle, mais il ne répond
pas vraiment au paradoxe dans la mesure où celui-ci n'est pas encore formulé. Il le sera en grande
partie par Kepler et plus précisément par Otto von Guericke, tous deux au xviie siècle.

c Apparition de la question de la nuit noire

Le fait que le ciel est clair le jour et sombre la nuit est probablement l'observation astronomique
la plus simple, donc la plus ancienne qui soit. Une première question, de la di�érence relative des
deux phases, reçoit vite sa réponse, mais la seconde, de l'obscurité nocturne, présuppose une
question plus profonde : quelle est la nature du noir entre les étoiles ? A notre époque �voir�
l'obscurité c'est d'abord ne rien voir, ne pas percevoir de lumière ; il en va tout autrement dans
l'Antiquité, durant laquelle voir noir c'est d'abord rencontrer par le regard un objet noir. Imaginons
nous dans une pièce obscure : un moderne ne voit rien parce qu'aucune lumière ne frappe les yeux
tandis que le regard d'un Ancien frapperait les murs et divers objets, lesquels sont noirs faute de
lumière ambiante.

Comme sur beaucoup de questions, le monde antique classique se trouve divisé entre ses trois
principales familles de pensée 66. Schématiquement, l'univers �aristotélicien� développé à la suite
de Platon et d'Aristote par le Musée 67, dont Claude Ptolémée et Euclide, est enclos par une
sorte de mur, la sphère des �xes, l'univers stoïcien, lui est constitué d'un espace illimité (et sans
frontière) contenant un cosmos empli d'étoiles entouré d'un vide sans étoiles et, en�n, l'univers
épicurien est lui aussi in�ni mais parsemé de mondes innombrables. Dans tous les cas, jusqu'au xixe

siècle l'espace n'est conçu que plat, euclidien, et le voir comme illimité, sans frontière, revient à le
concevoir in�ni en �taille�. Ces systèmes cosmologiques restent en concurrence depuis l'Antiquité
mais le système dit aristotélicien tend à l'hégémonie intellectuelle 68 . Pour autant les di�érences,
dans l'Antiquité et au Moyen Age, restent faibles entre les systèmes stoïcien et aristotélicien au
regard des variations de leurs émules.69

D'autres contributions de l'Antiquité, intellectuellement majeures mais insu�samment sou-
tenues, telles que l'héliocentrisme d'Aristarque de Samos, ont été oubliées ou occultées, parfois
jusque tard. C'est ce qu'il advint à un argument proposé par Archytas de Tarente, un Pythagori-
cien contemporain (et ami) de Platon, rapporté (non nominativement) par Simplicius (vie siècle)
dans ses commentaires d'Aristote, ainsi que par Lucrèce (ie siècle AEC), dans son De rerum na-
tura : ((Qu'arrive-t-il si on projette une lance au-delà des limites de l'Univers? Rebondit-elle ou
disparaît-elle de ce monde?)) Il ne réapparaît, avec Lucrèce, qu'en 1427 et puis Simplicius au xvie

siècle 70. Cet argument réintègrera la discussion cosmologique grâce à Giordano Bruno, L'in�ni,
l'Univers et les Mondes (1584) et se lira dans l'essai sur l'entendement humain de Locke (1690),
[260]. Ces deux auteurs usent de cet argument pour ouvrir l'univers, le rendre illimité,... et sortir
des conceptions du Moyen Age. Les pas en avaient été montrés, un siècle plus tôt, par l'in�uent
cardinal Nicolas de Cuse, De la docte ignorance (1440), fondant la cosmologie post-médiévale sur
un univers in�ni à la mesure d'un Dieu omnipotent et omniprésent.

La question qui nous occupe commence d'apparaître avec Thomas Digges au xvie siècle. Celui-

66: Nous nous fondons sur la relation historique de Harrison, [190].
67: Pour une présentation des écoles antiques, cf. supra partie 2, chap. 3, III.1, pp. 100 sqq.
68: La conception stoïcienne semble faire o�ce de conception scienti�que populaire pour l'Antiquité.
69: Ceux-ci di�érent pour l'essentiel par leur limite. Précisément, c'est la nature de ce qu'il y a au-delà des étoiles

(et de celles-ci) qui change beaucoup d'un système à l'autre. Saint Anselme ajoute ainsi au système un Empyrée,
sorte de sphère divine théocentrique au-delà des sphères �humaines� géocentriques.
70: Indications s.g., cf. Harrison, [190], pp. 47, 36 & 38 sq. & nn. a�érantes.
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ci, comme Bruno, disperse les étoiles dans l'espace in�ni, mais il sera le premier à concevoir un
con�it entre un grand nombre d'étoiles et le noir de la voûte du ciel puisqu'il ressent le besoin
d'exprimer que les étoiles les plus lointaines ne sont pas visibles du fait de leur distance. Insistons
pourtant qu'il ne répond pas à la question qui nous occupe parce qu'elle n'est pas encore posée.

Nous avons vu que dans l'Antiquité la vision n'est pas tant de la lumière véhiculée que la
perception d'une qualité lumineuse des objets vus, elle-même dépendante de la lumière ambiante.
Cette conception découplée, qui fait de la lumière plus une ambiance qu'un phénomène réellement
directionnel, perdure au moins jusqu'à la Renaissance, et se manifeste notamment au travers de
l'idée très répandue au xvie siècle que l'espace est empli de lumière. Bradwardine l'exprimait
déjà clairement au xive siècle : la lumière avait même extension qu'un cosmos �ni d'âge �ni 71

((L'invention de la lunette astronomique, à l'aube de l'ére scienti�que, détruisit cette croyance et
plongea les cieux dans l'obscurité.)) 72 Tant que cette conception avait duré, se poser la question
de l'obscurité nocturne n'avait guère de sens.

La lunette permit aussi le développement de la question dans une autre voie par les ré�exions
de Kepler. Pour ce dernier, conformément à sa mystique pythagoricienne qui voit le soleil comme
symbole d'harmonie, l'univers est �ni et héliocentré. De plus, il pense que l'Homme est le centre de
l'÷uvre de Dieu et, partant, que la Terre est seule habitée et que les étoiles ne sont pas comparables
au soleil, contrairement aux idées en cours de di�usion à son époque. Toutefois Kepler ne se repose
pas sur ses convictions : à la hauteur de son personnage, il développe des arguments scienti�ques
importants contre l'in�nité de l'univers. Il note d'abord dans L'astronomie nouvelle (1609) que
toutes les étoiles, loin d'être ponctuelles, semblent toutes être de la même taille (de l'ordre de
la minute d'angle z). En 1610, ayant pris connaissance des observations de Galilée qui montrent
d'autres étoiles plus petites, il répond dans son pamphlet Conversation avec le messager céleste
(1610), par l'argument de la somme des disques stellaires : si, en e�et, on rassemble tous ces disques
en un seul, malgré leur taille, on obtiendra, par leur nombre un disque plus grand que le diamètre
apparent du soleil ; mais alors, comment expliquer que leur éclat ne surpasse pas celui du soleil?

Kepler s'égare sur la taille des étoiles, mais formule l'argument fondamentalement valable selon
lequel plus il y a d'étoiles, plus elles doivent recouvrir le ciel. Sa solution est alors simple : il y a
trop peu d'étoiles pour avoir une grande luminosité. L'énigme de la nuit noire a alors réellement
débuté.

d Le problème relativement à la scène cosmique

A l'÷il nu les étoiles semblent toutes avoir la même taille, de l'ordre d'une minute. Cet e�et,
dû à la di�raction pupilaire, restera inexpliqué jusque bien plus tard 73, ce qui n'empêcha pas le
système �aristotélicien� de s'e�ondrer au cours du xviie siècle. En parallèle, se répand l'idée que
les étoiles sont des corps similaires au soleil. A la �n du xviie siècle, Otto von Guericke, [435],
l'inventeur des sphères de Magdebourg, renouvellera et instaurera dé�nitivement le problème du
ciel en feu, qu'il résoudra grâce à l'analogie de la forêt dans le cadre d'un espace in�ni ne contenant
que des étoiles limitées en nombre (modèle devenu dominant chez les physiciens de son époque).
Dans une forêt comme pour les étoiles, plus les arbres sont loin, plus ils sont vus sous un angle
faible mais aussi �ns soient-ils, et aussi espacés, s'ils sont innombrables, on ne pourra pas voir de
clairière au-delà d'eux.

Le sombre du ciel nocturne est alors distinctement la perte de vue. La perception de l'univers et
notamment la conception du vide a considérablement progressé depuis Kepler. Ce dernier en était
venu à considérer que le fond noir du ciel était une façon de voûte, une paroi enclosant l'univers,
pour la seule raison qu'il ne pouvait concevoir le vide comme existant. Depuis, Torricelli mesura
à l'aide d'une colonne de mercure vide d'air le poids de l'atmosphère, et Guericke approfondit les
connaissances du vide par de nombreuses expériences utilisant notamment ses fameuses sphères.

71: Cf. Harrison, op. cit., [190], p. 57 qui note (n. 1 p. 259) que celui-ci cite Platon qui voit même dans la lumière
un ciment de l'univers.
72: Harrison, loc. cit., [190], p. 57.
73: On le comprend au xix

e siècle. Une plaque photographique d'un bon télescope sépare 100 d'angle.
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Probablement parce que sa solution était satisfaisante, la question ne reçut guère d'attention
jusqu'au développement des systèmes cartésien et newtonien pour lesquels elle fait problème.

La question est donc délaissée jusqu'à ce que Halley (1721) la remette au centre du débat
cosmologique en la quali�ant de ((paradoxe métaphysique)). Elle dé�ait, selon lui, quiconque croirait
en un univers étoilé in�ni. Rappelons que Descartes conçoit un univers illimité sans vide réel (il
honnit les actions à distance et rejette pour cette même raison les atomes). Newton, lui, concevait
le vide dans l'univers (il était au moins occupé par l'esprit divin), de même que les atomes, et
crut d'abord que le domaine étoilé était �ni. Il rejeta cependant ce premier système après avoir
développé les idées de la gravitation : en e�et, si les les étoiles étaient en nombre �ni, leur attraction
respective ne leur permettrait pas de rester à bonne distance et les ferait choir vers leur centre.
Newton proposa donc, suite à cet argument, que les étoiles fussent en nombre in�ni et réparties
régulièrement de telle façon que leurs e�ets gravitationnels respectifs s'annulassent.

Halley, qui encouragea Newton à écrire ses Principia, les �nança et en dirigea la publication,
�t lui-même beaucoup pour l'analyse de la question. Il reprit l'argument de l'e�ondrement gra-
vitationnel, envisageant un univers in�niment étoilé, toutes ces étoiles promouvant un équilibre
qu'étrangement il considèra comme stable (contrairement à Newton qui compare les étoiles à des
aiguilles en équilibre sur leur pointe). Il argua par ailleurs que les téléscopes, toujours meilleurs,
suggèrent des étoiles invisibles dans les espaces sombres du ciel. Mais il dit qu'il a entendu un
argument contraire, l'argument de la somme des disques stellaires, auquel il tente de répondre
en considérant que la luminosité décroit en raison inverse du carré de la distance, alors que la
séparation entre deux étoiles ne décroit qu'en raison inverse de la distance. Cette solution n'est en
rien conclusive ; c'est peut-être pour cette raison qu'il se rabat �nalement sur celle de Digges : les
étoiles lointaines sont imperceptibles au téléscope. Autrement dit, au lieu d'invalider l'argument
contraire à sa thèse, Halley renchérit dans le sens d'une observation déjà acquise, comportement
que nous avons déjà eu le loisir d'observer concernant d'autres paradoxes.

Par ailleurs Halley, qui semble avoir plus d'arguments contraires à ses thèses qu'en faveur de
celles-ci, conçoit une formulation précise du paradoxe (de fait antérieure à la formulation en termes
de ligne de visée) :

Paradoxe 6 : le paradoxe du ciel en feu (version de Halley)

Source : Halley (1721), cf. [190] pp. 93. sqq.

Considérons des anneaux sphériques centrés sur la Terre, tous de même épaisseur. Dans la mesure où
ils sont de même épaisseur le nombre d'étoiles contenues dans chacun est, grosso modo proportionnel
au carré de son rayon, si l'on suppose une répartition relativement uniforme de celles-ci. Comme la
lumière arrive réduite de cette même proportion, il résulte que la contribution de chaque couche est la
même, quel que soit son rayon. La contribution totale d'un univers in�ni semble donc être in�nie !

Jean-Philippe Loys de Chéseaux (1744), [263], sera le premier à réellement répondre à cet
argument et à proposer une réponse réellement quantitative au problème. Il reprend l'argument
des sphères mais ne va pas jusqu'à un éclat in�ni : il notant qu'une fois le ciel recouvert par des
disques, ceux que l'on considère ensuite n'ajoutent rien. Pour autant, cela ne coïncide toujours
pas avec les observations. A�n d'aller plus loin, Loys de Chéseaux évalue la distance de ce fond
étoilé à 3:1015a:c (74). De là, c'est ou bien que l'univers étoilé est �ni, ((ou bien que la force de la
lumière décroit en plus grande proportion que la raison inverse des carrés des distances)), et pour
cela il su�t de supposer l'espace ((rempli de quelque �uide capable d'intercepter, tant soit peu,
la lumière)): même un �uide 330:1015 fois plus transparent que l'eau su�t. On passe alors d'un
ciel plus de 90 000 fois plus brillant que le soleil à l'ordre de grandeur de la lumière cendrée de la
nouvelle lune. Selon la métaphore de la forêt, le fond arborescent n'est pas visible à cause d'une
sorte de brume.

74: L'argument de Loys de Chéseaux est un peu complexe et peut être beaucoup simpli�é en �lant l'analogie de la
forêt, cf. [190] pp. 106 sqq. On voit alors assez vite par un calcul de ((libre parcours moyen)) (maintenant classique
et enseigné en premier cycle scienti�que) que ` = V

�
où ` est la limite de visibilité, V le volume d'espace occupé

par une étoile et � sa section.
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Wilhelm Olbers approfondit encore la ré�exion dans un article de 1823, ((Über die Durchsich-
tigkeit des Weltraumes)) h, [300], où il propose l'argument de la ligne de visée 75. Il note correcte-
ment que l'argument newtonien de la convergence gravitationnelle ne tient pas comme le montre
l'exemple du système solaire qui, loin de s'e�ondrer sur lui-même à cause de la gravitation, perdure
par elle. Il disquali�e également l'argument de la séparation de Halley et montre par l'argument de
la ligne de visée qu'un éventuel regroupement des étoiles en galaxies ou amas n'in�ue en rien sur la
question. Pour la résoudre, il reprendra l'argument et l'explication de Loys de Chéseaux sans pour
autant le mentionner (alors qu'on en a retrouvé le livre dans sa bibliothèque). Qu'il s'agisse d'un
oubli ou d'une omission due à la notoriété su�sante de l'ouvrage, ce fait lui valut d'être désigné
au xxe siècle comme le père de ce paradoxe plutôt que Halley ou Loys de Chéseaux.

Peu de temps après Olbers, cependant, on se rend compte que cette solution ne tient pas, pour
des raisons d'équilibre thermodynamique. C'est John Herschel, �ls de William, lui aussi grand
scienti�que, qui le révèle en 1848 (76) alors même que les lois de conservation de l'énergie ne sont
pas encore parfaitement établies. En e�et, dit-il, si l'((on se débarrasse facilement de la lumière. [...]
le cas est di�érent avec la chaleur radiante. Celle-ci, bien qu'absorbée, exerce encore une action
en échau�ant le milieu absorbant qui doit alors soit accroître sa température [...], soit, devenant
à son tour rayonnant, émettre [...] autant de chaleur qu'il en reçoit.)) 77 En 1907, cependant, cette
objection sera levée par Edward Fournier d'Albe, [146], qui propose que seule une faible fraction
des étoiles soit allumée : une pour mille milliards (1=1012). Malheureusement, cette fraction est
considérablement surestimée, au regard des observations actuelles.

Toutefois, même si les ordres de grandeurs nous paraissent démesurés, l'idée de l'absorption est
loin d'être absurde. On se rendit compte par l'observation que certaines zones du ciel constituées
de nuages de poussières sont e�ectivement opaques. On s'aperçoit également que l'absorption
est réellement importante dans le plan de la Voie Lactée. La résolution du paradoxe dépendra
donc également de la façon d'appréhender celle-ci. William Herschel, après avoir décrit un univers
fort proche du nôtre, perd con�ance et sur la �n de sa vie (�n du xviiie siècle) prône une théorie
d'�univers-île� qui sera adoptée par l'essentiel des astronomes du 19e. Une telle vision fut favorisée
par l'existence de nuages galactiques qui pouvaient apparaître comme autant de trous au travers
desquels poignait j le vide extra-insulaire. Pour autant cette �île� n'est pas nécessairement bornée :
dans le modèle de Friedrich Struve (1847), la galaxie (absorbante) apparaît comme in�nie dans
son plan et cernée sur ses deux faces par le vide extra-galactique.

On commence, dans ces conceptions de l'univers, à voir s'instaurer une interrogation sur l'orga-
nisation des objets cosmiques dans l'univers. Ces considérations se développeront considérablement
durant la seconde moitié du xixe siècle et au début du xxe. L'idée d'un univers hiérarchique est
ancienne. Dans le monde moderne, elle sera soutenue successivement par des penseurs comme
Pascal, Emmanuel Swedenborg ou Kant. John Herschel (1848, op. cit.) semble être le premier à
écrire qu'une conception hiérarchique de l'univers peut résoudre le paradoxe du ciel en feu. Richard
Proctor (1881) ajoute un traitement semi-quantitatif, qui sera repris par Fournier d'Albe (1907,
op. cit.) puis par Carl Charlier (1908). Suite à une lettre de Hugo von Seeliger, ce dernier corrigera
quelques erreurs et décrira la condition de Charlier-Seeliger qui détermine la possibilité de ne pas
croiser d'étoiles dans certaines directions 78; 79.

75: Cité in Harrison, op. cit., [190], pp. 114 & 252.
76: Dans une critique du livre d'Alexander von Humboldt, Kosmos, pour The Edinburgh Review , cf. Harrison,

[190], pp. 119.
77: Cf. Harrison, loc. cit., [190], p. 120.
78: Ce modèle lui permit aussi de résoudre le problème de l'e�ondrement gravitationnel de Newton et Bentley.
79: A l'aide de considérations similaires à celles de libre parcours moyen vues plus haut, on peut déduire pour

chaque niveau hiérarchique que
p
Ni <

Li

L0
où Ni est le nombre d'étoiles de chaque regroupement de niveau i, où

Li est le diamètre de ces regroupements et où L0 est le diamètre d'une étoile. Cf. Harrison, op. cit., [190], pp. 152
sqq. & nn. a�érentes.
Nous noterons cependant que cet argument est incomplet, ce que personne ne semble avoir relevé. En e�et, il

conclut que chaque niveau de regroupement est optiquement mince, ce qui ne permet pas de conclure que l'in�nité
de ceux-ci l'est aussi, à cause d'un phénomène de fuite à l'in�ni du type de celui que nous avons pu observer plus
haut, cf. chap. 2, II.2.b, pp. 237 sqq. Comme pour Tristram Shandy, le processus peut être toujours plus incomplet
à chaque étape tout en étant complet à l'in�ni. Que la densité moyenne tende vers zéro ne nous �sauve� en rien,



I. ANALYSE D'EXEMPLES HISTORIQUES 297

e Le problème relativement à la vision cosmique

Nous avons vu plus haut que l'Antiquité concevait généralement la vision comme l'observation
immédiate et neutre d'un état des choses. Il faudra beaucoup de temps pour que s'impose l'idée
que la vision est une action à part entière, qui plus est passive pour l'observateur. En particulier,
nécessitant du temps, elle ne révèle pas nécessairement le présent mais un point de vue sur le passé.
Parallèlement aux questions précédentes relatives surtout à la forme et à la position des objets
cosmiques, se développera donc une ré�exion sur ce qui est réellement perçu.

Une fois posée en termes de lumière et de vitesse de la lumière, c, se pose la question de savoir
si cette dernière est ou non in�nie, comme le suggèrerait l'expérience commune. Galilée (1638)
fait l'expérience sur un mille et conclu qu'elle est au moins très rapide et que la vison est sinon
instantanée, du moins �momentanée�. Descartes conclura moins prudemment de son observation
de l'occultation de la Lune. Il aura une mauvaise in�uence sur Cassini qui avait pourtant observé
correctement des variations dans la perception des occultations de Io, le satellite de Jupiter. Ces
même données seront (en�n) correctement interprétées par Ole R÷mer en 1676 (80). Ce phénomène
est dé�nitivement assi en 1729 par la découverte de l'aberration de la lumière 81.

Nombre d'astronomes remarquèrent que la �nitude de c implique qu'un temps �ni ne permet
à la lumière que de couvrir des distances �nies, mais la notion d'univers visible, combinaison de
cette �nitude avec celle de l'âge de l'univers, et surtout ses conséquences, dont le fait ((que l'âge de
l'Univers ne peut être inférieur à l'étendue de l'Univers visible divisé par la vitesse de la lumière[,]
mirent fort longtemps à pénétrer les mentalités.)) 82. Dès cette époque, certains astronomes per-
çurent dans ce phénomène une solution du paradoxe ((mais leur discours, prudent et entrelardé
d'expressions pieuses, demeura trop obscur pour avoir un impact))83. Pourtant W. Herschel �t plu-
sieurs fois remarquer au tournant du xixe siècle que l'on voit le ciel tel qu'il était il y a longtemps,
et le xixe siècle fut très conscient de ce que regarder l'espace, c'est regarder le passé.

Toutefois, notons à titre de parenthèse que le problème de la lumière n'a pas toujours été seule-
ment celui de sa vitesse. Nous avons vu plus haut que la directionnalité de celle-ci n'est fermement
acquise pour l'intuition qu'assez tardivement. Ensuite se posa la question de son support, de la na-
ture et de l'extension de l'éther luminifère. Maxwell (1861), qui développa une théorie mécanique
de l'éther, envisagea la possibilité que celui-ci forme une bulle enclosant l'univers visible. Même si
d'autres tels univers pouvaient exister au-delà, la lumière n'en viendrait pas jusqu'à nous. Simon
Newcomb et John Gore reprennent cette hypothèse à la �n du xixe siècle en imaginant ré�ectrices
les parrois d'éther 84; mais une telle solution est formellement identique à un univers in�ni 85. Ces
solutions ne pourront survivre à l'éther.

Selon Harrison (([la] première solution claire et correcte à l'énigme de l'obscurité, bien qu'ex-
primée seulement de manière qualitative, est [due à Edgar Poe].))86 Ce dernier, répondant explici-
tement au paradoxe en 1848, considère que l'((arrière plan [est] placé à une distance si prodigieuse
qu'aucun rayon n'[a] jamais pu parvenir jusqu'à nous))87. Fournier d'Albe di�usa également cette
idée en 1907, la reprenant vraisemblablement à Kelvin 88.

Lord Kelvin, d'abord Sir William Thomson, croyait en un univers limité mais ne faisait pas
résider en celui-ci la solution du �paradoxe�, terme qu'il rejette hors du domaine des sciences pour

pas plus que le fait, que souligne Harrison (p. 159), que la limite de visibilité ait été rejetée à l'in�ni (ce qui est vrai
mais n'est pas su�sant pour conclure).
80: En 1694 Halley évaluera l'unité astronomique (distance Terre-Soleil) à 803000c (valeur correcte : env. 802000c).
81: Par James Bradley. Ce nom est donné par Alexis Claurant en 1737. Ce phénomène, maintenant enseigné au

lycée, est la déviation de la lumière tombant sur tout corps en mouvement (dont la Terre).
82: Harrison, op. cit., [190], p. 197.
83: Harrison, loc. cit., [190], p. 197.
84: Contrairement à Kelvin qui rejette une telle frontière. Cf. Harrison, op. cit., [190], pp. 193 sqq.
85: Ceci se voit en considérant les images virtuelles issues de la ré�exion.
86: Harrison, op. cit., [190], p. 171.
87: Harrison, op. cit., [190], p. 173.
88: Cf. Harrison, op. cit., [190], p. 176.
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le quali�er plutôt de ((célèbre hypothèse)) : il montre en e�et l'équation suivante,

dimension de l'univers visible

limite de visibilité
=

luminosité du ciel étoilé

luminosité du ciel diurne

ces deux membres représentant la fraction du ciel recouverte d'étoiles 89. On le voit, même très
étendu, l'univers visible doit l'être considérablement moins que la limite de visibilité (dé�nie comme
distance moyenne le long de lignes de visée d'étoiles supposées uniformément réparties). Tout était
alors question d'âge de l'univers (et des étoiles) et de leur temps d'allumage (alors fortement sous-
évalué, la source nucléaire de l'énergie des étoiles n'étant pas encore connue).

f Les modèles cosmologiques intégrés et globaux

Les questions soulevées par ce paradoxe, qui revenaient d'abord principalement à la question
de la forme et de la position des étoiles dans l'espace pour s'étendre à celle de leur position dans
le temps, évoluèrent notablement avec les conceptions de la cosmologie du xxe siècle qui prenait
l'espace-temps, et l'univers, comme un tout à modéliser. Nous ne rentrerons plus maintenant dans
le détail des solutions, dans leur majorité trop techniques pour rester dans le cadre que nous nous
sommes �xé 90. Nous mentionnerons cependant que c'est dans ce contexte que le paradoxe est
remis à l'ordre du jour au milieu du xxe siècle.

C'est Hermann Bondi (1952), dans sa Cosmology, qui le reprend dans le cadre d'un univers
stationnaire en expansion, l'a�uble du nom de ((paradoxe d'Olbers)), vite populaire, et promeut
sa réfutation au rang de tâche essentielle de la cosmologie. Sa solution, applicable à tout univers
en expansion, repose sur la perte progressive d'énergie de la lumière, qui alors ne faiblit pas
en amplitude mais en longueur d'onde et se décale progressivement �vers le rouge�. La lumière
(ancienne) d'étoiles lointaines disparaitrait donc dans les grandes longueurs d'onde 91. Bondi argue,
par ailleurs, que la courbure éventuelle de l'univers ne change fondamentalement rien au problème.
Depuis, bien que l'univers stationnaire (steady-state) de Bondi & Gold (1948), [52], essai d'étendre
au temps le principe cosmologique i, ait été complètement abandonné au pro�t du Big Bang après
la découverte par Penzias et Wilson en 1965 du rayonnement à 3 K, le décalage vers le rouge de la
lumière stellaire continue d'être généralement considéré comme la solution au paradoxe. En e�et,
les modèles cosmologiques à Big Bang correspondent à des univers en expansion donc induisent,
eux aussi, un tel décalage. Cet e�et est même parfois considéré, sans autre raison pour l'étayer,
comme une des preuves de l'expansion.

Les modèles d'univers à Big Bang recèlent encore de nombreux problèmes, mais moyennant
quelques adaptations, constitueront probablement encore longtemps la base de la modélisation
cosmologique. Au-delà de ces modèles particuliers, cependant, notre nouvelle aptitude, issue de
ces modèles globaux, parfois fort di�érents les uns des autres, à traiter les questions cosmologiques
directement à l'échelle de l'univers, permet d'envisager des solutions du paradoxe directement à
ce niveau. C'est ainsi que Harrison lui-même proposa comme solution une estimation de la densité
énergétique totale de l'univers qui montre qu'elle est insu�sante pour engendrer le ((ciel en feu))92.

4 Quelques conclusions à partir de ces exemples

Etablissons maintenant quelques premières conclusions sur la base de l'observation de ce pa-
radoxe.

((Dans The Paradox of Olbers' Paradox , Stanley Jaki retrace l'histoire de l'énigme de l'obscu-
rité depuis Halley. Selon lui ce paradoxe est en lui-même un triple paradoxe dans le sens où les
scienti�ques n'ont pas réalisé son importance, n'ont pas consulté les documents historiques et n'ont

89: Kelvin, Baltimore Lectures, 1904. Cf. Harrison, op. cit., [190], pp. 181 sqq.
90: Les détails des principales telles solutions se trouveront chez Harrison, op. cit., [190], part. pp. 193 sqq.
91: En fait le raisonnement dans des univers stationnaire utilise aussi le fait que, comme dans les univers à Big

Bang, notre vision est limitée par un horizon (qui se trouve être inférieur à la limite de visibilité) de l'ordre de la
distance de Hubble, 15 Ga:c.
92: Il estime à un atome d'hydrogène par mètre cube sa densité de matière, soit, en l'anihilant un rayonnement à

20 K. Il en faudrait, selon lui, environ 1010 fois plus pour briller comme le soleil (6000 K).
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pas perçu la solution correcte.)) 93 Et Harrison d'ajouter en direction de l'historien des sciences le
((paradoxe des historiens des sciences qui connaissent peu ou pas les sciences)) dans la mesure où
pour Jaki un univers �ni constitue une solution su�sante, solution que les commentaires ci-dessus
invalident, pour le moins.

Nous ne nous attarderons pas sur le fait que les scienti�ques ne se soient pas penchés sur les
documents historiques. Souvenons-nous que bon nombre de philosophes ayant traité des dilemmes
ont prononcé des a�rmations historiques en dépit de la réalité et donc dans l'ignorance voire
la négligence des sources. Si ceux qui parlent d'histoire ne consultent pas ses archives, nous ne
pouvons ni attendre de ceux dont ce n'est pas le rôle qu'ils s'en acquittent ni le leur reprocher
réellement s'ils ne s'en acquitent pas. La science avance vite quand elle sait oublier les théories
passées, dans une large mesure. Nous nous proposons d'observer les autres �paradoxes�.

a La dépendance centrale aux théories-cadres

Pour ce qui est du sentiment de certitude éprouvé par Jaki devant sa solution naïve, il ne
doit aucunement nous surprendre tant nous avons eu l'occasion de le croiser dans notre étude
de la discussion des dilemmes à l'époque moderne 94. Cet auteur n'est nullement isolé et, pour
ce paradoxe, on voit �eurir plusieurs titres dans le style de ((The extragalactic background light
and a de�nitive resolution of Olbers' paradox ))

ia. Les paradoxes de Zénon ne sont pas en reste qui
suscitent des réactions fort similaires. Nombre de penseurs du domaine estiment leurs solutions
dé�nitives, et souvent évidentes (à en juger par les argumentations qui les étayent). Plus, de
nombreux commentateurs, historiens ou vulgarisateurs, s'estiment su�samment compétents pour
répondre au problème et proposent également leur solution. Nous ne discuterons pas s'ils le font à
tort ou à raison, cela nous forcerait à adopter une position intenable à l'intérieur du débat ; le point
important est que malgré le nombre et la qualité des penseurs s'étant ((trompés)) avant eux sur ce
sujet, ceux-ci arrivent encore à attribuer au problème une certaine simplicité et à imaginer que
leur solution est non seulement correcte, mais encore beaucoup plus simple que les précédentes.
Harrison n'échappe pas à la règle.95

Cette volonté d'une solution dé�nitive trahit d'abord le sentiment que l'histoire du paradoxe
est semée de rebondissements ou éparpillée entre les variations. L'histoire que nous avons esquissée
des paradoxes de Zénon semble aller dans le sens de ces deux points, tandis que celle du paradoxe
du ciel en feu, malgré notre présentation �linéarisée�, le con�rme largement. Nous observerons
notamment que sa position initiale de paradoxe réfutant, voire d'énigme pouvant même sortir de
la dé�nition que nous avons donné des paradoxes, a pu évoluer vers celle d'un paradoxe a�rmant,
même à tort.

On se rend compte également que l'interprétation générale des hypothèses peut être consi-
dérablement imposée par le contexte disciplinaire. Ainsi, le paradoxe du ciel en feu oppose une
argumentation démontrant que le ciel devrait être allumé uniformément et le fait que le fond du
ciel nocturne est noir ; mais est-ce bien le cas? Ce fut sans aucun doute le cas à l'origine du para-
doxe, mais depuis l'observation de Penzias et Wilson, le fond du ciel est réellement illuminé, même
si cette lumière n'est pas directement visible. A l'inverse, les paradoxes de Zénon sont immédiate-
ment lus au travers des concepts modernes de l'espace et du mouvement. Le cadre d'interprétation
n'apparaît jamais comme large et ouvert mais toujours déterminé et encadré par une théorie.

Cette théorie cadre détermine considérablement ce qui peut être reçu comme solution ou cri-
tique d'une solution. La vision du monde donne la vision du paradoxe et en fait un ((paradoxe
métaphysique))96 au sens fort. Nous avons ainsi pu voir au sujet du paradoxe du ciel en feu que
malgré des arguments dirimants certaines conceptions cosmologiques perduraient. Inversement,
des solutions relativement simples basées sur la �nitude de la vitesse de la lumière existaient qui
ont longtemps été négligées. Harrison propose deux explications à ce fait : primo, le découpage
�en oignon� opéré à la suite de Halley a pu faire oublier la dimension temporelle de la question ;

93: Harrison, op. cit., [190], n. 1.1 p. 257. Voir Jaki, [212] (ou également [211]).
94: Cf. supra, partie 2, chap. 3, IV, pp. 125�202.
95: Cf. Harrison, op. cit., [190], pp. 225 sq.
96: Halley, qui ne l'entendait probablement pas ainsi, cf. supra
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secundo, la situation aurait longtemps continué à être imaginée en termes de regard porté plus
que de lumière reçue. Il envisage aussi une possible répugnance à l'idée que le regard cosmologique
rétrospectif montrât la �Création�. Toutes ces possibilités sont envisageables ; nous retiendons
surtout leur point commun que même réfutant et même débattu par de nombreux penseurs, un
paradoxe scienti�que tend à imposer les termes de son questionnement : il expose manifestement
les hypothèses de son histoire susceptibles d'être débattues.

Le paradoxe scienti�que (ou cognitif) est avant tout pédagogique : avant de servir de support
d'interrogation, il est cas d'exposition de théories. La discussion du paradoxe du ciel en feu ne laisse
pas de doute : les principaux débats sur ce paradoxe et ses principales réintroductions sont le fait
d'auteurs qui lui proposent une solution via une théorie majeure. Le paradoxe est d'abord motivé
par ses réponses, non par ses questions. Le cas du paradoxe de Zénon est encore plus massif : les
solutions qui en sont proposées sont de simples lectures de modèles théoriques dominants, sans
réel e�ort de déduction ou d'adaptation.

Nous noterons encore, peut-être corollairement, l'extrême cloisonement de la discussion de ces
paradoxes. En soi, nous avons déjà pu observer que celle-ci restait dans le domaine théorique qui
portait le paradoxe, mais au-delà nous relèverons le fait que la condition de Charlier-Seeliger malgré
un rapprochement avec des questions relevant de la théorie des fractals, n'a pas été rapprochée de
problèmes de l'in�ni tels que le paradoxe de Tristram Shandy (ou d'une façon qui n'a pas laissé
de traces). L'eusse-t-elle été qu'on se serait aperçu qu'est insu�sante une part du raisonnement
qui la sous-tend comme solution du paradoxe du ciel en feu.

b Les traitements successifs

Tous ces points font que les scienti�ques semblent n'avoir pas ((réalisé son importance)). Chacun
lit dans un paradoxe ses questions et, de là, également son échelle d'importance.

Wesley C. Salmon, comparait, dans une veine similaire, les résolutions successives des paradoxes
de Zénon à des pelures d'oignon : (([...] chaque époque découvre dans ces paradoxes des di�cultés
proportionnée à l'état des connaissances mathématiques, logiques et philosophiques)), nous ajou-
terions ((physiques)). ((Les problèmes de Zénon, en e�et, nous conduisent au c÷ur des concepts
d'espace, de temps et de mouvement, concepts extrêmement complexes.))97 D'autres auteurs font
écho à ces questions et voient dans ces paradoxes et leur discussion l'apparition de problèmes suc-
cessifs : une résolution par les séries permet de faire apparaître le problème des machines in�nies,
une résolution par le continu révèle la question de l'inétendu, etc. L'observation du paradoxe du
ciel en feu nous fera abonder dans le même sens : le même paradoxe permet de révéler des aspects,
des points de di�culté de l'intuition, toujours di�érents.

N'en soyons pas surpris : l'intuition d'un phénomène même simple mobilise un grand nombre
de convictions personnelles ou de préjugés culturels. Nous en avons vu quelques-uns sous-tendant
la conception du mouvement en observant les paradoxes de Zénon, et de nombreux apparaissant
en série en observant les développements de la résolution du paradoxe du ciel en feu. Comme le
moteur de la paracosmie est de faire apparaître une contradiction à partir de l'intuition du sujet,
ces divers aspects sont susceptibles d'apparaître un à un au fur et à mesure qu'ils sont �innocentés�.
Ce processus n'est pas exclusivement paracosmique, nous avons pu l'observer également à l'÷uvre
dans le cours de la discussion du Menteur, toutefois sa forme sera alors di�érente : là où les divers
éléments criticables servaient pour le Menteur de pistes d'analyse, de chemins d'assaut au paradoxe,
ils servent pour ces paracosmies de points de résolution. Etant la question, à un moment donné,
ils sont antérieurs à la solution pour les paradoxies et postérieurs à celle-ci pour les paracosmies.

c Le contexte social

Nous terminerons cette section par une remarque socio-historique simple : Contrairement aux
dilemmes dont les discussions successives se concentrent dans des groupes de scienti�ques-artisans
nombreux, les paracosmies sont aussi discutées par des savants-artistes isolés.98

97: Cf. Salmon, [366], cité par Falletta, op. cit., [135], p. 124.
98: Sur la distinction entre scienti�ques-artisans et savants-artistes, cf. partie 2, chap. 3, II.1, pp. 85 sqq.
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II La pédagogie comme imposition habituelle

1 Nomalité et normalité

Le savoir de la science n'est pas un dogme en ce que celle-ci n'est pas rigide et reste largement
ouverte à l'évolution. Toutefois, la nature même du groupe de ses chercheurs, constitué en corps
dans la société, la nécessaire propagation de son savoir mais aussi les nécessités même de son évo-
lution forcent l'existence d'un secteur rigide, noyau dur ou matrice disciplinaire 99 . En e�et, même
résolument empirique, une discipline d'une part ne peut tout tester et, d'autre part, doit disposer
d'une grille de lecture pour ce qu'elle institue, explicitement ou non, comme expérience 100. Tout
déplacement dans une scène nécessite un pôle de stabilité qui serve de pivot, de point d'appui, y
compris hors d'éventuelles périodes de �science normale�. Cette zone de stabilité pose les réseaux
conceptuels et symboliques qui lui permettent de donner une grille de lecture du monde et, corol-
lairement , permet de donner une explication partielle de certains phénomènes, au moins d'avancer
une interprétation.

Pour autant, la zone de stabilité d'une discipline ne peut s'identi�er à ses conclusions explicites :
elle est en partie non verbale et se distingue par là d'un dogme, toujours verbalisé (même si
parfois hermétiquement). Elle contiendra toute base du raisonnement immédiat, soutendra toutes
les formes générales de l'intuition et d'elle relèvera l'interprétation de tout phénomène évident.
Elle recèle, en somme, le fondement non nomologique de la discipline. Ce dernier est ce qui échappe
au domaine matériellement criticable de la discipline qu'est la zone nomologique, laquelle inclut
à son tour les diverses théories de la discipline, qui, elles, sont (plus ou moins) autorisées à la
critique, à la contestation, à la réfutation. Ce noyau dur non nomologique sera le lieu des racines
non verbalisées de tous les préjugés véhiculés par la discipline (lesquels, avec le temps, seront
peut-être formulés et, par là, o�erts à la critique). Toutes ces conceptions, cette base intuitive,
forment autour de la �nomalité� changeante de la discipline un cocon de normalité (plus) rigide.

Ce schéma, pensons-nous, ne se limite aucunement aux �vérités� de ((la Science)) mais s'attache
plus fondamentalement à toute construction de savoir. Il n'est pas le lieu, dans cette thèse, de le
montrer et nous nous contenterons de l'observer sur les exemples donnés par quelques paradoxes
cognitifs fondés sur des normes conceptuelles qui s'ancrent dans des préjugés culturellement très
étendus (disposant parfois d'une hégémonie plus que d'une dominance écologique 101) et profondé-
ment enracinés (dominants voire hégémoniques politiquement 101). La notion de paradoxe cognitif
prend alors tout son sens, nous permettant de critiquer des intuitions aussi �communes� que celles
de ((poids)) ou de ((longueur)). Pour autant, comme pour les paracosmies précédemment étudiées, les
paradoxes n'apparaîtront pas tant comme des critiques que comme des promoteurs ou des faire-
valoir d'opinions. Le con�it du paradoxe, sa contradiction, outil de sa pédagogie, sera pour nous
un résidu de l'opposition, parfois considérable, qui peut opposer le préjugé culturel ou disciplinaire
et l'opinion �antérieure�.

2 La masse-poids-densité et le paradoxe de Galilée

L'expérience nous a montré que le premier paradoxe de cette série est de ceux qui font, à notre
époque, le plus d'e�et 102.

Paradoxe 7 : le paradoxe de Galilée
Source : Galilée Discours concernant deux sciences nouvelles, [155], 1638 (103)

Supposons que l'on croie comme Aristote que les objets les plus lourds tombent le plus vite, et
imaginons que l'on relie entre elles une boule en bois d'une livre et une boule en plomb de dix par une

99: Cette ((matrice disciplinaire)) correspond à ce que certains ont pu appeler, à la suite d'un premier Kuhn, un
((paradigme)), à la limite du contre-sens (le mot veut dire ((exemple)) en grec).
100: Une expérience peut être explicitement considérée comme telle comme l'expérimentation, ou rester implicite-
ment telle comme les démonstrations mathématiques (sauf pour certains penseurs) ou les Gedenkenexperimente.
101: Sur les notions de dominance écologique et de dominance politique, cf. supra.
102: C'est ce que nous avons pu constater sur des amis et collègues, adultes éduqués �moyens�. Cette remarque
n'a qu'une valeur indicative et demanderait à être complétée par des expériences de psychologie.
103: Nous adaptons le dialogue entre Salviati et Simplicio. Cf. [155], pp. 54 sqq., original italien : [154], pp. 107 sqq.
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corde puis qu'on les lache d'une hauteur importante. Plus légère, la boule de bois serait distancée par
celle de plomb et la corde �nirait par se tendre. Mais alors on obtiendrait un ensemble rigide plus lourd
(onze livres) que chaque boule, il devrait donc aller plus vite.

Galilée ne nie pas ici, il aurait tort, que des objets di�érents puissent tomber à des vitesses
di�érentes : la résistance de l'air est connue depuis l'Antiquité et il ne s'agit pas d'en nier l'e�et.
Cependant, la résistance de l'air ne fait pas seule la vitesse des objets, contrairement à ce qu'on
pouvait penser à l'époque, allant jusqu'à a�rmer, reprenant des théories aristotéliciennes, que
dans le vide parfait les corps tomberaient à une vitesse in�nie. L'année suivant la mort de son ami
Galilée (1643), Torricelli fera le vide dans des colonnes de mercure et peu de temps après Otto
von Guericke balayera complètement cette idée grâce à ses fameuses expériences de Magdebourg
(à partir de 1646). L'objectif de Galilée est plutôt ici de s'attaquer à l'idée commune que plus un
objet est lourd plus il tombe vite, et de montrer la contradiction qu'il recèle en supplément de ses
célèbres expériences sur la chute des corps (pour le décor desquelles la légende veut qu'il ait choisi
la tour de Pise 104). Des corps tombant dans le vide de la même hauteur devaient le faire dans le
même temps (�ni) indépendamment de leur masse. Dans l'air, la masse intervient en relation avec
la surface, pour déterminer la décélération dûe à la résistance de l'air, mais on ne peut aucunement
découpler ces deux paramètres. (105)

Tous ceux à qui nous avons présenté ce paradoxe, si longues qu'aient été leurs études, si compé-
tents qu'ils aient été en physique et quelque conscience qu'ils aient eu des lois de la gravitation, ont
toujours éprouvé une gêne devant ce paradoxe : bien qu'ils eussent su que la vitesse de chute n'était
pas une fonction de la masse d'un corps, tous tendaient à supposer intuitivement le contraire. Le
paradoxe servait alors de révélateur au con�it qui opposait leurs représentations profondes et leurs
croyances verbalisables. Contrairement aux paradoxes de Zénon ou du ciel en feu, ce paradoxe
ne semble montrer aucune évolution dans le temps. Bien que possible, celle-ci n'est pas sensible.
Si même un bon physicien peut avoir tendance à imaginer , sans pour autant nécessairement le
croire, que le plus lourd tombe plus vite c'est que cette conception est très profondément ancrée
dans les représentations véhiculées par notre culture 106. Pour autant, si la contradiction est claire
ses termes le sont moins : d'un côté nous trouvons les lois physiques, qui nous enseignent que ((la
chute libre n'est pas une fonction du poids)), et de l'autre nos représentations profondes de la
gravité qui, elles,... ne s'expriment pas naturellement sous forme verbale. La simple association du
concept physique de poids avec la notion intuitive de �lourdeur� ne va pas de soi et nous oblige à
une grande circonspection. C'est ce que montre le paradoxe suivant.

3 Kilo de plomb, kilo de plumes et initiation perceptive

Ce paradoxe est en fait une expérience de psychologie dont le dispositif expérimental est décrit
par la �gure 3.1 107; 108: un tube métallique bien poli, C, �xé sur un plan permet de faire coulisser
verticalement sans grande résistance deux cylindres de métal, A et B, de même facture mais de
taille di�érente. Ces cylindres se prennent bien en main et peuvent se soulever séparément. Quand
on soulève A-et-B ou A les yeux fermés, rien de surprenant ne se passe. Le paradoxe perceptif
apparaît quand le sujet regarde les cylindres et soulève d'abord A puis A-et-B : A seul apparaît
distinctement comme étant plus lourd que l'ensemble A-et-B.

Cet e�et, réel et massif, ne vient d'aucun trucage, comme le montre le test témoin yeux fermés ;
l'e�et est purement psychologique et mobilise la vue. L'arti�ce est que ces deux cylindres, appa-
remment tournés dans le même métal, sont en fait réalisés dans des métaux de densités di�érentes.

104: En fait une telle expérience paraît di�cile à conduire et, au demeurant, fort peu commode pour la chronomé-
trie. Ses expériences sur plans inclinés, plus lentes, o�rent, elles, de bien meilleures conditions d'observation.
105: Dorénavant nous négligerons cet e�et puisque le paradoxe s'exprime aussi bien dans le vide.
106: Revenons sur ce que nous avons déjà eu l'occasion de souligner : que ces représentations soient profondément
ancrées au moyen de la culture ne présage aucunement qu'elles tirent leur origine dans celle-ci. Elles peuvent aussi
bien être �innées�, si cela a un sens.
107: En tant qu'expérience matérielle et non verbale, ce �paradoxe� sort de notre cadre. Nous l'élargirons tempo-
rairement de façon informelle tant cet exemple est instructif.
108: Nous n'avons pas recherché l'origine de cette expérience.
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Fig. 3.1 - L'illusion des deux cylindres

Ne concluons pas immédiatement et ajoutons encore le paradoxe du kilo de plume et du kilo
de plomb, moins spectaculaire mais bien plus commun. C'est le premier vrai paradoxe qu'il ait
été donné de connaître à la plupart d'entre nous puisque, si nos souvenirs sont exacts, celui-ci est
découvert par tous les enfants durant l'école primaire (ou du moins leur grande majorité étant
donné sa contagiosité). Il peut se présenter de diverses façons qui reviennent toutes essentiellement
au fait qu'un narrateur demande à un ou plusieurs camarades lequel est le plus lourd d'un �kilo� de
plomb ou d'un �kilo� de plumes. Si l'un d'eux a le malheur de répondre que le �kilo� de plomb est
plus lourd, il ne manquera pas d'être la risée du narrateur, et la question est généralement posée
de telle façon qu'elle appelle cette réponse (par exemple en jouant de précipitation). Dans tous les
cas l'e�et est le même sur le novice : un sentiment de paradoxal (peut-être l'adulte l'éprouvera-t-il
encore confusément).

Ainsi, même quand les masses sont annoncées identiques, et même quand elles ne sont guère
réellement envisagées, le plomb apparaît plus lourd que les plumes. Le plomb devient dès lors
symbole de �lourdeur� et les plumes de �légèreté�. Aurions-nous à soupeser un kilogramme de
plomb et un kilogramme de plumes, un peu tassées pour l'occasion, qu'il ne serait pas improbable
que ces dernières apparaissent plus �légères�. Manifestement l'intuition de �lourdeur� qui sous-
tend ces évaluations intuitives (dans des contextes di�érents) est tout sauf adéquate au concept
de poids de la physique, pas plus à celui de masse. Elle semble bien plus être un intermédiaire
conceptuel entre poids, masse et densité de la même façon que celle de �vitesse� est intermédiaire
entre les concepts physiques de vitesse, accélération, déplacement, voire quantité de mouvement,
etc.

Un jugement assez commun voudrait que l'Occident ait vu considérablement se réduire, voire
disparaître, les rites initiatiques et de passage structurant sa société 109. Ceci est peut-être vrai
pour ce qui concerne les rites institués : ceux qui relevaient du culte des religions dominantes
n'assurent plus leur fonction traditionnelle de structuration des rôles sociaux et ont assurément
perdu l'essentiel de leur fonction emblématique. Pour autant la fonction initiatique n'a pas disparu
et, selon nous, transparaît dans des résurgences telles que le paradoxe du �kilo� de plomb et du
�kilo� de plumes. Ici aucun changement de rôle social mais, l'impétrant accède à la connaissance
commune que la �lourdeur� est le poids-masse. L'énonciation du paradoxe est une façon de rite
d'initiation 110 dont le paradoxe reste l'outil durable. Il incarne là pleinement son rôle pédagogique
d'imposer une notion. (111)

109: Nous pensons ici au corps social entier, non aux rites d'inclusion ou de changement de rôle au sein de groupes,
sodalités, communautés ou confréries qu'il pourrait comprendre.
110: Bien que nous n'ayons entrepris aucune étude anthropologique du cas, le mot ((rite)) est probablement trop
fort dans la mesure où il ne semble pas que l'expression du paradoxe revète une forme canonique. Par ailleurs, au
niveau de ses acteurs (des enfants), cet �embryon de rite� ne semble pas non plus soutenu par l'équivalent d'un
mythe. Plus tard dans leur vie, l'histoire de Galilée lachant ses poids de la tour de Pise jouera sans nul doute ce
rôle.
111: D'autres exemples sont peut-être plus instructifs sous cet aspect mais relèvent moins manifestement de notre
dé�nition des paradoxes. Nous évoquerons, dans ce registre l'expérience pratiquée dans certaines sectes orientali-
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L'image et l'impression suscitées par le paradoxe sont fortes ; elles n'en sont pas pour autant
précises. Le paradoxe et son histoire accompagnent un enseignement di�usé par ailleurs puisque,
n'en présentant qu'un aspect in�me, ils ne su�raient pas, seuls, à imposer un concept. Le para-
doxe et certains éléments de son histoire jouent donc le rôle de symboles : le plomb est symbole du
�lourd�, les plumes le symbole du �léger� et le paradoxe le symbole que la masse peut se désolida-
riser de l'opposition �lourd�/�léger�. Une telle symbolisation peut se retrouver dans l'usage qui est
généralement fait des paradoxes de la Mécanique Quantique 112. Toute discussion ou présentation
générale de cette discipline se concentre, le plus souvent, sur l'expérience des fentes de Young, sur
celle du chat de Schrödinger, et sur le paradoxe EPR de telle façon que l'on pourrait imaginer que
toute la substance de la théorie quantique est contenue dans leurs enseignements. Ceci n'est pas
inexact dans un certain sens très technique 113 mais surtout fort peu explicite : si e�ectivement on
peut reconstruire logiquement une bonne part de la Mécanique Quantique à partir de leurs ensei-
gnements et de quelques autres présupposés, ils ne fournissent pas pour autant toute l'intuition
quantique, seulement quelques grands traits. Les fentes de Young apparaissent d'abord comme un
symbole de la dualité onde-corpuscule longtemps jugée fondatrice de la Mécanique Quantique et
de son interprétation, principalement à la suite de l'école de Copenhague. De même, le paradoxe
EPR apparaît comme un symbole de la non-localité de la physique quantique, de l'obligation de
toujours raisonner sur le système complet et non sur ses parties. Dans la pratique cette obligation
n'est pas absolue dans la mesure où l'on s'impose certaines précautions, mais la plupart des fois
que ce paradoxe sera cité, ce sera pour rappeler l'unité fondamentale du système, de l'univers.
Dans des occasions plus techniques, ce paradoxe peut également symboliser la notion de particules
corrélées. Le chat de Schrödinger sera, lui, un symbole des mélanges quantiques et servira souvent
de base imagée à l'évocations de certaines de leurs propriétés �paradoxales�. Dans tous les cas,
ces paradoxes n'apparaissent pas comme ayant suscité des idées nouvelles. Bien au contraire de
faire précéder ces idées nouvelles par des questions, ces paradoxes scienti�ques font suivre des
conceptions nouvelles par des présentations imagées et surprenantes. (114)

4 Müller-Lyer sur ordonnance

Comme pour les paradoxes cognitifs que nous avons commencé d'observer au cours de cette
section, le but des paradoxes de la Mécanique Quantique est donc de promouvoir une notion, de
la faire accepter ou persister en mémoire. Le moyen en est la présentation, l'exhibition, d'une
contradiction, et donc semble faire conclure le sujet par une voie personnelle, seulement indiquée
et non pas forcée ni même guidée. Pour autant leur leçon relève-t-elle réellement de l'évidence?
du �vrai�? Nous nous proposons maintenant de voir qu'il n'en est rien, y compris pour les para-
doxes que l'on peut à raison supposer comme les moins contraints par une doctrine : les illusions
perceptives.

L'illusion de Müller-Lyer est une des illussions les plus communes décrites par la psychologie.

santes consistant à faire marcher le gourou pieds nu sur des braises ardentes (sans se bruler). Ce �tour� ne nécessite
aucun trucage : il repose simplement sur le fait que les braises, bien que d'une température très élevée ont un pouvoir
calori�que très réduit. Une plaque de cuivre de température bien moindre peut transmettre considérablement plus
de chaleur et brûler plus sûrement. La démonstration du gourou et l'emphase qui lui est donnée vise à masquer
ce fait pourtant connu (généralement non verbalement) de tous ceux qui cuisinent : la cuisson dans les braises est
lente tandis que la cuisson sur une grille ou une plaque est très rapide. Les concepts de chaleur et de température
sont ainsi confondus (ils le sont déjà fortement par le langage courant qui ne dispose que d'une paire d'adjectifs
pour ces deux qualités : chaud-froid). Au contraire, elles renforcent l'idée que les braises brûlent pour faire couler
de source le miracle ou la magie qui entourent le gourou de la secte.
112: Pour une présentation de ces paradoxes, cf. append. pp. 411 sqq.
113: Comme nous le suggérions dans notre conférence sur la Logique Quantique, [109].
114: Au-delà de ces paradoxes, la Mécanique Quantique fait un usage abondant d'un mode d'expression relevant
plus du symbolique que de l'utilisation réglé du langage : tel mot ou telle expression n'est pas employé conformément
à sa dé�nition o�cielle mais tire son sens d'un jeu plus large de représentations. C'est généralement ainsi que l'on
a�rme que ((l'électron est ici et là, à la fois)), que ((telle particule est à la fois une onde et une particule)), etc.
Ce mode d'expression est très rare en sciences, et particulièrement en physique, et dépasse vraisemblablement la
volonté d'hermétisme ; il ne peut être traité légèrement et demande des éclaircissements. (Notre explication est que
le langage o�ciel de la physique, et principalement son asservissement à la Logique Classique, n'est plus adapté
aux évolutions de la discipline.)
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Paradoxe 8 : l'illusion de Müller-Lyer

Source : Franz Müller-Lyer

Fig. 3.2 - L'expérience (brute) de Müller-Lyer

Observez la �gure 3.2. Nous voyons deux traits munis chacun de deux chevrons. L'un possède deux
chevrons sortants ($), l'autre deux chevrons rentrants (��). Ces deux traits ont beau paraître de
longueur di�érente, il sont en fait de même longueur. Mesurez ! (cf. �gure 3.3)

Fig. 3.3 - Véri�cation de l'expérience de Müller-Lyer

Comme pour l'expérience des cylindres, cette expérience est véridique, une mesure des deux
traits donnera e�ectivement une longueur identique (�gure 3.3). L'interprétation usuelle, d'une
parfaite rigueur, indique que ((nous avons tendance à estimer plus longs qu'ils ne sont en réalité les
traits terminés par des chevrons rentrants et inversement plus courts qu'en réalité ceux terminés
par des pointes)). Reste à comprendre ce que signi�e ((en réalité)),...

Avant d'aller plus avant dans l'étude de cette illusion, nous commencerons par ouvrir une pa-
renthèse sur un autre phénomène psychologique, l'�erreur de la conjonction� (conjunction fallacy).
Cette illusion semble être la parfaite transposition en termes de probabilités de l'illusion des deux
cylindres : dans certaines conditions les sujets d'expériences psychologiques évaluent comme plus
probable un événement A qu'un événement B, alors que A est censé impliquer B, c'est-à-dire qu'il
pourrait s'exprimer sous la forme A = B ^ A0. Kahneman & Tversky, [221], ont particulièrement
étudié cette �erreur� dont ils fournissent une explication par un mécanisme mental. Ce type de
mécanisme se base sur des heuristiques et, de ce fait, commet des erreurs systématiques ou biais
(biases). Cette théorie générale (Tversky & Kahneman, [428]), (alors) assez largement acceptée
semble-t-il, fut radicalement remise en question par la critique de Gerd Gigerenzer, [161]. Ce der-
nier montra par une étude précise du protocole expérimental, que l'expérimentation négligeait
des nuances dans l'interprétation de concepts probabilistes. Gigerenzer montrait de ce fait que
la prétendue observation d'une erreur commise par les sujet résultait avant tout de l'application
normative d'une conception des probabilités.

Ce point est au c÷ur de ce que nous voulons observer sur nos paradoxes cognitifs et nous
sommes poussés à la comparaison par Kahneman& Tversky eux-mêmes : ((The student of judgment
uses the probability calculus as a standard of comparison much as a student of perception might
compare the perceived sizes of objets to their physical sizes.)) ib; 115 Prolongeons donc le parallèle : la
notion de longueur des traits que nous avons employée instinctivement, guidés par notre habitude,
est-elle seulement la plus usuelle ou est-elle vraiment réelle?

115: Cf. Kahneman & Tversky, [221], p. 293b.
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Fig. 3.4 - L'expérience (réelle) de Müller-Lyer

L'explication communément admise de l'illusion de Müller-Lyer est que �� et $ sont vus res-
pectivement comme les schémas de vues (partielles) intérieure et extérieure d'un coin 116. Notre
système perceptif aurait donc tendance, non pas à nous donner la longueur de ce qui nous semble
être, formellement, des traits, mais des longueurs corrigées d'un e�et de perspective. La contradic-
tion du paradoxe ne serait pas alors autant une antinomie entre la valeur de la longueur �réelle� et
la valeur de la longueur perçue mais entre la notion de longueur o�cielle dans une interprétation à
deux dimensions, largement véhiculée par la culture, et la notion de longueur �psychologique� s'in-
terprétant à trois dimensions (cf. �gure 3.4). Cette réponse est parallèle à celle que fait Gigerenzer,
[161], à Tversky & Kahneman, [428], quand il explique l'�erreur de la conjonction� (conjunction
fallacy) par la concurrence de deux interprétations des probabilités, interprétation fréquentiste ou
en tant que probabilités subjectives.

Bergson disait que ((notre esprit a une irrésistible tendance à considérer comme plus claire l'idée
qui lui sert le plus souvent)) et de conclure que (([à] l'usage les idées se valorisent indûment))117.
Locke, [260], parmi d'autres, développait l'idée d'une distinction entre qualités premières (ou pri-
maires) et qualités secondaires des corps. Les unes, telles que l'étendue, la forme, la densité ou
le nombre, sont censées concentrer leurs aspects objectifs ; les autres, goûts, couleurs etc., sont
censées regrouper leurs aspects subjectifs. Ces dernières sont a priori variables d'un individu à
l'autre, mais les premières prétendent à la nécessité. Comment justi�er cette nécessité? Berkeley
puis Kant ne manquèrent pas de critiquer la justi�cation (ou plutôt l'absence de justi�cation) dans
un cadre empirique de la nécessité des valeurs des qualités premières ; mais la nécessité des notions
est-elle elle-même assurée ? Notre retour sur l'illusion de Müller-Lyer et nos considérations sur
l'intuition de poids montrent que nous en sommes loin : les qualités, même les plus essentielles, les
plus centrales ou celles qui semblent le plus naturelles, sont médiates (au moins dans une certaine
mesure et au moins certaines d'entre elles) et dépendent d'une grille de lecture imposée à divers
degrés par le fonds culturel et les diverses théories auxquelles croit le sujet.

5 La course du soleil autour de la Terre et la cohabitation cognitive

Comment résoudre les contradictions entre intuitions et imposition culturelle ou disciplinaire?
Commençons par un détour sur la petite histoire suivante.

Monsieur X. se rend à l'Université, comme tous les jours de la semaine. Aujourd'hui le
soleil est particulièrement lourd, aussi fait-il particulièrement attention en garant sa voiture
pour ne pas la transformer en four. Comme il sait qu'il va rester plusieurs heures, il ré�échit
qu'il ne doit pas exactement la mettre à l'ombre de tel arbre parce que le soleil va tourner.
En tenant compte de sa course il doit plutôt se mettre à tel autre endroit.

Cette histoire semblera à beaucoup parfaitement commune. Notons d'abord qu'elle reste plau-
sible et même banale quand bien même M. X. serait physicien, astronome ou cosmologiecosmo-
logiste. Pourtant, à bien y regarder, elle recèle un point d'importance pour notre propos : M. X.
fonde son raisonnement sur la course du soleil dans le ciel, sur la rotation du soleil autour de la

116: Cf. Falletta, pp. 66 sqq.
117: Bergson, La pensée et le mouvement
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Terre. Ainsi donc, même ceux qui sont le plus habitués à voir le Soleil comme un astre gigantesque
faisant tourner autour de lui une petite bille sur laquelle nous habitons sont aussi à même de le
considérer comme un lampion se déplaçant dans le ciel d'Est en Ouest. Comme pour les idées de
�lourdeur� deux visions antinomiques du monde cohabitent pour la plupart d'entre nous.

Pour autant, cet exemple est également riche d'enseignements en ce qu'il nous montre que cette
cohabitation de représentations antinomiques est béné�que au sujet et ne doit pas nécessairement
être combattue. S'il est e�ectivement important que tous sachent que c'est la Terre qui tourne
autour du Soleil 118, cette connaissance ne permet pas, ou fort di�cilement, de garer sa voiture à
l'ombre. Les deux représentations, ((être face au Soleil)) et ((être sous le soleil)), ont donc chacune leur
utilité dans notre vie. Par ailleurs, le domaine d'intuition où chacune intervient est bien circonscrit
est les deux interfèrent relativement peu : nous n'avons pas trouvé de paradoxe réellement fort
basé sur cette antinomie. Toutefois, nous devons avoir conscience que cette cohabitation a un coût
épistémologique : il n'est que de voir combien la distinction entre image et objet apparaît tard
dans la discussion du paradoxe du ciel en feu.

Si ce type de cohabitation de représentations antinomiques était général, ce qu'il semble, et
beaucoup de nos conceptions toujours en con�it, �logiquement� incompatibles entre elles, on com-
prend mieux comment les paracosmies peuvent se reposer sur ces contradictions pour asseoir leur
imposition de l'une de ces branches. Il ne s'agit donc pas d'utiliser les forces de l'ennemi pour le
combattre mais d'utiliser la présence d'un antagoniste pour assoir sa propre présence. Que l'on se
trouve alors capter des territoires anciennement sous sa domination n'est qu'une conséquence. Le
mème 119 est égoïste mais il ne �cherche� qu'à s'étendre le plus possible aucunement à diminuer
les autres mèmes, surtout s'il pouvait en résulter un désavantage pour son hôte qui risquerait
toujours de �nir en désavantage pour lui-même.

III Conclusions générales sur les paracosmies

Nous nous proposons maintenant de reprendre systématiquement nos divers commentaires sur
les paradoxes cognitifs. Nous les présenterons d'abord dans leur contexte intellectuel puis nous
tirerons les enseignements historiques de notre observation de ces paradoxes. Ceci nous permet-
tra d'analyser ceux-ci dans les discours dont ils tirent leur substance. Nous analyserons en�n la
structure �ne de ces paradoxes dont nous montrerons qu'ils sont exactement les paracosmies et
dont nous tenterons de comprendre l'évolution dans le temps. Notre démarche fera apparaître
successivement de ces paradoxes les trois instances cardinales du discours : le mot, le locuteur et
le sujet �récepteur�.

1 L'aura intellectuelle du paradoxe
ou le contexte intellectuel du paradoxe cognitif

Dans le langage courant le mot ((paradoxe)) peut renvoyer à deux grandes réalités dont l'es-
sence reste l'adoxographie, c'est-à-dire l'écriture (ou la di�usion) d'opinions contraires à l'opinion
commune (l'endoxon).

La première de ces grandes réalités sort complètement de notre cadre, il s'agit du genre littéraire
paradoxal ou paradoxique. Déjà important dans l'Antiquité, il consiste à faire l'éloge d'une chose
ou d'une personne méprisée, ainsi d'Hélène par Gorgias et Isocrate ou des parasites par Lucien.
Il devient particulièrement en vogue parmi l'Humanisme de la Renaissance, notamment à la suite
du fondateur Eloge de la folie d'Erasme 120. On doit jusqu'à un Eloge de la sardine à Thomas

118: Certes c'est plus l'ensemble Soleil-Terre qui tourne autour de son centre de gravité, et encore faut-il négliger
la présence des autres planètes. De plus cet ensemble se déplace par rapport à la Voie Lactée à une vitesse non
négligeable, qui elle-même etc. Le mouvement est relatif et l'on choisit le repère que l'on veut ; quand on dit que ((la
Terre tourne autour du Soleil)), on traduit surtout l'idée que celle-ci est d'une masse environ 300 000 fois moindre.
119: Nous faisons référence à la ((théorie épidémiologique des idées)). Le ((mème)) y est un équivalent, dans le champ
des idées et des représentations, du gène égoïste en biologie. Cf. les travaux de R. Dawkins ou de D. Sperber.
120: Etrangement pourtant cet éloge ne relève pas parfaitement du style car Erasme prônait réellement une certaine
forme de folie, le rejet d'une rigueur trop formelle et trop sèche qu'il associait à la Scolastique.
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More. Sous une forme plus réduite il pouvait constituer un exercice de style fort prisé. (121) Nous
laisserons cette acception dont l'usage s'est étiolé.

La seconde de ces grandes réalités, si elle s'appuie sur la première, vise des buts di�érents. Le
paradoxe, qui ne constitue plus un ouvrage mais seulement une pensée, est d'abord un pourfendeur
de préjugés. L'exemple le plus typique en est donné par les ((paradoxes des stoïciens)) rapportés
par Cicéron ou Plutarque. Cette pensée fait alors réellement partie de la doctrine de celui qui
la tient et elle est seulement opposée à l'opinion commune. C'est ainsi que, parmi de nombreux
exemples, Chrysippe défendait contre ses contemporains que le bien ne peut exister sans le mal,
ou encore que ce dernier ne peut ni ne doit être supprimé 122.

Chez les grands penseurs promoteurs de grands changements intellectuels l'aura des paradoxes
est considérable. Diderot les dé�nit ainsi dans son Essai sur les préjugés.

((Qu'est-ce qu'un paradoxe, sinon une vérité opposée aux préjugés du vulgaire,
ignorée du commun des hommes, et que l'inexpérience actuelle les empèche de sentir?
Ce qui est aujourd'hui paradoxe pour nous sera pour la postérité une vérité démontrée.))

Certes le ((vulgaire)) ne le reçoit pas mais le concept véhicule nettement l'idée que cette pensée
est déjà reçue par l'avant-garde comme une idée propre à s'imposer. C'est ainsi qu'Oscar Wilde
défend que ((le chemin des paradoxes est le chemin du vrai)). Mais le paradoxe reste ambigu de
ce point de vue, car si l'on conçoit que les paradoxes doivent être défendus par leurs promoteurs,
ces exemples (parmi tant d'autres : il n'est que d'ouvrir un (bon) dictionnaire de citations à cette
entrée) montrent qu'il faut également défendre le projet même du paradoxe : il est autant loué
qu'il a intrinsèquement mauvaise presse.

Ce concept, bien qu'assez séparé entre les sciences et représentations structurelles (mathéma-
tiques au sens large) d'une part et les lettres d'autre part, inclut cependant ces deux classes de
façon raisonnablement uniforme. Notre dé�nition aurait vraisemblablement pu être conçue plus
large et intégrer les �paradoxes littéraires� ou �philosophiques� 123. Une grande partie des conclu-
sions que nous tirerons concernant les paradoxes cognitifs auraient vraisemblablement pu s'adapter
à nombre de ceux-ci, peut-être à tous. Nous ne les avons écartés de notre propos, de même que les
illusions d'optique, que parce qu'ils auraient demandé à eux seuls un travail débordant largement
le cadre d'une thèse de doctorat.

De fait, le commentaire de Søren Kierkegaard sur les paradoxes, bien qu'il visait plus les
paradoxes philosophiques, est appliqué à juste titre par Etienne Klein au domaine des paradoxes
de la physique 124. Selon le philosophe, le paradoxe est comme une passion de la pensée : il est pour
elle à la fois une nécessité sous peine de médiocrité mais aussi sa ruine s'il est poussé à son comble.
L'image est explicite, c'est celle de l'obstacle qui fait avancer, version élémentaire de la doctrine
que la science avance par ((essais et erreurs)). Selon cette interprétation ce sont nos erreurs qui
nous font avancer, comme si c'était parce qu'on trébuchait que l'on apprenait à marcher. Même
en restant à un niveau élémentaire, et sans rentrer dans le détail de débats encore ouverts de la
philosophie des sciences, insistons qu'il est ici nécessaire être plus précis : ce ne sont pas tant les
erreurs qui font avancer la science que ou bien le fait qu'elles soient révélées par un test construit ou
bien leur remplacement par de nouvelles idées même si celles-ci n'en sont encore qu'à un stade peu
achevé. De la même façon, sur la question des paradoxes, il est crucial de distinguer soigneusement
le paradoxe de ce que celui-ci permet et/ou de ce qu'il symbolise.

Quand les philosophes célèbrent le paradoxe pour son anti-dogmatisme, quand Cioran nous
dit que ((les religions meurent faute de paradoxes)), l'idée sous-jacente est que le paradoxe est la
faille qui permet le renouvellement, ((les théories scienti�ques inadaptées meurent sous l'action des
paradoxes)) serait-on tenté d'ajouter, alors qu'en fait les paradoxes, nous l'avons vu, sont plutôt des
propagateurs des nouvelles doctrines. Ils ne sont qu'accessoirement, et non systématiquement, les

121: Cf. sur ce sujet les actes du colloque Le paradoxe au temps de la Renaissance, [218], et la postface aux
Paradoxes de Donne, [118], part. p. 81.
122: Les paradoxes des stoïciens de Cicéron, [89], et Des contradictions des stoïciens de Plutarque, in [373],
regorgent de ces �paradoxes�.
123: Etant entendu que nous ne faisons pas ici référence aux écrits de style paradoxique.
124: Cf. Klein, op. cit., [229], p. 46, qui cite Kierkegaard.
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contradicteurs des anciennes. Ils servent d'ailleurs le même dessein en philosophie : un paradoxe
est d'abord di�usé par les penseurs qui veulent défendre sa leçon et non comme une question
générale intéressante du moment. Comme pour les paradoxes cognitifs ils véhiculent (en partie) la
grille de lecture qui donne la leçon de ses défenseurs 125. Dans la mesure où en philosophie comme
en science, on renverse régulièrement des anciens préjugés qui apparaissent indus, l'usage de ces
paradoxes sera constant. C'est en ce sens qu'il mène à la vérité : comme outil de sa propagation.

Nous terminerons par un rejet sommaire de l'objection que l'on pourrait faire à notre position
que tel paradoxe existait avant qu'une solution ne lui fût trouvée. Pour nous c'est qu'il n'était en
fait alors qu'une di�culté, un problème, et ne sera institué comme paradoxe que plus tard. Nous
reviendrons plus bas sur cette question ; pour l'heure insistons qu'une contradiction ne constitue
jamais un paradoxe en elle-même, dans notre sens du mot ((paradoxe)). Pour la même raison,
les nombreux paradoxes de la théorie de la décision (ou de l'économie) sont loin de tous relever
de notre dé�nition des paradoxes. Nombre de ceux-ci, qui reproduisent la liste des prix Nobel
d'économie, sont simplement l'exhibition de phénomènes plus ou moins surprenants.

2 Analyse du contexte historique et social

Nous nous proposons maintenant de reprendre point par point dans le cas des paradoxes cogni-
tifs les constats que nous tirions dans la partie 2, chap. 4, I.1 concernant la discussion historique des
dilemmes. A l'exclusion du dernier, que nous ajoutons ici, les titres de paragraphes se répondent,
et marquent leurs di�érences.

a Une valeur réelle faible mais une importance très variable

Si nous reprenons systématiquement tous les paradoxes que nous avons donné, nous pouvons
dire que leur valeur intrinsèque est faible au sens suivant . D'une part le contenu de chacun est re-
lativement réduit. Un énoncé court qui ne fait intervenir de des objets ou structures appréhendable
par un grand nombre de personnes, et reste donc à un niveau peu technique, ne peut véhiculer un
grand nombre de données. D'autre part, dans la mesure où le paradoxe vient en surcroît d'une
théorie pour l'illustrer ou la propager, et rarement et dans une faible proportion pour l'étendre, il
apparaît toujours comme le parèdre du discours théorique qui l'enveloppe.

Cependant, même si contrairement à ce qu'a�rme le lieu commun sur les paradoxes, celui-ci
n'est pas la nouveauté mais seulement la sert , il pourra disposer, par contre, d'une grande valeur
pédagogique : soit comme moyen d'adaptation soit comme moyen d'exaltation. Ou bien il fournira
un exemple sur lequel le �novice� travaillera et dont la persistance assurera celle de sa leçon. Ou
bien il constituera un symbole de quelque grand trait, grande expérience, ou grande théorie, sa
leçon qu'il illustrera de façon saisissante donc durable. Sous cet aspect le paradoxe pourra donc
revêtir une très grande importance. Tous, cependant, ne rentrent pas dans ce cas, loin s'en faut.

b L'existence d'une solution forte dans un contexte donné

L'histoire des paradoxes cognitifs peut être pavée de revirements et de réinterprétations : chaque
époque porte une solution canonique pour un paradoxe donné. Plus précisément : chaque théorie
donne une interprétation et �nalement une solution des paradoxes cognitifs qui lui sont rattachés.
Mais toute discipline vivante comporte diverses théories, éventuellement opposées sur certains
points, qui, même dominantes, ne font jamais l'unanimité. Il se trouvera toujours un scienti�que ou
un philosophe au sein de chaque domaine discursif (vivant et ouvert) pour porter la contradiction.
Ainsi, plusieurs solutions fortes pourront parfois coexister dans une discipline donnée, chacune
dans le cadre d'une grande théorie, ceci ne présageant pas de l'existence d'autres solutions qui
même pourraient devenir plus tard dominantes. Il peut encore arriver dans certains cas rares que
trop de théories divergentes proposent leur solution du paradoxe ou que les théories en présence
soient du même ordre de dominance. Dans ce cas, la réaction typique des penseurs (de la discipline)

125: Bien sûr ces paradoxes seront aussi cités par certains de leurs opposants, mais le paradoxe n'est pas acteur en
ce cas.
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est que la solution viendra d'un état plus achevé des constructions théoriques. Comme le dit Klein,
[229], le problème se résoudra en se dissolvant. La solution n'est pas attendu d'une attaque directe
mais d'une dérivation du corps théorique de la discipline.

c Un cadre historique très large

Nous n'y insisterons pas, les paradoxes cognitifs, ni même scienti�ques n'apparaissent ni ne
sont traités dans un cadre de ((science triomphante)). Il faut quand même probablement que la
recherche, individuelle ou collective, existe pour que le discours existe. Toutefois, dans la mesure
où les solutions dérivent du corps théorique, même �gés les paradoxes peuvent continuer à exister
durant les périodes obscures 126.

d Un contexte social inhomogène et varié

On retient surtout des discussions de ces paradoxes les plus grands noms qui les traversent,
ce qui tend a placer celles-ci dans des contextes de penseurs artistes isolés. Pour autant on voit
aussi certaines apparaître et évoluer en dehors de ce cadre dans un contexte de penseurs artisants
nombreux. Le contexte social apparaît donc inhomogène et �nalement quelconque, à la réserve
près du paragraphe précédent que la recherche doit exister pour qu'il y ait évolution de la question.

e Des paradoxes placés dans les champs des divers savoirs

Nous relèverons simplement que les paradoxes scienti�ques ou, plus largement, cognitifs ne
sont aucunement rapprochés de la logique et que personne ne tente de les résoudre dans son cadre,
contrairement aux dilemmes 127. Les paradoxes de la physique sont ainsi traités en physique et en
philosophie. Etc. mutatis mutandis. Les paradoxes cognitifs non scienti�ques se raccrocheront à
une catégorisation possible des objets qu'ils présentent : par exemple la géométrie et la psychologie
de la perception pour des �gures schématiques. Les mathématiques pourront, semble-t-il, capter les
plus abstraits d'entre eux, qui s'intéressent à des structures et relations générales. La psychologie,
presque en position de méta-théorie, pourra, elle, faire o�ce de discipline par défaut de tous ces
paradoxes.

f Aucune émergence nécessaire comme nuisance

Les paradoxes cognitifs ne sont une nuisance épistémologique qu'en apparence : Bien au contraire
des dilemmes ces paradoxes ne sont pas exhibés pour leur implacabilité mais pour leurs leçons.

g Des résolutions préalables aux paradoxes

Nous l'avons déjà relevé plusieurs fois : là où les dilemmes se posent d'abord en énigmes, les
paradoxes cognitifs ne sont publiés en tant que paradoxes que conjoints à une solution. Cette
dernière leur est donc préalable. Ceci ne présage pas du fait que l'énoncé qui sert à tel moment
de c÷ur au paradoxe ait toujours eu cet aspect : il aura pu servir auparavant (voire au même
moment dans d'autres sphères) de problème non paradoxal ou de paradoxe relevant d'une autre
catégorie. Ainsi le paradoxe des jumeaux de Langevin était au même moment paradoxe a�rmant
de la relativité pour certains et réfutation (non paradoxale) de celle-ci pour d'autres. Par ailleurs,
la solution elle-même, donc la leçon, du paradoxe peut évoluer au cours de l'histoire de la discipline,
comme nous l'avons observé pour le paradoxe du ciel en feu. Tout cela est possible parce que, bien
que la solution existe préalablement au paradoxe et même soit dominante politiquement (voire aussi
écologiquement), ceci n'empèche aucunement la survenue de la contradiction et du sentiment de
paradoxal : les éventuelles opinions contraires ne sont pas chassées des représentations des sujets,
pas plus d'ailleurs qu'elles ne le seraient nécessairement de la discussion au sein de la discipline.128

126: Comme ces périodes laissent peu de traces, ce point restera probablement conjectural.
127: Exception faite, évidemment, des paradoxes scienti�ques relevant explicitement de cette discipline.
128: Cf. supra, part. l'exemple des nombreuses discussion du ((clock-paradox )) dans les années 1970.
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h Des apparences de jalons historiques

Nous ajouterons un dernier point qui ne se présentait pas dans le débat sur l'histoire des
dilemmes : pour Etienne Klein, qui étudie les paradoxes de la physique moderne, les paradoxes
jalonent l'histoire de celle-ci, l'animent 129. Pour lui, (([il] y a la physique d'avant tel paradoxe, et
il y a la physique d'après.))129C'est ce qu'il peut sembler : les paradoxes de la relativité naissent
avec la relativité. Mais cela est déjà moins vrai pour la Mécanique Quantique, certes l'expérience
(générique) des fentes de Young et l'expérience par la pensée d'EPR ig renouvellent la discipline et y
posent un jalon, mais le paradoxe du chat de Schrödinger est d'abord inventé à titre emblématique :
pour incarner certains principes de la théorie et permettre d'évoquer une séries de questions et de
problèmes posés à toute contruction théorique visant à interpréter la Mécanique Quantique. Les
deux expériences, de Young et d'EPR, sont d'abord des di�cultés, au même titre que la stabilité
de la matière, l'e�et photo-électrique ou le rayonnement de corps noir l'étaient à la �n du xixe

siècle. Elles ne sont alors des �paradoxes� qu'en tant que choses surprenantes, et ne deviennent
réellement des paradoxes, dans notre sens, avec un sentiment de paradoxal, que quand une théorie
se les approprie. En ce sens nous avons défendu que ces paradoxes ont d'abord un rôle symbolique
ou emblématique. Le jalon est théorique mais non chronologique.

A ce titre, il serait probablement très intructif d'étudier le détail historique des paradoxes
scienti�ques du xixe siècle pour observer la force de cet usage symbolique. En e�et, durant ce
siècle les symboles font l'objet d'un ostracisme intellectuel tel qu'il sont mal vus jusqu'en histoire
des religions au début du xxe siècle alors que le xviiie voyait une progression du symbolisme
en Europe. Le renversement est ensuite complet avec la �vogue� de la psychanalyse, notamment
jungienne, et la réaction au positivisme, au scientisme et même au rationalisme 130. Si l'on en croit
Eliade, le symbolisme ne peut disparaître ; en va-t-il de même des paradoxes des paradoxes dont
la fonction est essentiellement symbolique (ou emblématique)? 131

Sous un autre aspect, si l'on observe des paradoxes ayant une histoire longue comme ceux de
Zénon, celui du ciel en feu ou celui de l'in�ni proposé par Galilée, on s'aperçoit que c'est bien
plutôt les évolutions de la théories, synchroniques et diachroniques, qui jalonnent l'interprétation
du paradoxe. Son c÷ur reste le même mais les interprétations varient en fonction des grilles de
lecture. Les théories renouvellent le paradoxe bien plus que lui ne renouvelle la discipline ou ses
théories.

3 Analyse discursive du problème

Tous ces points relevaient essentiellement du groupe, de la discussion au niveau de l'ensemble
des penseurs de la discipline. Nous allons maintenant nous tourner vers le sujet, par qui le paradoxe
est interprété et à travers qui il vit.

a Qualités de la discussion et progrès des disciplines

L'attitude épistémologique générale reste, comme pour les dilemmes, marquée de la volonté de
résolution du paradoxe. Celui-ci commence par opposer des intuitions et croyances du sujet, mais
un sujet qui n'est pas placé sur le �l du rasoir d'un environnement neutre : contrairement aux
dilemmes qui n'o�raient pas de découpage canonique des hypothèses du paradoxe, les (promoteurs
des) paradoxes cognitifs prennent soin de distinguer (au moins) une hypothèse soutenue par le
contexte cognitif du sujet. Le paradoxe se résout d'abord parce que, comme nous l'avons vu, sa
solution est disponible.

Comment justi�er alors l'évolution de la discussion du paradoxe? Comme pour les dilemmes, la
discussion d'un paradoxe cognitif peut montrer ((un va-et-vient de doutes et de libérations)). Telle
notion est d'abord tenue pour la clef du problème, puis l'interprétation change et l'on s'aperçoit
que cette considération n'est plus su�sante ou plus tenable et elle est remplacée par une autre,

129: Klein, op. cit., [229], pp. 45 sq.
130: Cf. Mircea Eliade, [132], introduction.
131: Eliade, op. cit., [132], pp. 30 sq.
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etc. Comment expliquer que la discussion de ces paradoxes évolue alors que, si la solution en est
préalable, cela semble la priver de tout moteur? C'est que ce moteur en est extérieur. Comme
nous l'avons déjà remarqué, les sujets tendent à considérer qu'une solution passée, présente ou à
venir de ces paradoxes doit se trouver �dans� la théorie, s'en déduire ou en découler de quelque
façon 132. La discussion des dilemmes montrait une forte demande de comprendre ces paradoxes,
toujours insatiable, celle des paradoxe cognitifs montre des solutions qui expliquent et satisfont
en tant qu'explication. Dans les deux cas il n'y a pas de satisfaction cognitive mais la satisfaction
intellectuelle est dans un cas celle d'une simple solution et s'estompe vite avec le temps alors
qu'elle découle dans l'autre d'une véritable explication et sera a priori durable 133.

Mais ce mécanisme, seul, serait peu e�cace car rien en lui ne détermine les penseurs de la
discipline à le discuter. Ce point dépendra de la valeur emblématique de chaque paradoxe pour
chaque penseur : plus ce dernier l'estimera forte, plus elle fera que le paradoxe doive être discuté
à chaque fois que l'une des questions qu'il représente est mise en débat au sein de la discipline.
Si sa valeur emblématique est forte, la discussion d'un paradoxe cognitif peut apparaître comme
une projection, une image, de la discussion générale au sein de la discipline. Ses grandes solutions
seront alors les corollaires de toutes les grandes théories (pertinentes) qui animent la discipline.

De cette analyse résulte que le volume et la qualité de la discussion d'un paradoxe cognitif
dépendra de deux facteurs indépendants. Sa force déterminera l'abondance de sa relation, mais
celle-ci sera également conditionnée par la richesse de sa discussion qui, elle, sera déterminée par
la valeur emblématique que pourra lui conférer la discipline.

b L'imposition �pédagogique�

A observer par exemple le paradoxe de Langevin et les réactions qu'il suscita, on peut avoir
l'impression paradoxale que les paradoxes scienti�ques réfutants sont plus des paradoxes pédago-
giques et les paradoxes a�rmants plus des paradoxes-problèmes.

Bien que proposant clairement une solution, ces derniers semblent se débattre contre une
di�culté théorique et n'avoir pas forcément convaincu leur époque. Comme nous y avons insisté,
ces paradoxes, qui relèvent plus de ce que nous avons appelé le pôle d'autorité que du pôle de
révélation des paradoxes a�rmants, ne sont pas lus par tous comme des paradoxes : ils sont bien
intégrés dans leur théorie et fonctionnent comme paradoxes à l'intérieur de son champ d'in�uence
mais sont complètement dépendant de celui-ci et peuvent apparaître comme une aporie de la
théorie à l'extérieur de celle-ci. A l'intérieur du champ de la discipline ils viseront donc à renforcer
la position de cette dernière dans sa sphère d'in�uence.

Les paradoxes réfutants, tout comme les paradoxes (a�rmants) révélateurs, partagent cet e�et
pédagogique d'imposition d'une théorie ou d'une idée mais par une voie qui semblera au sujet
être de son propre fait. S'ils ont quelque probance, ces paradoxes mettent au jour des con�its
de représentations, que le sujet se doit de résoudre. Il le fait, le plus librement en acceptant
les théories pour lui les plus dominantes politiquement, en tenant compte, le cas échéant, du
renforcement opéré par le paradoxe. Ces paradoxes apparaissent donc comme plus doux et pouvant
a priori , théoriquement, s'appliquer au-delà de la sphère d'in�uence de la théorie, dans sa �sphère
d'indi�érence� 134.

Dans les deux cas, ces paradoxes visent à renforcer ou à préciser l'intuition d'une discipline
dans la direction donnée par une théorie donnée. Comme même les grands de cette discipline ne
la possèdent pas exclusivement d'autres représentations dont certaines lui sont antinomiques, ces

132: Parce que le cas en est rare, nous avons négligé dans ce chapitre de traiter des situations où aucune solution au
paradoxe ne découle réellement des théories disponibles, comme dans l'exemple des paradoxes de l'in�ni de Galilée
ou de Bolzano. Le cas di�ère en fait fort peu : les penseurs qui présentent ces paradoxes produisent une extension
cohérente d'une théorie de la discipline voire introduisent un ajout théorique ad hoc dans celle-ci. Si cet ajout est
encore peu satisfaisant ils complèteront, le cas échéant, sa présentation d'un �marquage de déviation�.
133: Le Menteur, hors de la discussion logique, peut parfaitement constituer un paradoxe scienti�que pour des
sujets qui recevraient pour vérité telle ou telle théorie logique qui l'éliminerait, par exemple celle des niveaux de
langage. Par contre, à l'intérieur de la discipline, cette théorie s'appuie sur sa propre résolution du paradoxe qui ne
peut lui fournir en retours aucun étai, et donc �nit par s'e�ondrer.
134: C'est-à-dire parmi les sujets potentiels qui restent ouverts à cette théorie sans forcément y croire.
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paradoxes s'adressent à tous les hôtes de celle-ci.

L'explication véhiculée par le paradoxe, en fait par tout le discours qui lui est attaché, revêt
tous les aspects de la pédagogie. Avant les �vérités� proprement dites, la théorie doit d'abord
promouvoir son vocabulaire, sa nomenclature. Des paradoxes réfutants construits sur l'assimilation
�o�cielle� entre un concept intuitif large et un concept technique précis peuvent servir à l'a�ermir
(cf. les paradoxes liés au poids). Ensuite, toujours dans son registre non nomologique, la théorie
doit défendre ses catégories. Elle peut encore le faire en se basant beaucoup sur l'e�et emblématique
de paradoxes qui renverront à ces notions (cf. les paradoxes de la Mécanique Quantique). En�n,
pour ses vérités, toutes les possibilités lui sont o�ertes, les complications de l'usage symbolique ne
s'avérant généralement pas nécessaires.

Nous avons pu constater, notamment sur la discussion des paradoxes de Zénon, que les solutions
des paradoxes, bien plus parfois que des explications de ceux-ci, sont surtout une explication
de pourquoi ils rentrent dans les grilles de lecture de la théorie. Plutôt que de contrer le fait
antinomique, nombre d'entre elles préfèrent abonder dans un sens déjà acquis par sujet, voire
défendre une théorie qui n'en a manifestement nul besoin. Le paradoxe peut ainsi servir, via sa
résolution, à renforcer la théorie, à expliciter certains aspect, mais aussi et surtout servir d'aide-
mémoire. Comme le dit Etienne Klein, ((le paradoxe peut devenir le moyen le plus tranchant, le
plus e�cace et le plus pédagogique de transmettre la vérité aux distraits.)) 135 La raison en est
simple : il retient l'attention. Le paradoxe est une ((vérité qui se tient sur la tête pour attirer
l'attention)) 136. C'est cet intérêt pédagogique qui justi�e une di�usion importante du paradoxe
cognitif (dans son champ d'action en tant que paradoxe cognitif), plus que celle d'une paradoxie,
elle-même plus di�usée qu'une paralogie.

Cet aspect d'imposition pédagogique invalide résolument l'image du paradoxe dissolvant les
ténèbres. Le paradoxe cognitif est certes un rempart ferme à certains dogmatismes, mais reste par
ailleurs un véhicule majeur d'un autre dogme, �plus évolué�, �plus avancé�, etc. Proust apparaît
donc bien plus proche de la réalité quand il annonce que ((les paradoxes d'aujourd'hui sont les
préjugés de demain)) que Klein qui le paraphrase : ((les préjugés d'aujourd'hui sont déjà porteurs
des paradoxes de demain))137.

c La retenue pédagogique

Pourtant la pédagogie de ces paradoxes paraît faussée. S'il y a sentiment de paradoxal dans
telle situation contraire à telle théorie, c'est précisément parce qu'il n'y a pas d'apprentissage
su�samment fort pour annuler l'ancienne croyance. La théorie, bien qu'intellectuellement satisfai-
sante, ne l'est pas cognitivement. Par ailleurs cet apprentissage semble même tellement en défaut
que nous avons pu observer des cas où le paradoxe ne sert pas même à ancrer une connaissance
faiblement sue mais simplement à rappeler une �vérité� bien connue.

Le premier élément de réponse que nous donnerons est que le paradoxe cognitif ne peut pas
annuler l'ancienne croyance parce qu'il s'en nourrit. Il est d'autant mieux retenu que la surprise est
forte devant ce qu'il a�rme. C'est cette force qui le perennise. De ce point de vue ce paradoxe se
comporte très précisément comme un parasite de l'idée qu'il contredit. On comprend alors qu'il se
retienne de trop imposer sa leçon au sujet : il doit entretenir son �hôte�. On comprend également
qu'il voile souvent �son� hypothèse, diminue sa saillance, pour laisser le champ libre à cet �hôte�
au point parfois d'aller jusqu'à le renforcer arti�ciellement.

Le second élément de réponse est le fait qu'une telle lutte contre les théories antinomiques est
inutile du point de vue d'une théorie donnée. Le but premier d'un paradoxe cognitif, qui fait qu'une
théorie le promeut, est de renforcer cette dernière (non de la justi�er). Pour elle, le but premier
est de s'étendre, de disposer d'une assise toujours plus large et plus forte au sein de la discipline.
Si d'autres théories s'opposent à elles sur certains points connus des penseurs, ceux-ci constituent
comme autant de batailles que le renforcement général de sa dominance politique lui fera gagner.

135: Klein, op. cit., [229], p. 39.
136: Cité par Klein sans attribution de paternité, op. cit., [229], p. 31.
137: Cf. Klein, op. cit., [229], p. 114 ; Marcel Proust, Les plaisirs et les jours.
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Cette con�it d'idées est donc une guerre de position, et non une guerre de mouvement id. Par
cette voie, diminuant leur champ d'application, les théories opposées verront leurs dominances
mécaniquement réduites. Comme pour la résolution du paradoxe, une attaque de front est rarement
(jamais?) nécessaire et une attaque pied-à-pied lui sera préférée. Le paradoxe peut ainsi viser, au
titre de but secondaire, s'inscrire le plus durablement possible dans le champ disciplinaire (à la
façon d'un agent double). Par ce biais seulement il sera capable de mettre en ÷uvre sa lente
pédagogie sur les sujets potentiels. Dans la mesure où l'opinion réfutée perdurera, l'insatisfaction
cognitive également, et le paradoxe pourra garder et sa force et sa faible e�cacité 138.

En�n, une lutte contre les théories antinomiques d'une théorie �vrai� est également inutile,
voire nuisible pour le sujet, l'�hôte� du paradoxe vu comme parasite. Comme nous avons pu
le voir, la charge cognitive du sujet peut être réduite dans nombre de situations par l'existence
d'une bibliothèque de théories incompatibles dans lequel celui-ci peut piocher en fonction des
circonstances. Il tire ainsi un bon parti d'une cohabitation qui ne montrera que rarement ses
incohérences.

4 Paradoxes cognitifs et essence des paracosmies

Jusqu'à présent le sujet confronté au paradoxe est fort peu apparu en soi mais s'est presque
cantonné à un rôle de �mèmotope�, si l'on peut dire : un milieu naturel où peuvent ((croître et
se multiplier)) les �idées� 139. Nous nous proposons maintenant de nous rapprocher de lui a�n
d'observer le paradoxe dans son économie locale.

a Les variations interindividuelles du paradoxe

Quine soulignait avec force la variabilité interindividuelle de l'interprétation de l'énoncé des
paradoxes scienti�ques : ((One man's antinomy can be another man's veridical paradox, and one
man's veridical paradox can be another man's platitude.)) ie; 140 Plus encore que le dilemme le para-
doxe scienti�que sera conditionné par les préjugés du sujet. Nous avons déjà observé une variation
importante de catégorisation du paradoxe des jumeaux de Langevin en fonction de l'acceptation
de la théorie cadre ; mais, au-delà de sa quantité, le préjugé intervient également par sa qualité :
il dé�nit les grilles de lecture qui, seules, guideront l'interprétation point par point de l'histoire.

Toutefois, le paradoxe scienti�que, et plus largement le paradoxe cognitif se distingue des autres
paradoxes par son assise particulièrement large. Celui-ci met en e�et en ÷uvre des préjugés très
répandus dans la discipline ou la culture ambiante, notamment parce qu'il aura tendence à viser des
conceptions écologiquement dominantes chez les sujets. Ceux-ci auront donc tendence à apparaître
comme des groupes homogènes marqués de variations seulement faibles de l'interprétation et même
du sentiment de paradoxal. En�n, l'assise est également élargie du fait que, contrairement à ce qui
se passe pour un �simple� paralogisme, les sujets qui répondent �correctement� à la leçon peuvent
être également victimes du paradoxe : il ne se limite aucunement aux sujets maîtrisant mal la
théorie. Ces deux e�ets combinés font toute la force de ces paradoxes car ils décuplent leur vitesse
de transmission, donc leur pénétration.

b Le parcours intellectuel du sujet : les paradoxes cognitifs sont les paracosmies

Nous ne nous y attarderons par outre mesure, nous avons montré plus haut que les paradoxes
cognitifs sont des paracosmies 141. Ils mettent d'abord en scène au titre d'�hypothèses� du para-
doxe un certain nombre d'éléments présentés comme vérités mais antinomiques. Tous ne sont pas

138: Il est très important de s'apercevoir de ce que, même quand tel sujet connait tel paradoxe et l'utilise pour
faire taire telle intuition contraire à sa leçon, il peut continuer de réagir fortement à d'autres invocations de cette
intuition, et notamment à d'autres versions du même paradoxe.
139: En fait les ((mèmes)). Nous faisons ici encore référence à la ((théorie épidémiologique des idées)) (des mèmes),
cf. supra.
140: Déjà cité en partie 2, chap. 3, IV.5.b.a. Cf. Quine, [336], pp. 9 & 12. Nous interprétons dans nos termes
ses catégories, qui ne coïncident pas exactement (cf. � c). Klein, op. cit., [229], part. p. 47, le souligne également
explicitement pour les paradoxes de la physique (l'étendant implicitement à �tous� ses paradoxes).
141: Cf. supra, chap. 2, IV.5, pp. 274 sqq.
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nécessairement visibles et la saillance de certains peut même en être arti�ciellement réduite par le
paradoxe. Ces divers éléments peuvent être éventuellement amenés par une construction ou une
démonstration, plus généralement par des expériences discursives. C'est à ce point que le paradoxe
peut rappeler divers éléments éventuellement précédemment connus par le sujet ou proches (par
exemple déduits) d'éléments connus. En particulier les croyances, et a fortiori les intuitions, se
révèlent comme n'étant en aucune façon déductivement closes. Par ailleurs, cette exposition, ou
la glose qui l'entoure peut déjà constituer dans un grand nombre de cas la solution qui s'imposera
plus tard au sujet (sans pour autant être cognitivement satisfaisante). De ce point de vue mais
aussi du fait que la solution des paradoxes cognitifs est préconçue, déjà disponible pour le sujet,
le parcours exploratoire des possibilités se trouve rejeté hors du paradoxe au niveau de l'inter-
prétation de l'Univers dans lequel il vit. Ceci fait voler en éclat le parallèle de Poundstone entre
résolution de paradoxes et problèmes NP-complets, déjà délicate dans le cas des paradoxies 142,
et ce malgré le fait notoire que, pour les paradoxes cognitifs comme pour les dilemmes, les sujets
montrent une très nette tendance à croire leur solution, voire à la croire évidente. Ce dernier phé-
nomène s'expliquera aisément par la large assise des briques qui la composent (généralement) mais
aussi probablement par la légère confusion issue du paradoxe 143. Nous avons en e�et relevé que
ces paradoxes pouvaient engendrer des phénomènes paranoïdes de mé�ance généralisée : au moins
pendant un temps les sujets se mettent à douter de tout et tendent donc d'une part à rechercher
plus activement une solution mais aussi à se raccrocher à la première solution crédible et à la
considérer comme plus naturelle, plus évidente.

Mais conformément à notre projet, nous ne voulons pas seulement poser une tripartition entre
paradoxies, paracosmies et paralogies mais aussi que cette répartition rencontres plusieurs critères
objectifs de di�érenciation. En plus de montrer que les paradoxes cognitifs sont des paracosmies,
nous nous imposons de voir qu'ils ne sont ni des paradoxies (ou dilemmes) ni des paralogies, d'une
part, et d'autre part que la classe des paracosmies peut formaliser de façon générique les paradoxes
cognitifs, qui restent encore pour l'essentiel une classe désignée par l'exemple.

Nous avons déjà vu plus haut que les dilemmes ne constituaient pas des paracosmies, écartant
la di�culté présentée par les paradoxes de la théorie des ensembles qui béné�cient de deux trai-
tements : un dans chaque registre, chacun selon une démarche di�érente. Le paradoxe de Russell
est ainsi traité d'une part comme dilemme assimilable au Menteur hors du cadre technique de la
théorie des ensembles, tandis qu'il est traité d'autre part comme paradoxe scienti�que dans son
cadre technique. Nous ajouterons seulement qu'un e�et presque inverse peut s'observer pour le
Menteur qui, dans le cadre de la logique béné�cie d'un traitement comme dilemme alors que hors
de celle-ci il est massivement traité en paradoxe cognitif tant la solution et l'argumentation des
niveaux de langage issue de Tarski est prise d'autorité.

Arguons maintenant que les paradoxes cognitifs ne constituent pas des paralogies. Rappelons
que ces dernières sont des paradoxes dont l'errance (ou une errance) se situe dans la part démons-
trative du paradoxe. Pour des raisons méthodologiques, nous refusons ici d'entendre la notion de
raisonnement au sens formel, rigide, en ce qu'il supposerait un modèle (normatif) de notre part.
Nous entendrons plutôt cette notion comme ce qui est recevable dans la discipline ou rendu rece-
vable (ou présenté comme tel) par le paradoxe. Ceci étant posé les paradoxes cognitifs apparaissent
fort loin des paralogies tant précisément ils s'attachent aux canons d'une technique reçue par le
sujet ou en laquelle le sujet a con�ance. Bien souvent le paradoxe ne démontrera, toujours suivant
ces canons, que dans sa partie hypothétique de construction de la représentation de la situation
de l'histoire, ramenant ainsi la part proprement démonstrative à sa plus simple expression.

Nous conclurons comme pour les dilemmes en montrant en quoi la dé�nition des paracosmies
donne celles ci pour des membres probables du groupe dé�ni par l'exemple, des paradoxes cogni-
tifs. Un paradoxe est une paracosmie quand sa contradiction est issue des hypothèses. Comme
ces dernières sont des images �xes, des vues immobiles d'une situation donnée, une errance à leur
niveau ne peut être que la présentation d'une situation impossible à se représenter, cognitivement

142: Cf. supra, partie 2, chap. 3, IV.5.d, pp. 157 sq.
143: Nous insistons sur l'adjectif ((léger)): une réelle confusion est un phénomène psychologique bien plus grave.
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incohérente 144: Pour qu'une contradiction puisse découler d'une situation cohérente nous devrions
faire intervenir à un moment ou à un autre une interprétation qui la déforme. Or si cette altération
survenait après la phase d'évocation de la situation, nous serions dans le cas d'une paralogie, non
d'une paracosmie. Une paracosmie correspond donc bien à l'évocation d'une situation cognitive-
ment contradictoire, c'est-à-dire comportant plusieurs éléments antinomiques ne permettant pas
de les regrouper en une conception uni�ée. Nous retrouvons là les paradoxes cognitifs tels que nous
les avons décrits.

c Evolution diachronique des paradoxes scienti�ques

Nous terminerons en considérant quelques tentatives de classi�cation des paradoxes, à com-
mencer par celle que propose Etienne Klein (1991), [229], qui travaille principalement sur les
paradoxes de la physique. Ils se répartissent selon lui en trois groupes 145. D'abord, (([ceux] qui
mettent en lumière un désaccord entre une théorie et une expérience particulière, ou bien entre
plusieurs théories concurrentes.)) Ensuite, (([ceux] qui traduisent un fait surprenant qui choque le
sens commun.)) En�n, (([ceux] qui résultent d'une contradiction ou d'une incohérence interne de la
théorie.)) Ces derniers, à rapprocher des paradoxes logiques, signi�eraient ((la mort de la théorie
qui les contient)), lieu commun infondé, comme nous l'avons défendu plus haut.

Klein présente donc toujours le �paradoxe� comme un con�it soit, primo, entre deux théories,
soit, secundo, entre une théorie et une intuition, soit, tertio, à l'intérieur d'une seule théorie. Cela
peut être un e�et de bord de nos choix théoriques mais nous ne concevons pas comme possible
qu'un paradoxe sorte de la confrontation de deux théories. Pour qu'il puisse survenir, le sujet
potentiel doit quitter un cadre purement technique et être amené sur le terrain des représenta-
tions : le paradoxe ne surviendra donc pas tant entre deux théories mais entre une théorie et une
représentation profonde, qui éventuellement dérive de la fréquentation d'une théorie, voire peut-
être directement de deux représentations issues de l'habitude de deux théories, même si nous n'en
avons pas d'exemple. Les diverses incompatibilités entre la Mécanique Quantique et divers mo-
dèles cosmologiecosmologiques issus de la relativité générale ne constituent en rien des paradoxes,
seulement des di�cultés techniques 146. L'impératif reste d'une opposition entre une insatisfaction
cognitive et une (relative) satisfaction intellectuelle. La première classe de Klein, quand elle désigne
bien des paradoxes, opère donc au travers de sa seconde.

Pour ce qui est de la troisième classe peut être faudrait-il s'entendre sur la notion de théorie
mais si l'on garde notre sens relativement large de construction théorique au sein d'une disci-
pline, une théorie apparaît d'abord comme l'accrétions de diverses théories plus petites, certaines
constituant de simples ajouts ad hoc, et d'autres des pans plus importants. Une telle construction
contiendra presque invariablement diverses contradictions ou di�cultés plus ou moins importantes.
Si une telle contradiction intervient entre deux ajouts théoriques successifs à la discipline, nous
retombons, s'il y a paradoxe, dans le second cas. Reste le cas de contradictions qui seraient pure-
ment internes à une théorie conçue d'un bloc. Si cette théorie peut se concevoir globalement, c'est
qu'il n'y a pas réellement de contradiction cognitive mais seulement une di�culté technique. Dans
ce genre de cas, qu'il s'agisse de la formalisation, maintenant acquise, des in�niment petits, de
celle, activement recherchée, de l'intégrale de chemin, ou d'une présentation simplement correcte
de la renormalisation, nous n'avons jamais de paradoxe, qu'il soit fort ou faible. Globalement, des
énoncés qui seraient des paradoxes et seraient catégorisés selon ces trois classes montreraient fort
peu de di�érences dans leur mode de contradiction.

Les seules autres grandes tentatives systématiques que nous ayons pu croiser sont celles, proches
l'une de l'autre, de Willard van Orman Quine et Philippe de Rouilhan 147.

144: Il ne s'agit aucunement, nous y insistons, d'une contradiction logique car cela supposerait la dé�nition d'une
norme. Nous avions commis cette erreur dans notre ré�exion précédente, [107], cédant à la facilité trompeuse de
l'universalité (tout aussi trompeuse) de la Logique Classique.
145: Cf. Klein, op. cit., [229], p. 39 sq., qui ne s'attache pas particulièrement à cette classi�cation.
146: Sauf bien sur pour tel sujet qui recevrait les points pertinents de l'une ou l'autre théorie à un niveau intuitif.
147: Nous avons déjà discuté de ces classi�cations au sujet des dilemmes, respectivement en partie 2, chap. 3,
IV.5.b.a et partie 2, chap. 3, IV.5.b.b, pp. 153 sqq. Par ((Quine)) nous faisons référence à [336] (1961), et par ((de
Rouilhan)) à [101] (1990).
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Rappelons d'abord la catégorisation de Quine, tripartite elle aussi. Pour lui un paradoxe véri-
dique décrit une situation vraie ou possible, nous dirions virtuelle, qui apparaît, au premier abord,
comme impossible. L'�opposé� en est le paradoxe falsidique. Il décrit une situation contradictoire
du fait que l'on a admis comme vrai quelque chose de faux. Quine distingue en�n l'antinomie,
comme un paradoxe qui produit une contradiction par des moyens de raisonnement acceptés. Là
encore elle obligerait à remettre en question nos certitudes.

Tout comme chez Klein, le propos semble s'adresser à tous les paradoxes mais concerne en
fait principalement les paradoxes scienti�ques (voire cognitifs). A bien observer les exemples de
Quine et les commentaires qu'il en donne, ce penseur semble lire la plupart de ceux-ci comme
des paradoxes scienti�ques et certains comme des paralogies. Ses cas de paradoxes falsidiques
relèvent chez nous de la paralogie et de la paracosmie réfutante tandis que ses paradoxes véridiques
apparaissent comme des paracosmies a�rmantes. Ainsi dans sa dé�nition de ((paradoxe véridique))
Quine considère-t-il l'intuition opposée à la leçon comme un contexte ne faisant pas partie en
propre du paradoxe alors que pour le ((paradoxe falsidique)) il place tout ensemble toutes les hypo-
thèses ainsi probablement que la part démonstrative. Mais surtout, on voit que Quine s'exprime
en termes de ((vrai)) et de ((faux)) plutôt que de croyance et par là interdit toute analyse logique
ou discursive poussée puisque l'énoncé devra toujours être comparé au réel à travers un modèle
qui n'est pas spéci�é. Sa catégorie d'antinomie, telle que nous l'avons posée, s'écarte, elle, du lieu
commun en faisant dériver la contradiction de l'((accepté)). De cette façon elle peut, à notre sens,
rencontrer les paradoxes falsidiques. En tout cas, elle est, pour le commun, un attendu de nos
paradoxes scienti�ques réfutants.

Tout l'intérêt de la classi�cation de Quine est qu'elle permet, et s'essaye à, une première
tentative de traitement diachronique de l'analyse des paradoxes. Selon ce philosophe, tous les
paradoxes (dans son sens) commencent leur carrière comme antinomie et évoluent peu à peu pour
la �nir comme paradoxe véridique ou falsidique. Autrement dit, une de ses hypothèses, implicite
ou explicite, �nit par se dégager et se révéler vraie ou fausse. Ainsi les paradoxes de Zénon auraient
d'abord été des antinomies. De même le paradoxe de Russell était censé cesser d'être une antinomie
et devenir une preuve montrant que la classe de Russell n'existe pas. Outre que ce qu'il projette
dans un avenir lointain était déjà largement le cas pour les (logiciens) mathématiciens de son
époque, et outre que, au sens strict, ses antinomies ne sont pas nécessairement des paradoxes
à notre sens, Quine perçoit une évolution proche de celle que nous décrivions. Pour nous tel
énoncé peut d'abord être un problème pour une discipline puis devenir un paradoxe (véridique ou
falsidique, a�rmant ou réfutant) dès le moment qu'il est cadré par une théorie.

Philippe de Rouilhan, [101], persuadé de l'intérêt de cette ambition diachronique, reprend en
l'aménageant l'évolution quinienne. Bien qu'il ne s'étende pas sur la question, le paradoxe se re-
compose chez lui comme un tout : on ne cherche plus à isoler par principe telle ou telle hypothèse
qui le fera véridique ou falsidique. Pour lui, les types de paradoxes s'échelonnent entre le paradoxe
léger ((qui ne résiste guère à l'analyse [...] qui se résout, ou plutôt se dissout , quand on lui applique
les principes plus ou moins naïfs mais inébranlés de notre système du monde.)) (nous soulignons)
et le paradoxe grave qui exige que nous révisions nos thèses et contraint au sacri�ce d'évidences.
Comment ne pas lire notre paradoxe scienti�que dans son paradoxe léger? Pour autant l'inter-
prétation dans notre système de son ((paradoxe grave)) reste délicate. D'une part sa catégorisation
relève d'un attendu très communément répandu sur les paradoxes scienti�ques (de quelque force):
on a l'idée qu'étant donné qu'ils s'opposent à telle opinion sur la base de faits, de démonstrations
ou de ce que nous avons appelé des expériences discursives il exigeraient une réforme de cette
opinion. Nous avons vu que ce n'est pas le cas. D'un autre côté, De Rouilhan semble demander
de ses paradoxes graves qu'ils n'admettent pas encore de réelle solution. Dans ce cas, il ne peut
s'agir, si notre analyse est correcte, de paradoxes cognitifs, de paracosmies. Peut-être, comme avec
les catégories d'Etienne Klein ou de Quine, il pourra parfois s'agir de �simples� problèmes qui ne
sont en fait quali�és de paradoxes que rétrospectivement. Mais, plus vraisemblablement, il s'agira
plus souvent de paradoxies (des dilemmes) ou de paralogies. Dans ces trois cas, nous constatons
e�ectivement que, une fois cadrés par une théorie, de tels énoncés peuvent devenir des paradoxes
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scienti�ques 148. Cependant nous devons également remarquer qu'une paradoxie ou une paralogie
qui serait cadrée par une théorie pourrait tout aussi bien perdre l'essentiel de sa contradiction
cognitive et cesser brusquement d'être un paradoxe. Inversement tel paradoxe scienti�que peut
aussi bien être paradoxe scienti�que dès sa création ou provenir d'un problème et donc ne venir en
aucun cas d'un paradoxe plus fort ou plus grave. Nous avons noté qu'une utilisation pédagogique
récente n'exclut en rien une existence plus ancienne dans un autre cadre.

Nous n'ajouterons rien de spéci�que à cette étude des paracosmies avant notre solution géné-
rale. Quine utilise ses analyses épistémologiques pour tirer des conclusions méthodologiques sur la
démarche à adopter face aux paradoxes. Comme pour les paradoxies, pour des raisons méthodo-
logiques, nous ne nous engagerons pas dans cette voie.

148: Pour être rigoureux, nous devons mettre à part le cas des paralogies, parmi lesquelles nous n'avons pas (encore)
observé, stricto sensu, d'évolution vers les paradoxes scienti�ques (contrairement aux deux autres cas, plusieurs
fois constatés). Cependant nous relatons, dans notre partie 4, le cas des sorites qui sont maintenant des paralogies
mais étaient des paradoxes dans l'Antiquité, alors qu'ils étaient cadrés par une théorie (cf. infra, partie 4, chap. 2,
II.1.b, pp. 336 sqq.).
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Quatrième partie

Les paralogies
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Chapitre 1

Introduction aux paralogies

((On ne peut pas constater qu'une pensée

(( soit la cause d'une autre pensée.

(( A la surface de notre conscience apparaissent

(( une succession de pensées qui donnent à

(( croire que chacune est la cause de celle qui suit.

(( En réalité nous ne voyons pas la lutte

(( qui se livre sous cette surface.))

Nietzsche
1

I Premier contact : les sophismes

Smullyan, donnait la recette suivante d'immortalité : (((1) dire toujours la vérité, ne plus jamais
prononcer de phrase fausse à l'avenir ; (2) simplement dire : ((Je répèterai cette phrase demain.)) Si
vous suivez bien ces recommandations, je vous garantis que vous vivrez éternellement !))2 Si un sujet
est capable de prendre cette �recette� comme un tout sérieux et censé, il s'agira pour lui d'une
paradoxie (un dilemme logique). Si les deux éléments de la �recette� résultent de croyances fortes
de ce sujet, il pourra s'agir pour lui d'une paracosmie (un paradoxe cognitif). Toutefois le cas le
plus courant sera vraisemblablement celui où le sujet le regardera comme un sophisme de l'espèce la
plus pure : un raisonnement fondamentalement vicié. En conséquence, il ne pourra le plus souvent
le prendre vraiment au sérieux. Les exemples de tels raisonnements sont innombrables depuis
l'Antiquité en passant par le Moyen Age. On attribue aux Mégariques, mais l'inspiration remonte
probablement plus haut jusqu'aux premiers sophistes, le paradoxe du Cornu : ((Ce que tu n'as pas
perdu tu le possèdes ; or tu n'as pas perdu tes cornes ; donc tu as des cornes.))3 Le Moyen Age nous
donnera similairement, parmi de nombreux autres : ((tu crois que tu es un âne. (tu credis te esse

asinum.) En e�et, quiconque croit que son pêre est un âne croît être le �ls d'un âne, et par conséquent
un âne ; or tu crois que ton père est un âne, donc etc.))4 Dans tous ces cas le ressort du sophisme est
le même : un jeu de mots. Dans le premier cas on pose ((je serai sincère)) qui est le sens e�ectif de
((je dirai vrai)) mais on utilise son sens réel , o�ciel : ((je dirais quelque chose qui est (ou sera) vrai)).
De même le Cornu joue sur l'usage de la négation : ((je n'ai pas perdu x)) a comme sens e�ectif

1: Friedrich Nietzsche, La volonté de puissance, vol. 1, [295], cap. II, Fr. 91 p. 63 (1885�86, xiii, � 160).
2: Cf. Smullyan, [387], p. 200.
3: Sur l'Antiquité, cf. supra partie 2, chap. 3, III, pp. 100 sqq., et part. partie 2, chap. 3, III.3, pp. 108 sqq.
4: ((Les sophismata asinini [sophismes à l'âne] ont été particulièrement développés dans la logique anglaise, en

particulier avec un long recueil de Guillaume Heytesbury.)) (Joël Biard, [62], n. 2 p. 142) Ce sophisme est cité par
Buridan, [62], p. 142.
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((j'ai possédé x et il n'est pas le cas que cette pocession ait cessé)) mais on utilise en fait dans la
déduction son sens o�ciel ((ce n'est pas le cas que j'aie perdu x))

5. Le sophisme médiéval jouera,
lui, outrancièrement sur les sens premier et �guré de l'expression ((être un âne))6.

Dans ces trois cas, interprétés comme nous l'avons indiqué, les sujets sont confrontés à des
paralogies : la part démonstrative du paradoxe,�, induit une errance chez le sujet, ici un glissement
sur le sens de tel mot ou de telle expression. Dans la part hypothétique du paradoxe, H, le sujet
avait accepté un sens, peut-être �ou, mais c'est un autre qui se trouve amené,... et utilisé dans �.
Pourtant, ces trois exemples nous montrent cette part réduite à sa plus simple expression. C'est
peut être cet arti�ce qui permet à ces énoncés, en égarant les sujets, d'engendrer un sentiment de
paradoxal, et non d'être simplement des fautes de raisonnement.

II Une première dé�nition des errances démonstratives

Intéressons-nous maintenant à la notion de ((faute de raisonnement)). Comme le développement
des autres parties de cette thèse l'ont probablement suggéré, celle-ci ne peut en aucun cas rentrer
telle qu'elle dans le cadre de notre analyse. Tout comme nous avons refusé de faire intervenir le
�vrai� dans l'analyse de H (la part hypothétique du paradoxe) et nous sommes concentré sur les
croyances du sujet, tout comme nous ne nous sommes pas contenté de voir C, la part conclusive du
paradoxe, comme la �n ou l'aboutissement de sa part démonstrative mais bien plutôt comme une
interprétation de celle-ci, nous ne nous autoriserons pas à regarder � comme une démonstration,
au sens mathématique du terme ni même au sens de la théorie des démonstrations, partant des
hypothèses pour mener à certaines conclusions sous l'÷il de la Logique Classique (éventuellement
augmentée). Pour nous ces �démonstrations�, ne ((partent)) pas des hypothèses : il s'agit d'un
cheminement dont chaque étape laisse tout loisir aux suivantes de la réinterpréter, de la reprendre
en quelque façon que ce soit. En particulier, les hypothèses (mais pas seulement celles-ci) ne sont
pas suivies comme propositions logiques mais reprises. Si l'on suit une représentation de la logique
en termes de niveaux de langage, au moins à titre d'image, chaque étape ultérieure se place a priori

à un niveau supérieur aux précédentes et laisse ouverte la possibilité de réinterpréter jusqu'à tout le
système dans lequel elles se trouvent exprimées. Le sujet ni la démonstration ne sont, en aucun cas,
enfermés dans un système formel et peuvent, a priori à chaque étape, ((sortir du système)). Dans la
mesure où ces propositions ne sont pas explicitement interprétées dans un système logique donné,
et a fortiori pas dans un modèle donné, les systèmes dédutifs, en particulier la Logique Classique,
ne s'appliquent pas nécessairement. Dans tous les cas, cette logique se disquali�e d'avance comme
système d'analyse, comme tout autre système formel, parce qu'une dé�nition normative de l'erreur
est inadéquate pour notre analyse : le paradoxe est d'abord un sentiment et doit donc s'expliquer
par l'état cognitif du sujet, non par des critères extrinsèques.

Nous devrons donc chercher à caractériser l'errance par seule référence au sujet et non la
concevoir dans l'absolu. Comme précédemment, nous procéderons en observant plusieurs exemples
de paralogies. Pour cela nous adopterons d'abord la dé�nition suivante que nous avons voulue
simple et large a�n de ne pas trop présupposer du phénomène. Nous entendrons la démonstration
comme un cheminement composé d'étapes suivant le récit du paradoxe. Chacun de ces pas mène le
sujet à des croyances eventuellement temporaires, temporairement saillantes, à partir de croyances
reçues au début de celui-ci. La règle qui permet de passer de l'une à l'autre peut résulter aussi
bien d'une performance non explicite que d'une ré�exion explicite à partir d'une règle admise
intellectuellement. Il y a errance démonstrative quand survient un con�it entre deux règles intégrées
par le sujet, d'un façon similaire au con�it entre �faits� des paracosmies (des paradoxes cognitifs).
Comme pour ceux-là, l'errance ne doit pas être franche : le sujet ne doit pas voir tel passage comme
faux au moment où il s'aprète à l'emprunter car alors il jugera extérieurement l'énoncé comme
une �simple� faute de raisonnement et il n'y aura pas de paradoxe. Le raisonnement doit à la fois
être admis d'une certaine façon et à la fois être rejeté par ailleurs par le même sujet. Pour que

5: Nous avons évoqué la question du sens e�ectif de la négation de verbe dans notre DEA, [108], part. ca. p. 46,
beaucoup plus proche de celui de la négation d'adjectif que de la négation propositionnelle de la Logique Classique.

6: Le propos est à ce point outrancier que nous nous demandons s'il peut réellement induire un paradoxe,...
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le paradoxe dure, il faut, de surcroît, que ce con�it ne se résolve pas, que le sujet reste attaché,
d'une certaine façon, à ses règles contradictoires, que cet attachement soit intellectuel (verbalisé,
raisonné) ou cognitif (profond, de l'ordre de la performance).

Cette classi�cation pose problème, en soi : si les paralogies sont aux paracosmies, ce que la
règle illative a est au fait, la première classe n'est-elle pas une partie de la seconde? Comme nous
l'avons défendu plus haut, sur l'exemple plaisant de Lewis Carroll, [75], les schémas inférentiels
ne se distinguent guère, du point de vue logique des autres éléments du discours que sont les
propositions et nécessitent également une justi�cation 7. Nous ne pouvons qu'abonder dans ce sens,
si la question est envisagée d'un strict point de vue logique : si l'on reste dans la zone d'in�uence de
cette discipline, tel énoncé que nous présenterons comme paralogie, sera bien plutôt un paradoxe
scienti�que de la logique, dans la mesure où il sera perçu comme objet et dans la mesure où
une solution intellectuellement satisfaisante aura pu émerger. Dans la pratique, à observer la
discussion des énoncés que nous donnons dans cette partie on s'aperçoit que dans le domaine
strict de la logique, ceux-ci sont regardés comme simples erreurs ou comme des problèmes à
résoudre plutôt que réellement comme des paradoxes. Cette absence du sentiment de paradoxal
peut s'expliquer simplement par, d'une part, le manque de sérieux de ces paradoxes et, d'autre
part, par le fait, que nous avons pu constater dans notre observation du Menteur moderne, que les
règles relevant de la méthodologie étaient traitées d'une façon bien plus rigide et normative par les
sujets, même logiciens, rigidité tant individuelle que collective 8 . Pour les autres sujets, hors d'une
ré�exion proprement logique, les règles de raisonnement n'apparaissent pas comme objets, même
non verbalisés. En pratique paralogies et paradoxes scienti�ques ne se recouvriront donc guère.

Nous écarterons une seconde di�culté : L'errance des paralogies se situe dans la part démons-
trative du paradoxe, coincée entre les hypothèses et les conclusions, qui ne sont que de court
moment attachés à celle-ci. Aussi le moment de l'errance pourrait sembler di�cile à distinguer et
donc les paralogies occuper une position intermédiaire dont les frontières se laisseraient di�cile-
ment tracer. Il n'en est rien : H,� et C, que nous avons choisit de présenter comme des hypothèses,
une �démonstration� et des conclusions ne sont pas seulement trois moments du paradoxes, mais,
bien plus, relèvent d'une nature di�érente. Ils ne sont pas moments dans un sens chronologique,
même si cet ordre est généralement relativement respecté, ils sont d'abord des rôles discursifs de
parties de l'énoncé du paradoxe. Les hypothèses sont la position d'une situation ; si celle-ci conti-
nue d'être amenée, au cours de ce qui semble être le développement du paradoxe, l'élément ajouté
ne relève pas de � mais de H. De la même façon, nous avons insisté que C n'est pas la dernière
étape de la démonstration mais l'exposition de l'enseignement qu'il faut tirer de celle-ci, ce qui
peut notablement di�érer. (9)

III La valeur des paralogies

Nous nous arrêterons encore sur un aspect psychologique de la réception de ces paradoxes
dans la mesure où il conditionne le traitement que nous en ferons. Nombre de paradoxes cognitifs
(notamment les paradoxes scienti�ques) sont généralement considérés comme importants ou, en
tout cas, sérieux. Les dilemmes logiques, s'ils sont rarement considérés comme très importants
ont au moins été étudiés très sérieusement par de nombreux penseurs de disciplines et de cadres
théoriques divers ; ils ont même engendré un secteur disciplinaire qui leur est propre. Les paralo-
gies que nous allons décrire ici, certes, ont connu ou connaissent la gloire d'une discussion sérieuse
centrée sur eux par des penseurs importants, mais pour autant s'échappent di�cilement d'une
discussion fermée et sont incapables de s'a�ranchir d'une étiquette tenace de ((simple erreur de
raisonnement)) de ((sophisme sans fondement (rationnel))) issu de ((penseurs qui s'écoutent pen-
ser)). Le plus grand nombre les rejettera simplement comme stupides et leurs auteurs eux-mêmes

7: L'article de Lewis Carroll est résumé et commenté plus haut, cf. partie 2, chap. 2, II.2.c, p. 39.
8: Cf. supra, partie 2, chap. 3, IV, pp. 125 sqq. Nous avons également pu relever ce fait à propos de la contribution

de Bradwardine au Moyen Age.
9: Nous ne faisons ici que rappeler quelques points en les soulignants. Ils sont présentés, avec leur cadre, dans

l'introduction, partie 1, chap. 2, pp. 11 sqq.
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pourront avoir quelques doutes.
Corollaire ou raison de cette faible valeur qui leur est accordée, les paralogies semblent jouir

également le plus souvent d'une faible saveur paradoxale. Celle-ci, globalement, décroit des para-
doxes cognitifs aux dilemmes logiques et aux paralogies. Plus, elle sera d'autant plus faible pour
les sujets entraînés à la vigilance logique, ce qui est le cas de l'auteur. Notre étude des paralogies
a été considérablement gênée par ces deux aspects et donc a été moins fouillée et moins étendue
sans que nous puissions prétendre que ce rapport re�ète l'extension du phénomène paralogique.
Notamment, nous n'avons pas pu séparer ici une exposition phénomènologique menant à une ca-
ractérisation (comme pour les dilemmes logiques ou les paradoxes cognitifs) et une dé�nition tirée
de notre cadre général (comme celle des paradoxies et des paracosmies). Nous ne nous y sommes
pas attaché, d'une part par manque d'exemples tranchés et typiques, d'autre part parce que cela
n'était pas nécessaire à notre propos dans la mesure où nous montrons par ailleurs que les trois
classes sont d'intersection vide deux à deux 10.

D'autre part, comme pour les paradoxes scienti�ques, les paralogies ne se regroupent aucune-
ment en une discussion, même fragmentée et interrompue, aussi était-il impossible de conduire une
étude historique complète. Nous nous serons donc contenté d'observer l'histoire de la discussion
de la preuve ontologique de l'existence de Dieu, qui du fait de l'intérêt qu'elle a suscité chez les
philosophes modernes dispose de bonnes relations historiques. Cependant une collection plus large
de tels paradoxes resterait à établir et d'autres observations historiques à conduire, si, du moins,

les sources le permettent .
Nous commencerons dans tous les cas, comme pour les deux autres classes, à observer quelques

exemples a�n de mieux cerner le phénomène de ces paradoxes. Le chapitre suivant observera
plus particulièrement la discussion de la preuve ontologique. Nous rassemblerons nos conclusions
générales dans un dernier chapitre.

10: Voir les conclusions de la partie 2 et de la partie 3.
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Chapitre 2

Les principales paralogies

((La parfaite raison fuit toute extrêmité
(( et veut que l'on soit sage avec sobriété))

Molière 1

Nous nous proposons ici d'étudier un certain nombre d'exemples de paralogies a�n d'en mieux
cerner le phénomène. La logique aristotélicienne décomposait la phrase logique fondamentale, le
jugement, comme une liaison

hsujet� copule� prédicati :

Ce schéma fut adopté et adapté par la logique scolastique puis par le calcul des prédicats de
la logique moderne. Plus que parcourir toute la logique en tant que discipline technique, cette
manière d'envisager le lien logique pétrit toute la culture occidentale 2. Pour l'Occidental le monde
est constitué d'objets, d'êtres, (les sujets logiques) qui ont ou peuvent avoir certaines propriétés,
certains attributs, (désignés par les prédicats) que ce soit dans l'univers réel ou dans une perspective
imaginée, supposée, désirée, etc. (modalité incarnée par la locution verbale d'état, la copule). Pour
lui, il semble presque impossible, ou fou, de sortir de ce schéma de pensée gravé dans sa grammaire,
souvent jusque dans l'expression symbolique. Universel ou non, nous avons pour cette raison choisi
de suivre ce découpage conceptuel pour analyser les di�érents types d'errance démonstrative :
Nous observerons d'abord les paralogies résultant de jeu sur le sujet logique, révélant ainsi les
contradictions internes de cette structure de la pensée. Nous nous intéresserons ensuite sur les
di�cultés liées aux prédicats, à leur stabilité et à leur applicabilité. Nous étudierons en�n les
paralogies découlant de l'association de l'un à l'autre, du jugement.

I Les di�cultés de l'identité

1 Les �uctuations de l'extension de l'objet

Tout le problème de l'existence de l'objet est celui de pouvoir dire que telle expérience recouvre
la même réalité que telle autre. Cette di�culté parcourt son extension dans l'espace : qu'est-ce qui
fait que telle in�me partie participe du même objet (telle table devant nous) que telle autre? et
dans le temps : qu'est-ce qui fait que la-table-hic-et-nunc est le même objet que la-table-devant-
nous-hier?

((La volonté de trouver des identités est la volonté de puissance [...]))3 et c'est bien cette identité
qui fonde l'objet.

1:Molière, Le Misanthrope, I, 1
2: Nous n'évoquons que la culture occidentale, faute de connaître les autres su�samment.
3: Fr. Nietzsche, [295], cap. II, Fr. 122 p. 73 (1885�86, xvi, � 511), qui souligne. Voir aussi le début du Fr. 99 p.

66 (1885�86, xiv, 1ère partie, � 7).
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Le paradoxe suivant en est probablement une des critiques les plus anciennes.

Paradoxe 1 : Le paradoxe du navire de Thésée
Source : commun dans l'Antiquité, apud Plutarque, [319], pp. 22 sqq.

On conservait à Athènes le navire du héros national, Thésée, depuis son retour de l'expédition en
Crète contre le Minotaure, rapporte la légende. Avec le temps, celui-ci s'altérait, aussi était-il nécessaire
de remplacer, de temps à autre, des pièces de ce navire. Thésée, personnage mythologique, vécu des
siècles avant les philosophes (env. �n du xiii

e s. AEC), aussi ceux-ci pensaient que depuis son époque
toutes les pièces de se navire avaient été changés au moins une fois. Pourtant, le navire est toujours
resté le même, le navire de Thésée 4 .

Un équivalent moderne existe qui évoque un couteau dont la lame s'est émoussée et a été
changée puis dont le manche s'est brisé et a été remplacé. On considère toujours que l'objet est le
même, avant et après chaque changement, pourtant on dira di�cilement qu'il est vraiment le même
objet au début et à la �n de cette évolution puisque ces deux instances n'ont matériellement rien
de commun. Le problème est le même avec le renouvellement énergétique, chimique et biologique
des êtres vivants. Où commence et où s'arrête l'identité?

Prolongeant l'intuition commune, Aristote puis René Thom ont pu vouloir la fonder dans la
continuité. Cet exemple nous montre la di�culté d'une telle conception : à appliquer trop stricte-
ment ses critères on tomberait dans les positions extrême d'un Parménide, pour qui tout est Un
et rien ne se divise ni ne change, ou d'un Héraclite : ((Tout s'écroule [...] On ne se baigne jamais
deux fois dans le même �euve.)) Dès l'origine, les philosophes se seront opposés sur ces questions ;
pour certains le navire reste le même, pour d'autres il change 5. Les camps sont tranchés, mais plus
que de s'opposer sur des thèses di�érentes, des postulats incompatibles, ceux-ci tendent à regarder
comme absurde l'opinion adverse. Hors de ces camps, c'est bien souvent les deux opinions qui
paraîtront absurde : combien tiendrait réellement les conclusions de Parménide ou de Héraclite?

2 Les �uctuations de l'intension de l'objet

Mais bien sûr le traitement étant linguistique ou conceptuel, le sujet logique n'est pas seulement
un objet (réel ou virtuel), c'est d'abord un nom, une désignation. Si l'identité pose problème pour
s'étendre entre lieux et temps, elle n'en pose pas moins pour s'étendre entre points de vue.

Un des meilleurs exemples de paradoxes basés sur cette di�culté remonte au moins à Buridan,...

Paradoxe 2 : Papam percussi sed non percussi Papam

Source : anecdote rapportée sur Buridan 6

Dans sa jeunesse Buridan se serait disputé avec un condisciple, Pierre Roger, et l'aurait frappé à
la tête. La légende rapporte que la saignée qu'il causa valut à ce dernier une prodigieuse mémoire.
Celui-ci, plus tard, devint pape sous le nom de Clément VI (1342 � 1352). On rapporte que, quand il
reçut son ami Buridan parmi d'autres universitaires parisiens, eût lieu le dialogue suivant :

((� Tu quare percussisti papam? [Toi, pourquoi frappas-tu le pape?]
(( � Pater, papam percussi sed non percussi papam.))

Traduite mot à mot cette dernière phrase donne : ((Mon Père, le/un-pape j'ai-frappé mais non
j'ai-frappé le/un-pape.)) Le sens en est : ((Mon Père, il y a un pape que j'ai frappé, mais je n'ai
pas frappé le pape.)) En latin, les deux propositions opposées ((papam percussi)), ((j'ai frappé un
pape)), et ((percussi papam)), ((j'ai frappé le pape)), jouent sur une in�me nuance : l'ordre des mots,
souvent négligé, et souvent négligeable. Le jeu s'opère ici de façon manifeste entre un objet qui
est maintenant le pape et revêt clairement une fonction symbolique par cette désignation et ce
même objet au moment où il était simplement un étudiant. Ce type de paradoxes était commun

4: Plutarque indique le navire restera entretenu jusqu'à l'époque de Démétrios de Phalère, soit vers la �n du iv
e

siècle AEC (gouvernement de 317 à 307 AEC).
5: C'était déjà le cas dans l'Antiquité, d'après Plutarque qui relève que les philosophes faisaient intervenir cet

exemple ((dans leurs disputes sur les choses qui s'augmentent)) (i.e. susceptibles de degrés, loc. cit.).
6: L'anecdote est rapportée dans une lettre de Henri de Kalkar (1406), chartreux qui dit l'avoir connu. Pour plus

de détails, cf. Joël Biard, [62], p. 7.
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à l'époque. Buridan discute d'ailleurs dans ses Sophismata, [62], un autre exemple, classique, du
même paralogisme :

Paradoxe 3 : tu hodie comedisti crudum

Source : nous citons Buridan, [62], cap. IV, sophisme 2, pp. 118 sq. (7)
((Supposons qu'hier tu as acheté un morceau de viande crue et qu'aujourd'hui tu l'as mangé bien

cuit.
(( On peut argumenter de la manière suivante : tout ce que tu as acheté hier, tu l'as mangé aujour-

d'hui ; mais hier tu as acheté quelque chose de cru, donc aujourd'hui tu as mangé quelque chose de cru
(tu hodie comedisti crudum). [...]))

Ces sophismes sont loin de débuter au Moyen Age scolastique. On en trouve par exemple
dans l'Antiquité parmi les paradoxes attribués à Eubulide le mégarique 8: l'Electre, le Voilé, le
Caché 9; 10. L'Electre fait référence à la tragique Atride, �lle d'Agamemnon. Il est cité par Lucien,
[264], comme une énigme que les stoïciens se vantaient d'apprendre à résoudre 11.

Paradoxe 4 : l'Electre
Source : Eubulide de Milet?

Quand Oreste revient de son exil, il se présente à Electre mais tout en cachant son identité. Même
à sa s÷ur il prétend ramener les cendres d'Oreste 12. Ainsi à la fois Electre sais quelque chose et ne le
sait pas : elle sait que son frère est Oreste, comme fait absolu, mais elle ne sait pas qu'Oreste (qui est
devant elle) est son frère.

Le Voilé est une version légèrement di�érente du même paradoxe 13.

Paradoxe 5 : le Voilé

Source : Eubulide de Milet (ive s. AEC)? (14)
((Après avoir enveloppé le musicien Coriscus dans un voile ou autre chose, les sophistes demandaient :

((Sais-tu que Coriscus est musicien? � Oui. � Mais sais-tu ce qu'est cet homme voilé? � Non.)) Après
avoir enlevé le voile, ils disaient : ((Eh quoi ! tu sais qui est cet homme? � Oui. � Tu sais donc aussi
que cet homme est musicien. Et cependant il est vrai aussi que tu ne le sais pas [...] Tu sais donc que
le même homme est et n'est pas musicien [...])) ))

Le jeu est le même : ((Coriscus)) et ((cet homme voilé)), d'une part, et ((Oreste)) et ((cet inconnu)),
d'autre part, désignent le même objet réel mais pas le même sujet logique. Pour Aristote, ceci
revient à confondre l'accident (le voilé) avec la chose elle-même (Coriscus ou Oreste) 15. C'est,
diront les logiciens modernes en raisonnant sur des versions modernes de ces sophismes 16, qu'il
y a opacité référentielle. Il faut alors distinguer soigneusement entre les fonctions de l'intension,
qui s'adressent à la désignation, à la référence, et celles de l'extension, qui s'adressent à l'objet, à
équivalence près des références. Ces paradoxes sont ainsi des ((paradoxes intensionnels)).

7: Nous citons Buridan mais cela ne présage aucunement de sa paternité.
8: Cette paternité est attribuée d'après Diogène Laërce, [116] ii 108, [117] t. 1 p. 142.
9:Muller, [291], indique : (([...] nous n'avons rien sur le Caché [Dialanj�nwn /Dialanth�an�on/] mais il était selon

toute vraisemblance semblable au Voilé. On a aussi fait le rapprochement avec le Caché [Dialelhj¸s /Dialel�eth��os/]
attribué aux stoïciens (Diogène Laërce, vii, 82 [cf. [373] p. 42 ; la trad. de [117], t. 2 p. 79, est fausse]); si ce
dernier est ce qu'en dit Plutarque (De prof. in virt., I, 75d) (le sage qui est ((caché)) à ses propres yeux comme sage,
c'est-à-dire qui ne sait pas qu'il est sage, est-il sage?), il s'agirait, on le voit, de tout autre chose.)) (n. 144 p. 194).
10: Sur les paradoxes dans l'Antiquité cf. supra, partie 2, chap. 3, III.3, pp. 108 sqq. Sur l'Antiquité, cf. partie 2,

chap. 3, III.
11: Cf. Lucien de Samosate, [264], 22�23, p. 29 (part.).
12: Du moins dans un premier temps. Dans la pièce de Sophocle, Electre, il se présente à elle voilé aux vv. 1097

sqq., et se dévoile au v. 1221. Cf. également les Choéphores d'Eschyle, vv. 212 sqq.
13: Il est discuté par Aristote dans les Réfutations sophistiques, [8], cf. 179a26 sqq. et 175b15 sqq. Son commen-

tateur Pseudo-Alexandre donne plus de détails, cf. Muller, [291], p. 78.
14: Nous reprenons le commentaire de Pseudo-Alexandre, in [291], p. 78.
15: Cf. Aristote, [8], 24, 179a33.
16: Quine (cf. [339], pp. 207 sqq. ou [335], pp. 141 sqq.) utilise ainsi l'argument Cicéron/Tullius : ((Tom croit que

Cicéron à dénoncé Catilina, mais il ignore que Cicéron est aussi le Tullius du De Senectute.)) (cité supra)
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Ces jeux de références glissaient d'une référence à l'autre du même objet ; le jeu inverse est
aussi commun qui nous fait évoluer d'un objet à un autre pour le même mot. C'est ce qu'illustre
le paradoxe du Cornu, dont existent diverses versions à di�érentes époques.

Paradoxe 6 : le Cornu (keratÐnhs /kerat��n�es/)
Source : Eubulide de Milet, ive s. AEC, cf. Cicéron, [87] (17)

� Ce que tu n'as pas perdu, tu le possèdes. Nous sommes d'accord?
� Parfaitement.
� Or tu n'as pas perdu de cornes, donc tu possèdes des cornes.

Ce paradoxe est celui dont l'origine est considérée comme la plus incertaine. Diogène Laërce
précise que Chrysippe en faisait usage mais dans le mêmepassage évoque la paternité d'Eubulide 18.
Plus haut, il donne ce paradoxe dans la liste des arguments dus à Eubulide 19. D'autres on pu
l'attribuer à Diodore Cronos, à Alexinos ou à Philon 20. Dans tous les cas son origine remonterait
aux Mégariques, soit aux débuts de la ré�exion philosophique systématique sur le langage.

Pour autant, malgré l'ancienneté du sujet, et l'autorité des penseurs qui se sont penchés sur
cette paralogie, nombre sont ceux qui se moquent du Cornu et autres ((pauvres �nesses)) : les
((oisifs)) qui l'exposent ((passent à bon droit pour fous))21. Quintilien insistera que les Cornus et
autres crocodilites 22 ne rendent pas sage 23.

Plus que les précédents ce paradoxe semble donc avoir intéressé parmi les plus grands de
l'époque mégaro-stoïcienne, mais plus que ceux-ci aussi, il semble avoir été rejeté comme absurde
et futile.

Commenous l'avons présenté en introduction, le glissement de la référence porte ici sur l'action :
le verbe ((perdre)) est d'abord présenté d'une façon puis, dans le raisonnement, est utilisé autrement.
Mais, bien sûr, l'�erreur� est telle que de nombreux modèles inférentiels sont violés. Ce paradoxe
s'intérprète tout aussi naturellement en termes de présupposition 24. Selon cette optique l'emploi
du verbe perdre présuppose la propriété préalable : si l'on n'a pas eu quelque chose, le perdre n'est
ni vrai ni faux mais insensé, au même titre que l'assertion ((The present king of France is bald.)) a

(en 1981). A ce titre, ce paradoxe a pu être utilisé dès l'Antiquité, avec le pseudomenon, contre le
postulat fondamental de la dialectique que toute proposition est ou vraie ou fausse 25. C'est avec
cette intention que l'emploie Aulu-Gelle qui en donne une version en terme d'adultère : ((as-tu ou
non cessé de commettre l'adultère? [etc.])) 26. Quel que soit son mode de propagation jusqu'à nous,
cette version reste toujours vivace, le plus souvent sous la forme suivante 27.

Paradoxe 7 : le Cornu moderne, populaire
Source : di�usion commune, origine inconnue

� As tu cessé de battre ta femme? Réponds par oui ou par non !
� Non. Mais je...
� Tu oses dire que tu bats ta femme ! Tu n'as pas honte !

Globalement, l'usage de ces paradoxes, et du Cornu en particulier, est partagé entre deux pôles
d'intérêt : c'est d'une part une attrape futile de très large di�usion, mais d'autre part un argument

17: Cf. Cicéron, Premiers académiques, II, xxix 95, [87], p. 230, nous adaptons sa présentation.
18: Diogène Laërce, [116], vii, 186 sq., ou [291], Fr. 65 p. 31.
19: Cf. Diogène Laërce, [116] ii 108, [117] t. 1 p. 142. Cette attribution est cependant con�rmée par quelques vers

d'un ((poète comique)) que cite Diogène (eod. loc.). Si l'argument était aussi populaire, on imagine que cette référence
soit une bonne indication. Suidas (Souda), art. ûombo�wmul jra /rhombost�omyl��ethra/, reprend la citation mais
l'attribue à Eubulide ; la confusion est très probable, mais même dans le cas contraire l'argument ne serait pas
postérieur à Eubulide.
20: Voir les FFr. 77 (Alexinos ou Diodore), 109 (Diodore) et 110 (Diodore ou Philon) in Muller, [291].
21: Cf. Sénèque, [377], xlix 8 et xlv 8 qui parle aussi d'((élucubrations)) et de ((subtile extravagance)).
22: Sur le Crocodilite, cf. partie 2, chap. 3, III.3.d, p. 116.
23: Quintilien, L'institution, I, I x 5 (s.g.).
24: Au sens que l'on retient souvent à la suite de P. F. Strawson, [409].
25: C'est ainsi que le présente Cicéron, loc. cit., [87], xxix 95, p. 230.
26: Cf. Aulu-Gelle, [17], XVI, 2, 1�5 & 9�13, cité in Muller, [291], p. 85.
27: Déjà citée, cf. supra, partie 2, chap. 3, III.3.c.g, pp. 115 sq.
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utilisé dans des discussions sérieuses. Dans les deux cas il peut être regardé comme crédible ou
implausible. Cette réunion engendre un certain cloisonnement de la discussion de ces paralogies,
ceux qui les prennent au sérieux étant tancés d'extravagance par l'extérieur.

3 Le paradoxe de Leslie

a Le principe anthropique et l'argument de l'apocalypse

Si à l'époque classique, on demandait de chercher un raisonnement étrange (queer), faux 28,
les regards se seraient assurément tournés vers les sophistes. Si l'on posait la même question à
l'heure actuelle (1997), nos yeux se porteraient vraisemblablement vers l'économie, ou, dans une
moindre mesure, vers la cosmologie. Les sophistes prétendaient enseigner comment se gouverner,
comment se placer dans la cité, en bref, comment agir ; à l'heure actuelle, les économistes jouent ce
rôle de maîtres de la décision auprès des unités de pouvoir que sont les directions des (moyennes
et) grandes entreprises. Un rapide survol montre que c'est précisément les théories de la décision
qu'émaillent les raisonnements ou conclusions �étranges�, fort peu le reste de la discipline 29 . En
cosmologie le tableau général est le même : l'essentiel de la discipline, astrophysique, ne pose pas
problème mais ses prédictions touchant à l'humain, notamment dans le cadre du SETI b, réservent
quelques surprises. C'est précisément dans cette direction que nous nous tournerons pour observer
notre prochain paradoxe, le paradoxe de Leslie. (30)

((Lorsque nous ré�échissons à notre situation dans l'Univers, nous ne devons pas nous étonner
de nous trouver quelque part où la vie et l'intelligence sont possibles, puisque, si elles ne l'étaient
pas, nous ne serions pas là pour le remarquer !))31 Ce �constat� est la substance du principe
anthropique. Son énoncé précis en fut donné par le cosmologiste mathématicien Brandon Carter en
1974 : ((what we can expect to observe must be restricted by the conditions necessary for our presence
as observers)), en français : ((un observateur doit s'attendre à se trouver là où les observateurs sont
possibles))32. Le terme ((anthropique)), qui signi�e ((lié à l'Homme)), du grec �njrwpos /�anthr�opos/,
((Homme)), souligne combien cet argument est centré sur notre position particulière.

Celui-ci, qui admet d'autres formulations plus ou moins générales, se veut une extension à la
cosmologie du principe copernicien d'équivalence a priori des observateurs. A ce titre il béné�cie
dans cette discipline d'une audience considérable 33. Nous n'en serons pas surpris : La science se
fonde, en dernière instance, sur l'expérience ; la variété des points de vue conditionne la qualité
de ses théories. Aussi est-il nécessaire, pour pouvoir faire de la science à partir d'un unique point
d'observation, notre position dans l'espace-temps, de supposer que celui-ci est générique, ou, du
moins, a une certaine généricité. Tout le problème sera évidemment d'appréhender son extension.

Tel que nous l'avons présenté, le principe anthropique semblera ((trivialement vrai)) à tous ; aussi
les cosmologistes se demandaient, et demandaient à B. Carter, si l'on pouvait réellement en tirer
des prédictions. C'est avec cet objectif que celui-ci conçut l'argument de l'apocalypse (Doomsday
argument), et qu'il le présenta dans diverses conférences. Il fut publié en 1989 par Leslie, qui le
promut depuis, essentiellement sous la forme suivante, également appelée ((paradoxe de Leslie)) 34.

Paradoxe 8 : le paradoxe de Leslie
Source : B. Carter, 6 1983, publié et promu par Leslie, 1989, cf. [256], (35)

28: ((Faux)) au sens de ((une personne fausse)) non pas tant de ((une proposition fausse)).
29: Nous verrons comme symptomatique qu'un professeur d'économie, Bernard Maris, [269], trouve utile de dé-

noncer de (nombreux) tels errements pour défendre sa discipline. C'est qu'il sent �les économistes� faire o�ce de
sophistes modernes.
30: Nous remercions M. J.-P. Delahaye qui a attiré notre attention sur ce problème et a permis à notre ré�exion

de mûrir. Il a publié sur ce problème et sur celui de Newcomb (cf. infra) un article de présentation générale, [104].
31: Cf. Delahaye, [104], p. 101a, ou [105], p. 30a.
32: Cf. B. Carter, [77], p. 291, trad. libre.
33: Cf. J. R. Gott III, [175], p. 316b.
34: L'argument de Carter remonte au moins à 1983, et la publication de Leslie à 1989. H. B. Nielsen aurait publié

un argument similaire en 1989. Cf. Leslie, [256], p. 524, références in eod. loc.
35: Nous traduisons librement l'introduction de Leslie, [256], p. 521.
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A première vue entre deux théories également plausibles vous devez privilégier celle qui rend ordi-
naires vos observations. [...] Considérez maintenant votre position dans le temps. Si la race humaine se
maintient à sa taille actuelle au moins durant quelques millénaires (sans même aller supposer qu'elle
colonise la Galaxie), alors vous êtes, exceptionnellement, l'un des tout premiers humains, probablement
parmi les premiers 0,01 %. Par contre, si la race humaine doit s'achever sous peu �ce qui n'est pas si
improbable, si l'on considère la couche d'ozone, les bombes H, etc...� alors vous n'êtes pas particuliè-
rement exceptionnel ; vous vivez dans une période où un observateur humain peut s'attendre à vivre.
Grace au développement récent de la population, approximativement 10 % de tous les humains jamais
nés sont encore en vie. [...] Cela ne devrait-il pas vous in�uencer? La position relativement �norma-
le� (unexceptional) que vous occuperiez dans histoire si celle-ci venait à se terminer bientôt ne vous
fonde-t-elle pas à penser (surtout si l'on considère la couche d'ozone et les bombes H) qu'e�ectivement
celle-ci n'en a plus pour si longtemps.

On le voit, le principe ((trivialement vrai)) au départ, nous mène vers des conséquences surpre-
nantes. Et pourtant, Leslie ajoute qu'un tel raisonnement ((semble naturel à ceux qui sont familiers
des raisonnements �anthropiques� en cosmologie.))36 Observons-le de plus près.

b Premiers problèmes et premières précisions

Leslie ne s'est pas contenté de présenter cet argument. On le conçoit, nombreux sont ceux qui
ne l'ont pas admis et lui en ont fait part. En 1992, [256], celui-ci récapitulera et organisera les
principaux contre-arguments qui ont pu lui être opposés,... et répond à chacun. Leslie dit avoir
entretenu une correspondance avec plus de cinquante personnes dont, explicitement, David Lewis
et Mark Sainsbury. On le voit, l'argument intéresse des personnes sérieuses et intellectuellement
respectables. Les contre-arguments sont reproduits dans le tableau 2.1. La dernière colonne indique
le nombre approximatif de lignes de la réponse de Leslie 37.

argument volume

groupe I doutes sur la méthode bayésienne : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : 80
Ia. personne n'est ordinaire (everyone is unusual) 11 (*)
Ib. l'analogie de l'urne est inappropriée dans ce cas 26
Ic. il n'y a pas de probabilités initiales adéquates disponibles 29
Id. la classe de référence, ((observateurs humains)), est mal choisie 3 *

groupe II nous sommes certains de notre position : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : :160
IIa. le futur lointain ne peut in�uer sur le futur immédiat 29
IIb. incertitudes temporelle et spatiale ne peuvent être assimilées 7 *
IIc. on ne peut rien tirer d'une trivialité comme l'être hic et nunc 72 ]

IId. les gens comme nous ne peuvent exister que maintenant 42 (])
groupe III transposition à l'humanité de l'argument : elle doit être nombreuse : : : : 153

IIIa. une humanité nombreuse rend notre position plus banale 69 ]

IIIb. une humanité nombreuse donne plus de chances d'être humain 46 (])
IIIc. l'argument tombe si l'on imagine plusieurs humanités 31

groupe IV le monde peut être indéterministe : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : 76
IVa. le nombre de �noms� dans l'urne n'est pas �xé 36
IVb. argument de la Shooting Room g et de la réassurance 36

Tab. 2.1 - Contre-arguments recensés par Leslie à l'argument de l'apocalypse

Nous ne reprendrons pas chacune de ces répliques : pour la plupart Leslie répond en reprodui-
sant tel ou tel point de son argumentation précise 38. Nous relèverons seulement que ses réponses
les plus longues (marquées d'un dièse, ]), lui permettent de préciser sa pensée et, le cas échéant,
l'amènent à expliciter des présupposés ou des sous-entendus.

36: Leslie, loc. cit., [256], p. 521.
37: Pour chaque groupe nous donnons le nombre total de lignes, exposition des contre-arguments comprise.
38: Nous n'avons, pour l'instant, donné que l'argument de l'apocalypse, mais Leslie étaye celui-ci d'une argumen-

tation plus poussée. Cf. infra.



I. LES DIFFICULTÉS DE L'IDENTITÉ 331

Nous nous concentrerons plutôt sur les problèmes restant au sein de sa construction. Les
points faibles d'un raisonnement se situent souvent là où l'on pense raisonner d'évidence. Nous
questionnerons donc particulièrement le modèle de Leslie là ou celui-ci fournit les réponses les plus
courtes (marquées d'un astérisque dans le tableau 2.1).

c La signi�cation probabiliste de l'argument

Ces contre-arguments portent directement sur la modélisation probabiliste du paradoxe de
Leslie, aussi le suivrons-nous dans son interprétation technique. Nous serons alors mieux armés
pour comprendre les tenants et aboutissants précis de l'argument.

En tant que précepte de vie, le principe anthropique semble simple à comprendre. Il n'en
va plus de même dès qu'il s'agit de l'interpréter en termes de probabilités. Leslie l'assimile au
raisonnement suivant 39.

((Un gagnant d'une loterie a des raisons de supposer qu'il n'y avait que peu de noms dans
l'urne. Un perdant, à l'inverse a des raison de supposer qu'il y en avait beaucoup. En e�et, si l'on
imagine qu'il y a dix noms, un gagnant n'est qu'une personne sur dix : c'est rare mais sans plus,
tandis que s'il y a mille noms, sa position apparaît comme très rare. De la même façon, s'il y a
mille noms et que l'on est perdant, on est dans une position très commune, qui l'est fort peu avec
dix noms (nous supposons qu'il y a trois vainqueurs).))

Ce raisonnement peut être interprété, formellement, comme une application de la règle de
Bayes. On dé�nit en théorie des probabilités la ((probabilité que a sachant b)), P (ajb), comme
la proportion de mondes possibles où a est vrai parmi ceux où b est vrai. On voit alors que
P (a ^ b) = P (ajb):P (b). Comme a ^ b et b ^ a sont le même événement, on en tire, si P (a) n'est

pas nulle, que P (bja) = P (ajb):P (b)
P (a) , c'est la formulle de Bayes. De là on tire la règle de Bayes :

P (hjf) =
P (f jh):P (h)

P (f jh):P (h) + P (f j:h):P (:h)
:

Si f représente un fait et h une hypothèse, cette règle, interprétée de la façon habituelle, nous
permet de déduire la probabilité que h le fait f étant avéré (i.e. P (hjf)) de la probabilité a priori
que h (i.e. P (h)) et des probabilités a priori que f survienne sachant h respectivement vrai ou faux.
Si l'on reprend l'exemple de la loterie, en supposant qu'il n'y ait que deux possibilités : 10 noms
(h) ou 1000 noms (:h), et en supposant, a priori que P (h) vaut 2 %, on trouve, a posteriori , c'est-
à-dire en sachant que vous avez gagné (f), que P (h) (en fait P (hjf)) vaut 0;02�0;3

0;02�0;3+0;98�0;003
, soit

près de 67 % (40). Les probabilités initiales, en anglais prior probabilities, sont souvent désignées en
français comme des probabilités subjectives : la règle de Bayes n'est que rarement employée dans
le cadre d'un modèle de probabilités ; elle sert le plus souvent de règle de révision des croyances.
Tel individu a à tel moment tel état de croyance représenté par des probabilités subjectives que
telle ou telle proposition soit vraie ; il est ensuite confronté à un fait f ; la règle de Bayes donne
alors un moyen systématique de réviser les probabilités subjectives.

En fait, bien qu'il ne l'explicite par dans son article, [256], et bien qu'il se place dans le cadre
scienti�que (objectif) de la cosmologie, Leslie, travaille avec des probabilités subjectives. C'est ce
qui ressort de son commentaire du paradoxe des bébés de Delahaye.

Paradoxe 9 : le paradoxe des bébés
Source : Jean-Paul Delahaye, 1993 (41)

Imaginons que les données suivantes soient exactes (elles ne le sont pas précisément pour la France
mais sont assez proches des données réelles): [1 %] des bébés meurent dans leur première année de vie.
[Pour les 99 %] qui passent leur premier anniversaire, la durée de vie moyenne est de 70 ans.

39: Cf. Leslie, op. cit., [256], p. 526, trad. libre.
40: Cet exemple est donné de cette façon par Leslie, op. cit., [256], p. 526.
41: Cf. Delahaye, [104] p. 103b�c ou [105] p. 32b, nous citons.
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En copiant Leslie et en imaginant que je suis un bébé de moins de 1 an, je peux faire le raisonnement
suivant : ((Le fait que je sois dans ma première année de vie est ordinaire si je suis un humain qui n'atteint
pas son premier anniversaire ; en revanche, être dans ma première année de vie est pour moi quelque
chose d'exceptionnel si je suis un humain dont la durée de vie est de 70 ans, car je n'ai qu'une chance
sur 70 d'être dans ma première année. [...] je dois donc revoir à la hausse le 1 pour cent de chances
[...] La formule de Bayes [...] transforme le 1 pour cent en 41,42 pour cent. Je dois donc craindre
sérieusement de ne jamais sou�er ma première bougie.))

Delahaye conclut : ((La conclusion du raisonnement est absurde [...] Une réévaluation à la hausse
du 1 pour cent en 41,42 pour cent n'est pas justi�ée.)) Dans sa réponse à cet argument, Leslie est
conduit à préciser que l'argument de l'apocalypse doit être compris dans le cadre de la révision
des croyances subjectives par la règle de Bayes 42.

Revenons au paradoxe de Leslie proprement dit. Dans sa version formelle simpli�é, celui-ci
oppose deux hypothèses : une catastrophe totale en 2150 (h) contre une continuation comme avant
de la population après cette date (:h). L'apocalypse doit-elle alors être jugée proche? ((Oui, répond
Leslie, sauf si les probabilités initiales confrontées à l'argument de Carter sont très faibles.)) 43 Pour
autant, toujours selon Leslie, l'argument de Carter n'engendre pas des estimations a priori des
risques encourus (consécutifs à telles ou telles causes), il suggère seulement qu'il faut revoir (à la
hausse) nos évaluations.

Cette prudence e�ace-t-elle tous les problèmes de méthode? Non : La di�culté principale de
la règle de Bayes est que celle-ci peut être employée sans qu'on ait besoin d'expliciter un modèle
probabiliste cohérent (un espace de probabilité). La révision de Bayes perd dans ce cas toute
justi�cation mais ne montre toutefois pas d'incohérence puisque les données ne sont pas croisées.
Un tel raisonnement pseudo-probabiliste sur des propositions au lieu d'événements probabilisés
s'est déjà produit à grande échelle avec le ((principe de raison insu�sante))44 que l'on peut exprimer
ainsi : ((si nous n'avons pas de raison su�sante pour juger qu'une proposition est vraie plutôt que
fausse, nous attribuons la même probabilité aux deux possibilités)). Ce faisant, on attribua des
probabilités à des propositions logiques indépendamment de tout modèle probabiliste. Bien que ce
principe ait été appliqué à de nombreux champs du savoir, il mène vite à une contradiction.45

Il faut donc, pour que l'argument de Carter soit probant, que les nombres qu'il emploie comme
des probabilités recouvrent un modèle de probabilités. Connaître ce modèle nous permettra, seule-
ment alors, de poser la question ((que peut-on en conclure?)).

d Quel espace de probabilité pour l'argument de l'apocalypse?

Un espace de probabilité (�ni) est la donnée (
; P ) d'un ensemble 
 dont les éléments soient
des cas tous disjoints, des mondes possibles, et d'une pondération P positive de somme 1 sur cet
ensemble. On appelle ((événement)) un ensemble E de cas, de mondes possibles ; on lui attribue
comme probabilité, P (E), la somme des pondérations des éléments qui le composent. Ainsi la
probabilité d'une proposition est toujours dérivée : c'est la proportion (pondérée) des mondes qui
la satisfont.

Mais à observer l'argument de l'apocalypse, aucune notion de monde possible n'apparaît im-
médiatement. L'humanité est considérée, rare ou nombreuse, et l'on imagine l'observateur comme
issu d'elle �au hasard.� Tout semble se passer comme si les âmes se voyaient attribuer une nais-
sance �au hasard.� Leslie rejette cette façon de voir dans sa réponse au contre-argument IIIa :

42: Cf. Delahaye, loc. cit., [104] p. 103c, ou [105] p. 32b.
43: Cf. Leslie, op. cit., [256], p. 527.
44: Le ((principe d'indi�érence)) pour Keynes. C'est un émule du principe de raison su�sante de Leibniz, [249]

� 32, qui énonce qu'aucun fait ne doit être considéré comme vrai sans qu'il existe une raison su�sante pour qu'il
en soit ainsi et pas autrement.
45: Les exemples sont classiques et connus : Supposons qu'on ne sache rien de Mars. La probabilité qu'il y ait de

la vie végétale est de 1=2 selon le principe de raison insu�sante. De même la probabilité qu'il y ait de la vie animale
sera de 1=2. Mais alors la probabilité qu'il y ait de la vie (animale ou végétale) sera de 3=4. En croisant plus de
deux telles alternatives d'une possibilité donnée, on peut facilement arriver à transformer toute éventualité en une
certitude. Les exemples ne sont pas toujours aussi �agrants, mais l'incorrection générale reste.
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l'humanité doit être considérée comme un tout existant (donc a posteriori) et le hasard consister
en notre position d'observateur au sein de celle-ci. Ceci relève d'une option philosophique déter-
ministe, Leslie le reconnait : les probabilités ne sont pas tant des propensions du monde que des
estimations humaines du probable 46.

C'est ici qu'intervient la première réponse insu�sante de Leslie. Au contre-argument IIb, qui
lui reproche d'utiliser le temps comme de l'espace, celui-ci répond que l'on n'a pas plus choisi le
lieu que le temps de sa naissance et donne un parallèle géographique à son argument. Dans un
cadre déterministe, la date apparaît bien, e�etivement, comme essentiellement identique à une
position. Mais, selon nous le contre-argument vise un point plus général en ce qu'il ne s'agit pas
tant de temps que de circonstance : quel individu, parmi toute l'humanité, va être l'observateur? Le
point rejoint celui du contre-argument Id : pourquoi la classe de référence est-elle l'humanité? Leslie
répond que puisqu'on s'intéresse à l'humanité, c'est elle la classe de référence ; si l'on s'intéressait à
la survie des martiens on considèrerait la classe des martiens. La réponse est insu�sante ; précisons
la question : si l'on s'intéresse à la durée de l'humanité, pourquoi considérer ses individus comme
classe de référence et non son extension temporelle ? Si l'on avait considéré les années qui nous
précèdent au lieu des naissances, le temps maximal estimé de survie de l'espèce aurait été évalué
à une valeur considérablement plus importante.

Tous ces points étant explicités, le raisonnement de Leslie se révèle identique dans son principe
à celui que met en ÷uvre J. Richard Gott III :

((Supposons que vous êtes situé au hasard dans la liste de tous les êtres humains. Si le nombre
total d'individus est Ntotal = Npassé + Nfutur où Npassé (resp. Nfutur) est le nombre d'individus
nés avant (resp. après) un observateur donné, on s'attend à ce que Npassé soit la partie entière
de r1:Ntot où r1 est un nombre aléatoire uniformément distribué entre 0 et 1. Avec 95 % de
con�ance, 0; 025 < r1 < 0; 975, donc 1

39
:Npassé < Nfutur < 39:Npassé [47 ]. Soit une population

future estimée entre deux milliards et trois mille milliards d'individus.)) 48

Comment comprendre cette conclusion? J. R. Gott a le mérite de la clarté : il reconnait lui-
même que son équation signi�e que l'on s'attend à ne pas être parmi les 5 % extrêmes de la
population humaine. Les ((95 % de certitude)) ne signi�ent rien d'autre. Nous ne prendrons pas
parti quant à savoir si cette notion de ((certitude)) correspond bien à ce que le langage commun
entend. Nous ne prendrons pas non plus parti sur le fait, maintenant clair, que les ((probabilités))
employées ne sont pas a priori des rapports de quantités de mondes possibles mais bien des
rapports de quantités d'observateurs possibles. Par contre nous retiendrons que les conclusions qui
doivent être tirées de ces arguments devraient être conditionnées à cette notion de probabilité et
non glisser vers une acception autre de ce mot.

Ainsi, quand J. R. Gott conclut que ((The odds are against our colonizing the Galaxy and survi-
ving to the far future, not because these things are intrinsically beyond our capabilities, but because
living things usually do not live up to their maximum potential.)) d, ou, de même, quand Leslie rap-
pelle régulièrement diverses causes possibles d'extinction de l'humanité que nous devrions prendre
en compte, ces auteurs sortent de la notion de probabilité qu'ils se sont �xée. Elle est au départ
une probabilité subjective, une croyance, elle est dans le raisonnement un rapport de population
d'observateurs supposés équivalents 49, mais elle apparaît dans la conclusion comme une propen-
sion réelle. Leslie, con�rme qu'il s'agit bien de ((probabilités)) et non de tendances réelles, mais
les conclusions pratiques qu'il tire montrent bien que lui aussi partage les attendus communs sur
les �probabilités�. Exprimerions-nous l'argument en terme de rapports de populations potentielles
plutôt que de ((probabilités)), et le paradoxe disparaîtrait immédiatement.

e Le principe anthropique est infalsi�able

Tournons nous maintenant vers le principe anthropique dans sa généralité. L'article déjà cité
de J. R. Gott, [175], typique, comporte de nombreuses assertions de la forme : ((Exponential growth

46: Voir particulièrement sa réponse au groupe IV de contre-arguments.
47: Parce que 97,5 % = 39 � 2,5 %.
48: Cf. J. R. Gott III, [175], p. 316b (& 315a), nous adaptons.
49: Ce passage pourrait être critiqué, nous ne le faisons pas, le passage suivant étant bien moins justi�able.
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and decline is common in biological systems, so you should not be surprised to be born at an epoch
with problems of overpopulation.)) e (En e�et une telle croissance suivit d'un tel déclin augmentent
la représentation de votre époque dans la �liste� chronologique de l'humanité.)

Même si, comme J. R. Gott, on ne compte pas nécessairement en population d'observateurs,
mais avec d'autres variables de référence, le principe anthropique n'énonce formellement rien
d'autre que : ((la totalité est semblable sous tous ses aspects à ce qui est déjà observé.)) Ce conserva-
tisme théorique extrême conclut à une �n proche de l'humanité uniquement parce que l'observé est
le passé donc la totalité (ici le passé et le futur) doit lui être essentiellement semblable : l'humanité
doit être essentiellement passée. Quoi de plus étranger à l'expérience scienti�que dont l'essence
est d'être ((une expérience qui contredit l'expérience commune)).50 Dit autrement, bien plus que
((trivialement vrai)), le principe anthropique est infalsi�able au sens de Popper : exhibez le cas de
l'Homme des cavernes et Leslie répondra (à raison) que ce n'est pas un défaut pour un raison-
nement probabiliste que de mener à une conclusion fausse pour un observateur situé de façon
improbable 51. Cela ne devrait pas non plus l'être qu'un raisonnement probabiliste subjectif ne
soit guère probant.

f Quelques observations sur la paralogie

Etablissons maintenant nos observations sur la discussion de ce paradoxe.

Le point le plus notable est que ((L'argument paraît absurde à la plupart des gens à qui
vous l'exposez pour la première fois. Il les conduit même à douter de votre santé mentale si vous
insistez en disant que vous pensez qu'il s'agit d'un argument à prendre au sérieux.))52 Il appelle
Leslie ((le philosophe que personne ne croit)) 53. Toutefois, il est indéniable que des auteurs sérieux
et intellectuellement respectables par ailleurs se sont sérieusement intéressés à la quetion, donc
l'ont prise au sérieux.

Selon J.-P. Delahaye la réaction de rejet immédiat du paradoxe serait due à la conclusion.
Nous y verrons plutôt un e�et de la perception par le sujet de la ((disproportion grave entre les
moyens mis en ÷uvre dans le raisonnement �moyens dérisoires n'invoquant aucun fait matériel
nouveau� et la conclusion obtenue [...]))54. C'est le second point majeur que nous retiendrons.

Ensuite nous relèverons que comme la proposition ((ce que tu n'as pas perdu tu le possèdes)),
le principe anthropique, paraît aussi ((trivialement vrai)) que ses �conséquences� paraissent �évi-
demment fausses.�

Nous relèverons encore que ce paradoxe fait l'objet d'une attaque directe, comme pour les
dilemmes, et n'est pas di�éré pour confrontation à une théorie générale comme pour les paradoxes
cognitifs.

En�n, d'une façon plus subtile, on peut voir que l'argument peut induire une circularité, qui
pourra paraître dirimante à certains sujets 55: si l'on ne demande pas que les probabilités initiales
considérées n'aient pas déjà pris en compte le fait, il serait a priori loisible d'appliquer à nouveau
une révision de Bayes. Comme le procédé n'est aucunement idempotent, on pourrait l'appliquer
de nombreuses fois et ainsi changer nos croyances à l'in�ni 56. Il est donc crucial de ne pas tenir
compte du fait f pour l'évaluation de P (h), faute de quoi on ne calculerait que P (hjf). Il n'est
cependant pas facile d'imaginer ce que peut être une évaluation subjective de l'avenir de l'humanité
après le xxie siècle faite par un de nos contemporains et qui réussirait à ne pas tenir compte du
fait qu'il vit à la �n du xxe siècle.

50: Cf. Bachelard, La formation de l'esprit scienti�que, [22].
51: Cf. Leslie, op. cit., [256], pp. 527c�528a.
52: J.-P. Delahaye, [104] p. 102a-b, [105] 30b. Delahaye suspend son jugement quant à la validité de l'argument ;

par contre il considère qu'il faut le prendre vraiment au sérieux, qu'il doit sérieusement être réfuté, ce qui n'est
toujours pas le cas (communication personnelle, 1996).
53: J.-P. Delahaye, op. cit., [104] p. 101a, [105] p. 30a.
54: J.-P. Delahaye, op. cit., [104] p. 103b, [105] p. 32a.
55:Mais il fait pour nous peu de doutes que Leslie parera facilement ce contre-argument.
56: ...et les faire converger vers une probabilité 0 ou 1.
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II Les di�cultés de l'extension des prédicats

1 Les paradoxes sorites

a Les sorites...

De la discussion antique sur le navire de Thésée ne nous sont parvenus que des échos lointains.
Il n'en va pas de même de son exact équivalent en termes de prédicats plutôt que de sujets : une
variation du prédicat correspond à une série de jugements di�érents, tandis qu'une variation du
sujet logique rentre bien plus di�cilement dans le cadre logique de l'époque. Avec le Cornu, le
Sorite semble le paradoxe le plus célèbre de l'Antiquité. Sous ses di�érente forme, il met à l'épreuve
la frontière des prédicats. (57)

Paradoxe 10 : le Sorite
Source : Eubulide de Milet, ive s. AEC (cf. infra)

Un tas de grains de blé en comporte un très grand nombre, aussi peut-on lui retirer un grain sans
rien changer : ce sera toujours un tas. Mais alors on peut aussi bien lui en enlever deux, car cela revient
à n'enlever qu'un grain au second tas. Puis trois grains, puis quatre, etc. Finalement on aura un tas qui
ne contiendra plus aucun grain.

Le mot ((Sorite)) veut dire ((celui du tas)), le paradoxe du tas, du mot grec�rìs /s�or�os/, le tas.
Il désigne dans l'Antiquité cet argument ou les arguments proches qui (([procèdent] par additions ou
soustractions très petites et graduelles))58. A notre époque, le mot ((sorite)) peut également parfois
désigner une suite de syllogismes imbriqués comme dans les énigmes logiques du xixe siècle, en
particulier de Lewis Carroll, maître du genre : ((Les avares sont pleins de désirs ; ceux qui sont
pleins de désirs, manquent de beaucoup de choses...; ceux qui manquent de ce qu'ils désirent sont
misérables ; donc les avares sont misérables.))59; 60

57:Muller, [291], recense et traduit les passages suivants évoquant le Sorite ou le Chauve (autre version du Sorite).
Nous donnons les références chez Muller, [291], entre cochets anguleux.

� anonyme, scholie au Banquet ou Les Lapithes de Lucien (cf. infra), 23, IV, p. 254 Jacobitz hp. 81i,

� Aristote, Réfutations sophistiques, xxiv, 179a35, [8] p. 106 hp. 79i,

� Aspasius, commentaires à l'Ethique à Nicomaque, 56:25�57:7 Heylbut hp. 79, p. 83i,

� Cicéron, Premiers académiques, II, [87], xvi, 49 et xxix, 93�95 hp. 79, pp. 79 sq.i,

� Diogène Laërce, Vie..., [116, 117], ii 108, vii 82 hp. 31 (Fr. 64), p. 80i,

� Horace, Lettres, II, 1, 34�49 hp. 83i,

� Sénèque, Des bienfaits, V, 19, 9 hp. 83i,

� Sextus Empiricus, Contre les professeurs, [380], I 69, VII 416�421 et IX 182�190 hp. 80, p. 84, p. 83i,

� Simplicius, commentaire à la Physique d'Aristote (cf. infra), 1108:18�28 et 1197:35�1198:5, Diels hp. 81i.

Nous lierons plutôt à la question de la division les interrogations suivantes d'Aristote (mais Simplicius (référence
ci-dessus) rapproche explicitement la seconde du Sorite).

� Aristote, Rhéthorique, II, 24, 1401a31 hp. 82i,

� , Physique, VII:5, 250a 19�25, et VIII:3, 253b 14�22 hp. 81i,

Muller relève encore (p. 84), sans les citer :

� Cicéron, De la divination, [90], II, iv 11, et Des �ns, IV, xviii, 48�50,

� Lucien, Le banquet ou Les Lapithes, 23,

� Perse, Satires, VI, 78�80, s.g.,

� Sextus Empiricus, Hypothyposes pyrrhoniennes, [379], II, 253, et III, 80, s.g.

En�n, Sextus Empiricus, Contre les professeurs, [380], X, 114, est peut-être une allusion au Sorite et, plus
lointaine, au Chauve.
Par contre, Aristote, Réfutations sophistiques, xxiv, 179a35, [8], p. 106, cité in Muller, [291], p. 79, ne semble pas

relever du Sorite (du moins tel que nous l'entendons ici). Genèse 18, 23�32, [306] p. 39, l'intercession d'Abraham
en faveur de Sodome, même s'il invoque un raisonnement proche, ne le porte pas à outrance comme le Sorite.
58: Cf. Cicéron, [87], II, xvi, 49, cité in Muller, [291], p. 79.
59: Cet exemple, plus ancien, est tiré de La logique de Port-Royal , III, cap. 1, cité in Muller, [291], p. 117.
60:Muller, [291], cite un exemple qui relève du sorite moderne et est taxé d'être un sorite par Cicéron parce
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b ... antiques ...

Ce paradoxe, comme de nombreux autres vus jusqu'ici, est attribué à Eubulide de Milet le
Mégarique (ive siècle AEC), sur la foi d'un passage de Diogène Laërce 61; 62. C'est la seule source
dont nous disposions ; cette parternité, sans être mise en doute, reste donc relativement fragile.

Ce paradoxe semble avoir été un des plus connus et des plus discutés. C'est lui qu'évoquent le
plus grand nombre de fragments 63. Il semble disposer d'un grand nombre de variantes et d'adap-
tations. Ainsi, ce que nous appelons parfois maintenant le paradoxe de Hao Wang 64 était conçu
comme une forme équivalente au tas 65:

Paradoxe 11 : le Sorite du nombre petit

((Il n'est pas vrai, si deux est un petit nombre que trois ne le soit pas aussi ; de même, si deux et
trois sont des petits nombres, il n'est pas vrai que quatre ne le soit pas ; et ainsi de suite jusqu'à dix.
Or deux est un petit nombre. Dix l'est donc aussi. [ 66]))

On connait une autre version qui semble avoir été générique : ((le Chauve)). Toujours évoqué
avec le Sorite, il n'est donné explicitement que dans un texte 67: la question est de savoir à quel
moment une personne à qui l'on retirerait des cheveux deviendrait chauve. Certainement pas avec
un cheveu, ni deux, etc.

Mais, comme pour le principe anthropique, toutes les versions n'en sont pas génériques, ni
réservées à la discussion logique : Horace produit ainsi un raisonnement sorite pour rejeter l'idée que
l'on juge les auteurs sur leur ancienneté. Si à cent ans un auteur serait digne d'estime, que dire de
celui à qui il manquerait un mois? ou un an? ou deux? etc. De même Sextus, quand il s'oppose aux
�grammairiens� qui prétendent connaître ((la plupart)) des ÷uvre, montre à l'aide d'un argument
sorite l'absurdité de l'expression ((très grand)). D'après Muller, même sous sa version générique, ((le
texte d'Aspasius sur le Chauve permet de penser qu'il visait le ((juste milieu)) d'Aristote ; on songe
aussi à la ((juste mesure)) platonicienne (Politique, 283c).))68 D'après Cicéron il aurait en tout cas
été utilisé par Carnéade contre Chrysippe 69. Ce paradoxe n'a donc pas été (ou pas seulement)
une attrape de sophiste, une réfutation éristique, ou un pur exemple de logicien ; il pouvait être
également un argument visant à attaquer directement une thèse philosophique. En particulier,
pour certains penseurs au moins, ce paradoxe n'est en rien futile.

L'essentiel des informations que nous avons sur le traitement logique des sorites nous est donné
par Cicéron. Celui-ci nous informe dans son De la divination que le Sorite n'a pas à être traité
par les devins : ((les logiciens apprennent [...] comment résister au Sorite)).70 Il précise que Sorite
est un mot grec devenu courant en latin, ce qui nous assure qu'il tient même une place importante
en Logique. Lui-même, dans ses Premiers académiques, oppose son analyse (néo-académicienne)
à celle de son ami Lucullus (stoïcien). Ce dernier, qui dé�nit le Sorite comme procédant ((par
additions ou soustractions très petites et graduelles)), le voit comme une assimilation progressive
du probable au vraisemblable, puis au di�cilement discernable du vrai, puis à l'indiscernable du

qu'il joue sur un glissement : ((Ce qui est bon est souhaitable ; ce qui est souhaitable est à rechercher ; ce qui est à
rechercher est méritoire ; [conclusion : ce qui est bon est méritoire.])) (Des �ns, IV, xviii, 48�50, [291] pp. 117 sq.).
61: Cf. Diogène Laërce, op. cit., [116] ii 108, [117] t. 1 p. 142.
62: Sur les paradoxes dans l'Antiquité, cf. supra, partie 2, chap. 3, III.3, pp. 108 sqq.
63: Pour les sources, voir la note du paragraphe précédent.
64: Sur le paradoxe de Hao Wang, cf. Michael Dummett, [121].
65: Nous citons Diogène Laërce, [116], vii 82, [373] p. 42, [117] t. 2 p. 79 (on prendra garde que la traduction du

reste passage est incorrecte), cité in Muller, [291] p. 80.
66: Ce qui est faux pour le lecteur de l'époque.
67: Diogène Laërce mentionne et le Sorite et le Chauve dans sa liste (ii 108, mais étrangement sans les accoller :

il insère le Cornu). Aspasius (cf. liste), par contre, les associe et décrit le Chauve explicitement. Horace (cf. liste)
évoque le fait d'enlever un à un les crins d'un cheval après avoir employé un argument sorite et peu avant de parler
d'un ((argument du tas)) qui se serait écroulé. En�n Sextus, [380], X, 114, évoque des cheveux (blanchi et non retirés)
à proximité du fait d'être un tas.
68: Voir le commentaire de Muller, op. cit., [291], pp. 116�118.
69: Cf. Cicéron, Premiers académiques, II, [87], xxix, 93�95.
70: Cf. Cicéron, [90], vol. II, iv 11.
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vrai, puis au vrai 71. Autrement dit le Sorite serait un glissement progressif de la vraisemblance.
Cicéron, en répondant aux critiques de Lucullus, lui reproche de le considérer comme un argument
vicieux mais sans réellement prendre la mesure de son vice, de ne pas y répondre sérieusement.
Le point est important parce que (([le Sorite peut s'appliquer] chaque fois qu'on procède par degré
en demandant : ((riche ou pauvre? célèbre ou inconnu? beaucoup ou peu? grand ou petit? long ou
court? large ou étroit?)), nous n'avons pas moyen de répondre avec certitude, quand on ajoute ou
qu'on enlève une certaine quantité.)) 72 Il présente ensuite un dialogue (�ctif) entre Carnéade et
Chrysippe ; le premier interroge le second à l'aide du Sorite : jusqu'à quel nombre peut-il aller pour
le quali�er de ((peu)) ou de ((beaucoup))? Chrysippe prétend pouvoir ((arrêter ses chevaux avant
la borne [et éviter] le terrain [...] dangereux)), autrement dit prétend s'arrêter dans la zone des
idées claires, sans aborder la zone d'obscurité, et décide de briser là l'échange. Carnéade utilise le
sorite pour insister : il n'est pas possible de séparer ces deux zones. (73) En particulier, le postulat
fondamental de la dialectique, ((tout jugement est vrai ou faux)), se trouve mis en danger et la
dé�nition du lektìn /lekt�on/ (énonciation) comme ce qui est ou vrai ou faux perd sa substance.74

Apparemment, similairement à l'argument de l'apocalypse, nombre sont ceux, y compris parmi
les logiciens, à trouver le Sorite futile. Pourtant il est utilisé de manière probante (mais sans qu'ils y
croient forcément) par certains penseurs. En�n une troisième classe de philosophes cherche encore
(plusieurs siècles après sa formulation) à savoir comment a�rmer rationnellement qu'il n'est pas
probant.

A côté de cette discussion concernant des petits pas dans une qualité attribuée à une collection
de quantité variable, a existé un débat sur la nature des phénomènes �continus� tels que l'usure
par l'eau qui goutte ou la division de la pierre par les plantes. Cette ré�exion nous est exposée prin-
cipalement par Aristote et ses commentateurs. Quand Aristote évoque ces deux phénomènes dans
sa Physique, Simplicius commente qu'il fait probablement référence au Sorite ou a un argument
de division fort proche du paradoxe du millet de Zénon d'Elée.

Paradoxe 12 : le paradoxe du millet de Zénon
Source : Zénon d'Elée, ve s. AEC (75)

[...] Aristote résout aussi la question que Zénon d'Elée posait au sophiste Protagoras.

((Dis-moi donc, Protagoras, si un seul grain de millet, voire la dix-millième partie d'un grain fait du
bruit en tombant?

(( � Un médimnect, oui, dit Protagoras.
(( � Eh bien ! répliqua Zénon, n'y a-t-il pas un rapport du médimne de grains de millet à l'un

d'entre eux, et au dix-millième de l'un d'entre eux?))
Et à la réponse a�rmative de Protagoras, Zénon continua :
((Mais quoi? Les bruits ne seraient-ils pas dans le même rapport? Car les bruits sont entre eux dans

le même rapport que ce qui les produit. Et pour cette raison, si le médimne de millet fait du bruit, un
seul grain et même la dix-millième partie d'un grain feront du bruit aussi.))

Un scholie au Banquet de Lucien donne par ailleurs, comme exemple de sorite un argument
mettant en ÷uvre le creusement de la pierre par l'eau : si une goutte ne fait rien, deux non plus,
etc. mais �nalement le creux se forme dans la pierre. 76

Le Sorite étant célèbre il est probable que celui-ci ait pu être associé aux raisonnement sur les
phénomènes in�mes, mais dans l'exemple du millet de Zénon, aussi bien que dans les raisonnements
produits par Aristote, le raisonnement tourne toujours autour de l'idée de rapport et du concept de
division, de la matière ou de l'action. Aristote analyse la question ainsi : pour lui la tantième partie
d'une goutte n'a pas d'e�et en proportion à la goutte et, de même, pour l'usure par l'ensemble,
((il n'existe pas de temps pendant lequel une partie d'entre elles produirait un e�et proportionnel.

71: Cf. Lucullus in Cicéron, [87], II, xvi, 49, cité in Muller, [291], pp. 79 & 82.
72: Cf. Cicéron, op. cit., [87], II, xxviii�xxix, 92, p. 229.
73: Cf. Cicéron, op. cit., cet échange couvre le � xxix.
74: Cf. Cicéron, [87], xxx, 95.
75: Présenté par Aristote, Physique, VII:5, 250a 19�25 (succinctement) et Simplicius, commentaire à la Physique,

1108, 18�28, nous en reprenons approximativement la trad. de Muller, cf. [291] pp. 81 sq.
76: Op. cit., Scholies au Banquet de Lucien, 23, IV, p. 254 Jacobitz.
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[Aucune des parties qui a été enlevée à la pierre] n'est mue séparément, elles sont mues ensemble.
[...] c'est un ensemble qui a un moment donné se détache.))77 Cette conception est di�cile à
imaginer maintenant que nous savons que l'érosion par la goutte est essentiellement chimique
donc continue, mais elle correspond cependant à la réalité pour l'e�ritement ou l'éclatement de la
pierre par les plantes : la pression augmente jusqu'à la rupture. Au sujet du paradoxe de Zénon,
Aristote réplique qu'une fraction prise en elle-même ne meut pas autant d'air qu'en tant que partie
du tout : ((elle n'est rien, si ce n'est en puissance dans le tout)).78

On le voit la lecture n'est ici plus du tout celle d'une paralogie. Même si la forme ou le sujet
peuvent rappeler les arguments sorites, le traitement et l'interprétation qu'en donne Aristote se
font dans le cadre d'une grille de lecture théorique du monde bien déterminée. S'il faut lire le
paradoxe de Zénon comme un paradoxe dans notre sens et non comme une di�culté théorique
étrange, nous sommes alors résolument dans un cas de paradoxe scienti�que.

c ... et modernes

A l'époque moderne le tas de grains de blé se mue en tas de sable mais les mêmes conclusions
continuent, pour l'essentiel, de s'appliquer. (79)

Tout d'abord le paradoxe n'est pas �gé dans sa forme. Il admet une expression assez variée.
Nous avons mentionné une version paradoxe avec un tas de sable et, plus haut, la version de Hao
Wang en terme de nombres petits 80. Le dernier exemple fréquent est le paradoxe du batracien,
proposé par Cargile.

Paradoxe 13 : le paradoxe du batracien
Source : James Cargile, 1969, [71].

Supposez qu'une caméra �lme un tétard dans un petit bol d'eau. La caméra tourne sans discontinuer
durant trois semaines et, a la �n de ce temps, il y a une grenouille dans le bol. A 24 vues par seconde,
nous avons 43 545 600 images en tout. Considérons pour celles-ci la propriété de représenter un têtard.
Il est clair que l'image no 1 a cette propriété alors que l'image no 43 545 600 ne l'a pas. Or tout
ensemble d'entiers, a fortiori �ni, admet un plus petit élément, donc il doit bien y avoir une première
image montrant une grenouille,... et une dernière montrant un tétard. Pourtant ces deux images seront
parfaitement indiscernables.

On le voit, le changement du tas de blé au tas de sable n'est pas anodin : l'unité devient in�me
et le nombre d'étapes, qui pouvait être réduit à trois dans l'Antiquité, est maintenant colossal.
Cela re�ète un nouveau point de vue sur le paradoxe. Celui-ci n'est plus tant considéré comme un
glissement en plusieurs étapes discrètes du clair à l'obscur mais comme un problème de précision
des prédicats et de frontière à leur donner. Ainsi, par exemple, Sainsbury présente-il le paradoxe
comme un problème de délimitation, sans réellement parler d'incrément 81.

Le principe sorite est également présent dans le paradoxe de la loterie de Henry E. Kyburg Jr.
(1961), [242], qui énonce que si l'on considère une loterie avec un seul gagnant, alors il est rationnel
de penser que le premier billet a fort peu de chance de gagner, de même le second, etc. Finalement,
il est rationnel de penser qu'aucun billet n'est gagnant. Et Kyburg de conclure qu'un ensemble de
croyances chacune justi�ée peut être globalement incohérent. Un autre paradoxe classique utilise
un raisonnement similaire, celui de la préface, imaginé par D. C. Makinson.

Paradoxe 14 : le paradoxe de la préface
Source : d'après D. C. Makinson, 1961, [268]

77: Aristote, op. cit., Physique, VIII, 3, 253b 14�22, cité en fr. in Muller, [291], p. 81.
78: Aristote, op. cit., Physique, VII, 5, 250a 19�25, cité en fr. in Muller, [291], p. 81.
79: La littérature concernant les sorites modernes est assez volumineuse. L'ouvrage de cours de Sainsbury, [365],

cap. 2, pp. 25�49, ne la couvre pas complètement et les deux principaux ouvrages destinés au grand public que nous
utilisons, [135] et [327], ne s'y attardent pas. Sorensen (1988), [389], par contre, aborde la question longuement et en
grand détail pour présenter ce paradoxe, comme celui de l'inattendu, comme source d'un point aveugle (blindspot)
intellectuel. Nous nous reposerons beaucoup sur sa présentation.
80: Sur ce paradoxe, voir Dummett, [121].
81: Cf. Sainsbury, op. cit., [365]. Cargile, op. cit., [71], adopte également souvent ce point de vue.
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Dans bon nombre d'ouvrages savants une bonne part de la préface se passe à remercier qui pour sa
contribution et qui pour son aide, jusqu'au chien parfois. Les derniers remerciements vont traditionnelle-
ment à la secrétaire et aux relecteurs en insistant que les erreurs, que nécessairement contient l'ouvrage
sont à mettre au seul compte de l'auteur. Même si celui-ci croit à toutes les propositions énoncés dans
son livre, il croit, par ailleurs, qu'un ouvrage de cette taille ne peut pas ne pas contenir d'erreur. Aussi
croit-il bon de prévenir, dans sa préface : ((Au moins une des propositions de cet ouvrage est fausse.))

Les rami�cations de ce paradoxes sont multiples : à la fois il se base sur un sorite, à la fois,
plutôt que d'en venir directement à une contradiction il choisit d'a�rmer un Menteur.

La petitesse de l'unité ajoutée ou retranchée décourage les auteurs modernes d'expliciter toutes
les étapes du sorites, au point que le raisonnement par récurrence est souvent devenu un passage
formel obligé de présentation d'un sorite (même si nos dernières versions mettent peu l'accent
dessus). Ce qui est le cas pour la présentation vaut aussi, dans une certaine mesure pour la
résolution : certains auteurs concluent que la récurrence n'est pas correcte. Le cas le plus extrême
probablement est celui de Joseph Wayne Smith (1984), [386], pour qui ces paradoxes montrent
purement et simplement l'incorrection de la récurrence ; quand on lui fait remarquer qu'elle peut
être remplacée par une grande déduction, il réplique que le paradoxe obtenu et le sorite sont de
deux types di�érents 82. La critique de la logique élémentaire peut aussi insister sur la force de
la négation. C'est jusqu'à Putnam (1983) qui s'engage dans cette voie en préférant la Logique
Intuitionniste dans la mesure où sa négation est moins �o�ensive� que la négation de la Logique
Classique 83. Pourtant Cargile, [71], avait déjà montré en 1969 comment réaliser un sorite en
Logique Intuitionniste en utilisant et l'absurdité intuitionniste et le principe du plus petit entier
intuitionniste 84.

Bien sûr ceux qui ne rejettent pas en soi le tiers exclu ou la récurrence, considèrent généralement
quand même qu'il y a ici un problème : le prédicat utilisé est vague. Toute la question, et c'est là
l'essentiel de la discussion des sorites, devient alors de savoir comment traiter le vague (vagueness)
des prédicats.

Le vague n'est pas une trouvaille récente : Peirce l'étudiait déjà au xixe siècle. Mais, comme
nous l'avons indiqué plus haut, la logique du xxe siècle a peur de l'imprécis ; elle tend à vouloir
tout voir précisément dé�ni, ou au moins dé�nissable 85. Ainsi Carnap entend se passer complè-
tement du vague en considérant les prédicats comme arbitrairement tranchés, comme on �xe la
barre d'un concours ; selon lui on ne perd rien ainsi 86. Pour Russell (1925), [357], à l'opposé, un
tel remplacement des prédicats vagues par des prédicats tranchés est impossible parce que tout le
langage est vague. Max Black, qui avait donné un des premiers articles importants sur la question
(1937), [42], proposa (1963), [45], que la Logique Classique, comme la géométrie, ne peut s'ap-
pliquer précisément au monde : elle présuppose des frontières précises 87. Entre ces extrêmes, par
exemple, Sainsbury fait remarquer que les prédicats tranchés ne jouent pas le même rôle que les
prédicats vagues : on comparera ((enfant)) et ((mineur))88.

Le vague n'est qu'un contexte général de discussion, et ne présage pas, en soi du traitement
technique précis du problème des sorites. La question, pour beaucoup, suit l'évolution générale des
théories de la signi�cation et de la vérité, notamment à partir du moment ou se développent les
�théories à trou� (gap-theories) 89. Ainsi une des grandes résolutions du problème se fera par la

82: S.g., cf. Sorensen, op. cit., [389], pp. 219 sq.
83: Cf. Putnam, [332], s.g. cf. Sorensen, [389], p. 230.
84: Cf. Cargile, op. cit., [71]. Sorensen, op. cit., [389], mentionne également un article réalisant un sorite en Logique

Intuitionniste de bas niveau (s.g.): Stephen Reed & Crispin Wright, ((Hairier than Putnam Thought))z, Analysis
25 (1985), pp. 56�58.
85: On pourra voir l'histoire moderne que nous donnons du Menteur (partie 2, chap. 3, IV, pp. 125 sqq.) ou la

présentation sommaire des grandes conceptions du siècle (introduction de ce même chapitre).
86: Cf. Carnap, [72], cap. 1. Susan Haack, Deviant Logic, Cambridge University Press 1974, cap. 6, va dans le

même sens, s.g., cf. Sorensen, op. cit., [389], pp. 224 sq.
87:Mais Black semble aller trop loin dans ses interdictions ; comme le montre John L. King (1979), [228], les

propos mêmes de Black ne résisteraient pas au critère qu'il propose. Cf. Sorensen, op. cit., [389], pp. 230�233.
88: Sainsbury, op. cit., [365], p. 28.
89: Sur ces théories, cf. supra, partie 2, chap. 3, IV.7.f sq., pp. 190 sqq.
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théorie de la supervaluation : une proposition à prédicats vagues est vraie si elle est vraie pour toute
les précisions (sharpenings) de ceux-ci 90. Malheureusement, comme pour nombre d'autres logiques
non classiques, cette logique a des e�ets très surprenants : ainsi ((ou bien untel est adulte ou bien
il ne l'est pas)) sera vrai dans tous les cas de �gures mais pourtant aucun cas-limite (borderline
case) ne sera ni adulte ni non-adulte. A la fois toutes les tautologies classiques restent vraies, à la
fois la quasi-totalités des règles logiques doivent être revues. (91)

Un autre type de solutions très courantes des sorites veut que les jugements renfermant des
prédicats vagues soient jugés en termes de degré de vérité. La logique de traitement est alors une
logique multivaluée et les sorites s'intègrent dans ce cadre de recherche. Le problème spéci�que
de cette approche est, d'une part, qu'elle s'éloigne parfois inutilement de la Logique Classique et,
d'autre part, qu'elle rend mal compte des cas clairs (((10126 est un grand nombre))). (92)

Bien entendu d'autres solutions plus �exotiques� existent : toutes les logiques assurent leur
existence dans l'espace intellectuel en tentant d'investir le maximum de terrains d'application
potentiels. Ainsi, par exemple, la Logique Floue a-t-elle aussi servi à s'attaquer à ces paradoxes 93.

Nous terminerons cette revue des principales résolutions modernes par celle de Cargile 94. Pour
lui une approche logique, et donc une modi�cation de la logique, est inutile : une approche �épis-
témologique� est su�sante. ((Apprendre et croître peuvent demander beaucoup de temps ; mais
acquérir des propriétés non. C'est comme atteindre le sommet d'une montagne. Nous pouvons dire
que l'atteindre prend cinq heures ; pourtant nous pouvons aussi dire qu'après 4h 590 de grimpe
nous n'aurons pas atteint le sommet, mais qu'à la �n des 5h, oui.)) 95 Même en concevant un degré
de �têtardité�, il y a bien un moment ou celui-ci doit atteindre 0 %. Que nous ne puissions dire
lequel re�ète une incapacité de notre part, non une di�culté logique.

Nous terminerons en relevant quelques observations sur la discussion.

Tout d'abord cet argument a pu être utilisé de façon probante pour montrer qu'il n'y a pas
de �tas�, que nos concepts vagues sont incohérents. (96) Par contre cette argument ne semble
pas, à notre connaissance, avoir été utilisé avec une volonté probante hors de la logique ou de la
philosophie du langage.

Comme pour le sophisme antique, bien qu'il paraisse futile de l'extérieur, le Sorite moderne a
été pris au sérieux et a intéressé des auteurs par ailleurs respectables (dont certains de premier
plan).

En�n, comme pour le Menteur, et comme lui bien qu'il soit traité en parallèle avec le déve-
loppement de théories générales du langage, ce paralogisme fait l'objet d'une attaque directe. A
l'opposé de ce qui se produit pour les paradoxes scientiques, les penseurs n'attendent pas un déve-
loppement des théories pour interpréter rétrospectivement le paradoxe ; au contraire le paradoxe
est employé prospectivement pour les faire évoluer.

2 Le paradoxe du grew-bleen

Nous mentionnerons beaucoup plus sommairement le paradoxe du grew-bleen (du vleu-bert),
ou paradoxe de Goodman.

90: Sur cette méthode, cf. Kit Fine (1975), [138], Bas van Fraassen (1966), [430], et, plus informellement, Michael
Dummett, op. cit., [121].
91: Sur la supervaluation, cf. Sainsbury, op. cit., [365], cap. 2.2, pp. 31�40, et Sorensen, op. cit., [389], pp. 236�239,

part. p. 239.
92: On verra cette solution chez J. A. Goguen (1969), [169]. La critique de l'éloignement de la Logique Classique se

trouvera chez Kit Fine, op. cit., [138]. Plus généralement, cf. Sainsbury, op. cit., [365], cap. 2.3, pp. 40�46, qui trouve
que cette logique ((résoud le problème)) et est ((défendable)) (sans plus d'enthousiasme semble-t-il), et Sorensen, op.
cit., [389], pp. 233-236, notamment concernant les di�cultés de ce point de vue.
93: Cf. Novak, [297].
94: Cf. Cargile, op. cit., [71]. Sur ce type de position on peut voir également Sorensen, op. cit., [389], pp. 239�246.
95: Cargile, op. cit., [71], p. 202.
96: Principalement par Peter Unger et Samuel C. Wheeler d'après Sorensen, op. cit., [389], part. p. 226. Sorensen

indique également que Quine, Dummett et Bertil Rolf montrent de la �sympathie� pour cette thèse.
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Paradoxe 15 : le paradoxe du grew-bleen (vleu-bert)
Source : Nelson Goodman, 1946, [171, 173] (97)

Admettons que le terme ((vleu)) s'applique à un objet qui, observé avant une certaine date t, est
vert et après est bleu. Inversement si un objet est bleu avant t et vert après, il est dit ((bert)). Disons
que t soit le premier janvier 2001 à 0h.

Considérons une émeraude que nous achèterions maintenant (1997), il semble que c'est un des
cas justi�ant de dire que ((Toutes les émeraudes sont vertes.)) Cependant nous ne constatons en fait
que la couleur de l'émeraude qu'avant 2001 et, en toute rigueur, elle véri�e aussi bien ((Toutes les
émeraudes sont vleues.)) Tout exemple avéré con�rmer l'une de ces généralisation con�rme l'autre, et
réciproquement.

Mais alors, si nous achetons aujourd'hui une émeraude, à quoi devons-nous nous attendre logique-
ment pour 2001? Le sens commun nous dit que nous devons attendre une émeraude verte ; mais, d'un
point de vue formel, pourquoi en attendre une verte plutôt que bleue? Pourquoi le prédicat ((vert))
serait-il plus extrapolable que ((vleu))?

Ce paradoxe fut inventé par Goodman comme contribution à la ré�exion sur la con�rmation
que nous verrons plus bas. Il ouvre cependant sur des questions plus générales sur le langage et la
pensée et peut, à ce titre, être rapproché d'un sophisme discuté par Buridan :

Paradoxe 16 : Socrates et album sunt idem

Source : rencontré chez Buridan, Sophismata , IV, 1 (première moitié du xiv
e s.) 98

Sophisme : Socrate et ce blanc sont la même chose (Socrates et album sunt idem) 99

Supposons qu'aujourd'hui Socrate est blanc et que demain il ne sera pas blanc mais noir.
[Suit un argument �montrant� le sophisme sans tenir compte de la supposition ; d'où, �nalement,

la contradiction.]

Le fonctionnement en est inverse : le paradoxe de Goodman demande incorrectement un chan-
gement de la �couleur réelle� en se fondant sur l'attribut prédiqué tandis que le sophisme donné
par Buridan demanderait un changement de l'attribut prédiqué en se fondant sur le changement
réel de couleur. De fait la discussion de ce dernier se concentrera sur l'((appellation)) tandis que la
discussion moderne vise plus la catégorisation.

Le paradoxe du grew-bleen, bien qu'il conduise à des problèmes fondamentaux pour la philo-
sophie de l'esprit et du langage, n'a été que peu discuté dans ce cadre et sera resté principalement
dans le domaine de l'épistémologie et de la philosophie des sciences, précisément, dans le champ
de l'induction 100. De fait, cette discussion reste simple dans son expression et nous l'utiliserons
donc plutôt pour dégager quelques observations sur le rôle du paradoxe lui-même.

Tout d'abord la question que pose ce paradoxe est purement théorique et prétexte à analyse.
Par dé�nition une émeraude est verte : si elle était bleue ce serait une aigue-marine 101. Ces couleurs
et les émeraudes sont là uniquement pour symboliser une question générale, sur un mode qui n'est
pas sans rappeler, à une moindre échelle, les paradoxes de la Mécanique Quantique.

Ce paradoxe, comme les précédents, peut paraître absurde vu de l'extérieur. La raison en est
vraisemblablement qu'il existe une solution naïve évidente et satisfaisante : les catégories employées
sont truquées, la dé�nition se base sur une disjonction purement formelle. Cependant, si cette
solution est très satisfaisante dans le domaine vulgaire, elle est particulièrement insu�sante d'un
point de vue philosophique : il n'est que d'observer d'autres catégories truquées comme l'heure

97: Nous nous inspirons de Falletta, [135], pp. 169 sqq., pour la présentation (et le citons parfois).
98: Cf. Buridan, [62], p. 117. Comme toujours, nous citons Buridan mais ceci ne présage aucunement de sa

paternité.
99: Il ne faut pas comprendre là que Socrate est réduit à la qualité ((blanc)) mais que celle-ci lui est attachée de

façon essentielle et non accidentelle.
100: Nous avons eu connaissance d'une solution par une logique trivalente mais elle s'insère complètement dans la
discussion de l'induction (Lin ChaoTien, ((Solutions to the Paradoxes of Con�rmation, Goodman's Paradox and
Two New Theories of Con�rmation)), Philosophy of Science 45, 1968).
101: Le béryl, silicate d'aluminium et de béryllium, est incolore quand il est pur. Une émeraude est, par dé�nition,
un béryl vert (rendu vert par des traces de chrome) et une aigue-marine un béryl bleu (bleu verdâtre en fait).
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locale. Par ailleurs, comment oublier combien les catégories scienti�ques apparaissent absurdes au
profane. (102).

Ensuite, nous relèverons que toutes les paralogies que nous avons observées se placent hors du
champ empirique, voire sont logiquement infalsi�ables. Nous observerons que ce trait est général.

En�n, bien plus que les sophismes précédents, ce paradoxe peut être utilisé pour sa probance
intrinsèque : Si on le suit, quitte à changer la date t, on peut conclure qu'aucune prédication n'est
en fait extrapolable. Plus généralement, il semble bien que certains sophismes au moins aient été
expressément conçus à cette �n (ce n'est pas le cas de tous, comme le montre l'exemple de Carter).

Ici l'objectif visé était de s'insérer dans l'analyse philosophique de l'induction. Si l'on répond
qu'un changement brutal n'a pas de sens psychologique, ce qui peut se justi�er assez simplement,
on peut toujours adapter la dé�nition et considérer un changement progressif qui serait appuyé par
une considération ambiante (comme pour la couleur des étoiles en astronomie). La question est de
savoir quel type de prédicat est ((projetable)), c'est-à-dire utilisable dans un raisonnement inductif.
Dans un sens le problème est le même que celui soulevé par la ((théorie du génie no 16)) de Putnam :
une dé�nition n'est rationnelle que simple, selon la généralisation usuelle du rasoir d'Ockham.Mais
outre les risques d'immobilisme scienti�que qu'elle renferme, la simplicité n'apparait pas toujours
clairement. Dans tous les cas, elle sort notablement du cadre traditionnel de l'induction, par ailleurs
éreintée par d'autres di�cultés,... dont le paradoxe suivant.

III Les di�cultés de l'extension du jugement

1 Les paradoxes de l'induction

L'induction fut, on le sait, la première réelle méthode de justi�cation des propositions générales
et de la science en particulier. On peut la lire dans la méthode de Socrate et elle béné�cie d'une
théorisation rudimentaire chez Aristote. Mais le réel élan vient de la ré�exion sur la manière
de faire mais aussi surtout de voir la science aux xvie et xviie siècles. Francis Bacon (1620)
en donnera le premier système contruit, puis John Stuart Mill (1843), [285], le premier exposé
logique systématique. Ces deux grands systèmes reposent sur une induction éliminative : le but est
de découvrir la nature des objets en extrayant l'accident. Ce point est généralement purement et
simplement oublié pour ne retenir que le côté énumératif de l'induction : le but est de construire
une généralisation sur la base d'observations. C'est l'objectif de l'induction du xxe siècle, qui
s'est d'abord construite en critiquant l'induction éliminative 103. Dans cette optique, la notion de
con�rmation devient centrale : quels sont les faits qui soutiennent telle loi?

La façon qui semble la plus répandue, la plus �naturelle�, d'envisager celle-ci est ce que Carl
Hempel, [193], appelle le critère de Nicod (mais qui est plus ancien): un corbeau noir con�rme
l'hypothèse ((tous les corbeaux sont noirs)), un corbeau non-noir l'invalide (et non seulement l'in-
�rme) et tout cas de non-corbeau est non pertinent. Ce critère traite l'hypothèse comme une règle
et non comme une implication matérielle 104.

Hempel est gêné par cette formulation aristotélicienne sujet/prédicat et la traduit immédiate-
ment en une proposition de la logique contemporaine, S1 : (((8x)(Corbeau(x) ! Noir(x)))). D'em-
blée le �critère de Nicod� ainsi entendu ne permet plus que de traiter un petit nombre d'énoncés
(il exclut, par exemple, les formules existentielles) 105 . D'autre part, puisque avons maintenant
a�aire à des formules du calcul des prédicats, l'interprétation se fera en termes propositions, non

102: Sur ces points, cf. Poundstone, [327], pp. 65�83. Pour le reste, son exposé comporte quelques erreurs : il indique
notamment que ce paradoxe date de 1953 (sans source) et place le début du xxi

e siècle en l'an 2000.
103: De nombreux ouvrages existent sur l'histoire de l'induction,... qui ne convergent pas tous. Nous nous sommes
plutôt basé sur Kotarbi«ski, [236], derniers chapitres, même si nous ne suivons pas toujours ses analyses.
104: Par exemple, la règle ((si je sors, je prends mon parapluie)) n'est pas pertinente quand je ne sors pas, elle ne
s'applique que dans le cas contraire : elle est respectée si je prends e�ectivement mon parapluie, enfreinte sinon.
Par contre l'implication matérielle ((si je sors, alors je prends mon parapluie)) sera simplement vraie dans les trois
premiers cas et fausse dans le dernier.
105: Cf. Hempel, op. cit., [193], p. 152.
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de règles. De là dérivent les paradoxes de la con�rmation aussi nommés ((le paradoxe de Hempel))
ou le paradoxe des corbeaux.

Paradoxe 17 : les paradoxes de la con�rmation
Source : Carl Gustav Hempel, 1945, [193] 106

Puisque le critère de Nicod ne peut être considéré comme critère nécessaire de con�rmation, on
se reposera sur l'idée plus simple que si a est un corbeau noir, alors a con�rme assurément S1:
(((8x)(Corbeau(x) ! Noir(x)))), et si d est non-corbeau et non-noir il con�rme assurément S2:
(((8x)(:Noir(x) ! :Corbeau(x)))). ((Mais S1 et S2 sont logiquement équivalentes [ 107 ], elles ont
même contenu, elles sont deux formulations de la même hypothèse.)) Distinguer ces deux expressions
serait une dépendance inadmissible à la formulation [ 108 ]. Donc, d con�rmera S1 et a con�rmera S2.
((En conséquence, tout stylo rouge, toute feuille verte ou vache jaune, etc. devient une con�rmation de
l'hypothèse que les corbeaux sont noirs.)) Plus généralement, tout non-corbeau apparait comme un fait
(evidence) la con�rmant.

Souvenons-nous que l'induction et son développement furent portés, au xxe siècle, par le grand
programme fondateur du positivisme logique 109. Il ne s'agissait donc en rien d'une recherche
comme les autres. La volonté sous-jacente n'est pas tant de compréhension de la science, de sa mo-
délisation telle qu'elle est, mais bien plus d'((élaboration des standards de la croyance rationnelle))
ou des ((critères d'assertabilité garantie)), ainsi que le proclame Hempel 110. Pour lui le paradoxe
n'est donc qu'un �paradoxe�, au sens noble du terme, non un problème logique. La di�culté est
à chercher du côté de la psychologie, parmi nos conceptions intuitives.

Pour lui une vache jaune augmente e�ectivement la probabilité que les corbeaux soient noirs,
mais il n'y voit pas de problème : l'hypothèse S1, entendue scienti�quement, concerne tous les
objets, non seulement les corbeaux. L'opinion dominante est contraire et a autant d'arguments.
Pour elle, S1 est une hypothèse concernant les corbeaux ; et Nelson Goodman, [173], d'estimer
que pouvoir examiner les théories ornithologiques sans sortir de chez soi cache surement un piège.
Si l'on suit Hempel, une vache jaune con�rme aussi bien l'hypothèse que tous les corbeaux sont
blancs. Cela conduit Goodman, notamment, à critiquer la généralité du principe d'équivalence :
on ne peut pas simultanément con�rmer ((aucun P n'est Q)) et ((tous les P sont Q)). D'un autre
point de vue, dans la mesure où tous les cas quali�és de non-pertinents par le �critère de Nicod�
con�rment simultanément ces deux assertions (mais aussi ((les P ne sont pas tous Q))), ces cas ne
sont pas e�ectifs : les retenir ou les rejeter est ainsi d'abord une question de choix.

Les positions, on le voit, sont campées, et elles le resteront puisqu'elles reposent sur deux façons
di�érentes d'envisager l'hypothèse : ou comme un objet, ou comme une proposition. La question
des paradoxes de la con�rmation ne sera donc probablement jamais tranchée mais s'éteindra
vraisemblablement avec l'intérêt théorique pour l'induction puisque cette théorie s'est détachée de
la recherche épistémologique, dont les observations sapaient ses principes 111.

Nous relèverons en�n que, comme pour Leslie, Hempel a abondamment discuté de la question

106: Nous reproduisons la substance de son article, cf. p. 155. Nous ne citons pas, sauf mention explicite. Ce
paradoxe est généralement attribué à Hempel pour cette date, mais nous n'avons pas fait de recherche d'antériorité
ni de paternité.
107: S2 est la contraposée de S1.
108: En d'autres termes la con�rmation doit être une fonction propositionnelle, problème qu'il soulève déjà en 1937.
109: La force de cette demande, du même type que celle que nous avons constatée pour la fondation des mathéma-
tiques (cf. supra, partie 2, chap. 3, IV, pp. 140 sqq.), est considérable puisque les grands problèmes du positivisme
logique, très tôt identi�és par Bachelard et Popper (1934), n'entravèrent pas son développement.
110: Hempel, op. cit., [193], p. 150.
111: Pour être précis les données usuellement retenues comme sapant l'induction sapent en fait l'induction énumé-
rative, et sont bien moins corrosives pour l'induction éliminative.
Il est maintenant banal en épistémologie que l'énonciation d'un fait est conditionné par une théorie préalable, ce

que montre abondamment l'histoire et ce que démontre logiquement, d'une certaine façon, le paradoxe du grew-

bleen. Par ailleurs, on accorde dorénavant un rôle crucial (et même central pour Popper) à la falsi�cation, tout
en la privant de ses prétentions à l'invalidation systématique des théories. (L'histoire montre en e�et que des
théories fortes peuvent survivre au contre-exemple, comme dans le cas de la précession anomale du périhélie de
Mercure.) Carnap tentera vainement de sauver la con�rmation en demandant qu'elle s'entendre nécessairement
comme utilisant toute l'information disponible (la ((nécessité de preuve totale))).
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avec son entourage intellectuel et avec des personnes qui sont opposées à son point de vue, no-
tamment Goodman. C'est ce qu'illustrent de nombreuses notes dans son article [193]. Même s'il
ne présente pas toujours explicitement les thèses opposées, il tente manifestement d'y répondre ou
de les prévenir.

2 Les �erreurs� de raisonnement

Jusqu'à présent nous n'avons pas eu l'occasion de rencontrer d'erreur franche de raisonnement.
Le moteur principal de ces paradoxes était plutôt le fait d'un élément qui, sous un certain angle
apparaît conclusif, mais sous un autre ne l'est pas.

L'exemple classique suivant, dû à Lewis Carroll, fait le lien entre ces con�its et les erreurs
�proprement dites�.

Paradoxe 18 : le paradoxe du salon de coi�ure
Source : Lewis Carroll, 1894, [74]
Note : Nous reprenons essentiellement [63]. Lewis Carroll présentait ceci sous forme d'une petite
histoire où lui et deux oncles vont au salon de coi�ure d'Allen et font le raisonnement suivant en
chemin, [74].

Allen tient un salon de coi�ure où travaillent deux employés, Brown et Carr. Pour la bonne tenue
du salon il a édicté la règle qu'il doit toujours y avoir au moins une personne présente dans le salon.
Ainsi, si Carr et Allen ne sont pas là, Brown doit y être.

Or, en ce moment, Allen se remet juste d'une �èvre et est encore faible. Il a donc besoin d'être
accompagné par Brown quand il sort du salon.

Si A abrège ((Allen est dehors)), et de même B et C pour les autres acteurs, nous avons

(1) Si C et A, alors non-B.

(2) Si A, alors B.

On commence par �exporter� (1) pour obtenir

(3) Si C, alors, si A, alors non-B.

Comme ((si A, alors B)) et ((si A, alors non-B)) (le conséquent principal de (3)), sont contraires, on a,
par (2)

(4) Non-(si A, alors non-B).

et, par modus tollens, (3) et (4) donnent

(5) Non-C.

Donc la règle d'Allen semble entraîner que Carr ne puisse jamais sortir ! Or il n'y a rien d'impossible
à ce que Allen reste seul au salon.

Ce paralogisme, fondé sur un des aspects surprenant de l'implication matérielle, était conçu au
départ comme assez anodin par Lewis Carroll. Il n'en fut �nalement rien et ce paradoxe déclencha
une polémique, alors que l'intuition en semble claire 112. Techniquement, si l'on interprète ((si P,
alors Q)) par l'implication matérielle, l'erreur est que l'on ne peut aucunement dire que ((si A, alors
B)) et ((si A, alors non-B)) sont contraires. On peut seulement dire que B et non-B sont contraires,
maisA ! B et A ! :B sont possibles simultanément, contrairement à ce qui se passerait avec une
interprétation causale (A ne peut causer simultanément B et non-B). A l'époque l'interprétation
de la conditionnelle par l'implication matérielle était déjà courante techniquement mais on signalait
encore ses �paradoxes� au début du xxe siècle, elle n'était donc pas intégrée à l'intuition profonde
des logiciens. Il semble que le con�it ne se résolut pas par la victoire d'une conception mais que
les positions de Lewis Carroll et de son opposant principal, James Cook Wilson, convergèrent.

Si ce paradoxe était présenté à l'heure actuelle (1997), ce serait vraisemblablement comme
exercice d'un cours de logique et il ne serait pas distingué des innombrables �preuves� que 0 = 1.

112: L'article de Lewis Carroll parait en 1894, [74]. Il est immédiatement suivi par une solution techniquement
correcte, [215, 216], mais induira une discussion importante jusque 1905, notamment entre Lewis Carroll et James
Cook Wilson. Cf. Burks & Copi, [63], et Falletta, [135], pp. 157 sqq.
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Nous ferons grâce au lecteur de ces arguments qui reposent presque tous sur une simpli�cation
illicite d'une équation par un terme nul. La paralogie, faible, réside dans l'art de camou�er ce
point. Nous proposons au lecteur un autre exemple se jouant de son attention et qui n'est que très
accessoirement une �preuve� que 0 = 1,... ou que 3 = 0.

Paradoxe 19 : une démonstration que 3 = 0

Source : Francis Dupuis, 1997, [123], nous citons

Soit à résoudre dans R l'équation x2 + x + 1 = 0 (1).

0 n'est pas solution ; On peut donc diviser les deux membres par x :

x+ 1 + 1

x
= 0,

d'où 1

x
= �(x+ 1).

Or, d'après (1), �(x+ 1) = x2,
d'où 1

x
= x2,

et �nalement, x3 = 1.

La solution est donc x = 1, et on en déduit que 12 + 1 + 1 = 0 !

Tout le raisonnement est correct jusqu'à x3 = 1, pourtant on ne peut suivre son intention
première et conclure que x = 1, mais seulement que ((si x est une solution, alors x = 1)). Cette
équation n'admet donc aucune solution dans R. En e�et, toute la déduction se place dans le
cadre d'une analyse des solutions éventuelles, et les di�érentes étapes s'enchaînent logiquement
sans pour autant s'équivaloir. On peut voir aussi cette errance comme l'oubli, progressif ou dès le
départ, d'une hypothèse sur laquelle se fondait le raisonnement : On oublie qu'il est entièrement
conditionné par ((soit x tel que x2+ x+1 = 0, alors...)) et on n'en retient plus que ((x est inconnu,
et...)). L'oubli d'une hypothèse est la source la plus commune dans les déductions, c'est une forme
sournoise de la pétition de principe.

Gardner (1975, 1980?) signale comme non résolu le paradoxe suivant dû à Maurice Kraitchik,
que nous analyserons de la même manière.

Paradoxe 20 : le paradoxe de Kraitchik

Source : Maurice Kraitchik, 1930, [239], s.g., cf. Gardner, [158], p. 114

[Deux personnes se rencontrent.] ((Chacune de ces deux personnes prétend avoir la plus belle cravate.
Elles font appel à une troisième personne pour trancher. Le gagnant doit donner au perdant sa cravate
comme lot de consolation. Chacun des concurrents raisonne alors comme suit : ((je sais ce que vaut ma
cravate, je peux la perdre mais aussi en gagner une plus belle, si bien que ce pari est à mon avantage)).
Comment ce pari peut-il être à l'avantage des deux joueurs?))

Tout le jeu étant symétrique, la matrice des gains le sera également : le jeu est dit équitable.
Kraitchik le montre mais ne s'en sert pas pour résoudre la di�culté. Gardner indique ne connaître
aucune référence à ce sujet et s'avoue vaincu. Pour nous la di�culté semble simple et identique
à celle du problème précédent. Que le jeu soit équitable et qu'en moyenne le jeu soit de gain nul
ne fait pas de doute, comme on s'en rend compte par symétrie. L'impression que tel joueur est
favorisé vient de ce qu'on oublie que l'on arrive à cette conclusion que dans le cas où l'on a perdu
lors de la comparaison (donc quand �nalement on a gagné) : chaque joueur peut gagner, il est alors
gagnant. Le terme ((avantagé)) est impropre et induit en erreur, il a simplement eu la chance que
le juge trouve sa cravate moins belle. On pourrait tout aussi bien raisonner symétriquement pour
montrer que chaque joueur est �désavantagé� (alors qu'il est seulement potentiellement perdant):
((Je sais que ma cravate est la plus belle, j'ai donc plus de chance d'être désigné gagnant et donc
de la perdre ; je suis désavantagé.))
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3 Causalité contre corrélation, les paradoxes de Newcomb et de la ré-

assurance

a Le paradoxe de Newcomb...

Nous terminerons notre survol de ces quelques paralogies par l'observation du paradoxe de
Newcomb. La littérature qui le concerne est considérablement plus importante que celle des para-
logies que nous avons étudiées précédemment 113. Nous nous limiterons à décrire l'aspect général
de la discussion et à observer quelques points qui la rapprochent de celles des autres paralogies.
(114)

Paradoxe 21 : le paradoxe de Newcomb
Source : William A. Newcomb, 1960, publié par Robert Nozick, 1970, [298]

Imaginez un être qui soit capable de faire des prédictions concernant vos choix et supposons que
vous ayez une grande con�ance en ces prédictions. (On peut toujours recourir à la science-�ction si
nécessaire.) Cet être a souvent fait des prédictions correctes par le passé.

Supposons maintenant que vous ayez deux boîtes devant vous, B1 et B2. B1 contient 5 kF et B2

5 MF ou rien. Deux possibilités s'o�rent à vous : (A1) prendre uniquement le contenu de B2, ou (A2)
prendre le contenu de ces deux boîtes. De son côté l'être (et vous le savez) décide de mettre ou non
de l'argent dans B2 avant que vous ne preniez votre décision. S'il prédit que vous allez prendre les deux
boîtes, il ne met rien. S'il prédit que nous n'allez prendre qu'une boîte, il met 5 MF dedans. (115)

Deux arguments s'opposent quand au choix à e�ectuer.
Premier argument: Si je prends les deux boîtes, l'être l'aura presque certainement prévu et donc

n'aura rien mis dans B2, cela me rapportera 5 kF. Si par contre je prends seulement B2, il l'aura presque
certainement prévu et aura mis 5 MF dedans. J'ai donc tout intérêt à prendre seulement B2.

Second argument: L'être a déjà fait sa prédiction, l'argent ou bien est dans B2 ou bien n'y est pas
mais ma décision n'y changera rien. J'ai donc tout intérêt à prendre B1 en plus de B2 : quel que soit
son contenu, je gagnerais toujours 5 kF de plus. (116)

Ce paradoxe fut inventé en 1960 par le physicien William A. Newcomb alors qu'il ré�échissait
au problème du dilemme du prisonnier. Il ne fut publié que plus tard (1970) par Robert Nozick,
[298]. Comme Leslie, celui-ci développa dès le premier article sur le sujet une bonne partie des
arguments de la discussion. Les deux grandes théories opposées n'étaient pas seulement exposées
dans l'énoncé du paradoxe mais étaient développées dans le corps de l'article.

Nozick, en donnant son paradoxe, notait l'e�et massif suivant : (([...] I have put this problem
to a large number of people, both friends and students in class. To almost everyone it is perfectly
clear and obvious what should be done. The di�culty is that these people seem to divide almost
evenly on the problem, with large numbers thinking that the opposing half is just being silly.)) h

Assurément, le fait que Nozick donnait le paradoxe de Newcomb à la deuxième personne, n'était
nullement innocent et renforçait cette ségrégation 117. Nous relèverons d'un coup plusieurs éléments
qui apparaissent, à la �n de ce chapitre, typiques des paralogies :

� Les sujets se ségrègent en deux groupes, deux camps 118.

113:Martin Gardner, [157], signale en 1973, soit trois ans seulement après sa publication, qu'il a suscité une
littérature encore plus importante que ((le paradoxe de la prédiction de l'interrogation surprise)) (le paradoxe de
l'inattendu).
114: Le recueil d'article de R. Campbell et L. Sowden (1985), [69], dresse un bon état de la discussion, même si
quelques points précis en ont beaucoup été développés depuis. Notre ré�exion a été ouverte et considérablement
enrichie par notre participation au groupe de travail CondRat (conditionnels et rationalité) du CREA, Ecole Poly-
technique, autour, principalement, de Jean-Pierre Dupuy, Pierre Livet et Bernard Walliser. Notre présentation de
la discussion utilise beaucoup la présentation générale de J.-P. Dupuy en termes de l'opposition de deux rationalités
distinctes. On peut lire ses positions et une présentation des principales contributions à la discussion dans [125].
115: L'être ne mettra rien s'il prédit que vous allez consciemment tirer votre décision au hasard. [Note de Nozick]
116: Il va de soi que l'on suppose que le présent ne peut aucunement in�uer causalement sur le passé, sinon cet
argument ne tient pas et il est clair pour tous que le premier reste seul valable.
117: Par soucis de clarté nous entendrons dorénavant ce paradoxe à la troisième personne et nous distinguerons
entre le sujet , à qui est présenté le paradoxe, et le joueur , qui en est le personnage.
118: Ce point, déjà noté par Nozick est attesté depuis sa publication. Cf., par exemple, Gardner (1973), [157], ou
Dupuy (1991), op. cit., [125].
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(L'opposition est même telle que les membres des deux groupes ont reçu un nom : ceux
qui choisissent de prendre B2 sont des one-boxers (les �unistes� 119) et ceux qui choisissent
de prendre B1 et B2 des two-boxers (les �deuxistes� 119). Ces deux termes peuvent même
apparaître même sans qu'il soit explicitement fait mention du paradoxe de Newcomb. Elle
semble employée comme une propriété essentielle des individus comme ((être un Blanc [resp.
un Noir])).)

� La solution apparaît le plus souvent comme évidente (et donc le problème posé comme
simple).

� Ceux qui tiennent les autres (en fait l'autre) solutions sont tenus pour fous, stupides, irra-
tionnels, etc.

Nous ajouterons, comme le remarque Gardner, que ce paradoxe provoque des réactions passion-
nées 120.

b ...et les temps du joueur

Si ce paradoxe a si bien pris et dispose d'une audience si importante, c'est d'abord parce qu'il
rencontre, de plein fouet dirions-nous, une discipline technique, la théorie de la décision. Les deux
options qu'il présente recouvrent en fait deux de ses principes fondateurs dont bien peu pensaient
qu'ils puissent être opposés : la stratégie dominante et la maximisation de l'espérance d'utilité 121.

Le premier de ces principes, celui de la stratégie dominante (dom), est qu'il faut préférer
une stratégie dont découleraient des conséquences toujours au moins aussi bonnes que celles des
concurrentes (et qui serait meilleure dans au moins un cas). La justi�cation en est que, dans une
situation donnée, par dé�nition, ce principe donnera toujours le meilleur gain.

Le principe opposé est celui de maximisation de l'espérance d'utilité (meu) ou critère de Ber-
noulli. Celui-ci stipule qu'il faut choisir les actions qui engendrent la plus grande espérance d'utilité.
Si les probabilités permettant de calculer ces espérances sont interprétées en termes statistiques,
la justi�cation en est que sur un grand nombre de situations similaires, ce principe donnera le
meilleur gain moyen (ou total).

L'opposition est d'autant plus tranchée entre ces deux principes que l'être est supposé prédire
juste à près de 100 % de chances. Si l'on trouve cette supposition trop forte, il ne fait aucune
di�culté de réduire ce taux de réussite : meu continue de faire préférer A1 tant que ce taux dé-
passe 50,05 %. Gardner indique que, d'après le courrier qu'il a reçu à la suite de son article sur la
question, ses lecteurs sont �one-boxers� à 2,5 contre 1 (70%) 122. On peut donc, en prédisant systé-
matiquementA1, obtenir un taux de réussite très satisfaisant. Si l'on ajoute un peu de psychologie,
il est vraisemblable que l'on peut même obtenir des taux bien meilleurs. Caractériser ce paradoxe
comme un ((paradoxe de l'omniscience)) n'est donc pas pertinent. Bien sûr le raisonnement de meu
suppose que probabilités et utilités peuvent être mesurées. ((Or de nombreux philosophes sont
sceptiques sur la manière dont le problème a été posé. Il n'est pas du tout plausible de penser que
les valeurs utilisées soient réellement mesurables de la façon supposée.)) estime R. M. Sainsbury 123.
Nous supposerons cependant qu'elles le sont, pour suivre l'essentiel des auteurs qui rentrent dans
le cadre de cette discussion.

On le voit, certains sujets considèrent que le problème est insu�samment explicité, aussi
existent de très nombreuses variations sur l'expérience de base 124. Le but est de renforcer ar-
ti�ciellement telle ou telle hypothèse dont on suppose qu'elle est mal perçue. Notamment, de

119: Cette traduction est proposée par Daniel Andler. La terminaison ((�iste)) montre parfaitement l'opposition des
deux camps, contrairement à la construction anglaise sur un radical verbal.
120: Cf. Gardner, [158], p. 29.
121: Dupuy, op. cit., [125], pp. 101 sq., note que s'il y a bien un point universellement admis, c'est celui-là.
122: Cf. M. Gardner, [158], p. 332. Bien sûr les lecteurs indécis qui ne lui ont pas écrit ne rentrent pas dans cette
statistique, mais nos conclusions restent identiques si l'on suppose que, dans la situation de Newcomb, ils réagissent
dans le même rapport (ou même dans un rapport d'un contre un pour peu qu'ils ne soient pas trop nombreux).
123: Sainsbury, op. cit., [365], p. 64 (& 53).
124: Cf. Poundstone, [327], pp. 317 sqq.
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nombreuses d'entre elles visent à souligner le fait que l'argent est déjà dans B2 et qu'il ne va pas
disparaître du fait du choix du joueur. C'est que les unistes (one-boxers) donnent l'impression (aux
autres) d'agir comme si leur action pouvait in�uer sur la présence d'argent. Nozick, [298], souligne
à ce sujet que le prédicteur peut croire indûment que le joueur prendra la seconde boîte : c'est
donc que ce n'est pas l'action qui in�uence la présence d'argent mais les croyances du prédicteur.
Sainsbury, quant à lui, se demande si le paradoxe ne vient pas de ce que certains sujets seraient
tentés par l'existence d'une causation régressive : ils choisiraient alors meu tandis que les autres
choisiraient dom. Le con�it serait alors d'abord un con�it d'interprétation de la situation. Cette
hypothèse est généralement négligée pour la raison qu'on suppose, souvent explicitement, qu'il ne
peut exister de causation régressive. Or il est bien connu en psychologie sociale que l'attribution
causale est un mécanisme psychologique puissant et profond qui ne suit pas nécessairement les
canons raisonnables 125. Il n'est aucunement clair que des philosophes même éminents, et même
ayant explicitement posé qu'il ne peut exister de causation régressive, soient à l'abri d'une sur-
attribution causale 126.

Les attitudes des penseurs-sujets sont tranchées, nous l'avons dit, réparties entre deux grands
camps : les unistes et les deuxistes (one-boxers et two-boxers) 127. Même si nous avons, comme il se
doit, notre opinion, il n'est pas dans notre propos de trancher entre ces deux camps mais d'observer
leurs lignes de démarcation. Dans la situation actuelle le débat semble d'ailleurs tellement campé
qu'une quelconque solution aurait peu de chance d'être uniformément admise, inutile pour un
camp elle serait probablement irrecevable pour l'autre. C'est ainsi que Terence Horgan, [203], juge
déjà en 1985 que la question est arrivée dans une impasse. Il faudra donc probablement attendre
que l'intérêt pour la question s'épuise et que l'incidence du paradoxe s'étiole pour qu'elle puisse
réellement être étudiée méthodiquement.

Si l'on observe bien dom on voit qu'il part des actions et considère de ce point de vue leurs
résultats ; à l'opposé, meu jauge les �ns et partant de là décide les moyens. Ainsi dom envisage le
temps progressivement j tandis que meu l'envisage régressivement j. ((Intuitivement, il semble que
le temps des économistes 128 coule en sens inverse des phénomènes. [...] j L'acteur rationnel [...]
se guide sur ses �ns et raisonne de façon régressive [...]))129 Cette dichotomie entre le ((temps de
l'histoire)) (des phénomènes) et le ((temps du projet)) (des économistes) permet à Jean-Pierre Dupuy
d'adopter une position neutre et d'étudier à égalité ces deux façons d'envisager la chronologie et
les rationalités di�érentes qu'elles induisent. Pour l'instant (1997), il ne semble pas encore avoir
réussi à sortir le débat de l'ornière,...

c Les problèmes de Newcomb...

Le paradoxe de Newcomb est ressenti par la plupart des sujets comme renfermant une erreur
de raisonnement. Le seul moyen universellement admis dans une argumentation rationnelle pour
justi�er un pas de raisonnement est de le considérer comme une instance d'une règle valide de
raisonnement, soit en montrant que c'est un cas particulier acceptable de cette règle, soit, par
analogie, en montrant que c'est une extension acceptable de celle-ci. Les méthodes de réfutation

125: Ce thème de la psychologie sociale est très développé. Sa première théorisation (dans le contexte actuel)
remonte à F. Heider en 1944. On s'est cependant aperçu que les modèles en accord avec l'attribution causale
rationnelle ne s'accordaient pas avec les observations. Les modèles explicatifs corrects empiriquement sont non-
causaux. En 1967 et 1972, H. H. Kelley rend même compte du phénomène par un modèle covariationnel. Un des
e�ets les plus �anti-causaux� est que l'on s'aperçoit que les sujets tendent à attribuer un rôle causal à la volonté de
l'acteur même quand celui-ci n'est pour rien dans la décision de l'action. Par exemple (Jones & Harris, 1967, [217]),
les sujets tendent à considérer comme plutôt pro-castriste (resp. anti-castriste) telle personne qui a écrit un texte
pro-castriste (resp. anti-castriste) alors même qu'on leur explique préalablement qu'on lui a imposé de le faire.
126: Comme le remarque Nozick, [298], qui ne fait pas explicitement référence aux travaux de la psychologie, les
probabilités conditionnelles peuvent donner une illusion de contrôle.
127: On devrait en fait ajouter ceux, peu nombreux, qui refusent de choisir, et ceux qui choisissent une boîte ou
deux selon des paramètres précis du problème, en général le degré de con�ance en le prédicteur. Cf. J.-P. Dupuy,
op. cit., [125], p. 125.
128: J.-P. Dupuy prend le mot ((économistes)) au sens large, ((en y incluant les théoriciens des jeux, des choix
collectifs, de la décision rationnelle, etc. Tous sont �dèles à ce qu'on peut appeler le paradigme de la rationalité.))
129: J.-P. Dupuy, op. cit., [125], p. 97.
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consistent donc à montrer que tel cas ou bien n'est pas un cas d'application de telle règle ou bien
qu'il ne supporte pas l'analogie avec ses cas d'application, ou à montrer que la règle qu'on croyait
correcte ne l'est en fait pas. dom n'o�re aucune prise pour critiquer son applicabilité ; meu en o�re
mais la croyance, justi�ée ou non, en l'applicabilité générale des probabilité les minent. Comme il
n'est pas ici question d'analogie les deux arguments du paradoxe de Newcomb rentrent bien dans
les domaines admis d'applicabilité. La seule stratégie de réfutation possible de la stratégie adverse
consiste donc à montrer que sa règle n'est pas aussi générale qu'il est admis, autrement dit à réduire
son domaine admis d'applicabilité. Pour cela, il s'agit de trouver des situations analogues à celle
du paradoxe de Newcomb du point de vue de dom et meu mais sur lesquels un principe général,
ou même à défaut un recours à l'intuition, permettrait de trancher. Le jeu paralogique qu'il s'agit
de débusquer est toujours un jeu sur l'identité mais, maintenant, au niveau des jugements.

De ce point de vue le paradoxe de Newcomb a pu être rapproché du jeu du froussard ou du
paradoxe du choix irrationnel en ce qu'il montre un désavantage à celui qui dispose d'une meilleure
connaissance 130. On sait que le jeu du froussard fait perdre les joueurs réputés bien connaître leur
adversaire ; dans le paradoxe du choix irrationnel, c'est par dé�nition que l'énoncé entend donner
un meilleur gain au comportement irrationnel. En�n, pour le paradoxe de Newcomb, il est clair
que la meilleure situation est de croire à l'avance que le bon choix est de prendre une seule boîte,
de ne pas ré�échir plus avant, et que le prédicteur le sache.

Dans la pratique les penseurs auront surtout eu recours à une classe de problèmes appelés
((problèmes de Newcomb)). Leur caractéristique commune est de confronter une absence de lien
causal entre les décisions des deux acteurs (ici le joueur et le prédicteur) avec une dépendance en
probabilité de celles-ci 131.

En parallèle à ces problèmes, les deux principes de théorie des jeux sont étendus en deux
théories de la décision di�érentes. L'une est la théorie causale de la décision : on choisit les actions
qui causent des e�ets désirables. On respecte ainsi l'adage de Maurice Allais selon lequel ((En
matière de rationalité la maxime est : seul compte l'avenir .)) Cette dé�nition permet de thématiser
une autre théorie de la décision, la théorie évidentialiste, qui suit les indices, signes ou symptômes,
des situations favorables. dom est une autre façon d'exprimer la théorie causale, et meu une
façon d'implémenter la théorie évidentialiste 132 . Avec la dé�nition traditionnelle du comportement
magique, c'est-à-dire prendre le signe pour la chose, cette dernière serait proprement quali�ée de
((rationalité magique)). Pour autant, on l'a vu, celle-ci a ses justi�cations et ceux qui la pratiquent
ne dédaignent pas de considérer que l'on décide seulement comme si on suivait le signe 133.

Les problèmes de Newcomb les plus classiques sont les paradoxes de la réassurance (du verbe
(((se) rassurer)) et non ((réassurer))). Leur forme varie mais le paradoxe suivant est typique.

Paradoxe 22 : le paradoxe du gène du cancer
Le tabagisme et le cancer du poumon sont fortement corrélé, on le sait. Supposons que l'on découvre

que la raison soit, en fait, qu'un gène d'une part cause le cancer et, d'autre part, prédispose à fumer.
Les fumeurs ont-ils maintenant une raison de s'arrêter de fumer? Dans tous les cas, leur décision est
postérieure à la dé�nition de leur état génétique, donc s'arrêter de fumer ne les protègera en rien du
cancer. Inversement on peut arguer que la plupart de ceux qui ont arrêté de fumer n'ont pas développé
de cancer, et donc on a tout intérêt à suivre leur exemple.

A un partisan de la théorie causale, cet exemple est aussi absurde que quand Mark Twain
a�rme que le lit est l'endroit le plus dangereux du monde sous prétexte que 90 % des gens y
meurent 134. Le choix de meu semble nous demander de nous placer dans la classe statistique

130: Sur le paradoxe du choix irrationnel, ou paradoxe de Gaifman, cf. append. p. 418.
131: Nous suivrons l'exposé de J.-P. Dupuy, op. cit., [125], pp. 114 sqq.
132: En e�et, comme indiqué plus haut, meu choisit l'action qui manifeste l'état du monde le plus pro�table.
133: Voir par exemple les propos de M. Bar-Hillel & A. Margalit rapportés par Gardner, [157].
134: Cependant on peut également casser cette conclusion en notant qu'il y a là un e�et de structure (cf. supra,
partie 3, chap. 2, III.3.c, pp. 262 sqq.) : ce chi�re est (en fait : était) d'abord aussi élevé parce que c'est là qu'on
passe le plus de temps et en particulier quand on est malade ou blessé. L'e�et spéci�que (dit aussi ((marginal))) que
les fonctions vitales se ralentissent durant le sommeil est secondaire.
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favorable ou, pire, d'essayer de faire que des signes d'une situation favorable se manifestent.
Quoi de plus magique? Et pourtant il est probable que la quasi-totalité de nos lecteurs auront

un jour tenu un raisonnement similaire,... Qui n'a pas, en e�et, accordé foi à l'argument qui
prétend que l'avion est plus sûr que la circulation automobile dans une grande ville. En e�et,
les statistiques sont formelles : on meurt considérablement plus au volant qu'on ne périt dans
un accident d'avion, même en rapportant ces chi�res à l'usage. Conclusion : n'ayez pas peur de
l'avion et prenez-le. Or le raisonnement est exactement le même que précédemment : tendez à
être le plus possible dans la bonne classe statistique,... plutôt que de changer votre comportement
de conduite (qui, lui, agit causalement). Pour la majorité des gens ce petit cas est un très bon
exemple de paralogie : presque tous nous accordons foi à ce raisonnement mais, pour autant, nous
ne le croyons pas vraiment et, probablement, peu nombreux sont ceux qui agiraient vraiment en
se �ant à lui. Ce type de paradoxe paraît complètement anodin dans ce cas parce que l'on en
reste au niveau du slogan, mais il en va parfois de la vie de celui qui l'écoute. C'est ainsi qu'en
France, mais le cas est vraisemblablement identique à l'étranger, les associations de lutte contre le
sida doivent régulièrement et systématiquement insister que ce n'est pas le fait d'être ceci ou cela
(corrélation statistique) qui inocule le virus mais telle ou telle pratique (in�uence causale). D'après
nos observations, cette confusion est pourtant sensible y compris dans les professions intellectuelles
supérieures (médecins, ingénieurs, professeurs de l'Université ou de classes préparatoires, etc.) 135.

Certains unistes (one-boxers) se rendront peut-être à l'évidence de cet argument, nous n'avons
aucune idée de leur nombre. D'autres, par contre, ont repoussé l'analogie. Pour eux, dans l'exemple
du gène du cancer la théorie évidentialiste commande comme la théorie causale de n'arrêter de
fumer que si on le souhaite par ailleurs : c'est que, en e�et, le signe peut s'observer sur une variable-
écran, la compulsion à fumer, mais ne doit pas être observé sur le comportement lui même (qui
n'est qu'un piètre indice). Les théoriciens unistes répliqueront donc, comme Paul Horwich (1987),
[204], que malgré tous les arguments avancés jusqu'alors aucune variable-écran vraisemblable ne se
fait jour 136. J.-P. Dupuy montre, par ailleurs que même si la théorie évidentialiste semble absurde,
elle l'est beaucoup moins dans un certains nombre de cas où il y a une cause commune lisible.
Nous dirions que la théorie évidentialiste devient alors plus une théorie sigillaire : le signe n'est
plus seulement un indice qui vise à rassurer mais le sceau �able (et vécu comme essentiel) de la
classe favorable. Il souligne le cas historique majeur de la notion de grâce dans le protestantisme,
telle que l'a analysée Max Weber 137.

d ...et la rationalité du sujet

Nous terminerons ce paragraphe en notant que la paralogie est considérablement ampli�ée par
le fait que plusieurs sujets philosophiques majeurs se révèlent connexes des questions soulevées par
le paradoxe de Newcomb, jetant autant d'attendus et de con�its dans sa discussion.

La rationalité au sens des économistes, implémentée comme une maximalisation, est purement
instrumentale : elle mesure l'adéquation que l'acteur réalise entre ses moyens et ses �ns. Même si
elle est loin de rejoindre la rationalité des philosophes, dé�nie comme la marche ou la présence
de la Raison, elle veut en partager plusieurs attendus, dont le principal : l'universalité. Par cette
universalité s'ancre sa normativité et se croit son univocité. Cette dernière est ((si fortement ancrée
dans les esprits)), note J.-P. Dupuy, ((qu'aussitôt envisagée, [la rationalité] est rabattue sur l'une
ou l'autre des théories rivales, perdant derechef ce qui fait justement son prix : son caractère
indéterminé.))138 C'est peut-être un des c÷urs de l'errance qui fait le paradoxe de Newcomb.
A notre sens, en e�et, la théorie évidentialiste de la décision et meu, s'ils sont statistiquement

135: Bien entendu nous ne prétendons pas que notre expérience personnelle (acquise du fait de notre tavail dans des
associations luttant contre cette épidémie) constitue un échantillon représentatif, mais elle démontre une possiblilité,
qui seule nous importe ici : même des personnes habituées à manier le raisonnement en professionnels tendent à
confondre corrélation statistique et causalité, y compris pour des questions importantes. Nous noterons que cette
incidence s'explique aisément si l'on considère que les mécanismes d'attribution causale évoqués plus haut ont une
grande emprise sur notre façon de lire la causalité dans le monde.
136: Il répond ainsi notamment à Ellery Eells (1982), [128]. Cf. J.-P. Dupuy, op. cit., [125], p. 118.
137: Cf. J.-P. Dupuy, op. cit., [125], pp. 122�125 (& 102�111).
138: Cf. J.-P. Dupuy, op. cit., [125], p. 125.
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justi�és, n'en sont pas pour autant pratiquement quali�és. Comme le dit Sainsbury, [365], ((une
perception très nette des avantages à être uniste (one-boxer) de donne pas une raison de l'être)).139

Pas plus que le fait d'être employé à large échelle pour des questions considérées par les intéressés
comme de la plus haute importance, telle la question de la grâce pour les protestants. Du point
de vue de la rationalité en marche (des philosophes) les deux �rationalités� économiques, dans la
mesure où elles sont des doctrines �xes et determinées, ne peuvent être la Raison. Si, d'une autre
façon, on se pose la question de savoir laquelle de ces deux théories serait la plus raisonnable ou
justi�able, la réponse est aisée : l'une se justi�e dans la situation ponctuelle, l'autre dans le cas
général. Le reste est opinion ; la solution est claire pour chacun mais di�érente pour tous.

Un tel décalage entre le particulier et le général (ou le collectif) peut également se lire dans le
dilemme du prisonnier dont l'interprétation est, elle aussi, délicate (mais ne nous semble pas para-
logique). Or David Lewis, [259], propose de voir le dilemme du prisonnier comme deux situations
de Newcomb en miroir. Apparaissent donc alors dans la discussion des attendus sur la société, sur
les rapports humains en général. On sait que deux modèles décisionnels s'opposent là aussi : c'est
autant d'intérêt ajouté à la question, autant d'enrichissement réel du débat, mais autant d'huile
jetée sur le feu.

Autre débat immense et di�cile, mais qui plus est immobile : la question du libre-arbitre. La
prédiction de l'être, pour avoir un bon taux de prédiction, se fonde probablement sur une hypo-
thèse de déterminisme de l'évolution du joueur. D'un autre côté, le contexte de la rationalité est
généralement considéré comme supposant le libre-arbitre de l'acteur. Globalement, le paradoxe de
Newcomb peut soulever assez facilement (et soulève e�ectivement) la question de la compatibilité
du déterminisme et du libre-arbitre. Comme on le sait, cette question est d'autant moins réglée
qu'elle fait massivement appel aux conceptions religieuses des penseurs. Il est donc éminemment
douteux qu'elle puisse être �réglée� par ce type de démonstration. Aussi, là où certains auteurs
saluent l'arrivée d'une ((nouvelle approche de la question du libre-arbitre)) faut-il plutôt craindre
une immobilisation (partielle) du débat sur le paradoxe de Newcomb 140.

Le rapport du cas particulier au cas général met encore en branle d'autres conceptions, elles
aussi problématiques, dont on n'aurait pas forcément imaginé a priori l'intrusion. C'est ainsi que la
solution de M. Bar-Hillel & A. Margalit préconise de ne prendre qu'une boîte quand le prédicteur
est parfait. Selon ces auteurs il faut faire comme si la prédiction était correcte, parce qu' il est
inductivement connu que la corrélation est remarquable. 141

Nous terminerons nos observations sur le paradoxe de Newcomb en notant à nouveau avec
Jean-Paul Delahaye (1993) que le raisonnement qu'il illustre, comme celui de Leslie, montre une
((disproportion grave entre les moyens mis en ÷uvre dans le raisonnement �moyens dérisoires
n'invoquant aucun fait matériel nouveau� et la conclusion obtenue [...]))142

139: Cf. R. M. Sainsbury, op. cit., [365], p. 61. J.-P. Dupuy, op. cit., [125], p. 124, reconnaît quand même que le
désir intense de se voir élu est un ((ressort profond)) du temps du projet dans la question de la grâce. Il reconnaît
que le temps du projet aurait pu aussi justement se nommer ((temps du désir)) (ibid.).
140: La gêne n'est que partielle parce que nombre de questions concernant le paradoxe de Newcomb peuvent être
traitées, et sont généralement traitées, indépendamment de ce problème.
141:Maya Bar-Hillel & Avishai Margalit, in Gardner, [157], nous soulignons.
142: J.-P. Delahaye, op. cit., [104] p. 103b, [105] p. 32a, passage déjà cité.
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Chapitre 3

La preuve ontologique de

l'existence de Dieu

I La preuve ontologique et les paralogies

Nous nous proposons, après avoir considéré quelques exemples de paralogies, de compléter nos
observations par l'analyse, dans ses grandes lignes, de ((la preuve ontologique de l'existence de
Dieu)) (autrement appelée ((argument ontologique)) quand sa probance est mise en doute) et du
déroulement historique de sa discussion. Cette terminologie remonte à Kant, [222], et sa première
position à saint Anselme de Cantorbéry.

Paradoxe 1 : preuve ontologique de l'existence de Dieu (forme générale)
Source : saint Anselme, [7], 1077�1078, repris par Descartes, [112], 1639 � 1640 pour la rédaction,
puis d'autres (cf. infra)

On pose, comme point de départ, que Dieu est le plus grand (saint Anselme), ou le plus parfait
(Descartes) des êtres, ou encore un être tel qu'on ne peut en penser de plus grand ou de plus parfait.
Cela, tout le monde peut s'y accorder, le croyant comme le non-croyant.

[L'argument considère ensuite qu'exister réellement, in re, et exister en pensée, in intellectu, sont
deux choses di�érentes (au moins a priori 1) et que donc c'est être plus parfait ou plus grand d'exister
réellement plutôt que dans l'idée.]

Ce degré supplémentaire 2 de grandeur ou de perfection se trouve nécessairement chez l'être le plus
grand ou le plus parfait ou chez celui tel qu'on ne puisse concevoir plus grand ou plus parfait. Il s'ensuit
que cet être, Dieu, possède l'existence, qu'il existe bien réellement.

Plus encore que pour les autres paralogies, ce paradoxe �ontothéologique� (plus exactement,
de la théologie rationnelle ou de la philosophie théologique) ne montre pas de façon évidente sa
contradicton. La première impression, pour ceux qui n'y voient pas immédiatement une erreur,
est d'un argument considéré intellectuellement comme valide mais ressenti, profondément, comme
faux. La contradiction apparaît bien plus manifeste quand nous ne considérons pas seulement ce

1: Quand nous écrivons ((a priori)) à propos d'une di�érence ou une nuance, ici et plus loin, nous entendons
cette locution dans le sens courant : deux concepts sont a priori distincts si l'on ne sait pas encore (ou au début
d'un raisonnement) si ils sont distincts ou non, ou encore sont dits ((a priori distincts)) deux concepts possiblement
distincts.

2: Comme s'exprime Leibniz, p. e. in [252], cf. infra.
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que prouve, ou entend prouver, l'argument, mais encore, que nous justi�erons plus amplement plus
bas 3, le fait que l'on puisse prouver, le cas échéant, une certaine chose (l'existence de Dieu) par
certains moyens (une preuve a priori). Comme observé sur d'autres paralogies, les moyens de la
preuves, rudimentaires, contrastent fortement avec la grandeur ou la perfection suprême attribuées
à Dieu. Cette disproportion est probablement la première raison de douter de la preuve, avant toute
argumentation rationnelle : il y a là un moyen de contrôle de procédure similaire à la preuve par
neuf en arithmétique ou l'homogénéité en physique. Conformément à notre méthode, même si le
ressort de la contradiction peut être catégorisé comme méta-argumentatif, nous l'inclurons dans
la part démonstrative du paradoxe au même titre que l'énoncé au sens strict.

Pour notre étude de l'argument ontologique, nous nous baserons, outre les textes historiques
évoqués 4, sur l'excellent ouvrage de Bernard Sève (1994), [378]. (5)

Nous proposerons, dans un premier temps, notre analyse des enjeux théoriques réels de la
question. Nous opèrerons, ensuite, un rapide survol historique de la discussion, pour en indiquer
les principaux moments et principales lignes de force. Cette vue globale nous permettra de focali-
ser ensuite notre étude sur les contributions essentielles. Nous évoquerons d'abord les di�érentes
versions de la preuve, puis nous étudierons leurs réfutations classiques (humiennes, kantiennes et
�standard actuelle�). Nous ajouterons, en�n, notre lecture de cet argument et de ses critiques.

II Les enjeux de la question

Comme nous l'avons suggéré plus haut, le contenu réel de l'argument ontologique n'est pas (pas
seulement) une preuve de l'existence de Dieu. Ceci se distinguera plus clairement si nous tentons
d'analyser ce qu'implique d'aboutir à une telle preuve. Remarquons d'abord que l'enjeu principal
ne porte pas tant sur ((Dieu)) ou sur ((existe)) que sur ((preuve)) : cet argument se veut démonstratif
et conclusif. Anselme, qui publie le premier état de cet argument en 1077 ou 1078, explique ainsi
son projet (([...] je me mis à chercher à part moi s'il n'était pas possible de découvrir un argument
unique qui, pour être probant, n'eût besoin d'aucun autre que lui, et qui, à lui tout seul, su�ît à
garantir que Dieu est vraiment [...]))6

D'un point de vue plus logique, il est crucial de percevoir qu'une assertion prouvée (ou supposée
telle) de l'existence de Dieu, plus qu'une assertion d'existence, est une assertion d'essence. Si l'on
prouve par un certain argument A que Dieu existe, ce qu'on a prouvé, avant toute chose, avant
même l'existence de Dieu, c'est que cette existence de Dieu est prouvable par A, ou encore, c'est
qu'il appartient à l'essence de Dieu (quoi ou qui qu'on désigne par ce terme) d'être prouvable (ou
prouvablement existant) par A. Paradoxalement, même si la conclusion d'une preuve d'existence
est une assertion d'existence, son enjeu est une assertion d'essence.

Cette considération étant admise, deux faits se laissent mieux comprendre : Primo, seuls les
croyants s'intéressent généralement à cette preuve. Secundo, les théologiens ont souvent violem-
ment rejeté les preuves ontologiques. Pour les �non-croyants� le désintérêt est souvent grand de

3: Cf. infra, II, p. 354.
4: Par ordre chronologique, et pour les plus importants : pour Sénèque [376], pour les textes de saint Anselme

et Gaunilon [7] (trad. Pautrat ; la trad. Koyré, [6], est moins conseillée), pour saint Thomas d'Aquin [420], pour
Descartes [112, 111], pour Spinoza [402], pour Leibniz [252, 249], pour Hume [206, 207], pour Kant [223, 222, 224],
pour Hegel les passages cités dans [7] et en�n, pour Plantinga, [315]. Pour les auteurs mineurs, que nous nous
contentons d'évoquer, nous renvoyons à X. Tilliette, [423], qui o�re une information rapide et sommaire.

5: Pour la chronologie des apports à la discussion nous suivrons également l'exposé de X. Tilliette, op. cit., [423].
6: Anselme, [7], p. 35. Le passage cité se situe au tout début du préambule du Proslogion (pour une présentation,

cf. infra). Cet ouvrage vient après un Monologion qui envisageait de nombreuses preuves physiques ou morales
de Dieu se répondant les unes aux autres. Le passage complet est : ((Après que j'eus, sur les prières instantes de
quelques frères, publié certain opuscule à titre d'exemple de meditation sur la raison de la foi, en la personne d'un
qui, raisonnant avec soi en silence, enquête sur ce qu'il ne sait pas, je vins à considérer que cet opuscule est tissé de
l'enchaînement de nombreux arguments et je me mis à chercher à part moi s'il n'était pas possible de découvrir un
argument unique qui, pour être probant, n'eût besoin d'aucun autre que lui, et qui, à lui tout seul, su�ît à garantir
que Dieu est vraiment, qu'il est le souverain bien qui ne manque d'aucun autre bien et dont tous ont besoin pour
être et être bien, ainsi que tout ce que nous croyons de la substance divine.)) (trad. Pautrat).
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ce qu'est Dieu, dans la mesure ou ils pensent qu'il n'existe pas. Pour les théologiens, au contraire,
les philosophes s'arrogent un droit exorbitant en s'autorisant à conclure, qui plus est sur la base
de moyens triviaux, sur l'essence de Dieu, c'est-à-dire sur un sujet qui convoque le plus intime
et le plus global de l'être sacrissime. A l'époque médiévale nous noterons le rejet parallèle très
important de la méthode philosophique (pré-scolastique et scolastique) en matière théologique 7:
la preuve ontologique est un objet des philosophes, pas des théologiens.

C'est probablement déjà à cette opposition que saint Anselme répond par avance quand il écrit
à la �n d'un premier chapitre d'introduction théologique à la discussion :

(([...] ce n'est pas pour croire que je cherche à comprendre : c'est pour comprendre,
que je crois. [...] je ne comprendrais pas si je n'avais pas cru.))8

Mais puisque l'on touche à l'essence, au-delà de ces remarques générales, le problème devient
de savoir quel Dieu est prouvé. En e�et, si la preuve ne fait pas intervenir la doctrine chrétienne,
il y a fort à parier que l'essence trouvée ne corresponde pas au Dieu catholique, même si l'on croit
que le dogme catholique est le sommet de l'évolution religieuse. C'est cette crainte évoquée (et
combattue) par Anselme 9 qui se voit réalisée chez Spinoza.

III Le cadre historique de la discussion

1 Les initiateurs

La discussion de la preuve ontologique comportera deux moments essentiels, l'un au Moyen
Age, l'autre à l'époque moderne 10. Dans les deux cas l'argument est posé par un penseur majeur de
l'époque ré�échissant rationnellement à l'existence de Dieu, dans un cadre plus large que celui de
la preuve ontologique 11. Dans les deux cas, nous voyons l'intelligence au service de (ou éclairant)
la foi.

Même si l'on peut voir en Zénon de Kition, le stoïcien, un inspirateur préchrétien 12, l'argu-
ment ontologique proprement dit apparait avec Anselme de Cantorbéry 13 (1033 � 1109) dans son
Proslogion, seu Alloquium de Dei existentia b. Ce traité, rédigé en 1077 ou 1078, suit un premier
ouvrage, le Monologion g, où il présente de nombreuses preuves de l'existence de Dieu (par les

7: Cf. Le Go�, [248], part. pp. 121 sqq. & 149 sqq. Cf. également plus bas, III.2, p. 356.
8: Anselme, op. cit., [7], cap. 1, �n, p. 40. Un extrait plus important peut être éclairant : ((J'avoue, Seigneur, et

je rends grâces : tu as créé en moi cette image de toi pour que, me souvenant de toi, je pense à toi et t'aime. Mais
le frottement des vices l'a tellement e�acée, la fumée des péchés l'a tellement noircie, qu'elle ne peut faire ce pour
quoi elle fut faite, à moins que tu ne la rénoves et reformes. Seigneur, je ne tente pas de pénétrer ta hauteur, car
je ne lui compare en rien mon intellect : mais j'aspire à comprendre un peu ta vérité, que mon c÷ur croit et aime.
Et en e�et, ce n'est pas pour croire que je cherche à comprendre : c'est pour comprendre, que je crois. Car je crois
également ceci : que je ne comprendrais pas si je n'avais pas cru.)) (trad. Pautrat).

9: Cf. Anselme, [7], cap. 14, pp. 59 sq.
10: Ces deux moments sont en fait précédés d'une discussion similaire dans l'Antiquité préchrétienne, à notre

connaissance négligée. Cf. nn. suivantes.
11: Cette remarque s'applique également au cas antique.
12: Zénon de Kition, le stoïcien, pour qui le Monde dispose des attributs de la divinité, prétendait prouver que le

Monde est vivant, doué de raison et intelligent. Sextus Empiricus expose ainsi son argument : ((Ce qui est doué de
raison est meilleur que ce qui n'est pas doué de raison ; or rien n'est meilleur que le Monde; donc le Monde est doué
de raison. Il en est de même pour l'intelligence et la participation à la vie : car ce qui est intelligent est meilleur que
ce qui n'est pas intelligent, ce qui est vivant est meilleur que ce qui n'est pas vivant ; or rien n'est meilleur que le
Monde ; donc le Monde est vivant et intelligent.)) Cf. Sextus, [380], IX, 104�110 (voir également les �� 96 & 133).
Cicéron, [88], III, viii 20�ix 23, rapporte et critique également ce raisonnement.
Alexinos d'Elis, le mégarique, reprocha à l'argument de fonctionner avec tout attribut bon (((être musicien)), par

exemple). Les stoïciens soutenaient en réponse que Zénon entendait ((meilleur)) dans un sens absolu qui ne peut
s'appliquer à tout attribut bon (toujours selon Sextus, loc. cit.).
Robert Muller, [291], fait explicitement le lien entre ce débat et celui de la preuve ontologique (cf. pp. 126 sq.).

C'est le seul rapprochement entre ces deux discussions que nous ayons rencontré dans nos recherches. Les ouvrages
portant sur la preuve ontologique que nous avons consultés n'évoquent jamais cette discussion comme précurseur
possible. Ceci est d'autant plus surprenant que le De natura deorum a (au moins lui) était vraisemblablement connu
des théologiens chrétiens.
13: Anselme est dit ((de Cantorbéry)) parce qu'il fut archevêque de Canterbury (primat d'Angleterre).
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e�ets). Cette première ÷uvre se nomma d'abord Exemple de méditation sur la raison de la foi et
la seconde La foi cherchant raison (Fides quærens intellectu), formule qui eut un retentissement
considérable au Moyen Age. Il sera canonisé en 1496.

L'argument, après une relative éclipse, renaît sous la plume de Descartes (1596 � 1650), dans
sesMeditationes de prima philosophia d. Une première version est rédigée entre 1639 et 1640 dont il
di�use le manuscrit avant publication. Il reçoit alors des commentaires et critiques, dont plusieurs
objections à l'argument ontologique. L'essai sera publié en 1641 sous le titre Meditationes de prima

philosophia, in qua Dei existentia et animæ immortalitas demonstratur e, accompagné de six séries
d'objections et de leurs réponses.

2 La question au Moyen Age

La preuve ontologique de l'existence de Dieu est proposée par Anselme dans le dernier quart
du xi

e siècle, soit au début de la renaissance médiévale. Une image commune du Moyen Age le
présente monolithiquement comme une époque fortement chrétienne, nous avons évoqué plus haut
l'imprécision, pour le moins, de cette idée 14. Si cette renaissance médiévale est une période catho-
lique et une période de grand développement de la Science (au sens large, incluant la Philosophie),
c'est surtout une période d'a�rontement entre religion et méthode. Par ailleurs, l'a�rontement ne
se cantonne pas aux modes de penser ; c'est ainsi que s'a�rontent séculiers et réguliers, que les
luttes sont fréquentes entre les Papes et les princes pour le contrôle de l'Université, et que les
facultés de Théologie s'opposent aux facultés des arts.

Anselme veut construire une raison sur sa foi et éclairer la dernière par la première. Sa for-
mule ((�des quærens intellectu)) fera �orès et de nombreux penseurs s'en réclameront ; toutefois, la
religion restera un domaine ou la discussion scolastique sera malvenue. La foi est présupposée de
tous au point que ((Dieu est)) symbolise la vérité logique. Les dogmes et mystères chrétiens restent
des principes interdits à toute discussion hors du domaine réservé (et limité) de la Théologie. La
discussion non-théologique existera bien, mais réduite et fragile.

Le cadre même du débat va donc éloigner les questions relatives à la preuve ontologique et celle-
ci ne sera que peu discutée dans le cadre scolaire. Les penseurs présenteront plus leurs opinions
qu'établiront un débat construit 15. Cela n'est peut-être pas étranger au fait qu'Anselme ne sera
canonisé qu'à la �n du xv

e siècle (1496), à une époque où la scolastique est en déréliction et la
Renaissance déjà installée.

3 La question aux xvii
e et xviii

e siècles

Au sein de la scolastique, la Foi chrétienne fondait tout en principe, même si, dans la pratique,
la raison servait de méthode. Après la Renaissance, la préséance s'inverse et pour les Rationalistes
la Raison sera fondatrice. C'est elle qui, pour eux, donne le cadre dans lequel peuvent s'exprimer,
philosophiquement, les principes chrétiens. Anselme part de sa foi pour l'éclairer, tandis que Des-
cartes dé�nit d'abord une méthode, une démarche logique, dans laquelle se manifeste ensuite sa
foi. Par ailleurs, l'Ecole était une armée d'artisans du savoir, tandis que les penseurs d'après la
Renaissance seront des artistes isolés et peu nombreux. Le xviie siècle verra ainsi l'essor des grands
systèmes philosophiques personnels, mouvement qui semble seulement commencer à s'estomper au
xx

e siècle. Ce paradoxe sera donc discuté, contrairement aux dilemmes, dans ces deux types très
di�érents de structures sociologiques.

Descartes est généralement considéré comme l'initiateur de la nouvelle voie de la Raison. Il
entend non plus éclairer ses croyances religieuses mais les fonder rationnellement. En particulier
devait-il fonder sa croyance en Dieu. Or celle-ci justi�e jusqu'à sa perception du monde ; sa preuve

14: Cf. supra notre introduction historique sur la vie intellectuelle au Moyen Age, partie 2, chap. 3, II.1, pp. 85.
15: Il est révélateur que se soient prononcés pour la preuve saint Bonaventure et Henri de Gand, qui écrivent tôt,

et contre l'argument Albert le grand, Jean Duns Scot, Guillaume d'Ockham et Gerson qui sont plus dans le cadre
proprement scolaire.
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devait donc être a priori , et donc reprendre, en quelque façon, l'argument d'Anselme 16. A partir
de l'÷uvre de Descartes l'intérêt ne tarira pas (ou tard, corolairement au déclin de la foi dans les
systèmes philosophiques). Tous les grands philosophes se seront intéressés à l'argument et l'auront
prolongé, critiqué ou réfuté, engendrant une littérature importante 17.

4 Le déroulement moderne de la discussion

Descartes (1596 � 1650) base sa preuve ontologique, dans sesMéditations métaphysiques, [112],
sur la dé�nition d'un Dieu ontologiquement parfait. Pour lui l'aspect probant de l'argument ne
va pas de soi ; l'intuition doit être travaillée et le raisonnement habitué pour se convaincre de
sa justesse 18. En réponse à des objections, il développera par ailleurs une preuve que Dieu est
nécessaire, c'est-à-dire qu'il existe nécessairement. Le concept de Dieu apparaît alors d'abord
comme celui d'un être causa sui ct. Nous reviendrons en détail sur ses positions.

Nicolas de Malebranche (1638 � 1715) s'appuie, lui, volontiers sur un concept d'((être véritable))
pour fonder l'existence de Dieu, celui-ci impliquant d'une certaine façon que Dieu est l'((être
sans restriction)), ((illimité)) ou ((in�ni)) 19. De là découle directement une version de l'argument
ontologique (ne pas exister étant une limitation de l'être).

Spinoza (1632 � 1677), qui reprend la preuve ontologique dans son Ethique, [402], réalise la
crainte évoquée (et repoussée) par Anselme de prouver un Dieu non chrétien par l'argument on-
tologique 20 : il démontre l'existence d'un Dieu autre que le Dieu catholique. Pour Spinoza si Dieu
existe, c'est surtout en tant que ((substance)). Il est alors, de fait causa sui et existe nécessaire-
ment 21. En scolie Spinoza reprendra un argument proche de celui de Descartes en évoquant la
perfection de Dieu 22.

Deux néo-platoniciens de Cambridge, Henry More et Ralph Cudworth, précèderont Leibniz en
posant la question de la notion, du rôle et de la justi�cation du concept d'existence nécessaire.
Pour Cudworth ((Dieu peut être)) est absurde si Dieu n'existe pas déjà : pour lui si Dieu n'existe
pas (réellement), il ne peut devenir réel. Pour More la pure existence fait partie des perfections 23

de l'Etre perfectissime 23. Il interprète la nécessité logique en termes de nécessité cosmologique.
(24)

Leibniz (1646 � 1716) ne reprend la démonstration ((que M. Descartes a empruntée d'An-
selme))25 ni pour l'accepter, ni pour la réfuter, mais pour l'amender. Selon lui, celui-ci prouve
seulement que ((si Dieu est possible, alors il est nécessaire)). Cette lacune ne peut se contenter
de l'intuition, même travaillée et élaborée, comme chez Descartes ; il faut prouver que Dieu est

16: Si la notion de précurseur est souvent discutable, il n'est pas indu de l'appliquer ici à Anselme tant il avait
développé cette idée nouvelle à qui il ne manquait qu'un terrain favorable.
17: X. Tilliette, [423], p. 128, note au sujet de l'argument ontologique que (([...] ses formes successives et les critiques

qu'elles ont sucitées [...] constituent une suite cohérente et un développement conséquent.))
18: Ce thème est principalement développé dans l'Abrégé géométrique, qui est un appendice aux Réponses aux

secondes objections, [112].
19: Ce dernier terme évoque un parallèle avec les mathématiques qui n'est généralement pas absent de l'esprit et

souvent de la plume des di�érents auteurs. Il faudra, toutefois, prendre garde au fait que le sens mathématique et le
sens �philosophique� tendent à se séparer d'autant plus nettement que le concept mathématique est mieux cerné.
A l'époque, et jusque tard, on conçoit mal qu'il y ait d'innombrables façons de n'être pas borné.
20: Dès après avoir prouvé l'existence (Proslogion, cap. 2) et la non-intelligibilité de la non-existence (cap. 3) de

Dieu, Anselme retrouvera un à un les attributs principaux du Dieu chrétien au cours des chapitres suivants.
21: La proposition VII, [402] pp. 25 sq., a�rme qu'(([i]l appartient à la nature d'une substance d'exister)), et de là

Spinoza tire la proposition XI, pp. 30 sqq., où un Dieu dé�ni comme ((substance constituée d'une in�nité d'attributs
dont chacun exprime une essence éternelle et in�nie)) est montré exister.
22: Scolie à la prop. XI, op. cit. pp. 30 sq.
23: Le terme de ((perfection)) recouvre deux sens pour les auteurs de l'époque, même s'ils sont parfois utilisés dans

un même texte. Il peut désigner un attribut, une propriété ou un prédicat admettant divers degrés dont un ultime.
Il peut également désigner ce dernier degré.
Pour éviter les malentendus, nous désignerons comme ((perfectissime)) (et non comme ((parfait))) un être qui

disposerait de toutes les perfections au dernier degré.
24: Par ailleurs, More prend l'exemple de deux lingots d'or qui semblent être le premier avatar de l'analogie des

cent thalers.
25: Leibniz, Nouveaux essais..., [252], p. 345.
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possible, c'est-à-dire sans contradiction (interne) contrairement à des pseudo-idées comme les no-
tions de ((mouvement le plus rapide)), de ((nombre le plus grand))

26. En d'autres termes, il s'agit
de montrer que les perfections 27 de Dieu sont compossibles z. C'est ce à quoi il s'attache dans un
petit texte latin, Quod ens perfectissimum existit h; 28. Dans ce texte Leibniz considère que quand
une notion est réduite en éléments simples, une contradiction éventuelle apparait nécessairement
entre ceux-ci 29. Dans le cas de Dieu il considère que ces éléments sont les perfections qui dé�-
nissent Dieu. Comme ces perfections sont par dé�nition sans points communs, ((disparates)), elles
ne peuvent être contradictoires entre elles. Plus tard, peut-être insatisfait de cet argument, il re-
prendra le problème de la compossibilité des perfections de Dieu dans son Théodicée 30, [251], où
il nous peint Dieu choisissant parmi tous les Univers possibles le meilleur. Dieu est par là-même le
meilleur qui puisse être, malgré la présence du mal sur terre, et il résout nécessairement la di�cile
conciliation d'une justice absolue et d'un bien absolu.

Dans la Monadologie, [249], Leibniz ne reprendra pas l'argument du disparate mais se conten-
tera d'une version proche de celle de Malebranche en étendant la perfection et l'in�nitude du niveau
du discours proprement dit à un niveau que nous pourrions quali�er de logique : ((Et comme rien
ne peut empêcher la possibilité de ce qui n'enferme aucune borne, aucune négation, et par consé-
quent, aucune contradiction, cela seul su�t pour connaître l'existence de Dieu a priori .)) 31 Soit,
en résumant au point d'outrer : ((Dieu étant parfait, il est non-contradictoire.)) Kant se moquera
plus tard du ((célèbre Leibniz)) dont ((il s'en faut bien qu['il] ait fait ce dont il se �attait, c'est-
à-dire qu'il soit parvenu, comme il le voulait, à connaître a priori la possibilité d'un être idéal
aussi élevé)) 32. De fait, Leibniz restera réticent devant l'obligation d'une preuve de la possibilité
de Dieu et préférera souvent se contenter d'une présomption de possibilité, renvoyant à ceux qui
n'y croient pas la charge de montrer leur fait 33.

Christian Wol� (1679� 1754) s'intéressera peu à l'argument ontologique, lui préférant la preuve
cosmologique 34. Il systématisera l'acquis de ses prédécesseurs.

Nous mentionnerons encore Baumgarten (1714 � 1762) et Moses Mendelssohn (1729 � 1786)
comme tenants de la preuve ontologique avant de passer aux penseurs qui réfutent l'argument.

L'abbé Gassendi (1592 � 1655) est le premier réellement important, pour Tilliette ((le plus
pénétrant contradicteur avant Kant))35. Il rétorquera à Descartes que l'existence n'est pas une
perfection : ((dénier l'existence à une chose, ce n'est pas l'appauvrir, la dépouiller, c'est l'anéan-
tir)) 36. A cette objection s'enchaîne une seconde, qui reprend essentiellement la critique de saint
Thomas d'Aquin : d'une relation d'idées, on ne peut conclure à une existence réelle.

On considère souvent que David Hume (1711 � 1776) n'a pas porté le coup fatal à l'argu-
ment ontologique faute de l'avoir pris su�samment au sérieux et d'avoir été su�samment précis.
Le ressort principal de sa démonstration est de ramener l'argument ontologique à un contexte
physico-théologique 37: ((il nous est impossible de connaître les attributs ou les actes d'un tel Etre
[Dieu] autrement que par l'expérience que nous avons de ses productions dans le cours ordinaire de
la nature.))38 L'argument est alors simple : l'expérience étant �nie, elle ne peut fonder un concept
de Dieu in�ni. ((L'idée de Dieu, en tant qu'elle signi�e un être in�niment sage et bon, naît de
la ré�exion sur les opérations de notre propre esprit quand nous augmentons sans limites ces

26: Cf. Leibniz, op. cit., [252], II 29�31 & III 3�4.
27: Sur ce terme, cf. supra, n. 23, p. 357.
28: Cf. Leibniz, [250], VII, 261�262. B. Sève, [378], qui est notre seule référence sur ce titre, précise ne pas connaître

de traduction française de ce texte.
29: Sur l'étrange logique que propose Leibniz, cf. L. Couturat, [93]. Cf. également plus bas.
30: ((Théodicée)) est un néologisme dû à Leibniz qui signi�e ((justi�cation de Dieu)).
31: Leibniz, Monadologie, [249], � 45.
32: Kant, Critique de la raison pure, [222], p. 431.
33: C'est ce que remarque J. Jalabert, [213], point également souligné par B. Sève, [378], p. 42.
34: cosmologique au sens de la classi�cation de Kant, cf. infra, p. 359
35: X. Tilliette, op. cit., [423], p. 133.
36: Cf. X. Tilliette, op. cit., [423], p. 134.
37: Selon la classi�cation de Kant. Cf. infra, p. 359.
38: Hume, Enquête sur l'entendement humain, [206], X, p. 205.
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qualités de bonté et de sagesse.))39 Or repousser ainsi les bornes à l'in�ni n'est pas justi�able,
on doit selon lui se contenter du ((degré précis)) donné par l'expérience 40 : ((Dans la mesure où
paraissent à présent les traces de certains attributs, dans cette mesure nous devons conclure à
l'existence de ces attributs. La supposition d'attributs supplémentaires est une pure hypothèse
[...]))41 D'une certaine manière, selon cette thèse, l'idée que nous avons de Dieu n'est pas consis-
tante, elle est insu�samment fondée ; cette critique est bien plus radicale que celle de Kant qui
admet la consistance de l'idée et se contente de rejeter la probance de l'argument.

Hume propose ailleurs une autre objection à la preuve en critiquant le fait que l'on essaye de
raisonner par analogie ou par généralisation avec Dieu alors qu'il s'agit de l'être par essence unique.
Et de taxer d'anthropomorphisme ceux qui se réclament de cette preuve, et plus encore : ((Ce sont,
en un mot, des athées qui s'ignorent. Car, même en accordant que la Divinité possède des attributs
dont nous n'avons aucune compréhension, encore ne devons-nous jamais lui assigner des attributs
qui soient absolument incompatibles avec cette nature intelligente qui lui est essentielle.)) 42 Mais
Hume lui-même emploie ce type de généralisations et n'est donc pas cohérent sur ce point. C'est
en particulier le cas dans une troisième réfutation, qu'il propose un peu plus loin : ((Tout ce que
nous concevons comme existant, nous pouvons aussi le concevoir comme non existant. Il n'y a
donc pas d'être dont la non-existence implique contradiction. En conséquence, il n'y a pas d'être
dont l'existence soit démontrable.))43

Kant (1724 � 1804) critiquera tôt les preuves classiques (ontologiques ou non) dans Der ein-
zig möglische Beweisgrund zu einer Demonstration des Daseins Gottes j (1763), [223], mais les
textes essentiels restent la Critique de la raison pure (1781 et 1787), [222], et son corollaire, les
Prolégomènes à toute métaphysique future qui pourra se présenter comme science (1783), [224].

Kant se distingue d'abord en ce qu'il pose une classi�cation opératoire des diverses preuves
de l'existence de Dieu. Avant la Critique, les preuves étaient classées selon le type de �faits�
considérés (selon la mineure du �syllogisme démonstratif� sous-jacent) en preuves physiques si l'on
s'intéresse à l'état de l'Univers, morales si l'on observe le bien, le bon ou le juste dans l'Univers
ou métaphysiques si l'on considère l'être même de l'Univers (au sens le plus large : ce qui est ou
peut être). Kant, au contraire, s'intéressera à la �majeure� en imposant une classi�cation durable
en preuve physico-théologique, si l'on utilise sa connaissance (des divers éléments) de l'Univers
pour leur trouver une cause unique, preuve cosmologique si l'on prétend remonter d'une expérience
quelconque à une cause (ultimement) première et, en�n, preuve ontologique si l'on ne fait référence
à aucune expérience du monde et qu'on raisonne a priori 44.

Kant se réfère abondamment à Hume, qu'il critique et prolonge 45. Il n'ajoutera rien à ce
dernier concernant les preuves physico-théologiques, mais fondera sur une véritable critique (et non
seulement sur un principe systématique) l'objection qu'une existence ne peut qu'être établie par
l'expérience. La conception kantienne de la raison ramène l'idée de Dieu à sa fonction régulatrice
dans la vie de la raison, fonction ((que nous avons tendance à hypostasier i en existence.)) 46 Mais sur
la preuve : ((Il était tout à fait contre nature, et ce fut une simple innovation de l'esprit scolastique,
que de vouloir tirer d'une idée esquissée de manière tout arbitraire l'existence de l'objet même
correspondant à cette idée.)) 47

La critique kantienne se base, semble-t-il, sur l'a�rmation que la preuve ontologique joue d'une
confusion entre le sens copulatif et le sens existentiel de ((être)). Kant, [223], précise que ((Dieu est))
ne se comprend pas proprement comme ((Dieu est une chose existante)) mais comme ((quelque chose

39: Hume, op. cit., [206], II, p. 65.
40: Les expressions ((degré précis)), ((dans cette mesure)), ((exactement ajustée))... sont récurrentes à ce sujet.
41: Hume, op. cit., [206], XI, p. 216.
42: Hume, Dialogues sur la religion naturelle, IV, [207] pp. 86 sq.
43: Hume, op. cit., IX, [207] p. 118.
44: Sur les preuves de l'existence de Dieu, cf. Critique de la raison pure, II, ii, cap. 3 (sur ((L'Idéal de la raison

pure)), i.e. Dieu), [222] pp. 412 sqq.
45: La référence est explicite. Cf. Kant, part. les Prolégomènes..., [224].
46: ((De l'usage régulateur des idées de la raison pure)), append. à la Dialectique transcendantale, [222] pp. 452�466.
47: Ce sont les premiers mots de la section ((De l'impossibilité d'une preuve cosmologique de l'existence de Dieu)),

[222] p. 431, suivant immédiatement la réfutation de la preuve ontologique. Kant vise ici directement Anselme.
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qui existe est Dieu))
48. Pour lui l'existence n'est pas un prédicat au sens logique ; sa justi�cation,

au-delà de la critique du déroulement démonstratif et des exemples de la preuve proposés par
Descartes, est que ((Etre n'est évidemment pas un prédicat réel, c'est-à-dire un concept de quelque
chose qui puisse s'ajouter au concept d'une chose.))49 Autrement dit, exister n'apporte rien à l'objet
lui-même mais bien plutôt à nous ou à notre connaissance. Pour le montrer, il emploiera l'exemple
des cent thalers 50 qui, dit-il, ne valent ni plus ni moins que cent thalers qu'ils existent ou qu'ils
soient simplement envisagés ; par contre, qu'ils existent ou soient simplement envisagés change
notre état de richesse 51. D'où sa conclusion du chapitre sur la preuve ontologique : ((Par conséquent,
la preuve ontologique (cartésienne) si célèbre, qui veut démontrer par concepts l'existence d'un être
suprême, fait dépenser en vain toute la peine qu'on se donne et tout le travail que l'on y consacre ;
nul homme ne saurait, par de simples idées, devenir plus riche de connaissances, pas plus qu'un
marchand ne le deviendrait en argent, si, pour augmenter sa fortune, il ajoutait quelques zéros à
l'état de sa caisse.))52

Kant, très concis, développe ces éléments de critique sur quelques pages, mais il sera beaucoup
plus convaincant en a�rmant ce qui suit, qu'il ne justi�e malheureusement pas.

((Je vous demande : cette proposition ((telle chose ou telle autre existe)) [...] est-elle
[...] une proposition analytique ou une proposition synthétique. Si elle est analytique,
vous n'ajoutez rien à votre pensée de la chose, et alors, de deux choses l'une : ou la
pensée qui est en vous doit être la chose elle-même, ou bien vous avez supposé une exis-
tence comme faisant partie de la possibilité, et alors l'existence est soi-disant conclue
de la possibilité interne, ce qui n'est autre chose qu'une misérable tautologie. [...] Si
vous avouez, au contraire, comme tout homme raisonnable doit raisonnablement le
faire, que toute proposition d'existence est synthétique, comment voulez-vous soutenir
que le prédicat d'existence ne peut être supprimé sans contradiction, puisque ce privi-
lège n'appartient proprement qu'aux propositions analytiques, dont le caractère repose
précisément là-dessus.))53

Hegel (1770 � 1831) abordera seulement brièvement la question de la preuve dans ses Leçons sur
l'histoire de la Philosophie, [192], mais s'isolera complètement des autres penseurs en ne voulant
retenir que le ((résultat spéculatif)) d'Anselme 54. Pour lui la probance n'est rien ; ce qui balaie
d'un coup tant la critique de Kant que le projet d'Anselme. Il a�rmera même que ((Cette preuve
d'Anselme a pour défaut d'être faite selon le mode logique formel))55. Tout le mérite d'Anselme
est, selon lui, d'avoir ((appréhendé dans son unité cette suprême contradiction du penser et de
l'être)) ; et ailleurs : ((la présupposition [de cette preuve] consiste à a�rmer que l'unité de l'être et
du penser est l'unité la plus parfaite.)) 56 Nous avons vu que c'est précisément le contraire qu'a en
vue Anselme : si l'on ne peut distinguer l'être in re et l'être in intellectu, alors la preuve tombe
(si l'être réellement et l'être en pensée étaient identiques, il ne serait pas plus grand d'être l'un
que les deux) ; c'est précisément pour cela qu'Anselme prend grand soin de les distinguer 57. Hegel
rejettera en�n Kant avec mépris qui a pu comparer Dieu à cent thalers.

A côté de ces auteurs de premier plan, Henrich, mentionne également une controverse d'érudits
dans des publications savantes entre 1700 et 1703 ainsi que quelques logiciens qui se sont intéressé

48: Kant, [223], p. 328, cité in Sève, [378], p. 76.
49: Kant, Critique..., [222] p. 429.
50: Le thaler est la monnaie de la Prusse d'alors (Kant passe pour n'avoir jamais, de sa naissance à sa mort,

quitté Königsberg, capitale de la Prusse, actuelle Kaliningrad). Faire prononcer ce mot par un Américain donne
immédiatement l'étymologie de nombreuses monnaies actuelles.
51: Cf. p.e. Kant, loc. cit., [222], p. 429.
52: Kant, op. cit., II, ii, cap. 3, � 4, [222], p. 431.
53: Kant, op. cit., [222], p. 428.
54: Hegel aborde encore la question dans son Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé et dans Les

preuves de l'existence de Dieu.
55: Hegel, Leçons..., [192], article Anselme, cité in Pautrat, [7], p. 139.
56: Hegel, loc. cit, [192], article Anselme, cité in Pautrat, [7], p. 139.
57: Pour plus de détails sur la preuve d'Anselme, cf. infra, IV.1, p. 362.
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au problème avec moins de bonheur que Gassendi 58. Plus près de Kant, il mentionne encore
Mosheim, Rüdiger et Crusius, tous auteurs dont nous nous contenterons de retenir l'existence et
le nombre. En�n, l'inventeur de l'analogie des cent thalers est un dénommé Bering.

5 La question au xx
e siècle

A l'époque contemporaine la réfutation de Kant semble être dominante et peu de grands
auteurs semblent s'être intéressés à l'argument ontologique. Les principales interventions que nous
retiendrons se concentrent dans la philosophie inspirée directement de la logique, voire exprimée
en termes logiques. Le cadre socio-historique tend à se rapprocher du modèle scolastique des
chercheurs-artisans du savoir plutôt que de celui des penseurs-artistes de la période précédente.

Frege (1848� 1925) considère que l'erreur de la preuve ontologique provient de ce qu'il n'est pas
fait de de distinction entre les propriétés d'un concept et les propriétés de l'objet qui lui correspond.
On retrouve dans son argumentation les prémisses de la hiérarchie des ordres de Russell. (59)

Alvin Plantinga, lui, fera une reprise formelle de l'argument d'Anselme dans The Nature of

Necessity ia (1974), [315]. (60)

Mentionnons en�n Bertrand Russell (1872 � 1970), qui émet dans La philosophie de Leibniz

(1908), [353], une critique extrêmement sévère de la preuve de ce dernier, C. D. Broad, David
Lewis et J. N. Findlay.

6 La réception de l'argument

Plantinga, [315], note les points suivants 61:

� (([...] the Ontological Argument for the existence of God [...] looks, at �rst sight, like a verbal
sleight of hand or a piece of word magic [...])) ib

� (([...] it has fascinated philosophers ever since St. Anselm had the good fortune to formulate
it. Nearly every major philosopher from that time to this has had his say about it.)) ig

� Certains ont été pour, d'autres contre. La réfutation de Kant est insu�sante.

� (([...] the claim that it or some version of it is sound is often met with puzzled outrage or
even ba�ed rage.)) id

Nous formulerons les conclusions suivantes sur la réception :

� Le premier sentiment est que l'argument est incorrect. Ceci peut découler d'un processus de
contrôle se fondant, par exemple, sur le constat de la disproportion �agrante des moyens et
de la conclusion, disproportion qui peut se lire dans de nombreuses paralogies.

� Le fait que cet argument ait autant fasciné lui est spéci�que, mais il montre que la question
est loin d'être jugée futile.

58: Cf. X. Tilliette, op. cit., [423], p. 134. Les protagonistes de la querelle sont Brillon, un anonyme britanique et
surtout Des Maizeau, pour les opposants, et le Père Lamy et surtout Jaquelot, pour les tenants de la preuve. Les
logiciens évoqués sont Huet, L'Herminier et Parker au xvii

e siècle et Werenfels au xviii
e.

59: A notre connaissance Frege n'évoque qu'une fois le problème, lapidairement : cf. [149], part. pp. 180 sq. Nous
présentons son analyse plus bas.
60: Son chapitre X de The Nature of Necessity, [315] pp. 196�211, est entièrement dédié à l'argument ontologique,

après un chapitre sur le problème de l'existence du mal dans le Monde. L'argument est exposé pp. 214 sqq., mais
il emploie de façon cruciale le concept d'essence développé et défendu dans les chapitres précédents.
Plantinga procède en dé�nissant une notion de �grandeur maximale� qui entraîne une ((excellence maximale dans

tous les mondes)), cette excellence impliquant ((l'omniscience, l'omnipotence et la perfection morale)) (p. 214). Il part
du principe que cette �grandeur maximale� est possible. Il la fait correspondre à une essence, laquelle apparaît dans
un monde possible, et de là dans tous les mondes par maximalité de grandeur. Plantinga ne semble pas considérer
sa notion d'essence comme importante dans l'argument et se contente de justi�er ou d'admettre les propositions
qu'il met sous forme de prémisses.
61: Plantinga, op. cit., [315], resp. p. 196, 196, 196, 217.
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� L'idée dominante actuellement est que le débat a été tranché par Kant (cf. infra), pour autant
nombre de penseurs prolongent les deux camps après lui : le débat ne s'arrête aucunement.
Par ailleurs les deux camps sont toujours aussi tranchés.

� Les justi�cations réelles (et non les réfutations sur la base d'un principe idiotique) sont
souvent exprimées succinctement,... quand elles sont données. Cela traduit, selon nous, un
sentiment de la part des penseurs que la solution est évidente. Ceci explique probablement
le point suivant.

� Quand une solution contraire à celle admise par quelqu'un lui est proposée (avec argumen-
tation), celui-ci, déconcerté, peut avoir une réaction forte voire passionnée.

IV Le contenu des arguments et contre-arguments

Après avoir présenté la discussion et relevé quelques éléments pertinents pour notre étude,
nous nous proposons ici de rentrer dans le détail des principales contributions sur le sujet. Nous
analyserons ainsi plus �nement la structure logique de cette paralogie.

1 La preuve de saint Anselme

a L'invention de la preuve

Anselme, par la preuve ontologique, va faire entrer la question de l'existence de Dieu dans
le domaine philosophique, et donc quitter le domaine théologique, aussi a-t-il besoin d'une au-
torisation forte pour entreprendre sa tâche. Il se fondera sur la plus haute : la Bible mentionne
l'existence d'�insensés� pour qui Dieu n'existe pas 62; il s'agit alors de les convaincre ou au moins
de les réfuter. Anselme, développe d'abord diverses preuves de Dieu �par les e�ets� dans son Mo-

nologion, mais il souhaite parvenir à une preuve plus universelle et plus générale : elle ne doit donc
rien supposer du monde (i.e. être a priori) et se fonder sur des hypothèses sur lesquelles même les
�insensés� puissent s'accorder.

Il partira donc seulement d'une dé�nition de Dieu acceptable par tous (et de l'usage de la
raison):

((Dieu est l'être tel que rien de plus grand ne puisse être pensé.)) 63

Nous relèverons comme centraux les éléments suivant. D'abord l'attribut de Dieu considéré sous
cette modalité est d'être ((le plus grand)). Ensuite elle se fonde explicitement sur la modalité de
((penser)). Pour nombre d'auteurs, y compris Anselme, ce point est crucial. Sa fragilité, souvent
relevée, peut cependant être en grande partie réduite. Nous ne retiendrons pas la forme négative de
l'argument qui est, comme le remarque Anselme, purement d'élégance : son équivalence technique
avec une forme positive n'a jamais été réellement attaquée. La suite de l'argument se schématise
ainsi :

Un être qui ne serait que dans notre pensée ne peut être le plus grand car, en
existant également indépendamment de celle-ci, il serait encore plus grand ; donc Dieu
existe, et n'est pas seulement dans notre pensée.

Cet argument nécessite en préalable de montrer qu'exister in re et in intellectu sont deux choses
distinctes, ce à quoi s'attache d'abord Anselme. Il peut alors conclure qu'il est possible de dire

que Dieu n'existe pas mais qu'on ne peut réellement le penser , si du moins on admet la dé�nition
posée.

62: Psaumes 13 ([306], psaume 14, p. 801) et 52 ([306], psaume 53, p. 844, en grande partie identique).
63: En latin ((ens quo majus cogitari non potest)), Proslogion, cap. II, [7] p. 41. Cette dé�nition est proche d'une

assertion de Sénèque, hors du cadre chrétien : (([...] Sa grandeur [à Dieu] [est] telle que rien de plus grand ne peut
être pensé)) (((Sic demum magnitudo illi sua redditur, quhai nihil majus cogitari potest))), Questions naturelles, I,
préface, 13, [376] pp. 7 sq.
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b La réfutation immédiate

Le choix du domaine philosophique fait que cette preuve et ses conclusions doivent pouvoir
être attaquées ; c'est au moine Gaunilon qu'il appartiendra de faire la première réponse dans un
Liber pro insipiente 64, la même année que parait le Proslogion.

Cette réfutation est moins pure que celle de Kant dont elle est souvent rapprochée rétrospec-
tivement. Le c÷ur de son argumentation est la di�culté qui se cache derrière l'interprétation du
mot ((penser)) : s'agit-t-il seulement de concevoir quelque chose, de le penser, au sens faible (en latin
cogitare) ou s'agit-il de comprendre, de connaître, au sens fort (en latin intellegere). L'�insensé�
peut alors demander à Anselme si cette dé�nition de Dieu pose vraiment une idée de Dieu, ce qui
est nécessaire à l'argumentation, ou si il ne faut pas seulement et simplement y voir émise une
pseudo-idée qui résulterait d'une sorte de pensée verbale 65. La compréhension est bien créditée
d'une vertu de représentation de l'être du monde, mais inversement la pensée n'est qu'une parole
mentale et n'a pas plus de valeur que la parole orale : On peut penser qu'((il y a des hommes dans
la lune)), mais on ne peut le comprendre. (66)

Le cadre de questionement est ici typiquement médiéval qui engendrera plus tard les grandes
logique et réthorique scolastiques, et la di�érence notable avec la réfutation kantienne telle que
nous la détaillons plus loin. Le point commun avec Kant, et avec toute contradiction de l'argument
ontologique, reste cependant : on ne peut passer de la pensée à l'existence de l'être ou à une
représentation �dèle ou connaissance exacte de celui-ci. Mais, comme pour la critique quali�ée
parfois de �logique� de saint Thomas d'Aquin (qui interdit le passage de la conception à l'existence)
il s'agit plus d'une réfutation sur la base d'un principe posé que de l'explicitation d'une faille dans
le raisonnement.

c La reprise face à la critique

La réponse de Leibniz à ce problème sera d'essayer de prouver la compossibilité ie des perfections
divine ; elle ne convaincra guère 67. Anselme répondra, lui, en reformulant son argument dans le
cadre donné par Gaunilon 68: il démontre maintenant que non seulement la non-existence de Dieu
est incompréhensible mais encore inpensable. Pour ce faire, il démontre la nécessité de l'existence
de Dieu comme il avait démontré sa vérité 69. Il ajoute qu'on ne peut [donc] même pas feindre que
Dieu n'existe pas alors qu'on peut feindre que l'on n'existe pas soi-même. (70).

Comme nous l'avons remarqué pour les dilemmes, une telle reformulation ne fait que déplacer
la question. En e�et, son argumentation est elle-même très critiquable quant à conception de
la ((feinte)) utilisée. Dans la nouvelle preuve le ((non-feignable que non)) remplace l'((existant)) ; le
fait que ce concept soit plus fort que la ((compréhension)) annule la critique de Gaunilon, mais
ne résout pas le problème de la fondation de l'attribution de cette ((non-feinte)): Pourquoi ne
pourrait-on vraiment feindre que Dieu n'existe pas?

Par ailleurs, la possibilité de puiser à volonté dans une dé�nition de Dieu un grand nombre
d'attributs y compris �logiques� 71 suggère immédiatement à un logicien contemporain que cette

64: Litt. Livre [répondant] à la place de l'insensé, soit : Ce qu'on répondrait à la place de l'insensé (trad. Pautrat).
65: Gaunilon, Liber pro insipiente, cap. IV, [7], part. pp. 79 sq.
66: Le principe général admis par Gaunillon est fort proche de l'idée leibnizienne que la compréhension (au sens

fort), la possibilité logique, est adéquate à la possibilité cosmologique (ou matérielle). Lui aussi s'exprimera en
termes de pseudo-idées : une idée implique une adéquation possible au monde, mais une pseudo-idée comme le
((mouvement le plus rapide)) ou le ((nombre le plus grand)), contradictoire, ne suppose rien. Cf. Leibniz, [252], II
29�31 et III 3�4. Cf. également supra ou B. Sève, [378], pp. 39 sq. pour plus de détails.
67: Cf. supra. En fait, Leibniz utilise la dé�nition de Descartes, moins fragile (logiquement) que celle d'Anselme.
68: Nous développons la notion de reformulation pour les dilemmes dans la partie 2, chap. 2, V, pp. 69 sqq.
69: Pour être précis, Anselme se contente de démontrer l'éternité qu'il assimile à la nécessité, mais l'argument

direct ne di�èrerait guère, mutatis mutandis.
70: Sa réponse occupe le Liber apologeticus contra insipientem. Ce dernier point est au chapitre 4, [7] pp. 94 sq.
71: Le terme d'((attributs logiques)), modérément heureux, désigne, selon les auteurs, une variété de concepts ; nous

entendrons ici essentiellement l'existence. Il englobe en général également le nombre d'individus de même genre,
etc. Ces �attributs� sont considérés, selon les auteurs, comme relevant d'un niveau logique ou, mieux, d'un ordre
supérieur (en référence aux théories de Tarski ou de Russell, resp.). Pour les auteurs plus anciens ces caractères
peuvent être quali�és de ((transcendentaux)), ((vides)) ou ((de second ordre)). Nous n'entrerons pas dans la querelle
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dé�nition est contradictoire 72; 73. D'une certaine manière Anselme fournit lui-même les bases de
sa réfutation quand il suggère que, non seulement on ne peut pas penser plus grand que Dieu,
mais encore nous ne pouvons vraiment penser Dieu 74: (([...] Seigneur, tu n'est pas seulement tel
que plus grand ne peut être pensé, mais tu es quelque chose de plus grand que tout ce qu'on peut
penser (quiddam majus quam cogitari possit).)) 75

2 Les preuves modernes

a L'épuration cartésienne

Tout comme Leibniz reprendra l'argument ontologique à Descartes pour en corriger un défaut,
ce dernier reprend l'argument d'Anselme avec la volonté d'en corriger ((une faute manifeste en la
forme)).76 La preuve ainsi transformée acquière alors proprement le nom de ((preuve [ou argument]
ontologique)) puisque Descartes décide de ne plus la fonder sur une grandeur, attribut premier
dont on dérive ensuite les autres, mais de dé�nir Dieu comme ((être souverainement parfait))77,
perfection qui doit s'entendre au sens métaphysique (ou ontologique) : il ne s'agit plus tant de dire
que Dieu a l'attribut de perfection mais d'a�rmer qu'il a les perfections au dernier degré 78.

Cette dé�nition, plus forte, est aussi plus maniable et permet de passer plus simplement de
l'a�rmation de perfection à l'assertion d'existence. La démarche de Descartes se résume alors
ainsi : ((l'existence est une perfection ; or Dieu possède toutes les perfections au plus haut point,
donc celle d'exister ; donc Dieu existe)). Nous ne nous attarderons pas sur le fait que pour Descartes
exister vaut mieux que ne pas exister : ce présupposé a été critiqué par de nombreux auteurs, mais
sans réelle incidence sur cette discussion.

Le second élément essentiel de la dé�nition est la modalité de prédication de cette perfection.
Contrairement à la dé�nition d'Anselme, la dé�nition cartésienne ne rend plus explicite qu'il
s'agit encore de l'existence in intellectu, au point qu'on a pu ne pas voir dans cet argument une
tentative de justi�cation du passage de la pensée à l'être. Pour n'être pas explicite cette modalité
n'en est pas moins importante et resurgira de deux façons. D'une part, l'argument se base sur
une dé�nition qui n'a alors valeur que d'une association le temps d'une preuve. Admettre la
dé�nition de Dieu comme souverainement parfait, ce n'est pas a�rmer que Dieu, concept existant,
a la propriété d'être parfait, mais poser comme équivalents par hypothèse le terme ((Dieu)) et un
être souverainement parfait, qu'il existe ou non. D'autre part, au-delà de cet emploi que nous
retrouverons nécessairement dans toute version de la preuve, la modalité ((penser)) intervient très
fortement chez Descartes par l'intrusion permanente de son système philosophique au cours de sa
demonstration. Ce trait sera le Leitmotiv de notre critique des auteurs modernes (au sens large :
tous les penseurs depuis Descartes) : leurs preuves ou leurs critiques sont toujours profondément
marquées par leurs divers systèmes philosophiques. Ceci fait la force de l'interrogation puisqu'elle
questionne ainsi tous les systèmes et les convoque dans leurs fondements. Cela fait aussi la faiblesse
des arguments qui se trouvent ainsi relativisés et perdent de leur force probante. Dans le cas de
Descartes le ((penser)) resurgit sous les traits du fondement idéaliste de la connaissance : ainsi le
((clair et distinct)) prime sur le calcul rationnel, et les idées innées valent révélation 79. La preuve

de savoir s'il s'agit e�ectivement d'attributs, si ce sont des prédicats légitimes, etc. Nous emploierons le terme
((attribut)) dans un sens �naïf� : ils sont utilisés par certains auteurs comme des attributs au sens logique et sont
pratiqués par tous comme des attributs au sens grammatical.
72: Du moins si ce logicien ne rejette pas comme Frege la prédication de ces attributs à l'objet. Cf. infra.
73: C'est cette idée qu'exploite Alexinos dans sa critique de Zénon (cf. n. 12, p. 355). Il n'emploie pas le concept

moderne de contradiction, mais use de son équivalent logique : on peut prédiquer de Dieu n'importe quoi de bon
(absurdidé du second ordre, voir notre commentaire de la famille de paradoxes de Prior & Curry). Etrangement
cette voie reste pour l'essentiel inexploitée.
74: A notre connaissance ce point n'a pas été utilisé comme réfutation.
75: Anselme, Proslogion, cap. XV, [7], p. 61.
76: Descartes, Méditations métaphysiques, ((Premières Réponses)), AT : IX 91 (fr.), [112] p. 239. Voir aussi p. 240.
77: Descartes, op. cit., ((Méditation cinquième)), AT : VII 65 (latin) et IX 52 (fr.), [112], pp. 158 sq.
78: Au sujet du terme ((perfection)), cf. supra, n. 23, p. 357.
79: Cf. p.e. la sixième demande de l'Abrégé géométrique (AT : IX 124�132) AT : IX 127, [112] pp. 288 sq, et passim.

Il y demande ((que, considérant avec soin tous les exemples d'une claire et distincte perception [...], ils s'accoutument
à distinguer les choses qui sont clairement connues, de celles qui sont obscures ; car cela s'apprend mieux par des
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cartésienne n'est donc pas, d'un point de vue formel, purement ontologique mais incorpore des
éléments épistémologiques (contrairement au principe de l'aséité ict divine) : la preuve se prétend
fondée seulement sur le contenu de l'idée de Dieu, mais elle reste inévitablement médiatisée par
notre esprit.

Nous noterons en�n que, comme Anselme, Descartes apporte, dans le prolongement de sa
preuve, une solution au problème de savoir l'existence de quel Dieu est prouvé par l'argument
ontologique. Mais contrairement à lui il ne le fera pas en partant de la grandeur (ici de la perfection)
de Dieu mais d'une idée ((claire et distincte)) de celui-ci, de son ((être vrai)). Il ne peut ainsi concevoir
((clairement et distinctement)) un Dieu méchant ou qui ne soit pas tout-puissant ou encore deux
Dieux in�nis. L'idée ((claire et distincte)) est dé�nie ; elle résiste aux modi�cations qu'on peut tenter
de lui imposer.

b Quelques critiques et réponses

Devant les critiques Descartes devra préciser son argumentation. Son apport est alors considé-
rable quand il reconnait qu'ainsi présenté celle-ci n'est pas immédiatement probante : le passage de
la conception à l'être doit être plus explicité. Pour se persuader de la correction de cette preuve, il
est, selon lui nécessaire de se familiariser avec ses procédés ainsi qu'avec l'idée de Dieu sur laquelle
elle se fonde. Malgré cette irruption de l'intuition (au sens large), fréquente chez ce penseur, le
lien formel n'est pas rompu d'avec les démonstrations (au sens fort, géométrique) : Descartes en
appelle à l'intuition, mais une intuition travaillée et dégagée des fantaisies de l'imagination et des
÷illères de la pensée préjugée. Du moins l'estime-t-il. Ses mathématiques, sa géométrie dirait-on
alors, subissent le même traitement, pour lui celui de la Raison et de la méthode. C'est ainsi que
nous trouvons en appendice aux ((Réponses aux secondes objections)) un Abrégé géométrique 80 qui
nous propose un processus d'�habituation� à la preuve et aux concepts sous-jacents.

Le c÷ur, la quintessence, de l'argumentation cartésienne peut alors être résumé de la façon
suivante. C'est cette forme qui sera critiquée par Kant.

((Toutefois une attention plus scrupuleuse rend manifeste que l'existence ne peut pas
plus être séparée de l'essence de Dieu que, de l'essence du triangle, la somme des trois
angles égale à deux droits, ou, de l'idée de montagne, l'idée de vallée ; si bien qu'il n'est
ni plus ni moins contradictoire de penser un Dieu (c'est-à-dire un être souverainement
parfait) dépourvu d'existence (c'est-à-dire dépourvu de quelque perfection) que de
penser une montagne dépourvue de vallée.)) 81

Cet exemple du triangle et de la somme de ses angles est réellement paradigmatique (Spinoza
empruntera le même type d'exemples 82). Le ressort de la preuve s'y présente bien comme une
vue intuitive 83, mais une vue intuitive où la nécessité de pensée est induite par une nécessité des
choses, il le marque explicitement 84. Descartes exprimera encore autrement cette justi�cation du
passage de l'idée à l'être en a�rmant qu'il y a autant de réalité dans la cause d'une idée que dans
l'idée elle-même, c'est un de ses grands principes philosophiques : la perfection que nous concevons
est ((comme la marque de l'ouvrier imprimée sur son ouvrage.))85

A cette première objection méthodologique s'ajoute une seconde critiquant ses présupposés
philosophiques. C'est essentiellement celle que formulera Leibniz : la démonstration de Descartes
repose entièrement sur le fait que l'on peut se �er à l'idée de Dieu. Celui-ci s'opposera à cette
critique de deux façons.

exemples que par des règles)). Mais cette a�rmation est courante sous la plume de Descartes.
80: Précisément, Raisons qui prouvent l'existence de Dieu et la distinction qui est entre l'esprit et le corps humain

disposées d'une façon géométrique, [112] pp. 285 à 294, AT : IX 124�132.
81: Trad. Mme. M. Beyssade, cité in Sève, [378], p. 30. Descartes, ((Méditation cinquième)), AT : VII 66 (latin) et

IX 52 (fr.), [112] pp. 160 sq.
82: Cf. Spinoza, Ethique, seconde démonstration de la proposition XI, [402] pp. 30 sq.
83: Cf. la cinquième demande de l'Abrégé géométrique (op. cit.) AT : 126 sq., [112] p. 288.
84: Il prend néanmoins soin de préciser que cela n'implique aucun pouvoir du ((je)) sur le monde. Cf. Descartes,

((Méditation cinquième)), AT : VII 66 sq. (latin) et IX 52 sq. (fr.), [112] pp. 160 sqq.
85: Cf. Descartes, ((Secondes réponses)), AT : IX 107 sq., [112] pp. 261 sq., passages soulignés.
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Il la préviendra tout d'abord. Si l'on observe l'ensemble du système cartésien, il n'est pas
exagéré de dire que celui-ci, au-delà du cogito, se repose entièrement sur la con�ance en Dieu :
c'est jusqu'à notre monde extérieur qui ne sera garanti comme induisant notre perception que par
un Dieu bon ; le mauvais génie devra être écarté. Mais cette con�ance en Dieu ne peut alors être
que la con�ance en l'idée de Dieu imprimée en nous. C'est donc tout le système du philosophe qui
s'oppose à cette objection.

Il répondra, par ailleurs, ponctuellement aux accusations selons lesquelles cette idée de Dieu est
ou pourrait être une pseudo-idée et se trouvera, ce faisant, parfois, extrêmement proche d'Anselme.
Ainsi, dans la réponse qu'il fait à une critique qui soutenait que l'in�ni n'est que la négation
purement verbale du �ni, Descartes réplique que l'in�ni est plus réel que le �ni, et plus, que l'on
a ((premièrement [...] la notion [...] de Dieu que de [soi]-même.))86; 87

Nous terminerons ce survol trop rapide de la pensée cartésienne en notant que, comme celle
d'Anselme, la dé�nition cartésienne conçoit Dieu trop �large� et trop �grand�. Rappelons que,
selon lui, Dieu est absolument tout puissant : il dé�nit tout, y compris les lois logiques et y compris
lui-même. Nous avons dit plus haut qu'une telle notion d'omnipotence est contradictoire et avait
due être corrigée par les théologiens 89. Ce point n'a toutefois guère été critiqué.

3 Les réfutations classiques de la preuve ontologique

Nous nous proposons de reprendre ici, très sommairement encore une fois, les contradictions
majeures de l'argument ontologique. Nous évoquerons la réfutation humienne, reprendrons la cri-
tique et la réfutation de Kant, présenterons celle de Frege, et cernerons en�n la solution �standard
actuelle�, version épurée de la critique kantienne. Nous verrons que bien qu'intéressantes, ces cri-
tiques jettent peu de lumière sur l'argument proprement dit et ressemblent plus à des a�rmations
dogmatiques contraires.

a La réfutation empiriste humienne

La réfutation de Hume joue un rôle à part par rapport aux autres réfutations où critiques dans
la mesure où celle-ci ne s'attaque pas à l'argument proprement dit mais à son résultat immédiat :
que l'existence de Dieu soit prouvable. Une de ses critique est, en e�et, qu'aucune existence n'est
nécessaire donc, en particulier, démontrable. Mais cette critique est fragile : un empiriste se doit au
moins d'admettre sa propre existence ainsi que celle de l'Univers (quand bien même elles resteraient
improuvées). Nous la laisserons donc et nous concentrerons sur l'argument central de Hume.

Celui-ci est en fait dirigé très largement contre toute espèce d'objets in�nis. Selon lui nous
ne pouvons quali�er un objet (logique), Dieu en particulier, que dans la mesure que nous en
avons : L'expérience est la seule mesure de la connaissance. Comme toute expérience est �nie, tout
concept (s'appliquant au monde) doit l'être aussi, même si aucune borne n'est visible. Dans ce sens
le concept de Dieu est �inconsistant� au sens ou il ne se laisse pas saisir 90. Sa thèse selon laquelle
aucune analogie ni généralisation ne valent pour Dieu n'est, pour l'essentiel, qu'une formulation
plus fragile de celle-ci. Mais, comme les thèses des autres penseurs, le principe humien de l'accord
des mesures reste trop lié à son système propre. En e�et, quand Descartes observe la perfection

86: Le passage complet est : (([...] je vois manifestement qu'il se rencontre plus de réalité dans la substance in�nie
que dans la substance �nie, et partant que j'ai en quelque façon premièrement en moi la notion de l'in�ni que du
�ni, c'est-à-dire de Dieu, que de moi-même.)) Descartes, ((Méditation troisième)), AT : VII 45 sq. (latin) et IX 36
(fr.), [112] p. 117.

87: Cette remarque peut être rapprochée de la question de l'interprétation et de la place du ((cogito, ergo sum))
iz.

Ce constat fondateur serait tout à fait insu�sant si on le comprenait comme une a�rmation de l'existence du ((je)).
Descartes a souvent eu à distinguer son argument de ((ambulo ergo sum))

ih ou ((respiro ergo sum))
ij . Le cogito doit

d'abord se comprendre comme l'a�rmation de l'existence d'une res cogitans k ((qui doute, qui conçoit, qui a�rme,
qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi, et qui sent.))88C'est elle seule qui apparaît avant l'idée de
Dieu ; le ((je)), lui, est plus tardif. Ainsi analysée, cette démarche devient compatible avec le passage cité. Comparer
avec William Boos, [54].
88: Descartes, ((Méditation seconde)), AT : VII 28 (latin) et IX 24 (fr.).
89: Cf. supra, partie 2, chap. 2, III.3, pp. 45 sq., et partie 2, chap. 2, V.2.c, pp. 71 sq.
90: Le mot ((inconsistant)) ne doit pas être lu ici dans son sens logique actuel.
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de Dieu c'est aussi au travers de l'expérience qu'il en a : il assigne à Dieu les attributs les plus
simples qui se rapprochent de l'expérience, compte tenu des imperfections de l'instrument (son
introspection). Pour lui une très grande perfection ressentie correspond à une perfection in�nie
de Dieu. La généralisation est inévitable, toute la di�culté réside dans la dé�nition du simple
ou de l'élémentaire : pour Descartes la perfection est élémentaire tandis que pour Hume le �ni
est toujours plus élémentaire que l'in�ni. Ce dernier veut connaître les quantités �par le bas�,
en ne leur attribuant des qualités qu'au fur et à mesure qu'elles se manifestent, parti pris qui va
nécessairement contre l'idée de Dieu, laquelle demande de procéder �par le haut� en ne bornant
une qualité que lorsqu'une limite apparaît. Sans autre justi�cation, le principe de sa réfutation
reste donc un postulat dogmatique.

b La critique et la réfutation kantiennes

Nous avons vu que Kant développe deux attaques distinctes contre l'argument ontologique :
d'une part, il la réfute en se fondant sur une dichotomie analytique contre synthétique, et, d'autre
part, il la critique en arguant que l'existence n'est pas un ((prédicat réel)).

Nous laisserons la première pour nous concentrer sur la seconde : on sait que la distinction
analytique/synthétique ne se propage pas par démonstration (((un cercle est rond)) est ainsi quali�é
d'analytique mais ((5 + 7 = 12)) de synthétique). Nombre d'auteurs n'ont donc pas repris cette
distinction ou lui ont fait recouvrir d'autres notions. Cette réfutation apparaît donc, elle aussi,
relative au système du philosophe qui la formule.

La critique, elle, se base sur l'idée que l'existence ne peut pas être considérée comme un prédicat
ou, du moins, pas comme un ((vrai)) prédicat. Selon Kant, une qualité telle que la couleur appartient
à l'objet mais ce n'est pas le cas de l'existence qui n'appartient qu'à l'idée ou à la perception qu'on
a de l'objet. La raison, nous l'avons évoquée, est que l'existence n'ajoute rien à l'objet tandis
qu'elle ajoute bien quelque chose à notre connaissance. Kant reprend à ce propos l'exemple des
100 thalers dont la nature, c'est-à-dire essentiellement la valeur, reste absolument identique, qu'ils
existent ou non : celle-ci ne les fait valoir ni 99 ni 101 thalers. Par contre, leur existence nous rend
plus riches. En particulier, n'étant pas un prédicat réel, l'existence ne peut aucunement apparaître
(réellement) dans les déductions syllogistiques (basées sur le carré aristotélicien) ; et, �nalement,
aucun raisonnement a priori ne peut y aboutir. Elle ne peut alors qu'être constatée dans le monde :
elle est du domaine de l'a posteriori . En particulier, de l'idée de l'essence on ne peut arriver, au
mieux, qu'à l'idée de l'existence.

Kant rejoint là Hume, par une argumentation plus soutenue. Pour autant, son argumenta-
tion reste suspendue à un postulat, exact opposé de celui d'Anselme : l'existence n'ajoute rien à
l'essence. L'analogie des cents thalers est insu�sante car ceux-ci restent au niveau d'un concept
imaginé et générique : ce ne sont pas vraiment tels ou tels cent thalers mais bien plutôt la valeur
de 100 thalers ; à l'inverse, l'argument ontologique part de l'objet Dieu, uniquement dé�ni, qu'il
existe ou non. Cette unicité permet d'identi�er concept et objet (putatif), contrairement aux cas
génériques. Ce contre-argument reste donc, lui aussi, attaché à des présupposés de son promoteur
qui demanderaient plus ample justi�cation.

c La critique formaliste fregeenne

La critique de Frege se montrera, bien plus encore que celle de Kant, une critique logique qui
voudra démontrer l'incorrection de la preuve ontologique plus que son impossibilité. Malheureu-
sement, nombre de commentateurs n'auront pu l'analyser faute de maîtriser su�samment l'outil
logique. Beacoup n'auront pu lire l'argumentation fregeenne à cause de sa technicité, et ceux
qui l'auront pu n'auront pas toujours été capables d'en dégager le cadre et les attendus. Pire,
ils auront parfois du s'en remettre à des experts dont les conceptions divergent notablement de
celles de Frege. Ce véritable e�et de barrière de la langue dû au formalisme, ou plus précisément au
cadre formaliste, est ici d'autant plus dommageable que les idées mises en ÷uvre sont relativement
simples.
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La formalisation est, dans ses grandes lignes, la suivante. A chaque objet conçu correspond
deux types d'entités logiques : les concepts et l'objet proprement dit. Ce dernier portera toutes
les propriétés intrinsèques à l'objet, essentielles ou accidentelles, telles que la couleur, la taille,
l'odeur, ou la texture. Un objet donné instancie plusieurs concepts qui jouent un rôle similaire
aux classes ou ensembles des futures théories des ensembles : ces classes sont caractérisées par des
propriétés communes de leurs objets membres que l'on appelle leurs caractères. Un caractère du
concept d'oiseau est, par exemple, d'avoir des ailes. Mais les concepts ou classes ont également des
propriétés qui leurs sont propres : par exemple, le fait d'être trois n'a aucun sens ni pour Aglaé,
ni pour Thalie, ni pour Euphrosyne, par contre il fait sens pour le concept ((les Grâces)). Ces
propriétés se résument pour l'essentiel au nombre : être d'extension vide, s'appliquer à un objet, etc.
Exister n'apparaît donc aucunement comme une propriété de l'objet mais comme une propriété
des concepts qui le subsument tandis que ((être bon)) ne peut aucunement être une propriété d'un
concept mais seulement un caractère de celui-ci, donc une propriété des objets (éventuels) qui
l'instancient. Les attributs ou propriétés supposées de Dieu sont donc les caractères du concept
((un étant Dieu)) et son existence, par contre, est une propriété de ce concept, en l'occurrence ((avoir
une extension)). Ainsi, le vice de la preuve ontologique est de confondre caractère et propriété et
de traiter l'existence d'un �quelque chose étant Dieu� comme un caractère. (91) Autrement dit,
pro�tant de l'unicité de l'objet instanciant le concept ((un étant Dieu)), l'argument ontologique
mêle ce qui relève de l'un et ce qui relève de l'autre.

Cette critique peut être vue comme un approfondissement de celle de Kant et, comme elle,
sou�re du même défaut encore que d'une façon plus subtile. Ici la distinction entre propriétés
de l'objet et propriétés du concept est assise sur tout un système logique abondamment justi�é,
dans l'absolu, par Frege qui cherchait une formalisation générale de la pensée, une idéographie
(Begri�schrift) 92. Ce système formel est, par ailleurs, un des précurseurs des théories des ensembles
actuelles et ses principes béné�cient donc d'une forte acceptation. Pour autant, ses justi�cations
ne valent que dans le système, lequel n'est aucunement montré adéquat à ce problème. Or la
logique ne peut plus, à l'heure actuelle, être considérée comme le simple enregistrement d'une Loi
absolue du raisonnement : elle est une science et comme telle doit proposer des modèles théoriques
à des situations données et tenter de montrer leur adéquation. Tel système qui modélise bien
tel type de raisonnements, modélise mal tel autre ; telle logique s'accorde bien avec tel modèle
du monde, pas avec tel autre 93. Une formalisation n'est jamais unique et absolue ; comme tout
acte de nommer, elle véhicule des approximations, des évaluations de pertinence, des présupposés.
Choisir de formaliser c'est préciser, clari�er, c'est pourquoi choisir une formalisation comme cadre
général, c'est dire quelque chose sur le monde et donc poser un système philosophique. Pour le
problème qui nous occupe il est tout à fait imaginable de ne pas poser d'objets, d'en rester au
concept et de ne pas s'attacher à la distinction entre caractères et propriétés. On autorisera alors,
par exemple, le concept de ((concepts à plus de deux membres incluant la roséité)). Pour l'argument
ontologique le concept d'((un étant Dieu)) parfait induit le concept d'((un étant Dieu)) nécessaire,
qui contient celui d'((un étant Dieu)) existant ; par ailleurs, ce concept inclut l'unicité. Ceci peut
alors s'exprimer en termes d'objet en disant que Dieu existe.

91: Cf. Frege, Grundlagen der Arithmetik (1884), [149], pp. 180 sq., nous ne respectons pas le détail du cadre
fregeen, par soucis d'intelligence.
92: C'est le titre de son ouvrage de 1879. Pour être précis, le paradoxe ontothéologique est résolu dans le cadre des

Grundlagen ka que Frege destinait explicitement à servir de cadre formel à l'arithmétique, mais ses divers systèmes
servent le même but avec des ingrédients techniques et présupposés philosophiques similaires.
93: Nous ne détaillerons pas cette thèse : elle n'est plus originale. Nous mentionnerons seulement que la Logique In-

tuitionniste peut être plus adaptée à certains raisonnements informatiques ; que des modalités peuvent être ajoutées
à la Logique Classique de di�érentes manières a�n de modéliser la nécessité logique, l'obligation, la démontrabi-
lité ou les échanges dans des réseaux de communication ; qu'en�n les événements de la Mécanique Quantique se
comprennent mieux en Logique Quantique alors que ceux de la Mécanique Classique (même relativiste) sont plus
adéquats à la Logique Classique.
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d La version moderne épurée de la critique kantienne

Nous l'avons dit, l'opinion dominante actuellement est que Kant a résolue le problème de
l'argument ontologique. Hegel indique déjà que cette opinion est commune à son époque 94. Cette
assertion est, certes, une conclusion intermédiaire du raisonnement de Kant, mais son argument
trouve ailleurs ses bases : dans une problématique proche d'Anselme (mais à l'opposé), il a�rme
d'abord que ce n'est pas �quelque chose� qui peut s'ajouter à la nature d'un objet. L'utilisation
comme fondement de l'argumentation qu'il y a ((confusion entre un prédicat logique et un prédicat
réel)) 95 est plutôt le fait de Frege et de son décrêt d'immissibilité entre caractères et propriétés.
En�n, et plus fondamentalement, la doctrine que ((l'existence n'est pas un prédicat)) est entendue
dans le contexte actuel ; il faut donc surtout comprendre : ((la Logique a démontré que l'existence
n'est pas un prédicat)) ou mieux : ((en Logique l'existence n'est pas un prédicat)).

Formellement il s'agit, d'une manière ou d'une autre de thématiser une confusion entre un sens
copulatif et un sens existentiel du verbe ((être)). Kant a�rme ainsi qu'il faut comprendre ((Dieu
existe)) comme ((il y a [quantité] un objet [sujet] qui est [copule] Dieu [prédicat]))96, ce qui se
traduit immédiatement en logique moderne :

9x; x = Dieu ou 9x; Dieu(x)

(selon que l'on conçoit Dieu comme objet ou comme concept, ou prédicat). Le seul étai n'est bien
souvent maintenant que l'autorité de la logique. (97)

Nous ne renouvellerons pas notre reproche de sujétion à un système philosophique, notre cri-
tique serait semblable aux précédentes. Nous ajouterons cependant un fait généralement négligé :
même si nombre de philosophes s'accordent volontiers aux experts (�les logiciens�) pour considérer
que l'existence n'est pas un prédicat, ils sont loin de la traiter comme telle : la métaphysique, ne
serait-ce qu'elle, suppose de pouvoir passer de la conception à l'être véritable. (98)

Nous pouvons donc nous demander pourquoi cette solution a été admise bien au-delà de la
sphère d'acceptation des systèmes de ces auteurs, alors que, nous l'avons vu, elle en dépend cru-
cialement. Nous apporterons deux éléments de réponse. Le premier est que ces arguments re-
joignent probablement des croyances intimes des sujets confrontés au paradoxe. Cette croyance
serait l'élément cognitif profond qui se trouverait en contradiction avec l'acceptation intellectuelle
(éventuellement forcée) de la preuve ontologique. Le second est que le paradoxe met le sujet dans
un état de grande indécision, de grande insatisfaction cognitive, de confusion légère, qui nécessite
une solution rapide, quelle qu'elle soit.

Nous terminerons cette section en notant qu'aucune de ces solutions n'indique de lieu précis de
l'erreur dans le raisonnement : toutes ou bien récusent sa capacité à prouver sa conclusion ou bien
annulent sa formalisation, la reformulent dans un cadre où elle n'a plus de sens. A l'opposé les
tenants de la preuve répondent e�ectivement aux critiques mineures mais réagissent aux critiques
majeures par une nouvelle preuve, voire par une reformulation de l'ancienne 99.

4 Le dialogue entre preuves et réfutations

Nous avons pu remarquer dans le paradoxe de Newcomb un phénomène rappelant l'autoréférence
d'un dilemme par sa proximité au paradoxe du choix irrationnel. De même nous avons vu que le

94: Il déclare, évoquant Anselme : ((sa preuve a été comptée dans la série des preuves jusqu'au temps de Kant et
même jusqu'à aujourd'hui (par ceux qui n'en sont pas encore arrivés à Kant).)), [192], art. Anselme. Ailleurs il le
déplore mais sans lutter réellement.
95: Kant, Critique..., [222], p. 429.
96: Cf. Kant, [223], p.328, loc. cit., cité in Sève, [378] p. 76.
97: Cet étai est vermoulu : la formalisation moderne de la logique, basée sur la notion d'univers du discours préjuge

toujours, dans un cadre donné, de l'existence de ses objets.
98: Par ailleurs, il est formellement possible de dé�nir un prédicat d'existence : E(x) =(((9y)(y = x))). Cela n'a

malheureusement que peu de sens dans la mesure où l'interprétation des symboles repose sur un univers du discours
dont la constitution préjuge de toute façon de l'existence des objets : un objet de l'univers du discours est toujours
un objet qui existe : (8x)E(x) avec la notation ci-dessus.
99: Nous entendons ici ((reformulation)) dans le sens technique précis que nous avons donné à ce terme.
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paradoxe de Leslie pouvait engendrer une boucle in�nie de révisions bayésiennes. Nous pouvons
donc nous poser la question de savoir si ce rapprochement avec les dilemmes est purement fortuit
ou s'il résulte de mécanismes logiques nécessaires. Nous n'avons pu parvenir sur ce point à aucune
explication qui soit à la fois générale et satisfaisante. Nous nous contenterons ici de donner un
élément d'analyse des arguments ontologiques, de leurs réfutations et du dialogue qu'ils instaurent.
Nous avons pu voir que certains dilemmes pouvaient engendrer des paradoxes scienti�ques de se-
conde génération, nous verrons ici qu'une structure d'adage de seconde génération peut émerger
de la disussion de la paralogie ontothéologique.

Le premier point de rapprochement que nous relèverons entre les dilemmes, et plus précisément
le Menteur et ses versions, et le paradoxe ontothéologique est l'opposition d'une hiérarchisation
des di�érents niveaux d'idéation du réel similaire à celle des niveaux de langage.

Hume et Kant insistaient que l'on ne peut passer de l'idée à l'être. Le dernier précisait : l'exis-
tence et les autres propriétés associées à l'objet ne peuvent se mêler. Nous formaliserons cette idée
au moyen de ce que nous appellerons une hierarchie de niveaux d'idéation : le niveau fondamental
(0) est celui de l'être réel indépendamment de l'idée qu'on en a ; le second niveau d'idéation (1)
est celui des objets tels que nous nous les représentons en pensée ; le troisième niveau est celui
de la représentation des objets du niveau 1 ; etc. Quand nous parlons de l'existence de Dieu nous
évoquons un fait de niveau 0 et nous avons le point de vue du niveau 1, quand nous considérons
sa dé�nition nous évoquons un concept donc un objet de niveau 1 et notre point de vue est alors
celui du niveau 2. Ce vocabulaire étant posé, ce que défend Kant est que l'on ne puisse passer de
connaissances concernant le niveau 1 aux connaissances propres au niveau 0 que sont les énoncés
d'existence. L'analogie est alors évidente avec l'interdiction tarskienne (ou russellienne) de passer
de la vérité de niveau supérieur à celle de niveau inférieur 100. Nous l'avons noté dans les deux
cas, l'�inceste linguistique� comme l'�inceste ontologique� sont deux interdits incohérents avec les
pratiques qui les portent. L'�inceste linguistique� est nécessaire pour pratiquer la logique : les dif-
férents niveaux de langage sont en permanence mêlés par les logiciens professionnels qui trouvent
là l'outil le plus puissant de leur discipline. Le premier exemple en est le théorème d'incomplétude
de Gödel. De même, il est impossible de faire de la métaphysique sans mêler explicitement ou
implicitement les di�érents niveaux d'idéation du réel. Ce point vaut également pour la plupart
des raisonnements épistémologiques, qui s'intéressent souvent à l'interface entre deux niveaux. Si
la preuve ontologique est fausse, ce n'est donc pas tant de jongler entre les niveaux, mais de le
faire d'une façon incorrecte.

Kant a beau n'être idéaliste que transcendental, il ne se di�érencie aucunement des autres
grands penseurs et mêle, lui aussi, les di�érents niveaux d'idéation du réel. Nous en relèverons un
exemple parmi d'autres : de même qu'Anselme fondait l'existence de Dieu sur une impossibilité
de penser certaines limites, Kant fondera les formes de l'intuition sur une impossibilité de penser
hors d'un certain cadre ; il a�rme ainsi concernant l'espace : ((je ne puis me représenter quelque
chose sans étendue spatiale, ni l'espace lui-même comme divisé ou n'existant pas.)) Le temps est
fondé similairement et ces deux concepts, le fait est connu, recouvrent une conception géométrique
euclidienne. Mais pour autant, ((L'espace est une représentation nécessaire a priori qui sert de
fondement à toutes les intuitions extérieures.)) 101 Il dépasse donc le stade de la conception et
dispose d'une réalité empirique (i.e. une (([valeur objective] par rapport à tout ce qui peut nous être
présenté extérieurement comme objet))) autant que d'une idéalité transcendantale (i.e. ((idéalité
[...] par rapport aux choses, quand elles sont considérées en elles-mêmes par la raison sans tenir
compte de la constitution de notre sensibilité))) 102. C'est un lieu communque de rappeler primo que
l'espace et le temps constituaient pour Kant une base de sa philosophie au point qu'il pensait que si
elle était invalidée tout son système le serait, secundo que la physique moderne a particulièrement
malmenées ces deux notions (sans que l'in�uence philosophique de Kant en ait réellement pâti).

100: Bien sûr ces deux hiérarchies divergent sous de nombreux aspects, nous n'en disconvenons pas. Elles peuvent
cependant être formalisées assez similairement en logique modale : l'une avec un opérateur modal épistémique (B,
éventuellement K), l'autre avec une modalité aléthique ou assertive (T ).
101: Concernant l'espace, cf. Kant, Critique..., I, i, ((Esthétique transcendantale)), [222], pp. 53 sqq. Le passage cité
est p. 56 (I, i, � 2, no 2).
102: Cf. Kant, op. cit., p. 59.
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Ce point nous conduira à une nouvelle critique de la preuve ontologique. Faisons d'abord le
parallèle entre ce repos de Kant sur l'espace euclidien et celui de Descartes. Nous nous souviendrons
que l'exemple paradigmatique sous lequel est rapportée la nécessité de l'existence de Dieu est celui
de la somme des angles du triangle. Pour Descartes se convaincre que Dieu existe, sur la base de la
dé�nition ontologique, c'est comme se convaincre que la somme des angles d'un triangle vaut � (est
égale à deux droits) 103. Pour lui un triangle ne se pense pas autrement qu'euclidien. La critique
est alors facile : Kant aussi bien que Descartes ont manqué d'imagination concernant l'espace, rien
ne nous garantit qu'il n'en est pas de même concernant Dieu. Dieu est d'abord in�ni parce que
nous ne lui pouvons concevoir de limite ; il est absolument bon parce qu'on ne peut concevoir de
limite à sa bonté ; il est absolument juste parce qu'on ne peut concevoir de limite à sa justice ; et
cetera ad libitum. On le voit, le problème de l'argument ontologique déborde largement celui de
l'existence, en fait mineur, et atteind celui, plus grave pour les théologiens, de son essence. On
retrouve là toute la fragilité de la théologie négative.

Pour ce qui concerne le problème général du rapport de la pensée à l'être, il n'est pas exagéré
de dire que, de tout temps, les grands philosophes ont ré�échi à ce problème et y ont apporté
une solution dans le cadre de leur système de pensée. Mais ces réponses sont foisonnantes et
ne disposent d'aucune base réellement commune, ne serait-ce que parce que les philosophes n'ont
jamais constitué un corps cherchant à instituer de bases méthodologiques communes. On comprend
alors qu'aucune véritable critique de l'argument ontologique n'ait pu réellement s'instaurer et que
chaque penseur se soit contenté du point de vue de son système. Mais nous ne pouvons pas écarter,
en première instance au moins, que l'argument ontologique ne supporte pas (fondamentalement)
la critique et ne soit réfutable que d'une position opposée par système. (104)

Revenons sur une assertion de Kant que nous n'avons pas encore utilisée : ((Si vous lui ôtez
l'existence, vous supprimez la chose même avec tous ses prédicats ; d'où peut alors venir la contra-
diction?)) 105 Autrement dit, l'a�rmation de non existence est incontradictible. Inversement, si l'on
se base sur le fait que tant de grands penseurs n'ont pas réussi à réellement critiquer la preuve,
peut-être pouvons-nous admettre qu'elle aussi est inattaquable. Ces deux points de vue sont-ils
inconciliables? Non : ils ne s'opposent qu'en apparence. Nous retrouvons là le schéma discursif des
adages de Buridan, les dilemmes logiques positifs : deux interprétations peuvent s'opposer sans
que pour autant l'une soit moins justi�ée que l'autre. De même que le paradoxe de Newcomb
peut être vu comme deux dilemmes du prisonnier tête-bèche, le paradoxe ontothéologique peut
se voir comme deux adages tête-bèche. D'un côté s'a�rme un système cohérent dans lequel Dieu
émerge en apparence d'une dé�nition minimaliste, de l'autre s'a�rme un système tout aussi cohé-
rent dans lequel cette dé�nition prend une signi�cation si réduite qu'on n'en peut rien tirer. Ces
deux systèmes se lancent l'un à l'autre ((je suis inattaquable)) sans qu'aucun con�it puisse même
apparaître.

L'équivalent négatif de cet adage serait un dilemme négatif dont, à l'inverse, aucune solu-
tion ne serait satisfaisante, comme pour le Menteur. B. Pautrat nous en donne une version à la
Lichtenberg 106 sous la forme d'un argument néantologique :

Paradoxe 2 : l'argument néantologique

Source : Pautrat, [7], p. 31

Dieu était dé�ni par Anselme comme l'être tel que plus grand ne puisse être pensé. On peut dé�nir

103: Cette propriété se démontre simplement dans l'espace euclidien en portant par un sommet la parallèle au côté
opposé et en utilisant le fait qu'une droite qui coupe deux parallèles le fait selon le même angle. Ainsi quand l'espace
est plat (euclidien), la somme des angles de tout triangle vaut �. Par contre cette propriété n'est plus vraie dans
les espaces non-euclidiens : si l'espace est bombé (courbure positive), elle vaut plus que �, si l'espace est �en creux�
(courbure négative), elle vaut moins que �.
104: Nous supposerons ici résolu le problème des qualités trop �larges� attribuées à Dieu au point d'être chacune
contradictoire avec soi-même et d'interdire a fortiori leur composition cohérente. Les théologiens le connaissent
et disposent de limitations théoriques visant à le résoudre, plus ou moins heureusement selon les cas. Voir nos
paragraphes sur l'omnipotence divine, partie 2, chap. 2, III.3, pp. 45 sq., et partie 2, chap. 2, V.2.c, pp. 71 sq.
105: Kant, op. cit., [222], p. 427.
106: Lichtenberg était un grand humoriste allemand qui inventa ((le couteau sans lame à qui il manque le manche)).
Il laissa un grand nombre d'aphorismes et fut très apprécié des surréalistes.
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symétriquement le Néant comme l'être tel que plus petit ne peut être pensé. Non seulement un tel
�être� ne peut exister, mais encore il ne peut même pas être pensé ou encore évoqué : tout ce qui le
touche s'annule.

A la fontaine blanche de Dieu correspond ainsi un véritable trou noir ontologique qui va jusqu'à
supprimer son idée, et même, si l'on veut aller plus loin, sa dé�nition. L'un con�ne au contradictoire
dans sa nature, tant sa dé�nition est lâche, l'autre est contradictoire dans sa dé�nition, tant c'est
sa nature qui est vide 107.

107: On sait que ce dernier problème a pu troubler bon nombre de philosophes du néant comme Sartre, Heidegger
ou Bergson.
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Chapitre 4

Conclusions

((Il faut toujours être légèrement improbable.))
Oscar Wilde

Ayant observé quelques paralogies de notre époque et ayant survolé l'histoire de la discussion de
la preuve ontologique de l'existence de Dieu nous nous proposons de reprendre systématiquement
nos observations en parallèle de celles que nous avons proposées pour les deux autres classes. Nous
conclurons ensuite cette partie par une analyse discursive sommaire des paralogies.

I Les points généraux concernant les discussions

Les constats que nous dressons ici, concernant les paralogies, répondent à ceux des paradoxies
et des paracosmies, présentés dans des sections équivalentes : partie 2, chap. 4, I.1 (pp. 203 sqq.)
et partie 3, chap. 3, III.2 (pp. 309 sqq.).

1 Un sujet futile pour les uns, important pour les autres

La plupart des paralogies que nous avons décrites ont été jugées importantes par tel ou tel
penseur. Certaines ont même été jugée su�samment importantes pour être traitées par les plus
grands de leur domaine d'incidence. Pourtant toutes ou presque seront souvent jugées futiles.
Deux éléments interviennent pour le justi�er : d'une part elles admettent généralement une solution
triviale, d'autre part leur discussion s'a�ranchit di�cilement de son domaine. Mais ce second point
peut lui-même résulter de ce que la discussion est taxée d'extravagance ou de folie par l'extérieur.

Nous ajouterons que ces paralogies sont souvent ressenties commemettant en ÷uvre une erreur
de raisonnement, même si celle-ci ne se laisse pas aisément circonscrire. L'argument qu'elles ex-
posent est alors durablement identi�é commeune ((simple erreur de raisonnement)) ou un ((sophisme
sans fondement (rationnel))), ce qui diminue considérablement l'intérêt intrinsèque du paradoxe
qui le met en scène. Parallèlement à cet e�et, cause ou conséquence, les paralogies semblent le plus
souvent ne jouir que d'une faible valeur paradoxale.

De ces deux dénigrements résulte une production discursive relativement peu importante. Les
paralogies ayant eu la plus large incidence, comme le paradoxe de Newcomb ou l'argument onto-
logique, semblent loin de pouvoir rivaliser avec les paradoxes de Zénon ou le paradoxe du ciel en
feu. Une étude plus fouillée et plus systématique serait cependant nécessaire pour établir ce fait
précisément.
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2 Deux camps dogmatiquement opposés

Nous avons pu observer deux cas : dans l'un la paralogie expose un argument qui apparaît
par ailleurs improbant ; dans l'autre la paralogie expose deux arguments qui s'opposent dans leurs
conclusions. Les paradoxes ayant besoin de simplicité pour assurer une force souvent déjà précaire,
il est peu plausible que subsiste une paralogie à trois branches. Cela reste pour autant possible.

Dans les deux cas que nous avons pu observer deux camps s'étaient constitués : probance
contre non-probance ou premier argument contre second. Dans tous les cas nous avons pu voir
que, du moins du point de vue de la littérature, les positions restent campées. Chaque camp tend
à répondre à l'autre en gardant son propre point de vue et ses présupposés, voire en appliquant
simplement son système personnel. Les contre-argumentations réciproques sont d'autant moins
poussées et ra�nées que chacun tend à considérer sa position comme évidente ou claire tandis
que celle de l'adversaire serait ((folle)) ou ((irrationnelle)). Par ailleurs, certaines paralogies peuvent
rencontrer de grands principes philosophiques commes les conceptions religieuses, de méthodologie
du raisonnement, du déterminisme et du libre-arbitre, des principes de l'action, etc. Les positions
dans ces cadres sont profondément ancrées chez certains penseurs, qui o�rent aux discussions des
paralogies des points de rigidité et d'immobilité intellectuelles fortes. Ces deux derniers points
expliquent que les discussions puissent devenir passionnées.

Ceci par contre ne présage pas de la réception par les sujets potentiels ne s'exprimant pas
dans la littérature. La position �standard actuelle�, assimilée à celle de Kant, sur l'argument
ontologique semble être largement admise chez les intéressés ; pour le reste des études plus �nes
seraient nécessaires.

3 Un cadre théorique très large

Le cadre théorique de résolution des paralogies reste large. Bien qu'elles concernent toutes
d'une façon ou d'une autre le raisonnement peu font réellement l'objet d'un débat logique. Même
les critiques ou défenses dites logiques de la preuve ontologique reposent sur des présupposés
philosophiques importants. Pour autant, toutes les paralogies tendent à éviter le champ empi-
rique, y compris celles dont la discipline est en partie importante empirique. Beaucoup jouent sur
l'infalsi�abilité en se plaçant dans des positions autant inattaquables qu'infondées.

Un point cependant semble relier certaines paralogies : le ou les arguments qu'elles renferment
semblent vouloir boire jusqu'à la lie un mode de raisonnement. Il s'agit du principe cosmologique
ou du principe anthropique pour le paradoxe de Leslie, du ((paradigme de la rationnalité)) ou de
dom et meu pour le paradoxe de Newcomb, de la pensée �rationaliste� ou de la raison éclairant la
foi pour le paradoxe ontothéologique, du postulat fondamental de la dialectique pour le Cornu, de
la transitivité syllogistique pour les sorites, de l'induction logique pour les paradoxes du grew-bleen

et de Hempel, etc.

4 Un contexte social inhomogène

Nous avons pu déceler des paralogies dans les époques suivantes : Antiquité classique et dans une
moindre mesure hellénistique, Moyen Age préscolastique et dans une moindre mesure scolastique,
la modernité (depuis Descartes). Nous n'avons aucun renseignement pour la Renaissance et de la
�n de l'Antiquité à la renaissance du Moyen Age (xiie siècle). Nos données sont cependant maigres
et demanderaient une recherche historique pour pouvoir identi�er les époques plus propices aux
paralogies.

Il semble, en tout cas, que celles-ci, contrairement aux dilemmes, peuvent être discutées aussi
bien dans un contexte sociologique de savants artistes isolés que dans un contexte de scienti�ques
artisans nombreux.

5 Une discussion circonscrite mais à rami�cations multiples

La discussion d'une paralogie ne semble pas vouloir sortir d'un champ théorique donné au sein
d'une discipline donnée. Elle ne semble pas plus s'ouvrir vers la logique (si elle ne s'y trouve pas
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déjà) malgré l'impression souvent nette que le �problème� tient au raisonnement. Pour autant,
nombre de ces paralogies voient ce �problème� renforcé par le fait que leur discussion conduit à
aborder des questions non encore résolues sur d'autres grands thèmes philosophiques, logiques ou
internes à la discipline (théoriques ou méthodologiques). L'intérêt en est renforcé mais également
la rigidité de l'opposition entre les deux camps.

6 Une nuisance induite extrêmement variable

Le sentiment général concernant les paralogies se laisse mal cerner. Une paralogie semble essen-
tiellement être vue au travers de l'argument qu'elle met en scène. Si les deux camps sont facilement
opposables, comme pour l'argument ontologique, alors le paradoxe induit une nuisance très faible,
sans pour autant que sa force soit dans la même mesure. Si les deux camps disposent de principes
fondateurs auparavant considérés comme proches, comme pour le paradoxe de Newcomb, l'opposi-
tion révélée par le paradoxe est jugée plus nuisible. Mais, comme le montre les sorites ou le Cornu,
sa force n'en est pas pour autant plus importante. Il semble donc que le degré de nuisance ne se
laisse pas ramener à des variables simples. Une étude historique plus serrée permettrait peut-être
d'éclaircir ce point.

Quel que soit le degré de nuisance théorique le débat semble dans tous les cas si campé qu'il
est vraisemblablement stérile et les discussions vouées à s'étioler, comme celles concernant les
épistémologies inductivistes, plutôt qu'à se résoudre. Dans la mesure où ces discussions se coupent
du cadre empiristes elles ne béné�cient pas du moteur que constituent les faits nouveaux et, par
conséquent, ne peuvent que se �ger dans les dogmes et/ou l'oubli.

Nous noterons encore que ces arguments, qu'ils soient �nalement considérés comme des nui-
sances ou pas, ont souvent été recherchés volontairement par leurs auteurs : saint Anselme y insiste ;
nous avons vu que l'argument ontologique était nécessaire à la démarcheméthodique de Descartes ;
Carter a précisé le principe anthropique et construit l'argument de l'apocalypse ; Lewis Carroll
et d'autres ont proposé leurs paradoxes comme des raisonnements surprenants ou incorrects ; Eu-
bulide semble avoir délibérement bâti ses paradoxe pour attaquer des principes philosophiques ;
etc.

7 Un sentiment clair de paralogie

Contrairement aux deux autres classes de paradoxes, le type d'errance du paradoxe apparaît
clairement aux sujets. Ceux-ci ne tendent pas à penser que l'énoncé est un paradoxe scienti�que,
un dilemme ni ne résulte d'une contradiction générale ; ils identi�ent distinctement qu'il recèle une
((erreur de raisonnement)). Toutefois ils ne sont pas immédiatement conscient de cette erreur, et
parfois ne la �découvriront� même jamais.

Ce sentiment très net peut avoir deux origines. La première, la plus simple, est quand l'énoncé
o�re explicitement deux voies de raisonnement dont les productions s'opposent manifestement,
comme dans le paradoxe de Newcomb. La seconde intervient quand le sujet peut automatiquement
opposer à l'argument qui lui est proposé un contre-argument le montrant impossible. Le procédé
est alors similaire à la preuve par neuf en arithmétique ou à l'homogénéité en physique qui nous
dit que les conclusions des arguments de l'apocalypse ou ontologique dépassent largement leurs
moyens. Cette contre-argumentation peut aussi bien être un contre-exemple pragmatique comme
dans le cas du le paradoxe du salon de coi�ureparadoxe de Lewis Carroll ou du grew-bleen (en
adaptant t). Dans tous les cas cette contradiction est clairement apparente et ne pose pas de
problème d'interprétation. Il est possible par contre que ce qui fait la contradiction, et même
l'�erreur� (une fois �trouvée�), soit variable d'un sujet à l'autre.

C'est vraisemblablement ce sentiment de sophisme qui pousse ceux qui introduisent ces para-
doxes à l'heure actuelle à les accompagner de prime abord d'une amorce de discussion présentant
déjà quelques objections et répliques. Nous l'avons principalement noté dans le cas de Descartes,
Hempel, Nozick (paradoxe de Newcomb) et Leslie.
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8 Une attaque directe par un dialogue de sourds

Comme les paradoxies et contrairement aux paracosmies les paralogies semblent toutes faire
l'objet d'attaques de front. Toutefois, dans la mesure où deux camps se démarquent ces attaques
sont principalement des attaques de l'un contre l'autre : les positions neutres apparaissent rare-
ment. Comme chacun fait en général partir ses attaques de ses principes la discussion fait facilement
l'e�et d'un dialogue de sourds. Par exemple, l'échange d'idées est si mauvais dans la discussion
de l'argument ontologique que ce sont les promoteurs de la preuve ontologique eux-mêmes qui en
relèvent les erreurs (pour les corriger).

II Analyse discursive des paralogies

Comme nous l'avons indiqué en introduction, nous ne reviendrons pas sur la distinction d'avec
les autres classes de paradoxes. Nous avons pu observer dans les parties précédentes que les di-
lemmes ne constituaient ni des paracosmies ni des paralogies et que les paradoxes cognitifs (dont
les paradoxes scienti�ques) ne constituaient ni des paradoxies ni des paralogies. Nous avons dé-
fendu par ailleurs que, sauf cas mal tranché qui ferait intervenir plusieurs errances, mais qui, par sa
complexité, aurait une incidence faible, les trois classes de paradoxes sont disjointes, même si l'in-
terprétation n'en est pas toujours aisée. Donc, nécessairement les paralogies se trouvent disjointes
et des dilemmes, la classe des paradoxies, et des paradoxes cognitifs, la classe des paracosmies.
Ceci a été observé de plusieurs façons. Nous rappellerons seulement ce que nous entendons par
paralogie et préciserons la dé�nition que nous en avons donné en introduction.

Comme nous y avons insisté, le paradoxe est d'abord un sentiment , il doit donc s'expliquer
par ce que l'on peut supposer du sujet : aucun fait normatif ou autre contrainte extérieure n'a sa
place dans notre analyse qu'elle n'ait d'inscription dans les représentations de celui-ci. Seule une
dé�nition intrinsèque a un sens. En particulier la paralogie, même si, nous l'avons constaté sur nos
exemples, induit un réel sentiment d'((erreur de raisonnement)) ne peut se baser sur la dé�nition
extrinsèque d'une �erreur�. Nous expliquerons le paradoxe par le fait que l'on puisse lire dans le
décours de son énoncé une errance, terme intrinsèque que nous préfèrerons. L'errance des paralo-
gies, par dé�nition se situe dans le cheminement de l'esprit qu'occasionne sa part démonstrative
(�), c'est-à-dire sa part qui nous montre la situation construite, imaginée ou évoquée par la part
hypothétique du paradoxe (H). C'est de l'analyse de son cheminement, de son point d'arrivée et
de son point de départ, qui constituera la part conclusive du paradoxe (C).

Pour les exemples que nous avons observés dans cette partie, nous nous sommes beaucoup
concentré sur les arguments opposés par les deux �camps� des paralogies. C'est, pensons-nous,
que ceux-ci re�ètent les ré�exions que peuvent tenir tout sujet ou au moins traduisent des repré-
sentations culturellement dominantes et que donc les sujets possèdent, au moins dans une certaine
mesure. Un individu, probablement �ctif, qui croirait résolument ce que prétend un camp, sans
être �tenté� par les argument de l'autre, ne constituera pas un sujet pour notre étude : il n'y a pas
pour lui de paradoxe. Pour notre sujet, la démonstration va le conduire, voire le forcer, dans son
cheminement pour l'amener à un point contradictoire avec la situation de départ 1. Nous verrons
comme paradigmatique l'exemple des sorites antiques : nous partons d'une certaine situation ; à ce
point nous est proposé une règle que nous croyons, c'est à dire dont nous croyons qu'elle s'applique
à la situation telle que nous l'interprétons ; à ce point nous appliquons notre règle : nous cheminons
alors intellectuellement vers un autre point de vue ; par dé�nition d'une règle, cet autre point de
vue est censé nous montrer la même situation sous un autre angle. C'est là qu'est l'errance : dans la
perception de l'identité de situations, navire de Thésée de nos représentations démonstratives. Le
glissement n'a pas besoin d'être progressif : quand seulement deux règles s'appliquent, comme dans
le paradoxe de Newcomb, elles �tordent� su�samment les représentations pour pouvoir s'opposer :
nous partons, dans cet exemple, d'une situation concrète, qu'une règle (dom) transforme arti�ciel-
lement en une situation unique à �optimiser� hors de tout contexte et que l'autre (meu) transforme

1: La métaphore géographique, que nous employons systématiquement, est explicitée dans notre première partie

de position du problème.
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tout aussi arti�ciellement en une situation générique. Dans la plupart des cas usuels de raison-
nement des écarts, des glissements, aussi in�mes ne sont suivis d'aucun e�et visible, d'une part
parce qu'ils sont e�ectivement insigni�ants pour la situation considérée, d'autre part parce qu'ils
peuvent être compensés par des conclusions dérivées, admises ou imposées par ailleurs concernant
le même contexte. Que le navire de Thésée ne soit plus le navire de Thésée fait surtout problème
quand on y ré�échit précisément : naturellement nous n'y regarderions probablement pas, contents
de lire dans son symbole l'identité de l'objet. Le raisonnement peu même être purement et simple-
ment shunté a comme dans les paradoxes de la réassurance que nous avons étudiés. L'errance est
donc un écart signi�catif uni- ou multilatéral de la représentation d'une situation présenté comme
un changement de point de vue ; c'est l'emploi d'une règle qui o�ciellement (c'est-à-dire d'après
ce que le sujet croit intellectuellement) s'applique à la représentation mentale courante mais, de
fait (c'est-à-dire du fait des représentations cognitives de celui-ci), introduit un glissement qui
�nalement se révèlera signi�catif.

Comme pour les dilemmes, nous avons pu observer que certaines paralogies, comme les sorites,
s'étaient développées sous la formes de plusieurs versions di�érentes (exprimées dans des contextes
di�érents) considérées comme équivalentes. Nous verrons là un signe que les éléments de régularité,
ce qui fait la généricité de l'errance, sont relativement cernés. Par contre, d'autre paralogies, comme
le paradoxe de Newcomb, se concentrent sur une version à laquelle on fait subir un grand nombre
de petites variations ou essayent d'invoquer d'autres paradoxes de même ressort. Nous verrons là
plutôt une recherche de ce qui fait l'errance, celle-ci étant encore mal cernée. Aucune généralité
n'apparaît donc ici : même si le fait qu'il y ait errance, et même son lieu, sont vite cernés, sa
qualité, à défaut de sa résolution, se laissent mal cerner.

III Le dialogue rationnel vu au travers des paralogies

Telles que nous avons pu les observer, les paralogies apparaissent comme une classe relativement
homogène pour les traits relevés plus haut. Même si notre petit nombre d'exemples appellent à
la prudence, nous nous proposons maintenant d'interpréter ces traits à l'aune de la dé�nition que
nous venons de poser.

Le premier de ces traits est que les sujets reconnaissent clairement que les paralogies viennent
d'une ((erreur de raisonnement)). Pour comprendre cela nous devons d'abord rappeler que les para-
logies ne sont pas les seuls paradoxes à faire l'objet de cette conclusion : c'est le cas de nombreux
paradoxes cognitifs et des plus complexes des dilemmes logiques (comme le paradoxe de l'inat-
tendu). Nous interprèterons donc cette �lucidité� comme la marque de l'impossibilité de trouver
une autre faille dans le paradoxe. Les paradoxies pour lesquels cette hypothèse n'est pas avancée
sont ceux dont le raisonnement est trop élémentaire pour être soupçonné. Pour les autres, elle ne
manque pas d'être invoquée. Pour les paracosmies, le raisonnement subira aisément le soupçon du
sujet quand il ne peut que di�cilement s'appliquer au hypothèses du paradoxe, trop évidentes.
Ce phénomène de rejet de la faute sur la démonstration se comprend d'autant mieux du fait de la
présence du sophisme dans notre paysage intellectuel. Ces arguments sont souvent e�ectivement
employés comme des attrapes et sont explicitement faux, même si l'erreur ne se laisse pas toujours
aisément distinguer. Par ailleurs la dé�nition d'un raisonnement correct généralement admise est :
un raisonnement qui, génériquement, permet de passer d'hypothèses vraies (observées ou admises)
à des conclusions vraies (observables ou à admettre). Un raisonnement qui partirait d'hypothèses
conçues comme justes et qui aboutirait à un impossible sera donc considéré comme incorrect éga-
lement dans le domaine formel. Tout raisonnement un peu complexe semble donc une cible toute
désignée à l'accusation d'erreur. La lucidité classi�catoire concernant les paralogies est donc en fait
surtout une �lucidité� par défaut. Toutefois, dans certains cas simples de faible saveur paradoxale
l'erreur se laisse désigner précisément (même si la résolution précise n'en est pas aisée).

Le c÷ur de tout paradoxe est, d'une manière ou d'une autre, un con�it entre des représen-
tations du sujet : il induit donc nécessairement une confusion plus ou moins grave selon la force
de l'opposition. Celle-ci est généralement faible, surtout dans le cas des paralogies mais diminue
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la vigilence du sujet face aux solutions qui lui sont proposées : plus le paradoxe est fort, oppose
des représentations de même enracinement, plus le sujet tendra à accepter la première solution
qui s'o�re à lui (pour peu qu'elle soit relativement acceptable). Un tel type de �solution� couram-
ment observé sur les paralogies est le dédain : ((c'est un simple jeu sur les mots)), ((c'est un simple
sophisme)), ((c'est une simple erreur de raisonnement)), ((c'est un raisonnement captieux)), etc. Le
paradoxe est étiqueté comme ((simple)) : le sujet pense alors qu'il serait facile d'identi�er l'erreur.
Le paradoxe perd alors beaucoup de son intérêt intellectuel et est jugé ((futile)), ce qui évite d'avoir
à s'inquiéter à son sujet. Ceci explique la maigre production intellectuelle liée à cette classe. Ceci
explique également, au moins en partie, les réactions passionnées qui peuvent se faire jour si l'on
insiste auprès du sujet de l'importance et de la non-évidence du paradoxe : c'est le priver de sa
seule défense contre celui-ci.

Par ailleurs, de la même façon, l'acceptation aidée par la confusion est moins justi�ée, moins
étayée, donc logiquement plus fragile. Celui qui la propage, et même parfois la propose, se rendra
probablement compte de cette fragilité par ses doutes ou, en tout cas, par l'insatisfaction cognitive
résiduelle : sa solution ne peut être immédiatement bonne et immédiatement éliminer des représen-
tations du sujet la source de con�it. Ceci explique que le sujet tende à vouloir trouver sa solution
évidente, indépendamment du fait qu'elle le soit ou non du point de vue intellectuel. Et quand il
jugera fou ou déraisonnables ceux qui s'y opposent, ce sera par deux e�ets combiné : d'une part
parce que, le cas échéant la solution est e�ectivement évidente, de son point de vue, mais aussi,
d'autre part, parce que, comme précédemment, c'est la seule défense dont il dispose contre le pa-
radoxe et que s'en priver mettrait en péril des représentations encore plus enracinées, c'est-à-dire
auxquelles il tient plus encore. Ceci explique les réaction passionnées d'un camp contre l'autre que
nous avons pu observer pour les paralogies actuellement vivantes. Cela expliquera probablement
aussi les mots exceptionnelement durs qu'ont pu avoir notamment Kant ou Russell dans leurs
critiques de l'argument ontologique. Nous ne savons pas si ((la violence est le dernier rempart de
l'incompétence))2 mais elle en est souvent un signe net.

La violence du débat est évidemment renforcée par son immobilité, laquelle est essentiellement
statique et fort peu dynamique b. Elle est d'abord statique parce que, nous l'avons dit, les débats
sur ces paradoxes tendent à se placer en dehors du champ empirique et donc ne béné�cient pas
de l'apport d'éléments nouveaux : la discussion se déplace �par ses propres moyens�, aucune ex-
périence ne peut réellement venir trancher une opposition. Mais elle est également statique parce
que chacun des deux camps parle à partir de son point de vue cohérent et ne cherche pas réelle-
ment à attaquer sur le terrain intellectuel de son adversaire. Une grande règle de raisonnement est
rarement isolée : elle est toujours soutenue par une expérience et une théorie, voire un système,
qui la portent. Quand nous voyons donc deux règles opposées, celles-ci peuvent souvent être dé-
fendues de l'intérieur de cette théorie et de ce système (et le sont e�ectivement). Mais, l'exemple
de l'argument ontologique est éloquent, ces coups ne peuvent pas réellement porter. Pour cela ces
discussion peuvent faire l'e�et de dialogues de sourds ou d'échanges stériles. Pour cela aussi la
position est essentiellement stable.

Indépendamment des considérations évoquées jusqu'à présent, les e�ets que nous avons évoqués
sont tous considérablement ampli�és par un phénomène culturellement très fort : faire des erreurs
de raisonnement constitue une honte. Il est déjà di�cile de reconnaître des erreurs de jugement,
même pour un scienti�que, alors que la culture scienti�que valorise ce type d'�aveu� (le terme est
important) ; on conçoit qu'il soit presque impossible de reconnaître une erreur de raisonnement,
d'autant plus impossible que la culture intellecuelle présente comme inadmissibles de telles erreurs.
Pour un intellectuel, philosophe ou scienti�que, une erreur de raisonnement, surtout véhémente,
serait presque ressentie par l'intéressé comme une faute professionnelle grave. Max Planck déplorait
déjà (1949?) qu'((Une nouvelle vérité scienti�que ne triomphe pas en persuadant ses opposants et
en leur indiquant la lumière, mais plutôt parce qu'ils �nissent par mourir et qu'une nouvelle
génération habituée à cette vérité les remplace.)) On conçoit que les discussions des paralogies
tendent plus à s'étioler qu'à se résoudre. De surcroit, le chercheur comme individu a peu intérêt à
reconnaître s'être trompé, ce qu'il interprète comme une erreur de raisonnement et qui est censé

2: aphorisme d'Isaac Asimov
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ternir sa réputation ; il est bien plus pro�table pour lui de continuer dans l'erreur et de s'assurer
ainsi d'autant plus de notoriété que sa position sera originale. Même dans le domaine empirique la
notorité est attirée par l'originalité (on retient ainsi surtout Lamarck pour le transformisme alors
même que cette théorie est jugée ((fausse))), hors de celui-ci elle est la règle première. Pour autant
une discussion sur tel paradoxe ne concerne pas que celui-ci et aborde d'autres domaines connexes,
aussi n'est-il pas rare de la voir fructi�er d'autres domaine du savoir : insoluble elle n'est pas pour
autant stérile.

Nous terminerons sur le fait que ceux qui écrivent sur les paralogies nourrissent contre elles
des attaques directes, comme pour les paradoxies (dilemmes logiques) mais contrairement aux
paracosmies (paradoxes cognitifs dont scienti�ques). Nous interprèterons ce fait en considérant
que les règles opposées par les deux camps ne sont que des éléments de systèmes plus vastes déjà
en place par ailleurs. Tous les exemples que nous avons relevé ont été précisément conçus pour
défendre l'un de ces systèmes ou pour en attaquer un rival. En conséquence, l'énoncé du ou des
arguments problématique dans une paralogie ne fait que prolonger l'attaque d'un camps par l'autre
(même s'ils n'étaient pas alors réellement constitués en camps comme dans l'exemple du paradoxe
de Newcomb. Les attaques réciproques suivantes des deux camps ne sont que le prolongement de
ce casus belli . L'attaque directe, si elle est réelle (c'est bien une attaque et elle est bien directe),
n'en est pas moins illusoire (elle ne vise pas vraiment le paradoxe et n'est qu'un pion dans des
man÷uvres plus vastes).
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Cinquième partie

Conclusion générale
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Nous nous proposons, dans cette dernière partie, de reprendre nos principales observations et
conclusions concernant les trois classes de paradoxes, que nous comparerons précisément. Nous ré-
sumerons ainsi les principaux faits concernant les paradoxes dans notre sens. Nous nous proposons
d'élargir ensuite le propos en direction du cadre général qui guide nos travaux. Nous terminerons
en proposants quelques perspectives ouvertes par cette étude.
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Chapitre 1

Conclusions de notre étude

Nous commencerons par reprendre de façon synthétique et comparative les principaux traits,
caractéristiques ou non, de nos trois classes de paradoxes. Ceux-ci sont exposés dans le tableau
synoptique 1.1 (p. 386) où nous avons indiqué les proximités entre classes en supprimant les
bordures de cases (les traits rapprochants les discussions des paradoxies et des paracosmies ont
été indiqués en remplaçant par un �let simple le �let double de la bordure la plus à droite). Par
ailleurs, un point d'interrogation dénote un trait sur lequel nous manquons de données ou que nous
n'avons pas assez fouillé pour l'attester pleinement. Nous avons marqué un trait comme probable
(((prob.))) quand les données, stricto sensu, sont insu�santes mais que la structure générale le
suggère fortement. (1)

I Les groupes phénoménaux et les classes structurelles

Nous commencerons par remarquer que, à deux nuances près, tous les paradoxes que nous
avons étudiés au cours de cette thèse rentrent parfaitement dans les groupes phénoménaux que
nous avons dé�ni dans cette thèse : dilemmes, paradoxes cognitifs (dont scienti�ques) et paralogies.
C'est-à-dire que les paradoxes que nous avons pu observer, tels que nous les avons classés montrent
bien les traits que nous leur attribuons.

La première nuance que nous apporterons à notre propos est que le paradoxe, tel que nous
avons décidé de l'entendre, n'est jamais une histoire, un énoncé, mais toujours la manière dont
celle-ci est lue. Nous avons pu constater, particulièrement pour les dilemmes (ou paradoxies), une
extrême variabilité dans la lecture de l'énoncé. Aussi, telle histoire pourra, dans certains cas être
lue comme un paradoxe de telle classe par tel sujet et de telle autre classe par tel autre. Ces cas
sont rares mais existent. Le Menteur, à son apparition a pu être lu comme une paralogie avant
d'être traité comme une paradoxie. Les paradoxes de la théorie des ensembles ont d'abord été lus
comme paradoxies avant d'être lus comme des paracosmies par certains sujets. Par ailleurs, tout
énoncé lu comme paradoxe par un sujet n'en sera pas nécessairement un pour tel autre individu :
il pourra aussi bien être simplement un problème théorique ou une situation anodine.

La seconde nuance que nous apporterons est que dans un cas très rare, une structure proche
des paradoxies peut induire une paracosmie que nous avons appelée ((de seconde génération)). Ce
cas intervient quand tel énoncé, tel qu'il est interprété, ne présente de paradoxe que parce que
le sujet pense que sa structure en comporte un. Ainsi ((Cette phrase est en français.)) n'induit un

1: Un petit chi�re romain majuscule indique dans quelle section nous discutons tel trait particulier.
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paradoxe (scienti�que) que chez les sujets convaincus que l'autoréférence induit nécessairement
un paradoxe (un dilemme). Ce cas reste cependant isolé et n'est pas propre à brouiller le tableau
général.

Les trois types phénoménaux que nous avons pu observer rencontrent trois catégories que nous
avions préalablement dé�nies mais généralement constatées a posteriori . Cette catégorisation nous
permet de décrire ces trois catégories phénoménales de la façon suivante.

Le c÷ur du paradoxe est une �démonstration�, un raisonnement, e�ectué par le sujet : le
déroulement du paradoxe (que nous avons noté �). Celui-ci peut être explicite, imposé dans
une certaine mesure au sujet, ou rester largement implicite, suggérant seulement le cheminement
intellectuel que devra emprunter le sujet. Les règles qui permettent ce déroulement doivent être
admises par le sujet, soit intellectuellement : il les reconnait comme valables, soit cognitivement : il
les applique naturellement, soit les deux. Cette admissibilité n'est pas nécessairement générale ni
préalable et peut être le fait du paradoxe. Si le sujet n'admet pas une règle c'est que le déroulement
proposé n'est pas celui de son raisonnement, et on sort alors du cadre de notre étude. Nous
nous sommes, par ailleurs, restreint aux cas simples où le sujet peut se construire aisément une
image des situations décrites par le paradoxe, à chaque étape. Sans présager de leur nature, le
sujet mobilise à chacune de ces étapes un certain nombre de représentations pour se construire
une image de la situation. Nous incluons parmi celles-ci tout ce qui est évoqué au sujet à ces
moments. Inévitablement, le point de vue change continuellement : tel objet catégorisé d'abord
de telle manière le sera ensuite di�éremment. Généralement, une telle évolution, réelle, n'est pas
signi�cative ; elle le devient dans le cas des paralogies, qui conduisent à une contradiction en
utilisant un tel glissement, momentané ou plus progressif, que nous avons appelé une errance dans
le déroulement du paradoxe (ou errance démonstrative).

Appelons théorie du sujet un ensemble (structuré) de croyances qu'il a sur le monde. Ici encore
ces croyances peuvent être de tous ordres : �intellectuelles�, faits explicitement admis (du knowing

that), aussi bien que �cognitives�, tenant de la connaissance performative (du knowing how).
Elles peuvent également être ou n'être pas verbalisables, exprimables en mots ou non. Nombre de
tels modèles du monde, �théories� scienti�ques ou personnelles, même élémentaires, sont parfois
fortement incompatibles entre elles. En général ces �incohérences� ne présentent pas de con�its et
nous permettent, au contraire, de nous intégrer plus facilement dans un monde éminemment divers :
ces théories se partagent le champ de notre expérience. Nous avons pu constater ces phénomènes
sur quelques exemple simples. Les paracosmies sont les paradoxes qui mettent au jour un tel
con�it latent au sein des théories du sujet. Pour ce faire, elles présentent au sujet une situation
initiale (H) mobilisant deux théories présentant une telle incompatibilité, et en dérivent ensuite
une contradiction explicite par des moyens de raisonnement admis par le sujet. Nous disons qu'il
y a errance dans la description initiale dans la mesure où l'une, l'autre ou les deux théories
mobilisées, ne peuvent réellement s'appliquer à la situation. Là encore, cette impossibilité n'est
pas nécessairement générale et peut n'être signi�cative qu'en raison du contexte imposé par le
paradoxe.

Le déroulement d'un raisonnement comme son point de départ sont, on le voit, particulièrement
commis aux conceptions du sujet. Aussi, quand une contradiction se présente, la conclusion à
adopter n'est pas toujours aisée à élucider. Quand le sujet parvient à une contradiction, la première
chose qui s'o�rir à sa critique est le raisonnement ; si celui-ci est pour l'essentiel correct, il peut se
tourner ensuite vers ses hypothèses, sa situation initale. Le principe des paradoxies est d'empêcher
ce recours en rendant identiques les deux éléments opposés menant à la contradiction, soit en les
faisant porter par une même proposition, soit par raison de symétrie. De ce fait, même si le sujet
peut donner une solution à une paradoxie, c'est-à-dire exhiber une théorie dont il croit, à tort
ou à raison, qu'elle élimine la contradiction, il ne peut adopter de conclusion rationnellement et
cognitivement satisfaisante au paradoxe.

Nos catégories paradoxales étant données, nous nous proposons maintenant de reprendre les
divers éléments présentés de façon schématique dans le tableau 1.1. C'est par ces éléments que
notre classi�cation acquièrera réellement son sens et sa justi�cation.
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II Vie et survie du paradoxe

Ce qui fait le paradoxe, avant toute chose, c'est la contradiction qu'il abrite. Tant que celle-ci
n'est pas résolue par le sujet le paradoxe reste vivant, actif, il peut susciter l'intérêt du sujet et
celui-ci le transmettre plus à son entourage. L'histoire d'un paradoxe, pour être plus di�usée, doit
donc, d'une manière ou d'une autre, produire une conclusion chez le plus grand nombre possible
d'individus le plus longtemps possible. L'universalité s'acquiert par la simplicité de l'énoncé et
le fait de reposer, au maximum, sur des théories partagées par le plus grand nombre. La durée,
par contre, s'obtient de trois manières très di�érentes selon les trois classe : elle est directement
conditionnée par la force du paradoxe. Observons ce trait en premier lieu.

A première vue pour un sujet donné les paradoxes peuvent être de force extrêmement variable.
Inversement, pour une même histoire, même interprétée dans la même classe paradoxale, la force
paradoxale ressentie semble pouvoir varier de façon importante. Toutefois, quelques constantes
apparaissent. Les sujets peuvent être fortement opposés quant à la solution à apporter à une pa-
ralogie ; pour autant celle-ci leur apparaît généralement rapidement et leur semble évidente. Pour
cette raison, les paralogies semblent souvent faibles. Les paradoxies et paracosmies semblent être
de force assez variable. En restant dans les généralités, on peut cependant a�rmer que les para-
doxies les plus fortes telles que le Menteur et ses versions renforcées ou le paradoxe de l'inattendu
sont en général ressenties beaucoup plus fortement que les paracosmies, lequelles restent, sympto-
matiquement, moins di�usées. Un point reste cependant commun aux trois classes : les paradoxes
marquent d'autant plus les esprits qu'ils sont simples.

Pour pouvoir dire plus il faut rentrer dans les mécanismes qui assurent la force des paradoxes,
au cas par cas. Dans la mesure où la force est celle d'une contradiction, d´un con�it entre deux
éléments, elle sera fonction de la symétrie de ces deux éléments. Pour autant cette même idée
générale donnera des mécanismes assez di�érents dans le détail et dépendant directement du type
d'errance. La force d'une paracosmie dépend en premier lieu de la di�érence d'enracinement (ou de
créance) des théories mises en con�it, du moins dans le contexte exposé : plus le sujet aura tendance
à croire avec la même force à ces deux théories plus il aura de mal à se résoudre à l'une d'elle
et à abandonner l'autre. Ce qui fait la force de la contradiction dans une paradoxie sera d'abord
fonction du sentiment d'unicité ou de parfaite symétrie des éléments induisant l'opposition du
paradoxe. Elle sera également fonction du type de cette opposition : à un extrême, si celle-ci est
une contradiction directe entre deux propositions déduites logiquement des hypothèses, comme
dans le cas de dilemmes négatifs tels que le Menteur et ses versions renforcées, la force sera
maximale ; à l'autre extrême, le paradoxe ne sera que faible s'ils se base seulement sur l'opposition
de deux argumentations comme dans le cas des adages, même renforcés. D'après notre théorie, la
force des paralogies dépend essentiellement de similarité de l'attachement aux règles employées.
Toutefois, dans la mesure où ces paradoxes sont généralement faibles voire très faibles (comparés
aux deux autres classes) et où l'attachement aux règles opposées est rarement similaire, pour un
sujet donné, il semble di�cile d'établir des certitudes sur ce point.

Ces trois classes auront donc des stratégies di�érentes pour assurer la perennité de leur contra-
diction. Le cas des paracosmie et des paradoxies est particulièrement distict, mais dans les deux
cas le paradoxe tend à maintenir la symétrie qui lui donne sa force. Dans le cas des paradoxies, il
s'agira d'assimiler le plus possible les deux arguments opposés, de réduire au strict minimum leurs
di�érences, éventuellement en y insistant dans les hypothèses et le raisonnement. Parce que ce
type est le plus prégnant, l'essentiels des paradoxies reposent sur la présence de deux sens opposés
dans une même assertion, en général l'un dans la signi�cation au sens strict, et l'autre dans la
performance de l'assertion. Aussi l'investissement du locuteur dans l'énoncé d'une paradoxie est
souvent crucial alors qu'il est inutile dans la grande majorité des autres cas de paradoxes. La sy-
métrisation est intrinsèquement plus délicate à assurer pour les paracosmies puisque leur rôle est
souvent pédagogique ou emblématique d'une situation sur laquelle doit se porter la ré�exion. Son
objectif propre de symétrie est donc opposé à sa fonction puisqu'il oblige à renforcer la théorie à
combattre. Nous avons vu que les paracosmies peuvent développer une telle stratégie parasitaire :
elles soutiennent �arti�ciellement� une théorie à combattre pour avoir de la force qui leur permet
d'imposer à plus long terme la théorie à promouvoir. Le cas des paralogies est moins net dans la
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mesure où elles sont souvent éphémères au niveau individuel et ne semblent durer quelque temps
que dans la discussion savante. On sait que les sujets sont beaucoup plus rigides sur la métho-
dologie et les règles de raisonnement que sur les théories à proprement parler. L'entretien de la
contradiction se fera donc surtout en maintenant applicables les deux possibilités de raisonnement
par une adaptation de l'histoire du paradoxe aux cas d'applicabilités de ces règles.

III Les solutions et les manières de les aborder

Le trait caractéristique permettant de distinguer les paracosmies, d'une part, des paradoxies
et des paralogies, d'autre part, est probablement la façon dont est posé le problème que consti-
tue le paradoxe et, de là, la stratégie adoptée pour le résoudre. Les paracosmies interviennent
toujours dans des domaines où l'on peut en principe recourir à l'expérience, c'est-à-dire à une
autorité objective et universelle 2. Au contraire les paradoxies se placent dans un domaine où l'ob-
jet qu'elles constitue est essentiellement anomal, sort de l'expérience commune. Les paralogies,
quant à elles, se basent sur des systèmes de raisonnement (logiques, de théorie de la décision,
etc.) qui sont essentiellement ou intuitifs, donc fondamentalement idiotiques, ou normatifs et ne
reposent pas sur un principe réellement empirique. Un quelconque recours à l'expérience pour
trancher une paradoxie ou une paralogie est donc impossible, même en principe. En conséquence
la manière dont sont attaqués les paradoxes est éminemment disparate. D'un côté, les penseurs
chercheront toujours la solution des paracosmies comme une conséquence d'une théorie générale.
Si celle-ci ne s'applique que de façon peu satisfaisante, ils ne tenteront pas une attaque directe
du problème posé par le paradoxe mais reporteront son étude à plus tard. De l'autre côté, les
paralogies et paradoxies font immédiatement l'objet d'une attaque directe. Ces attaques viseront
principalement à ((corriger l'erreur de raisonnement)) des premières et à ((éliminer la contradiction))

des secondes, et s'exprimeront sous des modalités di�érentes dans les deux cas. Les solutions des
paradoxies peuvent être l'objet de nombreuses reformulations successives ou parallèles 3 parfois ex-
trêmement fragiles (c'est-à-dire d'incidence minime et immédiatement critiquées ou suivies d'une
autre reformulation) et souvent se succédant rapidement. Les paralogies ne semblent au contraire
pas (ou peu) montrer de reformulations, On peut par contre estimer que l'arrivée d'une nouvelle
théorie reformule systématiquement les paracosmies ; ces reformulations sont toutefois dominantes
(c'est-à-dire largement admises ou admissibles).

Le verdict des sujets concernant l'origine des di�cultés ainsi que la solution proprement dite
qu'ils y apportent ne suivent pas non plus la ligne de démarcation des modes d'attaque. Quand
une solution est apparente dans les paracosmies, ce qui est souvent le cas, la conclusion des sujets
est qu'il faut accepter pleinement telle théorie et admettre ses conclusions surprenantes, et en
particulier changer nos attentes concernant tel ou tel phénomène. Autrement dit, il faut diminuer
l'incidence ou l'applicabilité de toute théorie intuitive qui irait à l'encontre de la théorie autorisée.
Pour autant la théorie intuitive restera largement active et induira ce que nous avons appelé une
insatisfaction cognitive, même s'il y a satisfaction intellectuelle. Parfois, à défaut d'une solution
évidente ou à défaut de saisir le point de con�it des deux théories, dont l'une au moins n'est généra-
lement pas explicitée, le sujet peut conclure qu'il y a erreur de raisonnement. C'est apparemment le
seul type de verdicts proposé par les sujets confrontés à une paralogie, qu'ils puissent déceler cette
((erreur)) ou non. Il est extrêmement rare, par contre, que le verdict d'((erreur de raisonnement)) soit
proposé dans le cas des paradoxies dans la mesure où leur structure est généralement simple et la
démonstration permettant de confronter les deux argumentations élémentaire. Un tel verdict est
cependant parfois proposé pour le paradoxe de l'inattendu. Dans le cas des paradoxies, la forme de
l'autoréférence (ou des ((insolubles)), au Moyen Age) est souvent repérée et le paradoxe rapproché
des cas similaires. L'idée est alors parfois exprimée que les théories du moment sont inadéquates et
qu'il faut en changer, et corollairement changer nos attentes relatives aux conceptions impliquées.

2: Dans le cas des mathématiques le recours à l'expérience est assuré par un recours à la démonstration dans un
système fondationnel assuré et admis par tous (tel que la théorie des ensemble).

3: Pour une dé�nition de ces termes, cf. supra, partie 2, chap. 2, V, pp. 69 sqq. ou, part., partie 2, chap. 2, V.3,
pp. 78 sqq.
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Venons-en maintenant aux solutions proposées par les sujets aux trois classes de paradoxes.
Dans la mesure où ceux-ci déduisent leur solution des paracosmies d'une théorie plus générale
assise le plus souvent sur une théorie faisant autorité (dominante politiquement) ou largement
répandue (dominante écologiquement), celle-ci héritera de cette dominance. Dans certains cas
plusieurs théories pourront être en concurrence au sein d'une discipline ; il pourra en résulter
autant de solutions à une même histoire paradoxale, qui ne béné�cieront alors que d'une dominance
relative. Etant donné la persistance des grandes théories scienti�ques, les solutions apportées
dans la discussion d'un dilemme seront également très longtemps dominantes. Des revirements
sont possibles mais peu fréquents. Dans le cas des paradoxies, par contre, les grandes solutions
proposées n'apparaissent comme dominantes et durables qu'à l'extérieur de la discussion (quand
elles y sont connues) ; à l'intérieur, elles sont très vites remises en doute. Ceci contribue peut-être
à expliquer une certaine in�ation théorique qui veut que les nouvelles théories soient amenées par
un volume écrit toujours plus important. Le cas des paralogies est encore di�érent : on voit le
plus souvent apparaître, au moins pour les plus fortes d'entre elles, deux camps opposés ayant
chacun sa solution. En principe rien n'interdit que plus de camps existent mais cela reste a priori

peu probable : les paralogies ont grand besoin de simplicité pour assurer une force déjà précaire,
et une contradiction fondée sur trois éléments distincts est en général beaucoup plus complexe
qu'une fondée seulement sur deux. Chaque camp défend une solution à la paralogie. Celle-ci réfute,
directement (paradoxe de Leslie) ou non (paradoxe de Newcomb), un élément du raisonnement, en
général tenu par l'autre camp (quand il y en a e�ectivement deux). Plus, la solution est souvent
considérée comme évidente par le camp qui la défend, qu'elle le soit réellement ou qu'il manque
d'arguments pour la défendre. Contrairement aux deux autres classes de paradoxes les solutions,
même si elles ne sont pas unanimes, ne sont que fort peu susceptibles de connaître un revirement.
Le débat est campé et la discussion peu mobile. Il semble que sa seule �n possible soit l'étiolement,
autrement dit le désintérêt progressif des chercheurs.

Du fait, notamment, de leur rapport à la solution, les trois classes de paradoxes occupent
trois types de places bien déterminées dans le paysage intellectuel. Tout d'abord les paracosmies
sont employées, très largement, pour propager des idées nouvelles ou pour faire ré�échir sur des
situations-types nouvelles. Dans les deux cas, il s'agit de promouvoir, d'établir, des théories, des
conceptions, que le sujet ne possède pas encore ou pas encore de façon assez large (i.e. s'appli-
quant à beaucoup de cas). Il s'agit, du point de vue de la théorie, de conquérir de nouveaux cas
d'applications. Ce constat va contre l'idée reçue que les paradoxes sont des machines contre des
préjugés ou des failles qui �niraient par avoir raison de vieilles théories : une paracosmie promeut
en général une leçon mais n'a pas pour objectif direct d'éradiquer les anciennes conceptions dans la
mesure où celles-ci lui sont nécessaires pour se propager ; elle les a�aiblit donc tout au plus. Nous
n'avons pas pu relever d'élément pertinent concernant leur apparition ; au contraire, les histoires
engendrant les principales paralogies actuelles apparaissent explicitement comme ayant été recher-
chées volontairement : leur auteur voulait illustrer tel ou tel fait. Celui-ci ne prévit pas toujours
l'extension ultérieure de la discussion, l'ampleur du débat ni la force de l'opposition au camp qu'il
défendrait. Même dans les cas ou l'opposition qui allait cristalliser autour du paradoxe avait été
prévue, celle-ci aura toujours permi de révéler des problèmes insus ou négligés. La nuisance due
au paradoxe, en ce qu'il met en doute certaines théories ou certaines normes, est toujours modeste
dans la mesure où les arguments opposés à un camp semblent toujours porter faiblement, souvent
parce qu'ils se fondent sur un système que ce dernier n'a simplement pas adopté. Au contraire, la
nuisance engendrée par les dilemmes est souvent considérée comme forte, au moins au début de
leur discussion. Pour l'essentiel, ceux-ci surviennent spontanément par ce qu'une théorie fonda-
trice à été poussée à l'extrême (cf. infra) ; ils représentent donc une nuisance forte d'une part parce
qu'ils contredisent cette théorie, mais surtout parce que l'issue ne s'en manifeste pas clairement.
Parce que les attaques sont directes et que le phénomène des paradoxies est très spéci�que, les
réponses qu'il suscite sont d'abord ad hoc.
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IV Les aspects généraux de la discussion

Les aspects généraux de la discussion di�èrent également selon les trois classes, même si
quelques proximités apparaissent parfois entre les paralogies et les paracosmies ou les paradoxies.

D'après ce que nous venons de voir, les paracosmies ont seulement besoin, comme contexte
intellectuel, d'une théorie dominante qu'elles contribueront à intégrer. Comme cette théorie doit
être explicitable, et comme cette promotion est en général volontaire, il s'agira dans la grande
majorité des cas d'une dominance au moins politique (cf. supra). Par contre les contextes d'ap-
parition des paralogies et paradoxies sont plus contraints : il s'agit dans les deux cas de pousser à
bout des principes dominants (politiquement ou écologiquement). Le principe des paralogies que
nous avons observé est de tirer de modes de raisonnement largement acceptés des inférences qui
ne le sont pas. Sur ce point précis les paradoxies se comportent assez semblablement en ce qu'elles
utilisent jusqu'à la contradiction un système logique de raisonnement. Nous avons constaté que la
discussion des paradoxies était particulièrement liée au fait que la logique soit en position forte.
Nous avons également noté que son contexte intellectuel était marqué par le fait que la science
apparaisse comme triomphante.

Ces trois types de contexte sont pour beaucoup dans la rami�cation des discussions sur ces
paradoxes. Dans le cas des paracosmies, le problème soulevé par le paradoxe est attaché à une
théorie scienti�que, à un domaine de recherche à l'intérieur d'une discipline, d'un champ, plus large
(par exemple à la physique relativiste à l'intérieur de la physique). Le débat est donc éventuellement
large mais reste circonscrit et peu rami�é. Le contexte des paralogies et paradoxies, au contraire, ne
sera pas circonscrit et pourra concerner nombre de questions extérieures au domaine de recherche
initial du paradoxe. Cependant ceci se produira d'une façon di�érente dans les deux cas. Pour les
paralogies de nombreuses problématiques extérieures pourront être versées au débat. A l'inverse,
pour les paradoxies, c'est le schéma paradoxique qui se trouve importé dans de nombreux autres
débats, principalement en termes d'autoréférence.

Les contextes ont également une in�uence directe sur les aires dans lesquelles les paradoxes
seront discutés, mais ici les paralogies sont plus proches des paracosmies. Les unes commes les
autres se basent sur des connaissances, principes de raisonnement dans un cas, théories dans
l'autre, qui sont mis en con�it. Quelles que soient ces connaissances nous n'avons trouvé aucune
raison qui les restreigne à quelque domaine que ce soit. Toutes les disciplines semblent pouvoir
être concernées par ces paradoxes. Une restriction peut apparaître concernant les paralogies :
comme elles sont détachées du domaine empirique il faut que les disciplines hôtes disposent d'une
aire de discussion spéculative, non complètement empirique. Nous ne connaissons pas de critère
permettant de déterminer de telles disciplines ; nous ne savons pas plus s'il existe des disciplines
ne disposant pas de points de discussion purement spéculatifs. Une étude plus �ne des paralogies
permettrait peut-être de lever cette incertitude. Les paradoxies, quant à elles, apparaissent dans
des domaines du savoir bien précis : ceux de la logique entendue comme étude des raisonnement,
qu'il s'agisse de la dialectique (étude du dialogue raisonné), de la logique juridique, de la logique
philosophique, de la philosophie du langage, etc.

Les contextes dans lesquels les paracosmies et paralogies sont discutées étant très large, tout
type d'époque disposant d'une recherche intellectuelle semble pouvoir héberger une discussion de
tels paradoxes. Nous avons pu constater, en tous cas, que de tels paradoxes peuvent aussi bien
apparaître dans un contexte où les penseurs sont des �savants� artistes isolés que dans un contexte
où les penseurs sont des �chercheurs� artisans nombreux. A l'inverse, la discussion des paradoxies
s'est déroulée exclusivement (ou peut-être quasi exclusivement) dans des cercles où les penseurs
appartiennent à la deuxième classe.
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V Intérêt, vision de l'Autre et volume de la discussion

Malgré toutes les di�érences que nous avons pu constater, il semble que tous les paradoxe
partagent un point commun : ils sont la plupart du temps posés comme une énigme, comme un
problème à résoudre, et quand le sujet leur voit une solution, elle lui semble évidente (ou du moins
nécessiter fort peu de justi�cations). Ce type de comportement renvoit l'image d'un problème
NP-complet, problème a priori di�cile mais dont les solutions, une fois trouvées, se véri�ent ai-
sément. Pour autant, cette apparence similaire cache des comportement assez di�érents. Pour les
paracosmies comme pour les paralogies la solution est d'abord évidente parce qu'elle est déjà dis-
ponible préalablement au paradoxe, latente ou explicite (très rarement elle est seulement virtuelle
et peut-être exceptionellement potentielle 4). Nous avons montré que l'analogie des paradoxies avec
les problèmes NP-complets ne peut, elle non plus, être portée jusque dans le détail : la raison prin-
cipale en est que les problèmes NP-complets sont posés dans un cadre bien délimité, des éléments
bien dé�nis y étant seuls confrontés ; au contraire, le cadre des paradoxies est indé�ni et doit faire
l'objet d'investigations.

La manière dont les solutions sont envisagées, en plus de leur évidence, déterminera pour
beaucoup la vision des solutions des �autres� par le sujet. Certaines sont typiques :

� Pour une paracosmie : désintérêt, ((ça ne marche pas)), ((c'est dépassé)), etc. (en général les
critiques s'adresseront à la théorie qui donne l'autre solution, plutôt que directement à celle-
ci),

� Pour une paradoxie : ((On peut retrouver le paradoxe même après telle solution.)),

� Pour une paralogie : les autres (plus que leur solution) sont quali�és de stupides, fous, etc.

Corollairement, il semble que le débat soit serein dans le cas des paracosmies (les thèses concernant
les paradoxes ne s'a�rontent pas directement), tandis que nous avons constaté qu'il peut être
âpre dans le cas des paradoxies et violent dans celui des paralogies. Des réactions violentes sont
probablement également possibles dans le cas des paradoxies mais nous ne l'avons pas constaté de
façon �able.

Si la solution (une fois trouvée) est évidente, d'où vient l'intérêt que les sujets trouvent aux
paradoxes? Nous relèverons essentiellement deux sources d'intérêt dans le cadre des discussions

savantes : la première est la force du paradoxe et la seconde la mobilité de la discussion. D'autres
éléments moins généraux peuvent également intervenir : la force de la nuisance pour une paradoxie
(et éventuellement une paralogie), la nouveauté (encore essentiellement dans le cas des paradoxies),
l'intrication au reste du domaine de recherche, etc. Du point de vue des deux critères généraux
l'intérêt décroît des paradoxies aux paracosmies et aux paralogies. Par contre, à l'intérieur d'un
domaine de recherche donné, les problèmes théoriques liés à l'expérience viennent en premier, aussi
l'intérêt décroit-il des paracosmies aux paralogies et paradoxies. Ceci nous permet d'expliquer les
aires d'incidence des divers types de paradoxes : les paradoxies intéressent le plus grand nombre, la
plupart des intellectuels et une bonne part du public cultivé ; les paracosmies les plus importantes
sont connues de tous ceux qui s'intéressent à la discipline �compétente� et suivent les faveurs qui
lui sont accordées ; les paralogies en�n ne semblent intéresser que fort peu d'individus, beaucoup
jugeant leur discussion futile. C'est probablement cette répartition de l'incidence qui explique la
connexion des discussions des divers types de paradoxes. Les discussions des paradoxies sont très
largement connectées (même si l'ensemble qu'elles forment reste assez rami�ée) ; les discussions
des paracosmies sont, elles, segmentées domaine de recherche par domaine de recherche (même si
l'on peut trouver exposés plusieurs paradoxes côte-à-côte dans des ouvrages de vulgarisation ou
des recueils de paradoxes) ; en�n, les discussions des paralogies semblent toutes isolées les unes des
autres, pour peu que l'on exclue les liens qui sont toujours tissés entre une paralogie et quantité
d'autres problèmes (encore) non résolus.

Plus précisément, ce qui fait l'importance d'un paradoxe aux yeux de qui il intéresse est assez
variable d'une classe à l'autre. Nous avons vu que, dans le cas des paracosmies, cette importance

4: Sur ces termes, voir le texte.
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attribuée dépendait ou de la valeur pédagogique ou de la valeur emblématique de ces paradoxes
(c'est-à-dire le fait qu'ils symbolisent tel problème ou telle question considéré comme important).
En conséquence, cette importance n'a parfois que peu de rapport avec le contenu réel de ces pa-
radoxes. Pour les paralogies l'importance d'un paradoxe dépend beaucoup de sa force et donc du
fait que les chercheurs sont conscients de l'opposition révélée par celui-ci. Si cette opposition était
présentie voire évidente, le paradoxe ne sera revêtu que d'une faible importance. Au contraire, s'il
crée une surprise, son importance pourra être réelle. En�n, les paradoxies, qui apparaissent comme
des contradictions révélées au sein d'un système, voient leur importance directement attribuée en
fonction de l'importance de ce système (celle-ci est toutefois tempérée par la force de la contradic-
tion repérée dans le paradoxe). Quand un système est central, l'importance des paradoxies qu'il
abrite est jugée capitale.

Nous terminerons ce récapitulatif en notant que le volume de la discussion proprement dite
ne semble pas procéder de l'importance reconnue d'un paradoxe. Du point de vue général, les
paradoxies ont engendré une littérature de discussion des paradoxes qui est considérable, y compris
pour certains paradoxes isolés comme celui de l'inattendu. Ceci s'explique probablement par la très
grande connexité de la discussion. Les paracosmies comme les paralogies semblent, au contraire,
n'avoir suscité qu'une littérature visant à les résoudre plus réduite. Celle-ci est très réduite dans
le cas des paracosmies et semble à peine plus volumineuse dans le cas des paralogies. Par contre,
certaines paracosmies (telles que les paradoxes de Zénon) on suscité une littérature de commentaire
d'un volume considérable. Malheureusement, nous ne sommes pas en mesure de le comparer à celui
de la discussion des paradoxies.

VI Classi�cation, paradoxes et perspectives

Pour nombre d'études d'histoire des sciences ou des idées l'objet est immédiatement justi�é,
qu'il s'agisse d'étudier telle ÷uvre, telle époque, telle théorie, tel concept ou telle méthode. L'his-
torien peut alors se concentrer sur l'étude de son objet. Pour les paradoxes, rien de tel n'existait :
ceux-ci n'étaient pas constitué comme un objet d'étude. D'une part les chercheurs ne sont pas,
eux-mêmes, parvenu à un accord sur les limites à tracer, et, d'autre part, l'intérêt d'un objet aussi
large que ((les paradoxes)) n'était aucunement évident. Pourtant, ce terme générique était régu-
lièrement employé pour tel ou tel commentaire historique des sciences, avec toute les di�cultés
a�érentes à un emploi aussi général. Par ailleurs, nous avons vu que circulaient un certain nombre
de lieux communs et attendus culturels très répandus concernant �les paradoxes�, qu'il s'agissait
de confronter aux faits.

Notre volonté première était celle d'une analyse du fonctionnement du discours sur les para-
doxes, en général. Une telle analyse ne pouvait aucunement faire l'économie ni d'un repérage clair
de l'objet étudié ni du relevé de ses principaux caractères. Celui-ci n'étant pas disponible, nous
nous sommes attaché à donner une première proposition pour cerner l'objet �paradoxe�. Devant
l'ampleur de la tâche, notre thèse se sera principalement axée sur un classement les phénomènes re-
levant du �paradoxe� en trois catégories phénoménologiquement homogènes. Encore n'avons-nous
déterminé cette classi�cation qu'à l'intérieur d'une dé�nition arbitrairement imposée de ce nous
voulions entendre par ((paradoxe)). Notre objectif principal était devenu d'établir une classi�cation
�entomologique� des paradoxes qui puisse servir de base à des analyses générales. Comme nous
l'avons vu les trois classes phénoménales disposent de propriétés généralement très diverses, aussi
paraît-il maintenant très di�cile de conduire une étude générale qui négligerait les découpages
que nous avons révélés.

Une telle classi�cation ne se justi�e que par la diversité des traits qu'elle permet de montrer
propre à telle ou telle classe. La variété que nous avons pu découvrir, et que nous avons exposée ici
de façon synthétique, justi�e donc pleinement, a posteriori , et notre entreprise et notre découpage.
Toutefois, notre tripartition reste grossière et ne constitue pas à proprement parler une taxinomie,
pas plus que nos attributions de tel paradoxe à telle classe ne constituent une systématique des
paradoxes. Il resterait, pour compléter notre étude, d'une part, si cela est possible, à établir
les traits qui, dans notre récapitulatif, sont encore douteux ou peu assurés et, d'autre part, à
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étendre cette classi�cation en une véritable taxinomie. Les éléments structurels que nous avons
soulignés dans chaque partie sans les reprendre ici, di�érentes modalités des dilemmes ou di�érentes
�saveurs� et �pôles� des paradoxes cognitifs, en constituent assurément un embryon, qu'il resterait
à porter au dernier stade de son développement. Au point de précision où nous sommes arrivé,
il nous semble également di�cile de continuer de nous reposer sur la seule littérature dans la
mesure où les sujets théorisent eux-même leur apport d'une façon qui n'est pas nécessairement
lucide et qui, en tout cas, interfère massivement avec leurs thèses ; un recours à l'expérimentation
psychologique nous apparaît donc maintenant comme une aide précieuse pour progresser avec
quelque certitude à l'intérieur du champ des paradoxes.
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Chapitre 2

Le prolongement de nos

recherches

Outre l'intérêt propre que revêt l'étude des paradoxes, nous inscrivions dans notre introduction
le travail de cette thèse dans le cadre des nombreuses études visant à mieux comprendre l'évolution,
le maintien et la di�usion des théories dans un espace culturel.

Celui-ci montre, par ailleurs, que, transversalement aux frontières entre domaines de recherche,
des invariants épistémologiques se laissent exhiber. Quel que soit leur contexte intellectuel, les
paracosmies (resp. les paralogies) sont toujours abordées de la même façon. Quelle que soit l'époque
où on les étudie, les paradoxies, elles, sont discutées dans un contexte intellectuel et sociologique
proche et selon une progression suivant de grandes étapes similaires.

Plus généralement, nous souhaitons maintenant mettre au jour de nouveaux invariants épis-
témologiques entre diverses pratiques de conservation ou de renouvellement d'un savoir. Nous
pensons, mais cela doit être montré sur des exemples historiques réels, que de tels invariants
peuvent se trouver au delà des époques, des contextes culturels et sociologiques, et des di�érences
majeures entre les pratiques. Nous voulons notamment rechercher les équivalents dans la pratique
discursive de notions aussi typiques que, par exemple, la notion d'expérience pour la physique du
xixe siècle, la notion de modèle dans la physique et l'informatique modernes, la notion de preuve
dans les mathématiques du xixe siècle, la notion d'autorité pour la théologie chrétienne du xiiie

siècle, la notion de modèle dans la logique contemporaine ou la conception de la réalité historique
pour la Rome classique. Nous souhaitons, là encore, nous appuyer sur des grandes lignes issues
de considérations logiques générales et élémentaires (même si elles mettent en jeu des résultats
avancés techniquement).

Sur un autre plan, notre étude a montré combien des e�ets épistémologiques à grande échelle
pouvaient émerger de phénomènes psychologiques ou cognitifs que l'on peut situer dans l'individu.
A ce titre, les processus psychologiques humains réels de révision (revising) et de mise à jour
(updating) des croyances peuvent s'avérer déterminants dans l'appréhension de tel ou tel �savoir�.
Pour cette raison, nous souhaitons continuer à e�ectuer des recherches dans cette voie, avec,
ici encore, la volonté d'apporter l'exemple de cas historiques réels. Comme pour de nombreux
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exemples de notre thèse, des expérimentations psychologiques, quand on pourrait les conduire,
constitueraient un complément essentiel à notre approche.

Paris, le 9 février 1997
Yannis Delmas-Rigoutsos

~
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Sixième partie

Annexes
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Appendice 1

Exemples supplémentaires de

dilemmes

Nous citons ici quelques cas de dilemmes pouvant prolonger des questions évoquées dans le
corps de l'ouvrage. Nous commencerons par étudier le paradoxe de l'inattendu et montrer que sa
structure est celle des dilemmes. Nous rapporterons ensuite quelques cas de dilemmes discutés à
l'époque médiévale, puis de dilemmes proches de dilemmes discutés dans le corps du texte. Nous
terminerons par quelques jeux autour du Menteur proposés par Hofstadter.

I Etude de cas : le paradoxe de l'inattendu

1 Introduction

Nous avons vu de très nombreux exemples de dilemmes portant sur des domaines variés. Nous
avons vu également que la proposition servant de base à la boucle était suceptible de s'exprimer
selon di�érentes modalités. Est-il possible de donner un dilemme fondé sur une prophétie, une
prédiction?

Le moyen le plus simple et très connu d'obtenir un bouclage avec une prédiction est la pro-
phétie autoréalisatrice. Celles-ci peuvent être mises en relations avec les adages, nous ne nous y
appesantirons pas. Pour obtenir plus de force, considérons plutôt les dilemmes négatifs associés,
qui doivent donc correspondre à des prophéties anti-autoréalisatrices. Il en existe un exemple assez
courant :

Paradoxe 1 : le paradoxe anti-autoréalisateur

Soient deux personnages : un devin et un rationaliste. Le devin prétend pouvoir prédire les événe-
ments futurs, ce que conteste le rationaliste. Ce dernier se propose de décrire un événement qui se
produira ou ne se produira pas avant une certaine date future �xée d'un commun accord. Ce papier
est placé dans une enveloppe cachetée. Le devin doit, également avant cette date, écrire sur un papier
((oui)) s'il prédit que l'événement se sera produit et ((non)) dans le cas contraire.

Il advint que le rationaliste ne laissa aucune chance au devin : quoi que celui-ci ecrive, sa prédiction
ne pouvait se révéler juste. Le rationaliste écrivit, en e�et : ((Tu aura écrit ((non)).))

On le voit, il s'agit d'une simple transposition du Menteur où la modalité de présentation est
celle de prédiction. Le cas est plus subtil dans l'exemple suivant où c'est la modalité même de
l'autoréférence qui est une prédiction, ou, moins fortement ici, une prévision.

Paradoxe 2 : le paradoxe de l'inattendu (en un coup)

Un professeur, le matin, à ses élèves : en début d'après-midi je vous donnerai une interrogation mais
vous ne pourrez pas la prévoir (i.e. vous ne pourrez pas, avant le début de l'après-midi savoir qu'elle
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aura e�ectivement lieu).

Avant d'analyser cet exemple, voyons en un autre un peu plus complexe, qui est à proprement
parler l'objet de cette section.

2 Le paradoxe de l'inattendu

Paradoxe 3 : le paradoxe de l'inattendu
Source : origine probable : Lennart Ekbom, 1943, oral 1

Un professeur de mathématiques, au moment où il abordait les questions de logique, décida de
faire ré�échir plus profondément ses élèves. Il imagine alors l'opération suivante en collaboration avec
le professeur de philosophie...

Un vendredi soir, après les cours, il leur annonce :
((La semaine prochaine vous aurez une interrogation écrite. Mais, à aucun moment vous ne pourrez

prévoir quand elle aura lieu.))

Suivi du traditionnel �Je vous remercie.� qui signale la �n Le lendemain matin, plusieurs élèves
viennent le voir :

((Monsieur, nous avons bien ré�échi après le cours d'hier et nous en avons déduit que vous ne
pouviez pas nous donner d'interrogation.

(( � Ah, je suis très content de voir que vous ré�échissez. C'est ce que j'avais prévu... Mais
expliquez-moi donc ça.

(( � Eh bien ! Supposons que nous n'ayons pas eu d'interrogation avant samedi alors le vendredi
soir nous saurons que vous nous la donnerez samedi, et ça, ça contredit votre hypothèse. Donc il
est impossible que nous n'ayons pas eu d'interrogation avant samedi. Autrement dit on ne peut pas
avoir d'interrogation samedi. On fait ensuite une récurrence descendante jusqu'à lundi et on montre
comme ça qu' on ne peut pas avoir d'interrogation du tout puisque la semaine va de lundi à samedi.
La récurrence est bien correcte et je peux même vous l'exposer.

(( � Oui, tu peux, mais ce n'est pas la peine, elle est inutile vu que la première partie de ce que

m'as exposé démontre qu'il ne peut y avoir de dernier wagon dans ton train et donc pas de train du

tout. Du moins si ta démonstration est correcte... Je vous remercie ; à lundi !))
Les élèves rentrent chez eux assez indécis. La semaine suivante commence un peut tendue. Ensuite

les élèves se détendent en ne voyant rien venir, et surtout ils �oublient� de rappeler l'interrogation à leur
professeur, ceci jusqu'à jeudi où elle �nit par s'abattre sur leur tête. Le sujet : ((la logique mathématique)).
Ils n'avaient, bien sûr, pas pu la prévoir.

Ce cas est plus complexe et a même pu être associé aux sorites à cause de l'utilisation de la
récurrence. Pour autant, même si le cas semble moins facile à trancher, les procédés de démonstra-
tion employés (y compris la récurrence), tout comme les suppositions qu'elle utilise sont a priori
particulièrement anodins 2.

Nous commencerons par quelques mots d'histoire qui, d'une part, nous permettrons d'indiquer
les nombreux noms servant à désigner ce paradoxe, et d'autre part nous donneront des indices a
posteriori mais extrêmement nets de la classe dont relève ce paradoxe. (3)

La source de ce paradoxe est assez �oue mais il semble que l'on puisse raisonnablement l'attri-
buer à Lennart Ekbom, un mathématicien suédois, en 1943. L'origine du paradoxe tient dans une
situation réelle, fait intéressant à noter : un exercice de défense civile avait été annoncé par la radio
suédoise pour la semaine suivant l'annonce, mais cette dernière précisait que, a�n de s'assurer de la
bonne préparation des unités de défense civile, personne ne connaîtrait à l'avance la date de l'exer-
cice. Ekbom, à qui il semble que cet événement eu lieu en 1943 ou 1944 perçu le paradoxe dans cet
énoncé et en �t part à ses étudiants mathématiciens et philosophes de l'Université de Stockholm 4.

1: Nous reprenons essentiellement notre formulation de [107], elle-même reprise d'un thème classique. Nous
soulignons quelques point cruciaux.

2: Pour ceux qui en doutent, cf. infra.
3: Nous nous baserons ici largement sur l'historique constitué par Roy Sorensen, [389], cap. 7, pp. 253�296. Pour

l'essentiel nous résumerons (certains de) ses propos, mais nous ajouterons parfois notre commentaire (qui sera
exprimé dans le vocabulaire utilisé dans le corps de la thèse).

4: C'est ce qu'il révèle dans une correspondance avec Martin Gardner à la suite d'un article de ce dernier.
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Quine indique qu'il circulait dès 1943 à Washington et pense qu'il aurait été transmis par Tarski
qui était alors à Berkeley 5. Un des élèves de Ekbom entendit Gödel en parler à Princeton en 1947.
En 1948 le paradoxe apparaît dans la littérature sous la plume de D. J. O'Connor, [299], qui dit
l'avoir entendu en 1946 à Chicago. Si l'origine est e�ectivement à chercher chez Ekbom en 1943, on
voit que ce paradoxe a été très vite di�usé, et très vite auprès de grands logiciens 6. Dans le premier
article (1948), [299], O'Connor parle évoque un ((class-A blackout)), un black-out de classe A, ce
dernier terme signi�ant sensiblement ((inattendu/surprise)). A cette époque l'histoire est encore
proche de son origine. En 1952, Paul Weiss, [442], devant un usage �ottant, recommandera le nom
de ((prediction paradox ))

a, nom sous lequel on le trouvera ensuite souvent mentionné. Comme on
trouve également une version concernant un ((surprise examination))

b ce paradoxe sera également
très souvent désigné par ce nom ou ((unexpected examination))

g. En 1953 Quine, [334], proposera
une version avec une pendaison surprise qui occasionnera le nom ((hangman paradox ))

d ou, plus
souvent, ((the hangman)).

Nous ne relèverons pas le détail du début de la discussion dans la revue britanique Mind ;
Quine résume assez �dèlement sa teneur en indiquant une rafale (�urry) d'articles de divers degrés
d'absurdité 7. Il note par ailleurs (ibid.) que sa solution (1953), [334], est claire pour lui, mais pas
forcément pour les autres. De fait, si elle a eu une grande in�uence et fut acceptée par beaucoup
comme la solution de ce paradoxe (pour certains jusqu'à trente ans plus tard d'après Sorensen), elle
est vite critiquée par R. Shaw (1958), [381], comme une ((évasion)). Dans nos termes, il s'agit d'une
(simple) reformulation ; de fait, Quine se repose largement sur un certain sens du verbe ((to know))

qui n'est pas propre à faire l'unanimité. L'année suivante (1959) Ardon Lyon, [265], montrera que
le choix de règles de Shaw est également une ((évasion)) (une reformulation du problème). En 1961,
G. C. Nerlich, [293], critiquera à son tour la position de Lyon comme une reformulation. Bien que
le traitement soit en général pour le moins insu�sant, ces articles présentent un certain nombre
d'idées intéressantes : c'est dans l'un de ces articles que Shaw proposera l'idée que le paradoxe vient
d'une autoréférence, idée qui sera reprise beaucoup plus rigoureusement par un article (lui majeur)
de David Kaplan & Richard Montague (1960), [225]. A partir de ce moment le débat est connecté,
encore que de façon lâche, au débat sur les dilemmes. Il occupe dans la discussion des dilemmes
une place excentrique similaire à celle du paradoxe de l'omnipotence ou du procès de Protagoras et
Evathlos, mais en apportant une littérature considérablement plus fournie. Toutefois, la discussion
est loin de se résumer aux abords des dilemmes : le paradoxe est considérablement discuté d'une
part comme paradoxe pragmatique, d'autre part comme un problème relevant des théories de la
connaissances et des croyances. Il a également été rapproché, mais de façon mineure, aux sorites
du fait de la récurrence qu'il met en ÷uvre.

Notons en�n que la discussion de ce paradoxe n'est pas restreinte au domaine de la logique et
est reliée à des problèmes extérieurs. C'est ainsi que E. V. Milner le rapprochera de la parabole
((du Mauvais Riche et de Lazare))8.

3 Un paradoxe pragmatique?

Gardner, [158], souligne que ((l'erreur dans le raisonnement [des élèves (dans notre formulation)]
n'a toujours pas été découverte par les logiciens)) 9. Il semble donc qu'il s'agisse d'abord pour
lui d'une paralogie. Plusieurs des points historiques que nous avons soulignés penchent en e�et
largement en faveur du fait que ce paradoxe est ou une paralogie ou une paradoxie et excluent assez
résolument la paracosmie. Nous pourrions encore ajouter des traitements en logique multivalente
qui semblent très fréquents dans ces deux cas (nous n'avons pas repris ce point en conclusion).
Cependant la présence d'une autoréférence, mais surtout de reformulations en rafale et/parce que

5: Voir Quine, [340], prob. ca. p. 234, d'après Sorensen, op. cit., pp. 262 sq. Quine indique également que ce
paradoxe circule dès 1943 dans [334], p. 65.

6: Toutefois Ekbom indique avoir eu alors l'impression que ce paradoxe faisait partie du folklore. Selon Gardner,
par contre, ce paradoxe serait apparu dans les années 1940, cf. [158], p. 27.

7: Cf. Quine, 1985, [340], p. 234, cité in Sorensen, [389], p. 263.
8: Cf. Poundstone, op. cit., [327], p. 153.
9: Gardner (1980?), op. cit., [158], p. 27.



402 APPENDICE 1. EXEMPLES SUPPLÉMENTAIRES DE DILEMMES

fragiles, indiquent très largement que ce paradoxe est une paradoxie (un dilemme). Nous nous
proposons maintenant d'obserser ce point de façon plus directe.

Remarquons d'abord que toutes les possibilités envisageables d'origine de l'erreur semblent
avoir été envisagée. PourMichael Scriven (1951), [374], il s'agit d'un ((paradoxical announcement)) e,
c'est donc dans l'annonce que réside le paradoxe. Pour Paul Weiss (1952), [442], puis de nombreux
autres, ce paradoxe est le ((prediction paradox ))

ct, c'est donc la prédiction qui contient le problème.
Mais pour d'autres, comme O'Connor (1948), [299] c'est un paradoxe pragmatique. Nombre d'au-
teurs y verront un paradoxe de la connaissance et le résoudront en analysant la modalité ((to
know))

z, etc. Certains, nous l'avons dit, iront jusqu'à le rapprocher des sorites. Mais l'évaluation
de la force elle-même est très variable. Pour de nombreux auteurs ils s'agit simplement d'un pa-
radoxe, Quine (1953), [334], parle de ((so-called paradox )) (soi-disant paradoxe), mais pour Kaplan
& Montague, [225], le paradoxe est redivivi (((regained))

h). Ayer (1973), [21], ira jusqu'à parler
d'((antinomy)) (mais ((supposed))

j) tant le paradoxe résiste.

Nous nous proposons d'étudier ce paradoxe en élaguant peu à peu les di�cultés.
Certains considèrent qu'il reste toujours la possibilité que le l'action prédite ne soit pas e�ectuée

et résolvent le paradoxe par là. Pour contrer ce point Weiss, [442], soulignait que l'annonce valait
serment et était imbrisable (unbreakable), et Scriven, proposa la variation suivante.

Paradoxe 4 : le paradoxe de l'inattendu (version de Scriven)
Source : Michael Scriven, 1951, [374], p. 404, trad. libre

Considérons un enquêteur qui vous désigne deux boîtes, (1) et (2) et déclare ((Dans l'une de ces
deux boîte il y a un ÷uf inattendu. Vous pouvez uniquement les ouvrir dans l'ordre de leur numéro.
Quelle boîte contient l'÷uf?))

Comme Scriven le souligne on peut préciser le sens à donner ici au mot ((inattendu)), ce qui
repousse bon nombre de solutions par reformulation. Nous entendrons le problème dans ce sens :
((Il y a un seul ÷uf, et il n'est pas possible de savoir où il est avant d'avoir ouvert la boîte qui le
contient.))

Ecartons immédiatement la parenté avec les sorites qui proviendrait de la récurrence : on le voit
sur cet exemple, chaque étape de la récurrence peut être faite directement. Par ailleurs, comme le
professeur de notre exemple le soulignait, si l'on a un argument pour montrer que telle suite n'a
pas de dernier élément, alors celle-ci ne peut exister. Nous y reviendrons.

Pour certains ce paradoxe est un paradoxe de la pré-diction, il a donc essentiellement a�aire au
temps. L'exemple suivant, que nous proposons, montre que le problème peut être présenté de façon
non temporelle et qu'il ne nécessite pas de grandes facultés de ré�exion de la part des cobayes.

Paradoxe 5 : le paradoxe de l'inattendu (version non temporelle)
Source : Yannis Delmas-Rigoutsos, 1990, [107], pp. 43 sq., nous adaptons

Un roi qui avait entendu parler du paradoxe de l'inattendu veut véri�er que certaines conclusions
qui lui viennent à l'esprit sont plausibles. Pour ce faire, il dispose de moyens de taille. On dispose
de 21 cellules placées en ligne, chacune munie de d'une glace sans tain qui permet de voir à gauche
toutes les cellules se trouvant à gauche et à droite sa propre image. On dispose dans chaque cellule un
prisonnier, qu'il soit apte à la ré�exion ou non. Le roi leur annonce alors : ((Un garde va introduire un
tigre dans l'une de vos cellules mais aucun d'entre vous ne pourra a�rmer avec une certitude absolue
[i.e. démontrer] qu'un tigre est dans la cellule qui se situe exactement à sa droite.))

Il advint que le prisonnier de la 5e cellule eut la visite (probablement peu courtoise) d'un tigre.
Les prisonniers, du 6e au dernier, savaient parce qu'ils le voyaient que l'unique tigre royal était dans
la cellule no 5 et donc ne pouvaient a�rmer qu'il était à leur droite. Les condamnés 1 à 4 ont pu
faire un raisonnement mais celui-ci ne leur indiquait qu'une chose : ils s'étaient fait �rouler� par le roi,
en particulier ils ne pouvaient rien dire de précis sur le tigre sauf qu'il était à droite de chez eux et
probablement repu. En�n, le prisonnier de la cellule no 5 ne pouvait rien dire du tout.

Cet exemple ne montre plus non plus de lien évident avec le paradoxe de Moore, paradoxe de
la connaissance souvent rapproché du paradoxe de l'inattendu (et qui s'exprime ainsi : ((p, but I do

not believe that p.)), où p est une proposition).
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Par ailleurs, on voit que le raisonnement des cobayes n'est plus nécessaire au raisonnement
problématique : c'est le seul fait que l'on puisse s'imaginer à la place des prisonnier (dans une
certaine mesure) qui permet le paradoxe.

4 Réduction à un dilemme

Il va de soi que les quelques remarques précédentes ne visent ni à resoudre ce paradoxe ni à
répondre aux très nombreuses analyses de ce paradoxe, loin s'en faut. D'une certaine manière, étant
donné la variabilité manifeste d'interprétations, cela ne serait pas possible : on ne peut dialoguer
de façon rationnelle et critique qu'avec des auteurs qui lisent sensiblement le même paradoxe dans
le même énoncé. Ceux qui interprètent le verbe ((connaître)) dans un sens très di�érent de celui
que nous décidons d'employer ici traitent donc d'un autre paradoxe. Nous nous bornerons donc à
exhiber (ou à souligner) la structure d'autoréférence de l'histoire, montrant ainsi que le paradoxe
se fonde généralement sur un dilemme, même s'il peut soulever d'autres questions, à tort ou à
raison.

Pour nous ramener à la forme canonique des dilemmes, nous commencerons par nous passer
de la récurrence. Ceci peut être fait de deux façons : ou bien nous commençons par e�ectuer
le raisonnement des élèves jusqu'à nous ramener à un seul jour, ce qui correspond à un relais
d'engagement. Ou bien nous raisonnons extérieurement au paradoxe en utilisant l'argument du
professeur pour conclure que le paradoxe en sept coups n'est qu'une version à six relais de boucle
du dilemme en un coup (exposé plus haut).

Scriven, [374], souligne déjà en 1951 l'équivalence avec le dilemme en un coup mais certains
auteurs ont ensuite souligné la di�érence entre le premier jour et les autres. Pour d'autres, c'est le
dernier jour qui est particulier. Plutôt que de répondre à leurs arguments nous nous restreindrons
donc au cas à deux moments. Nous reprendons donc notre version en supposant qu'il y a deux
cellules seulement. Nous laissons ouvertes les deux possibilités pour la visite du tigre.

Symbolisons alors, comme nous l'avions déjà fait dans [107], les divers éléments en question.
Nous noterons 1 le fait que le tigre soit en (1) et 2 le fait qu'il soit en 2, nous noterons Ks' le fait
qu'avec les connaissances disponibles dans la cellule s (et les hypothèses du problème) nous pouvons
démontrer '. Insistons que ces notations ne sont pas une formalisation du problème, mais vont
nous servir à exprimer notre raisonnement de façon précise et ramassée. La première hypothèse est
:1! 2, l'incertitude est, par convention, interprétée comme :K11^:K12^:K22, et l'hypothèse
du miroir sans tain est 1 ! K21 ^ :1 ! K2:1. Notons H ces hypothèses. On suppose toujours
d'une manière ou d'une autre que les prisonniers peuvent faire tout raisonnement que nous pouvons
faire, ce qui se traduit (notamment) par : si '!  alors Ks'! Ks (transitivité démonstrative).
Nombre d'auteurs utilisent cette hypothèse après un raisonnement complexe, nous l'utiliserons
directement : :1! 2 (première hypothèse) donc K2:1! K22. Par la troisième hypothèse, on tire
:1! K22 donc �nalement 1 (seconde hypothèse). C'est la première étape de récurrence. Notons
H 0 les hypothèses du raisonnement (non comprise la transitivité démonstrative) ne faisant pas
mention de K1. Ce que nous venons de voir est le fait que

` (H 0 ^ (K2:1! K22))! 1:

Faisons maintenant intervenir le fait que le premier prisonnier connaisse les hypothèses du pro-
blème. Comme les auteurs ne s'accordent pas tous sur le sens à donner à K1' quand ' contient
des occurrences de K1 nous restreindrons cette nouvelle hypothèse à K1H

0 (plutôt que K1H).
Comme, par hypothèse, :K11, on en arrive donc, en utilisant la transitivité démonstrative pour
K1 (sur des expressions ne contenant pas d'occurrence de K1) à

H; (transitivité démonstrative �resteinte� sur K1) ` :K1(K2:1! K22):

Autrement dit, nous avons une contradiction dès que nous ajoutons à H (donc à H 0) l'application
la plus élémentaire de la transitivité démonstrative pour K2 : K2:1! K22.

Comme nous l'avons indiqué certains penseurs critiquent la composition des Ks, mais cela est
fort di�cile à défendre dans le cas présent où les seuls cas sont des K2 enchassés dans des K1. Ceci
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est d'autant plus di�cile que nous avons décidé d'entendre Ks comme la possibilité de conclure
certaines choses à partir de certaines données empiriques. Si l'on voulait modéliser (formaliser)
les Ks mathématiquement, il n'y aurait aucune di�culté : ces Ks correspondent au prédicat ((est
démontrable)) lié à deux théories Ts. L'imbrication des deux points de vue ne pose aucun problème
parce que à aucun moment on n'a besoin de formaliser le raisonnement de (2) : K2' peut être
considéré comme purement atomique et seulement muni des hypothèses H et, éventuellement, de
K2:1 ! K22. Nous n'avons rien utilisé d'autre. Pour éviter toute confusion, nous formaliserons
donc seulement K1 (par la déduction par une théorie T1) et laisserons K2 purement formel (les
K2' sont donc des atomes du langage de T1). Selon une telle modélisation, et si nous notons
�1 la formalisation de K1 (démontrabilité dans T1), nous pouvons réduire 2 à :1. Dans cette
formalisation, H 0 s'exprime de la façon suivante :

H 0 = :((K22 )) ^ ((( 1 ))! ((K21 ))) ^ (:(( 1 ))! ((K2:1 ))):

Donc :
((K2:1 ))! ((K22 )) ` H 0 ! (( 1 )):

Comme H 0 ne fait pas intervenir K1, il se représente dans T1, et nous avons alors :

T1 ` �1(((K2:1 ))! ((K22 )))! (�1H
0 ! �1(( 1 ))):

Si T1 contient H, nous avons alors T1 ` H 0, donc T1 ` �1H
0, d'une part, et, d'autre part,

T1 ` :(( 1 )), d'où, �nalement,

T1 ` :�1(((K2:1 ))! ((K22 )))

soit
T1 0 ((K2:1 ))! ((K22 )):

En conclusion, imposer dans la théorie du premier prisonnier la transitivité démonstrative élémen-
taire du second prisonnier revient à imposer la contradiction de cette théorie. Du point de vue des
hypothèses, ceci ramène donc notre paradoxe à une version élaborée 10 de

' = :�':

Nous retrouvons donc une forme typique de dilemme apparentée au théorème de Gödel.
Nous n'avons pas consulté toute la bibliographie sur ce paradoxe, ni n'avons fait de recherches

sur l'état récent de la discussion, aussi ne savons-nous pas si une telle démonstration est originale.
Pour autant, le seul résultat que nous avions en vue est atteind : nous sommes bien dans un schéma
typique des dilemmes (même si le relais, d'engagement et/ou de boucle est très important).

10: En fait, pour être exact nous avons plutôt ' =  ^ :�', mais les hypothèses sont choisies de telle façon que
 soit rendu vrai par les faits.
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II Des dilemmes médiévaux

Les exemples suivants sont tirés de Gauthier Burley et Thomas Bradwardine tels qu'ils appa-
raissent dans [348] 11, sans pour autant qu'il faille leur en attribuer la paternité. Ce sont tous des
versions du Menteur.

Le premier exemple rappelle (anticipe) à s'y méprendre les recueils d'énigmes actuels présentant
des personnages intrinsèquement �menteurs� (falsidicteurs) ou �sincères� (véridicteurs).

Paradoxe 6 : Socrate se dit malade
Source : cf. [348] p. 211 (BUR. 1.02)

Supposons que Socrate dise qu'il est malade, que par ailleurs tout homme malade dise le faux et
rien d'autre, tandis que tout homme bien portant dise le vrai et lui seul.

On demande si Socrate dit le vrai ou le faux.

Le second suit cette veine.

Paradoxe 7 : Socrate n'aura pas d'argent
Source : cf. [348] p. 211 (BR. 8.01)

Socrate dit qu'il n'aura pas d'argent, et on suppose que quiconque de dit pas le faux aura de l'argent
et lui seul.

Socrate aura-t-il de l'argent ou non?

Paradoxe 8 : Socrate infère à partir du faux
Source : cf. [348] p. 211 (BUR 1.06)

Socrate fait cette conséquence et celle-là seulement : Socrate infère à partir du faux, donc quelque
chose est faux.

Socrate infère-t-il à partir du vrai ou du faux?

Paradoxe 9 : Socrate sophistique
Source : cf. [348] pp. 211 sq. (BUR. 1.09 et 4.09)

Socrate fait le syllogisme suivant. ((Tout sophiste sophistique. Or Socrate est sophiste, donc Socrate
sophistique.))

Socrate est-il ou non sophiste (sachant qu'est sophiste celui-là seulement qui infère d'une majeure
vraie et d'une mineure fausse)?

D'autres exemples peuvent être trouvés chez Heytesbury, [396], ou Buridan, [62]. Nous les
reprenons pas dans la mesure où ces textes sont aisément accessibles.

III Paradoxes proches de paradoxes cités dans le texte

Nous donnons dans le corps du texte un exemple plus récent du paradoxe suivant (cette version
n'en est vraisemblablement pas pour autant la première).

Paradoxe 10 : l'auto-proscription de B. Mates
Source : Benson Mates, [278] p. 23, 1981

Never use a preposition to end a sentence with. i

Paradoxe 11 : le Menteur par transformation de Tarski
Source : Alfred Tarski, [415] n. 11, 1949 (?).

11: Dans la numérotation de Roure, [348], ces textes apparaissent aux paragraphes BUR.1.02, BUR.1.06, BR.8.01,
BUR 1.09 et 4.09, BUR.1.13 et 4.13.
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Soit la transformation qui associe à la proposition ((toute phrase a la propriété F )) la proposition
(( ((toute phrase a la propriété F )) a la propriété F )).

Considérons maintenant la proposition (( ((toute phrase a une transformée fausse)) a une transformée
fausse)). Est-elle vraie?

Le paradoxe suivant est une présentation de l'original du paradoxe de l'homme le plus ininté-
ressant (donnée dans le cours du texte).

Paradoxe 12 : le paradoxe de Bechembach
Source : Edwin Bechembach 12

Parmi les nombres entiers, il existe certainement des nombres très intéressants, 0, les petits nombres
premiers, les millésimes remarquables, etc. Observons les autres, les nombres inintéressants, et en par-
ticulier le plus petit d'entre eux. Quel qu'il soit, cette propriété lui confère un intérêt remarquable : on
aimerait vraiment pouvoir le rencontrer.

Le suivant est une version du paradoxe de Berry par Max Black :

Paradoxe 13 : le paradoxe de Berry par M. Black
Source : Max Black, cf. [46]

((Le livre que vous lisez contient de nombreux chi�res, considérez le plus petit nombre entier qui
n'est cité d'aucune manière dans ce livre.))

Paradoxe 14 : le paradoxe de l'hyperjeu
Source : William Zwicker, années 1980, cf. [387], cap. 23, pp. 263 sqq.

Un jeu normal est un jeu qui se termine en un nombre �ni d'étapes. On dé�nit à partir de là les
règles de l'hyperjeu en décrétant que le premier coup correspond à choisir un jeu normal, et les suivants
à y jouer. Comme chaque hyperjeu ajoute un coup à un jeu normal, il ne comporte qu'un nombre �ni
de coups, par dé�nition. Mais alors il peut être choisi au premier coup d'un hyperjeu, donc au second,
etc.

IV Quelques jeux autour du Menteur

Voici quelques exemples repris chez Hofstadter, [202, 201], qui les présenta dans sa rubrique
de janvier 1981 dans le Scienti�c American.

((Cette phrase prétend être un paradoxe d'Epiménide, mais elle ment.)) ([202] p. 7)
A partir duMenteur de Quine : ((Quel e�et ça fait quand on vous demande : ((Quel e�et

ça fait quand on vous demande, emboité dans des guillemets après la virgule?)) emboité
dans des guillemets après la virgule?)) ([202] p. 9)

((Je ne suis pas le sujet de cette phrase.)) ([202] p. 11)
Sur le thème des prophéties autoréalisatrices : ((Cette prophétie va se véri�er.)) ([202]

p. 17)

Il ajoute en janvier 1982 plusieurs paradoxes communiqués par des lecteurs de la revue. Nous
en citerons deux.

Le premier est proposé par Robert Boeninger : ((Cette phrase ne possède e�ectivement
pas la propriété qu'elle prétend ne pas avoir.))

Le second par Pete Maclean : ((Si l'on permutait le sens des mots ((vrai)) et ((faux)),
cette phrase ne serait pas fausse.))

12: Selon Martin Garder, [158], p. 22.
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Les logiques trivaluées ususelles

Les �logiques� trivaluées usuelles sont au nombre de trois. Ces trois systèmes prolongent les
connecteurs usuels au-delà des valeurs de vérité > et ? à une troisième �valeur logique�, u. Selon
les utilisations des logiques propositionnelles trivaluées, ce u n'est pas nécessairement considérée
comme une valeur de vérité, voire n'est simplement pas considérée comme une valeur. Dans ce cas,
u représente un état indé�ni d'un prédicat, vu alors comme une fonction partielle. Kleene, qui a
développé les deux systèmes usuels, défend expressément cette conception.

I Le système faible

Le système faible, encore appelé ((système faible de Kleene)) ou simplement ((Kleene faible)) 1,
correspond au cas où u est complètement absorbant: les connecteurs ont leur valeur bivaluée
usuelle quand ils ont des opérandes bivaluées (> ou ?), et u sinon. Ce système s'adapte bien à une
interprétation de u au sens de �dénué de sens� ou �sans signi�cation� (meaningless). Ce système
est faible en ce sens qu'il a�rme vraies ou fausses le minimun de propositions.

II Le système de �ukasiewicz

Le premier en date (début du siècle), ce système (fort) voit u comme une valeur de vérité
intermédiaire à > et ? et non comme un point d'indé�nition. On y a :(p ^ q) = :p _ :q, et

p
ª
$ q = (p

ª
! q) ^ (q

ª
! p) mais pas p

ª
! q = :p _ q.

:p

> ?

u u

? >

p ^ q > u ?

> > u ?

u u u ?

? ? ? ?

p _ q > u ?

> > > >

u > u u

? > u ?

p
ª
! q > u ?

> > u ?

u > > u

? > > >

p
ª
$ q > u ?

> > u ?

u u > u

? ? u >

III Le système fort de Kleene

Ce système, aussi appelé, simplement, ((Kleene fort)), voit u comme une valeur inférieure à > et
?, lesquels ne sont pas comparables. Ce système est adapté pour interpréter u comme ((indé�ni)) ou
((vrai ou faux, mais on ne sait pas)). Les connecteurs ^, _ et : sont dé�nis comme par �ukasiewicz,

1: On peut également trouver ce système associé à Frege.
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mais pas l'implication ni l'équivalence. Ici :(p ^ q) = :p _ :q, p
k
$ q = (p

k
! q) ^ (q

k
! p) et

p
k
! q = :p _ q.

:p

> ?

u u

? >

p ^ q > u ?

> > u ?

u u u ?

? ? ? ?

p _ q > u ?

> > > >

u > u u

? > u ?

p
k
! q > u ?

> > u ?

u > u u

? > > >

p
k
$ q > u ?

> > u ?

u u u u

? ? u >
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Solution du problème des neuf

points

Fig. 3.1 - solution du problème des neuf points
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Les paradoxes de la Mécanique

Quantique

I Les fentes de Young

1

2

Masque Ecran

Source

Fig. 4.1 - Le dispositif des fentes de Young

Le dispositif de l'expérience des fentes de Young est exposé sur la �gure 4.1 : Une source
�éclaire� une paroi dans laquelle sont percées deux fentes (ou deux trous). Derrière ce masque est
disposé un écran susceptible de recevoir l'�éclairement� venant de la source. Dans la pratique cet
écran est constitué d'un dispositif permettant d'évaluer la quantité d'�éclairement� reçue, plaque
photographique ou compteurs de particules.

(a) (b)

Source

Masque Ecran

Source

Masque Ecran

Fig. 4.2 - Corpuscules (a) et ondes (b) dans des fentes de Young
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Allumons la source et obturons successivement l'une et l'autre fente. Les intensités d'�éclairage�
obtenues apparaissent en traits maigres à droite de l'écran sur les �gures 4.2 : il s'agit pour chaque
fente d'une courbe en cloche centrée dans l'alignement de celle-ci et de la source. Si l'on laisse,
par contre, les deux fentes ouvertes, nous observerons deux types de comportements selon que
l'�éclairage� est constitué de particules ou d'une onde. Quand la source d'�éclairage� émet des
particules (des balles de ping-pong par exemple), �gure 4.2.a, celles-ci passent ou par la fente 1
ou par la fente 2 et donc l'intensité résultante (trait gras) est la somme des intensités partielles.
Quand la source d'�éclairage� émet une onde (des rides à la surface de l'eau par exemple), �gure
4.2.b, celle-ci se répartit entre les deux fentes qui se comportent alors comme deux sources dont
les deux ��ux� interfèreront. Ces �gures d'interférence donnent une intensité résultante oscillant
entre une absence d'�éclairage� et une intensité double de la somme des intensités partielles (trait
gras).

Cette expérience permit à Thomas Young en 1803 de prouver que la lumière était bien une
onde et de donner ainsi raison à l'hypothèse de Huygens (Traité de la lumière, 1690) contre celle,
corpusculaire, de Newton (Opticks, 1704). Le monde physique revint sur cette conclusion quand,
en 1905, Einstein expliqua l'e�et photo-électrique par l'existence d'un quantum de lumière, qui
deviendra ensuite une particule le de lumière, le photon.

En fait, si l'on prend des fentes larges, les �gures d'interférence de la lumières peuvent se fondre
et donner une intensité résultante somme de celles passant par 1 et 2. Inversement, suite aux
considérations de De Broglie, si les fentes sont bien ajustées en longueur, on s'aperçoit que l'on
peut obtenir des �gures d'interférence même avec des objets traditionnellement considérés comme
des corpuscules tels que des électrons. C'est la fameuse dualité onde-corpuscule, symbolisée par
cette expérience.

(a) (b)Masque Ecran

Source Source

EcranMasque

Fig. 4.3 - Observation des fentes de Young

Le paradoxe de la Mécanique Quantique intervient quand on essaye d'observer ces électrons.
Pour ce faire on peut les éclairer par de la lumière (par exemple une source placée entre 1 et 2).
Plus la lumière sera �faible� (grande longueur d'onde) moins la position de chaque électron sera
connue avec précision et le schéma restera alors interférentiel, �gure 4.3.b. Inversement, plus la
lumière sera puissante (grande fréquence, courte longueur d'onde) plus la position de chaque élec-
tron sera connue avec précision et plus le phénomène deviendra indiscernable du cas corpusculaire,
�gure 4.3.a. Notre connaissance (en fait notre observation) semble donc induire un comportement
corpusculaire de la matière : ((si l'on peut savoir si l'électron passe par 1 ou par 2, il aura tendance
à se comporter comme s'il passait e�ectivement par 1 ou par 2, si l'on ne peut pas savoir, alors il
se comporte comme une somme quantique de ces deux possibilités.)) Ce paradoxe est emblématique
de ce type de �comportement� de l'observation en Mécanique Quantique.

Pour plus de détails, nous renvoyons à notre conférence sur le sujet, [109].
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II Le chat de Schrödinger

Schrödinger, [372], décrit ainsi en 1935 sa fameuse expérience de pensée : ((Un chat est enfermé
dans un compartiment en acier avec le mécanisme diabolique suivant (qui doit être protégé des interfé-
rences avec le chat): dans un compteur Geiger est disposée un petit bout d'une substance radioactive ;
si petit que peut-être, au cours d'une heure, un atome pourra s'être désintégré ou, avec la même
probabilité, qu'aucun ne se sera désintégré. Si l'atome se désintègre, le tube du compteur se décharge
et un relais libère un marteau qui vient briser une ampoule d'acide cyanhydrique. Si on laisse le système
à lui-même une heure, on peut dire que le chat vit seulement si durant ce temps aucun atome ne s'est
désintégré. La première désintégration l'aurait empoisonné. La fonction  de l'ensemble du système
exprimera ce fait (pardonnez l'expression) en mélangeant le chat vivant et le chat mort à parts égales.))

Geiger
compteur

marteau

Schrödinger
de
chat

poison

�ole de

Fig. 4.4 - Le chat de Schrödinger

Le paradoxe est qu'un système proche de nous (le chat), soit susceptible d'être dans un état
quantique mélangé dont il sortirait par la connaissance que nous en prendrions : il serait alors
ou mort ou vivant. C'est du moins la présentation générale qui en est donnée. Ce paradoxe ap-
paraît alors comme une métaphore de la mesure ou de l'observation de n'importe quel système
mélangé. Il véhicule également l'idée que c'est notre connaissance qui détermine le cas. Certains
commentateurs vont jusqu'à introduire l'idée de conscience dans l'enseignement qu'ils tirent de
cette Gedenkenexperiment .

Pour des compléments, nous renvoyons à notre conférence sur le sujet, [109].
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III Le paradoxe EPR

Einstein, Podolsky et Rosen, dans un fameux article, [131], publié également en 1935 et se
fondant également sur une expérience de pensée (Gedenkenexperiment), démontrent que la Méca-
nique Quantique est ou bien incomplète ou bien non-locale (permet des corrélations instantanées
à distance). Très attachés à une vision réaliste et locale, ils concluent que des variables cachées
existent, sous-jacentes à la Mécanique Quantique. Dans les années 1960, J. S. Bell reprend leur
idée et montre sur la base de calculs assez simples de probabilités quantiques que la Mécanique
Quantique est toujours non-locale, qu'elle soit ou non complète. De plus, sa présentation permit
à Alain Aspect de concevoir une véri�cation expérimentale du phénomène qui soit réellement
conlusive (1976).

source

détecteur de spin

| {z }

`

a

| {z }

`

b

Fig. 4.5 - Le paradoxe EPR

Les détails de l'expérience de pensée importent peu. Une des façons de la conduire, et qui
permet de la réaliser en pratique, est de considérer un processus physique (une désintégration par
exemple) engendrant deux particules, a et b, dans deux directions opposées et de telle façon que les
spin de a et de b soient anticorrélés : quand le spin de a est mesuré dans une direction, alors celui
de b est opposé et réciproquement. Par contre ces spins ont des directions aléatoires inconnues
a priori . Faisons fonctionner un détecteur de spin après que a ait parcouru une distance `. Si le
détecteur mesure un spin �haut�, alors nous savons que, au même moment une mesure du spin de
b donnerait un spin �bas�. Pour autant, on peut démontrer que ce spin n'est pas prédéterminé. On
dit que l'ensemble a-et-b forme un ensemble non local. C'est cette non-localité que l'on nomme en
général le ((paradoxe EPR)) dans la mesure où elle semble violer, par son instantanéité, le principe
relativiste que rien ne se transmet plus vite que la lumière.

On pourra trouver plus de détails chez E. Klein, [229], cap. II.5, pp. 185 sqq.
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Paradoxes non analysés

Nous citons ici quelques cas appelés généralement du nom de paradoxes et que le lecteur
pourrait rencontrer ici ou là. Ces cas étant généralement connus (dans telle ou telle discipline),
nous estimons que leur nom, au moins, doit apparaître dans notre thèse 1. Même dans les cas
où nous disposons de fort peu de renseignements, nous les fournissons au lecteur qui pourrait s'y
intéresser. Certains peuvent rentrer dans le cadre de nos paradoxes scienti�ques, d'autres sont,
purement et simplement, hors de notre cadre.

Notons que nous n'avons pas tenté de recenser les innombrables paradoxes du vote, de la théorie
de la décision ou des probabilités. Nous citons ici ceux que nous avons recontrés au cours de nos
recherches concernant les principaux d'entre eux.

La répartition proposée ci-dessous ne prétend pas avoir de limites claires dans la mesure où les
paradoxes cités ou mentionnés n'ont pas été étudiés en détail.

Dans chaque section, les paradoxes sont classés par ordre alphabétique (articles et particules
non compris).

I Des phénomènes et théories surprenants

Le paradoxe d'Allais intervient en théorie de la décision (économie).

((Le paradoxe d'Allais considère un acteur qui doit e�ectuer deux choix successif entre les
couples de loteries A1 et B1 d'une part, A2 et B2 d'autre part (les gains étant associés aux
probabilités correspondantes) :

A1

0

150

0,92

0,08

B1

100

0

0,9

0,1

A2

0

150

0,8

0,2

B2

1
100

Fig. 5.1 - Les loteries du paradoxe d'Allais

(( Une majorité d'acteurs préfère A1 à B1 (il fournit un gain très supérieur pour une
probabilité à peine inférieure) et B2 à A2 (il fournit un gain certain et tout à fait confortable),

1: Nous serions très reconnaissant à nos lecteurs de toute information supplémentaire, si possible avec source,
qu'il voudra bien nous transmettre.
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ce qui est en contradiction avec le critère de maximisation d'utilité du gain, qui impose de
choisir simultanément A1 et A2, ou simultanément B1 et B2.))

2

Le paradoxe des ascenseurs, intervient en théorie des transports. Il est di�érent du
paradoxe de l'ascenseur que nous évoquons dans le texte (théorie des graphes, cf. n. 89 p. 255).

Quand on est en haut d'un immeuble à un ascenseur, celui-ci semble très souvent monter
(alors que l'on veut descendre) tandis que si l'on est en bas l'ascenseur semble très souvent
descendre (ce que l'on n'a pas forcément envie de faire quand on est déjà aux étages de garage).
Ce phénomène s'explique par le fait que quand on est en haut de l'immeuble la partie encore
plus haut, d'où viennent les ascenseurs qui descendent, est faible tandis que la partie plus
basse de l'immeuble, d'où viennent les ascenseurs qui montent, est plus importante.

((Ce paradoxe fut inventé par le physicien Georges Gamow et son ami Marvin Stern.
En expliquant ce paradoxe avec un seul ascenseur, comme nous le faisons ici, G. Gamow et
M. Stern commettaient une petite erreur. Ils a�rmaient que s'il y avait plus d'un ascenseur,
les probabilités ((bien sûr restaient les mêmes)). j Donald Knuth [...] signala le premier que cette
généralisation était fausse. Il démontra que, au fur et à mesure que le nombre d'ascenseurs
s'accroît, la probabilité d'en attraper un, pour monter ou descendre, approche 1

2
à chaque

étage [sauf le premier et le dernier].)) 3

Le paradoxe de Babinet, parfois appelé ((principe de Babinet)), intervient en optique phy-
sique.

((A la limite de l'optique physique, une particule élimine d'un rayon incident deux fois sa
section e�cace. Ceci se produit parce qu'elle ré�échit ou absorbe une énergie de �:r2 fois le
�ux incident, et en difracte la même quantité.)) 4

Le paradoxe de Banach-Tarski est un paradoxe desmathématiques lié à l'in�ni (qui n'est
que super�ciellement de géométrie, au sens usuel du terme).

Donné par Banach et Tarski en 1924, ce paradoxe énonce qu'il existe un découpage �ni
d'une boule pleine tel qu'un réarrangement de ces parties corresponde à deux boules pleines
de mêmes dimensions. Bien évidemment ces parties ne sont pas mesurables (elles n'ont pas
de volume). Elles sont construites à l'aide de l'axiome du choix et ne sont pas descriptibles
(par des moyens �nitaires). Ce paradoxe fut précédé en 1914 par un théorème dû à Hausdor�
de teneur similaire, quoique d'expression moins saisissante. (5)

On appelle parfois paradoxe de Bernoulli, un paradoxe sur la série harmonique en ma-
thématiques. Il s'agit peut-être d'une confusion avec le suivant.

Bernoulli démontre que si la série harmonique,
1P

n=1

1

n
, converge vers un nombre h on

obtient une absurdité.

Le paradoxe de Saint Petersbourg, parfois appelé paradoxe de Bernoulli, concerne la
théorie des probabilités et la théorie de la décision. C'est ((un des cinq problèmes soumis par
Nicolas Bernoulli à Rémond de Montmort)) (et publiés par ce dernier en 1713) 6; 7 Il est résolu

2: Bernard Walliser, [438], p. 47.
3: D'après Martin Gardner, [158], pp. 104 sq., qui présente un paradoxe de ressort similaire pp. 105 sq.
4: Nous traduisons E. Weisstein, [443], art. Babinet's paradox.
5: Pour plus de renseignements, on pourra consulter le divertissant petit ouvrage de M. Guinot, [181].
6: Ils apparaissent dans la seconde édition de son livre : Essai d'analyse sur les jeux de hasard , Pierre Rémond

de Montmort, 1re éd. 1708, 2e éd. augmentée Paris 1713.
7: Cf. R. Charreton & J.-M. Bourdaire, [82], pp. 63 sq., qui est notre source principale. Cf. également B. Walliser,

[438], pp. 42 sq., ou Falletta, [135], p. 210.
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par son neveu Daniel Bernoulli dans les Comptes-rendus de l'Académie de Saint Petersbourg de
1730�1731 (8).

Soit un jeu de pile ou face où un joueur adopte la statégie suivante (généralement consi-
dérée comme la seule martingale e�cace) : ((je joue 1F au premier tour, si je perds, je joue 2F
au second, si je perds à nouveau, 4F, puis 8F, etc. et je m'arrète dès que je gagne.)) Il raisonne
ainsi: ((Dans la mesure où le jeu s'arrètera forcément, je suis sûr de remporter d'autant plus
d'argent que je me serais arrêté tard, et, en tout cas, de ne jamais perdre.)) 9

Daniel Bernoulli montra que dans ce cas l'espérance de perte est in�nie:

1

2
:1 +

1

4
:2 +

1

8
:4 + ::: =

1

2
+

1

2
+

1

2
+ ::: = 1:

(Bien entendu l'espérance de gain aussi.) Il propose de considérer une utilité qui ne soit
qu'en raison du logarithme du gain monétaire (l'argent se juge à l'aune de sa fortune) et de
considérer l'espérance d'utilité et non de gain.

Le paradoxe de Bertrand, ou problème de Bertrand (1889), [34], est un des innombrables
paradoxes des probabilités.

Le problème de Bertrand est de savoir quelle est la probabilité pour qu'une corde d'un
cercle soit plus longue que son rayon. Si l'on choisit �deux points au hasard� sur la circonfé-

rence (probabilité uniforme), on trouve P =
���

3

�
= 2

3
. Si l'on choisit un point au hasard sur

la circonférence et qu'on trace au hasard une corde perpendiculaire à son rayon, on trouve

P =

p
3

2
r

r
=
p
3

2
.

Sainsbury 10 donne une autre version de ce problème: quelle est la probabilité pour que la
longueur d'une corde d'un cercle soit plus grande que le côté d'un triangle équilatéral inscrit?
Elle est plus longue si son milieu est à plus de la moitié du rayon bisecteur. Ce qui nous
donne une probabilité de 1

2
. Mais elle est aussi plus longue si son milieu est compris dans le

cercle concentrique au premier et de rayon moitié. Ce qui nous donne une probabilité de 1

4
(le

rapport de surface).

Le paradoxe de Braess, est un phénomène lié à la circulation.

((Dans un réseau de transport non congestionné où chaque utilisateur choisit la route la
plus rapide, la création d'une route supplémentaire entre quelques paires origine-destination
ne peut pas résulter, de toute evidence, en une augmentation du temps de parcours pour les
utilisateurs se déplacant à l'interieur d'une de ces paires. Il parait raisonnable de supposer
que la même chose peut être dite des réseaux congestionnés. En 1968, D. Braess a presenté un
exemple remarquable démontrant que ce n'est pas le cas : une nouvelle route peut augmenter
le temps de parcours.)) 11

Le paradoxe de la chaîne de magasins est un paradoxe de la théorie de la décision en
économie, introduit par Reinhard Selten en 1978, [375]. Jean-Pierre Dupuy le mentionne également
comme ((le paradoxe de la dissuasion)).12

Ce paradoxe concerne les guerres de prix pour défendre un monopole contre un postulant
au partage du marché. Cette menace n'apparaît pas crédible parce que la guerre des prix

8: Ils seront édités en 1738 par l'Académie : ((Specimen j Theoriae Novae de Mensura Sortis j Auctore Daniele

Bernoulli)) (Présentation d'une nouvelle théorie des probabilités par Daniel Bernoulli), Commentarii Academiae

Scientarum Imperialis Petropolitanae (Comptes-rendus de l'Académie Impériale des Sciences de Saint Petersbourg),
vol. 5, années 1730 et 1731, pp. 175�192, éd. 1738. Cf. [82], p. 125.

9: Il nous semble que cette stratégie est appelée martingale de Saint Petersbourg (s.g.). On prétend qu'elle est
la raison pour laquelle les mises sont plafonnées dans les casinos.
10: Cf. [365] p. 149.
11: Nous citons un résumé de [404]. Cet article s'intéresse à la prévalence de ce phénomène. On pourra le consulter,

en sachant qu'un certain nombre d'articles plus récents sont disponibles sur ce sujet.
12: Cf. Dupuy, [125], n. 17 p. 131.
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est très coûteuse pour le monopoleur. Pourtant l'observation réelle montre que cette menace
est prise au sérieux. De façon plus générale la �rationnalité� (au sens des économistes) des
comportements de prédation par les monopoleurs est faible : avec des hypothèses réduites, on
montre que leur menace n'est pas dissuasive. Le nom vient d'un exemple classique où une
�rme monopolise la vente sur une région par l'intermédiaire d'une chaîne de magasins. (13).

Selten, [375], considère que ce paradoxe en est un au sens faible du terme : c'est seulement
un phénomène contre-intuitif. A l'opposé, Koons, [234], considère ce paradoxe comme un
paradoxe au sens fort, similaire au Menteur 14 .

Le paradoxe de Codman, concerne le système ostéoarticulaire, en médecine.

((Le bras tendu est levé [au] dessus de la tête, le pouce tourné vers l'intérieur. Est-il en
rotation interne ou externe? Si le bras descend dans le plan frontal de l'abduction, le pouce sera
tourné vers l'extérieur et donc en rotation externe, si par contre le bras descend dans le plan
sagittal de l'élévation le pouce restera tourné vers l'intérieur et donc en rotation interne !)) 15

Le paradoxe de la concurrence parfaite, est un paradoxe de l'économie.

Si l'on suppose un marché avec concurrence parfaite on a nécessairement un seul prix pour
un seul bien. Si un acteur économique pense qu'il est en situation de concurrence parfaite,
alors il va dans le premier magasin venu. Mais alors il n'y aplus de concurrence. Ce paradoxe
est similaire à celui de Grossman-Stiglitz.

Le démon de Maxwell engendre un paradoxe de la thermodynamique.

Imaginons deux compartiments clos et isolés joints par une paroi. Dans cette paroi est
percé un trou qui, quand il est ouvert, laisse passer les mollécules de gaz d'un compartiment
à l'autre. Imaginons maintenant un minuscule génie qui contrôlerait l'ouverture de ce trou
et ne laisserait passer que les mollécules rapides de gauche à droite et les lentes de droite à
gauche. On aurait �nalement un récipient chaud à droite et un froid à gauche et diminution
de l'entropie du système total.

Dans la pratique tous les systèmes physiques proposés échouent d'une façon ou d'une autre
à réaliser ce tri autrement qu'en apportant de l'énergie ou en augmentant l'entropie extérieure
dans une proportion compatible avec la théorie.

Le paradoxe de Fechner, est un phénomène concernant la perception visuelle. Il semble
principalement décrit en ophtalmologie.

((Le paradoxe de Fechner peut être décrit comme suit : un sujet �xe binoculairement une
plage éclairée ; l'un des yeux est muni d'un �ltre neutre, l'autre ÷il est nu. Si on couvre
l'÷il muni du �ltre avec un ecran opaque, la luminosité apparente de la plage eclairee semble
augmenter : ceci paraît paradoxal dans la mesure où l'ecran a supprimé une partie du sti-
mulus lumineux des deux yeux. Bien que le mécanisme exact du paradoxe de Fechner soit
discuté, il constitue un phénomène primordial de luminosité binoculaire, utilisé en clinique
strabologiquea.)) 16

Le paradoxe du choix irrationnel, aussi appelé paradoxe de Gaifman, intervient en théorie
de la décision.

((Someone whom you trust implictely present you with a choice : you can take either or
both of box A or box B. Whatever happens, there is $ 100 in box B : moreover, there will be in
addition $ 10,000 in box A if and only if you choose irrationally. What should you do? ))

b; 17

13: Cf. Selten, op. cit., [375], et Koons, [234], cap. 2.
14: Cf. Koons, loc. cit., [234], cap. 2.
15: Nous citons Ho�meyer, Genoud et Cerutti, [198].
16: Nous citons approximativement un résumé de [246]. Nous renvoyons à cet article pour une description plus

complète du phénomène.
17: Nous citons Sainsbury, [365], p. 149.
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Le paradoxe de Grossman & Stiglitz (1980), [180], est un paradoxe de l'économie.

Ce paradoxe repose sur le fait que connaître la valeur d'un bien est coûteux aussi est-il
plus avantageux de s'informer de cette valeur en interprétant les prix constatés sur le marché.
A la limite, toute information disparaîtra des prix. (18)

Ce problème est très similaire à celui de la concurrence parfaite.

Le paradoxe de Fermi, également appelé, plus rarement,paradoxe de Fermi-Hart, concerne
la vie extraterrestre.

Le paradoxe vient du con�it entre le fait que la présence de la vie sur Terre semblerait
impliquer sa presence ailleurs dans l'Univers et le fait que nous ne voyons aucune preuve, ni
ne recevons aucun signal, qui puisse indiquer que les extraterrestres existent.

Le paradoxe de Hausdor� est un résultat surprenant de la géométrie des espaces euclidiens
de dimension supérieure.

Le théorème/paradoxe de Hausdor� énonce qu'il n'existe pas de mesure (additive) �nie et
invariante du groupes des déplacements de Rn pour n > 3.

Ce résultat est une conséquence d'un théorème plus précis de Hausdor� (1914), très proche
du paradoxe de Banach-Tarski (voir ce paradoxe).

Le paradoxe hydrostatique est un paradoxe scienti�que de la mécanique des �uides.

Ce paradoxe correspond au fait que la pression dans un liquide en un point ne dépend que
de la profondeur de ce point sous la surface (pour un liquide homogène de masse volumique
�, on a PA � PB = �:g:(hB � hA)). Ceci équivaut également au fait que le niveau d'un
liquide s'élèvera à la même hauteur dans des tubes reliés entre eux (par des éléments pleins
du liquide), indépendamment de la forme du tube : large ou �n, droit ou courbe, vertical ou
oblique,...

L'e�et papillon est un e�et météorologique prédit par les modèles chaotiques du climat.

Dans la mesure où le système atmosphérique est fortement dépendant des conditions
initiales (i.e. �chaotique�), un battement d'aile de papillon ici peut être la �cause� d'une
tornade là.

Beaucoup de gens ont tendance à prendre ce paradoxe littéralement alors qu'il n'est, au
mieux, qu'une image pour faire comprendre le phénomène de dépendance forte aux condi-
tions initiales (�chaos�). Il n'est pas du tout évident, en e�et, que notre notion de cause soit
particulièrement adéquate à ce genre de situation.

Le paradoxe de la récurrence descendante (backward induction paradox ) est un paradoxe
de la théorie de la décision en économie.

Le paradoxe de la récurrence descendante intervient quand on itère une situation de di-
lemme du prisonnier en théorie des jeux. Pour chacun des coup la coopération mutuelle est
la plus pro�table aux deux joueurs globalement, mais si l'un fait défection alors que l'autre
coopère, le �traitre� gagnera plus et le trahit moins. La situation la pire est celle où les deux
joueurs font défection. Dans ce genre de situation, une politique (suivie par les deux joueurs)
de maximisation des gains (appelée ((rationnelle)) en économie) induit les joueurs à faire dé-
fection. Si l'un et l'autre des deux joueurs sont �rationnels�, et ce de connaissance commune
(common knowledge), alors une récurrence partant du dernier coup pour remonter au premier
montre que les deux joueurs doivent en permanence faire défection.

18: Grossman à étudié ce problème dans d'autres articles antérieurs, en 1976 et 1977. Sur ce point et la contagion
mimétique, cf. André Orléan, [302], part. pp. 300�302.
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Robert Stalnaker donne le commentaire suivant : (([Backward Induction argument] is widely
thought to be paradoxical, but there is little agreement about what the paradox consists in. Some
say that the argument is fallacious, others that it shows an incoherence in the assumption of
common knowledge of rationality, and still others that it reveals a self-referential paradox akin
to [...] the liar.)) g; 19

Le paradoxe de la roue d'Aristote est un paradoxe scienti�que de la géométrie antique.

Fig. 5.2 - Le paradoxe de la roue d'Aristote

Considérons une petite roue concentrique à une grande (�gure 5.2). Les rayons établissent
une correspondance entre les points de la petite et de la grande circonférence. Si on fait rouler
la roue le long d'une ligne, selon sa petite ou sa grande circonférence, cela semble impliquer
que la longueur des deux circonférences est égale.

Ce paradoxe est mentionné dans l'ouvrage Mhqanika /M�ekhanika/ (Mécaniques) attribué
de façon douteuse à Aristote. (20)

Les mathématiciens modernes résolvent généralement ce paradoxe en disant qu'une bijec-
tion ne préserve pas les longueurs. Il nous semble plus judicieux de répondre qu'une homotéthie
(ou mieux, une similitude) ne préserve pas les longueurs. Le concept de bijection est, pour le
moins, anachronique.

Le paradoxe de Sierpinski-Mazurkiewicz est un paradoxe desmathématiques apparenté
au paradoxe de Banach-Tarski.

Dans le plan, C, des nombres complexes, si u est un nombre transcendant de module 1,
l'ensemble D = N[u] = fa0 + a1:u+ :::+ an:u

n : 8i;ai 2 Ng est dédoublable, c'est-à-dire
qu'il existe deux parties A et B de D telles que A [ B = D, A \ B = ? et A et B soient
superposables à D. (21)

Le paradoxe de Stokes intervient en mécanique des �uides.

Le paradoxe de Stokes énonce qu'il est impossible de résoudre les équations de Stokes dans
un domaine extérieur bidimensionnel pour une solution indépendante du temps s'annulant sur
la limite et tendant vers une limite non nulle a l'in�ni.

Le paradoxe du votant (voting paradox ) et un paradoxe du vote.

(([Ce paradoxe] souligne que les citoyens sont voter, bien que l'impact moyen sur le ré-
sultat du vote de leurs choix spéci�que est faible au regard du coût � même modeste � de
déplacement pour aller voter.)) 22

19: Cf. Stalnaker, [403], p. 157. Il ajoutait dans une communication au groupe de travail CondRat, CREA, Ecole
Polytechnique (1994�96), que le paradoxe, pour certains résidait dans la conslusion surprenante de l'argument. Il
notait, pour sa part, que ce qui est paradoxal est que même en prenant le temps de la ré�exion un théoricien des
jeux peut hésiter à adopter la solution que la théorie semble requerrir.
20: S.g. Nous tirons nos références de E. Weisstein, [443], qui n'a pas nos conclusions.
21: Sur les paradoxes et problèmes proches du paradoxe de Banach-Tarski, voir M. Guinot, [181].
22: Cf. Walliser, [438], p. 42.
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Ce paradoxe est parent du paradoxe de la loterie.

L'e�et Zénon quantique et le paradoxe de Zénon quantique sont souvent confondus. Ils
interviennent tous deux en Mécanique Quantique.

L'e�et Zénon quantique (quantum Zeno e�ect), ainsi nommé d'après les paradoxes de
Zénon, correspond au fait (observé) que des transitions peuvent être inhibées par des mesures
fréquentes. Cet e�et est parfois considéré comme paradoxal (contre-intuitif) en ce que cela
donne des dynamiques réversibles inhibées par de �simples� mesures 23 .

Le paradoxe de Zénon, correspond au fait que l'observation �continue� d'une particule
instable ne modi�e pas sa durée de vie, alors que par un e�et Zénon quantique on attendrait
un allongement de celle-ci. La di�érence vient de ce que l'e�et renvoie à des transitions induites
alors que le paradoxe correspond à des désintégrations spontanées. 24

II Des problèmes au sein de constructions théoriques

Le paradoxe de Babuska, aussi appelé paradoxe de Sapondzhyan-Babuska ou para-
doxe polygone-cercle, intervient dans des calculs par éléments �nis (en mathématiques).

La solution par éléments �nis pour une suite d'approximations polygonales successives de
plus en plus ra�nées tendant vers une plaque circulaire mince soumise à une charge verti-
cale, sur appuis simples, avec des limites continues, converge vers la solution d'un problème
di�érent. Ainsi, la méthode aux déplacements �nis ne permet pas d'approcher la solution cor-
recte du problème. On peut contourner cette di�culté en imposant des conditions aux limites
principales judiceuses.

Le paradoxe des diamants et de l'eau d'Adam Smith est un problème classique de
l'économie.

Le paradoxe de Dicke, intervient en cosmologie.

Le paradoxe de Dicke est le fait qu'il semble que la valeur de la densité de notre univers
semble extêmement proche de la densité critique, 
 = 1, correspondant à un univers plat. La
théorie in�ationaire en donne une explication. 25

Le paradoxe de la réciprocité d'Eisner intervient en sismologie.

Le principe de réciprocité sismique veut que quand une source verticale (vibrateur) et un
récepteur (géophone) sont échangés, on obtient le même sismogramme. Ce phénomène est
robuste et a pu être observé dans d'autres situations.

Le paradoxe d'Eisner est un exemple où la réciprocité viole le principe de conservation
de l'énergie : il s'agit d'un ellipsoïde tronqué à un bout où l'on utilise les foyers. Dans un cas
l'énergie recue est double que dans l'autre. Dahlen et Odom montrèrent qu'avec des petites
sphère au lieu de points, les amplitudes sont les mêmes dans les deux cas, même si l'énergie
di�ère,... ce qui rend plus complexe la résolution du problème ponctuel.

Ce paradoxe a été exposé en 1980 et publié en 1983 26 .

23: Cet e�et, aussi appelé ((e�et de la bouilloire observée)), fut découvert en 1977 par Baidyanath Misra et George
Sundarshan.
24: Pour plus de détails, notamment sur ces di�érences, voir Block & Berman, [47].
25: Cf. E. Weisstein, [443], art. Dicke paradox.
26: Nous résumons [91].
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Le paradoxe de Gray concerne la locomotion animale hydroportée.

Ce paradoxe apparaît sous la plume de James Gray en 1936. A la suite de nombreux
scienti�ques qui se sont intéressé à la nage des poissons et des mammifères marins ce zoologiste
décide de calculer la résistance à l'avancement d'un solide delphinomorphe avançant à 20
n÷uds. Le paradoxe tient dans le fait que la puissance musculaire que peut développer le
cétacé serait sept fois inférieure à la valeur trouvée. (Par ailleurs cette vitesse est e�ectivement
observée en mer.) 27

Le paradoxe de Kauzmann intervient en thermodynamique. Il concerne des transitions
vitreuses telles que l'entropie extrapolée du liquide devient inférieure à l'entropie de cristal (s.g.).

Le paradoxe du soleil initial faible intervient à la rencontre de la cosmologie et de la
planétologie.

Les modèles du soleil prévoient que la luminosité du soleil était environ 30% plus faible
il y a 4 milliards d'années. Cependant les lits de rivières martiennes ainsi que les proportions
isotopiques terrestre de 2D/1H et 18O/16O indiquent que ces deux planètes avaient des tem-
pératures plus élevées qu'à l'heure actuelle. Dans les deux cas on suppose une atmosphère
très riche en CO2 à fort e�et de serre.

Le paradoxe de Sternberg-Koiter intervient en mécanique des solides quand il s'agit
de résoudre des équations décrivant un secteur angulaire auquel on applique un moment ponctuel
(s.g.).

III �Paradoxes� éloignés de notre dé�nition

Le paradoxe calcique, dit aussi paradoxe du calcium est un phénomène médical essen-
tiellement décrit en cardiologie. Le paradoxe de l'oxygène est similaire.

Le paradoxe calcique est une alteration profonde d'un tissu consécutive à une perfusion
d'un organe isolé avec une solution depourvue d'ion Ca2+ suivie d'une perfusion avec une
solution contenant cet ion. Ce phénomène est abondamment étudié sur le c÷ur isolé. Le
paradoxe à l'oxygène est similaire.

Le paradoxe du dogmatisme, tel qu'il est présenté par G. Harman, [189], formule le �cercle
vicieux� qui sous-tendrait le raisonnement dogmatique.

((If I know that h is true, I know that any evidence against h is evidence against something
that is true; so I know that such evidence is misleading. But I Should disregard evidence that I
know is misleading. So, once I know that h is true, I am in a position to disregard any future
evidence that seems to tell against h.)) d; 28

Le paradoxe de l'intelligence arti�cielle est le con�it d'intuitions correspondant à la vo-
lonté de cette discipline de vouloir mécaniser ce que l'on ressent généralement comme le plus
humain : la pensée 29.

Le paradoxe de Mandeville en économie politique est le fait que des vices privés (p.e. la
débauche) puisse conduire à des vertus publiques (des emplois).

27: On pourra consulter [426] pour une présentation de phénomène contribuant à expliquer cette divergence.
28: Cf. op. cit., p. 148. Cité par Sorensen, [389], p. 315.
29: Un des buts avoués de Hofstadter, dans Gödel, Escher, Bach, [202], est de montrer que cela n'a rien d'une

contradiction (cf. p. 30).
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IV �Paradoxes� non étudiés

Le paradoxe de d'Alembert intervient dans en mécanique des �uides.
Le paradoxe de la boîte de Bertrand est un paradoxe des probabilités.
Le paradoxe de Borda est un paradoxe du vote.
Le paradoxe de Bowman, ou paradoxe pro�t-risque (en anglais risk-return paradox), est

lié à la plani�cation stratégique, en théorie de la décision.
Le paradoxe coercitif de Brown concerne la coercition dans des cristaux ferromagne-

tiques parfaits.
Le paradoxe d'Ehrenfest est lié à la mesure des longueurs en physique relativiste.
Le paradoxe d'Ellsberg apparaît lié à des problèmes de prise de décision (s.g.).
Le paradoxe de Gi�en, est un paradoxe de l'économie.
Le paradoxe de Girard, en logique, concerne les systèmes formels.
Le paradoxe de Godambe, en statistique, est lié à l'échantillonage aléatoire.
Le paradoxe de Goh, est lié à la pratique des méthodes de Taguchi en analyse mar-

ginale (gestion).
Le paradoxe de Herlofson, concerne l'absorption d'énergie dans des plasmas froids inhomo-

gènes (s.g.).
Le paradoxe de Hoyle, en cosmologie, concerne l'ère pré-galactique.
Le paradoxe de Klein intervient en Mécanique Quantique.
Le paradoxe de Kuiper, en cosmologie, concerne l'existance de contact binaries (en anglais :

systèmes binaires avec contact, s.g.) de composantes inégales.
Le paradoxe de Leontief intervient en modélisation économique des échanges commerciaux

entre pays.
Le paradoxe de Lindley est lié aux modèles bayésiens en théorie des probabilités.
Le paradoxe de Lord, ou paradoxe MAD de Lord (littéralement ((le paradoxe �FOU� de

Lord))), de 1983, intervient en statistique descriptive.
Le paradoxe de von Neumann intervient en mécanique des �uides.
Le paradoxe d'Ostrogorski est un paradoxe du vote.
Le paradoxe de Pasinetti concerne la distribution des richesses, en économie.
Le paradoxe de Seeliger, en astrophysique, comme le paradoxe d'Olbers (ciel en feu),

concerne le fond de rayonnement cosmique 30.
Le paradoxe de Sen, intervient en théorie de la décision.
Le paradoxe de Stein, concerne la procédure de décision bayésienne en théorie de la

décision.
Le paradoxe de Sutherland, en Mécanique Quantique, est lié au paradoxe EPR.
Le paradoxe de Szilard, en physique statistique, est lié à l'identi�cation entre l'entropie

thermodynamique et l'entropie informationelle.
Le paradoxe de Winter est un paradoxe de l'économie (ayant trait aux problèmes de la

décision).
Le paradoxe de Yamaguchi intervient dans l'étude des désintégration par interaction

faible des particules instables.

30: Il s'agit peut-être d'une formulation de celui-ci.



424 APPENDICE 5. PARADOXES NON ANALYSÉS



425

Appendice 6

Conventions d'écriture

I Références

Une référence à une position de ce texte est indiqué par son numéro précédé par un référence au
niveau de sectionnement l'incluant et ceci récursivement. Ainsi le paragraphe a de la sous-section
4 de la section II est-il désigné ((II.4.a)) ailleurs que dans la section II, ((4.a)) dans la section II mais
ailleurs que dans la sous-section 4 et simplement ((a)) dans les paragraphe b et suivants de cette
sous-section. Le procédé inclut, le cas échéant, les parties et chapitres désignés respectivement par
((partie p)) et ((chap. c.))

Les paradoxes sont numérotés par chapitre. Ils sont simplement désignés par leur numéro à
l'intérieur du chapitre les contenant. Ailleurs ce numéro est précédé de la référence au chapitre les
contenant.

II Conventions typographiques

1 Majuscules

Nous suivons généralement les recommandations de [1] quand aucun usage contraire ne s'est
imposé. Les noms d'espèces prennent la majuscule : la Souris, l'Homme, la Logique Classique, etc.

Les majuscules ne portent de signe diacritique qu'en citation (le cas échéant), en bibliographie,
en index, pour les dé�nitions, pour éviter toute confusion et pour suivre l'usage.

2 Guillemets et citations

Les guillemets �bas�, français (((aaa))), ou allemands (�aaa�), encadrent

� Une citation d'un auteur (une note indique alors la provenance),

� Une citation in abstracto,

� Un énoncé (suite de lettre, de mots ou de symboles considérés indépendamment de leur sens),

� Un nom ou un désignant (designens) considéré comme tel et non comme valant pour son
désigné (designandum).

Précisons sommairement ce que nous entendons sous la distinction désignant/désigné et la
convention de guillemets bas. Nous pourrons dire, avec notre convention, que ((abcdef)) est une
suite de lettres, que ((il pleut)) est une suite de mots, que ((o 
m)) est beau, que ((english)) est un
mot anglais. Par contre il ne fera pas sens de dire que ((le pot)) est rouge et il sera faux que ((le
pot)) contienne de l'eau. De plus, si nous voulons désigner l'objet constitué des symboles écrits
((D)) suivit de ((e)), d'un espace, d'un ((p)), etc. sur la page 425 nous pourrons simplement l'écrire
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((De plus, si nous voulons désigner...)) Il s'agit d'un nom pour cette phrase. L'ensemble de ce qui
est encadré et les guillemets employés de cette façon se comportera grammaticalement comme un
pronom ou un nom propre générique.

Nos conventions typographiques ne seront pas nécessairement respectées à l'intérieur de nos
citations, qui reprennent souvent la présentation de l'auteur cité.

Les guillemets hauts, �aaa�, encadrent

� Une expression que nous prenons �avec des pincettes�,

� Une expression non académique,

� Une locution employée dans un sens particulier : soit un sens di�érent du sens usuel, soit,
plus rarement, le sens usuel si le sens employé dans le texte est technique,

� Une expression malheureuse dont nous laissons la paternité à un autre auteur,

� Une citation que, par charité, nous ne souhaitons pas attribuer (une citation entre guillemets
bas qui ne serait pas attribuée correspondant à une omission de notre part).

Un texte entre crochets droits, [t�kst], hors d'une citation, est une représentation phonétique
en alphabet phonétique internationnal. Nous n'avons pas pris soin de marquer les nuances non
pertinentes pour notre propos.

III Abréviations et symboles

1 Abréviations

Abréviations utilisées uniquement pour les indications chronologiques :

y date de décès, décédé(e) (en)
... � né(e) en ... (indication biographique)
... � ... ((de ... à ...)) ou ((né(e) en ..., décédé(e) en ...))
...�... entre ... et ...
< avant (avant un millésime ou un événement)
6 avant (inclusivement)
AEC avant l'ère chrétienne date avant l'an 1, dans la chronologie grégorienne
EC ère chrétienne date à partir de l'an 1 dans la chronologie grégorienne
ca. circa environ, autour de
prob. probablement
s. siècle

Abréviations d'usage général :

...�... entre ... et ...
j saut de ligne, �n de vers (citation)
all. (en) allemand(e)
angl. (en) anglais(e)
append. (en) appendice, (en) annexe
approx. approximatif (-ve), approximativement
arg. argument (dans l'index des paradoxe)
art. article
ca. circa environ, autour de
cap. capitulum chapitre (indication bibliographique)
ccap. capitula chapitres
chap. chapitre (référence croisée)
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col. colonne
ccol. colonnes
coll. collection (dans la bibliographie)
cf. conferre litt. comparer ; se reporter à, voir
Dr. doctor docteur
...e quantième objet, rang, etc.
éd. éditeur, édition, édité par (dans la bibliographie)
env. environ (pour une quantité)
eod. eodem du même
eod. loc. eodem loco au même endroit
eod. op. eodem opere dans le même ouvrage
& éperluette et
étym. prendre ce terme au sens étymologique
Fr. fragment
FFr. fragments
fr. français ; en français
ibid. ibidem au même endroit
i.e. id est c'est-à-dire
in-f o in-folio format de livre �très grand� (feuilles pliées en deux)
in-4o in-quarto format de livre �grand� (feuilles pliées en quatre)
in-8o in-octavo format de livre �moyen� (feuilles pliées en huit)
in-12 in-douze format de livre �de poche� (feuilles pliées en douze)
infra infra plus bas, plus loin (dans le texte)
l. ligne (numéro ...)
ll. lignes (numéros ...)
litt. littéralement, mot-à-mot (pour une traduction)
loc. cit. loco citato (au) passage indiqué (ou cité)
M. monsieur
MM. messieurs
MS. manuscript (pour une référence)
MSS. manuscripts
myth. �gure mythologique
n. note
nn. notes
n.a. non applicable ((ce champ n'est pas applicable à cette entrée)) (dans une table)
no numero numéro
op. cit. opere citato (dans l')ouvrage (précédemment) indiqué (ou cité)
P. Père (pour un religieux)
p. pagina page (pour une référence) ; paradoxe (dans l'index des paradoxe)
pp. paginæ pages ; paradoxes
� paragraphos (sous-)section, paragraphe (éventuellement numéro d'alinéa)
�� (sous-)sections, paragraphes
part. particulièrement (pour une référence)
p.e. par exemple (en note)
pl. pluriel
Pr. professor professeur
R.P. Révérend père
resp. respectivement (au sens des mathématiciens)
S.E. Son Eminence (cardinal), Son Excellence (évèque, archevèque)
sg. singulier
s.g. sans garantie quand nous n'avons pas véri�é une a�rmation
sq. sequens(que) (et) suivante (pour une indication de page)
sqq. sequentes(que) (et) suivantes
supra supra plus haut (dans le texte)
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t. tome (dans une indication bibliographique)
trad. traduction (de), traduit par (dans la bibliographie)
v. vers (sg.: vers numéro ...)
vv. vers (pl.: vers numéros ...)
v.h.l. vieil haut allemand
vol. volumen volume, tome, livre
vvol. voluminia volumes, tomes, livres

Dans la bibliographie le nom des auteurs principaux est indiqué aussi précisément que possible.
Par contre le prénom des traducteurs, commentateurs, rédacteurs de notes ou d'introductions, etc.
est abrégé selon la convention française.

2 Notations symboliques logiques

Notations symbolisant des assertions (�méta-notations�) :
def

= ((vaut, par dé�nition)), ((est égal (ou équivalent), par dé�nition, à))
...)... si ..., alors ...
...,... ..., si et seulement si ...
8x, ... pour tout (objet) x on a ...
9x, ... il existe un (objet) x tel que l'on ait ...
�  ' le monde possible ou la situation � satisfait '
M � T M est un modèle de T (le modèle M satisfait T )
T � ' ' est vraie dans les modèles de T
T ` ' la théorie T démontre ou contient ' (lire ((Té thèse phi)))

Notations employées dans des formules logiques (part propositionelle) :

> vrai (constante ou symbole de toute tautologie),
? faux (constante ou symbole de toute antilogie),
u troisième valeur en logique trivalente, cf. annexe, pp. 407 sq.,
: négation : ((non)), ((ne... pas...)), ((il est faux que)), ((il n'est pas vrai que))
^ conjonction : ((et)), ((mais))
_ disjonction inclusive : ((ou)), ((ou..., ou..., ou les deux)), en latin ((vel))
__ disjonction exclusive : ((ou bien..., ou bien...)), en latin ((aut))
! implication (générale); implication matérielle, ((si..., alors...))
$ implication bilatérale (générale); équivalence logique, ((..., si et seulement si...))
ª!, ª$ implication et équivalence trivaluées de �ukasiewicz, cf. annexe, pp. 407 sq.,
k!, k$ implication et équivalence trivaluées de �Kleene fort�, cf. annexe, pp. 407 sq.,V


' conjonction synthétique de toute les formules s'écrivant ' pour toutes les valeurs
du ou des paramètres décrit(s) par  (peut donner une formule in�nie)W



' disjonction synthétique ...

� ((nécessairement)), ((il est nécessaire que))
� ((possiblement)), ((il est possible que))
xRy x est mis en relation avec y par le relation R

(R peut être le symbole > dans le cas d'un ordre)

Notations employées dans des formules logiques (avec objets) :

(8x)(:::) quanti�cateur universel, ((pour tout x, ...))
(9x)(:::) quanti�cateur existentiel, ((il existe un x tel que ...))
(8xRy)(:::) quanti�cateur universel borné, ((pour tout x tel que xRy, ...))
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(où R est une relation binaire)
(9xRy)(:::) quanti�cateur existentiel borné, ((il existe un x tel que xRy et ...))
p'q le code de la formule ' (nombre de Gödel, par exemple)
�T' ((' est démontrable dans T ))

(où T est une théorie codant son langage, ' étant considérée dans ce codage)
�T' ((' est consistante avec T selon T )) (même contexte)
T' ((' est �vraie�)) (bien distinguer T et >)
Ts' ((s a�rme que '))

K' ((�on� sait que '))

Ks' ((s sait que '))

B' ((�on� croit que '))

Bs' ((s croit que '))

Notations de logique fonctionnelle (l-calcul) :

�x:X abstraction, ou l-abstraction, du terme X,
(fonction qui à x associe X, laquelle expression peut contenir la variable x)

XY application du terme X au terme Y,
une ancienne notation toujours en usage est (XY)

X(Y) idem, notation usuelle, utilisée quand Y comporte plusieurs membres
(X)Y idem, utilisé quand X comporte plusieurs membres

3 Symboles et objets mathématiques

Notations �ensemblistes� :

x 2 y appartenance, ((x est élément de y))
x 3 y synonyme de y 2 x
ft : Pg l'ensemble des valeurs de l'expression t en tous les points

où la condition P est satisfaite (si ceci est dé�ni)
P(x) l'ensemble des parties de l'ensemble x

@� le cardinal trans�ni de rang � (le premier est @0)
i� par dé�nition i� = P�(@0)
Card (x) le cardinal de l'ensemble x (le nombre de ses éléments)

N Ensemble des entiers naturels (strictement positifs ou nuls)
N� Ensemble des entiers naturels non nuls
N? Ensemble d'entiers non-standard (cf. n. 85 p. 52)
Z Ensemble des entiers relatifs (positifs ou négatifs)
Z� Ensemble des entiers relatifs non nuls
Q Ensemble des nombres rationnels (n

d
où n 2 Z et d 2 N�)

R Ensemble des nombres réels (usuels)
C Ensemble des nombres complexes (a+ i:b où a et b sont réels et i =�

p�1�)

Notations relatives aux machines de Turing :

pMq le code de la machine de Turing M
M(x) résultat de la machine M sur l'entrée x (si dé�ni)
M(x) # la machine M termine quand l'entrée est x (M(x) est dé�ni)
M(x) " la machine M ne termine pas quand l'entrée est x (M(x) n'est pas dé�ni)



430 APPENDICE 6. CONVENTIONS D'ÉCRITURE

Autres symboles :

x 6 y x est inférieur ou égal à y
x > y x est supérieur ou égal à y
x� y x est très supérieur à y
P (a) probabilité de l'événement a
P (ajb) probabilité que a sachant b, P (ajb) = P (a^b)

P (b)

E(x) espérance mathématique d'une variable aléatoire x

4 Notations et constantes scienti�ques

Constantes et unités :

a ((atto)), 10�18 unités
f ((femto)), 10�15 unités
p ((pico)), 10�12 unités
n ((nano)), 10�9 unités, un milliardième d'unité
� ((micro)), 10�6 unités, un millionième d'unité ; ou unité micron
m ((milli)), 10�3 unités, un millième d'unité ; ou unité mètre
M ((mega)), un million (106) d'unités
G ((giga)), un milliard (109) d'unités (un �billion� aux USA)
T ((tera)), 1012 unités (un �billion� au Royaume Uni, un �trillion� aux USA 1)
P ((peta)), 1015 unités (un �quadrillion� aux USA)
0 minute, un 60e d'unité (d'un degré ou d'une heure)
00 seconde, anciennement ((seconde minute)), un 60e de minute

m mètre (ou pré�xe ((milli)))
� micron, 1� = 1�m (ou pré�xe ((micro)))
Å angström, 1 Å= 10�10 m (ordre de taille d'un atome)
c vitesse maximale d'un corps (sans masse) dans le vide, dite �vitesse de la lumière�,

vaut 299 792 458 m:s�1

a année
a:c année-lumière : distance parcourue par la lumière en une année (env. 10 Pm)
0c minute-lumière : env. 18 Gm
00c seconde-lumière : env. 300 000 km
K kelvin, unité de température de même valeur que le degré Celcius

mais dont l'origine de l'échelle est le zéro absolu
V volt (tension électrique)

� Constante de structure �ne (dé�nie par � = q2

4�"0/c
, vaut environ 1=137).

 En relativité, 1=
q
1� v2

c2
où v et la vitesse du mobile étudié.

1: En France l'usage est �uctuant entre les deux systèmes selon qu'il apparait dans un ouvrage traduit de l'anglais

ou de l'américain. L'acception o�cielle est, étrangement, similaire à l'anglaise : on pré�xe à ((-illion)) la puissance

à laquelle il faut élever un million pour obtenir la quantité désirée. L'usage américain, dit ((règle latine)), pré�xe la

puissance à laquelle il faut élever un millier, moins un.
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Index des paradoxes

Nous donnons ci-dessous la liste de tous les paradoxes décrits ou mentionnés dans cet
ouvrage.

Le mot ((paradoxe)) est systématiquement abrégé ((p.)) et l'usage des guillemets est limité au
strict minimum, contrairement à nos conventions générales.

Les mots ou noms donnés dans un alphabet non latin apparaissent à la position de leur
translittération. Les mots ou noms germaniques sont classés selon la convention allemande : une
voyelle avec Umlaut (tréma) est classée comme cette voyelle suivie d'un ((e)). Le ((ÿ)) est classé
comme ((ss)).

Par ailleurs, le code suivant est employé pour les références dans nos index :

314 (souligné) dé�nition ou exposition précise
159 (gras) contexte ou situation historique
265 (italique) principales références d'un élément très cité
358i (i suscrit) voir dans une table, un tableau, une liste ou un index
979n (n suscrit) voir en note
323p (p suscrit) personnage (ou autre élément) d'une histoire, d'un paradoxe ;

item nommé sur ou en l'honneur de
846s (s suscrit) élément (seulement) comme source
264* (étoile) en appendice des paradoxes non étudiés

Symboles
0 = 1, 344
a � a+ a � a + ::: =?, 242

A
Achille (l'), voir Zénon
Achille et de la tortue (le p. d'), 278, 282, 283
adages (ou �de Buridan), partie 2, chap. 2, III.7

(55), 55, 80, 155, 167, 189, 197n, 199,
200, 370, 371, voir Plato dicit...

Adage (l'), 56, 67, 167n, 198
Adage (l', renforcé), partie 2, chap. 2, III.7.b

(56), 56, 57 (absolu), 57 (bloqué), 61,
187, 216 (bloqué)

Allais (le p. d'), 415*
anniversaire (le p. de l'), voir naissances...
anti-autoréalisateur (le p.), 399
apocalypse (argument de l'), voir Leslie
Archimède (le théorème paradoxal d'), 271, 275
Arrow (le p. d'), 272
ascenseur (le p. de l'), 255n

ascenseurs (le p. des), 416*
autant de propositions vraies que fausses, 36, 36

(nombre...), 36 (tot sunt...), 37, 38

auto-amendement (le p. de l'), 75, 160
auto-hostilité (l'), 54, 59
auto-interdiction (l'), 54, 53�54, 59, 80
auto-proscription de Mates (l'), 405*
avocat (le p. de l'), voir Protagoras...

B
Babinet (le p. de), 416*
Babuska (le p. de), 421*
backward induction , voir récurrence descendante
Banach-Tarski (le p. de), 240n, 242, 416*, 419,

420*
barber shop (the � p.), voir salon de coi�ure
barbier (le p. du), 68, 79, 133i, partie 2, chap. 3,

IV.3.c.z (137), 144, 154, 154n, partie
2, chap. 3, IV.6.a (158), 159, 166, 167,
201

bâton brisé (le p. du), 131, 226
batracien (le p. du), 338
bébé (le p. du crocodile et du), voir crocodilite
bébés (le p. des), 331
Bechembach (le p. de), 71, 406*
Bernoulli (le p. de), 416*, voir Saint Petersbourg

(*)
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Berry (le p. de), 47�49, 133i, partie 2, chap. 3,
IV.3.c.e (136), 137, 138, 215n, vers. de
M. Black : 406*, 406* (par M. Black)

Bertrand (le p. de), 417*
bilking paradoxes , voir retour dans le temps
Borda (le p. de), 423*
Bowman (le p. de), 423*
boîte de Bertrand (le p. de la), 423*
Braess (le p. de), 417*
Brown (le p. de), 423*
Burali-Forti (le p. de), 133i, partie 2, chap. 3,

IV.3.c.a (133), 133, 134, 138, 167, 169,
178

C
Caché (le), 110, 114, 327
calcique (le p.), 422*
calcium (le p. du), voir calcique (*)
Camember (le p. de), voir Frédéric...
Cantor (le p. de), 133i, 134, partie 2, chap. 3,

IV.3.c.b (134), 134, 135, 178
carte de Jourdain (le p. de la), 37, 58, 145
carter relativiste (le p. du), 270
Cervantès (l'énigme de), 44, 131
chaîne de magasins (le p. de la), 417*
chat beurré (le p. du), 47
chat de Schrödinger, 304, 311, 413
Chauve (le), 110, 114, 335, 336, 336n, 336
choix irrationnel (le p. du), 349, 418*
Cicéron/Tullius (l'argument), 111, 327
ciel en feu (le p. du), 291 (Olbers), 295 (Halley),

290�300, 302, 307, 310, 311, 373, 423*
cocus de Bagdad (le p. des), 245, 245 (version

1), 246 (version 2), 245�248
Codman (le p. de), 418*
concurrence parfaite (le p. de la), 418*, 419*
Condorcet (le p. de), 29n, 272
con�rmation (les pp. de la), partie 4, chap. 2,

III.1 (343), 343, 374, 375
Corax et Tisias (le p. de), voir Protagoras...
corbeaux (le p. des), voir con�rmation
Cornu (le), 106, 110, 111, 115, 115, 116, 190,

215, 321, 321, 328, version en termes
d'adultère :328, 328�375

version moderne populaire, 115, 328
Cretan , 70
crocodilite (le, å krokodeilÐths), 39, 40, 43, 43,

69, 76, partie 2, chap. 3, III.3.d (116),
116, 121, 150, 207, 210, 328

Curry (le p. de), 66, 67, 145, 159, 162
cylindres (illusion des deux), 302, 302�306

D
D'Alembert (le p. de), 423*
dates de naissance (le p. des), voir naissances...
Delahaye (le p. de), voir bébés
démon de Maxwell, 418*
dénotation (le p. de la), 137
Deus est et quædam copulativa est falsa , 35

diamants et de l'eau (le p. des), 421*
Dicke (le p. de), 421*
dilemme conjonctif (moderne), 35
dilemme conjonctif médiéval, voir Deus est...
dissuasion (le p. de la), 417*
dogmatisme (le p. du), 422*
doublement nocturne (le p. du), 258
doute (le p. du), partie 2, chap. 2, III.1 (41), 41,

41 (autre version), 65, 95

E
échiquier

(le p. des grains de blé sur l'), voir Sissa...
Ehrenfest (le p. d'), 423*
Einstein (paradoxe d'), 231, 232, voir �èche du

temps
Eisner (le p. d'), 421*
Électre (l'), 110, 111, version moderne :voir Ci-

céron/Tullius, 114, 327, 327
Ellsberg (le p. d'), 423*
enfants sales (le p. des), voir cocus...
énigme de Cervantès (l'), voir Cervantès
entiers carrés (le p. de la quantité des), 239, 311,

312n

Épiménide (le p. d'), 25, 26, 27, 27, 28, 29, 53,
58, 66, 67n, partie 2, chap. 2, V.2.a
(70), 70, 90, partie 2, chap. 3, III.3.a
(108), 109 (original), 131, 133i, 137,
142, 149, 159, 164, 168, 187, 188, 196

versions reformulées, 66 (Prior), 70, 144
EPR (le p. d'Einstein-Podolski-Rosen), 228n, 304,

423*
examination (surprise/unexpected), voir inattendu

(401)

F
famille de Prior-Curry (la), voir Prior-Curry
Fechner (le p. de), 418*
Fermi (le p. de), 419*
Fermi-Hart (le p. de), voir Fermi (*)
�èche (la), voir Zénon
�èche du temps (les pp. de la), partie 3, chap. 2,

II.2.a (231), 231
Frédéric des Pirates of Penzance (le p. de), 153

G
Gaifman (le p. de), voir choix irrationnel
Galilée (le p. de), 15, partie 3, chap. 3, II.2 (301),

301
Galilée, le p. des entiers carrés de, voir entiers...
gallows (the), voir Cervantès...
généralisation d'Alexandre Dumas (la), 60
généralisation de Mates (la), 59
Gibbs (le p. de), 231, voir �èche du temps
Gi�en (le p. de), 423*
Girard (le p. de), 423*
Godambe (le p. de), 423*
Goh (le p. de), 423*
Goodman (le p. de), voir grew-bleen
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grains de blé
(le p. des � sur l'échiquier), voir Sissa...

grands hommes meurent vers 30 ans (les), 265
Gray (le p. de), 422*
Grelling (le p. de), 44, 64, 133i, partie 2, chap.

3, IV.3.c.ct (136), 138, 140, 147, 154,
partie 2, chap. 3, IV.6.f (160), 162, 166,
167, 169, 179 (renforcé), 181, 187, 193

grew-bleen (the � p.), partie 4, chap. 2, II.2 (340),
341, 343n, 374, 375

Grossman-Stiglitz (le p. de), 418*, 419*
Gupta, voir puzzle de...

H
hangman paradox , voir inattendu (401)
Hao Wang (le p. de), 336
Harman (le p. du dogmatisme de �), voir dog-

matisme
Hart (le p. de Fermi-Hart), voir Fermi (*)
Hausdor� (le p. de), 416*, 419*
Hempel (le p. de), voir con�rmation
héritage peu divisible (le problème de l'), 255
Herlofson (le p. de), 423*
hétérologie (le p. de l'), voir Grelling
homme le plus inintéressant (l'), 71, 406*
horloges (le p. des), 227, 228
hôtel in�ni (les pp. de), 241
Hoyle (le p. de), 423*
hydrostatique (le p.), 419*
hyperjeu (le p. de l'), 406*

I
implication matérielle (les pp. de l'), 132, 137
impossible a�rmation (l'), 54
inattendu (le p. de l'), 14, 29, 29n, 38, 144, 152,

partie 2, chap. 3, IV.6.c (159), 165, 217,
247, 338n, 346n, 377, 388, 389, 393, par-
tie 6, chap. 1, I (399), 399 (en un coup),
400, 402 (non temporel), 402 (Scriven)

in�ni (les pp. de l'), 133, partie 3, chap. 2, II.2.b
(237), 312n

injonction paradoxale antique (l'), 114, 119
intelligence arti�cielle (le p. de l'), 422*
irrésistibles (le p. des objets), 45, 46, 73, 80

J
jumeaux (le p. des), voir Langevin...

K
K

3;3 (le p.), 253, 252�254
Kauzmann (le p. de), 422*
keratÐnhs /kerat��n�es/, voir Cornu
kilo de plume, kilo de plomb, 303, 313
Klein (le p. de), 423*
knower paradox , 42
König (le p. de), voir Zermelo-König
Königsberg (le problème des ponts de), 254, 255,

257
Koiter, voir Sternberg-Koiter

Kraitchik (le p. de), 345
Kuiper (le p. de), 423*

L
lampe de Thomson (la), 284
Langevin (le p. des jumeaux de), 16, 224, 223�

224, 228, 229 (évolué), 228�230, 237,
310, 312, 314

Leontief (le p. de), 423*
Leslie (le p. de), 268, partie 4, chap. 2, I.3 (329),

329, 343, 374, 375, 390
Lewis Carroll (le p. de), voir salon de coi�ure
Lindley (le p. de), 423*
Löb (le p. de), voir Curry
Lord (le p. de), 423*
Loschmidt (le p. de), 231, 234, voir �èche du

temps
loterie (le p. de la), 338, 421*

M
machine de Peano, 285
MAD de Lord (le p.), voir Lord
Mandeville (le p. de), 422*
Mannoury (le p. de), 144
Mécanique Quantique (les pp. de la), 226, 304,

313, 341, partie 6, chap. 4 (411)
mélanges statistiques, voir Simpson
mensonge de Moore (le p. du), 185
Menteur (le), 21, 25, 26, 27, 30, 31, 34, 34, 36

(contingent), 48 (nécessaire), 61, 62, 65
(dans un carré), 66, 67, 119, 128, 131,
133i, 137, 138, 142, 149�151, 162, 168,
184, 187, 188, 191, 196, 198, 200, 201,
205, 215, 218, 300, 312n, 315 , 323, 339,
340, 370, 371, 399, 405, 418*

Agassi (le � d'), 65
codé, 62 (the Liar), 63 (anagramme simple),

63 (anagramme à deux temps)
Curry (le � de), 67
double, 61, 79, 184
étendu, voir renforcé(s)
le � de Quine, 170
Lucien (le � de), 109
�ukasiewicz (le � de), voir de Tarski
par transformation de Tarski, 405*
Popper (le � de), 58, 212
pseudomenon (le, tì yeudìmenon), 90, partie

2, chap. 3, III (100), 107�108, 110,
partie 2, chap. 3, III.3.c (112 ), 112, 113
(reconstruit par Rüstow), 113 (version
syllogistique), 150, 151, 215, 328

Quine (le � de), 63, 64 (bilingue), 67, 80,
140, 190, 219, 219 (bilingue), 406* (Hof-
stadter)

renforcé, 56, 61, 78, 98 (Heytesbury), 169,
179, partie 2, chap. 3, IV.7.f.g (193),
194, 196, 201, 388

Tarski (le � de), 64, 80
variations de Hofstadter, 406*
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millet de Zénon (le p. du), 279n, 337, 337�338
MINIAC, 65, 67, 144
mise en garde d'Alexandre Vialatte (la), 62
monde petit (le p. du), 265
Moore (le p. de), 402*
Moore (le p. du mensonge de), voir mensonge
Müller-Lyer (illusion de), 15, 304�306

N
naissances groupées (le p. des), 264
navire de Thésée (le p. du), 326, 335
neuf points (le problème des), 252, 409
Newcomb (le p. de), 29n, 268, partie 4, chap. 2,

III.3 (346), 346, 371, 373�377, 379, 390
nobody knows..., 25, 42, 43 (seconde version)
nombre d'erreurs dans une phrase (le), 38
nombre de propositions fausses (le p. du), voir

autant de propositions...
nuit noire (le p. de la), voir ciel en feu
néantologique (l'argument), 371

O
objets irrésistibles (le p. des), voir irrésistibles
Olbers (le p. d'), voir ciel en feu, voir ciel en feu

(298)
omnipotence (le p. de l'� divine), 45, partie 2,

chap. 2, V.2.c (71), 72 (version usuelle),
78, 160, 366, 371, 401

omnis propositio est falsa , 64
ontologique (l'argument�, la preuve ontologique

de l'existence de Dieu), voir onto-théo-
logique (le p.), 57, 216, 238, 274, 281,
324, partie 4, chap. 3 (353), 353, 373�
376, 378

ordinateur en folie (le p. de l'), 39�40
Ostrogorski (le p. d'), 423*
oÖtis /o�utis/ (Personne), voir Personne
oxygène (le p. de l'), voir calcique (*)

P
Papam percussi sed non percussi Papam, 326
papillon (e�et), 419*
paradoxes (le p. des), 31, 79
Parjure (le), 60, 114, 114, 119, 120
Pasinetti (le p. de), 423*
perfection (dilemmes de la), 46, 47
Personne (le), 106, 110
Plato dicit falsum , 55, 61, 79, 218
Platon dit faux, voir Plato dicit falsum
Poincaré (le p. de la récurrence de), voir récur-

rence
Poincaré (le p. du doublement de), voir double-

ment...
polygone-cercle (le p.), voir Babuska
ponts de Königsberg (le problème des), voir Kö-

nigsberg
prédicable (le p. du), 135, 136, 140
prediction paradox , voir inattendu (401)
préface (le p. de), 109, 338, 440n

Prior (la famille de p. de), 65, 364n

Prior-Curry (la famille de), 159, partie 2, chap.
3, IV.6.b (159), 159, 196, 364n

procès de Protagoras contre Evathlos (le p. du),
voir Protagoras...

pro�t-risque (le p. �), voir Bowman
Protagoras contre Evathlos ou Corax contre Ti-

sias (le p. du procès de), 44, partie 2,
chap. 2, V.2.d (75), 75, 115, 117, 122,
148, 150, 151, partie 2, chap. 3, IV.6.d
(160), 210, 223, 401

puzzle de Gupta (le), 198

R
réassurance (les pp. de la), 330i, partie 4, chap.

2, III.3 (346), 349, 377
recette d'immortalité de Smullyan (la), 321
récurrence de Poincaré, 231, 234, voir �èche du

temps
récurrence descendante (le p. de la), 419*
règles (le p. des), 227
relations (le p. des), 138
relativité (les pp. de la), 223, 226�230, 248
retour dans le temps (les pp. de), 235, 237
réversibilité (le p. de la), voir Loschmidt
Richard (le p. de), 48, 49, partie 2, chap. 2, III.5.a

(49), 49, 130, 133i, partie 2, chap. 3,
IV.3.c.d (135), 136�138, 142, 162, 168,
169, 178

risk-return (the � p.), voir Bowman
roue d'Aristote (le p. de la), 240n, 420*
roue relativiste (le p. de la), 271n

ruban entourant la Terre (le p. du), 244n, 255,
273, 274

Russell (le p. de), 29, 67�69, 133i, partie 2, chap.
3, IV.3.c.g (134), 134, 135, 137, 138,
144, 145, 145 (Moh Shaw-Kwei), 145
(Stanley), 154, 155, 158, 162, 166, 205,
215, 249, 250 , 252, 315, 317

S
Saint Petersbourg (le p. de), 416*
salon de coi�ure (le p. du), 132n, 344, 375
Sapondzhyan-Babuska (le p. de), voir Babuska
Seeliger (le p. de), 423*
semi-Adage, 198
Sen (le p. de), 423*
Sierpinski-Mazurkiewicz (le p. de), 420*
simple ou double (le p. du), 260, 259�262
Simpson (le p. de), partie 3, chap. 2, III.3.c (262),

262, 264
Sissa ben Dahir (le p. de), 243
Socrate contre Platon, voir Socrates dicit verum,

voir Plato dicit falsum
Socrate dit vrai, voir Socrates dicit verum
Socrate et le blanc sont la même chose, voir So-

crates et album...
Socrate infère à partir du faux, 405*
Socrate n'aura pas d'argent, 405*
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Socrate pense faux, voir Sortes intelligit...
Socrate se dit malade, 405*
Socrate sophistique, 405*
Socrate voit faux, voir tantum Sortes...
Socrates dicit falsum , 26
Socrates dicit verum , 37, 94, 95, 216, 218
Socrates et album sunt idem, 341
Socrates scit propositionem scriptam in pariete

esse sibi dubiam , voir doute
soleil initial faible (le p. du), 422*
sophisme du joueur, 266, 266�268
sorites, 14, 192, 239, 289, 318, 335, partie 4,

chap. 2, II.1 (335), 336 (nombres pe-
tits), 374�377, 400�402, voir Chauve

Sorite (le), 110, 114, 335, 335, 335, 336
Sortes intelligit falsum , 95
stade (le), voir Zénon
statistiques inversées, voir Simpson
Stein (le p. de), 423*
Sternberg-Koiter (le p. de), 422*
Stokes (le p. de), 420*
surprise examination , voir inattendu (401)
Sutherland (le p. de), 423*
Szilard (le p. de), 423*

T
tantum Sortes videt falsum , 95
théorème de Gödel (le), partie 2, chap. 2, III.5

(48), 50, 81, 187, 215, 404
Thomson, voir lampe de...
théorie des ensembles (les pp. de la), 29, 134, 215,

239, 249�252
Tolman (les pp. de), 235
Tolman-Regge (le p. de), 235
tot sunt propositiones veræ quot sunt falsæ, voir

autant de propositions...
toute proposition est fausse, voir omnis...
Tristram Shandy (le p. de), 241, 242, 296n, 300
trois sources (le problème des), voir K3;3 (254n)
Truth-teller , voir Adage
tu as mangé cru, voir tu hodie ...
tu credis te esse asinum , 321
tu crois que tu es un âne, voir tu credis...
tu hodie comedisti crudum , 327

U
unexpected examination , voir inattendu (401)

V
Véridicteur (le, �lhjeÔwn), 123
visuels (paradoxes), 210n

vleu-bert (le p. du), voir grew-bleen
Voilé (le), 105, 110, 111, 114, 327, 327
Von Neumann (le p. de), 423*
votant (le p. du), 420*
voyageur de Langevin (le p. du), voir Langevin...

W
Winter (le p. de), 423*

Y
Yamaguchi (le p. de), 423*
Young (expérience des fentes de), 304, 411

Z
Zénon (les pp. cinématiques de), 14, 153, 154,

223, 239, 278�290, 299�300, 302, 311,
313, 317, 373, 393, 421*

Achile (l'), 104, 278, voir Achille..., 279, 282�
288, 290

dichotomie (la), 279, 283�288, 290
�èche (la), 279, 280�282, 283n, 287�290
stade (le), 280, 283n, 290

Zénon (le p. du millet de), voir millet...
Zénon quantique (le p. de), 421*
Zermelo (le p. de), 231, 234, voir �èche du...
Zermelo-König (le p. de), 48, 81, 133i, partie 2,

chap. 3, IV.3.c.d (135), 178, 250 , 252
Zermelo-Russell (le p. de), voir Russell (134)
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Index des termes et noms propres

Les auteurs grecs sont nommés par leur nom complété d'un surnom ou d'une origine. Les
auteurs latins sont catalogués selon leur nom usuel en français et éventuellement leur nom complet.
Les noms chinois sont donnés selon l'usage. Les auteurs médiévaux sont reportés selon leur déno-
mination usuelle en Français généralement selon les deux formes hNomi ; hPrénomi et hPrénomi
hNomi. Les auteurs les plus connus n'apparaissent généralement que sous leur appellation usuelle.
Les noms et prénoms médiévaux latinisés ont été portés sous leur forme française quand l'usage
n'est pas contraire. On pourra employer les tables de correspondance suivantes. Pour les prénoms :

Gaétan (fr.) = Cajetan (in [392])
Gauthier (fr.) = Walter (angl.)
Guillaume (fr.) = William (angl.)
Henri (fr.) = Henry (angl.) = Harvey (angl.) = Berotus (latin)
Jean (fr.) = John (angl.)
Marsile (fr.) = Marsilius (latin)
Pierre (fr.) = Peter (angl.)

Et pour les noms :
Allyaco = (d') Ailly
Burley = Burleigh
Duns Scot = Duns Scotus (latin)
(de) Saxe (fr.) = (of) Saxony (angl.)
Swyneshed = Swineshead = Suisseth
(le) Veneur (fr.) = Hunter (angl.) = Huntman (angl.) = Venator (latin, ((chasseur)))
Wyclif = Wiclef (fr.)

Les symboles et notations non indexés sont présentés en annexe, pp. 425 sqq.
Les conventions des références sont les mêmes que pour l'index des termes et noms propres.

Symboles
@�, 133, 264n, 429, 437
i�, 429, 437

A
Abel, Niels Henrik (1802 � 1829), 265p

Abélard, Pierre (1079 � 1142), 85
abstraction, principe d', 171, 177, 178
Académie, 101
accélération de preuve (proof speed-up), 52, par-

tie 2, chap. 3, IV.7.d.b (183)
Achille, �ls de Pélée (myth.), 39p, 104p, partie 3,

chap. 3, I.2.a (278p), 282p

Aczel, Peter, 199
adages, 37, 41, partie 2, chap. 2, III.7 (55), 80,

212, 214, 388, 399
Adam de Balsham, 89
adoxographie, 16, 131, 307
Agassi, Joseph, 37n, 65
Ailly, Pierre d', 88, 91

Albert de Saxe, 61, 88, 89, 97, 98, 207n

Albert le grand, saint (ca. 1193 � 1280), 86, 90,
356

Alexandre III de Macédoine dit le Grand (356 �
323 AEC), 265p

Alexandre d'Aphrodisias, voir Pseudo-Alexandre
Alexinos d'Élis, le mégarique, 104, 112n, 328,

355, 364
Allais, Maurice, 349, 415*
Anderson, Alan Ross, 148�151, 180
Andler, Daniel, 1, 8, 347n

Andler, Martin, 246
Angelo de Fossambrone, 88
Angleterre, Henri d', 88
Anselme de Cantorbéry, saint (1033 � 1109), 86,

293n, 353�357, 360, 362�367, 370, 371,
375

anthropique, principe, partie 4, chap. 2, I.3.a (329),
329

457
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antinomie, 17, 92, 93, 132, partie 2, chap. 3, IV.3.c
(133), 137, 152, 154, 155, partie 2, chap.
3, IV.5.c (156 ), 161, 164�166, 176�178,
212, 317

antinomies de la Raison pure, 58, 284
antinomies épistémologiques, 138
antinomies logiques, 138, 167, 249

Antiquité, 70, partie 2, chap. 3, III (100), 126,
148, 150, partie 2, chap. 4, I (203), 215,
293�294, 297, 302, 318n, 321, 327, 335,
355n, 374

antistrephon , 115, 118, 122, 151
Apulée (Lucius Apuleius, ca. 125 � ca. 180 EC),

118n

Archimède de Syracuse (ca. 287 � 212 AEC),
102, 271p, 275p

Archytas de Tarente, 238, 293
Aristarque de Samos (prob. 310 � 230 AEC),

102, 293
Aristote de Stagire (384 � 322 AEC), 18, 31, 43,

60, 83p, 85, 86, 89, 90 sqq., 92n, 95,
99, 101, 103, 105, 107, 108, 110, 110n,
112n, 114, 114s, 115, 116, 118, partie
2, chap. 3, III.4.a (119), 132, 150, 151,
165, 170, 172, 181, 182n, 192, 196, 206,
239, 239n, 240, 278, 279, 280s, 281, 284,
286, 289, 290, 293, 302, 325�327, 327sn,
335sin, 337, 337sn, 338, 342, 420*, voir
Lycée

Arrhenius, Svante (1859 � 1927), 292i

Arrow, Kenneth J., 273
Ashworth, E. J., 65s, 130, 131, 146i, 148, 149
Aspasius, 335sin, 336n

Aspect, Alain, 414
attente épistémologique (latente, virtuelle ou po-

tentielle), 140, 257
Augustin, saint (354 � 430), 90, 111, 112, 274
Aulu-Gelle (iie s. EC), 75s, 78, 90, 112n, 117n,

117s, 118, 151, 328
Austin, John Langshaw (1911 � 1960), 55n, 193,

199, 201
auto-description, partie 2, chap. 3, IV.7.e.g (187)
auto-falsi�cation, 40, 57, 79, 151, 472
auto-référence, voir autoréférence
auto-réfutation, 27, 54, 57, 131, 151, 172, 213
autoréalisatrice, prophétie, 399, 406
autoréférence, 34, 34, 35�37, 39, 40, 42�44, 53,

55�58, 60, 61, 63n, 64, 65, 79, 80, partie
2, chap. 3, II.6 (91), 131, 142, 149, 151,
185, 167�190, 192, 197, 199, 205, 207 ,
208�210, 212, 214, 218, 219, 269, 270,
369, 387, 389, 391, 399, 401, 403, 420,
458

Auxerre, Lambert d', 87, 89
Ayer, Alfred Jules (1910 � 1989), 402

B
Bach, Johann-Sebastian, 14n

Bachelard, Gaston (1884 � 1962), 334, 343n

Bacon, Francis (1561 � 1626), 342
Balsham, Adam de, 89
Bar-Hillel, Yehoshua, 133, 134s, 135, 138, 146i,

158, 161, 166, 170, 171s

Bartley, William Waren, III, 69
Barwise, Jon, 67n, 79, 146i, 156n, 181i, 193�195,

197, partie 2, chap. 3, IV.7.g.d (199),
207, 245

Bateson, Gregory, 213, 214
Baumgarten, Alexandre Gottlieb (1714 � 1762),

358
Bechembach, Edwin, 71, 406
Behmann, Heinrich, 68, 146i, 161, 180, 195
Benveniste, Émile (1902 � 1976), 55n

Bergson, Henri (1859 � 1941), 228, 229, 236, 281,
282, 306, 372

Berkeley, S.E. George (1685 � 1753), 238, 306
Bernard de Chartres, 85
Bernays, Paul, 177
Bernoulli, Daniel (1700 � 1782), 347, 417*
Bernoulli, Nicolas (Nikolaus), 416*
Berry, G. G., 47, 136, 137
Bertrand, Joseph, Louis François (1822 � 1900),

417*, 423
Beth, Evert Willem (1908 � 1964 (s.g.)), 134s,

137, 138, 146i, 149, 159, 161, 164, 169�
172, 176n

Biard, Joël, 61, 85, 88n, 321n, 326sn

Big Bang, 235, 298, 298n

Bitbol, Michel, 269
bivalence, 67, 115, 121, 165, 192, 194, 196, 206
Black, Duncan, 273
Black, Max, 66sn, 146i, 159, 161, 187, 232, 284,

339, 406*
Boche«ski, Père Innocent Marie Joseph (1902 �?),

89, 111, 116n, 148
Boèce (ca. 480 � 524 EC), 85, 283n

Boileau, Nicolas Boileau-Despréaux dit � (1636
� 1711), 232

Boltzmann, Ludwig (1844 � 1906), 234
Bolzano, Bernard (1871 � 1848), 133, partie 3,

chap. 2, II.2.b (237), 240 , 312n

Bonaventure, saint (Jean de Fidanza, 1217�21 �
1274), 61, 86, 98, 356

Bondi, Hermann (1919 �?), 290, 291, 292i, 293,
298

Boole, George (1815 � 1864), 128
Boolos, George, 67
Boos, William, 115, 366
Boquin, Daniel, 85sn

Borda, Charles de (1733 � 1799), 273n, 423*
Borel, Emile, 162
Bossuet, S.E. Jacques-Bénigne (1627 � 1704),

231
Bottin, Francesco, 87sn, 109n, 109s, 148
Bouleau, Nicolas, 266, 267s

Bourbaki, Nicolas, 173
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Bradwardine, S.E. Thomas (de) (xive s.), 41n,
61, 88, 88, 89�92, 92n, 93�98, 192, 205�
208, 292i, 294, 323n, 405

Broad, C. D., 361
Broglie [br=j], Louis, prince de, 412
Brouwer, (Luitzen Ergbertus) Jan (1881 � 1966),

132, 143, 164
Bruno, Giordano (1548 � 1600), 292i, 293, 294
Burali-Forti, Cesare (1861 �?), 133, 145i

Burge, Tyler, 64n, 88n, 146i, 176, 180, 184, 202
Buridan, Jean (ca. 1300 � 1358�61), 35�37s, 41,

41(s), 55, 61, 64, 64s, 88, 94, 95, 189,
321, 326, 327, 341, 405

Burks, Arthur, 344
Burley, Gauthier, 36s, 61, 88, 94, 98, 99, 405
Burnyeat, M. F., 150, 151n

C
Caillois, Roger (1913 � 1978), 6, 109sn

Calame, Claude, Madame, 109s

Camember, Ephraïm, 153p

Campsall, Richard de, 87
Canon Eternellement Remontant, 14n

Cantor, Georg (1845 � 1918), 49, 128, 133�135,
142, 237, 238, 238n, 239, 240

Cargile, James, 37n, 37s, 76, 338, 338n, 339, 340
Carnap, Rudolf (1891 � 1970), 339, 343n

Carnéade (214�213 � 129�128 AEC), 115n, 118,
336, 337

Carter, Brandon, 329, 375
cassation (latin cassatio), partie 2, chap. 3, II.5

(91), 124, 131, 150, partie 2, chap. 3,
IV.7.a.a (163), 164, 167, 168, 191, 193,
194, 206�208, 217, 435

Cassini, Jean-Dominique (1625 � 1712), 292i,
297

casus , 19, 58, partie 2, chap. 3, II (85), 87, 204,
205, 212

Cauchy, Augustin-Louis (1789 � 1857), 237, 265p

Caveing, Maurice, 279, 281
Celeyrette, Jean, 85sn

cercle vicieux, principe du �, 29, 149, 150, 163,
164, partie 2, chap. 3, IV.7.c.a (167),
169, 170, 170, 176, 180, 185, 188

Cervantès, Miguel de (1547 � 1616), 44, 131
Chaitin [aj], Gregory, 215n

Chalmers, Alan F., 126
Charlier, Carl V. L. (�. xixe�xxe s.), 296, voir

Charlier-Seeliger
Charlier-Seeliger, condition de, 296, 300
Chenu, Père Marie-Dominique, 85sn, 86, 205
Chéseaux, voir Loys de Chéseaux
Chihara, Charles, 146i, 151
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trouvé par ailleurs 1806 � 1871.
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2: On lit parfois, à tort, ((Feynmann)).
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Godart, Béatrice, 131s, 147
Goddard, Leonard, 139, 146i, 151, 166, 181i

Gödel, Kurt (1906 � 1978), 40, partie 2, chap.
2, III.5 (48), 50, 64, 128p, 129, 140,

142, 142n, 152, 157, 161, 174, 177, 182,
182n, partie 2, chap. 3, IV.7.d.b (183),
187, 188p, 209n, 235, 370, 401

théorème de complétude de�, 129, 182, 195
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